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À la
mémoire de Mamu, ma grand-mère,


Qui m’a
laissé au cœur et aux poumons,


cette
braise ronde de pur amour,


Que
j’essaie de rallumer,


Avec
mes pauvres moyens,


à
chaque respiration.






 


 


 


 


 


 


Ce
livre t’est dédié de plein droit, Olivier,


Il est
dédié au porte-avion d’écoute et d’amitié impeccable


qui
tient dans l’armature de tes épaules,


à ta
générosité inexorable,


à
l’intelligence de tes apports multiples


fussent-ils
humains ou littéraires,


à la
pertinence de tes mots quand j’ai ramé là-bas


et de
tes silences quand je ne sais plus me taire,


à ta
noblesse enfin, que beaucoup prennent


pour
une simple probité d’âme,


mais
que je sais être, moi,


le nom
secret d’une forme raréfiée de courage.






 


 


 


 


 


 


« Seulement
on n’est jamais sûr d’être assez fort,


puisqu’on
n’a pas de système,


on n’a
que des lignes et des mouvements. »


 


GILLES
DELEUZE ET FÉLIX GUATTARI, Mille Plateaux
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Della Rocca, prince


 





 


Sov
Strochnis, scribe


 





 


Caracole,
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Erg
Machaon, combattant-protecteur


 





 


Talweg
Arcippé, géomaître
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Phorehys, fleuron


 





 


Arval
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Le Traceur est à la fois le chef, le guide et le meneur de
la horde. Il est en tête de fer et assure le primocontre, dont dépend toute l’allure
du groupe. Par sa position, Golgoth décide donc de la Trace, c’est-à-dire du
choix de l’itinéraire, des passages à emprunter, des contournements éventuels,
en fonction du relief, du terrain et du vent. Ce rôle primordial explique qu’ordinairement,
le Traceur soit aussi le chef naturel et qu’il soit reçu partout comme tel.


La singularité de Golgoth tient à ce qu’il se fout d’organiser
la vie de la Horde, mais qu’il se concentre exclusivement sur la Trace et le
rythme, très soutenu, de contre qu’il impose. Il décrète quand et où s’arrêter,
la durée des séjours en village, fixe le départ et l’arrêt.


Les décisions de Golgoth ne sont pas discutées. Seul Pietro
a son écoute.


Une remarque : Golgoth est aussi celui qui décide s’il
faut, et quand, tatouer un croc du blason de la Horde (ce rituel fondamental
avalise l’intégration du croc, le déleste du traîneau et l’inscrit dans le
pack : une sorte d’affranchissement).









 


Le Prince avait traditionnellement un rôle d’apparat. Il
représentait la Horde devant l’extérieur et il contrait abrité. Depuis quelques
générations, les Princes mouillent le maillot et contrent en seconde ligne
derrière le Traceur. Ils n’en sont que plus respectés.


Pietro est l’aboutissement de cette tendance. Il a tiré le
statut de Prince vers un rôle concret d’organisation et de structuration de la
Horde. Il régule les tensions, soutient les défaillants, arbitre les conflits,
discipline et recadre le groupe lorsqu’il le faut. Il fait en outre le joint
entre Golgoth et le pack et intercède en faveur des crocs, qu’il soulage
personnellement au besoin.


Bref, Pietro est le grand poutrier de la charpente
collective.









 


Le Scribe est celui qui archive par écrit la Trace et le
voyage pour les hordes qui suivront. Il a accès très jeune à l’ensemble des
Carnets de Contre des hordes anciennes qui n’ont pas été décimées et dont on a
pu récupérer l’exemplaire. Il les étudie de 10 à 20 ans, il les apprend (la
mémorisation est un enseignement fondamental du Scribe) et il en forme un
bréviaire compact qu’il emporte et conservera toute sa vie.


Outre la Trace, le Carnet de Contre compulse les
difficultés, les événements, les villages, l’accueil reçu, les erreurs faites
et à éviter, des conseils pour le futur.


C’est donc un véritable carnet de liaison, qui n’aura qu’un
seul lecteur mais servira aux fils et aux filles de la Horde actuelle et aux
nouveaux entrants. Il comporte aussi des réflexions philosophiques, des
maximes, des messages et des doutes. Il est la mémoire d’une Horde, le support
de sa légende.


En plus de son activité de scribe, Sov est le bras droit de
Pietro pour l’organisation du quotidien.









 


La fonction de troubadour n’avait jamais existé dans une
horde. Caracole l’invente et l’apporte avec lui.


Il est clairement la respiration du groupe, sa poche d’oxygène,
son carré de bleu dans l’effort gris. Ses contes quotidiens, d’une intrigante
originalité, font le bonheur des soirées. Ses tours, ses folies, son caractère
fantasque et spontané, ses lueurs, mettent le mouvement dans les codes et les
rites usés de la horde.


Il est l’Anomal, la bordure qui fait filer le groupe, la
frontière qui l’embarque et le fait devenir autre.


Vis-à-vis de l’extérieur, il a un rôle également précieux
puisqu’il met en scène et en son les aventures de la horde et contribue largement
à sa légende.









 


Le combattant-protecteur a un rôle simplissime :
protéger la horde des attaques extérieures, qu’elles soient humaines ou
animales. Erg est un excellent chasseur et il a une connaissance approfondie
des animaux dangereux qu’on lui a appris à côtoyer dès l’âge de six ans.


Erg a été formé jusqu’à vingt ans environ, dans certains
villages que croise la Horde, par des maîtres de combat. Il a subi de multiples
embuscades préparées à son intention. Il maîtrise la plupart des arts martiaux
qui ont cours sur sa terre et se débrouille en combat aérien (a pratiqué les
combats d’arène en parapente arrimé). En sus des techniques de défense qui
constituent l’essentiel de son art, il a développé un style d’attaque unique à
partir du corpus hordier, lequel est secret (il s’agit, pour la bonne bouche, d’un
style ancien qui s’exerce à partir d’un cerf-volant de traction et de deux
hélices tripales tranchantes fixés aux semelles, les attaques étant portées
avec les pieds, les hélices servant autant à trancher qu’à aider à la
sustentation).


Erg joue aussi un rôle de pilier par son physique et sa
carrure.









 


Le géomaître combine les rôles et les compétences du
géologue et du géographe. Il a été formé à la géomorphologie, à la
géodynamique, à la minéralogie, etc.


Sa lecture anticipante des reliefs et des roches, à partir
des particules collectées dans le vent, est précieuse pour la définition de la
Trace. Il est, avec Oroshi, le principal conseiller de Golgoth sur l’itinéraire.


Concrètement, il est capable de déterminer la nature du
terrain que la Horde va rencontrer, le type d’abrasion, les grands effets de
vent prévisibles, l’emplacement des rivières ou des sources… Il peut également
travailler la pierre, reconnaître les types de construction, évaluer leur
solidité.


Avec le fleuron et l’aéromaître, le géomaître ferme le
triangle du savoir géophysique.









 


Le fer comporte trois piliers : Erg, Talweg et Firost
dont le rôle est de servir d’étai à la pointe amont (Golgoth, Sov, Pietro) lors
des vents féroces. Comme au rugby, ils assurent la cohésion du bloc et évitent
au pack de reculer.


On l’aura compris : Firost est un bourrin qui protège l’arrière
et soutient l’amont.


C’est aussi un bon chasseur au disque et à l’hélice, et un
dépeceur hors pair de gibier.









 


Par tradition, toute Horde comporte deux
oiseliers-chasseurs, l’un pour le bas vol (autours), l’autre pour le haut vol
(faucons).


Leur rôle est clair : ramener, grâce à leurs oiseaux de
proie, du gibier pour la Horde (lièvre, lapin, perdrix, oiseaux divers…).


L’autoursier chasse au poing avec deux autours et il ramène
plus de proies que les faucons.









 


L’éclaireur est celui qu’on envoie en amont pour tester la
trace envisagée et éventuellement l’infléchir. Il n’est utilisé que par
intermittence, lors du franchissement des reliefs, lors de contournements de
lacs, de passages de fleuve. Parfois pour trouver un village qu’on situe mal en
amont (problème d’axe).


L’éclaireur doit posséder deux qualités précieuses : la
vitesse et l’intuition. Il doit pouvoir remonder et avaler, escalader, passer
seul des zones dangereuses et revenir vite informer la Horde, qui souvent
continue à avancer. Il arrive qu’Arval soit secondé par Caracole pour les
alternatives (à gauche ou à droite de la montagne ?).


L’éclaireur peut être appelé à se lever tôt pour faire l’avant-trace
et éviter à la Horde de s’égarer sur des pistes ardues. Il peut aussi partir en
éclaireur pour chercher le site de campement du soir ou guider les cueilleurs
vers des zones fertiles. Dans tous ces cas, il utilise des signaux visuels
(flèches, cairns, feux, écoufles arrimées, cerf-volant lâchés) ou sonores
(pharéoles à sirène).









 


Leur carrure impressionnante les destinait à être pilier,
mais leur origine les a relégués ailiers, à la position très exposée du bord de
fuite. Ainsi placés, ils forment un coupe-vent confortable pour la traîne. À ce
rôle, ils ajoutent une capacité de portage peu commune qui soulage les crocs et
permet de leur confier les surplus ponctuels (en gibier, en fruit…). Enfin,
leur empathie avec les animaux est telle qu’ils ont développé des dons d’apprivoisement :
il n’est pas rare qu’ils acclimatent un buffle à porter, des chevaux, des ânes
sauvages, ou fassent tirer des gorces (Le code de la horde interdit de se faire
tirer ou porter mais autorise le transport des charges par les animaux).


La gentillesse des jumeaux est telle qu’ils aident et
soulagent beaucoup d’autres postes : ils cueillent, ils chassent, ils
portent les sacs, ils cherchent du bois pour Silamphre, ils trimballent du minerai
pour Léarch, ils servent de partenaires à Machaon pour l’entraînement, etc. Ils
sont un peu les hommes à tout faire.









 


Le grade d’aéromaître est le plus élevé de la hiérarchie des
éoliers. Il implique un savoir, empirique et théorique, très profond de l’aérodynamique
et de la mécanique des fluides, appliqués aussi bien aux constructions qu’aux
objets et aux êtres en mouvement, à la végétation, au relief.


L’aéromaîtrise est considérée, à juste titre, comme une
fonction d’élite, qui exige des qualités intuitives et intellectuelles
exceptionnelles. L’épreuve d’accession se déroule sous furvent avec un matériel
très restreint, en zone désertique et elle tue, à chaque session (triennale),
les trois quarts des postulants, ceux qui survivent n’étant même pas assurés de
recevoir le statut ! On chiffre à une vingtaine le nombre d’aéromaîtres
vivants, dont seulement deux femmes.


Concrètement, Oroshi conçoit la totalité des éoliennes et
des moulineaux de la Horde, anticipe les vents et les chrones, conseille Golgoth
sur la Trace, ajuste les positions, les vêtements et les textures dans la
Horde, veille aux effets de sillage, aux turbulences subies par les crocs,
profile les traîneaux et les boos… Sa lecture du vent surpasse celle de
Golgoth, même s’il ne le reconnaîtra jamais. Son poste est le seul qui ne peut
être véritablement doublé. Elle forme toutefois Arval, progressivement, au cas
où elle mourrait.









 


La fonction de cueilleuse est aussi vieille que la horde,
mais elle n’a jamais été considérée comme une fonction noble. Il n’y a pas
transmission de mère en fille et les cueilleuses sont souvent choisies parmi le
peuple. Nombreuses sont les filles qui rêvent d’entrer dans la horde, nombreux
les parents qui les y encouragent puisqu’avoir sa fille retenue garantit à la
famille d’être à l’abri du besoin jusqu’à la fin de leurs jours (L’ironie veut
que la famille ingrate d’Aoi bénéficie de cette chance sans y être pour quoi
que ce soit).


La cueilleuse contre toujours abritée et déploie une grande
activité lors des pauses et du repos du soir où elle se démène pour trouver des
graines, des plantes comestibles, des fruits, de l’eau pour toute la Horde et
notamment le fer. Elle est aidée en cela par le fleuron et Alme, par Callirhoé
et parfois Oroshi. Par les Dubkas de temps à autre.


Son rôle est vital. L’ampleur et la variété des cueillettes
a une influence sur le moral des troupes et sur sa santé. Une eau sale peut
handicaper la horde des jours durant. Des fruits toxiques peuvent clouer un
hordier et ralentir ainsi tout le monde.


D’une certaine façon, c’est un rôle stressant, carrément
délicat à assumer dans les zones désertiques où Aoi est obligée de cueillir à
la nasse volante. Sans parler de la longueur des journées : Aoi commence à
travailler quand les autres trouvent enfin le repos.









 


Décrire en trois mots le rôle de Larco est délicat :
orpailleur du ciel, braconnier des rues, pêcheur de nuage, chaircheur, piégeur,
les termes abondent. Disons simplement que, doté d’un cerf-volant en osier muni
d’une trappe, il capture à une dizaine de mètres d’altitude tout ce qui vient y
pénétrer. Tout en marchant, il traîne donc sa cage volante, et la tire vers le
bas dès qu’il sent un à-coup prononcé. Selon le vent, il peut aussi braconner à
la boule à piquant, au filet, au gluau, en plaçant dans la cage des appâts
vivants ou non (insectes, fleurs, miel…)


Ses captures sont essentiellement constituées d’oiseaux,
mais peuvent aussi échouer dans son piège volant des méduses du vent, des
mammifères légers arrachés du sol, des objets (feuilles pour allumer le feu,
graines, fruits, tissus, etc.).


Souvent modestes, les captures de Larco améliorent l’ordinaire
et s’avèrent parfois précieuses dans les zones désertiques. D’autant qu’il
arrime le soir une douzaine de cages et que les prises sont meilleures la nuit.
Au matin suivant, le petit-déjeuner est souvent signé Larco (il piège aussi au
sol, mais passons).









 


La feuleuse est maîtresse du feu et des arts du feu.


Elle doit d’abord être capable d’allumer le feu du camp en
tout lieu et temps et de le faire tenir la nuit entière. Elle fournit ensuite
les feux adéquats à la cuisine, au fumage, à la forge de Léarch, au
durcissement de certains bois pour Silamphre. Elle assure elle-même la cuisson
des plats et du gibier, ainsi que des faïences qui peuvent être nécessaires aux
artisanats. Elle fait encore sécher les vêtements.


Callirhoé connaît chaque type de bois, leur combustion, la
nature des braises produites, la façon d’utiliser le vent pour aviver ou
étouffer, les températures à atteindre selon les besoins des artisans, les
métamorphoses liées au chaud. Elle sait échapper à un incendie de prairie et en
générer un.









 


Le croc, aussi appelé chien de traînée, a en charge le rôle
le plus ingrat de la Horde : remorquer les traîneaux à l’arrière du pack.
Ces traîneaux, remarquablement profilés et montés sur trois roues acier-bois,
contiennent les effets personnels des hordiers, en particulier les équipements
qui sont nécessaires à leur fonction.


Il y en a trois qui font 30 à 40 kilos chacun.


Le croc dispose d’un harnais d’où partent deux cordes qui
sont accrochées au museau du traîneau.


Grâce à Oroshi, qui a beaucoup travaillé sur les traîneaux,
une éolienne axiale est depuis six ans fixée sur l’arrière du véhicule,
assurant une propulsion modeste mais soulageante pour les crocs.


Les crocs contrent toujours abrités, naturellement. Et ils
sont délestés de toute tâche lors des repos et du camp.


Dans les pentes, surtout longues, il n’est pas rare de voir
Pietro, Sov, Erg ou Firost reculer pour aller soulager les crocs. Pour
Coriolis, ça se bouscule plutôt…


En descente, une voile ajustable assure un freinage
efficace.






 


 


 


À l’origine fut la vitesse, le pur mouvement furtif, le
« vent-foudre ».


Puis le cosmos décéléra, prit consistance et forme, jusqu’aux lenteurs habitables, jusqu’au vivant, jusqu’à
vous.


Bienvenue à toi, homo lent, homo lié, poussif tresseur des vitesses.
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¿’ Nous sommes faits de l’étoffe dont sont tissés les
vents.



I


Pharéole


 


 


 


) À
la cinquième salve, l’onde de choc fractura le fémur d’enceinte et le vent
sabla cru le village à travers les jointures béantes du granit. Sous mon
casque, le son atroce du roc poncé perce, mes dents vibrent – je plie
contre Pietro, des aiguilles de quartz crissent sur son masque de contre. À
terre, dans la ruelle qui nous couvre, deux vieillards tardifs qui clouaient un
volet ont été criblés ; plus loin au carrefour, je cherche en vain la
poignée de mômes qui crânaient front nu en braillant des défis que personne,
pas même nous, ne peut à cette puissance, et sous cette viscosité d’air,
relever. Toute la Horde est à présent plaquée contre la face ouest d’une
bâtisse qui nous a paru un peu moins pitoyablement jointoyée que les autres, à
attendre le ressac, la courte pause dans l’accélération, qui nous permettra de
contrer dans le dédale des rues jusqu’aux fortifications, puis au-delà, si l’on
sort. Si l’on se décide – finalement – à sortir. Des dômes les plus
hauts, du métal tordu crie dans les accalmies, une éolienne grince, hoquette –
elle repart… Se bloque. Les pales crépitent sous la grenaille. Une rafale
encore – et le bruit se fond dans le rugissement saturé. À ma gauche, un
chat oblong se cale, ébouriffé, dans une encoignure trop étroite pour lui, et
volent les jouets cassés, des calebasses, des bancs qui raclent et des tuiles
de terre cuite arrachées et jetées comme à la main à trois mètres de nous. Il
n’y a plus de doute maintenant, pour personne : le furvent arrive. Il sera
là dans l’heure. Il s’annonce, comme toujours, en quintet. Et il ne laissera
rien debout ici, dans ce bled qui ne figurait sur aucun carnet de contre, tant
son plan carré, ses ruelles axiales et son architecture en pisé auraient fait
hurler une Oroshi de huit ans.


— Où est Arval ?


— Lancé en éclaireur ! Il cherche l’ouverture du
rempart.


— Et Caracole ?


— Ils sont ensemble.


— Il n’a rien à foutre hors du Pack. Merde !
Rappelez-le !


— Le rappeler ? Je n’entends pas Sov à quatre
mètres !


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


— Carac est sorti comme un lutin du diamant. Derrière,
Coriolis a été raclée au sol par son traîneau.


— Il la couvrait ?


— Censément.


— Putain…


— Pietro ! Qu’est-ce qu’on fait ?


— Horst remplace Coriolis. On l’abrite en cœur du Pack.
Alme va la soigner.


— Qui remplace Horst ?


— Léarch. C’est lui qui s’est proposé.


— Et après ? On joue à chat-volant ?


— On attend le ressac, Firost.


 


¿’ Amis
du large, encore et encore : bonjour ! Jeunes glyphes des sables,
chrones et antéchrones qui s’annonceront sans politesse, je vous attends de
pied souple : accueillons-nous ! Ah, ce furvent, ce vieux père
siffleur, j’adore en pressentir la venue ailée, brouillonne certes, mais
quoique !?


Je ne me suis pas présenté ? Excusez l’instant qui
porte au lyrisme, nous sommes, bonjour, vous êtes ? Caracole, où
suis-je ? oui, lui-même, troubadour donc – et conteur. Pour le
compte ? De la 34e Horde du Contrevent, messaigneurs, menée de
haute main par son Traceur, l’haingeux et percutesouffle Golgoth, neuvième du
nom. Épaulé, il faut le préciser, par notre combattant-protecteur, un trancheur
à l’hélice, j’ai nommé Erg Machaon ; et à sa droite, par le pilier des
piliers, une poutre à deux pattes, Firost de Toroge, mesdames, que vous serez
heureuses d’avoir devant vous quand mes pères et mères vous cracheront de la
farine par les bronches, dans moins d’une heure. Bien ! Et qui suit ces
trois animaux ? Qui égaie et élève ? Pietro le Prince, un Della Rocca
de la plus noble des extractions, et son pendant, fils de gueux, une lame
debout, toujours à sa gauche : mon pote Sov le Profond, scribe dit-on,
mais pour moi « philosov ». Entre eux gît et s’agite notre géomaître
Talweg, amoureux des pierres, et derrière eux – est-ce trop rapide,
dois-je ralentir ? – derrière ces six merveilles sus-citées, qu’on
nomme le Fer, se trouve le Pack pour sûr, en trois rangs compacts, aérés
d’oiseliers inconciliables, d’une fine cueilleuse et d’une feuleuse, d’un
éclaireur obscur et de deux artisans, de branleurs – salut Larco ! –
Et puis… Quiconque ? Les trois crocs dans la traîne, daignez suivre,
tirant les charges ! Combien en tout ? Vingt-trois. Sans les autours
ni les faucons, notez bien. Tous d’équerre, debout, d’aplomb ? Ma foi oui
mais vifs encore ? Je ne sais…


— Caracole !


— Derbidil ?


— J’ai repéré le portique. On peut avaler prévenir les
autres !


 


π J’attends
la réaction de Golgoth. Il n’a pas encore ouvert la bouche. Tout en lui
témoigne de son dégoût pour le village. Il secoue la tête en kickant le pisé à
coups de talon. Au bout de cette ruelle trop droite, on aperçoit le mur
d’enceinte. L’effet Lascini est féroce entre les maisons. Au sol, la terre
battue, grise de poussière, s’est recouverte en quelques minutes d’une nappe de
latérite. Le ciel a pris la couleur de mon disque de jet. N’est plus qu’un long
tapis de métal qui défile, de plus en plus vite. Les rues du village se sont
enfin vidées. Quelques familles ont eu la décence de récupérer leurs
vieillards. On a vu portes et volets se clore, les uns après les autres. Sans
un regard, sans un mot pour nous. Les plus avisés sont descendus dans leur
puits dont ils ont soigneusement verrouillé la trappe. Les abrités se
claquemurent. Et ils prient déjà sans doute, un ou plusieurs dieux.


— À mon signal, on reforme ! Diamant de
contre ! Les crocs, vous collez au Pack avec vos traîneaux dans le cul,
main sur la poignée, goinfrez les espaces ! On décramponne d’ici au double
pas, on contre droit sur l’enceinte et on abat jusqu’au portique. Là-bas, on se
pose et on tranche !


— Pourquoi on n’essaie pas de frapper aux
trappes ? On pourrait s’abriter dans un puits et attendre que la tempête
passe !


 


‹› Tu
as doucement raison, jolie Coriolis, mais aucun homme du Fer ne t’écoutera,
puisque tu n’es qu’une croc, tu contres à l’arrière dans la traîne et ne
connais rien du vent facial, tu fais partie de la horde depuis bien trop peu de
temps, combien, huit mois à peine. Même moi, s’ils me respectent comme
cueilleuse et comme sourcière, ils me diraient en souriant : « Ma
petite Aoi, passe devant si tu veux, et couvre-nous… » Et j’en serais évidemment
incapable…


Quitte à mourir le ventre troué par un morceau de bois, ils
préféreront toujours que ce soit en plein vent, dans la plaine, qu’ici-bas
ensevelis dans un puits, les vertèbres rompues sous le poids d’une poutre. Il
n’y a rien de rationnel à ces choses-là. La menace, dehors, sera extrême. Ici,
elle reste apprivoisable, il suffirait de choisir un bon mur, j’en ai aperçu un
ou deux, et de s’attacher. Mais voilà. Ce n’est pas ce que nous allons faire.
Nous allons nous engueuler, oh pas beaucoup, rapidement : quelques voix
contre, sans doute Silamphre ou Larco, Alme bien sûr et Sveziest qui est déjà
terrorisé à la vue des plaies de Coriolis. Puis Golgoth dira : « On y
va ! » Et on ira, parce qu’il est le Traceur, puisqu’il ne s’est pas
trompé une seule fois, en trente ans, sur un furvent. Sauf qu’aujourd’hui, j’ai
vraiment peur.


 


Ω Dès
que j’ai reniflé le blaast, à l’odeur de froid, j’ai su que ça allait charcler.
J’ai enfoncé mon casque de cuir, plein front, sanglé le pourpoint, sec.
Jusqu’au groin. Puis j’ai plongé la tête et je lui suis rentré dedans. Au
schnee. Dans la ruelle, ça picorait au bec dans les joues. À y foutre les
mains. J’ai culbuté le flux, j’y ai mis des coups d’épaules, droite, gauche,
cadré, en appui. Une chaise m’a enflé le genou, les tuiles valdinguaient par-dessus
nos têtes. J’ai évité de trop longer les burons, à cause des chars à voile
chaînés au crochet, qui tossaient brutaux, à entailler les murs. Je pige pour
Coriolis. Elle caque, c’est son premier furvent. Une pucelle encore, qui serre
les cuisses. Mais putain, on va la couvrir ! Au mieux. On lui a déjà pris
le chariot des pognes. Quoi ? On tient à elle. Eux surtout. Une gamine
encore, mais qui doit apprendre le cri. Elle a la gniaque. J’ai dit :
« Stop ! » et on s’est tassés dos au mur d’enceinte. Derrière
nous, des bicoques s’effondrent. Le hameau se prend le déluge rouge, ventral.
Des tas de sable, qu’on dirait versés du ciel par des laveuses, à grands seaux.
Pas vraiment chichement !


 


‹› Pour
trouver le calme, je me suis assise de champ et j’ai posé ma tête sur l’épaule
d’Oroshi, afin de pouvoir regarder s’avancer et ressortir les silhouettes dans
l’ouverture du rempart. Un auvent de pierre, placé deux mètres en amont du
portique, coupe le flot principal. Ajouré par le vent, il laisse ruisseler des
filets de poussière. Les turbulences s’écoulent au travers de nos jambes, avec
des ondulations de fouine. Il est inutile de parler ou de débattre, il suffit
de regarder comment entre et ressort chacun de nos corps, avec quels mouvements
craintifs ou volontaires, quelle moue crispée ou confiante, quels espoirs
aussi. Talweg est resté un long moment découpé dans l’embrasure, avec sa chapka
surmontée du manche à air et son marteau en travers des reins. Puis il a
disparu pour revenir, le visage dur, la barbe orangée, vidant entre ses pieds
un tas de sable si fin qu’il fumait en coulant.


— J’ai fait mes prélèvements. Sable sur latérite
pure ! Pas de quartz ni de mica, les grains qu’on a essuyés tout à l’heure
venaient des remparts. Ça veut dire qu’il n’y a rien sur des lieues en amont.
Le désert, les gars ! Et certainement aucun village.


— Notre botaniste confirme ? Steppe ? lance
Oroshi en soufflant sur mon visage.


— Ouais. Du bush sans miracle : de l’eucalyptus,
quelques chênes nains. Et des boules de spinifex partout, à en brouter. C’est le
même bouquet depuis deux semaines. On finit par le connaître.


— Donc sans danger, si l’on reste loin des
eucalyptus ?


— Sans danger si l’on trouve chacun un trou avec une
butte de spinifex devant où crocheter sa mâchoire et suffisamment de chance
pour ne pas bouffer son poids en sable d’ici la fin des réjouissances !?
Non, Oroshi, c’est plus que risqué. Le spinifex est bas : il ne vaut pas
le buis, il est moins couvrant.


— Qu’est-ce que vous recommandez tous les deux, dans ce
cas ?


— On se couche ici devant ce mur, ventre à terre. On
sort la corde et on s’attache.


— Et si ça lâche aux jointures ? Vous avez vu ce
mur, on dirait une grille ! On peut aussi être pris dans un rotor, avec
les déchets lourds…


— On connaît ces risques. Ils restent moins forts que
de se balader tout nu au beau milieu de la plaine en espérant dénicher LE
bosquet. Le bosquet qui coupera le flot sans l’arrêter, bien laminaire, sans
tourbillon ni rotor vicieux, le miracle fait buisson quoi !


— En plaine, loin des habitations, les impacts d’objets
sont plus rares, Steppe. Il suffit de trouver un site adéquat et de savoir
placer ses apnées dans les vagues.


— Oroshi, personne ici ne remet en cause ton expertise
sous furvent. Tu es de nous tous la plus apte à survivre dans ce merdier hurlant.
Le problème, ce sont les crocs. Tu as vu Coriolis ? Si Larco n’avait pas
plongé, elle était en charpie !


 


π Avec
ces bourrasques, j’entends à peine Steppe répondre à Oroshi. Tout ce que je
sais, c’est que le furvent est imminent. Que si nous continuons amont, Sveziest
et son traîneau risquent d’être balayés. Je pense aussi aux filles, aux filles
surtout. Au plus fort, on sait pertinemment comment ça tourne : le Pack se
disjoint. Il est percé par les rafales. C’est ce qui s’est passé la dernière
fois. En criant symétriquement le long du mur, pour que l’ensemble de la horde
puisse m’entendre, j’interviens :


— La sagesse voudrait qu’on en reste là ! Sveziest
risque d’y passer ! Callirhoé et Aoi aussi, elles sont trop légères. Nous
allons affronter l’un des furvents les plus chargés que nous ayons jamais
connus. Latérite alourdie de pluie ! De la boue au sol pour les appuis et
un torrent de sable en pleine face !


— Pietro a foutrement raison !


— Pietro n’est pas aéromaître, que je sache !


— Et alors ?


— Oroshi seule peut évaluer les risques profonds !


— Pas la peine d’être aéromaître pour savoir qu’on va
se faire déchiqueter si on sort dans ce désert !


 


¿’ Eh
oh, Golgoth, on laisse la hordaille confabuler à l’encan, chacun avec sa
chacune – débat, dispute et querelle ? Pourquoi tu ne leur claques
pas le soufflet ? Ah, il se lève, le Goth, il sort sa trombine longue et
massive, avec son renifleur aux narines dilatées, un modèle d’origine, très
utile pour chasser la morve. Il passe devant nous, trapu, front à bosse,
s’agite et turbule, ainsi que toujours, et si délicatement crache et recrache,
vas-y, Taïaut, superbe d’élégance ! Un filet de salive est pris dans sa
barbe roussie, qu’il essuie. Il va jusqu’à Steppe, revient vers Talweg, dit
trois mots à Oroshi, regarde Pietro, un ballet de fée, tout en souplesse et
labour. Il nous fait signe de décoller du mur et de former un arc de cercle.
Tout le monde s’exécute, pour ma part en tête et prestement. Il va s’exprimer !


— Vous vous souvenez du dernier furvent qu’on a
morflé ? Ça remonte à quoi, deux ans ? Je pourrais vous le vider par
terre, d’une traite. Comment on a perdu Verval, arraché par son traîneau.
Comment on a perdu Di Nebbé, un solide ailier pourtant. Il avait bouffé
tellement de sable sur une seule rafale qu’il a plus pu se relever et quand il
s’est foutu à genoux pour vomir, il a été fauché par une barrière qui dérivait,
avec Karst et Firost. Eux sont encore là, Vent merci. Mais lui a été égorgé par
la putain de clôture. On n’a même pas pu retrouver son corps le lendemain. Le
furvent qui pointe son pif, ça ressemble comme deux bourrasques à ce qu’on a
vécu. Même semi-désert merdique, même sol foireux qui va nous glisser sous les
crampons si on ne trace pas dans les bancs de sable. Je voulais vous le dire ce
matin. Mais j’ai pas pu. Alors je vais vous le tasser maintenant.


 


‹› Le
ressac vient de commencer. Un silence suspendu, très apaisant, laisse les mots
de Golgoth se détacher sur le granit du mur :


— Vous êtes le meilleur Bloc que j’ai jamais remorqué.
Peut-être pas le plus physique, ça non, mais le plus percutant en contre. Le
plus compact.


On est liés les gars, je sais pas dire mieux…


— Noués…


— Noués, ouais Sov, noués dans un nœud de boyaux à
nous. Avec vous autres, je sais que je peux tracer plus loin que mon père n’ira
jamais. Je sais que je peux aller au bout. J’ai pas envie de perdre une seule
pavasse du Bloc qu’on forme. Même pas Sveziest qu’est encore un peu léger, même
pas Alme ou Callirhoé, les deux emmerdeuses. Même pas ce troufion de Caracole
qui capte rien à ce qu’est un Pack, mais qui a l’intuition, allez savoir
comment, du rafalant. Je vais vous dire ce que je pense : tant qu’à finir
raclé, j’aimerais autant que ce soit de l’autre côté de ce mur, et tous
ensemble, qu’ici dans ce village d’abricots qu’a même pas une tour où fixer un
drapeau ! Sortir maintenant, pas la peine de caqueter une heure là-dessus,
ça craint… Aucun traceur carré dans son plot ne prendrait ce risque. Moi je le
prends. Même si je dois m’enquiller le schnee en solo, avec mon casque et mon
plastron ! Je ne force personne à suivre. Si vous, le Pack, vous voulez
assurer le coup, assurez-le !


Il se moucha une narine puis renifla :


— Alors qui veut rester planqué ici ? Levez haut
la pogne !


 


π Golgoth,
nous demander notre avis ! Ça avait quelque chose de presque déroutant… Il
s’était livré, pour une fois. Il nous avait parlé à nous – pas à
son frère mort. Pas à son père haï… Il était hors de question que je le laisse
partir seul. Il le savait pertinemment. Mais la simple ouverture, toute
théorique, qu’il nous avait laissée me suffisait. De sa part, elle disait
tout : l’estime qu’il nous portait, avare de mots certes, d’autant plus
touchante. Autour de moi, je me mis à compter les mains levées : Alme, Aoi
et Callirhoé, Coriolis, Sveziest, Silamphre, l’autoursier, Larco, Talweg et
Steppe… Il y eut un flottement. Ça faisait dix hordiers pour s’abriter.
Sûrement insuffisant.


— Qui est pour sortir, à présent ? Levez le
poing ! Dix poings jaillirent ! Le mien en dernier parce que je
n’avais pas souhaité influencer quiconque. Restaient Caracole et les frères
Dubka, qui ne voulaient vraisemblablement peiner personne. Sov interpella
Caracole, qui avait profité du ressac pour lancer son boo. Dangereusement.


— Caracole, peut-on avoir ton sentiment ?


— Certes, oui !


— Alors ?


— Je ne sais pas ce qui se passera si l’on reste ici.
Mais je sais qu’il y a plus haut un port de plein vent, à portée de marche.


 


) Était-ce
encore une de ses visions, telles qu’il en avait eues parfois, si nettes ?
D’habitude, il ne les confiait qu’à moi, par crainte de susciter l’inquiétude…


— Comment le sais-tu ?


— Je m’en souviens. Dans le futur.


Personne ne sut au juste s’il fallait rire ou l’insulter. Le
temps pressait.


Talweg choisit de le prendre au sérieux :


— À quelle longitude, ton port, Carac ?


— Dix degrés sud.


— Il faudra contrer un peu en biais.


— Tu es sérieux, troubadour ? C’est très
important, insista Pietro.


 


‹› Le
corps si fluide de Caracole se raidit légèrement, perdant de sa grâce
naturelle. Ses cheveux bouclés lui étaient rabattus sur le visage par les
bourrasques. Sur les épaules, son pull d’arlequin (cousu d’une myriade de bouts
d’étoffe qu’il avait prélevés sur les habits des hommes, des femmes et des
bouts de chou avec lesquels il avait passé, disait-il, plus qu’un « rigolo
moment ») s’était quelque peu empourpré, et il ondoyait.


— Je suis sérieux. Il y a un port à une demi-heure
amont, dix degrés sud, avec deux crochets à drakkair, rouillés mais fiables.


— Pas de bateau arrimé dessus ?


— Pas de bateau, les gars. Juste pour nous.


— Comment tu sais ça ? répéta Coriolis, qui
grimaçait sous les bandages que lui serrait Alme sur le bras.


— Je ne peux pas vous le dire. J’ai vécu la scène. On y
sera, tous, à attendre la vague.


 


) Golgoth
releva lui-même Coriolis et toutes les filles, une par une. Il ajusta son
casque de cuir profilé, cette merveille, puis il se retourna vers nous :


— On sort immédiatement, la pluie va arriver très vite.
Écoutez-moi : on contre en goutte ! Horst et Karst, vous prenez les
traîneaux avec Barbak. En bout d’aile, je veux Léarch à gauche et Steppe à
droite. Si l’on s’écroule devant, Erg, Talweg et Firost, vous étayez ! Si
le Fer cale, le Pack se rapproche et bloque la reculade. Illico ! Jusqu’à
ce qu’on ait le jus pour relancer. Si le Pack gicle, couchez-vous et
refoutez-vous en formation en rampant, jusqu’à ce que je gueule
« Debout ! » Les crocs, juste un conseil : quand la
première vague va débouler, le réflexe – on l’a tous fait, vous ferez la
connerie comme nous – c’est d’ouvrir la bouche. Si vous voulez crever, ça
reste la meilleure idée. Sinon, vous la bouclez, ça prolongera votre espérance
de vie jusqu’à la deuxième vague. Pigé ?


— Oui.


— Cherchez plus à respirer. Apnée, apnée, apnée !
À partir de la seconde où on passe ce portique, y a plus que deux personnes que
vous pouvez écouter : Oroshi et moi !


 


‹› Oroshi,
elle s’avance, fine et belle, si juste dans ses gestes. Elle dénoue totalement
son haïk, le déploie au vent puis le renoue aux jambes et aux bras, sur son
ventre et sa poitrine, jusqu’à la tête. Elle ajuste ensuite ses lanières de
soie ponceau aux points de flottement du tissu beige. La voilà prête. Sur son
chignon complexe, au milieu de ses cheveux couleur de châtaigne sombre, elle a
laissé une babéole : une sorte de minuscule éolienne en papier, qui tournoie
sans se froisser. Elle semble sereine lorsqu’elle s’adresse à nous, si ce n’est
son timbre, qui a une dureté inaccoutumée :


— Serrez au sang vos ceintures et vos lanières :
chevilles, poignets, aisselles, le long des cuisses et des bras, partout où ça va
claquer. Bonnets et casques enfoncés jusqu’à l’arcade. Ajustez vos protections
aux cuisses et aux tibias, après, il est trop tard pour les régler. Laissez du
jeu pour le plastron, ne vous étouffez pas ! Sanglez vos sacs aux épaules.
Rien ne doit bouger ou flotter. Le furvent est un serval dont la griffe aime
votre peau. Tout ce qui reste à nu criera ! Gants pour ceux qui en ont,
les autres filent vers Alme pour se faire bander les mains. N’essayez jamais de
respirer directement, mais toujours à travers l’étoffe ou dos au vent, si vous
le pouvez. La vague s’entendra huit secondes avant de déferler sur nous. Je ne
vous la décris pas, vous saurez. À ce moment-là, si l’on a eu le temps de
s’attacher, vous protégez votre tête, et si vous êtes encore conscients, vous
priez l’esprit qui vous est proche, si vous êtes encore conscients.


Nous avons devant nous une demi-heure de slamino, puis les
rafales vont revenir, par paliers très courts, crescendo. Ce sera insoutenable
très vite mais faites face, toujours ! La vague du furvent surgit
d’ordinaire après une légère décélération. Il y en aura, d’après mes
observations et déductions, trois. La pire sera la deuxième.


— Qu’est-ce qu’on fait si on se retrouve seul ?
osa Sveziest.


— Tu te couches.


— Pied en amont ou pied en aval ?


— Ça dépend de la rugosité du sol, de l’inclinaison de
la pente, de ton poids, de la vague… Il existe quatorze types de vagues
catégorisées avec certitude. Des laminaires, des cisaillées, des roulantes et
des écumantes, des cycloniques, des aspirantes, avec ou sans vortex, giratoires
ou linéaires, avec effets de spin ou effet de succion…


— Qu’est-ce qu’on… risque de rencontrer ?


— A priori, le pire : une écumante. Avec une
signature turbulente cyclonique, une ribambelle de vortex et sans doute des
chrones.


— Qu’est-ce que ça fait… pour nous ?


— Ça ne fait rien, Zé. Ça te tordra le tronc comme un
linge qu’on essore. Je plaisante ! Ce n’est pas certain.


 


) Alme
achevait de bander le bras de Coriolis, dont le visage vira au blanc
lorsqu’elle entendit les derniers mots d’Oroshi. J’avais envie de la
réconforter mais rien de véritablement rassurant ne me venait. Ce furvent-là,
je ne le sentais pas – ni le sol pas bon du tout, à voir la tronche de
notre géomaître Talweg, ni le son qui froissait mes oreilles et faisait
grimacer Silamphre, notre mélomane, lequel s’était résolu à sortir sa minerve
de cuir et à en passer une à Sveziest. Le retard que l’on prenait… J’avais
l’impression qu’on partirait trop tard… On traînait… Coriolis se releva enfin,
elle avait repris un brin de couleurs et elle osa un baroud :


— Est-ce que tout le monde ici a pour but de
mourir ? Vous avez entendu ce qu’a dit Oroshi ? Le pire nous
attend ! Pourquoi on ne reste pas là ? Pourquoi ? Vous voulez
vous prouver quoi ? Hein ? À qui ? Vous avez vu mon
épaule ? On va tous y passer !


 


Ω Toi
ouais : tu vas te faire dépuceler ma jolie…


 


x Je
m’approchai de Coriolis et la pris dans mes bras. Larco me regarda avec envie –
l’envie palpable d’être à ma place.


— Pourquoi on ne reste pas derrière ce mur,
Oroshi ? me répéta-t-elle.


— Parce que ce mur va s’écrouler sous l’onde de choc,
avant même que la vague ne le touche.


— Et le village qui est derrière ?


— Le village qui était derrière. Il n’y a plus
de village.


— Il va être détruit ? Tous ces gens vont…


— La signature cyclonique. Les toits vont être
projetés, les maisons centrifugées par la traîne turbulente. Prépare-toi à
présent. Je te banderai moi-même la tête quand il sera temps. Tu vas contrer
juste derrière moi dans le Pack. N’anticipe pas la peur. Fais simplement ce que
je te dirai, à l’exact moment où je le dirai.


 


) Dehors,
le bush nous attendait, splendide et désolé dans sa robe de latérite rouge.
Quelques chênes du désert, parcimonieusement, fixaient un vague cap de contre.
Pour le reste, le chaos dominait, un plateau rond, engorgé de buttes à moitié
solides, de dunes précaires que le furvent allait dynamiter, rayées de sillons
aussi, qu’il aurait été facile d’emprunter par temps de clémence – aujourd’hui
potentiellement mortels, puisqu’ils serviraient de lits aux rivières de sable.
Golgoth avait attaqué bille en tête, à la limite du pas de course, choisi une
ligne de crête axiale et il avait tracé. Le sol, plutôt ferme aux appuis, était
trop vallonné et les crocs souffraient sur les bosses. Pietro et Erg
décrochaient par moments vers l’arrière pour les soulager, mais très bientôt,
ça deviendrait impossible. Il fallait faire vite maintenant, gagner le maximum
de terrain pendant la phase de slamino. En contrebas, les eucalyptus pliaient
déjà à faire peur, certaines houppes se déchiraient sous les rafales. Sur un
signe d’Arval, notre éclaireur, qui évoluait à une centaine de mètres devant
nous, Golgoth piqua subitement dans la pente, vers une ravine, et il nous y
enfonça… Cinquante mètres plus tard, il hurlait :


— Cap serré à droite ! Cadavre !


— Cap à droite !


— Ne vous arrêtez pas, il est mort !


Un type, dont les plaies fraîches étaient plâtrées de sable,
gisait sur le flanc. Un coup d’œil me suffit pour comprendre qu’il était
toujours conscient : il avait encore un regard. Plus pour longtemps :
il se vidait à mi-cuisses et il était épiauté aux épaules et aux hanches. Erg,
qui n’était pas combattant-protecteur pour rien, décrocha derrière moi pour le
retourner, tâter les os et racler les plaies au couteau :


— Alors ? gueula Golgoth par-dessus son épaule,
sans marquer le pas une seconde, ni douter qu’une réponse lui parviendrait.


— C’est un Oblique, un pirate sans doute ! L’a dû
être viré de son char à voile ! Puis projeté par le blaast. Tiennent pas
debout dès que s’agit d’avancer sans leurs roues. Il a un tatouage de bande, on
risque d’en voir d’autres ! Je l’abrège ?


C’était une question de pure forme. Je fis quelques pas
rapides vers l’amont pour tenter de mettre une distance toute mentale entre le
son que j’anticipais et mes oreilles. Je ne fus pas assez véloce. Le fracas mat
du marteau dans la fente de l’occiput cloua l’évidence : Erg l’avait
abrégé.


— Faudra faire gaffe au char lui-même, il a dû se
planter dans la ravine…


— S’il n’est pas déjà passé…


— Couché !


 


π En
une fraction de seconde, la horde tout entière se jette au sol. Une coque de
vélichar roulant bord sur bord a surgi d’un coude du ravin. Elle heurte,
droite-gauche, la pente de terre, propulsant en aval des éclats de pierre
sifflant. Elle percute un rocher qui dépasse, à dix pas devant nous. Sous
l’impact, l’engin décolle d’un mètre pour retomber derrière les traîneaux…
Sacrée chance… Nous attendons quelques secondes. Puis nous nous relevons.


— Arval, en avant-trace ! Arval !


— Oui ?


— Tu te places à portée de vue amont ! En cas de
danger, tu lâches le chiffon blanc !


 


‹› Sitôt
qu’Arval sortait du Pack, je me retrouvais insuffisamment abritée, par
intervalles soumise au plein vent. J’avais froid, cette impression, que je
dispersais mal, d’être progressivement percée à nu et faufilée dans mes fibres.
Mon pantalon faseyait aux mollets, le tissu tirait aux manches et au cou,
jamais assez épais à cette vitesse, assez opaque. J’enviais les buissons,
l’espace qu’ils s’aménageaient entre les branches pour laisser passer les gros
flocons d’air… Depuis que j’étais petite, souvent le même rêve idiot :
j’aurais voulu devenir, à ces moments, une haie de buis, pas cette voile de
peau en travers du flux, ce tronc à plat sans même de racines aux pieds, pour
s’associer à la terre…


Dans la ravine, la pluie si redoutée arriva d’un coup. Des billes
d’eau éclatantes sur mon front, qui faisaient des ronds sombres dans mon
maillot bleu… Et aussitôt l’averse vira au déluge, les gouttes devinrent si
denses, et si puissant le vent, que je restai plusieurs secondes sur place
comme un caillou ripant au fond d’une rivière en crue. Je reculais, la peur de
décrocher au ventre…


— Rivek Dar, Arval !


Sur un appel de Golgoth, Arval rejoignit le Pack, je baissai
la tête, tout le monde s’était resserré d’un seul coup, sans cris ni
concertation, un réflexe animal de harde instinctive. On ne s’en sortirait pas
seul, personne, pas même le Goth, on n’était qu’un petit tas de chair frêle en
mouvement, soudés un bloc, désunis presque rien, à peine un billot de bois
craquelé prêt à fendre sous la rafale, de la sciure à souffler à la bouche. Et
tout le monde le savait, Pietro et Sov plus que tous les autres qui contraient
une belle moitié du temps carrément dos à la pluie, tournés face à nous, pour
mieux chaîner du geste et de la voix le Fer – le Fer au Pack, le Bloc aux crocs –,
rien qu’avec des regards parfois, quelques mots de placement, de cadence ou
d’amour.


 


π Très
vite, c’est la gadoue. L’argile latéritique n’absorbe rien. Golgoth nous a
sortis de la ravine, il balaie large, relance Arval en éclaireur, tire des
bords. Mais il n’évite pas la mélasse qui s’accumule sous nos crampons. La
pluie s’intensifie. Le vent accélère, comme prévu. On s’englue dans la glaise.
Nos vêtements, complètement détrempés, collent aux articulations. Lorsque
j’arrive encore à ouvrir les yeux, je discerne avec peine le relief. Les boules
vertes des spinifex, seules, matérialisent l’espace. On bute dedans, on
serpente à travers en s’y piquant. Leurs touffes blondes luisent, couchées sous
les rafales. Bien distinctes de la terre, qui a viré rouille. La lumière est
grisâtre, brumeuse. Golgoth trace approximativement est-sud-est. Il nous mène
en lisière de crête, à mi-dune, à la recherche des contrevents…


— Vagabond à neuf heures !


— Erg, en position !


— Laisse-le s’approcher Erg, il est blessé !


 


) Une
silhouette rayée de pluie, presque pliée, émergea incomplètement dans notre
champ de vision, elle titubait. Le grain la bousculait, longues claques et
bourrades… L’homme chuta, il se releva avec peine, sur un genou – rechuta
lourdement, tête en avant, comme un poivrot à la rupture, sonné. Il essaya de
continuer à quatre pattes, mais vent arrière, il ne pouvait évidemment
anticiper les rafales, cette espèce d’abrité… Fais face ! Golgoth ne
corrigea pas d’un iota son cap mais il me fit signe de sortir du Fer pour aller
voir. Le gars, plutôt grand, s’était aventuré dans une langue de boue, le
bonheur… Il me vit arriver et porta la main au boomerang de sa ceinture mais je
le rassurai en écartant mes mains. L’épaisseur du déluge m’obligeait à
beugler :


— Vous n’irez pas loin comme ça, faites face !


— J’ai cassé le mât de mon char… Toute l’escadre a
cassé…


— Vous êtes des Obliques ?


— Ouais… Mais pas des pillards… Des orpailleurs
nomades… On partait poser des filets sur l’axe Bellini… On a été pris dans la
tempête… Le gars me répondait à genoux. Ses cheveux dégoulinaient de boue
grasse, la pluie lui rinçait le sang aux avant-bras, en filets rouge clair.


— Vous cherchez à rejoindre le village ?


Il hocha de la nuque, et :


— Vous savez où il est ? demanda-t-il avec un
sursaut dans la gorge.


— À une demi-heure aval.


Le gars écarquilla ses yeux frangés de boue. Pendant de
longues secondes, il regarda l’aval, la horde qui progressait amont, en
triangle, avec les traîneaux remorqués sur la glaise, qui se dissipaient dans
le volume de pluie, à mesure… Par deux fois, il me fit répéter « aval ».
Il n’y comprenait clairement rien. Qui aurait pu ?


— Mais vous allez où, vous, comme ça ?


— Plus haut.


Il marqua une nouvelle pause, sans être plus apte à se
relever.


— Mais bordel de dieu, vous êtes qui ?


— La Horde.


— La Horde du Contrevent ? La Horde du
neuvième Golgoth ?


— Oui.


Il parut réfléchir, autant qu’il le pouvait encore. Il
secoua la tête, paumé, se signa brièvement, voulut reposer sa question, c’était
trop pour lui, il n’intégrait pas, puis si :


— Je peux remonter avec vous ?


— Cale-toi derrière moi, le plus près possible.
Lorsqu’on recollera, je vais me repositionner devant, à ma place dans le Fer,
juste derrière le Golgoth. Tu n’auras qu’à te placer entre deux crocs, à
l’arrière. Mais fais bien gaffe : quand tu entends « Couché ! »,
tu ne cherches pas à comprendre : tu plonges au sol. Compris ?


— Merci.


On recolla avec difficulté : je dus le tirer à
plusieurs moments, en montant une butte, en la redescendant, il avait de
mauvais appuis, une mauvaise intuition des salves et il était vraisemblablement
déjà à bout de forces. Lorsque je repris ma place dans le Fer, je regrettai mon
geste. Il allait gêner les crocs, qui subissaient déjà une pression énorme. Ni
les frères Dubka, ni Barbak n’avaient émis le moindre son lorsqu’il s’était positionné…
Nous longions maintenant une forêt linéaire, soumis à un vent déroutant, avec
de nombreuses rafales tournantes et latérales qui nous déséquilibraient.
L’intensité du flux était maintenant telle que Golgoth hurlait des
« Chaîné ! » toutes les minutes. « Chaîné ! », et
immédiatement on serrait – en s’empoignant par bras et ceinture.
« Chaîné ! », et le socle collectif opérait : la rafale
nous passait dessus sans trouver fente par où nous dissocier. On faisait bloc.
On était bloc. Inexpugnable. Indélogé. Le rescapé, derrière, n’y comprenait
sans doute rien mais il suivait le mouvement, il tenait le coup, il tendait son
bras, il braillait « Bloc ! » avec nous quand il entendait
« Chaîné ! ». Il…


— Couché !


… y eut une explosion : la butte devant nous fut pulvérisée
dans l’espace par un coup de blaast. Un mélange sable-latérite nous rinça les
épaules et le dos. Lorsque je me relevai, couvert de terre, je constatai deux
choses : les crocs avaient été remorqués sur plusieurs mètres par leurs
traîneaux mais ils étaient entiers. L’Oblique, lui, ne s’était pas couché –
en tout cas pas à temps…


— Sov, laisse tomber !


Je ne pouvais, pas ou plus, laisser tomber. J’avalais
quelques arpents vent arrière, le dos subitement trempé, jusqu’au maillot de
corps, jusqu’à la peau, par cette saloperie de pluie horizontale. La butte, il
suffisait de redescendre, s’était en partie reformée au loin, mais très
allongée et aplatie sur une dizaine de mètres. Rapidement, je m’approchai,
cherchant quelque chose qui eût dépassé de la motte. Je le trouvai. Le type
était un morceau de terre maintenant, ni plus ni moins. Il avait la gorge, la
bouche, obstruée par des bouts de…


— Laisse tomber ! entendis-je vaguement. Tu as
fait ce que tu as pu…


La voix bruissait à quelques pas de moi : Pietro
évidemment.


— Viens te replacer dans le Fer. Il faut tracer.


… la gorge obstruée par des bouts de menton.


Ce ne fut pas le dernier de sa bande que nous rencontrâmes,
autant l’avouer. Au jugé, ils avaient dû être une quinzaine, en quête d’un
village ou d’un abri, pris de court et jetés bas, leur char renversé, à devoir
affronter à sec ce qu’il aurait fallu une existence à cela toute entière
dédiée. Nous n’étions pas forcément plus athlétiques qu’eux, mais nous étions
un bloc, avec à chaque poste les meilleurs ou peu s’en fallait, en tout cas
mentalement les plus solides, sans parler d’expérience ou d’une quotidienneté
si intégralement dévouée au vent et à la hargne du contre, qu’être claqué sur
rafale ne pointait plus à l’horizon de nos possibles. Je les vis, oui, ces
Obliques, passer – mais sans grande émotion malgré la macule de sang, tant
ils ne s’appartenaient plus. Désarticulés, ils avançaient à la vent-comme-je-te-pousse,
dans l’indifférence de nos yeux mi-clos, se vidant comme des poupées de peau
crevée qui auraient perdu leur son. On en appela certains, on en négligea
beaucoup d’autres. Aucun d’eux de toute façon n’aurait tenu dix minutes dans
nos rangs et à notre cadence, ni pu intégrer notre discipline devenue instinct,
cette force… Cette force ? Elle ne suffirait pourtant pas face à ce qui
nous attendait… Elle donnait le change devant les néophytes et à ces vitesses
encore soutenables où un bon chaînage et des « Couché ! »
prompts conjuraient l’essentiel du danger. Mais après ?


— À portée de marche, tu as dit, Caracole ?


— Yak ! Encore deux milles peut-être.


— On va les faire à la nage si ça continue !


— D’après ma boussole, le cap est correct.


— Ça va, les filles ?


— Oui, Larco !


— Et Coriolis ? Ton bras ?


— Il prend l’eau. J’ai mal.


— Moi aussi j’ai mal : mais c’est quand je te
regarde sourire !


— Idiot, va !


— Attention !


 


π Le
fauconnier a dérapé, faisant chuter derrière lui Steppe et Aoi. Il se relève
sans un mot. Ses vêtements finement coupés sont couverts de glaise. Il reprend
sa place sur l’aile. D’autres chutes surviennent avant que Golgoth, rageusement
concentré, tendu comme câble, flaire enfin un affleurement de roche qui soulage
tout le monde. Les crocs particulièrement tant ils souffrent, et sans broncher.
Jamais Coriolis ni Sveziest n’auraient pu assurer la traction des traîneaux
détrempés, à cette cadence-là et dans ces conditions de terrain, comme les
jumeaux Dubka, impressionnants de puissance. Ni comme Barbak, dont on mesure
mieux maintenant à quel point son expérience de remorqueur est irremplaçable.


 


) « Liés »
a dit Golgoth. « Noués aux boyaux. » Non, c’est moi qui lui ai glissé
ça le mois dernier. Étonnant comme certains mots percent sa carapace et
s’enchâssent, pour ressortir longtemps après, assimilés. « Noués. »
Nous ne saurons jamais à quoi ça tient. Sans cesse, je me retourne et je
cherche Aoi, ma petite goutte, tellement légère, chancelante de pluie, par-dessus
les épaules je cherche Callirhoé, tache fauve, fragile tout autant, avec son
allure de flamme que la moindre bourrasque pourrait moucher, je demande pour
Sveziest, trop loin derrière pour que je l’aperçoive, s’il résiste, de bien le
protéger. Je parle, je relaie Pietro qui encourage le groupe, impeccable, ne
s’énervant jamais, qui reste notre prince en acte sans forfanterie grâce à qui
la horde tient et se tient, en dépit de Golgoth et de ses coups de sang.


 


π La
pluie a complètement cessé maintenant. Le sable sèche à une vitesse peu
imaginable. Nulle trace de port où que je porte le regard. Je ne sais plus. Je
ne sais plus si nous aurions dû faire confiance à Caracole. Je crains la
catastrophe. Les premières méduses sont tombées du ciel. On en a trouvé des
énormes éventrées au sol, signe que le vent s’épaissit aussi en altitude. Bref,
que ça arrive… Golgoth n’a pas marqué la moindre hésitation. Il nous a demandé
de nous attacher ligne par ligne. Il s’en tient à la vision de Caracole. Il
garde le cap en boussole. Il ne cherche plus à tracer dans la subtilité
puisqu’on n’y voit de toute façon plus rien. L’air file, orange. Un flot
grenelé qui crépite sur le torse, qui martèle la tête. On a mis les cagoules de
cuir et on ouvre à peine les yeux quand ça fléchit un tout petit peu. Il faut
se préparer à plonger si la vague s’annonce. Je repère le moindre bout de
roche, le moindre creux jouable. Être prêt, prêt si ça explose… à se plaquer
ventre à terre.


— On peut se planquer là !


— Où ça ?


— Là, à droite, derrière le rocher !


— On tient pas à trois !


— Faut continuer !


— On va y arriver les Roseaux, le port est tout
prêt !


— Mon cul, on n’y sera jamais à temps ! Faut se
coucher !


— Personne se couche ! Goinfrez les trous dans la
traîne !


— Aoi est à la rupture… Tenez-la bien…


— Là encore, y a un creux ! Un bon creux !
Golgoth !


— Il t’entend pas Léarch ! Il t’a jamais
entendu !


— Vos gueules dans le Pack !


 


) Ma
voix a fini par les calmer. Un peu. Dans les carnets de contre que j’ai pu
lire, durant ma formation de scribe, le furvent a toujours occupé une place à
part. Il reste la figure active et imprévisible de la mort. Chaque horde en a
rencontré – parfois jusqu’à sept ou huit, et chaque scribe a tenté, dans
la mesure de son savoir et de ses moyens, d’en extraire des leçons qui puissent
sauver les hordes futures. Ces leçons sont étranges, folles parfois, plus
souvent profondes et saines. Elles sont toutes émouvantes par ce fil, par ce
don qu’elles tendent, du bout des doigts, vers l’avenir. Comme si, même
détruite, même disloquée, une horde gardait encore au fond d’elle-même, enkysté
dans sa foi, l’espoir qu’une seule d’entre elles, plus tard et plus loin,
peut-être des siècles et des siècles en amont dans le futur, atteindra enfin,
grâce aux exploits cumulés des autres, l’Extrême-Amont – et qu’ainsi elles
seront justifiées, toutes quoi qu’elles fissent, et pour toujours. Ce lien, nul
abrité, nul Fréole n’en comprendra jamais la force. Il est ce qui nous lève
chaque jour que Vent fait. Il est ce qui nous tient debout sous la grêle, dans
la pluie racleuse, face aux stries de la stèche, sans tituber, sans rompre. Il
est ce qui ne nous fera jamais renoncer, à aucun prix, puisque derrière nous se
tiennent confiants, ces morts altiers, que nous honorerons jusqu’au bout, non
parce qu’ils sont morts, fut-ce en héros, mais parce que vivait en eux ce don,
cette confiance furieuse qu’ils nous ont faite sans même imaginer quels
seraient nos visages ou nos corps, notre propre quête. Ce qu’ils savaient est
ce que nous savons : que les hordiers meurent, pas l’esprit du combat.
Qu’il nous suffirait de voir un gorceau pointer le groin au vent, un buis
résister à la rafale, pour comprendre, d’instinct, dans quel sens souffle le
courage. « Vif est celui qui se dresse et fait face. Ne te retourne jamais
que pour pisser » – disait l’exergue du carnet de contre de la 19e
Horde. Nous sommes partis d’Aberlaas, Extrême-Aval, il y a vingt-sept ans
maintenant. Nous avions onze ans. Et nous ne nous sommes jamais retournés.


 


‹› Une
véritable rivière de sable déferle en continu sur nous. On ne va plus s’en
sortir ! Ce n’est plus possible maintenant. Même si le port est à cent
mètres, on ne le verra pas, même à dix mètres. On l’a peut-être déjà dépassé…
Il était peut-être derrière nous en aval. À droite, il m’a semblé qu’il… Ou à
gauche, comment savoir ? Comment savoir, par le Saint Souffle ? La
panique commence à monter, irrépressible. Je serre les filles, j’ai des spasmes
au ventre, je m’appuie sur Alme…


— Étayez le Fer !


— Quoi ?


— En appui ! En appui !


— Sec ! Bloc ! Bloooooc !


 


x Le
Fer a fait une abattée sous l’intensité de la rafale. L’accélération est
tellement énorme que les ailiers sont rabattus mécaniquement vers l’intérieur
du Pack. Ils s’efforcent de rester en ligne pour protéger l’arrière. Sov se
recale d’un coup de reins et s’arc-boute. Tout le Pack a verrouillé ses appuis
et tient. Pour l’instant. L’air est passé d’une épaisseur liquide à une
consistance quasi-solide. Chaque fluctuation frappe le bloc, comme à la masse.
Et le disloque. Le fauconnier s’est fait à nouveau faucher. Il rampe pour se
replacer, se relève et rechute.


— Accroche-toi, Darbon !


Derrière, les traîneaux décollent et partent en vrille. Ils
tapent, tournoient, tapent…


— Décrochez les traîneaux ! Lâchez tout !


— Non !


— Lâchez-les !


— Non ! Les casques et les oiseaux sont
dedans !


Les Dubka ont mousquetonné directement la poignée du
traîneau sur leur harnais. Les trente kilos de matériel voltigent dans leur
dos.


— Soutenez Léarch ! Étayez-le derrière !


— Il tient debout !


— Tenez-le, il gîte ! Il est à la limite !


 


) Ce
fut le passage où la terre elle-même commença à se soulever par plaques. Ce qui
fonçait sur nous n’avait plus de forme, mais une couleur, rouge brique – et
un son – un son de torrent froid en crue. Par quatre fois, Golgoth nous
fit coucher. Par quatre fois, il nous fit relever et il nous tira, par sa seule
voix, par sa seule hargne, vers l’amont alors que plus un seul hordier du Pack
n’aurait eu le courage de contrer. Golgoth, insultez-le si vous voulez, mais ne
le faites jamais devant moi. Il demanda et il redemanda encore, inlassablement,
si le cap était bon. Et il l’était. Arriva le seuil où il n’était plus possible
d’être debout et nous avançâmes accroupis, assommés de sable et d’éclats de
pierre, aveugles sous les casques de cuir et les bonnets, sous les bandes de
tissu cerclées, sous les chapkas et les cagoules de jute, qui amortissaient
l’abrasion, pas le choc du blaast.


Une longue dévastation flottée envahissait l’espace et nous
étions perdus, hagards de fatigue, grêlés, complètement ahuris au milieu du
bush, en pleine furie laminaire, en pleine montée à l’acmé, des branches
fléchaient à travers le rideau de brique, des objets inconcevables trouaient la
masse de poussière, surgissaient, et des hélices de nulle part et des seaux,
des filets éventrés, des sacs, tout ce qui avait cru pouvoir s’accrocher encore,
et comprenait maintenant, tout ce qui s’était cru suffisamment lourd sans
l’être jamais assez – jusqu’à la coque d’un aéroglisseur, poussée mètre
par mètre, et jusqu’au vélichar fantôme qui passa à quatre pas de Léarch, la
voile bloquée, sans pilote, et qui filait indéfiniment vers l’aval.


— Là-bas !


— Quoi ?


— Là-bas, à droite !


— Qui a parlé ?


— Silamphre ! Tribord, il dit !


— Tribord quoi ? On n’y voit absolument
rien !


— Écoutez ! Écoutez attentivement !


Un instant, je crus que Silamphre délirait, tant la
vocifération du schnee occupa à nouveau tout le champ de l’audible. Puis rien,
une brève plainte, une mince fibre mélodique, à peine discernable à la frange
du sensible, comme sinuant d’un rêve, se dégagea au sein du tronc hurlant. Pas
une musique, ni un bruit, encore moins une voix, non, ça montait et descendait
en fréquence, mêlé au froissement horrible, l’entrecoupant, y surnageant par
instants puis y replongeant.


— Qu’est-ce que c’est, Silamphre ?


— Vous l’entendez ?


— À peine. Qu’est-ce que c’est ?


Mon cœur faillit bondir hors de moi lorsque je compris.
Hululant, oui !


Le pharéole ! Le pharéole du port ! La sirène
éolienne qui guide les vaisseaux par gros temps !


— C’est ça, ouais, merde !


— Bordel de dieu !


— Contre en crabe ! On vire à tribord ! En
position au sol ! Sov, Pietro, Steppe, Talweg et Erg sur le bord d’attaque
avec moi, le Pack derrière ! On se sert de la poussée frontale et on
glisse !


Sous la précipitation, on s’écroula, on se releva. On glissa –
un peu, très brièvement. On vola en éclats. On rampa et rampa, au plus vite, à
moitié noyés dans le sable, ribambelle errante, encore unis pourtant.


Péniblement, avec Golgoth et Pietro, on devina une sorte de
canal, balisé tous les cinquante mètres de rocs percés… Des cairns
sonores ! Qui sifflaient au vent lorsqu’ils n’étaient pas encore bouchés
de terre. De proche en proche, tel un vaisseau avarié cherchant la voie du
port, nous avançâmes plein sud, bâbord amures, suspendus au ululement de ces
cairns comme à un guide nocturne qui aurait porté une chétive bougie,
progressant sur les coudes dans les parties à découvert, courant dès que la
zone était un peu abritée.


Lorsque le canal s’interrompit, ne resta que la trompe, à
présent dominante, du pharéole. Seule, jouant pour elle-même dans l’immensité
vide du bush, l’inespérée corne de brume nous appelait à elle, mécanique
pourtant, mais à cet instant plus humaine qu’une mère, plus précieuse que tout.
Nous ne savions pas à quel type de port il fallait s’attendre, nous foncions
vers son cri, vers cette mélopée nostalgique et urgente, quand le grain nous
projeta dans la pente.


 


x À
tâtons, j’ai cherché le mur de la digue, je me suis assise le dos contre et
j’ai écarté le tissu de mes yeux pour analyser le site le plus précisément
possible. Au faiblissement relatif du flux, je sais qu’il nous reste deux
minutes avant l’arrivée de la vague. La digue, qui mesure quatre mètres de haut
sur dix de large, est faite de cubes de granit empilés au milieu desquels ont
été fixés – Caracole a vu juste – deux crochets d’amarrage. La
cuvette où le port s’inscrit est une doline naturelle dont la crête vive est à
six mètres environ. Le sol, qui est dallé, est recouvert d’une couche de sable
assez épaisse pour confirmer l’évidence : il s’agit d’un port de plein
vent, à peine aménagé et guère protégé du flot.


— Sortez casques et cordes ! Puis verrouillez les
traîneaux et capelez-les aux crochets.


La doline est de forme ovale, avec une pente douce en amont
et abrupte en aval. J’observe le flot. Il plonge par moments en catabatique,
rebondit sur la dalle, vient toucher la butte arrière puis ressort. Sous la
vague, ce sera très différent. Avec l’onde de choc, la réverbération va nous
projeter contre la digue puis nous aspirer au ciel, en torsion.


— Formation en goutte à sept rangs ! Laissez
quinze mètres de corde entre la digue et Golgoth, puis attachez-le.


— Quinze mètres ?! Mon cul ! On va sortir de
la zone abritée ! Je veux pas prendre la vague en pleine gueule ! Il
faut coller à la digue pour s’en sortir !


 


π Oroshi
n’a même pas un geste d’énervement. Erg lui tourne le dos et ajuste son casque
en acier. Lorsqu’il se retourne, il est encore plus impressionnant qu’à
l’ordinaire. La voix d’Oroshi monte à nouveau. Elle est restée précise et
belle :


— Quinze mètres, Erg. Sinon tu finiras fracassé contre
la digue.


— Impossible !


— La contrevague, Erg.


 


x Les
cordes sont déroulées. Je m’assure des distances : quinze mètres, c’est
bon. J’enchaîne :


— Huit cordes, quatre sur chaque anneau. Points
d’attache en direct : Golgoth, avec deux cordes, puis Sov et Pietro, Erg
et Firost, Horst et Karst. Tout le monde se mousquetonne avec son voisin, rang
par rang. Puis devant et derrière. Prenez deux points d’attache devant vous.
Mais laissez l’espace d’un bras autour de vous. Pourquoi pas soudés ? Pour
l’écoulement. Il doit rester granulaire.


Le vent vient de fléchir : la vague s’annonce. Je cours
prendre ma place au cœur du Pack. Les mousquetons sont prêts. Karst à ma gauche
et Alme à ma droite m’encliquent à la ceinture. J’attrape les bouts de sangle
de l’autoursier et de Steppe devant moi et je visse mon anneau. Puis je sens
Larco s’arrimer dans mon dos. Mais pas Caracole…


— Caracole ? Attache-toi !


— Caracole, reviens !


— Il est dingue !


— Ramenez-le !


 


) Alors
que la horde calait enfin ses rangs, à petits pas nerveux, géométriquement, que
les casques lourds intégraux, d’acier ou de bois, avaient été fixés sur les
têtes de ceux qui avaient la charpente pour les supporter sans fléchir,
Caracole eut un geste inouï : il sortit du Pack. Muet sous l’aberration,
je le vis courir, escalader à toute volée le mur de la digue, bondir au sommet
de la crête et s’agenouiller, les bras levés dans le contre-jour, le tronc
laminé par l’intensité du torrent de terre qui déferlait sur lui. Un instant,
il parut transparent sous la percée. Je voulus lui hurler quelque chose, mais
j’avais trop peur, trop d’effroi aux poumons pour… Il s’était déjà retourné de
toute façon… Il se laissa alors glisser dans la pente, un genou en avant, pour
ébaucher une révérence… Sur quoi il ouvrit la bouche, pompant du ventre un
volume d’air suffisant pour déclamer et il eut cette phrase, dont le sens, avec
le recul, m’apparaît infiniment plus beau que ce que j’en retirai alors :


— Furvent, ceux qui vont mûrir te saluent !


Et il sauta dans le sable, tel un chat, pour retrouver sa
place et s’arrimer…


 


x Subitement,
les cordes grincèrent et la horde recula d’un bloc. On l’entendit. Huit
secondes.


 


) C’était
le moment, repérable, où le vent cessait de siffler pour passer à une vitesse
proprement inhumaine, insupportable même aux pierres, même aux buis. Le son
perdit son ciselage aigu, sortit de la cinquième forme et devint ce qu’aucun
hordier ne pouvait effacer de sa mémoire physique, une fois entendue, cette
effroyable torche de terre raclée qui s’appelait le furvent. L’onde de choc fut
audible à une centaine de kilomètres en amont, au tonnerre projeté et à ce
moment-là, même habitué, même en face du cinquième furvent comme je l’étais,
une terreur froide me monta à travers l’axe de la colonne vertébrale et le
réflexe immédiat, impossible à contrer, inutile à acquérir…


— Protégez-vous !


— Putain de merde…


 






II


Chrones


 


 


 


¬ Ceux
qui vous disent « pendant la vague, j’ai pensé à ceci et à cela »
mentent. Quand elle passe, tu ne penses plus. Tu oublies ce que tu voulais
faire, rêvais d’être, croyais pouvoir. Le corps seul répond. Et il répond ce
qu’il peut. Il défèque, il se pisse dessus. Il se mange la bouche avec les
dents, comme une viande. Il brûle ses tendons à crisper la sangle devant. Il
bave. Après ? Après chacun dit ce qu’il veut, il raconte, elle étire, il
introduit des mots, il fend ce qui n’est qu’un roc de peur brute… Ce que je
pourrais moi vous dire – à vous, tas d’abrités blottis dans vos cages de
pierre quand vous nous interrogerez du beau milieu de vos villages, là demain
ou dans six jours – je vous vois déjà, les rescapés des puits
confortables, des burons lissés à l’enduit, avec vos joues mûries de fin de
soirée, oui, au soleil rougeaud qui brille dans vos verres transparents, à
attendre qu’on vous dise, qu’on vernisse la blocaille de l’exploit, c’est que
sous furvent… Mais n’en parlons plus. Sous furvent, il n’y a rien à dire. Juste
survivre quand ça vient cogner à la porte du front – parce que ça
n’enveloppe plus ni ne « submerge » ou autres mièvreries : ça
frappe, à coups de Merlin, dans les fissures des os. Juste tenir – la nuque
arquée – qui casse vers l’arrière – sous le choc. Tenir, voilà. C’est
ce que je viens de faire. J’ai le bassin scié par la sangle.


— Ça va ?


— Morrff…


— Ça va, les gars ? Qui est blessé ?
Répondez !


 


x Des
borborygmes fusent, des grognements de bêtes tordues qui ébrouent leur fourrure
après un déluge. Quelques rafales lavent encore la cuvette, dispersant un peu
de sable, quelques trombes rouges sifflent sur le rebord, plongent et
s’effilochent, mais le gros des vortex est passé. S’annonce un répit, peut-être
d’une demi-heure, bien que je redoute les chrones qui vont se former dans la
turbulence de sillage. Dans les grandes largeurs, ça s’est déroulé comme je
l’espérais. Le pire n’est jamais sûr, diton, quoiqu’il s’en soit fallu de très
peu. Le pire, il arrive avec la seconde lame.


— Oroshi… Oroshi ! Qu’est-ce qui s’est
passé ? C’est Aoi qui me secoue doucement par la manche. Son visage est
vert clair. Elle a dénoué son turban pour aspirer un peu d’air mais aucune
couleur n’a encore eu le courage de revenir irriguer cette peau qu’on lui
envie, la plus souple et la mieux préservée de la horde. Même hébétée, elle
conserve sa grâce et sa légèreté enfantine.


— Tu veux vraiment le détail ?


— Oui, je veux comprendre.


— Tu vois l’arête vive, là-haut, sur la crête ?


— Oui.


— Le flux a décollé au niveau de ce bord d’attaque pour
recoller à peu près au milieu du Pack, à notre hauteur. Devant, ils étaient en
relative dépression, aspirés vers la digue tandis que l’arrière de la horde
subissait une pression maximale. La vague a rebondi au sol pour remonter sur la
paroi aval de la cuvette, qu’elle a percutée de plein fouet.


— J’ai entendu une explosion…


— L’onde de choc s’est réverbérée dans notre dos, avec
un effet de rotation dû à la forme arrondie de la doline. Nous n’avions déjà
plus les pieds au sol, à cause du différentiel de pression, si bien que la
contre-vague nous a catapultés en l’air. Sans les cordes, nous filions dans les
nuages !


— Et là, qu’est-ce qui s’est passé ? Nous avons
tourné et tourné dans les airs, j’ai failli perdre conscience !


— Nous avons été ballottés entre deux flux : le
furvent et le rouleau turbulent de la contre-vague. Tout le triangle de la
horde a pivoté sur lui-même, apparemment deux fois, si l’on s’en tient aux cordes,
pour finalement retomber sur ses pieds.


 


‹› Elle
avait tout prévu. Je l’admire tellement.


— Tu savais que ça allait se passer comme ça. C’est
grâce à toi si nous sommes encore vivantes.


 


x Elle
m’embrasse sur la joue. Je ne savais rien, Aoi. Empiriquement, j’ai tâché
d’équilibrer vague et contrevague, sans anticiper assez le différentiel de
pression, et surtout sans imaginer que notre grappe humaine de deux tonnes
allait flotter au vent à la manière d’une écoufle au bout d’une corde.
Qu’aurait dit de ça mon maître ? Aéroshi, le hasard fait-il partie du
talent ? Et puis juste après, avec son sourire fermant : « Mais
le hasard est un allié aussi fugitif que mortel. Il te tue avec la même
facilité qu’il te sauve. Apprends à réduire ce fauve à la dimension d’un chat.
Circonscris la turbulence. Les meilleurs aéromaîtres caressent un chaton et
jouent à la pelote avec lui. Un chaton, Aéroshi, pas un tigre. »


— Y a des blessés ? maugrée Golgoth.


— Coriolis a la cheville cassée !


— Entorse ou cassée ?


— Cassée.


— La putain…


— Il faudra l’attacher directement à l’anneau, avec les
traîneaux. Qui d’autre ?


— Les Dubka pissent le sang !


— Ça va, pas de problème, c’est juste du sable. On va
bien !


 


π Ils
rigolent, comme toujours. Ces frères-là rigoleraient les jambes brisées. Ils
comparent leurs blessures et s’amusent à jeter du sable dessus. Rien ne les
décourage, rien ne les effraie. Horst et Karst. Karst et Horst. Ka-Ho. Deux
grands gamins joufflus. Indissociables, indémontables, les meilleurs ailiers
qu’on puisse imaginer.


— Qui d’autre ?


— Sveziest s’est luxé l’épaule. Larco a la cuisse à
vif. Salement !


— Et Silamphre !


— Quoi Silamphre ?


— Il a l’avant-bras fracturé !


— Léarch a pris des éclats de bois dans la poitrine.


— Poumons touchés ?


— Non, mais il jouit.


— Aoi, va t’en occuper ! Alme est surchargée.
C’est tout les gars ?


 


) C’est
tout. Comme presque tout le monde, je suis en état de choc, pâteux, sonné, j’ai
la clavicule striée de silice à travers l’épaisseur de l’étoffe, jusqu’à la
peau, et les cervicales qui ripent les unes sur les autres avec des craquements
de galet. Mais je n’oserais jamais lever la main pour autant. Étrange à quel
point la douleur des autres bute au rebord du partage, si proche que je sois de
Silamphre (je me sens presque au chaud dans mes petites plaies, préservé,
privilégié d’être à peu près intact). Voilà. Personne ne vivra vieux ici,
croyez-moi, les vertèbres moins que les autres, tant l’arc de la colonne a plié
avant de subir une torsion atroce. À un moment, j’ai cru que mon tronc allait
pivoter totalement sur son axe. Il va falloir atteler Silamphre, lui faire un
bras de bois – ce qui ne sera pas plus mal. Par contre, pour Coriolis…


 


(·) Il
va y avoir des morts ! Des morts ou des blessés tellement graves qu’ils
devront abandonner la horde, s’ils survivent à leurs fractures, aux hémorragies
internes, celles que je ne pourrai pas stopper… Coriolis s’est brisé la malléole
en retombant sur une pierre. Les tendons n’ont pas été touchés, mais l’os est
fendu. Tout le monde n’a pas l’agilité d’un Arval ou d’un Caracole. Ces
deux-là, on pourrait les jeter du ciel et les retourner dans tous les sens, ils
retomberont toujours sur leurs pattes ! Certains savent se protéger
d’instinct – d’autres ne comprennent rien à leur propre corps. Mais
rien !


Finir ici, mourir alors qu’on pouvait quémander une place
dans un puits, sans honte, et attendre ! Je soigne pour soulager, plus
pour guérir. Tu vas crever, Alme. Une petite noix aplatie sur les dalles par le
rouleau, nettement, crac, la boite crânienne, ouverte. Ce sera bien, rapide. Je
ne panique plus depuis dix minutes, je n’ai plus de spasmes, je suis au-delà.
Dans la certitude d’y passer.


Ω Une
solide merde, ce furvent, de la soupe à grumeaux. À trente ans, ça m’aurait
presque fait rigoler d’encaisser ça. Sur une quille. Deux doigts crochetés dans
l’anneau. Pour dire l’honnête, ça a pas claqué si féroce devant : une
grosse mornifle, un pet de gonzesse, rien. Un rot. Mais derrière, suffit de les
regarder : ça s’est fait à la cognée. Ça a soulevé rageur dans la traîne,
à poncer de la hanche et de l’épaule, à corroyer du plastron… Faut dire qu’ils
ont tellement l’habitude d’être sous la couveuse dans le Pack qu’au moindre
blaast, ça saigne du nez ! Mouchez-vous la truffe, les chiots : le
costaud arrive ! Oroshi, on en dira ce qu’on veut, elle la ramène, elle
pinaille… Mais sans sa tête chercheuse avec une éolienne dedans, on finissait
tous à croquer du paveton dans la digue. Moi en tête. Casque ou pas. La
contrevague, elle a vibré comme une cloche dans le sotch – et Erg qui
voulait se caler tout près, à deux mètres des anneaux ! Vas-y, le
combattant, montre-nous. Shlaaa ! Toute la horde crabouillée sur le
granit. Ça aurait eu de la gueule pour notre légende : « 34e
Horde, menée par le neuvième Golgoth. Avenir prometteur – excellente
trace. Meurt connement écrasée contre un mur sur une erreur de lecture d’une cuvette.
Enterrée avec les morceaux. » Salutations à la 35, à vous
l’aval !


 


) Tout
en replaçant une girouette sur son épaule, Oroshi s’est approchée de moi. Sa
babéole n’en finissait pas de changer de cap : « Ils arrivent, m’a-t-elle
dit, qu’est-ce qu’on fait ? » Elle sait bien que Golgoth ne bougera
pas, que Pietro refuse d’en affronter la réalité et que les autres, soit les
redoutent sans les connaître, soit les recherchent sans en comprendre les
risques.


— Il y en a beaucoup ? Tu as eu le temps de monter
au sommet du pharéole ?


— Disons des dizaines.


— Quelles tailles ?


— Les chrones les plus petits ont le volume d’un gorce.
Les plus gros pourraient tenir dans la doline…


— Forme d’œuf ?


— Oui. Certains sont plus ronds, mais ils s’allongent
en dérivant.


— Quelle vitesse ?


— Suffisamment lente pour les éviter, s’ils traversent
le port. Mais je ne voudrais pas paniquer Alme qui est déjà sous le choc des
blessés. Ni Aoi.


— Il faut en parler à Caracole…


— C’est déjà fait. Il dit qu’il peut en déchiffrer
certains, par leurs couleurs. Parfois au son ou à l’odeur.


— Et toi ?


— Mon maître m’avait appris à lire certains glyphes
récurrents, sur leur enveloppe, mais rien ne remplace l’expérience… Et…
toi ?


— Moi je ne suis qu’un scribe.


— Sov…


— Tout ce que je sais vient des carnets de contre. Pas
une horde qui n’en ait parlé, tu t’en doutes. Chacune avait sa théorie, ses
certitudes, ses conseils… Sauf qu’on n’a jamais récupéré les carnets des hordes
qui en sont mortes ! Ça limite l’intérêt de mon savoir. Je peux repérer les
chrones purement physiques, les plus simples, et encore…


— Voilà les premiers…


Laissant les autres à leurs soins, nous grimpons sur le
pourtour de la doline. Sur la plaine, dans un halo de poudre rouge, parmi les
dunes et les creux, ils émergent de tous les points de la ligne d’horizon, sans
ordre intelligible, épars et progressivement, à la façon de cumulus lissés et
mats, qui seraient sortis d’une boucle dérobée du vent. Des points argentés,
pas plus gros qu’un ballon, se forment également et se délient…


— On dirait une armée…


— Une horde, mais sans un Golgoth pour l’unifier…


— Plutôt sans Pietro et toi… C’est vous qui assurez
l’unité du groupe.


Si le vent a recommencé à forcir, son influence paraît nulle
sur l’allure du chrone qui s’approche de nous à la vitesse d’un pas humain,
guère plus. Il est à moins d’une centaine de mètres maintenant. Une angoisse
s’instaure, elle monte à le regarder silencieusement glisser dans notre
direction, avec sa forme de bulbe, de cocon oblong aux parois flottantes qui
étanchent la lumière… Alentour du chrone, le vent comme se tait, le son se
dissout et s’éteint. C’est une forme de silence épais qui dérive, une présence
sans visage ni morphe appropriable, mais dont on pressent physiquement la
puissance.


— Laisse-le s’approcher…


Il est à présent à dix mètres de nous, je m’écarte ;
Oroshi est plus courageuse, elle attend encore. Des rafales de sable filent à
travers sa carapace et ressortent de l’autre côté en petites billes luisantes,
mouillées, qui adhèrent à la terre. Oroshi a le même réflexe que moi, sans
doute idiot, de jeter des poignées sur l’enveloppe du chrone. Les grains se
cristallisent puis fondent à l’intérieur. De près, la surface n’a rien de très
organique, elle ressemble plutôt à cette nappe de métal liquide, fluente, que
Léarch obtient parfois à haute température dans son creuset. Rien qui donne
envie, en tout cas, d’y risquer la main.


— Je jette une pierre ? demande Oroshi, bien que
ce ne soit pas une question.


La pierre traverse le chrone comme de l’air et elle réapparaît
intacte. Intacte ? Pour être précis, on dirait qu’elle sort d’un ruisseau.


— Remets-la à l’intérieur et attendons qu’il
l’assimile…


Oroshi replace la pierre dans l’axe de dérive du chrone.
Avec son allure de fantôme lourd, de cylindre fluide, le chrone passe devant
nous… Il doit faire dans les cinq mètres de haut sur cinq de large et une
trentaine de long. Et pour qui scrute attentivement, pour qui sait où porter le
regard, il est couvert de glyphes, à moitié fondus dans le gris plomb des
parois, des glyphes mouvants, comme tracés à l’instant, que je n’arrive
décidément à rattacher à aucune écriture connue. Des bouts de courbe, des
segments de traits, virevoltants et conjoints, suffisamment pour évoquer une
volonté, à moins… À moins que j’y injecte, en humain, un sens qui n’y est pas,
un dessin qui ne soit qu’un hasard de mouchetures et d’incisions… Sitôt la
pierre à découvert, nous nous précipitons. Le résultat est dérangeant.


— Un convertisseur de règne ?


— Minéral-végétal ?


— Minéral-animal plutôt.


— Pourquoi ?


— Pour rien. Regarde la traînée derrière lui…


 


x Je
me baisse. Bruissant est le sable, d’une manière qui me met mal à l’aise. Si
Alme voyait ça…


— Il faut retourner en bas, Sov. Si un chrone plonge,
il faut être là.


 


¿’ Hé,
les frérots ! La longue ribambelle bouclée des nouveau-nés pondus par papa
Vortex, viendez-y, dispersez votre magie sur la plaine, fascinez-nous !
Des cychrones, des psychrones, des chrotales à la louche, en vrac, par paquets
de cinq, par flopées de douze, gris métallisé, rouge garance ou bleu courge,
pour toutes les courses et les dégoûts, ne fuyez pas nous autres, pas
encore ! Pas avant d’avoir tenté votre chance ! Du possible, sinon
j’esbroufe ! Que Sov, mon pote, et Aérochichi, l’élégante à girouette,
analysent et mesurent – reste qu’il va falloir se les coltiner au corps à
cuir, plonger dedans, passer la tête et voir où et qui, et en quoi ça se
transforme, puisque le chrone, oui-da, précipite les devenirs ou accélère
l’errance, tirez une carte… De science, point qui rassure sur leur nature,
l’intuition seule, le toucher-la-couleur, parfois l’odeur, guidez-vous sur mon
don, troubadour suis et plutôt jeune lanceur, de quoi donc ? De sorts et
de sorties, j’ouvre la voix et je crie :


— Un chrone arrive ! Plein port ! Détachez le
troupeau ! Les brebis sur les pentes ! Bêêêêêê !


 


) Dans
le flot, ni Oroshi ni moi ne l’avions repéré, mais Caracole, si. Un œuf presque
parfait de dix mètres de long, avec une gangue d’aspect rocailleux. Un
indice ? Les hordiers qui s’étaient attachés se détachent, les mousquetons
s’ouvrent et claquent, une partie du groupe s’approche précautionneusement de
la masse – quoique personne aussi près que Caracole qui flatte le flanc du
chrone avec la paume, sans toutefois oser plus. Inconsciemment, Pietro et
Golgoth se sont tournés vers nous, Alme a reculé au fond de la cuvette, avec
Aoi et quelques autres : l’autoursier, les Dubka, Sveziest… Sans hésiter,
Carac a lancé son boo à travers le chrone. Le boo entre et ressort, trace un n
court puis revient en retraversant la masse dans toute sa largeur, pour mourir
dans les mains du troubadour. Caracole examine le bois poli avec une avidité de
chercheur. L’attention tout entière se porte sur son visage de faune, que
brouillent ses mèches volantes et ses mimiques. Il paraît d’abord surpris, puis
dépassé, puis la clarté de sa joie explose :


— Je sais ! Enfin je crois.


— Dis voir !


— Devinez !


 


Quel trou-du-cul ! Je te pousse dans le chrone et après
je devine !


 


π Est-ce
qu’il peut comprendre, je ne dis pas accepter, juste comprendre qu’il existe
des moments propices à la plaisanterie et d’autres… non ?


 


x Les
glyphes sont quasiment figés. On les dirait gravés dans la gangue.


 


≈ Je
l’adore. Il me fascine. Il est tellement tête brûlée, foutraque ! Si je
dois y passer, je garderais au moins cette image en moi, sa vie libre, son
rire. Il ne ressemble à personne.


— Trois… Deux… Un… Perdu ! C’est un
pétrificateur !


 


x Il
a raison. Bien vu.


 


) C’est
la seconde fois que j’en vois un. La première, c’était un dessin dans un carnet
de contre. Une horde qui avait perdu deux hommes, de nuit, statufiés dans leur
sac de couchage. Même texture de l’enveloppe, même type de glyphes, hiératiques
et brutaux.


— Coriolis ! Silamphre ! Yahou ! Vous
êtes sauvés ! Venez vite !


 


≈ Je
voudrais bien lui obéir mais je ne peux plus poser le pied au sol.


— Écartez-vous, laissez venir les pattes cassées !
Réparation immédiate et sans douleur ! Satisfait ou pétrifié !


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Que Silamphre place son bras à l’intérieur du
crochrone : l’os sera ressoudé !


 


) Comme
souvent avec Carac, nul ne sait où commence la farce, si seulement elle a
commencé, et quand elle s’achèvera. Le sérieux reste chez lui indémêlable du
jeu, cousu dans la même étoffe gestuelle et verbale, la même malice filante. Du
troubadour, il offre l’incarnation la plus éclatée, le pur brio quotidien,
infatigable… et fatigant. La scène où il se produit a la dimension de la Terre
et son rideau de ciel ne ferme depuis longtemps plus. Plus grave est
l’événement, plus fantasques ses écarts – et plus frivole l’attitude.


— Tu blagues encore ou…


— Faites-moi confiance ! Regardez donc le
boo ! Les fibres se sont minéralisées !


— Et si c’était autre chose ? Tu jettes ton boo et
hop, tu conclus !


 


x Alme
a surmonté sa panique, elle fonce vers nous. Elle hurle :


— Il est hors de question d’enfourner les blessés dans
cette… chose ! C’est du suicide !


— Alme, les os vont se reformer…


— Crois-y ! Le bras entier va se pétrifier !
La peau, les tendons, la chair, les nerfs, tout ! De la pierre ! À
jamais !


 


≈ Caracole
sourit de plus en plus largement, s’assombrit par vagues, sourit à nouveau. Je
suis prête à essayer, s’il me le demande. Au point où j’en suis, à la prochaine
vague, j’y reste de toute façon.


— Je ne pense pas. Le chrone est d’ordinaire sélectif.
Il produit d’abord ses effets sur ce qui lui est structurellement proche, puis
sur le reste, par cercles décroissants d’affinité. C’est une loi qui a presque
toujours été vérifiée…


— « Presque toujours… » Oroshi ?! Comme
on a « presque toujours » eu de la chance sous furvent ! Mais
aujourd’hui ? Vous voulez vous débarrasser de Silamphre et de
Coriolis ? En faire un tas de cailloux ?


— Le chrone agira sur les os en premier…


— On n’en sait rien, Alme a raison, intervient Pietro.


— C’est de la folie, Coriolis, n’y va pas !


— Caracole dit n’importe quoi, il fait son cirque,
laissez tomber !


— N’importe quoi ? N’importe quoi ? Je dis
n’importe quoi ?


 


π Le
troubadour passa derrière Talweg et lui chipa son marteau. Il avisa une pierre
plate, s’accroupit et posa sa main dessus. De l’autre, il tendit le marteau à
Erg.


— Vas-y, frappe.


Erg le regarde, interloqué. Il a pris le marteau par
réflexe.


— Vas-y ! Puisque je dis n’importe quoi.


— Arrête de déconner. Je vais t’éclater la main.


— Éclate ! Si je le fais moi-même, on croira que
je triche.


— Je peux pas faire ça, Carac !


— Passe le marteau à quelqu’un d’autre. Dépêchez-vous,
le chrone dérive et la seconde vague se prépare.


Tout le monde se regarde, effaré. Talweg, puis Sov essaient
de le raisonner. En vain. On perd du temps, dangereusement. Nous devrions déjà
être arrimés aux anneaux. La lumière s’obombre. Le chrone longe le bord de la
doline…


— Vous commencez à me péter les burnes. Filez-moi ce
marteau !


— Golgoth, n’entre pas dans son jeu !


— Je n’entre pas dans son jeu, j’en sors.


Golgoth arrache presque le marteau des mains d’Erg, il
écarte tout le monde du bras et s’accroupit à côté de Caracole qui tient sa
main bien à plat sur la pierre.


— Quel os ?


— Les phalanges du majeur et de l’index, Golgothine.


— Déconnez pas !


 


∂ Le
son est mat et très pur. Golgoth n’a pas hésité une demi-mesure. Il a fracassé
les doigts de Caracole. Le troubadour se roule de douleur dans le sable.


— Débiles, vous êtes débiles !


Il se relève et titube jusqu’au chrone. Avec un visible
effort, il replie ses trois doigts valides et trempe index et majeur dans la
paroi du chrone. Trente secondes plus tard, il retire sa main. Il a repris le
sourire. Il articule un « Regardez ! » et ouvre ses deux doigts,
en signe de victoire. Il n’y a plus à hésiter, je m’avance et j’enfonce mon
avant-bras.


— Silamphre, attends !


— Vos gueules, ce n’est pas votre bras, alors
bouclez-la !


Ma première sensation nette est d’avoir mis le bras dans un
trou de glace. J’ai les pires difficultés à le maintenir à l’équerre. Sov
m’aide. Il transpire autant que moi. Les parois ondulent, coulissent devant mes
yeux. Quel silence ! Même les mots de Sov s’étouffent, m’arrivent d’à
travers un rideau de velours. « Attention… pas mettre… coude »
insiste-t-il. À l’intérieur, mon membre est hors de vision, ma chair me donne
l’impression d’être transpercée par un flux de givre, j’ai envie de retirer le
bras « pas encore » répète Sov, je n’arrive plus à bouger le coude,
ma fracture cesse de me lancer, d’agiter ses aiguilles, ça durcit dans l’aubier
du bras, comme si l’on y glissait une barre de fer…


— Sors-le, sors ton bras maintenant ! Je le
retire. Ma peau est pailletée. Sans même m’en rendre compte, je secoue le bras,
pour le réchauffer, je le tâte, le sang revient doucement l’irriguer.


— Alors ?


— Alors je crois que… c’est ressoudé !


 


x Puis
ce fut le tour de Coriolis, portée par quatre mâles diligents, dont la malléole
ressortit recalcifiée. Très bien : elle tenait à nouveau sur ses jambes,
suffisamment pour prendre la seconde vague debout. À l’évidence, nous n’étions
pas prêts mentalement à la subir. J’avais beau examiner la doline, recalculer
ses dimensions, interpoler l’inclinaison et les ruptures de pente, simuler
l’écoulement local, je butais sur l’ampleur du vortex qui allait nous aspirer.
Sur quel axe giratoire ? À quelle vélocité ? Jusqu’où ? Les
autres attendaient mes instructions avec confiance, Golgoth m’avait entièrement
délégué le contre mais, au fond, je savais à quel point mes choix n’étaient
qu’une passerelle, avec trois câbles théoriques, jetée sur le chaos. Avoir
trouvé ce port était un miracle, certes. Un solide piège aussi.


— Toute la horde en place. Préparez-vous ! Nous
allons complètement changer de formation. Léarch, peux-tu nous sortir deux piquets
de fer ? Erg, tu l’aides à les enfoncer le plus profond possible, en ces
deux points, ici et là. Les autres, dix cordes cette fois-ci, remplacez celles
qui ont souffert. Vous vous placez en lance-pierres.


— En quoi ?!


— En lance-pierres ! Vous avez été formés
où ? À Aberlaas ou dans la brousse ? Nous allons essayer de limiter
le pendule et les vrilles !


 


) Les
chrones ont assuré une bonne diversion finalement, ils ont trompé la peur et
dispersé l’anxiété. Mais maintenant que nous sommes à nouveau attachés, elle
revient, viscérale. La stratégie d’Oroshi est sans doute la meilleure pour le
groupe, elle est la pire pour nous, le Fer. Je crois comprendre ce qu’elle
espère : le V du lance-pierres va canaliser l’écoulement dans l’axe de
Golgoth, mettre en tension le Pack et ainsi limiter l’errance latérale. Soit…
Mais à trente mètres de la digue, debout, sans être abrités par quiconque, nous
allons être massacrés par la vague. Je ne m’imagine pas la suite. On ne peut
pas imaginer sa mort, je me projette déjà, après le furvent, demain, vers le
prochain village où l’on s’arrêtera un peu, je pense à Aoi et à Coriolis, pas à
la souffrance. À elles. La petite goutte, la petite larme vivante,
brillante ; et la torche bleue, boudeuse parfois, mais dont chaque
mouvement brûle, doucement.


Alme a été chercher des bonnets de cuir matelassés. Elle
m’en enfonce deux superposés et me bande le tronc avec un haïk, en y
intercalant des lattes de bois. Pietro en demande quatre pour ses avant-bras,
jette les lattes brisées et verrouille d’une main sa minerve sur son cou
entaillé. Je me retourne : au fond du lance-pierres, en bout de corde,
Golgoth a sanglé son casque aux aisselles et à son armure en peau de gorce,
Alme s’approche, il la repousse d’un grognement. Il sait ce qui l’attend :
il a déjà creusé ses trous d’appui pour les pieds, étiré sa nuque dans toutes
les directions, pivoté ses épaules et ses hanches. Je n’ose imaginer ce que ce
serait de perdre Golgoth. Si énorme est sa volonté, il est si terriblement
concentré, si totalement la Trace… L’esprit de la Horde, qui l’a, à cette
densité, dans son sang ? Qui y croit avec cette fureur, avec cette foi
crue comme le Goth, neuvième de sa lignée – et de l’avis de tous (les
hordonnateurs qui l’ont formé aussi bien que les sages qui ont vu contrer son
père et son grand-père), le meilleur ? Personne, il le sait. Et en même
temps ronge en lui ce doute carnassier : son frère, son frère mort à six
ans, l’aîné, le surdoué. Je fais partie de la horde, moi Sov, fils de croc,
Pietro, Erg ou Firost, Sveziest, nous tous. Mais lui, Golgoth, n’en fait pas
partie. Non. Il est la Horde.


— Elle arrive !


— Je vous aime, crie Coriolis.


 





 


Ω À
quoi bon raconter ? Vous autres, les abricots, vous n’y comprendrez jamais
rien. Vous vous branlez sur nos vies dans vos burons, avec l’éolienne qui
ronronne au-dessus de vos têtes chevelues, et vous nous enviez. Oubliez-moi.
Oubliez-nous. Le blaast a explosé. Au son, j’ai su que ça serait hors norme. Un
torrent de pierre, en plein tronc. Pas du sable, pas du gravillonnant qui
rainure le plastron : de la boulasse. Du cogne-dur. Alme chiale en me
regardant. Moi je ne me regarde pas. Je pisse le sang par les oreilles, à
genoux, tabassé, j’essaie de respirer, une brique d’air après l’autre… Sans
l’armure de cuir, sans mon casque, le meilleur de toute l’histoire des Hordes,
ancrez-le, le casque des casques, un monstre de résistance et d’amorti, sans
les protège-cuisses, les coques, les coudières en bois, complètement
fracassées, j’étais mort. Les piquets de fer ont sauté, ils ont voltigé dans le
paquet, deux cordes ont lâché devant, on a été balourdés contre le rebord du
sotch, labourés axial, retournés, blindés… Y avait plus personne, je vous le
dis, moi pas plus qu’un autre ! J’ai senti la grande faucheuse qui me
bastonnait à coups de manche dans le thorax et qui me disait : là, Golgo,
c’est fini, ouvre ton casque, allonge, je suis venue te chercher… Viens rejoindre
ton frangin, il a pas fait mieux. Il t’attend, le morveux, depuis trente-quatre
ans maintenant…


 


x « Un
chaton, Oroshi, pas un tigre. » La cuvette est mouchetée de sang. Sans le
matelas de sable, les rabattants nous auraient brisés en morceaux. La
disposition en lance-pierres nous a évité le pire. Le flux laminaire, Vent soit
loué, est bel et bien resté dominant sur les turbulences. Ça nous a sauvés.
Mais à quel prix pour Golgoth… À quel prix pour Firost, Sov et Pietro… Ils ont
décliqué leurs mousquetons et ils gisent à terre. Sov est entaillé sur tout le
flanc droit. Ses plaies sont injectées de sable et d’éclats. Aoi s’en occupe.
Pietro a l’épaule droite luxée. Il a dû percuter une souche lors d’un pendule.
Alme va la lui remettre, ainsi qu’elle l’a fait pour Sveziest tout à l’heure.
Seuls les trois premiers rangs ont été relativement épargnés : prévisible.
Ce sont eux que je mettrai en première ligne pour la troisième vague.


 


∫ Il
y eut à nouveau des chrones qui saluèrent et se retirèrent (en douce), mais je
ne reconnus aucun pote. Des arbres furent refleuris ou recrachés secs, d’autres
engrossés de chats, des cactées surgirent du sable pêle-mêle, des chars à voile
firent coucou, des animaux du genre furtif laissèrent quelques traces
impossibles. Pour épatant que ça vous paraisse, ce n’est rien en comparaison de
ce qu’ils font (les meilleurs) là-haut. Parole de Larco ! Eux, les muages,
ils créent à partir de rien, de vent pur, d’un peu d’air et d’eau (de lumière),
ils façonnent des étoiles, des lunes planquées dans la voûte, ils t’inventent
le temps qu’il fera, ils font pousser des forêts sur des couches de brume, et
de vaisseaux (sans voiles, tout confort) qui nous larguent discrètement du
gibier quand ils nous savent bredouilles à la chasse.


Il y eut aussi la troisième vague (moins féroce) que nous
avons contrée en arc, avec Sov, Golgoth et Pietro attachés aux anneaux (comme
de la viande fraîche). Les pauvres, ils avaient foutrement dérouillé, une
galerie de plaies. Oroshi, inutile de vous faire un dessin (Si ? Insistez
alors !), aura prouvé (une bonne fois) ce que nous savions :
qu’aéromaître est un art qui se bricole autant qu’il s’apprend et qu’elle est
infiniment digne de son rang (enfin, pour ce que j’en sais… Je dis ça pour
frimer). Vous vous en foutez là-haut, les muages, vous baillez du
brouillard ? Vous voulez décidément un dessin ? Le voilà :


 






III


Le cosmos est mon campement


 


 


 


) J’adorais,
qu’y puis-je ? J’adorais cette vaste étendue de ruines d’après la vague –
ces villages ouverts à vau vent désormais, ces forteresses en vrac, dérisoires,
comme vieillies dans la nuit, avec leurs pierres bradées sur un tapis de sable,
autant de bijoux, épars à ramasser. J’adorais cette sensation d’homme debout,
de lame de chair, encore droite sur ce monde horizontalisé, devant ce champ de
bataille sans riposte ni ennemi, où rien n’avait été vaincu mais tout lavé à
grande eau de bourrasques, tout renouvelé et redonné à nos pas, à notre simple
trace. Ce rêve têtu, de la plus haute crétinerie, cette chimère d’atteindre un
beau jour le bout de la Terre, tout là-haut, l’Extrême-Amont, à boire le vent à
sa source – la fin de notre quête, le début de quoi ? J’adorais.
Peut-être ressentions-nous le miracle de vivre sous une lueur moins diffuse
soudain, plus précise et liquide, un matin comme celui-ci ? Le ciel était
d’une transparence à crier et la plaine, fumante encore, scintillait de vapeurs
dissipées, de poudre fraîche où enfoncer ses pas était comme inventer le sol à
mesure de son contre. Golgoth n’avait donné aucune consigne : libre trace,
à chacun son rythme et son trajet, au plaisir des trouvailles d’après furie, à
qui buterait sur une bouteille pleine, une hélice intacte, un lièvre variable
ou un serval à faire cuire à la broche pour le camp de ce soir.


Le vent s’était réveillé sous sa première forme – une
zéfirine –, la plus propice et la plus douce des gifles de prime aurore et
nous n’avions pas cherché à traîner nos estafilades au milieu du port par un
temps pareil. Mes cicatrices tiraient à chaque mouvement de hanches, mais je
n’y pensais même pas, je humais l’espace rouge, je signais de la plante du
pied, heureux comme un prince nomade foulant un pays de promesses, respirant
chaque bouffée d’air avec une frissonnante ampleur, pleinement, puisque j’en
avais encore la chance, la chance prolongée – et poignante.


— Arval, tu y vas ? Il y a peut-être de l’eau, ou
des gens à aider ?


— Toi y aller ! Dernier village m’a pris pour un
pillard fréole !


— Tu n’es même pas armé ! Et tu n’as pas
d’aéroglisseur ni de char, rien, tu es à pied, ils sont demeurés !


 


¬ Le
village, enfin le tas de dunes, est à trois cents mètres sur la droite. Les
puisards sont les seuls survivants que nous ayons croisés depuis ce matin et
ils étaient à ce point hébétés qu’ils n’ont compris ni qui nous étions, ni ce
que nous demandions : un peu d’eau non souillée, une chaise où s’asseoir,
un pan de mur encore droit où adosser nos plaies. Il faut les comprendre. Les
dégâts sont immenses : maisons détruites jusqu’aux meubles, vélichars,
éoliennes… Parfois, tout a été embarqué. Quelques enfants aussi, les rares
bêtes. Les récoltes noyées de sable. Des mois à pelleter, à dégager, à
reconstruire sous les rafales en espérant finir avant le prochain massacre,
dans deux ou trois ans, et finir mieux, moins ébranlable ! À attendre
qu’un banc de méduses veuille bien s’empiéger dans les hauts filets ou se faire
percer le bulbe à coups de cerf-volant. Car sans la glu des méduses, pas
d’enduit mural qui tienne ; et sans enduit, pas de miracle : le
calcaire s’érode en trois mois, les fissures se creusent sous les joints… Il
est marrant, Arval :


— Qui c’est l’éclaireur ? Toi ou moi ? Si tu
veux, je te passe mon marteau et je te bombarde géomaître ! Je n’ai aucune
envie de finir avec un boo sous la gorge.


— Moi non plus !


— Alors on laisse voler. De toute façon, regarde-moi ce
merdier : y a plus une verticale ! Encore une saloperie de hameau en
pisé ! À croire qu’ils n’y comprennent rien ces branleurs d’abrités !
Tempête après tempête, ils remontent péniblement les mêmes crottes de terre.
Pas foutu d’aller équarrir quelques blocs de calcaire et de te caler ça…


— Sont menés par le bout du vent !


— Il y a une forme de logique là-dedans, tu sais. Ce
qui ne méritait pas de rester droit s’est fait coucher. On ne sait pas au juste
à quoi ça tient. Parfois, à même niveau et même hauteur, pour deux maisons en
goutte d’eau, bien profilées, l’une survit, l’autre s’éparpille. Comme s’il y
avait un secret, une complicité avec la terre que l’une avait quand l’autre…


— L’autre, on sait après que terre la tolérait,
simplement.


 


π Sous
ce soleil, les hameaux se lisaient de loin sur l’horizon. Des buttes sombres
sur une plage de cuivre. La tempête avait bouché nombre de dolines et aplati
les dunes. Nous ne pouvions être devant choix plus clair : y aller dans
chaque hameau, pour prêter main forte, dégager des corps, sauver peut-être une
vie. Ou bien passer son chemin. Ceux de la horde qui me précédaient en bande
dispersée avaient fait leur choix : ils passaient leur chemin. Qu’est-ce
qui s’imposait ? Passer son chemin, oui. Mais aux autres.


 


‹› La
vieille femme chiffonnée pleurait les yeux ouverts. D’autres enfants sortaient
du puits, ils étaient couverts d’une cendre volatile, une poussière de fissure.
Ils se tapaient les manches et les cuisses, se secouaient les cheveux.
Lentement, ils prenaient conscience des choses, ils se demandaient… C’était moi
qui avais entendu les coups tapés contre le couvercle de la trappe. Et Alme qui
avait trouvé le puits, recouvert d’une langue de sable grossie de pierres, bloqué.
Sous la place, n’est-ce pas, comme souvent dans les hameaux esseulés :
tous les minots du village, une vingtaine, et leur mère et leur grand-mère. À
huit mètres sous terre, dans un trou simple. Par manque d’espace, les hommes
étaient restés blottis dans leurs burons, à la surface. Aucun d’eux ne pouvait
témoigner de ce qui s’était passé. Le village était disséminé sur trois
kilomètres en aval, une comète de débris. Sans notre passage, qui aurait dégagé
la trappe ? Il valait mieux ne pas y songer, la trappe s’était ouverte et
ils étaient vivants, au moins ceux-là.


La vieille femme refusait de fermer les yeux. Sur ses joues
plâtrées, les larmes s’étaient ménagé un sillon, elles creusaient maintenant
toute le même, inexorablement. Elle nous avait remerciés, en nous tenant les
mains, si longtemps, si longtemps, puis elle s’était assise sur la margelle
d’une fontaine emplie à ras bord de sable. Alme parlait aux femmes qui
émergeaient veuves, parlait aux mômes qui ne couraient pas vers leur maison la
gorge fendue – « Papa ! », invariablement, cri, cri, cri…
Papa !


Elle consolait, elle prononçait je ne sais quels mots
imaginables, avancés à la façon de marches, d’un escalier abrupt qu’elle
procurait entre maintenant et l’atroce, tout en bas. Cet à-pic. Elle ne parlait
pas pour dire, elle hurlait juste doucement face au silence ; face à cette
manière qu’avait la mort de vouloir prendre, une fois pour toutes, la parole.
J’étais incapable de cela, je n’avais pas été formée à soigner depuis l’âge de
sept ans, je n’étais qu’une petite cueilleuse, et une sourcière, quand je
trouvais l’eau, parfois. Je ne possédais rien de son expérience de la détresse,
encore moins le courage et l’à-propos. Je n’avais que mes petits bras pour
accueillir. Et pour serrer.


— Bon, troubadour, je récapitule : il y a trois
signes pour noter le ralentissement du vent. La virgule pour la décélération
simple, le point-virgule pour la décélération avec turbulence et le point pour
l’arrêt, vent nul. D’accord ?


— Dis ça à Coriolis, je connais mes bases !


— D’accord. Coriolis, comment tu notes la salve et les
rafales ?


— Ce que vous appelez la salve, c’est une rafale douce,
une petite accélération, c’est ça ?


— Évidemment.


— Et bien, la salve se note avec une apostrophe et la
rafale avec un guillemet, c’est-à-dire deux apostrophes, en fait.


— Si tu veux. Et la rafale lourde, la rafale chargée de
sable ou de terre ?


— Accent circonflexe.


— Elle retient bien la petite !


— Mieux que toi, troubadour, ça fait dix fois que je te
montre comment dessiner un furvent et tu te trompes encore entre le tourbillon,
la trombe et le vortex !


— Nullement, maître ! Le tourbillon, c’est °,
la trombe o et le vortex O !


— Et la contrevague ?


— Point d’interrogation !


— Tu vois, elle répond plus vite que toi ! Bon, je
termine les explications et après je vous propose une transposition,
d’accord ?


 


) Coriolis
est manifestement ravie. Avant que la horde ne traverse son village, il y a
huit mois maintenant, elle menait une existence lavasse entre ses rêves de
jeune fille et son travail routinier d’orpailleuse. Elle était poseuse de
filets sur les plaines, dans un pays où le filtrage d’un jour de vent ne suffit
pas à remplir deux bols de graines. Hier, elle a survécu à son premier furvent
et connu son premier chrone ; aujourd’hui elle découvre le statut de
scribe, la notation du flux et peut-être aussi son premier amour avec ce
chenapan de Caracole, dont chaque blague la décale, la soulève et la
transporte. Trop facilement. Nous ne savons plus où sont les autres – devant
ou derrière ? – juste que faire halte ici en pleine journée, sur ce
bout de prairie, cet îlot subit, sans doute jailli hier d’un chrone, est un
luxe de vagabond.


Hors du groupe, Coriolis se lâche : elle ose poser ces
questions, élémentaires pour nous, qu’elle aurait honte de soulever devant
Golgoth et les autres. Alors j’étale mon savoir – sans déplaisir…


 


π Le
toit en coupole s’est écroulé, mais les murs sont intacts. C’est une maison
bourgeoise d’honnête facture : l’architecte a dessiné une belle goutte
d’eau, avec des courbes fluides et sans cassures. Les deux petits dômes en
amont de la coupole centrale y ajoutaient un air de petit palais. L’impression
est plus nostalgique aujourd’hui.


— Il était dans le dôme sud quand la vague a frappé…
S’il est vivant, c’est là que…


— Pourquoi n’y êtes-vous pas allée ?


Ce qui pourrait être sa femme ou sa maîtresse me dévisage.
Elle ne répond point d’abord. Elle contemple la rue autour d’elle. Des racleurs
armés de pelles se lancent des ordres en fouillant des gravats, du bout du
manche. Ils vont chez les voisins, d’autres notables. Sur quoi prospérait ce
village ? Il semble riche.


— Je ne veux pas le voir mort.


— Accompagnez-moi jusqu’à l’entrée du salon. Après, je
me débrouillerai. Il n’y a plus de portail à hélice à pousser, ni de
double-porte à ouvrir. Le furvent a allégé l’étiquette. Sans manières, nous
pénétrons dans le salon. L’irruption du désastre, dans cette pièce magnifique
en forme de bulbe, construite sans un angle, serre le cœur. Le haut plafond bée
sur le ciel. La coupole s’est écrasée sur les meubles marquetés, les fauteuils
en cuir profilés, le tapis ovale. Des lauzes ont tordu l’orgue éolien dont les
tubes devaient saillir à travers le dôme. Avec tact, la femme anticipe mes
questions :


— C’est tout le système de distribution éolien qui a
été détruit. La cuisinière à friction, la cheminée à air pulsé, le moulin à
vapeur de la salle de bains. Jusqu’à la table à coussin d’air, où l’on joue au
palet.


— Où se trouve la pièce ?


— Au fond de ce couloir. Je vous attends ici. La
gouvernante a laissé une pelle devant la porte.


Subitement, j’éprouve un sentiment de malaise. La
gouvernante ? Je me sens totalement déplacé ici, voyeur peut-être.
Piégé ? Qu’est-ce que je suis venu faire dans ce village, dès le
début ? Qu’est-ce que j’ai voulu me prouver ? La noblesse, n’est-ce
pas, toujours elle. Être noble, aider. Le Prince, mais charmant. Au sein de la
horde, qui pourrait comprendre ce que je fais là ? Sov ? Sov
comprendrait. Un Della Rocca qui prend la pelle, qui ne se contente plus, comme
ses ancêtres, des lettres de sa noblesse. Qui veut mériter le prestige qu’on
lui accorde de fait.


Les facilités de mon statut, je les ai toujours tenues à
distance. Pour me fondre, devenir un hordier comme un autre ? Plutôt pour
en revenir à l’esprit de la noblesse que ma lignée indique et qu’elle avait
fini par négliger, au bénéfice de l’apparat et du jeu des signes. L’atteindre
et l’incarner. Sans éclat, au quotidien. Sobrement. J’empoigne la pelle et
j’ouvre la porte. Le dôme sud devait ressembler au salon, en plus cossu et en
plus intime. Il est maintenant éventré et enseveli sous le sable. Je crie.
J’appelle. Je crie à nouveau. Avec précaution, j’insinue ma pelle, au hasard,
dans les mottes et les tas. Mes chaussures se remplissent de sable. Je me cale,
afin de commencer à creuser.


Je ne sais plus ce que je fais là en réalité.


 


) Je
récapitule :


— Fondamentalement, le vent c’est : 1, une
vitesse ; 2, un coefficient de variation – accélération ou
décélération ; et 3, une variable de fluctuation, ou turbulence. La
notation peut aussi comporter des indications de matière, vent chargé, grain ou
pluie, de forme pour les tourbillons ou les contrevagues, et enfin d’effet –
par exemple l’effet Lascini qu’on note avec des tirets. Il existe en tout vingt
et un signes de ponctuation, tous empruntés à l’écriture courante et qui
suffisent à décrire exhaustivement le vent.


— Qui a inventé ce système ?


— Le scribe de la 8e Horde, Focc Noniag. Il
n’a quasiment pas bougé depuis.


— On utilise ce système pourri depuis cinq
siècles ?!


— Oui. Mais admirez l’économie de moyens : la
vitesse n’est jamais notée en tant que telle ; on ne marque que les
variations autour de cette vitesse, à partir du vent dominant qui est indiqué
en début de ligne, à la façon d’une clef musicale. La zéfirine se note a, le
slamino ã, la stèche à, le choon â, le blizzard ä et le furvent å…


— Ça, ce sont les six premières formes du vent. Et les
trois dernières ?


— On ne les connaît pas, trompuchon !


— Je sais bien, Maestro, mais on aurait déjà pu prévoir
les symboles !


— Bon, à propos des fluctuations, je fais un petit
rappel pour Coriolis. Le mot « bourrasque » a un sens très précis
chez les scribes. Il désigne le caractère saccadé, intermittent, erratique du
vent en rafale. Lorsque la fluctuation est plus discrète, moins hachée, que le
flux oscille doucement, on parle alors de « turbule ». La turbule se
note avec un petit point élevé, comme sur le i et le j, comme ça :
« ˙ ». Ou par un tréma : « ¨ » quand elle est
très animée. La bourrasque se note avec un accent grave : « ` ».
Compris ?


— Oui !


— Enfin, un mot sur le blaast qui est cette rafale
sauvage, proche de l’explosion, qu’on a subi plusieurs fois hier…


— Dans la plaine, quand Golgoth nous a fait
relever ?


— Oui… Il se note : « ! ».


— Le grain, c’est bien deux points :
« : » ?


— Fais ta fayote, princesse !


— Je mémorise, c’est tout.


Elle sourit à nouveau. Sa beauté est contagieuse, elle coule
comme une liqueur, me rend légèrement ivre. Coriolis… Je comprends Larco, qui
brûle. Cette fille fait, par moments, furieusement envie. Quoiqu’il y ait pire
que ses yeux, Larco, qui varient, comme tu dis, « du bleu nuit au bleu
pluie », selon la lumière : il y a sa bouche. Caracole l’enlace par
la taille, l’embrasse dans le cou en lui chapardant sa plume, elle se laisse
faire, elle proteste, elle frémit. L’enfoiré.


 


π Ça
dura un quart d’heure. Moins ? J’avais fini par trouver une planche carrée
sur laquelle mes appuis étaient bons et j’avais creusé circulairement, vite,
autour de moi. En vain.


Du sable dégoulinait régulièrement par l’embrasure du toit.
Il tombait en fin rideau, jaune et rouge. Je m’accroupis sur ma planche, fis un
pas de côté et… Je crus entendre un filet de gorge. Un souffle, très près. Je
dégageai la planche du sable et je la calai un mètre plus loin pour m’assurer
une nouvelle plate-forme. À l’endroit exact où je venais de la retirer, je vis
alors dépasser du bleu, profond, mêlé de sable. Un tissu. Une chemise. Je
grattai avec les mains… Un torse. Il était froid, tiède. Tiède. Ma main
plongea, sans réfléchir, sous la chemise, pour tâter. Soubresaut. Je me mis à
creuser à doigts nus, tout autour de ce torse, frénétiquement, dégager la tête,
le sortir. Je le sortis. Il avait les yeux grands ouverts, j’aurais juré qu’il
allait parler. Quelqu’un le secoua, le secoua sous mes yeux, encore, encore.
C’était moi. Je glapissais sans même m’en rendre compte. Il était froid. Mon
regard se reporta sur la planche. Elle était carrée. Plaquée par moi sur sa
poitrine. J’avais marché dessus. Je lui avais marché dessus. Je l’avais
étouffé.


— Vous l’avez… Une femme se tenait sur le seuil de la
pièce et elle me regardait. La panique. Elle regardait la planche, elle
regardait le corps de son mari, de son amant, elle me regardait.


— Vous l’avez…


— Oui…


— Trouvé.


— Oui.


— Partez maintenant.


 


) Quitte
à commencer par la base, j’avais choisi de leur faire transposer la zéfirine.
Souvenirs. À l’âge de huit ans, l’hordonnateur qui formait les apprentis
scribes nous avait demandé, exceptionnellement, de sortir de la Salle Trouée
pour monter jusqu’au toit de la tour. Là-haut, à quarante mètres au-dessus
d’Aberlaas, il nous avait disposés, un à un, sur le rebord, les jambes dans le
vide, avec une plaque d’argile en main et un stylet. « Fermez les yeux et
transposez le vent qui souffle sur vous. Celui qui ne marquera pas les
turbules, je le pousse. » Il n’ajouta pas une syllabe de plus. Les
hordonnateurs n’ajoutaient rien, de façon générale. C’étaient de sombres, de
crayeux pantins. Je me souviendrai toute ma vie de cette dictée directe. La
première phrase du vent était :


 





 


Salve, décéléré, stase. Salve & turbule,
décéléré, salve, stase.


L’enfant qui se trouvait à ma droite était mon meilleur ami,
il s’appelait Antón Bergkamp. Il était le fils du scribe de la 33e,
Fitz Bergkamp, et aux yeux de tous, à l’aune de son talent, son successeur
évident. Lorsque j’ouvris les yeux, je grelottais face au vide et je me
détournai vite pour jeter un regard sur la tablette d’Antón. Il venait de
corriger la turbule, en milieu de phrase, pour un accent grave :
bourrasque. Bourrasque ?!


La notation du vent, qui est en son essence différentielle,
n’a rien d’une science exacte, tout le monde le sait. La perception du temps
entre les salves, l’ampleur accordée à une turbulence, la distinction entre un
décéléré bref avec reprise de salve et une simple turbule, est fine, parfois
indécidable. On n’enseigne pas l’exactitude aux scribes comme on le fait aux
géomaîtres. On nous apprend une précision éminemment plus dérangeante :
l’architecture des écarts – ce sens, si poussé chez les meilleurs, de la
syntaxe, qui est pur art rythmique des inflexions et des ruptures. Écrire
ensuite, avec des mots, en découle benoîtement, si bien que les cours de récit,
l’apprentissage à proprement parler de la narration d’un événement, ne sont
dispensés qu’un an plus tard et seulement à ceux qui ont su capter, en son
tissage cadencé, le phrasé du vent.


Antón Bergkamp rendit, comme nous sept, son rectangle
d’argile à l’hordonnateur. La figure de craie du maître se brisa en même temps,
dans ses mains, que la tablette. L’erreur d’Antón, manifeste, ne lui fut pas
excusée par l’effet du stress ou la peur de tomber, qui lui avait fait
hypertrophier une turbule en bourrasque. Non, pour l’hordonnateur, c’était
l’architecture même de la phrase zéfirine, sa tonalité mineure et alentie, ses
modulations sans ampleur et sans force, qui rendaient inimaginables une
bourrasque en cœur de phrase. Un tel barouf. Il ne s’agissait pas d’une erreur
quantitative, c’était infiniment pire : une méconnaissance qualitative des
rapports, une faute de goût.


Il y eut une deuxième dictée, juste après, dans les mêmes
conditions. Antón Bergkamp n’y participa pas. Il avait glissé accidentellement
de la tour.


Je n’ai jamais pu oublier ma lâcheté. Le bras que je n’ai
pas tendu vers lui lorsque j’ai senti « l’accident » approcher. Le
bras, le lien qui l’aurait retenu. Je ne suis pas devenu scribe parce que
j’étais le meilleur, loin de là. Je n’étais pas brillant : j’étais
obstiné. Je le suis devenu pour comprendre pourquoi je n’avais pas eu le
courage d’être solidaire. Afin qu’un petit bout de lui, au moins, soit sauvé à
travers moi et accède à la charge qu’il méritait. Aujourd’hui encore, je ne
peux pas noter une bourrasque, tracer l’accent grave, sans un pincement, une
légère ombre portée. Antón Bergkamp. Sache que si Vent me prête vie et que
j’atteins un jour l’Extrême-Amont, j’ai réservé pour toi l’un de mes trois
vœux. Ce sera ma façon à moi de payer. Enfin. Aucun Fréole n’a été foutu de me
dire si ton père, qui marche des années en amont devant nous, est encore vivant –
et surtout s’il sait pour son fils.


Cet individualiste qu’ils ont voulu faire, très tôt, de moi…
Je le tuerai, à la longue. La machine à écrire la légende. Celle qui leur
servira à faire rêver la plèbe, encore et encore, à travers nos
« exploits ». S’ils savaient, à Aberlaas, Extrême-Aval, dans cet amas
de tours et de beffrois, de burons grisâtres où toute la poussière crasseuse du
monde échoue, les millions d’habitants, s’ils comprenaient vraiment nos
vies ! Des années de routine, de contre monotone, pour quelques éclats,
deux prouesses, un furvent et finir où ? À crever de soif en plein rien
parce qu’Aoi, trois soirs de suite, n’aura pas su trouver une source ?


— Tu rêvasses, poète ? J’ai terminé ma
transposition.


— Moi aussi ! Mais c’est trop dur ! Je
n’arrive pas à tout noter !


La transposition de Coriolis est celle d’une débutante. Elle
confond intensité et turbulence, note un décéléré pour un accéléré, qualifie de
rafale une salve, se laisse embarquer par le jeu court des modulations au lieu
de transcrire la période du mouvement. Et évidemment, elle sature ses lignes de
signes sans distinguer le thème principal des ornementations. Il faudrait
d’abord qu’elle apprenne les grands thèmes, justement. Je prends la tablette de
Caracole…


— Tu te fous de ma gueule ?


— C’est ma transposition.


— « L’eau coule, en boucle calme. Plus ronde que
l’air, une larme s’enroule. » T’appelles ça une transposition ?


— Certes !


— Où sont les virgules, les apostrophes, les
salves ?


— Dans la phrase. Lis.


 


≈ Le
sérieux subit de Caracole, boum ! Et Sov qui reste là, à ne pas savoir si…
Sa tête rase se balade, un sourire fleurit. Ses yeux clairs passent de la
tablette à Caracole. Ils pétillent.


— Il faut retirer les lettres, c’est ça ? Ne lire
que la ponctuation et les accents, et les points sur les i, hein ? Comme
ça : « L’eau coule, en boucle calme. Plus ronde que l’air, une larme
s’enroule. »


Caracole le laisse vérifier. Sov hoche la tête, admiratif.
Je n’ai pas tout compris mais ils ont l’air de s’amuser !


— En plus, et c’est juste. C’est parfait. À part les
durées qui sont loufoques, mais tu n’as jamais su les mesurer…


— Tu ne trouves pas que c’est plus mignon ? Avec
un peu de recherche, on pourrait tout à la fois décrire le souffle, par les
signes, et l’ambiance, grâce aux mots. Ou raconter une histoire…


— Carac ! Tu sais pourquoi a été inventé ce
système ? Pour simplifier la notation, pas pour la compliquer !
Décrire le vent avec des phrases, l’« ambiance », c’est ce qu’on
faisait avant ! Jusqu’à la 8e Horde et même après, avant que la
transposition ne se généralise, pour l’efficacité. Ce n’est pas un jeu !


— Pourquoi pas ?


 


) Coriolis
est encore aux anges. Elle ne boit pas : elle avale ses paroles, la bouche
entrouverte et rouge à croquer.


— Pourquoi pas, Sov ? Plutôt que de noter,
gnagnagna, avec tes bouts de traits, tes petites virgules, pourquoi tu n’en
profites pas, par-dessus, en même temps, pour faire des phrases qui contiennent
la ponctuation dont tu as besoin. Ce serait prodigieux ! Comme un
cryptage !


— Tu me crois plus vif que le vent, c’est touchant…
Trouver ces mots qui conviennent, avec les bonnes lettres, il faudrait un temps
fou ! Rien que les i et les j, ça rajoute des turbules partout…


— Ça n’en rajoute pas : elles sont partout. Sauf
qu’aucun d’entre vous ne les sent…


— Je les sens mais à quoi bon les noter ? Ce sont
des broutilles…


— Ces broutilles, mignon, sont la vie discrète du vent,
son âme leste… Kar, qu’importe ami, souris-moi et me porte !


 


Ω Quoi
foutent derrière ? J’avance à l’allure d’un tas de pus, le vrai
traîne-plaie et personne n’a été foutu de me prendre le sillage ! Entre
ceux qui se croient à la foire, à ramasser chaque merde qui traîne pour la
fourrer dans leur sac, les branleurs qui profitent du soleil, ceux qui croient
qu’on les demande dans chaque trou du cul en pisé et ceux qui veulent sauver le
monde avec leurs deux mains gauches et une banane en travers du visage, y a de
quoi ouvrir un zoo ! Une horde, ce troupeau de lopes ? Que fout
Pietro ? Il donne dans le social, à serrer des pognes aux vieilles, à
faire dans le princier ? Et Sov ? Il gribouille son grimoire pour le
jour où on y passera vraiment, qu’en aval ils aient de quoi égayer la
marmaille, la 35e qu’ils nous préparent… Une horde encore plus
râblée, hein ? Plus rapide que nous ? Je me marre. Hé, les
mômes ! La blondinerie de l’aval ! Écoutez-moi, oyez, ouvrez vos
cubes de cervelle ! Vous irez jamais loin. Parce que vous n’aurez pas un
vrai traceur devant. Puisque j’ai pas voulu leur donner de gosse, aux
bourreaux. Pas voulu d’un dixième Golgoth balancé à cinq ans dans un navire
fréole et expédié (un paquet de chair, pareil) en Extrême-Aval jusqu’à
Aberlaas. J’ai pas voulu d’un môme qu’ils vont tabasser, cogner au-delà des
larmes, là où tu peux plus appeler, où tu plantes tes crocs dans la pierre des
murs. Le sang haineux. Dressé à tenir debout dans la Salle Trouée, avec les
hélices devant toi, quatre fois ta taille, le quartz, qu’ils te versent exprès
du plafond, pour que ça te lacère la peau des joues, que
« t’apprennes ». Les suicides, tout autour de toi, par séries, et les
meurtres, ceux que tu devines. Ceux que tu vois. Ceux que t’assumes. Ça vous
calme, les aspirants, ça, hein ? Vous le savez déjà ? C’est
bonnard ! Reste un détail, une bouse collante sous vos semelles, un truc
pénible : il n’y aura pas de horde après nous. Ouais !
Rasseyez-vous ! Ouais ! On est les derniers ! La horde du
Jusqu’au Bout. Les finisseurs. Celle que toute cette putain de terre, tous les
planqués qui nous obstruent la bande de Contre avec leurs villages parce que ça
souffle plus supportable dedans que sur les bords glacés, attendaient en priant
depuis l’origine. La 34, tatouez-le. Ça tombe comme ça, pas très rond.
Faudra vous habituer. Moi chuis qui ? Répétez ? Un Golgoth, ouais, le
neuvième ouaaaiis, voilà… Ça rentre mieux quand on insiste…


— Maintenant, essayez de mémoire. Notez-moi le furvent
d’hier, première vague ! Vous avez trente secondes !


 


) Ils
ne m’écoutent guère. Ils se regardent, se poussent du coude comme des gosses
heureux, se copient. Coriolis roule dans le sable. Ses mèches brunes, bouclées,
cachent ses lèvres et les révèlent. Elle rit encore, magnifiquement. Elle
essaie de se donner une contenance :


— Moi qui croyais que scribe était une charge
austère !


— C’est austère si tu n’as pas un foldingue de
troubadour avec toi !


Prends une échelle de temps, Carac ! Tu laisses des
blancs n’importe où !


— Me trouble pas, je calcule ! Et les chrones,
comment tu les représentes ?


— Je ne les représente pas.


— Ce sont des formes du vent !


— Non.


— Si !


— Rien ne le prouve !


— Ils sortent des vortex, c’est évident Sov ! Tout
le monde sait ça !


— Toi peut-être, pas moi ! Les chrones sont concomitants
à l’apparition des vortex, je te l’accorde, mais scientifiquement, rien ne
prouve qu’ils en proviennent.


— Je peux pas transposer un furvent sans dessiner les
chrones !


Il rigole encore, couvre sa feuille de taches d’encre qu’il
étale et en macule le visage de Coriolis qui se fâche.


Pour la forme.


— Applique-toi un peu, Carac, bordel ! Si tu veux
devenir scribe en second ! Et toi, Coriolis, scribe en tierce. C’est très
sérieux. Si je meurs, Caracole deviendra responsable du carnet de contre à ma
place, vous mesurez ?


— Tu ne mourras pas !


— Pourquoi ?


— Parce que tu es le héros du carnet !


 


≈ Sov
tintinnabule sur ses pieds à la manière d’un piquet qu’on bouscule. Le
pauvre ! Il est touchant, tellement gentil. Toujours à l’écoute, à tout
nous passer. À nous défendre quand Golgoth gueule, à aider Sveziest, à
encourager tout le monde. Hier, avec Pietro, ils ont été extraordinaires. J’ai
un grand respect pour eux. Il n’est pas très beau, Sov, trop sec et maigre,
mais il a quelque chose d’émouvant, de sincère en lui. L’intelligence aussi,
mais qui fait plutôt peur.


— Le héros, c’est la Horde, apprenti ! Le carnet
de contre raconte notre histoire.


— Il raconte l’histoire de celui qui l’écrit – au
futur. Ton devenir. C’est son seul intérêt, scribouillard !


— Je croyais que le héros, c’était Caracole…


— C’est le vent, princesse, c’est pour ça qu’il nous
faut apprendre à écrire. Uniquement pour lui.


— Mais à quoi ça sert ? Chaque vent a ses propres
turluttes, c’est impossible à codifier ! On peut noircir des pages rien
que sur une journée, avec des points, des virgules, des apostrophes à qui mieux
mieux, et après ? On vivra plus heureux ?


— Là, tu vas l’énerver, le gratte-peau !


 


) Elle
ne m’énerve pas, mais que lui répondre ? Qu’il a fallu huit siècles et
trente-trois Hordes pour que, scribe après scribe et grâce (surtout !) aux
érudits abrités, l’espèce humaine commence à comprendre que le vent a une
structure profonde ? Qu’il n’était pas un pur chaos mouvant, un brouhaha
sifflé au hasard, un non-sens ? Qu’il existait une aérorythmique,
extrêmement complexe, peut-être infinie, qui s’articulait autour de neuf
formes, dont seulement six avaient finalement, après des myriades de débats,
été validées comme architecturales et distinctes ? Et qu’on cherchait les
trois autres, dont beaucoup pensaient que la Horde seule pourrait les
rencontrer ? Lui expliquer qu’autour de ces formes canoniques, elles-mêmes
subdivisées en thèmes majeurs et mineurs, se déployaient des centaines d’ornementations
soufflées, de variations subtiles, de cadences et de coupes, allures et tempos,
les déclinant ad libitum ? Qu’il ne se passait pas une nuit,
quelque part sur cette Terre, sans qu’un chercheur ne mette à jour de nouveaux
motifs, ne questionne des liens salves-turbules bien établis ou ne découvre des
cadencements systolaires de rafales sur dix-sept, vingt-neuf, quarante et un
temps qui avaient jusqu’ici échappé à tout le monde ? Que le vent, en un
mot, était, en terme de potentialités, aussi riche que la littérature ou la
musique, à cette différence qu’on n’en connaissait pas à ce jour le compositeur –
ce génie brut et diaphane, qui inventait ses symphonies à la frontière de
l’assimilable et nous laissait chancelants, sous le déluge de sa dictée, avec
nos vingt et un pauvres signes standard, le blanc pour toute mesure du temps et
nos cerveaux à la remorque, dans un traîneau d’os, aptes au mieux à quelques
liens douteux, quelque algèbre local des rapports et une intuition végétale
d’une poignée de structures relationnelles que nous dérivions, pour les
meilleurs d’entre nous, de la mathématique ou de la théorie des arbres ?


— Quel âge as-tu, Coriolis ?


— Vingt-cinq ans.


— Tu fais moins.


— Physiquement ?


— Physiquement, tu feras trente ans dans six mois. Le
vent aime les femmes. Il les aide à mûrir. À part orpailler, tu sais
quoi ?


— Là, il t’en veut !


— Je sais quoi, quoi ?


— Qu’est-ce qu’on t’a appris dans ton village, sur le
vent par exemple ?


— Plein de trucs… Comment mettre les filets les uns
derrière les autres, pour bien filtrer. Comment reconnaître un vent fécond…
Euh, des choses comme ça.


— Tu savais qu’il y avait neuf formes du vent ?


— Oui, quand même…


— Tu sais où nous allons ?


— Oui, en Extrême-Amont.


— Est-ce que tu sais pourquoi ?


— Pour trouver l’origine du vent.


Caracole s’esclaffe brièvement puis écoute à nouveau. Ses
yeux vivants ne lâchent pas Coriolis, qui se recroqueville imperceptiblement.
La zéfirine me caresse le visage, l’herbe sous mes pieds est fraîche, joyeuse.
Je ne sais pourquoi je suis maintenant si cassant et si grave.


— Qu’est-ce qui est le plus important de ton point de
vue : trouver l’origine du vent ou connaître les neuf formes ?


— Je sais pas.


— Pour toi, réponds pour toi.


— Trouver l’origine. Si on la trouve, tous nos vœux seront
exaucés. On sera au paradis, avec plein de fruits partout sur les arbres, des
animaux tout ronds et doux, et puis on pourra libérer le monde, arrêter le vent
peut-être, le mettre dans des sacs et des outres, l’apprivoiser !


Coriolis le fait exprès. En même temps, au fond d’elle, elle
y croit. Moi aussi, un peu. Certains soirs plus du tout.


— C’est Caracole qui t’a raconté ces niaiseries ?


— Je ne lui ai rien dit de tel, Monseigneur !
Cette ribaude ricane et échafaude ! Nulle faribole, cher maître, ne peut
jaillir de… Caracole !


— Moi, je voudrais connaître la neuvième forme du vent,
l’ultime. Et mourir après, en sachant. L’origine, c’est comme pour les sources
des fleuves : quand tu la découvres, tu es toujours déçu ! Le vent
vient de la terre, il en sort comme la lave des volcans. Une fois que nous
aurons bouché l’ouverture, si tant est que ce soit possible, quel monde
aurons-nous ? Un monde sans vent ? Le calme mortel, étouffant.


— On laissera un peu de zéfirine passer ! Les
abrités seront heureux, ils cultiveront sans muret ni cuvette, à champ libre, à
plat ! Les maisons pourront prendre toutes les formes qu’elles voudront,
avec des fenêtres de tous les côtés et plus de forteresse, pffuiit !


— Tu es vraiment une gamine…


Elle était redevenue belle, ingénue. Elle faisait l’enfant
bien sûr, mais ça lui allait bien. L’innocence. Je me rendais compte que je
n’avais pas envie qu’elle parte, je veux dire, de la horde. Quelque chose en
elle nous était vital, sans que je sache quoi, mais vital oui, je le sentais.
Un liant, une fraîcheur, de l’amour, quelque chose qui s’ajoutait à la peu
comparable douceur d’Aoi, à la chaleur de Callirhoé, au soutien d’Alme, à
l’élégance d’Oroshi. Une puissance féminine qui lui échappait à chaque geste,
de tous ses mots lâchés, qui n’était pas seulement ce désir, qu’elle levait,
plus que ça, alors de l’amour, oui, non ? Sa fougue ?


 


Ω Y
a eu un connard pour venir m’alpaguer au milieu de la plaine. « Sivou
plaie, qui disait, sivou plaie ! » Voulait de l’aide. L’avait douze
ans, dix, moins ou plus, la gueule lisse des abricots nourris, typique,
imbouffable. « Mon père sous la poutre, j’arrive pas à soulever, besoin
vous », qu’il ânonnait, en me tirant par la manche. J’ai pas cherché à
discuter le bout de gras. J’ai enlevé le plastron, puis le maillot dessous et
je lui ai collé le nez sur mon épaule, dans le gorce tatoué, avec le mot
« Golgoth » marqué dessous et le chiffre 9. Il était impressionné.
Pas par le blason : par mes plaies. Les quartiers de bidoche, le cou qui
purule, dégueulasse. Il a refait son numéro. Il chialait maintenant. Une
gamine, une petite fiotte d’abricot. À mettre le cul au vent pour pas salir son
veston. Je lui ai fauché la jambe d’appui. « Dégage glaviot !
Gicle ! » Il m’en a rechougné de son père, « question de
minutes », « qu’il est encore vivant ». J’aurais aimé y aller,
finalement. Vrai. Juré. Juste pour le regarder crever, lentement. Comme
j’aimerais voir mon père. Crever.


— Je vous propose de finir par une lecture, avant de
repartir. Je vais vous faire lire quelques transpositions et pour chacune vous
me direz de quelle forme de vent il s’agit.


 


) Du
sac, je sors le carnet de contre et le pose sur mes genoux. Je plisse les
feuilles fines jusqu’à la page d’hier et j’ouvre. Je sens la peau de Coriolis
contre mon épaule nue.


 





 


— C’est le furvent !


— Oui, avec tous ces points d’exclamation, difficile de
le rater… Retenez au passage comment on note la vague : « ! - ! »,
suivi de la contrevague « ? » et des vortex « O ». Bon,
plus subtil maintenant :


 





 


— Fastoche pour moi ! Mais je laisse chercher la
muse…


— Coriolis, nous t’écoutons… Qu’est-ce que tu lis,
globalement ?


— Euh… C’est assez doux, régulier. Ça doit pas être un
vent très puissant…


— À quoi tu le vois ?


— Il n’y a pas d’accents circonflexes, donc pas de
poussière charriée ; pas de traîne en fin de rafale non plus…


— Quoi d’autre de frappant ? Sur le rythme
général ?


— Peu de turbulences. Ça marche par trois, avec
apparemment une salve d’abord, un redoux, puis la rafale. Et ça se répète trois
fois.


— Très bien analysé. Alors ?


— Je dirais un slamino.


— Braaaavviissssimmmmo !!


— Pas si crétine, la croc… Allez, un dernier. Un petit
piège :


 





 


— Sale truc… Rafale avec traîne, deux fois… puis effet
Lascini, tourbillon, effet Lascini… et averse ? Qu’est-ce que c’est ?
Une fin de furvent ?


— Non. Concentrez-vous sur l’averse…


— Un choon ?


— Exact. Un choon en passage de col. C’était il y a
deux semaines, vous vous souvenez ?


— Non. J’aime pas le choon, ça moisit les vêtements.


— Je crois que vous avez votre dose. On y va. Les
autres doivent nous attendre quelque part en amont.


 


∫ Lorsque
le ciel se délava, ils restaient toujours invisibles à l’horizon, aucun des
trois. Ils ne pouvaient qu’être ensemble, je le devinais, Coriolis avec
Caracole, Sov avec eux. (Ils t’ont mis sur la touche, hein Larco ?) Aussi
bien, je préférais ne pas les voir ensemble, l’entendre rire à fleur de phrase
dès que Caracole lançait un bobard ou esquissait ses tours et ses jeux (ses
joutes de peu). Je ne lui en voulais pas franchement au troubadour, ni à elle
de minauder et de le frôler des seins sitôt qu’il apparaissait. Ce type-là,
avec son maillot d’arlequin, son visage jamais fixe, jamais vide, était la vie
même. Comment ne pas être raide dingue de la vie ? Comme tout le monde, je
l’admirais à en crever. Son agilité, mais plus encore, puisque j’avais moi-même
été conteur et amuseur, écouté avant qu’il n’arrive dans la horde (il y a cinq
ans maintenant) et m’efface si vite, sa faculté à ne jamais ressasser la même
sauce. À inventer sans cesse. Caracole (je peux l’avouer) était pour moi un
modèle, ce muage à forme humaine que j’aurais tellement voulu être, juste un
peu. Pas fier, je grappillais ses boutades, les miettes de son pain spontané.
Chaque jour, je prenais ma leçon et je prenais ma trempe. Toujours, si je lui
demandais, il me montrait, m’expliquait à la volée, décomposait la trame d’un
conte, me révélait sans chichis ses montages, sa cuisine mineure ou princière,
ses trucs quoi. Ça m’aidait beaucoup (et ça ne m’aidait pas).


J’aperçus enfin une silhouette, petiote et filiforme, qui
galopait vers moi. C’était Arval qui posait de proche en proche des pharéoles à
sirène. (Elles ululaient mollement dans ce crépuscule longuet.) J’aurais aimé
être éclaireur (parfois), partir en solo, chercher la trace, dénicher le site
pour le camp du soir, comme il le faisait. J’étais devenu pêcheur à la cage un
peu par hasard (pour rendre service) afin de me faire accepter surtout. Arval
était un bout de gars adorable, d’une humeur impossiblement joyeuse. Il avait
dû baliser la trace pour le trio, avec des cerfs-volants arrimés, des feux
fumants, des cairns et des portiques bricolés, ce qu’il avait pu. À son poste,
tellement exposé à la bourde et au plantage, il écopait si rarement les
gueulantes de Golgoth que Pietro disait de lui qu’il était le meilleur
éclaireur de l’histoire des Hordes. Un môme sauvage, Arval, qui avait poussé
dans le veld, en amont d’Aberlaas, avant d’être repéré par un hordonnateur lors
d’une battue au gorce. Du pif, un sens inné de l’orientation, l’instinct des
contrevents, la vitesse et l’endurance, il avait tout. Plus sa lecture unique
des paysages, qu’il retenait en y associant (c’était barjo) des histoires de
bagarres entre fauves et chrones, méduses et rapaces, toute une légende qu’il
se racontait en courant et qui facilitait d’autant, pour nous, la mémorisation
du trajet.


— Les pharéoles manquent de force, avec ce vent…


— Elles miaulent mal, Coco Cage, trop vieilles !


— Va manger un bout, je les attends…


— J’ai pas balisé là-bas, j’y vais. On sait jamais, si
sont désaxés !


— Repose-toi, la Lueur. Passe-moi tes écoufles, j’irai…


— Laisse voler, j’ai besoin de courir sinon je perds
faim !


 


π Depuis
dix ans, Golgoth a renoncé à organiser le quotidien. Il discute avec Oroshi de
la trace du lendemain, va voir Talweg pour le relief, Steppe pour la
végétation. Il ne décroche jamais. En l’absence de Sov, j’ai choisi seul
l’emplacement du camp. Une sorte de petit cirque, auquel on n’a pu accéder que
par un défilé. Quelques arbres y ont bien survécu, une nappe de sable orange
couvre le sol. Au fond, trois cônes de roche poncée surplombent le calme.
J’aimerais me laver. Faire partir ma crasse. Interne. Oublier cet homme que
j’aurais pu ramener… J’ai réparti les tâches : Aoi et Steppe au bois,
Léarch à la broche. J’ai laissé à Callirhoé le soin de placer les éoliennes et
de lancer les jets de position, d’où se déduit le point-feu. Talweg aménage
quelques buttes de terre et quelques pierres, avec cet art qui lui est propre,
pour l’entrave et l’écoulement des masses d’air à travers le camp. Silamphre
taille des pales de bois et achève de nouveaux couverts. Les Dubka jouent au
boo. Leurs jets immenses longent les parois du cirque. À qui fera le tour
complet du site… Ils sont tellement légers… Quand je marche, j’ai l’impression
d’écraser des corps sous le sable.


— Vous entendez le pharéole ?


— On a un peu traîné quand même. On ne doit plus être
très loin. Sov ?


— Oui ?


— Avant qu’on arrive, je voudrais te poser une
question. C’est à propos de Golgoth. On m’a raconté des choses que je voudrais…
Enfin, j’aimerais avoir ta version.


— Sur la mort de son frère ?


— Non, sur ce qu’il a fait à Aberlaas. On m’a dit qu’à
la fin de la formation des traceurs, quand il n’est resté que trois enfants… On
m’a parlé d’une dernière épreuve pour les départager…


— La Strace ?


— Oui, qu’est-ce que c’est ? Explique-moi.


— L’épreuve est célèbre, même les abrités la
connaissent. Il s’agit de rattraper une traceuse mécanique de quatre mètres de
haut qui remonte un slamino à la vitesse de seize kilomètres par heure environ.
L’engin, qui n’est en gros qu’une éolienne posée sur quatre roues, est orienté
face au vent. Il est lesté de fonte, bref redoutablement stable en
contre ! Le but est d’abord de rattraper la traceuse. Ensuite, si tu y
parviens, tu dois la stopper.


— Par n’importe quel moyen ?


— Il n’y a pas de règles là-dessus, aucun interdit. Tu
dois la stopper avant qu’elle ait parcouru cinq kilomètres, c’est tout. Les
candidats partent avec un handicap de cinq cents mètres – ce qui est
énorme. Chacun d’eux a son couloir, large de vingt mètres, une corde et sa
traceuse en ligne de mire…


— On m’a dit que Golgoth a éliminé…


— Golgoth n’avait jamais été rapide et il le savait. Il
était déjà à l’époque extrêmement trapu, avec les désavantages que tu imagines.
Lorsqu’on alla chercher les trois enfants le matin de l’épreuve, un seul se
présenta : c’était lui. Le deuxième a été retrouvé dans sa chambre,
défiguré à coups de pierre, la cage thoracique méthodiquement défoncée. Le
troisième, officiellement, s’est pendu. L’épreuve fut maintenue. L’ambiance, je
peux te le dire, j’ai suivi la course dans l’aéroglisseur des scribes, était
polaire. Un silence… ! Personne ne pensait Golgoth capable de remonter sa
traceuse et personne n’espérait plus qu’il le fasse. À l’entraînement, il avait
toujours échoué, huit fois sur huit ! Le signal fut donné. Golgoth partit
plutôt lourdement. Il combla pourtant son décalage, au train, après
trois kilomètres et demi de course. Dès qu’il fut à hauteur, il se jeta sur le
véhicule. Il essaya, à coups de pied, de briser le mécanisme qui couple la
rotation de l’éolienne aux roues, puis s’attaqua aux moyeux et aux essieux,
avec des pierres. Rien n’y fit, la traceuse continuait. Il lui restait moins
d’un kilomètre avant la ligne de disqualification. Il prit alors sa corde,
l’attacha par un bout sur le poteau de l’éolienne, le plus haut qu’il put, par
l’autre bout à sa taille. Et il sauta du véhicule…


— Complètement con !


— Ceux qui l’ont suivi en char à voile racontent qu’il
est tombé à plat ventre et qu’il a été raclé comme ça sur trois cents mètres
avant de parvenir à se retourner. Il hurlait à la mort. Quand il a pu toucher
la terre avec ses talons, il s’est arc-bouté n’importe comment crispant, par
à-coups, la corde de toutes ses forces de gamin, mais rien ne freinait la
traceuse, elle filait à bloc, elle l’arrachait du sol, le remorquait comme une
pièce de viande, la pure machine, inexorable ! Il allait être disqualifié,
la formation serait annulée et reprise à zéro avec d’autres, sans lui, il le
savait, il tirait et tirait, par saccades, impuissant, à quatre cents mètres de
la ligne maintenant – quand subitement il eut une idée… Les hordonnateurs,
je ne fais que répéter ce qu’on m’a dit, je ne l’ai pas vu personnellement, ça
me paraît incroyable mais c’est comme ça, les hordonnateurs pleuraient.
Ils le suppliaient de lâcher, le gosse était en sang, des pieds à la tête, mais
il ne lâchait pas, des cris de souffrance, atroces, d’animal dépiauté, lui
échappait, mais il avait eu une idée.


— Écoute bien Sov, Princesse. C’est un conte comme je
ne pourrais jamais t’en inventer. Tellement c’est nu.


— Plutôt que de s’opposer à la traction surpuissante de
la traceuse, Golgoth décida de profiter de la vitesse qu’elle lui procurait… Il
se remit à courir – puis sprinta, petite boule de rien, pleine droite en
utilisant l’effet de pendule… Les vélichars qui le suivaient firent un écart, sous
la surprise. En pleine course, Golgoth passa la corde sur son épaule, fit deux
tours morts au ventre et il fonça, d’un coup de rein désespéré, de tout son
poids et de toute sa vitesse, dans la direction perpendiculaire à la ligne de
progression du véhicule. Tu me suis ? Pas vers l’arrière, pour
freiner : de côté ! Pour faire basculer la traceuse ! La corde
claqua sous la violence de l’à-coup. Golgoth fut brisé net par le choc, comme
coupé en deux. Il ne se relevait pas. À l’autre bout, l’éolienne avait décollé
des deux roues de gauche du sol. Elle resta plusieurs secondes en équilibre,
dans son dos, je m’en souviens encore, on était suspendu à elle, on gueulait
tous maintenant, mais pour qu’elle tombe, c’était une clameur du fond des
tripes, « Tombe ! », quelque chose d’incompréhensible pour qui
n’a pas connu Aberlaas, tous les gamins beuglant, un chœur soudé, énorme :
« Tooombe ! »…


— Et elle tomba !?


— Elle tomba. Trente-sept mètres mesurés avant la ligne
de disqualification.


— Est-ce que… les autres candidats… est-ce qu’on a su
si…


— Voilà comment Golgoth est devenu notre traceur. On
peut penser ce qu’on veut de lui après ça. Que c’est un assassin, qu’il est
fou, ce qu’on veut. Moi, je le respecte. Je n’ai pas été formé à Ker Derban, je
n’ai pas été arraché à mes parents à l’âge de cinq ans, on ne m’a pas musclé
les cuisses en les frappant à la barre de fer. Je n’ai pas vu mon frère mourir
devant moi, tué par la rigueur inepte de mon père. Je ne sais pas qui je serais
à sa place. Si même je serais là. Je ne lui demande pas qu’il me tape sur
l’épaule quand je rame derrière lui. Je ne lui demanderai jamais rien. Qu’il
soit vivant me suffit.


 


∫ Ils
déboulèrent enfin, avec un air grave, ce qui me regonfla la voile. Le repas
était bien avancé. Serval à la broche, fruits et graines, un peu de pain chaud
que Callirhoé avait fait cuire. Et surtout du vin en bouteille, en carafe, en
fiasque, un paquet de litres qu’on avait chapardé dans les hameaux, du vin
lourd, un régal. Une belle soirée, claire et étoilée, qui ne pouvait finir sans
un conte du troubadour. Il se fit prier (point trop, comme d’hab) puis alla
chercher dans les traîneaux deux instruments. Il traça au sol une surface,
remua des bûches, disposa deux feux latéraux pour un meilleur éclairage et
s’assit. Nous nous tenions, comme toujours en fer à cheval autour du feu
central, face à lui. Discrète, Coriolis écarta Steppe pour se placer à ma
gauche ; puis elle se glissa entre mes cuisses, son dos contre ma
poitrine, ses mains refermées sur les miennes, sans rien dire, juste lovée.
(Les boucles de ses cheveux sentaient le feu de bois.) Alors je me mis à
flotter au-dessus du cirque, empli d’elle, à faire des figures connes de
gonfalon, à rire tout dedans, heureux à pas croire.


— Tout ce qui est de ce monde n’est fait que de vent…
Le solide est un liquide lent… Eh oui ! Le liquide est fait d’air dense,
ralenti, rendu plus épais… Le sang se fabrique avec du feu coagulé – et le
feu avec un fœhn enroulé sur lui-même, mis en trombe, enspiralé parmi les
bûches… Notre univers, croyez-moi, n’existe qu’à force de lenteur, par la bonne
grâce du lentevent… Mais pour que vous me puissiez comprendre, il va
falloir que je revienne à l’aube du temps…


 


) Caracole
saisit son bâton de vent et le fit tourner, telle une hélice, au-dessus de sa
tête. Le bois se mit à siffler dangereusement. En deux phrases, il fut
dedans :


— Au commencement fut la vitesse – une nappe de
foudre fine sans couleur ni matière – qui se dilatait par le ventre –
fuyant de toute part dans un espace étalé à mesure – et qui s’appelait… le
purvent ! Le purvent n’avait strictement aucune forme :
il n’était que vitesse – vitesse et fuite, ne permettant à rien d’être ni
de tenir. À force de s’étirer pourtant, cette flaque de foudre finit par se
déchirer, ouvrant l’ère du vide et du plein, et celle des vents disjoints, qui
ne s’est jamais refermée. Immanquablement, ces vents isolés se rencontrèrent,
contrecarrant leurs puissances, les cumulant parfois, s’entredéviant et
s’entrecalmant… Ainsi naquirent les premiers tourbillons, ainsi commença la
lenteur. De ce chaos de matière alentie, brassée par l’hélice des vortex,
émergea les volutes relatives du lentevent, ce cosmos des vitesses vivables,
d’où nous provenons. Et du lentevent, multiple par sa genèse, des myriades de
lentevents combinés et densifiés par couches, sont nées les formes, ces formes
qui nous rassurent tant : notre bon sol, nos roches dures, le bon ovale de
nos œufs de poule !


Caracole s’arrêta quelques instants, comme il le faisait
toujours. Il jaugea d’un regard la horde bercée de mots, écouta la qualité du
silence et jeta une poignée d’herbes au feu. Tout autour, nos visages
s’éclaircirent un instant, puis le conte reprit :


— Mais cela ne nous suffit pas, bien sûr, d’avoir en
nous le miracle de vivre ! Qu’il y ait pour protéger nos os un bon sac de
peau qui respire, un cœur dedans qui bat sans éclater à chaque battement !
Nous nous plaignons de qui ? Eh bien que tout virevolte, que tout bouge
encore trop entre les buttes qui nous abritent ! Et nous nous plaignions
de qui ? Du vent, ben tiens, du lentevent pourtant poussif et affaibli qui
balaie la plaine en y levant un peu de sable… Sans comprendre que ce même vent,
à l’origine, était plus vif que la lumière ! Une pure foudre !
Insoutenable. Soyez indulgents envers les rafales. Elles sont vos père et mère.
N’oubliez jamais que cette terre solide qui semble si sûre à vos pieds n’était
pas là d’abord, et que le vent insolent qui agite vos sommeils n’est venu
qu’après, en trublion. Souvenez-vous au contraire et apprenez à le sentir par
instants, que le vent était premier ! Et que la terre – et avec elle
toute chose qui aujourd’hui s’y considère native – est tissée de
rafales ! Le mouvement crée la matière ! Le torrent fabrique
sa berge. Il fait les rochers parmi lesquels il coule ! Le poisson,
croyez-moi, n’est qu’un peu d’eau enturbannée…


Autour du feu, un sommeil alourdi de vin faisait des trous
sombres dans le cylindre d’écoute. De l’amas de corps couchés émergeaient
toutefois des troncs droits, l’iris étincelant, que dressait la fraîcheur.
Presque en même temps que moi, Golgoth et Pietro s’étaient levés, pressentant
de Caracole l’incompréhensible pause. Moins que tout autre, Golgoth ne
supportait ce rythme cassé et il n’était pas rare qu’il quitte le conte au
milieu pour aller se dégourdir. Mais ce soir, il n’était pas d’humeur à laisser
Caracole raconter n’importe quoi, si bien qu’à chaque audace il pestait en
secouant la tête, mais sans aller jusqu’à l’interrompre, étant sans doute aussi
intrigué que nous tous de la suite qu’allait donner notre troubadour à sa
cosmogonie de carnaval… Une colère rentrée, rehaussée d’eau-de-vie, semblait
toutefois prédominer. Golgoth mit quelques coups de pied dans une motte de
sable et, sans attendre que Caracole reprenne, il l’interpella :


— Tu brames que tout vient du vent. Mais d’où il vient
ce vent ? Où il va ?


— Il ne vient de rien et nulle part ne va, il passe… Il
enfle par le centre du cosmos, il souffle à travers les étoiles et embarque la
Voie lactée !


— Y a quoi alors, en Extrême-Amont ? Une pute à
poil qui fait tourner un ventilo ? Un gros tas de néant avec une pelle
dedans et un panneau qui te dit « Creuse ! » ?


— Rien. Il n’y a rien. Il n’y a pas d’Extrême-Amont. Il
n’y a pas d’origine du vent. La terre ne finit pas. Le vent n’a jamais
commencé. Tout s’écoule, tout continue…


— T’es vraiment une tête de con ! hurla Golgoth
dans un accès suprême d’agacement et il lui jeta de rage une poignée de sable
dans la figure.


Mais Caracole se contenta de fermer les yeux en souriant. Et
il continua son boniment, sous le silence amusé des crocs. La moitié d’entre
nous étaient ivres de douceur et d’alcool, de sorte que le conteur né qu’était
Caracole n’avait aucun mal à nous retenir près de lui :


— Vous voyez ce feu ? Ces éclats de roche qui le
protègent ? Eh bien, ils sont traversés d’un même fluide, de la même eau
invisible et mobile qui gonfle les navires tandis qu’elle use notre patience et
nos rêves. La roche n’est que du feu recourbé, pris dans des croûtes d’ombre.
Et le feu à son tour a l’étoffe du vent, dans le miracle de ses vitesses, de ce
qu’il prend et s’associe, de ce qu’il meut et laisse au calme, parce qu’aucune
vie – écoutez ce secret – aucune vie ne tient qui n’a pour elle la
paix des formes et un sol assez constant. Steppe le sait : le buis même
flambe secrètement. Les pierres – pour peu qu’on ait ce cran : les
regarder – vibrent. Talweg ?


— Surtout sous le marteau !


— Elles tiennent court la bride de leurs vents pour
qu’ils circulent, s’encerclent serrés et laissent intacte la forme fixe
qu’elles se sont choisies. Quel combat en chaque pierre ! Quelle tension
terrible pour ne pas fluer, devenir eau, prendre feu ! Qui vivra encore,
dites-le moi ? Quel homme pourra respirer sur cette terre quand les
pierres, n’importe où, par malice, sans règle ni tenue, prendront feu ? Çà
et là, dans ce cirque, sous les arbres, sous nos pieds !
Ffffffeeeeee ! Ce jour arrivera pourtant. Peut-être demain. Du gorce, tenez,
jusqu’aux palais en goutte d’eau, nous sommes tous si fiers de nos
formes ! Tellement imbus de nos contours, de nos limites, de nos carrures
ou de nos peaux ! Tout ça est fait de la même chair pourtant, même vie
dedans, même vent ! Il n’est que les vitesses qui changent et une certaine
densité des grains, quelque part dans l’arc-en-ciel des compacités. Mais plus
que tout, bien sûr, compte la direction, le sens des forces qui s’affrontent
au-dedans, vent-contre-vent, au corps à corps, alliés-déliés. C’est tout !
Hissez les drapeaux ! C’est beaucoup. Tout l’univers, dans sa diversité,
s’y génère. Tout le Divers, dans sa triversité… Mais je m’égare, déjà je pars,
et deviens follet-feu, amour du tour !


 


∫ Ça
y est, il allait se dérouter… C’était là qu’il était le meilleur.


— Écoutez bien : la crainte est partout, de par
chez vous. La peur règne et rôde : « Rester soi, rester soi »
murmure-t-elle dans son abri de peau. Car l’oiseau fou, le Morphnus,
passe dans les corps en sifflant « Métamorphose » ! Puis son
chant, qui vient de la bleue terre, du violon-sable et du sirop des cuivres, se
fait souple et sinueux… « Forme se déforme, se transforme l’orme, le
fluide flue, le feu est froid, ciel devient miel, écoule-toi… » siffle
l’oiseau. N’écoutez pas la peur, n’écoutez pas l’oiseau ! Car la peur fait
contour, dessine et trace, sépare et signe, elle met la mort de l’autre côté de
la ligne. Mais l’oiseau va trop vite, fait fuir par tous les trous, mêle l’or
qui sort à de la boue, vous précipite de femme en fou, de loup en flamme, vous
passe toute vie en en retirant l’âme…


 


) Caracole
s’est levé pour jouer du cromorne. Il entame une mélodie agitée puis l’allège
et l’harmonise, se rassoit, semble entrer en lui-même et pose tranquillement
son instrument, en nous dévisageant gravement. Lorsqu’il reprend la parole, son
ton est simple et direct :


— N’acceptez pas que l’on fixe, ni qui vous êtes, ni où
rester. Ma couche est à l’air libre. Je choisis mon vin, mes lèvres sont ma
vigne. Soyez complice du crime de vivre et fuyez ! Sans rien fuir, avec
vos armes de jet et la main large, prête à s’unir, sobre à punir. Mêlez-vous à
qui ne vous regarde, car lointaine est parfois la couleur qui fera votre
blason.


Il marque une ultime pause, ses yeux rivés dans les nôtres,
comme s’il y cherchait un écho impossible, une fraternité de résonance qu’aucun
de nous ne peut lui offrir, là où il la rêve – ou l’attend. Il se lève, en
faisant claquer rythmiquement ses syllabes, et il achève :


— Le cosmos est mon campement.



IV


Une certaine qualité d’os


 


 


 


— Sov ! Debout Sov !


 


) Au
son de la harpe éolienne, j’ai gigoté dans mon sac de couchage, sans chercher à
ouvrir les yeux. Une première salve, un long froissement d’étoffe, soutenu,
cinglant, puis le redoux des caresses pleines, lorsque le souffle se fait
enveloppant et rond, jusqu’à l’empâtement. Ça se hausse, seconde salve, dans la
véhémence et presque claquée. Un calme suit, qui aspire le corps vers l’avant.
Puis troisième salve, forte puis decrescendo, jusqu’à ne plus onduler qu’avec
les nuances d’une brise.


 





 


C’est le slamino, deuxième forme du vent, dans une variante
banale dite de Malvini, fréquente dans les dunes, en lande dodue et en pays de
collines. Il faut le contrer entre les crêtes, dans le creux des salves, en
tiers temps et sans à-coup. J’ai ouvert les yeux, la journée sera belle. Tout
le monde a déjà replié son auvent et fermé son sac. Un reste de feu réchauffe
un reste de thé, que j’avale, parce que les crocs sont déjà harnachés, que
Golgoth étire la quille de son ventre, que Caracole a déjà filé et que la
horde, tout simplement, attend que son scribe prenne place dans le Fer pour
avancer.


— Rangs libres ! Contre en ficelle ! Le vent
n’est guère véloce, il faut le reconnaître, et le Goth a complètement
raison : inutile de progresser en bloc et de barrer aux autres le paysage.
Déployés en ligne, nous remondons rapidement le vallon qui nous abritait en
serpentant entre les buttes chevelues, afin de tirer un profit optimal des
contrevents. Nous passons un col, puis un deuxième vallon, moins profond et
moins ensablé, encore un collet, suivi d’un troisième vallon… Cinq semaines se
sont écoulées depuis le furvent. Nous sommes progressivement sortis des sables,
des plaines de sel et des barkhanes, tuantes à escalader, pour retrouver une
lande plus clémente. D’immenses prairies s’écoulent, détalent à notre
rencontre, comme des marmottes à longue fourrure qui se glisseraient sous nos
cuisses en riant…


 


∫ Une
journée de spleen sous slamino. Coriolis s’est éloignée d’emblée ce matin (ma
belle chienne de Trace) pour suivre qui ? Caracole. Je contrais devant
dans la prairie et, à un moment, je me suis retourné sur notre petite bande de
fous. Étrange. Nous prenons chaque saison davantage la couleur de ce qui nous
traverse. Nous récoltons les criblures des moissons mal broyées, la poussière
des murs délités, des chemins qui s’effacent. Nous essuyons les pluies qui ne
tombent plus, mais coulent, comme si l’horizon se vidait de ses larmes sur nos
joues. Le vent nous réveille, nous excite, nous calme, nous berce et nous lave.
Il se pose sur nos fronts comme une main leste, il nous gifle et nous saigne,
il nous cajole et il nous soigne. Personne ne vous dira dans la horde qu’il
adore le vent. Personne ne vous dira le contraire non plus. Il est des mondes
(jetait hier Caracole) où le vent naît et meurt. Vient, disparaît. Selon les
jours, selon les heures. Si un pareil monde existe, aimer (ou ne pas aimer) le
vent y a un sens : on peut comparer. Mais ici ? Qui se plaindra qu’il
y a des nuages au ciel et de la terre pour nos pieds ? Puisqu’ils ont été
là, toujours, qu’ils y sont et y seront éternellement. Le vent est, il est là.
Alors je la ferme et j’en bouffe.


 


∂ Au
loin, j’entendis un sifflement : pas celui d’un boomerang ou d’un disque
jeté – le sifflement d’une masse lourde, filant à vive allure… Un coup de
trompe soudain à travers… Puis la terre en amont de la plaine se mit à
trembler, elle se déchira sourdement.


 


π Lorsque
l’événement arriva, je n’avais personne devant moi. Pas même Golgoth, qui
s’était arrêté pour regarder un gorce. Je cherchais la meilleure trace. Une
plaine montante s’étalait à perte de vue, vert tendre avec des reflets
métalliques. À gauche, une forêt linéaire épaisse de trois arbres donnait le
cap. À droite lui répondait une haie de buis, trouée par endroits. Contrer
proche de la haie paraissait le meilleur choix. Elle était plus apte à casser
le vent de sol que la forêt, où les turbulences sont parfois sévères. Je
commençais donc à obliquer.


 


¿’ Ils
freinèrent comme eux seuls savent le faire, schi-rek-ram, laissant aux
mâts la voilure, à l’audace, quitte à casser, mais inversant les hélices en
proue, qu’elles contresoufflent – et plaquant sec la coque au sol, pour la
racle et le bon frottement.


 


) Un
splendide navire fréole, un cinq-mâts toutes voiles dehors, avait surgi du fond
de l’horizon. En huit secondes, il fut sur nous. Avec de part et d’autre de la
coque en suspension, giflant l’herbe, une nuée de vélichars et d’ailes de
parapentes qui se croisaient haut par-dessus la mâture. Je ne sais ni comment
il nous vit, ni comment il freina. Je sais simplement qu’il passa à dix pas de
moi et qu’il laboura parmi la horde, sans toucher personne. Lorsque la terre a
cessé de se tordre, ils ont relevé les ailerons latéraux, rétracté les socs et
laissé la coque s’immobiliser en douceur. Le bois a mugi sur le tapis d’herbes
couchées. J’ai entendu les roues des chars tractés, le claquement des ailes à
l’arrêt et la toile faseyante des cerfs-volants de freinage. Après, une forme
de silence tanguant. Trois coups de trompe esseulés. Pour mieux que nous
réalisions qui ils étaient.


 


¿’ L’Escadre
frêle, comme ils aiment à s’appeler, la plus pointue, la plus terriblement
fluide de toute la confrérie fréole ! Celle qui aime surprendre, toujours,
qui ne stationne pas ! Qui ne s’amarre plus à l’arrière des villages, dans
ces pauvres ports à gros murs porteurs puisqu’ils tiennent au vent n’importe
où, les bougres, en plein désert, grâce aux hélices ! Youhou ! Les Vélivoles !
Avec Sharav, le contre-amiral et son alter ego Elkin, commodore de l’aval, qui
prend les commandes dès qu’il s’agit de filer liquide, cap ouest, vent en
poupe ! Je connais ces gars-là, en ma qualité de Caracole ! Les
meilleurs tireurs de bord de toute la flotte ! Des parcoureurs, qui
veulent tout voir, tout connaître, tout comprendre ! Des avaleurs
d’espace, sans carte, qui azimutent au quadravent et aux étoiles, parce qu’ils
naviguent aussi de nuit, à la fraîche !


 


) Depuis
trois ans, nous n’avions plus rencontré le moindre vaisseau dévalant de
l’amont. Des chars à voile oui, souvent ; des aéroglisseurs de petit
calibre ; de solides contras, capables de remonter une stèche à
l’hélice, en pédalant un peu ; mais pas de drakkairs, aucun de cette
envergure. Au point qu’entre nous s’était faite jour cette conviction que
hormis quelques cités en pointe, isolées, qui étaient tatouées en capitale sur
la colonne vertébrale de Talweg, nous ne croiserions plus grand monde – et
certainement pas des Fréoles. Nous en tirions une certaine inquiétude mais
aussi un orgueil du cœur duquel l’usure et la solitude (intestine en chacun) se
relativisaient. Dès que le navire stoppa, la stupeur passée, je sus au fond de
moi trois choses : les Fréoles avaient progressé, en matière de
technologie éolienne, bien plus, en trois ans, que nous n’aurions pu le
soupçonner, que pour venir d’aussi haut, ils maîtrisaient désormais pleinement
la remontée à contrevent que nous étions certainement loin, très loin encore de
l’Extrême-Amont et sans doute incapables de l’atteindre avant eux. Je suis
resté debout, hébété un long moment, avec le reste de la horde éparpillée dans
les hautes herbes. J’ai cherché Golgoth. Sa carcasse voûtait sous les
turbulences de sillage. Il me tournait le dos, obnubilé par le navire fréole.
Je l’ai appelé. Il s’est retourné lentement, a lu sur mon visage et s’est
ressaisi un peu :


— Sortez les étendards ! Formez le diamant de
contre ! En position de parade pour les Fréoles.


 





 


Il l’a jeté dans le vent, sans regarder personne, comme s’il
se parlait à lui-même. La horde s’est rassemblée mécaniquement. La charpente
d’ordinaire si droite et noble de Pietro s’est approchée, je l’ai regardé, il
m’a regardé. La poutre de ses épaules fléchissait : « Nous ne sommes
plus rien désormais, Sov. Qu’une caste déchue, ridicule et dépassée. Notre
temps est révolu. » Voilà ce qu’elle disait. Puis il est entré dans le
Fer. Et nous avons commencé à avaler vers le navire fréole.


— Ne vous fatiguez pas, les pousse-cailloux !
Écoutez Papacole ! Leurs ailiers vont faire pivolter le vaisseau… Et ils
vont remonder tout doucettement jusqu’à nous, sortir la passerelle d’apparat et
vous faire descendre, pour vous accueillir, les femmes les plus luisantes
qu’ils auront su séduire sur dix mois carrés alentour !


 


π Ils
sont une centaine, pour moitié des femmes, d’une beauté peu commune. Les
matelots sont habillés de fauve, du violet sombre jusqu’au jaune, selon un
vague grade fréole. Les femmes portent le bleu sous une infinité de nuances. De
si près, le cinq-mâts est encore plus impressionnant. Tout de bois de la coque
jusqu’au bout des mâtures. Une passerelle a été dépliée jusqu’au sol. Des
cuivres s’ajustent sur le pont.


 


) La
fanfare fréole enfle, à peine discernable, à l’entame, des salves du slamino
sur la coque. Un cromorne module son souffle, épaulé par quelques cors, que
percent maintenant des coups de trompe. Un homme au pourpoint violet, assez
âgé, suivi d’un autre, vêtu de parme sombre, descendent de la passerelle sans
cérémonie… à notre rencontre. Golgoth et Pietro se sont avancés. Quoiqu’un peu
raides, ils ont retrouvé leur stature.


— Le premier est le contre-amiral Sharav. Et derrière,
tu as Elkin qui est commodore. Ils sont tous deux capitaines. Sharav dirige le
contre et Elkin la navigation par vent arrière.


— Tu les connais tous, Carac ?


— J’en connais une bonne cinquantaine dans ce vaisseau.
J’y ai navigué deux ans. Vous avez devant vous l’avant-garde technologique des
Fréoles. Ils savent tout faire avec un bout de rafale. Ils peuvent remonder par
furvent.


Caracole m’a glissé ça tranquillement… Par furvent ! Remonder
par furvent. Je n’arrive pas à le croire. Il délire encore !


— Si mes yeux sont dignes de confiance, j’ai devant moi
la 34e Horde, surprise en plein contre au beau milieu des steppes.
Mes amis, bienvenue à bord du Physalis ! C’est un immense honneur
pour nous de vous rencontrer et de partager avec vous notre modeste équipée.
Votre réputation est éblouissante en amont comme en aval. Vous possédez,
d’après nos sources, plus de trois ans d’avance sur la précédente horde, celle
de vos pères, que nous avons par ailleurs rencontrés au pied de Norska. Ils
vous attendent et ils vous saluent.


Pietro, ému comme rarement je l’avais vu, rompant tout
protocole, ose un timide :


— Comment… Comment va mon père ?


— Au mieux. Il jouit d’une vieillesse heureuse et
n’espère de la vie qu’une seule chose désormais : vous revoir
vivant ! Nous portons en cale quelques cadeaux pour vous et les dénommés
Talweg Arcippé, Sov Sevcenko Strochnis et Oroshi Melicerte, je cite de mémoire,
pardonnez-moi si j’écorche vos noms. Ils nous ont été confiés par vos parents,
au cas où nous vous croiserions. C’est chose faite et je m’en réjouis !


Des larmes de joie me montent aux yeux. Pietro est incapable
de dire un mot. Talweg a la gorge nouée. Quinze mois que nous n’avions plus la
moindre nouvelle fiable ! Et l’on tombe sur l’Escadre frêle qui descend en
droite ligne de l’amont !


— Mais ne restez pas au vent et montez donc à
bord !


— À combien de temps se trouve le village… la région
dont vous parlez ?


— Norska ?


— Oui.


— En vaisseau ou à pied ? En vaisseau, par
slamino, peut-être quatre mois.


— À pied.


Le contre-amiral se retourne vers le commodore,
manifestement gêné, qui prend sur lui de répondre :


— Ma foi, nous ne vous avons jamais vu contrer. Mais à
pied… Quatre ans, peut-être moins, je ne sais pas.


Nous sommes montés sur le pont du vaisseau, sans même penser
à nous présenter, accueillis magnifiquement par des vivats et des cadeaux,
rapidement happés par des hommes et des femmes trop heureux de rencontrer le
mythe vivant que nous sommes, alors que je me sens si ridicule
aujourd’hui : un randonneur de prairie, un piéton de l’existence…


— Trouboo ! Céleste jongleur, lanceur de phrases
et conteur comme personne ! Je te croyais au bout du vent, à avaler la
poussière d’Aberlaas pour l’heur de quelque femme à peau fine !


— Appelle-moi Caracole désormais, mon bon
Balèvre ! C’est ainsi que je suis né à nouveau dans la horde têtue !
J’ai laissé fille, femme et fol, oublié les seigneurs abrités !
Aujourd’hui je file en Extrême-Amont, à mon rythme de tortue, pouvoir de
là-haut vous cracher dans le dos !


— J’ai bien peur que tu n’aies plus guère de calcaire
sur les os quand tu passeras Norska ! Mais je te souhaite grande vie et
vent doux ! Viens goûter dans ma cabine le vin du pays rond !


 


π Je
n’ai pas pu m’empêcher d’aller voir le timonier. Pour qu’il me montre la trace
à parcourir jusqu’à Norska. Pour qu’il m’indique quels vents soufflent dans
chaque région où nous allons contrer. Pour évaluer les distances aussi. Il m’a
montré ses éoliennes tripales, les transmissions à courroie et la complexité
des engrenages. Il m’a présenté son triple jeu d’hélices : les hélices de
poussée en poupe, les grandes planes dans la quille qui assurent le coussin
d’air et les petites en proue pour la pénétration. Le navire est en permanence
gangué d’une couche d’air qui fluidifie sa pénétration à haute vélocité. Sur
cent de vent capté, le Physalis en récupère soixante-dix. L’efficacité
aérodynamique de l’Escadre frêle n’a pas d’équivalent dans la nébuleuse fréole.


— Il nous a fallu une vingtaine d’années pour éliminer
les turbulences de sillage. En particulier pour les écoulements
instationnaires, détachés ou recirculants.


Je hoche la tête sans rien y comprendre.


— Nous avons augmenté la portance par une série
d’ailerons latéraux, le long de la coque. Derrière, les turbines font le reste,
par retransmission de l’énergie éolienne captée sur tous les mâts du vaisseau.
Nous remondons à douze nœuds vent debout, sans même avoir à tirer des
bords !


 


‹› Comment
te sens-tu ? m’a demandé Oroshi, toute à sa joie, celle de savoir sa mère
vivante, leur horde à quelques années seulement et de sentir à quel point on
nous admire, même si, dans certains regards coupés, les prunelles
scintillaient, je ne saurais dire… d’ironie ? Comment te sens-tu ?
Comme une bougie qu’on allume et qu’on mouche, juste en déplaçant de l’air, qui
ne sait plus sa chaleur, qui ne sent plus ce qu’elle éclaire ou qui. L’usure
qu’on se cache, elle nous est retournée aujourd’hui comme une peau. Ce
sentiment qui me serre la poitrine, dès que nous rencontrons des gens, celui de
passer à côté de la vie, pendant que les Fréoles déambulent : si lestes,
des lueurs… Avec leur voix bien timbrée et leur toison de joie que l’on chercherait
dans la horde, où ? Caracole excepté, qui semble la porter sur lui, toute,
pour nous tous à la fois. Il y a Arval aussi. La musique qu’ils ont jouée, nous
ne savons plus ce que c’est. Les rires chez nous sont provoqués. Rien ne nous
éveille vraiment, rien qui nous sorte de nos contres mécaniques. Et nous
attendons le soir la voix de Caracole, ses histoires qui sont comme des appels
d’air dans un buron, ses contes qui seuls nous trompettent qu’un autre monde
est possible, où la fête existe, où l’amour soulève le quotidien. Ils sont
heureux de nous voir, les vélivoles. Mais ils ne savent pas à quel point chaque
moment avec eux, jusqu’au départ, nous laissera des traces, des traces longues,
des éraflures et des rêves. Eux se nourrissent de rencontres, presque tous les
jours, par dizaines de dizaines. Ils oublient, j’imagine. Ils peuvent vivre au
présent, ouvrir les volets des paupières, laisser passer. Nous, comment
dire ? Nous finissons les fonds de verre, la lichée d’eau-de-vie, pas même
pour l’ivresse, juste pour remplir un flacon. Jamais été douée pour les culs
secs et la repartie, le tac au tac. Les dialogues, je les finirai toute seule
et plus tard, dans la litanie des collines, puisque je n’aurais pas su répondre
ou quoi dire qui vaille, au milieu des landes les finirai, tranquille. Écoute
« Aoui », opine du bonnet, écoute et te remplis. Écoute aux buffets,
dans les dos tournés, promène ta fiole, goûte du doigt la crème battue des
rires, écoute puisque tu n’es bonne qu’à cela. Écoute, pour le goutte-à-goutte
du souvenir, petite source.


— Il paraît que vous êtes sorcière.


— Sourcière… Je cherche les sources pour les
autres, je…


— Formidable ! Comment faites-vous ? Boirono,
viens par ici, je tiens une sorcière de la Horde !


— Qu’elle est petite !


 


) Happé
par l’euphorie des Fréoles, j’ai passé l’après-midi à parler de moi, de nous,
d’un quotidien pour nous tellement banal, pour eux si magique, à imaginer que
leur visage vibrait quand j’évoquais les camps du soir, les pêches en plein ciel
de Larco, la rosée bue, les tempêtes, ce que nous mangeons parfois. Ils se sont
agglutinés lorsque j’ai raconté la Strace et notre premier furvent
catastrophique à quinze ans ; et nos sept mois d’autarcie complète dans le
désert d’Alyvansky, avec cette nuit où Aoi s’est levée et a marché droit sur un
puits enterré à quatre mètres sous la croûte de sel et dont personne n’a jamais
compris comment elle avait pu le situer ! Je ne me suis pas rendu compte,
noyé par les questions, de l’éparpillement de la horde sur ce navire trop
vaste, de sorte qu’après trois heures intenses, au moment d’aller aux
toilettes, cet acte si étrange pour moi, j’ai éprouvé un vide. J’ai eu
brutalement besoin du groupe, de voir nos visages, j’ai cherché Oroshi des
yeux, où était Pietro, qui discutait avec les filles – je n’ai retrouvé
personne. Je me suis dit qu’à l’évidence, s’aérer de rencontres fraîches et
fuir un peu le carcan du Pack devait être vital pour beaucoup d’entre nous,
pour Caracole plus qu’aucun autre, alors que pour mon compte, je conservais
cette envie de tout partager, ou plutôt de faire ces découvertes ensemble.
« Tu n’as jamais envie d’être seul ? » m’a dit Oroshi hier
tandis que j’éternisais, c’est vrai, mes « Bonne nuit ». Pas souvent,
non : j’ai besoin de cette énergie fluante du groupe, de sentir les
tensions et les fusions qui nous traversent, chacun et tous. J’ai besoin de me
sentir noué dans la pelote de nos fils.


J’ai fini par tomber sur Pietro, lequel discutait avec le
commodore de l’organisation de la soirée. Afin de rendre à notre façon
l’accueil qui nous est fait, Pietro a proposé que notre troubadour fasse une
présentation complète de la Horde et de ses fonctions avant le dîner. Il m’a
envoyé le quérir pour que je le prévienne. Caracole a aussitôt souri puisqu’il
adore ça, cette mise en spectacle de notre sobre Bloc qui y répugne, cette mise
à nu, en scène et en son, de ce que nous sommes. À l’heure dite, il était
toujours à plaisanter avec un petit groupe d’Obliques invités.


— Caracole, les Fréoles s’impatientent ! Ils
veulent que tu présentes la horde pendant que les torches sont encore hautes.
Tu te sens prêt ?


— Près oui. Mais de qui, Sov ?


— Pietro a décidé qu’on le ferait sur leur terrain de
plate, au pont supérieur, puisqu’il y a des gradins. Ne multiplie pas les
conneries, Golgoth tient à ce que ce soit un peu solennel. Tu es très attendu,
tu sais ?


— Décevoir est un plaisir…


 


π Nous
avions mis nos vêtements de rechange et taillé un peu nos barbes. Les filles
s’étaient lavé le visage et les bras dans des vasques mises à leur disposition.
Nous n’étions pas soignés, loin de là, mais suffisamment nets pour la parade.
Au centre du pont supérieur, les Fréoles avaient creusé un terrain de plate
d’une quarantaine de mètres de long sur une vingtaine de large. Ovale comme il
se doit, il était flanqué de gradins en bois poli qui épousaient la courbe de
la touche. Le parquet, impeccablement ciré, donnait une furieuse envie d’y
faire ricocher le disque. Les cages utilisaient pour poteau un mât et pour
barre transversale la vergue. Les filets de chanvre y étaient suspendus. Le
lieu m’avait séduit parce qu’il permettait de placer chacun des sept rangs de
la horde sur un degré du gradin. En faisant asseoir les Fréoles dans la tribune
opposée, on leur offrait une vue complète. Caracole officierait sur le parquet.


 


‹› J’aimais
les voir, mes petits bonshommes, sérieux comme des papes pour la revue. Talweg
s’était coupé à la joue. Arval avait un pli en croix sur son maillot tout
propre et Larco avait remis sa boucle d’oreille en buis, celle que je
préférais. Aucun n’avait l’assurance qu’on enviait à Caracole, sa décontraction
et sa féminité, qui lui permettait, comme là, de porter si joliment ce chapeau
de feutre chipé à je ne sais qui. Coriolis le couvait de désir, elle ne l’avait
pas lâché depuis l’arrivée des Fréoles, mais lui n’y prêtait guère attention,
jouait parfois le jeu, plus souvent la fuyait… Et ça l’excitait, elle, encore
plus, ça la portait à s’offrir, à faire pousser ses seins, parce qu’elle n’y
comprenait couic, s’il la voulait ou non, mais moi je savais. Je savais qu’il
ne s’attachait pas, notre troubadour, notre petit chat furtif à toutes, il ne
vivait qu’ici, pas dans l’attente, il ne faisait que passer dans nos nids pour
chaparder une plume à s’accrocher aux cheveux, cherchait pas à nous griffer,
nous demandait rien sinon le plus dur, le plus haut : être en vie,
chatonne et bougeante, sans cesse à bondir, vagabonde, à être autre alors que
j’étais très bêtement moi, Aoi, « ruisseau souple », « petite
eau », comme il m’appelait, quand il venait encore, au milieu de la nuit,
moins souvent depuis qu’il avait su pour Sov et ne voulait le blesser. Il
oublierait. Il oubliait magnifiquement, tout.


 


π J’attachais
une grande importance aux présentations. C’était souvent la seule image claire
que nous laisserions aux gens : le Fer et le Pack, le Bloc ; nos
différentes formations de contre, selon le vent ; la description des
fonctions de chacun, où le troubadour en rajoutait des kilos. Même ainsi, à
vide, les gens étaient fascinés. Notre réputation nous précédait. Elle
s’alimentait de notre reconnue vitesse. Jamais peut-être, depuis la 26e
Horde, celle du premier Golgoth, qui avait sidéré par sa trace directe à
travers le massif Hobbart, l’espoir de voir une horde atteindre l’Extrême-Amont
n’avait été aussi fort. À trente-huit ans, posséder trois ans d’avance sur la
trace précédente ne s’était jamais vu. Nous l’avions payé cher. Une ascèse
extrême. Si peu de séjours en village. Des marches du lever au coucher. Et
cette généralisation de la trace directe dont Golgoth avait fait un principe.


 


) Les
Fréoles applaudirent l’arrivée de notre troubadour. Le pied à peine posé sur le
terrain, il se jeta à plat ventre sur le parquet, glissa un peu puis se
propulsa en l’air, retomba, reglissa, bondit à nouveau… Je compris, moins vite
que les Fréoles déjà hilares, qu’il imitait le ricochet au sol de la
plate ! C’était bien parti :


— Messeigneurs de la Frime, bonsoir ! Puisque nous
nous connaissons, pour beaucoup, laissez-moi écourter la chamarre et assourdir
les violons ! Sur ce gradin en face de vous, rasés de frais, la mèche en
vrille et la chemise en vrac, est placée tout à trac – en guenille pour
les meilleurs, pour les autres en haillons – la poussière du désert, ou
pour mieux dire : sa coagulation… Ils sont l’orage marcheur ! Ils
sont la foudre lente ! Ils sont de l’horizon les vingt-trois éclats de
verre, les copeaux bleus et les tessons – j’annonce et vous présente,
hirondelles et damoiseaux, nobles éologues et porte-drapeaux, la légende de
cette terre : la Horde du Contrevent !


 


> Ça
me fait toujours du frisson dans le dos. Il parle bien ce con… Et les autres en
face qui applaudissent à tout casser !


 


π Doit-on
saluer maintenant ? – Un petit rappel d’abord… Pour ceux qu’on vient
d’extraire de la cale, sachez qu’une Horde se compose d’un Fer, à six membres –
ce sont les barbares que vous voyez au pied du gradin ! D’un Pack de seize
piétons – le troupeau que vous apercevez là, sur ces quatre rangs !
Et d’une traîne – les trois silhouettes à moitié alphabétisées que vous
devinez là-haut. À tout geigneur tout honneur, nous commencerons par l’arrière
pour revenir, progressivement – concentrez-vous c’est difficile – vers
l’avant !


 


) Les
Fréoles, bon public, sont déjà passés du sourire au rire. Massés sur leur
gradin, ils retrouvent des réflexes de match et font circuler fiasques et
gourdes en pointant leur doigt vers l’un ou l’autre d’entre nous.


— On ne les présente jamais qu’à moitié… On les prend
dans les villages et on les jette ! On les cache à l’arrière pour leur
confier les charges… Ils sont nos chiens de traînées, nos molosses à harnais –
nos laboureurs. Ceux sans qui nous n’aurions ni habits ni vaisselle, ni outils
ni couchage, ni outres de gnole, ni barriques d’eau. J’ai nommé la misère, j’ai
nommé la poussière, j’ai nommé : les crocs !


 


π Barbak
avance son immense carcasse de remorqueur en premier. Il masque à moitié
Sveziest, rougissant d’honneur, et Coriolis, dont la présence sur le parquet a
déchaîné les sifflements admiratifs.


— Eux au moins savent tirer quelque chose de leurs
femmes ! lance un Fréole entre deux goulées de houblon.


— Et tu n’as pas encore vu l’aéromaîtresse !


— Devant eux, mesdames et messieurs, au sixième de nos
rangs mais au premier pour le talent, se trouvent abrités nos quatre artisans.
Le premier travaille le bois, le second le fer, la troisième le feu. Leur
nom ? Silamphre, Léarch et Callirhoé. Et le quatrième, diront ceux qui
suivent ? Le quatrième hameçonne l’espoir. C’est un homme magnifique, un
pêcheur dont la ligne pend au-dessus de vos têtes, dont les poissons sont
nuages, dont la mer est au ciel. Il nous a sauvés bien des jours d’une chasse
impossible ou avare. On lui doit nos meilleurs petits déjeuners lorsqu’il
laisse flotter, sous la voûte des étoiles, ses cerfs-volants à trappe pour les
retirer matin. On l’appelle selon l’humeur le braconnier des nues, le mendieur
d’azur ou l’airpailleur. Accueillez-le comme il se doit : Larco Éolo
Scarsa !


 


¬ Larco
s’avance, ému, avec sa cage volante flottant au bout de sa corde, entre les mâts.
Les Fréoles sont épatés de découvrir cette fonction qui n’existait pas dans les
hordes précédentes. Et pour cause : Larco n’a pas été formé comme nous à
Aberlaas. C’est un Oblique qui nous a rejoints et qui a su s’inventer une
utilité. Derrière lui a avancé ma petite Callirhoé. – Notre
feuleuse : cuisson, cuisine et poterie, jette Caracole. « Notre
forgeron, le cogne-tout » suit le salut de Léarch. « Notre homme des
bois » celui de Silamphre qui agite, jovial, sa main en sortant des bols
et des boos de son sac, des pales sculptées, de petites traceuses, des
girouettes… – Mais passons au cinquième rang, qui comporte, comme il se
doit…


— Cinq membres !


— Oui. Et le quatrième rang ?


— Quatre !


— Le troisième ?


— Trois !


— Je vois que vous savez compter. Moi aussi,
mais surtout des histoires…


Alors ce cinquième… Ils sont frères, et plus encore :
ils sont jumeaux ! Ils viennent des franges glacées de la bande de Contre.
Ils ont poussé tout seuls et beaucoup mieux que d’autres, en large, en long et
en travers ! Dans la Horde, ils sont là : un ! pour
porter ; deux ! pour supporter ceux qui portent, trois, pour prendre
en pleine gueule le rafalant du bord de fuite et couvrir de leur carrure la
traîne… Ils sont inamovibles, sachez-le – Horst à gauche et Karst à droite –,
nos deux fameux ailiers : les Dubka !


Bonne pâte, les frangins sortent du rang, bras sur l’épaule
l’un de l’autre, et ils se balancent devant les Fréoles. Braves bouilles de
mioches éternels, pas chipoteurs, gentils au tréfonds. Comme je les apprécie
ces deux-là ! Si on leur avait donné une pierre à chaque service qu’ils
ont rendu, ils auraient une tour qui toucherait le ciel aujourd’hui.


— Blotties entre les Dubka en cœur de Pack, blotties et
couvées, lovées, fragiles, notre bien le plus précieux, trois, oui… trois
femmes ! La première est d’ailleurs plus qu’une femme : c’est un pur
ruisseau. Elle est notre cueilleuse et sourcière, la seule dont on ne puisse
jamais se passer, la seule que j’aime : Aoi Nan !


 


‹› Je
suis tellement surprise que je trébuche en ébauchant ma révérence. Les Fréoles
redoublent d’applaudissements, sifflent des notes aiguës, ils me déshabillent
du regard… Pour eux, j’existe depuis seulement quatre secondes…


— À sa gauche, amis au nez qui coule, à la gorge
cracheuse d’autre chose que poèmes, celle-ci est pour vous, nous vous
l’offrons, et à bon prix…


— On vous la donne, elle vaut rien ! rauque
Golgoth.


— Notre soigneuse des plaies de l’âme et du corps,
psychologue et médecin, vétérinaire de la harde, cajoleuse au besoin, je vous
présente, orphelin que nous sommes, notre maman : Alme Capys !


 


Ω Le
poids mort du troupeau, ouais, pire qu’un traîneau, la Capys : une vache à
lait, au mieux. Sans lait. Et laide. À quoi elle sert, ce tas ? J’ai
jamais compris les hordonnateurs là-bas dessus. Soigner quoi ? Soigner
qui ? Si t’es malade, tu te bats, tu vas pas chougner dans les jupes d’une
femelle qui va te donner un bol de soupe, caffi de feuilles de saule, à dégueuler
du vert par les naseaux toute la nuit ! Et ça virevolte devant les
matelots, avec son sac à patates, ça se croit regardable… Virez-moi ce boulis…


 


‹› Qu’elle
est jolie ce soir, à la lueur des lanternes à huile… Elle a pris le temps de se
laver entièrement et ses cheveux châtain clair, encore humides, frisent. La
longue robe vert jade qu’elle a revêtue fait ressortir ses yeux et ses formes.
Elle sourit aux galéjades des Fréoles : « Maman, j’ai
mal ! », « Je me suis tordu le pouce, viens voir ! » Steppe
la regarde (c’est drôle) comme s’il la découvrait gironde pour la première
fois.


— La cinquième et dernière femme que je vais avoir
l’honneur et l’avantage de faire scintiller sur ce parquet, vous la connaissez
tous – au moins de nom. Sa mère est célèbre jusqu’au fond des puits de la
bande de Contre ; sa grand-mère est tout simplement une légende. À elles
trois, elles ont ouvert la lignée Melicerte, dans une charge intellectuellement
aussi prestigieuse, sinon plus, que celle de Scribe. Elle a survécu à l’âge de
dix ans au furvent qui l’a consacrée. Elle nous a évité plusieurs fois la mort –
en toute amitié ! Elle fait partie de l’élite des vingt aéromaîtres qui
sont gravés sur le marbre de l’Hordre. Elle a en outre l’élégance, elle a la
noblesse, elle a cette intuition du souffle qui sidère et qui ravit, j’amène
devant vous la petite-fille de Matsukaze : Oroshi Melicerte !


 


) Les
applaudissements qui suivent ne sonnent pas sur le même timbre, un peu négligé,
des précédents. Il y a d’abord une forme de solennité, qui tarit le tohu-bohu,
et une tenue des poignets et des mains qui signale le respect. L’intense
respect. Oroshi a descendu les marches avec ce port indéfectiblement altier qui
la caractérise, et ce regard que je ne me souviens pas d’avoir surpris éteint,
en trente ans de vie partagée. Cette fille cherche, elle cherchera
inlassablement, jusqu’à la faux, le sens de tout cela. Comme moi. Notre lien
n’est pas de titre ni d’intellect : il est à la pliure de cette quête –
comprendre. Plus qu’aucun des autres, nous nous demandons. D’où vient le vent,
où naît-il ? Non, ça c’est ce que les hordonnateurs veulent que l’on se
demande, c’est la réponse qu’ils escomptent nous voir rapporter, à la manière
de braves chiots. (Ou bien enterrer avec nous afin de laisser intact
l’espoir ? À moins bien entendu qu’ils ne sachent. Qu’ils sachent depuis
longtemps ce qu’il y a au Bout, mais ils envoient depuis des siècles des
Hordes…) Plutôt cette question rêche : pourquoi contrer ? Pourquoi
acceptons-nous de consacrer notre vie à aller quérir une origine que personne
n’a jamais pu atteindre ? Parce que nous pensons justement y
parvenir n’est pas la bonne réponse. Décidément pas. Il y a pire : ce
n’est pas encore la bonne question, elle non plus. Cherche encore, petit
scribe, cherche jeune chiot, cherche…


 


≈ Elle
ne s’est jamais prise pour une crotte, l’Oroshi, regardez-moi ça. Elle nous
toise de haut, avec ses babéoles dans les cheveux et son sourire frisquet.
L’élite des aéromaîtres peut-être mais ça n’empêche pas de rester simple. Je
voudrais la voir à l’arrière, tirer mon traîneau ! Caracole en fait trop
pour sa pomme. Tout le monde est indispensable ici, Aoi ou Sveziest autant
qu’elle ! Elle fait son boulot, c’est tout !


 


π Trois
girouettes en or et cuivre surnagent de sa coiffe recherchée. Son haïk est d’un
blanc crème qui prend agréablement la lumière chaude des lanternes. J’aime ce
qui se dégage d’elle, ce qu’elle inspire : estime. Avant toute séduction.


— Puisque nous abordons le quatrième rang de la Horde
et que je vous sens – attentifs, toujours certes, mais avides aussi
d’éclats et d’action – je vais subtilement me retirer pour laisser cet
espace à ceux qui sauront mieux l’occuper ! L’un affaite les faucons,
l’autre les autours ; l’un privilégie la dureté du dressage, le respect
strict des règles et des codes du métier ; l’autre fait confiance à
l’oiseau, guide plus qu’il n’impose, s’appuie sur la connivence plutôt que sur
l’obéissance. Tous deux sont d’excellents dresseurs et ils vont vous le
démontrer. Voici le fauconnier, voilà son alter ego l’autoursier ! Place à
la parade des oiseliers !


L’idée, naturellement, venait du troubadour. Nous l’avions
testée avec succès dans plusieurs villages. Elle aérait sans conteste la
présentation qui confinait auparavant au défilé répétitif. Notre fauconnier
s’approcha en premier. Il demanda à Caracole de hisser un cerf-volant sur
l’extrados duquel il avait ligoté une perdrix.


— L’un de vous aurait-il plaisir à piloter la
perdrix ? demanda Darbon aux Fréoles amassés.


— Cerviccio va piloter ! C’est notre meilleur
élément, annonça le commodore.


 


) Un
jeune matelot aux allures nonchalantes, vaguement éméché, se leva à contrecœur
sous les exhortations : « Cerviccio ! Cerviccio !
Cerviccio ! » Avec une moue, il prit des mains de Caracole les deux
poignées d’étain, et rejeta d’un coup de tête ses cheveux noirs en arrière.
Aussitôt, il se passa quelque chose. Dans ses mains, la bobine lâcha d’une
coulée une bonne toise de fil et le cerf-volant, brusquement, s’éleva. Déjà des
mousses avaient pris sur eux de grimper au mât de hune y affixer torches et
lanternes afin d’éclairer au mieux l’évolution de l’écoufle. Capricieux, le
vent faisait teinter les câbles, remuait les voiles ferlées, il actionnait par
à-coups les éoliennes de stabilisation mais rien de tout cela ne semblait gêner
le jeune pilote en penailles, qui se déplaçait maintenant sur toute la surface
du terrain de plate sur d’improbables chaussons, en pas chassés et en
glissades… Caracole me fit un clin d’œil qui en disait long et il se retourna,
soudain sérieux, vers le fauconnier pour l’encourager à agir. Darbon
déchaperonna son gerfaut préféré, au plumage d’un blanc très pur et le maintint
quelques instants par les lanières qui entravaient ses pattes, en le présentant
aux Fréoles. La beauté de l’oiseau déclencha des murmures d’admiration.
Au-dessus de lui, le cerf-volant décrivait des vrilles ronflantes, plongeait et
remontait, prêt manifestement à en découdre. Il n’y avait cependant rien de
précis à gagner, sinon le plus précieux : l’estime de l’Escadre frêle,
élite des Fréoles – ou la nôtre envers eux.


 


^ Darbon
jeta son tiercelet sans même lui offrir une beccade et le gerfaut monta
d’essor, entamant une carrière de droit fil dans le vent. Qu’il eût avué le
leurre ficelé sur l’écoufle n’avait rien de très-évident tant il prit l’air,
volant d’assurance, et promptement se guinda par-dessus mâts et nuées… Le jeune
Fréole, à l’aise dans ses escafignons, dansait quelque farandole sur la
boiserie, sans pour autant perdre de vue la querelle, essentiellement
d’adresse, que nous lui proposions. Un tantinet nerveux, Darbon allait d’emblée
tapoter le taquet afin d’affriander l’oiseau quand il avisa toutefois une tache
claire – ledit faucon – et, au public assemblé, la désigna. Le
gerfaut, entamant un degré, naviguait maintenant vent en queue, à quelques
dizaines de toises au-dessus de l’écoufle blanche du Fréole, taillée en trapèze
et supportant la perdrix. Sans tournoyer plus avant, le faucon ferma
brusquement ses ailes et dagua en direction de sa proie. Si le Fréole avait,
par défi, maintenu en une certaine fixité son cerf-volant, il n’eut, pour
réagir adéquatement, qu’une infime portion de temps, laquelle il mit pourtant à
profit, esquivant avec brio l’attaque en virant sur l’aile et amorçant force
vrilles tombantes qu’il redressa céans. L’espace compris entre les deux mâts
centraux et leurs vergues offrait, à cette joute, une scène très-circonscrite
qui ajoutait à l’intérêt du moment. Bel oiseau de travail, le tiercelet
n’allait certes pas se décourager pour une esquivade et il entama une nouvelle
carrière, vent debout, se haussant sans grande difficulté bien au-dessus du
navire et commandant, ainsi qu’il le devait, à la sphère de tous les possibles.
Sa deuxième, sa troisième puis sa quatrième attaque n’eurent guère plus de
succès que la première, mais il usa à plein de cette faculté qu’ont les
falconidés de s’arrêter au plus fort de leur vitesse en ouvrant subitement
leurs ailes pour se porter à un niveau équivalent à celui dont ils sont partis.
Cette technique, dite ressource, lui donna, sans effort supplémentaire,
l’occasion de fondre sur l’écoufle une bonne dizaine de fois, sans autre résultat
que d’accrocher par une fois la toile et par deux fois de buffeter
très-spectaculairement, au point que Darbon crut que son gerfaut avait pris
coup. Les passades s’accumulèrent. Le Fréole montrait une dextérité étonnante,
suscitant icelle l’engouement de ses pairs – et la rancœur d’un Darbon que
je supputais fulminant de voir ainsi sa merveille humilier – croyait-il
exagérément – son maître. L’intelligence toutefois du matelot était
supérieure à son orgueil si bien qu’il mit fin à sa domination en ralentissant
(très-discrètement) ses esquives de sorte que le faucon, lui infatigable,
parvienne finalement à dérompre l’écoufle et à lier sa proie au sol, sous la
ferveur acclamante des Fréoles, beaux joueurs davantage que nous-mêmes.
Maladroitement, Darbon refusa à son oiseau de faire courtoisie, sentant
peut-être ce que sa victoire devait à la complaisance de son adversaire, et il
se retira sur le gradin en lui donnant quart de gorge.


Mon tour d’entrer en scène était donc arrivé…


— Notre grand maître l’Autoursier et ses lièvres !


 


) Combien
je préférais, de nos deux oiseliers, l’autoursier ! Il fit une
démonstration toute simple, à base de lièvres lâchés sur le pont qui couraient
se cacher dans les amas de cordes, galopaient éperdus, sauvaient leur peau ou
finissaient empiétés par l’autour et dévorés crus, à glaçants coups de bec,
sous les cris des femmes. Plus que sa jovialité, plus que son humour sans
prétention, plus que la façon si agréable qu’il avait de faire partager son enthousiasme
et son amour des oiseaux, je l’appréciais pour sa vision du monde, si proche,
par bien des angles, de la mienne. La fauconnerie, comme tout art, trahissait,
dans le choix même des oiseaux à dresser et avant même tout dressage, un
profond rapport aux choses. Les oiseaux de haut vol, comme les faucons,
fascinent, pour faire vite, ceux qui privilégient la verticalité des rapports,
la hiérarchie et la transcendance. Leur façon de s’élever, par carrières
successives et degré, leur façon de ramer, fondée sur la force, leur façon de
fondre tel un dieu vengeur sur leur proie, en font un symbole évident du
pouvoir. L’autour, autant le dire, c’est tout autre chose. Oiseau de bas vol,
ce voilier saillant n’a pas son pareil pour poursuivre ses proies à travers les
taillis et les branches, au ras du sol, voire à les saisir au ventre des
buissons. L’autour est l’oiseau de l’immanence, une foudre horizontale, capable
de sauts ascendants, de quasi-voltes en l’air, d’une promptitude magnifique. Il
chasse sur un plan transperçant, il troue et il parcourt, il est transversal, à
même la terre, il atteint en trois battements sa vitesse optimale, il peut
s’élever facilement vent arrière quand le faucon en est foutrement incapable.
Il a la puissance mais ne cherche aucun pouvoir – puisque
justement, il peut.


— Nous entrons maintenant au cœur du mystère… L’homme
que je vais à peine vous montrer a survécu à un chrone. Depuis lors, son crâne
est une courte prairie, ses cheveux des herbes folles. On ne le coiffe plus, on
le jardine ! Il est de la Horde la mauvaise graine… et le Fleuron. Tout de
go botaniste, cueilleur et druide, planteur éphémère, paysan nomade,
cultivateur à la volée, capteur de semailles… Il est celui qui sent ce qui
pousse amont. Qui sait ce qui se mange, ce qui se cuit, ce qui soigne et ce qui
tue. Sa mère, qu’il me suffise de dire qu’elle s’appelait Siphaé Phorehys et
qu’elle lui a tout appris – sauf la patience. J’amène devant vous la
pampa, j’amène devant vous le veld et la toundra : Yol Steppe
Phorehys !


 


‹› Je
ne l’ai pas tondu depuis deux semaines, il refuse. Il « sent mieux les
choses » lorsque c’est plus long, dit-il. Il est plus beau que Caracole,
plus homme, tout aussi sensuel. Caracole… Il est insatiable, jamais ne fatigue,
un feu follet, son visage de faune pétille, se plisse, rit, il glisse sur le
parquet, volte et danse, tellement vite il enchaîne, ne laisse ni pause ni
blanc, allez hop, la suite maintenant…


— On croit volontiers qu’une horde, c’est avant tout un
grand Traceur et un bon Fer. Sans doute… Mais on oublie toujours qu’avant toute
trace, il y a une avant-trace. Un petit gars, pas épais, qui court devant, tout
seul, qui cherche la piste, qui traque les passes, qui semble fuir mais
toujours nous revient. Pour lui, les paysages sont des mythes dont il faut
défiler la trame. Il n’y a pas de buttes accumulées par le vent mais des gorces
anciens qui dorment, pas de canyons creusés par la pluie, seulement le passage
d’un serpent et la marque, sur les parois, de ses combats. Il n’y a même pas
pour lui de vent, mais des fauvents qui remorquent la terre à leur
allure et nous obligent à les poursuivre pour les stopper, si l’on peut, si
l’on y tient. C’est un enfant sauvage, qui a survécu grâce à son intuition hors
du commun et grâce à un imaginaire dont on soupçonne à peine l’étendue et la
cohérente folie. Dans nos âmes, il a été baptisé, une fois pour toutes,
« la Lueur » ; dans nos cœurs, il est Arval Redhamaj, notre
éclaireur !


 


π Il
bondit de son gradin et se prête au jeu des ovations. Son capital de sympathie
est immédiat. Il sort de son sac des morceaux de bois, quelques pierres, des
manches à air et des gonfalons. En un rien de temps, il balise un chemin qui
part du terrain de plate et aboutit à un tas de cordes. Une dizaine de Fréoles
aux chemises ambre (des matelots) l’ont suivi. Il s’agenouille et, d’un coup de
patte, en sort un lapineau apeuré. Il le ramène sous les cris des Fréoles et
l’offre à une fille. Il n’a pas prononcé un mot. Que des gestes. Arval.


— Le voici venu… Qui ? Le moment. Le moment qui
aurait pu ne jamais se produire pour vous. Quelques centaines de mètres à
droite ou à gauche de l’axe de contre et vous le ratiez. Ils sont six. Vous le
savez maintenant. Disposés en triangle de percussion, toujours à la proue, à
fendre – comme à la hache – le flux. Sans eux, je ne serais pas ici
devant vous à multiplier mes arlequinades. Sans eux, il n’y aurait tout
simplement pas de Horde. Ceux qui les ont vus contrer ne les tutoient plus. Le
courage pour eux a cessé d’être un mot, il est devenu une certaine consistance
du sang, un acte quotidien, une certaine qualité d’os : le Fer !


 


) Il
n’y a désormais plus le moindre Fréole en l’air ou accroché aux vergues. Au
dernier rang des gradins, les cuisiniers et leurs aides ont accouru, les mains
huileuses, la cuillère à la main. Les machinistes ont laissé leurs machines.
Une femme allaite son enfant debout sans lui jeter le moindre regard.
Subitement, la voix de Caracole a changé, elle a quitté l’emphase pour
s’inscrire dans la sincérité – une technique, rien qu’une technique de
plus, la plus redoutable dans ses effets, nonobstant.


— À sa tête, regardez-le tranquillement, prenez votre
temps, imprégnez-vous… À sa tête, il y a quelqu’un dont vous avez tellement
entendu parler que vous avez peut-être fini par croire qu’il n’existait pas
comme vous et moi nous existons. Qu’il n’était pas, ou plus, tout à fait
humain, construit avec d’autres muscles que les vôtres, je ne sais pas… avec
d’autres fibres. Ce quelqu’un, il est à présent devant vous. Ne lui demandez
pas de sourire, et ne lui demandez pas comment il fait. Vous le verrez tenir
debout quand même les chênes baissent la tête et se couchent. Je l’ai vu
encaisser deux furvents. Il ne se plaint jamais. Il a pas appris. C’est un type
qu’on finit par aimer malgré lui, malgré soi, pas parce qu’il serait le
meilleur de sa lignée – il est le meilleur – mais parce qu’il ne sait
pas ce que veut dire tricher. Souvenez-vous-en comme le neuvième, souvenez-vous-en
comme le dernier parce qu’il n’aura pas de fils. Je veux vous voir debout, je
veux vous entendre enfin : notre Traceur, Golgoth !


 


Ω Lâchez
vos putains de mains l’une contre l’autre, cognez dedans, ouais, plus fort que
vous ne l’avez jamais fait ! Vous savez pas qui je suis, personne
sait ! Gueulez ouais, gueulez jusqu’à plus gorge ! Nous, on n’a pas
de machines, on pue la merde, on a que nos boyaux et nos os à racler, vous
savez rien, mais rien, RIEN !


 


) Caracole
nous annonça dans la foulée « Sov le Scribe », « Pietro Della
Rocca, notre prince », « le géomaître Talweg », « Firost de
Toroge, pilier et chasseur », mais l’intensité avait chuté d’un sérieux
cran et nous ne pouvions que passer en saluant dignement sans prétendre
rivaliser en quoi que ce fût avec le tonnerre et l’émotion, la furie qu’avait
déclenchée la présentation de Golgoth, lequel s’était avancé, poing levé, avec
cette mimique indéchiffrable que les plus optimistes appelaient sourire, les
autres une grimace. Sans aucune raison, notre troubadour avait interverti
l’ordre habituel de présentation, ruiné la montée en puissance de l’attention
et décidé qu’Erg achèverait. Pourquoi Erg ? « Parce qu’il assoure le
spectacle, petit ! » me toisa-t-il, en magnat du cirque. La suite,
autant le concéder, ne lui donna pas tort…


— Ja sis vivant, Ter es vivant, il est
vivant, nous sommes vivaks, farfal ! Mais grâce à qui ? Qui
nous sauve des attaques mortelles, qui nous défend ? Ah, parce que vous
croyez qu’avec nos magnifiques haillons, nos tatouages célèbres sur l’épaule et
dans le dos que personne ne voit, notre réputation que tout un chacun,
naturellement, peut lire en lettres lumineuses sur nos fronts, vous croyez que
personne n’aurait l’outrecuidance de venir nous agresser – pire encore, de
chercher à nous tuer ? Restez-en alors, jeunes gens, à vos contes de fées…
Ce type à ma gauche, vous avez raison, n’est qu’un pantin. D’ailleurs, pour
s’en assurer, je vous propose un petit jeu. Vous êtes d’accord ?


— D’accord ! exulte la tribune fréole.


— Que douze des plus courageux d’entre vous, avec
armes, disques, couteaux, harpons, ce que vous voulez, descendent sur le
terrain de plate… Voilà, venez, ne vous dégonflez point tels des baudruches,
j’ai dit douze, yak… encore trois… voilà… Le jeu est très simple. Les Fréoles, placez-vous
au niveau de la cage… Bien. Que la Horde se lève à présent, oui, vous tous les
gars, et aille se placer debout devant l’autre cage. Vous restez là, les
hordiers ! Interdiction absolue de faire le moindre mouvement !
Durant toute la durée du jeu, vous êtes des statues. Erg va vous protéger. Erg,
tu te places au centre du terrain…


— D’ak.


— Le but du jeu, pour vous Fréoles, est enfantin. Il
s’agit de toucher un membre de la Horde, n’importe lequel, avec
n’importe quoi : votre main, votre disque, un bâton lancé, une balle…
c’est libre !


— Trop facile !


— Erg est là pour vous en empêcher, en tant que
combattant-protecteur. Erg, tu es prêt ?


— Yak.


— C’est parti !


Presque simultanément jaillirent un disque de plate et un
boomerang – impeccablement lancés dans notre direction. Le boo n’eut pas
le temps de franchir la ligne médiane – il fut capté et rétrolancé droit
sur l’envoyeur. Plexus. Le Fréole s’effondra. Le disque ricocha sur le parquet,
s’éleva, mais Erg le dévia d’une manchette.


 


π Une
balle part, très haute, un tir en cloche… Imparable. Erg tire sur les poignées
de son sac. Une seconde. Le cerf-volant de traction, pas plus large qu’une
serviette, surgit, prend le vent, arrache Erg du sol. Deux secondes. À la
troisième, Erg est à quatre mètres de haut, en extension et il smashe la balle
dans les tribunes…


 


) Il
y eut un mince flottement fréole, le temps de réaliser ce qui venait de se
passer ou d’imaginer une tactique, un geste gagnant. Ce fut un flottement de
trop. Erg se plaça en vol-balancier à deux mètres au-dessus du parquet et il
actionna, d’un retrait de coude, son arbalète mécanique. Il régla la mollette
(j’imagine) sur vomiquier et appuya. Dix fois. Devant la cage fréole, il n’y
eut plus, un « flottement » plus tard, qu’un seul type debout. Il
avait, à la ceinture, une petite hélice, qu’il aurait eu le temps de songer à
lancer. Peut-être. Mais Erg était déjà dans la cage, d’un seul bond air-sol,
réalisé par vent contraire, grâce à un tir de harpon dans le parquet, suivi
d’une traction sur le câble. Je ne vis rien de précis, juste la tête du Fréole
frappant, mat, le montant du poteau et s’écroulant. À ses pieds, gisaient
d’autres Fréoles les bras crispés sur leur ventre, vomissant.


 


π Il
en reste un douzième, logiquement. Erg a toujours su compter. Il est à terre
avec les autres. Mais il n’a pas pris, dans sa cuisse, de carreau infecté au
vomiquier. Alors il retire sa chaussure, idée louable, et la jette à ras de
terre vers nous. La chaussure fuse sur le bois ciré…


— Attention ! Sans doute parce qu’il est difficile
de tirer une cible aussi petite sans angle. Plus vraisemblablement par
habitude. Erg se retourne, déclique dans le mouvement le câble du harpon,
décolle vent arrière – et tire. Le premier carreau s’enfonce dans le
parquet. Le second cloue la chaussure sur place. C’est fini. Rideau.


— Erg Machaon, Messaignés ! Combattant-protecteur
de son état, ailier du Fer et bricoleur, à ses heures, de babéoles !


 


(·) Moi,
Machaon, il me terrorise. Je ne peux que me ranger à la réaction courroucée des
Fréoles. La poudre de noix vomique, il faut à l’estomac trois bons jours pour
s’en débarrasser. Je ne parle pas des incisions à la cuisse, j’ai honte pour
nous. Je me suis évidemment proposée pour soigner les plaies, mais le
médecin-chef des Fréoles m’a fait comprendre, avec tact, qu’il ne me faisait
pas confiance. L’ambiance entre nos deux clans avait quelque peu fraîchi.


 


π Oui…
Oui cela reste excessif dans le cadre d’un jeu amical. Erg aurait pu
s’approcher, en étourdir quelques-uns au lieu de cribler les matelots à
l’arbalète mécanique. Comme si notre vie en dépendait ! Le commodore et le
contre-amiral m’ont exprimé leur compréhension. Ils admettent qu’Erg ne pouvait
guère agir autrement. Ils en veulent plus volontiers à Caracole d’avoir proposé
ce combat déséquilibré en connaissance de cause. La fête est maintenue sur le
navire. Elle adoucira les tensions. Des lanternes ont été accrochées sur toute
la mature avec un goût sûr de l’éclairage intimiste. De place en place, les
flaques de lumière alternent avec des poches sombres qui facilitent les
discussions plus personnelles. La musique de chambre se marie agréablement aux
boiseries du pont. Dans mon dos, sans le montrer, j’écoute Firost discuter avec
un homme dont je ne suis pas sûr qu’il appartienne à l’équipage. Sa tête m’est
connue, sans que je puisse me remémorer… Il a des yeux jaunes très enfoncés. Un
triangle en manière de visage.


— Il est impressionnant, dites donc, votre gars, votre
guerrier-protecteur…


— Combattant-protecteur.


— Il est toujours comme ça ? Il sait pas s’amuser ?


— C’est pas ça. Erg, on ne lui a jamais appris à se
battre. On lui a appris à tuer. C’est très différent.


— J’imagine…


— Tu sais, gars, en tant que pilier-chasseur, j’ai fait
une centaine de bastons à ses côtés. Contre des bandes de crache-misère, la
flibuste des plaines, des hordes d’Obliques à pied qui nous filait le train des
semaines avant de nous attaquer en pleine nuit. Contre des manieurs d’écoufle,
des lanceurs d’hélices capables de te trancher la tronche d’un jet, des jeteurs
de boos genre aiguisés, tu vois ? Des mecs qui te lâchent à bout portant
leurs disques crantés… On a affronté des dingues, des vrais barges. Une fois, y
a quatre ans, on s’est trouvé devant un escadron de huit vélichars d’assaut,
des pas franchement rigolards, équipés de lance-harpons.


— Eh bien ?


— Eh bien je ne me souviens pas d’un combat qui ait
duré plus de cinq minutes.


— Sérieusement ?!


— Ce mec-là, il ne fait pas un geste qui sert à rien.
Tu captes ? C’est même pas qu’il va vite. Un Caracole est plus rapide, par
exemple. Il va juste plus vite que toi. Quand il jette son boo, le gars tombe.
C’est tout. Tu te dis, caber il va se relever, attention… Mais il se
relève jamais. S’il sort un disque, une hélice, elle part – et en face. Et
en face, le mec peut courir, sauter, se planquer. Il a le droit. Mais à
l’arrivée, il est clouté. Il connaît tous les points mortels, tous les défauts
de la carcasse humaine, là où tu peux taper, là où ça se brise définitif :
plexus, vertèbres. Il te tranche l’artère du cou d’une manchette, avec l’ongle,
sans arme. Schlla ! Il se bat jamais. Il élimine. Il a été formé comme ça.
Alors faut pas lui demander de s’amuser : il sait pas.


— Pourquoi vous l’appelez
« combattant-protecteur » alors ? Appelez-le
« assassin » !


— Écoute-moi… À Ker Derban, les protecteurs sont
d’abord formés aux techniques d’autodéfense : comment parer une
attaque ; comment surtout protéger un Pack qui sait pas se battre, à part
deux-trois mecs comme moi, Golgoth ou notre forgeron Léarch… Cette formation
est bateau, n’importe quel pirate un peu d’équerre peut en connaître autant
qu’eux.


— Et il y a les techniques d’attaque…


— Voilà, t’as tout compris. Et là… Là, comment te
dire ? C’est un autre cosmos ! Personne n’y a jamais mis les pieds.
Les hordonnateurs travaillent sur les qualités propres du futur combattant, ce
qu’il a d’unique. Ils l’encouragent à développer ses tactiques à lui, ses
bottes perso, ses coups, à améliorer ses armes, sa logique de meurtre. Pendant
son enfance, puis ensuite de village en village, grâce aux relais de l’Hordre,
jusqu’à l’âge de dix-neuf ans, il se construit un système d’attaque
intégralement secret, une pure création, un truc qui sort du néant, sans aucune
parade connue ! Il le teste grandeur nature. Il abat tous les témoins et
tous les partenaires – sauf les mouchards de l’Hordre évidemment. À la
fin, il y a une machine de guerre, qui n’appartient qu’à un homme sur terre.
Qui est un homme : le système-Erg !


— Et d’après toi qui l’as vu combattre, qu’est-ce qu’il
a de spécial, son système ? Qu’est-ce qu’il a inventé ? Enfin, si tu
peux en parler…


— Il utilise la troisième dimension. Mieux que
personne.


— Le combat aérien ?


— Il démultiplie ses angles de tir grâce au cerf-volant
de traction, il peut frapper de n’importe quel point de l’espace. Sa couverture
est sphérique. C’est une boule de feu. Il est monstrueux dès qu’il est en
suspension…


— On a pu voir ça ! Et quoi d’autre ?


— Il est très discret aussi et il ne se vante jamais,
coupé-je avec un brin d’agacement.


Mais Firost était parti sur sa lancée. Il fit mine de ne pas
m’entendre.


— J’ai cru une fois qu’il allait mourir, et toute la
horde avec. Une meute de pillards, des écumeurs, ils étaient une cinquantaine,
organisés, avec les lanceurs en second rideau, bien abrités derrière les glisseurs.
Erg a décollé, c’est moi qui tenais la longe, il a commencé à tirer à
l’arbaméca, une pluie, des carreaux empoisonnés, ça faisait des trous francs
dans les lignes ! Derrière, les gars ont répliqué à l’hélice : des
modèles à quatre pales, très effilés, larges comme une assiette, pas plus. Erg
a esquivé, mais la salve a déchiqueté sa voile, et il s’est écrasé au sol. Il
est resté couché, raide. Il bougeait plus. On n’en menait pas large, je peux te
le jurer. Devant nous arrivaient une trentaine de balafrés… Au pas. Le Fer
était en position, Léarch et le Goth ne reculaient pas, mais sans Erg, autant
te dire – on essorait du cul ! Il avait simplement adopté la tactique
du putois, qu’il nous a expliquée ! Après coup. Il est resté carpette,
intouchable, le buste juste un peu arqué, et il a roulé allongé en pilonnant en
continu. Du bras gauche dans l’axe de l’avant-bras, toujours à
l’arbaméca ; du droit à l’hélice imbibée de strychnine, en jets courbes.
Cinq minutes, je te mens pas ! Ceux qui pouvaient ont calté en
glisseur ! Les autres jouent au cerf-volant tout là-haut…


Cet homme en sait bien plus long qu’il ne le laisse
supposer. Et Firost en dit trop. Décrire un combat d’Erg, quel qu’il soit, est
déjà éventer une tactique. Il a bu au buffet. Il a l’ivresse bavarde, un rien
bravache. Je le prendrais à part tout à l’heure. Quant à son interlocuteur, je
vais mettre Oroshi dessus. Il a la gueule d’un Poursuiveur.



V


L’Escadre frêle


 


 


 


¿’ Fusées !
Fracas fréole ! Fanfare poussée à fond, cuivres suraigus, comme si ma
petite présentation de la Horde n’était qu’un pur préalable, le signal loufoque
que le barouf peut maintenant battre son plein ! Les vélivoles ! Rien
n’a changé depuis le temps ! La même soif, le même goût échevelé des
ascendances, à sortir les ailes et les écoufles, à gonfler les gonfalons, à
jeter des boos à tous crins, n’importe où, dans la nue ! Pas un pour
rester calmement sur le pont où circule l’élégance bleue des femmes, lesquelles
sont trop heureuses de trouver enfin, grâce à nous (ravis de l’aubaine), des
hommes qui les écoutent et partagent leurs rires ! Un vrai foutoir d’ailes
qui planent autour du perroquet de fougue – bouteilles lancées en vol ou
gourdes passées de main en main comme on se jette un ballon ! Youp !
Ça s’accroche aux vergues, ça grimpe au mât de misaine, ça se jette ! ça
vomit dans le ciel ! À qui montera le plus haut, à qui coupera la corde de
l’autre pour le virer aval ! Vas-y ! Et que je ramène des touffes
d’asphodèle arrachées à la steppe pour une femme qui rougit ! Que je
renverse de l’eau ou du vin sur les têtes, en braillant ! Rien n’a changé.
La séduction est dévolue au pont ; elle le sera au feu central, dans la
prairie, tout à l’heure. Ceux qui jouent sont les plus timides, de jeunes boutefeux
que leur chibre soulève mais qui n’osent, sur le pont, affronter cette joute
autrement délicate de l’amour possible. Alors ils s’envolent et fanfaronnent,
restent entre eux, prompts à mater, à déstabiliser les séducteurs aguerris qui
demeurent, eux, les pieds stratégiquement rivés au plancher du navire… En bien
des sens, la fête fréole a toujours été verticale et céleste, n’ayant pas,
comme chez les abrités, cette structure plate, centrée sur un pôle autour
duquel spiralent les désirs.


Quel subit sérieux, mon petit Caca !? Serais-tu en
train de coaguler de la glotte ? Tu commentes le comment ? Tu tudies
et tu nalyses ? Et meilleureux : tu terprètes la féfête ? Va
donc t’amuser tantôt !!


 


) J’ai
assisté au spectacle cannéole que nous ont offert trois danseuses-musiciennes
plutôt splendides. La cannéole, telle que je la connaissais jusqu’alors, se
jouait avec un long bambou troué de deux mètres que les musiciennes
présentaient face au vent, sous une série variable de figures, afin que le
souffle traverse le bâton et y produise ainsi un son agréable. Au mieux
était-ce, bien mené, une sorte de concert de flûte un peu haché, avec quelques
gesticulations plus ou moins bien intégrées qui y répondaient. Mais ce que j’ai
vu m’a fasciné. C’est un art automoteur où la musique, qui naît du mouvement du
bâton, donc du geste, donc de la danse qui l’apporte, suscite la danse qui
suivra, laquelle relance naturellement la mélopée du vent et s’entretient
d’elle-même, dans une volte entre sons et gestes qui n’a ni début ni fin, et
s’enspirale. Outre que la vélocité du ballet m’a surpris, ne s’autorisant que
les silences nécessaires au tempo et jouant continûment un air mélancolique
enroulé par les danseuses avec une désarmante sensualité. Le bambou, entrave
des chorégraphies ordinaires, prend ici une force visuelle de porte-étendard,
de fer de lance, c’est un arbre, un sexe, une hélice lente, selon les
inflexions musicales. Après le spectacle, je n’ai pu m’empêcher d’aller
féliciter la danseuse qui m’avait le plus touché.


Elle tourne vers moi le bleu dense de ses yeux, elle est
ravie, un peu impressionnée, elle a reconnu le scribe, mes compliments
incendient ses joues, sa bouche brille, très rouge sur une peau blanche. Des
airs de Coriolis, mais en tellement plus vive ! Elle vient d’un village de
l’aval, Ravenne, que nous avons traversé il y a plus de cinq ans. Elle a
rejoint l’Escadre frêle pour y vivre la vraie vie. Elle est donc danseuse et
joueuse de cannéole, avec un accent attachant qui lui fait dire
« Soff » en chuchotant le f. Elle me plaît terriblement. J’ai envie
d’embrasser sa nuque fraîche. Ses cheveux glissent sur sa joue avec une
enfantine grâce. Ils se délient sous le vent par salves joueuses, mobiles, avec
des reflets d’écorce et de châtaigne, et viennent parfois se poser sur sa
bouche, la voiler… Elle me parle d’une voix pleine qui désarçonne ma pudeur et
m’encourage à lui répondre en vrac, à la volée, sans rien contenir. Là où nous
sommes, accoudés au garde-fou, nous regardons la première lune, la rousse, se
lever. La brise bouscule au loin quelques nuages, et les buis, jetés sur la
plaine en touffes, prennent doucement feu sous la lueur sélène. En contrebas,
des membres de la Horde et de l’équipage, pêle-mêle, empilent le bois fraîchement
coupé en prévision d’une nuit qui s’annonce longue. La conversation roule,
roule nos rires sur le commodore et sur Golgoth, sur Caracole et ses frasques,
avec une euphorie croissante qui me prend délicatement à revers. J’ai bien
tenté, nonchalant, de regarder devant moi, la tête droite, au loin, de fixer
mon âme floribonde sur la cavalcade leste des herbes qui frissonnent sur les
crêtes. Mais je n’y peux plus grand-chose maintenant. Un sang d’une douceur
insolente me coule dans les fibres, me rend ivre de joie, à moitié saoul d’elle
et de sa peau de drap frais. Irrépressiblement, je tourne mon visage vers le
sien et je la regarde à nouveau, et à nouveau je me noie, pars à la disperse,
bu, buée. Elle ne dit ni ne fait rien d’extraordinaire pourtant, elle – c’est
si bête, si simple – incline son buste ou délace une mèche sans y penser,
elle change de voix pour imiter un marcassin grognon, mais c’est comme si le
monde s’allumait sous le boisseau de ses gestes, comme si les cuivres qui nous
parviennent, déréglés, au bon vouloir des bourrasques, ne jouaient plus qu’en
sourdine, pour faire écho à son souffle.


— Mesdames et messieurs, je vous demande maintenant de
bien vouloir quitter le navire pour vous rassembler dans le champ autour du
feu. La fête de ce soir est placée sous le signe de la joute ! Combat de
cerf-violent, jet de boomerang à l’aveugle et écriture éphémère à l’écoufle
vous sont proposés ! Les tournois seront suivis d’un second ballet
cannéole !


 


∫ La
plupart des nanas ont choisi d’écrire au cerf-volant enflammé, sur le ciel
noir, ces fameuses tirades de plus en plus longues que dictent les trouvères.
J’y suis donc allé (confiant le Larco…) Jeu pour mioches, j’entends
souvent ! Hé ben, c’est plutôt redoutable (croyez-moi) pour maîtriser la
trajectoire de l’écoufle dans l’air sans éteindre la flamme ! Je n’ai
tracé que la première phrase – « Bienvenue à la Horde » – en
ratant lamentablement le H. Ces Fréoles sont extraordinairement habiles
(ou entraînés ?). Certains vont si vite que le mot semble écrit à main
levée (le feu est leur encre !). J’aimerais tellement apprendre, ne
serait-ce que pour frimer devant Coriolis, lui écrire à la cage (tiens, c’est
une idée ça…) sans que les autres puissent comprendre ce que je fais. Ce serait
notre secret !


 


π J’ai
choisi le cerf-violent. Pour me défouler. Pour me vider de cette journée
décidément trop riche pour moi. Faire plonger les engins au sol et couper les
fils d’attache pour rester seul dans le ciel… Quel accueil nous ont réservé ces
Fréoles ! Pas même « réservé » puisqu’ils ne s’y attendaient pas
plus que nous, à nous croiser en pleine steppe ! Accueil spontané, naturel
pour eux. Il faudra que nous nous concertions avec Sov et Golgoth pour
réfléchir à la meilleure façon de les remercier. Question de principe et
d’honneur. Sov est méconnaissable depuis tout à l’heure. Je l’ai rarement vu
comme ça. Il est ébloui par sa rencontre avec une danseuse, une certaine
Nouchka. Une fille un peu légère mais sans travers. D’après le contre-amiral.
Que j’ai questionné. Alme et Aoi se moquent gentiment de lui. Sans toutefois
aller jusqu’à le déranger. Pointe de jalousie ? Elles sont également très
courtisées ce soir. Oroshi de même, qui attire plutôt les hauts grades. Cette
fête nous fait un bien immense.


 


) Après
les tournois, nous reprîmes la conversation. C’était encore plus difficile. Je
faseyais comme une voile mal remplie, j’avais besoin d’elle, sa présence me
brassait le sang dans les veines. Elle avait des yeux d’un bleu d’orage, d’un bleu
si dense que je l’imaginais, pleurant, faire des trous de ciel dans son
mouchoir. Mais sa bouche, plus encore, me décramponnait, une bouche de vin hors
d’âge, hors de portée, à boire fou, et debout. Cette bouche, j’avais envie d’y
approcher ma main, d’en caresser du pouce la courbe humide et le velours, de la
voir frémir, trembler d’attente et de soif, envie d’elle, l’ouvrir au souffle,
lentement l’écarter, qu’elle s’ourle, haletée, pour cueillir le fruit rapide de
sa langue que je voyais rosir sous la syllabe et sucer le caillou des sons.
J’avais une envie tanguante de croquer dans ses lèvres, d’en crever le rouge
bai, d’en avaler le jus jusqu’à la gorge et de laisser ma main faire, qu’elle
cueille au creux ses seins, les enveloppe… Les tétons faire saillir, durcir en
quête… La coucher sur les planches du pont, dures, elle souple par contraste,
prendre sa bouche, tenir dans ma main sa nuque, que la tête ne bute, dans
l’autre son sein glissant. Et laisser le chat fou sous sa robe marine sinuer
jusqu’au fondant, jusqu’à la succulence… La sentir alors, tout entière – lâcher –
se distendre comme un cordage qui trempe, tandis que flottent ses couleurs
au-dessus d’une terre de planches. Sentir son odeur de femme, la lécher,
écarlate, l’ouvrir, la laper farouche comme un vin de banquet, mordre dans
l’abricot de ses seins, dans son omoplate nue. Puis entrer en elle, à un signe
bleu, sur un sourire qui consent. La pénétrer, elle, à cru. Éprouver à quel
point elle m’accepte, lent balancement, pluie du sang, fusion.


 


¿’ Trouboo
par ci, Trouboo par là : tous les souvenirs qui tintent dans la cloche de
ce nom… « Trouboo le Troubadour ! », ils m’alpaguent comme ils
le faisaient alors. Ma réputation est restée intacte, zénithale, renforcée même
par l’absence et les légendes alimentées. Tant de gens me parlent qui m’ont
trop bien connu, il y a six ans. Hier soir. Qui me semblent encore si intimes.
Waouf ! Pourtant, cependant, nonobstant, toutefois… Néanmoins, je sais que
je ne suis plus, ne serai jamais plus, des leurs. Un verre, que je peux situer,
nous sépare sans qu’ils le sachent. Je deviens un vrai nomade. Eux sont
demeurés des parcoureurs.


C’est tout, Caca ? Tu t’en tiens là et tu passes la
plate ? Ricochet au sol, reprise de volée, poteau rentrant ? Tu
« deviens un vrai nomade » alors que t’es né neuf du mouvement
même ? Tu t’épaissis du dedans, tu grumelles plutôt, tu te sens même
proche de Sov, tu comprends presque Larco quand il te dit qu’il aime
Coriolis ! Tu commences à sentir le lien, cette espèce de corde souple qui
te tire aux fibres quand tu penses encore quitter la horde, retrouver ta
liberté chérie, ta petite maîtresse perdue. Perdue ? Euh, trouvée ?
Le libre, tu commences à te demander s’il ne serait pas plutôt avec eux, dedans
le Pack et parmi le Bloc – même Golgoth, tu… Hola, Caracolle !
Hola, troubadour ! On glue dans l’humain ?! T’agglupines ou
t’agglomerdes ? Tu me fais peur Cacatoès, avec tes calembredaines de
lien ! Reste toi-même – vitesse – vitesse et fuite !


— Donc, si je vous comprends bien, nous avons près de
quatre ans de contre jusqu’à l’entrée du défilé de Norska ?


— D’après les calculs du timonier et de votre Prince
Della Rocca, oui.


 


π Golgoth
remue la tête. Je souris qu’ils m’appellent « Prince ». Personne ne
dit plus ça dans la horde. Nous sommes tous rassemblés sur le pont arrière avec
les deux capitaines, les barreurs et les cartographes. L’attention est
maximale, même si certains ont mal à la tête et n’ont pas assez dormi… Le vaisseau
tangue un peu. Nous n’avons pas l’habitude. Le plancher de bois où nous sommes
assis est réellement superbe. Le soleil est déjà haut. Il avive l’orange des
voiles ferlées aux mâts.


— Comment se présente le défilé ? Vous dites qu’il
est trop étroit par endroits pour le Physalis, que vous avez dû
renoncer. Mais vous pouviez utiliser une chaloupe, non ?


— Nous l’avons fait, naturellement. Nous sommes
remontés jusqu’à la moitié du défilé, pour ce que nous avons pu estimer. La
coque était couverte de neige et de glace. Les hélices tournaient
difficilement, avec le froid. Le défilé fait à cet endroit une sorte de coude,
et dès que vous le passez, le blizzard devient d’une férocité inouïe. Il
souffle presque verticalement et la pente s’accentue dangereusement…


— Elle est surtout complètement lisse et
verglacée ! La neige y est poncée comme ce parquet !


— Nous avons fait l’erreur de vouloir continuer à tout
prix. Une rafale a plaqué la chaloupe au sol et les crampons de retenue sous la
coque ont craqué avec le gel. L’équipage n’a rien pu faire. La chaloupe a
décroché aval, glissant comme un verre sur une table de marbre. Elle s’est
écrasée au coude, sur les parois du défilé. Aucun matelot n’a survécu.


L’angoisse est perceptible sur nos visages, mêlée à une
forme assez peu glorieuse de satisfaction : celle de se dire que la
technologie fréole, aussi brillante soit-elle, peut aussi échouer…


— Est-ce que vous pensez qu’à pied, le contre est…
possible ?


Le commodore sourit.


— Nous nous le sommes demandé. Une horde, bien
compacte, peut vraisemblablement atteindre le coude. Ensuite, très franchement,
je ne vois aucun être humain, même entraîné comme vous l’êtes, pouvoir
escalader cette pente de glace sous un vent aussi véloce…


Golgoth a frémi, touché au ventre, comme si personnellement
on venait de le mettre en question.


— Comment vous pouvez dire ça ? Vous nous avez
jamais vus contrer ! Nous tenons debout sous blaast ! On doit pouvoir
passer !


Le commodore baisse les yeux. Il hésite quelque peu à
enchaîner, puis s’y résout :


— Je vous rappelle que votre père lui-même, le huitième
Golgoth, dont vous connaissez mieux que moi la réputation, n’a jamais pu
dépasser le coude. Il y a perdu la moitié de sa horde sur une seule rafale.


 


x Je
ne saurais dire pourquoi, mais j’eus la certitude, à ce moment précis, qu’il
nous mentait. La torsion étrange de son vif, peut-être.


 


π Golgoth
s’est levé d’un bond. Il est hors de ses gonds. Il accuse presque le
commodore :


— Mon père est mon père. Je suis le neuvième
Golgoth ! Chaque génération est plus forte que la précédente ! Je
dispose d’une meilleure horde.


Avec un Fer qui ne sait pas ce que dépaler veut dire !
Nous passerons ! Quoique vous dites ! Vous n’êtes que des
éologues ! Vous savez que dalle du vrai contre qui se fait à la vertèbre !


La courtoisie du commodore l’empêche de répondre sur le même
ton.


Il encaisse l’attaque avec sagesse, sans chercher à
contredire notre traceur :


— Je ne doute pas de vos capacités, qui sont fameuses.
J’essaie simplement de vous mettre en garde, comme le feront certainement vos
propres parents. Avec nos anémomètres, nous avons mesuré la vitesse du blizzard
au coude. Il nous est même techniquement possible, en activant nos éoliennes de
captage, de reproduire sur nos hélices la même vitesse. Vous aurez
ainsi, si ça vous intéresse, une sorte de simulation de ce qui vous attend dans
le défilé… Si ça vous amuse, je demande à mon équipage de placer les éoliennes.
Ils hisseront en même temps les voiles pour équilibrer la propulsion et
maintenir le vaisseau en place pendant que les hélices tourneront à l’arrière.
Vous vous placez au niveau du sol, derrière la poupe et nous verrons bien si
vous tenez sous pareil vent…


Il a soumis l’idée sans malice, moins pour nous tester que
pour mettre fin à une discorde – par l’épreuve des faits. Golgoth nous
toise rapidement.


Sans l’avouer, nous craignons l’humiliation mais sommes trop
avides, en même temps, d’en avoir le cœur net. Et de pouvoir leur rabattre le
caquet.


Après tout, seul un furvent nous décolle du sol.


— Faites donc placer vos éoliennes. Nous allons vous
montrer ce qu’est la Horde !


— Avec plaisir !


 


) Aussitôt
gueulé, aussitôt fait. Nous descendons par la passerelle et allons nous placer
derrière le navire, dans la steppe, face à la quille de bois. Trois énormes
hélices, de trois mètres de diamètre, sont enfoncées dans trois trous
circulaires découpés à même la coque, à un mètre au-dessus du niveau du sol.
Une hauteur idéale pour la simulation. Nous enfilons nos casques et nos
protections, nous fixons les crampons de 25 sous les regards intrigués des
Fréoles, dont la plupart nous observent du pont arrière, penchés à la rambarde,
dix mètres au-dessus de nos têtes. À l’ombre du navire, la fraîcheur commence à
tomber sur les épaules et l’herbe s’humidifie… C’est Pietro qui commence à nous
mobiliser :


— Bon, il s’agit plus de faire les fanfarons
maintenant ! Nous allons contrer comme pour un début de furvent : en
corps cassé, latéral. Calés sur la jambe aval. Très ramassés. Tête, coude et
genoux alignés…


— Vous avez percuté la règle ? le coupe Golgoth.
Ils balancent d’abord leur première hélice, elle correspond en gros au débouché
du défilé. Normalement, pas de casse chez nous. Ça nous sert à blinder les
appuis. Ensuite, au coup de trompe, ils balancent la seconde hélice : là,
va falloir boîter le Fer au taquet et s’abriter franc. Losange en pique. Épaule
contre épaule, dans la mélasse ! Derrière, le Pack, vous étayez le mec qui
vous abrite. Comme si vous étiez une putain de poutre ! On risque de
gicler à tout moment. Vous, vous brinquebalez moins, mais vous allez encaisser
le massif. Vous êtes le socle, les branleurs, oubliez jamais ! Si vous
chiez, le Fer chie – y a pas de miracle ! Je veux pas sentir dans mon
cul le moindre trou de pet. Clar ?


— Clar !!


— Au deuxième coup de trompe, la troisième hélice
décolle. C’est là qu’ils nous attendent, les Frelons ! Nous, dans le Fer,
on va plier en deux, nuque cassée, le groin dans les godasses, à se goinfrer de
la force de plaquage. Ça va nous clouter les appuis. Faudra que derrière, vous
nous foutiez la tronche dans le cul ! Illico ! Qu’on soit plus qu’un
parpaing de chair. Un roc d’os. On a trois minutes à tenir. C’est longuet. Ça
suppose que vous ayez pas envie de pisser. Vous êtes plus de la
bestiasse : vous êtes de la pierre. Vous respirez plus. Vous souffrez
plus. Vous tenez jusqu’à ce que la trompe gueule que la Horde a des
couilles ! En place !


— En place ! De proche en proche, j’ai entendu les
cris des matelots et le bruit des éoliennes qui se mettent à tourner. Le navire
ronronne puissamment. Le commodore s’est placé sur le côté de la coque, en
amont des hélices, avec le joueur de trompe. Bien à l’abri, mais parfaitement
visible pour nous.


— Mes chers amis, voici l’heure de vérité ! Je
vous souhaite bonne chance et, quoiqu’il arrive, vous aurez droit à notre
meilleur vin pour les réjouissances apéritives ! Attention…
Trompetier ! Première hélice !


Un long coup de trompe, piqueté de cris d’encouragement et
de sifflets rieurs… Le Goth a pris place devant, sans frémir. Il casse son
corps rond, cale son pied d’un kick rageur dans la terre et hurle :
« Serrez ! » La première hélice a commencé par hacher l’air,
puis très vite, elle se met à ronronner, à vrombir, à ronfler furieusement. La
masse d’air qui nous arrive en plein corps est comparable à une bonne
stèche : les vêtements claquent en drapeau, ils tirent sèchement au cou,
aux manches et aux tibias. Sous la propulsion, le navire avance un peu, s’éloigne
de deux mètres puis se recale. Mon épaule droite touche le dos de Golgoth, mon
genou droit est presque emboîté derrière le sien. Ma jambe gauche sort de
l’alignement, légèrement, pour protéger Erg et amorcer le triangle. Pietro
s’est placé rigoureusement comme moi, en siamois symétrique. Nos appuis sont
bons. Le souffle généré par l’hélice est irrégulier de sorte que nous bougeons
un peu, sous les salves. Mais ça va.


— Solides les gars ! Continuez ! Les crocs,
restez compacts !


 


π Deuxième
coup de trompe. L’adrénaline est montée d’un cran. Des femmes rient au-dessus
de nous. L’hélice centrale s’ébranle, les pales accélèrent. Le vent
s’intensifie si vite que je crois tomber comme une quille. Derrière, ça gicle
dans la traîne. Sidérante est la vitesse des pales et le son presque aussi
féroce que le flot à encaisser. J’ai serré derrière Golgoth et contre Sov.
Aussi près que possible. Erg, Talweg et Firost ont vissé l’étau. Leur masse
verrouille notre Bloc. Le Fer est en place. Sensation portante. Mes cuisses
pourtant tremblent comme des mâts. La déferlante est si puissante, si palpable
qu’elle me plaque les joues dans la bouche. Mon avant-bras, ancré sur le genou,
vibre sous la poussée. J’ai mal au mollet, mal à pleurer. Jamais tenir, je vais
lâcher – il faut tenir, Della Rocca, tu es Prince ! Prince ! Je
tiens. Mes crampons dérapent dans cette terre trop meuble. Le vent s’est
stabilisé. Roc. Roc. Derrière, sans voir ni entendre, juste par la traînée
rebours, je sais que la moitié du bas losange a été arrachée. Il reste le Fer,
en entier, et un rang derrière. Rek. Ça gicle de mon côté, à droite. Arval et
le fauconnier. Décrochés.


Troisième coup de trompe. Je ne vois pas comment je vais
tenir. Golgoth a juste le temps, et le courage, de gueuler :
« Bloc ! Bloc ! » Je mets mon front dans ses fesses. Le
quatrième rang saute. Ne reste que le Fer : Erg-Talweg-Firost, avec les
trois piliers en étai, derrière nous. Presque accroupi au sol, nuque posée sur
genou d’attaque, Golgoth est écrasé par furvent. Ses genoux craquent sous
l’énormité de la poussée frontale. Norska. Ce sera comme ça. Norska. Le vent
brûle. Les rafales sont presque solides. Je corrige ma position de tête au
degré près, sans cesse. Ma nuque durcit. À chaque saute de flux, ma cuisse
gauche prend un coup de cognée. Ça me hache.


 


) Je
ne sais pas comment ça s’est passé à ce moment-là. J’ai juste senti le vent
faiblir, parce que Golgoth, le neuvième du nom, fils teigneux de sa royale
lignée, dans un terrible sursaut d’orgueil, avait décidé de se relever – et
d’avancer ! Je ne sais pas comment il a pu. Je me souviens juste qu’il a
propulsé ses bras vers l’avant, en appui sur le flux, exactement comme s’il
cherchait à faire rouler un énorme rocher. Il a changé d’appui en attaquant du
genou, en percussion, pour casser le ventre du vent, lui remonter les tripes à
la gorge. J’ai essayé de le suivre, de garder l’aspiration. De faire le pas qui
m’aurait ressoudé à lui.


— Pousse ! hurle Erg. Je me suis désaccroupi trop
tard, et un rien désuni, l’air racle mes clavicules, mon tronc est déjà trop
droit, mauvais angle, ma tête part en arrière, rincée, l’arc de ma colonne
plie, je résiste… Derrière moi, Erg tente de me redresser d’un coup de casque
dans les dorsaux. Je m’appuie quatre secondes sur son mur de muscle dur,
« Gicle ! », « Peux plus, gicle ! ». J’obéis,
pour sauver Erg, ne pas l’emmener dans ma chute, pour lui laisser la chance de
continuer. Je m’expulse hors du Fer, le flot me fauche de plein fouet et me
projette cinq mètres derrière, je pars en roulé-boulé dans l’herbe avant d’être
bloqué par les crocs regroupés. Et tous ceux qui ont lâché.


— Fastik ! Fastik !


— Chrim, Golgoth, chriiim !


J’avais honte mais personne ne s’en soucia. Erg était
toujours en ligne, dans la position parfaite de la goutte, avec des appuis
monstrueux sur toute la surface cramponnée – il avait rejoint le Goth. La
horde amassée n’avait d’yeux que pour ceux qui défendaient encore notre
honneur, ce trio Golgoth-Pietro-Erg, ressoudé, encore debout, à moins de deux
mètres maintenant de la furie ahurissante des pales du navire fréole ! Les
trois hélices vrombissaient désormais au plus haut de leur régime. Ils
n’avançaient plus maintenant, c’était humainement impossible. Pietro flottait
tel un drapeau de peau. Il allait rompre. Il rompit. Il essaya de se coucher au
sol, mais le vent le releva comme une plaque et l’envoya valser, touchant au
passage Erg et le déséquilibrant de façon fatale.


Ne restait que Golgoth, avec au-dessus de lui cette foule
impressionnante de Fréoles qui hurlaient sans qu’on les entende et levaient les
poings pour l’encourager dans sa folie.


Résonna – enfin – le coup de trompe qui annonçait
que c’était fini, que les trois minutes étaient écoulées et que Golgoth, Golgoth
seul, avait gagné ! Mais fut-ce que si près des hélices, il ne l’entendit
pas, qu’il ne voulut pas l’entendre, qu’il était déjà dans le défilé, au cœur
de la furie de Norska, cramponné à la vie, à la glace, les tibias vissés dans
deux trous de froid, mais Golgoth, dans un ultime geste de pure rage, décocha
un coup de genou, un coup de poing, genou encore, poing, comme si le vent avait
été vivant, humain, membré, debout, face à lui, et il atteignit l’encadrement
de bois de la coque, la cavité où était enfoncée l’hélice centrale, à un mètre
au-dessus du sol ! Et il s’y accrocha, au rebord de bois, à deux mains.
Toute l’herbe derrière lui avait été arrachée par les rafales. Il restait un
champ de terre. La peau des joues lui recouvrait les oreilles. Il hurlait.


Puis les hélices ralentirent, les pales roucoulèrent sur
leur lancée et doucement s’arrêtèrent. Il y eut une longue plainte de trompe,
suivi d’un assourdissant silence. Golgoth chancela, le ventre butant contre la
coque, prêt de s’effondrer, mais il se releva en s’aidant du rebord et leva la
visière de son casque vers le pont où étaient amassés les Fréoles. Quelques
applaudissements, timides d’abord, puis ce fut un authentique torrent, une
ovation époustouflante de fraîcheur et d’admiration.


 


π Le
déjeuner se passa sur un nuage. La fierté d’avoir tenu jusqu’à la troisième
hélice ? Oui. Mais plus encore la sensation intérieure que nous étions de
trempe pour Norska. L’après-midi se déroula dans la sérénité. Notre première
vraie journée de repos depuis des lustres. Je pris quelques nouvelles
d’Aberlaas et de l’Hordre. Rien de très neuf n’en ressortait : toujours
les mêmes tensions entre les trois phalanges : les Chroniens, les
Amontistes et la Pragma. La Pragma considérait qu’une horde n’avait qu’un
but : atteindre l’Extrême-Amont par tous les moyens, véhicules compris.
Elle avait naturellement le soutien inconditionnel des Fréoles qui proposaient
de transporter la trente-cinquième directement au pied de Norska ! Une
aberration pour moi. Aucun sens. Une horde n’avait que la valeur de son contre,
que son corps à corps au vent et à la terre. Lui retirer la Trace, c’était
l’empêcher de mûrir, d’apprendre et de savoir. C’était amener en Extrême-Amont,
s’il existait, une horde profane, inachevée et crétine. Qui ne saurait donc
être à la hauteur de l’enjeu. Les Amontistes restaient jusqu’ici majoritaires.
Ils croyaient en nous. Ils nous soutenaient et favorisaient notre progression
grâce à leurs relais sur la bande de Contre. Quant aux Chroniens, ils n’avaient
guère changé d’axe. Ils cherchaient le noyau du vent dans les chrones, menaient
des expérimentations multiples et discrètes… D’après le commodore, leur
influence grandissait. Elle ne nous était pas défavorable pourtant puisque
Oroshi gardait l’appui des aéromaîtres, prépondérants dans la phalange.


Le soir était prévue une grande fête, encore une, dans la
prairie. Erg paraissait soucieux. Il se méfiait de ces ambiances légères,
propices aux attaques. Une bonne partie du Pack avait passé l’après-midi à faire
du char à voile et à piloter des aéroglisseurs. Sov était amoureux, Alme proche
de l’être et Coriolis tentée. Golgoth avait passé deux heures en soufflerie
dans la cale, avec Firost. Il me fatiguait parfois.


 


) Nouchka,
je ne faisais au fond que la chercher et la craindre, excité et fébrile, à
travers les préparatifs de la fête, ne sachant comment prolonger ce qui s’était
passé entre nous, où trouver la ressource d’aller plus loin, me hurlant tout au
long de moi-même d’être naturel et simple, et sentant bien qu’il ne l’était
absolument plus, celui qui guettait son reflet sur les cuivres, dans l’espoir
de rectifier, avec ses doigts, de mes cheveux, la broussaille. Lorsqu’elle
n’était pas devant moi, je retrouvais sans mal la sensation de mon unité, la
continuité de mes muscles et de mes membres, qui me donnait cette certitude
d’être un bloc distinct du monde. Mais dès qu’elle surgissait, je me mettais à
vibrer de l’intérieur, je me démâtais par la colonne, disloqué, comme si toutes
les planches et voliges du navire fréole se déclouaient lentement sans bruit,
pour s’élever en tournant dans les airs aussi gentiment qu’une brassée de
brindilles. Passé les premiers échanges, je parvenais généralement à me
rassembler un peu – mais parce qu’elle était si joyeuse à me voir, me
donnait tant de gages –, puis commençait le long vertige de sa présence,
ce sentiment absolument net, délavant tout alentour, si rare, qu’à aucun autre
endroit je n’aurais voulu être, à aucun autre moment et avec nulle autre
personne qu’ici et maintenant avec elle.


La fête fréole nous aspira, Nouchka et moi, dès notre entrée
dans le disque d’herbe fauchée à l’aérotondeuse. Nous fûmes happés bien vite au
milieu des corps rigolards, aux bras prolongés de gobelets qu’on nous
présentait à la cantonade, tirés directement de fûts que des girouettes à
coupole maintenaient, si j’avais bien compris, sous une mousseuse pression. En
deux verres tassés, quelques sourires francs, je me retrouvai dans la fête. Non
plus observateur craintif, mais acteur, centre d’attention et de rire, de
questions sincères ou polies, de séductions multiples auxquelles je ne savais
ni réellement répondre, ni complètement repousser, pris à part que j’étais par
de vieux matelots avides de humer mon prestige et par des femmes, certaines
plutôt mûres, qui interprétaient mes timidités pour des acquiescements à
discuter.


Je ne sus rapidement plus où étaient Nouchka ni les autres,
nous étions dispersés, j’apercevais, plus loin dans le veld, des poches éclairées
d’où suintaient, salvatiquement, de la musique ou des cris – arènes alors,
ou cercles de jeux ?


 


π Après
avoir interrogé le commodore, mon impression sur l’homme qui a questionné
Firost, au visage en triangle et aux yeux jaunes, se confirme. Il n’appartient
pas à l’équipage de l’Escadre frêle. Il s’est présenté au contre-amiral lors
d’une escale dans un village anodin, sous le nom de Silène. Oroshi l’a suivi
dans la fête ; elle lui a même parlé. Sur un signe, nous sortons discrètement
du cercle des torches. Partis en sens opposés, nous décrivons une boucle pour
nous retrouver en aval. Un creux de la prairie nous abrite. Oroshi s’assoit en
tailleur, très droite, le visage fermé. Une lune à moitié pleine métallise les
tiges d’herbe. D’un mouvement de tête, elle m’interroge :


— Le commodore t’a affranchi ?


— Oui. Ce Silène a demandé à faire partie de l’escorte
externe du Physalis.


— Il m’a dit. Qu’est-ce que c’est exactement ?


— C’est cette nuée de chars à cerfs-volants, d’aéroglisseurs
et de contras qui devancent ou qui suivent le navire, selon. Elle sert, si tu
veux, de premier rideau défensif contre les attaques mercenaires.


— Qui les attaque ?


— Des écumeurs, la piraterie habituelle. Le Physalis
serait déjà en soi un navire de grande valeur. Il a en plus une cargaison.
Ils font du convoyage d’urgence, grâce à leur vitesse…


— Ils convoient quoi ? Du lingot ?


— Oui, beaucoup d’acier en barre, de l’étain, du
marbre, du roc dur pour les fortifications des villages, des véhicules légers…


— Des armes ?


— Beaucoup. Surtout des hélices brutes, des arbalètes
méca… Ils fabriquent aussi en cale des balles à air comprimé : ils ont
l’atelier pour – et la puissance de compression. Ça fait des envieux.


 


) Je
dus rapidement accepter plusieurs danses puisqu’un orchestre, qui était comme
sorti de la nuit, y invitait. Pas très à l’aise avec les pas compliqués, pris
en main par mes cavalières pourtant, j’attisais les moqueries, celle surtout
d’un Caracole qui traversait les grappes de valseurs en mari jaloux et divisait
les couples afin d’accoster quelque belle Fréole en robe longue, dont les
boucles d’oreilles et les bracelets sonores avivaient, à mes yeux inaccoutumés,
le feu. Ce qui me frappait aussi, le paravent de nonchalance tombé, c’était
l’élégance acquise des Fréoles. J’admirais la facilité avec laquelle ils se
déplaçaient pour élargir un cercle à un nouvel arrivant, rendre hommage à une
beauté ou esquisser une approche. Par rapport aux abrités d’un même niveau d’éducation,
ils possédaient une présence physique que leur brusquerie parfois, leur
manie de simuler des combats ou de lancer (à la manière de Caracole) des
disques de couleur ou des hiboos à vau vent, quitte à les perdre ou à casser
des verres, ne parvenaient pas à rendre grossière. Ils avaient, pour unir d’un
mot une impression que des myriades de gestes épars confortaient, la classe –
mais une classe un peu expressive par instants, et qui frôlait, pour tout dire,
la frime.


— Sov qui peut ! me lança Caracole, en passant.
Autour de qui orbite ta Vénus ? a-t-il ajouté en repassant, voltant, une
danseuse au bras…


Et c’était elle, Nouchka… Elle que je cherchais du regard
depuis ce début de soirée. Elle riait entre ses bras, rougissante, presque
désolée de me narguer de si près, ou alors pas du tout, juste heureuse ?
Je me sentis dissous à hauteur d’épaule tout à coup, voûté au tréfonds,
amoureux-jaloux et je les suivis bizarrement des yeux jusqu’à la fin du morceau –
non, je mens. Je ne pus aller au bout et je sortis du cercle, pour me donner
une contenance, et pour aller boire un peu de nuit.


— Comment ce type a intégré l’escorte ?


— Sharav m’a dit qu’ils manquaient de pilote depuis le
défilé de Norska. Ils ont perdu quatre vélichars là-bas… Ils l’ont testé, bien
sûr, avant de l’engager. Ils n’ont pas été déçus. À les entendre, il est
brillant. Il possède un char à voile unique, un prototype. Quatre roues, très
compact, assise carrée, avec une voilice entièrement orientable, un siège qui
pivote à 360°, des lance-harpons tendus dans l’axe des quatre roues, grâce à
une petite éolienne…


— Une voilice, tu es sûr ? Une voile-hélice ?
Avec des pales comme des lames, très serrées, qui forment un triangle à l’arrêt
et qui se comportent alors comme une toile ?


— Une voilice, oui. Je n’en ai vu qu’une seule fois,
mais je sais ce que c’est !


— Est-ce que tu sais qu’il existe un seul atelier
capable de fabriquer des voilices sur cette terre ? Un seul et…


— …il est à Aberlaas.


— À Ker Derban exactement.


— Ça veut dire que ce type-là, ce Silène, vient de
l’Extrême-Aval… Quel âge tu lui donnes ?


— Notre âge : trente-cinq, quarante ans. Il est
moins gravelé que nous.


— Tu l’as senti comment ? Prudent,
dangereux ?


— Intelligent. Il m’a raconté exactement ce qu’il a
senti capable de me rassurer : content d’avoir intégré l’escadre, nouveau
but dans la vie, rencontres, amis… De belles conneries crédibles. Dites avec
conviction, sobrement. Impeccable.


— Peut-être qu’on sombre dans la paranoïa, Oroshi. Il
n’y a jamais eu de preuve formelle que les Poursuiveurs existent. Dans aucun
carnet de contre, Sov me l’a dit des centaines de fois, on ne parle de hordes
qui se seraient faites poursuivre et détruire, ni de risques à ce titre.


— Juste de gros soupçons quand même, Pietro ! Par
exemple pour la vingt-huitième : piégée dans un village, puis quatre
attaques en une semaine, puis le combattant-protecteur qui s’empoisonne dans
une source. Et une ultime attaque. On n’a jamais récupéré les carnets de contre
des hordes qui ont été éliminées. On ne saura donc jamais, par définition.


— Qu’est-ce qui t’a alertée dans son
comportement ?


— Pendant que nous parlions, Caracole nous a envoyé des
hélicoons, des hiboos, tout un tas de jouets volants. De face, de dos, de côté.
J’ai pu en éviter très peu. Lui a tout esquivé, verre à la main. Impossible de
t’expliquer comment. Il a des gestes extrêmement rapides, d’infimes
déplacements. Du buste, de la nuque, des rotations d’épaule. Des demi-pas. Je
n’ai jamais vu ça.


— Est-ce qu’il a attrapé les jouets ?


— Certains. Et il les a rétrolancés.


 


π Oroshi
marqua une pause. Elle tremblait perceptiblement. Sur sa coiffe, deux
girouettes en argent lançaient des éclats.


— Alors ?


— Alors, j’ai rarement vu quelqu’un lancer avec cette
sécheresse. Un coup de fouet. Même pas énervé, son geste, attention, juste…
Juste sec. Très très sec.


— Il a visé qui ?


— Caracole. Il l’a touché…


— Vents du ciel… Ça, c’est très mauvais signe. Tu as
prévenu Erg ?


— Il l’avait repéré dès notre montée à bord du navire.
Il dit connaître son visage. Firost a ensuite invité Silène à boire quelques
pots, en continuant à lui parler d’Erg. Mais cette fois-ci en inventant… Et Erg
se prépare. Il pense : un, qu’il s’agit effectivement d’un
Poursuiveur ; deux, qu’il a peut-être été formé à Ker Derban, comme lui.
Mais par la Pragma.


— Ce serait la pire hypothèse.


— C’est la pire hypothèse, les amis.


 


x J’eus
un coup au cœur qui dura quatre secondes. Le temps de reconnaître la voix avec
certitude, car il ne se montra pas tout de suite : Erg évidemment. Il
était parvenu jusqu’à un mètre de nous, camouflé dans l’herbe haute, épiant
notre conversation. Il resta invisible et silencieux, puis sortit simplement sa
ligne de cheveux rêches, taillés en aileron, ses yeux enfoncés et son nez
busqué, histoire de nous rassurer tout à fait. Puis il replongea,
indiscernable.


— Qu’est-ce que tu conseilles de faire, Erg ?


— Rien. On attend qu’il se manifeste.


 


∂ Besogneux
à l’entame, l’orchestre était de la plus braillarde modernité fréole, une
fanfare qui pétait la gouache, dira-t-on pour en excuser les errances. Le
groupe avait surgi avec forces hélitrompes, des contrebassines tendues au
cerf-volant, des accordéoles et des harpes, le tout épaulé par un orgue éolien
qui jouait parfois faux, planté qu’il était au centre de la piste de danse,
avec ses colonnes de tubes de cinq mètres dont les embouchures se voyaient
régulièrement obstruées de chiffons par des ailiers fréoles. Lesquels
trouvaient dans la discordance induite, manifestement, une forme d’écho à leur
soif de rupture. On m’avait proposé, moitié par curiosité, moitié par défi,
d’ajouter les ressources de mon siffleur au brouhaha vaguement structuré de
leurs morceaux, et à ma grande surprise j’avais accepté. On m’avait alors placé
en suspension sous ballon arrimé, dans un siège en osier, quelques mètres à
l’aplomb de l’orgue, là où le vent présentait une meilleure constance. J’y
dominais agréablement la fête, le déchaînement des danseurs, les jets
incessants de boos et le vin versé du ciel sur les têtes, bref une bonne partie
de ce qui rendait un peu pénible ces agapes par ailleurs bon enfant. Ajoutez à
cela qu’on me ravitaillait en houblon et qu’en certaines plages de calme
relatif, on me laissait lâcher un long solo sifflant, que je modulais à la manivelle
dans mon cône de buis, insinuant sur la piste une mélancolie pas faite pour me
déplaire. Après cinq ou six morceaux, le commodore exigea le silence.


— Mesdames et messieurs, Messeigneurs de la Horde, je
vous demande toute votre attention ! Je vous l’avais annoncé au début de
la fête et les préparatifs sont maintenant achevés. Nous allons lancer le
fameux jeu du flambeau !


Les hurlements de joie fréoles forment un beau volume
anguleux, puis s’arrondissent.


— Je rappelle brièvement les règles pour nos amis de la
Horde. Tout autour de la piste de danse sont disposées une quarantaine de
torches auxquelles nous allons ajouter, discrètement, trois flambeaux. Ils sont
reconnaissables à leur flamme bleue. Le signal sera donné au son du siffleur
par notre musicien d’honneur, Boscavo Silamphre. À ce signal, les plus rapides
d’entre vous pourront se saisir d’un flambeau et le passer à la personne de
leur choix – celle à qui il ou elle veut témoigner sa flamme !
L’heureux élu a alors deux possibilités : soit il passe le flambeau à
quelqu’un d’autre, soit il le redonne à celui qui l’a choisi et alors…


Un savoureux « aaaaahhhhh » fuse dans
l’assistance.


— Alors le couple qui s’est ainsi trouvé est
réuni ! Il est escorté tout là-haut, à vingt mètres au-dessus du vide,
dans l’un de nos trois nids volants, équipé pour l’occasion d’un matelas
duveteux, de draps neufs et frais et d’un baldaquin à rideaux de velours qui
préservera leur douce intimité !


 


) Je
levai la tête avec les autres et me rendis compte qu’une équipe de matelots
avait mis en place, assez éloignées l’une de l’autre, trois petites
montgolfières roses sous lesquelles pendait en effet un lit à baldaquin, lui
même protégé d’un vaste berceau en osier. Un système d’ailes et de clapets
stabilisait l’ensemble et facilitait en outre la sustentation, avec une
économie de moyens qui en disait long sur la compétence des aéromaîtres
fréoles. Oroshi, qui venait de me rejoindre, apprécia en experte.


— Le jeu se termine lorsque les trois couples ont été
formés ! Ne vous révélez pas tout de suite ! Soyez patients et beaux
joueurs, faites circuler le flambeau, amusez-vous nobles hordiers ! Vous
comprendrez vite que ce badinage peut s’avérer beaucoup plus subtil qu’il n’en
a l’air…


 


¿’ Le
jeu du flambeau, diantre ! Comment l’ai-je oublier pu ? Troubadoux,
troubadur, ai-je donc laissé ma mémoire pendue à ma ceinture ? Le nec,
croyez-moi, consiste à prendre le premier flambeau car alors, alors quoi ?
alors c’est comme si le feu lui-même vous le donnait, si bien qu’il, oui ?
vous déclare derechef sa flamme – et ça – ça ça ça – c’est une
histoire d’amour, que dis-je, une histoire d’âme qui ne s’éteint pas – car
ensuite, à chaque feu allumé, vous vous sentez aimé, parce qu’ainsi, pas un
hasard tout cela, le premier flambeau est donné par le feu même, rappelez-vous,
d’ailleurs je vous montre…


 


∫ Je
me serais, par exemple, placé tout près d’un flambeau (en bord de piste), avec
la frénésie fréole des jeunes boutefeux… J’aurais donné du coude et de la
bourrade (gentiment) en guettant de Silamphre le premier coup de manivelle…
J’aurais sauté au bon moment, enlevant (d’un coup de patte) le flambeau à son
support, sous les acclamations épatées. Et je me serais approché de Coriolis
(sans honte, sans chercher à jouer au plus fin, à faire le distancié) pour le
lui tendre. Le premier. Alors elle aurait rougi sous les sifflets, l’attente
des frimeurs alentour, elle aurait regardé la flamme crépiter, se franger sous
les salves, puis elle me l’aurait rendu (simplement) coupant court la longue
chaîne escomptée par les autres, l’interminable circulation des espoirs. Et la
foule aurait peut-être hué, ou applaudi (sous l’entorse). Mais on aurait levé
les yeux vers les muages pour y voir les ailiers aux parapentes blancs
descendre jusqu’à nous et nous emporter…


Bon. Ça ne s’est pas exactement passé comme ça.
Caracole avait mis au point un code avec Silamphre. Il a sauté (une paille)
avant le signal, au beau milieu d’une cohue de Fréoles. Il a pris le premier
flambeau. Des matelots ont alpagué les deux autres.


 


) Caracole
fut, sera – demeure Caracole, qu’on se le dise –, c’est-à-dire
quelque chose de foncièrement inanticipable. Qu’il eût attrapé, en trichant
bien sûr, le premier flambeau, au nez et à la barbe naissante des matelots,
qu’il se baladât ensuite, théâtral, la torche telle une épée, fendant la houle,
avalant des fioles d’alcool pour les recracher, pulvérisées, en nuages de
flammes, restait pour moi du domaine du probable – mais certainement pas
ce qu’il fit ensuite, je veux dire du flambeau. À la longue, l’un de mes
plaisirs secrets était devenu de deviner ce qu’il allait faire, sachant à quel
point le prévisible le révulsait, la farce facile ou attendue, et à quel point
aussi cette exigence, si rare, même parmi les plus féconds des troubadours,
faisait de lui un authentique créateur, une œuvre d’art en mouvement qui
n’aurait pas été lui, j’entends son corps et son âme, mais cet ensemble
épars, proliférant, d’actes impromptus, de gestes ou d’écarts, qui le rendait à
mon cœur si définitivement précieux et si complètement vivant.


Il traversa donc les rangs serrés de l’ivresse ambiante,
s’ouvrant des passages à longs jets de flamme. Il multiplia les passes pour
offrir – et aussitôt retirer – le flambeau à une pléiade des plus
jolies Fréoles, dont certaines, à leur mine, auraient été toutes prêtes à redoubler,
comme ils disent dans leur jargon, c’est-à-dire à accepter l’amour, fût-il d’un
soir, que notre troubadour leur aurait proposé. Ce que j’anticipai, à ce
moment, ce fut qu’il allait donner le flambeau à une des mômes émerveillées que
leurs parents avaient été incapables d’envoyer au lit et qui suivaient,
surexcitées, ce spectacle hautement enfantin – ou alors l’idée me vint
qu’il pouvait le jeter dans la prairie : « Mon amour est le
vent. » Ou encore le fourrer dans la gueule d’un des moutons du troupeau
fréole, ou encore –


Mais voilà : ce n’est pas ce qu’il fit…


Ce qu’il fit ? Il me tendit le flambeau. Je le pris,
redoutant la farce qui suivrait. Mais il n’y eut pas de farce ; ou plutôt,
me le confier était la farce. Je ne sais pas la tête que je fis, mais
les rires cascadèrent tandis que Caracole, tout autour de moi, faisait la folle
et que je restais stupidement planté, mon flambeau droit dans la main, à ne
savoir qu’en faire, la foule hurlant des « Rends-lui ! »,
« Redouble, chéri ! », qui accentuaient, si c’était encore
possible, mon malaise. Je me mis donc à bouger, un peu au hasard d’abord, puis
en quête, dans l’urgence, de la fille qui ne pouvait que me venir à l’esprit à
ce moment-là, Nouchka. Mais partout où je me faufilais surgissait
diaboliquement Caracole, plus folle que jamais, se mettant à genoux, tendant le
bras pour recevoir le flambeau, me l’arrachant presque des mains, le tout sous
les rires inextinguibles. Enfin, je la repérai au milieu d’un groupe, j’allais
l’atteindre quand Caracole, insupportable, s’interposa encore. Un bouclier
humain ! Sentant ma colère monter, il finit par se détourner, mimant la
fierté blessée à cris aigus. Nouchka tendit une main pour recevoir le flambeau.


Et alors ? Alors rien. Elle le passa, avec négligence,
à son voisin de droite. Un « merci » assez anodin miroita, ou même
pas, dans ses yeux bleus. La fête continuait.


 


x Vent,
que ça tourne vite ! Ça tourne et tourne, de main en main, des rires,
personne n’ose redoubler, Coriolis donne à Caracole qui la ridiculise et passe
à Aoi qui donne à un Fréole qui donne à Callirhoé qui lance là-haut à Silamphre
qui passe à une ailière qui le lâche sur un matelot qui l’offre à une Coriolis
blessée qui le rend… Non, elle n’ose pas, pas encore. Ou pas devant
Larco ? Je n’ai pas pu parler à Sov de Silène, il est hors d’état. Il
boit, il se saoule sciemment, reçoit le flambeau d’Aoi… Hagard, il la regarde.
Elle lui sourit doucement, avec sa timidité si touchante, son visage
s’empourpre. On ne sait pas si elle est sérieuse, mais c’est tout comme. Sov
hésite, c’est palpable, à lui rendre le flambeau – rends-lui bon sang,
fais ça pour elle, pour vous. Osez-le, même devant tant de gens. Mais il se
détourne, il recherche pour la seconde fois sa brune aux yeux bleus, sa Nouchka
qu’une cour de plus en plus dense entoure, nouvelle rebuffade, elle transmet au
hasard, très princesse hautaine. La tension monte, les désirs s’accumulent,
pèsent sur le jeu, on sent que le premier redoublement n’est pas loin, mais il
tarde… Au centre, Erg s’est fondu dans la mêlée. Il a vidé quelques verres,
histoire de donner le change à un Silène détendu, dont je commence à me
demander si je n’ai pas disproportionné le danger qu’il incarne.


 


π Les
torches placées sur le pourtour s’éteignaient les unes après les autres.
L’ambiance s’en modifiait. Plus étrange, moins agitée. Le noir gagnait par
taches. Il faisait d’autant ressortir les trois flambeaux dont le halo bleu
circulait. Je ne quittais pas Erg et Silène des yeux. J’avais prévenu Golgoth,
qui négociait avec le commodore une fille de joie pour la soirée. Il lui avait
offert la plus belle du navire : une Orange. Mais il n’y toucherait pas.
Pas avant que…


Là-bas, le flambeau avait échoué dans les mains d’Erg. Sa
carrure s’illumina un instant. Et il passa aussitôt. Il y eut alors des
hurlements. J’eus très peur. Je me précipitai vers la cohue. À nouveau, Erg
avait le flambeau en main et il semblait ébahi. La fille à qui il l’avait
transmis venait de redoubler ! Du ciel, j’aperçus des voiles blanches.
Avec quelques précautions toutefois lorsqu’ils reconnurent Erg, les ailiers le
prirent sous les épaules. Il se laissa faire. Il était impensable d’agir
autrement. Une fille aux cheveux roux dont je ne vis pas le visage se blottit
contre lui. Tous deux furent soulevés vers la première montgolfière rose, sous
les cuivres d’une fanfare revigorée. Le commodore annonça :


— Le premier couple vient d’être formé ! Il
s’agit, chers malchanceux, du fameux Erg Machaon, combattant-protecteur de la
Horde, que vous avez pu voir à l’œuvre hier et d’Iphaine Desche, éolière.
Souhaitez-leur douce nuit !


Sitôt descendu de l’estrade, je pris le commodore à
part :


— Excusez mon impolitesse, commodore, je vous importune
en pleine fête.


— Je vous en prie. Vous êtes nos invités.


— Mon statut de Prince implique que je puisse veiller
et garantir la sécurité de ma horde.


— Naturellement.


— Puis-je vous demander qui est cette Iphaine Desche,
en dehors de sa fonction que vous avez évoquée ?


— Je comprends. Ne vous inquiétez pas : votre
combattant ne risque rien en sa compagnie. Il s’agit d’une charmante
célibataire, qui n’a certes pas la réputation d’être farouche, mais qui est
tout à fait saine de corps et d’esprit.


— Depuis combien de temps appartient-elle à l’Escadre
frêle ?


— Elle travaille avec nous depuis une quinzaine
d’années. C’est une excellente éolière, qui nous a toujours donné entière
satisfaction. Détendez-vous, Prince, elle ne présente vraiment aucun
danger ! Nous la connaissons bien.


— Je vous remercie et vous renouvelle mes excuses.


— Elles sont superflues. Nous sommes à votre
disposition.


— Je vous laisse.


— Prenez du plaisir !


Un peu contrarié, je fis à peine trente mètres qu’Oroshi
fonça sur moi et m’enlaça comme une amoureuse. Elle me chuchota à
l’oreille :


— Qu’as-tu appris ?


— Rien d’inquiétant. Et toi ?


— La fille qui est avec Erg est la petite amie de
Silène.


 


) Quoique
je fisse pour la voir ou la fuir, elle surgissait toujours d’un groupe,
giboulée, amenant avec elle son climat et le ruisseau riant de son visage, avec
la berge du ciel découpée dans ses yeux et ses lèvres comme deux anses, rouges
de pluie, sa bouche d’appel comme un trou d’eau où je trempais mon espoir tout
entier. Là-haut, le ballon qui me faisait rêver était éclairé par quatre
lanternes accrochées au baldaquin. Quoique insuffisante, cette lumière laissait
deviner une sorte de petit nid suspendu où ce veinard d’Erg allait avoir le
bonheur de faire l’amour. Au sol, un gars, bizarrement, coupa la corde
d’amarrage et le ballon se mit à dériver très légèrement aval, tant les ailes
équipées d’hélices, de part et d’autre de la cage en osier, avaient bien été
conçues pour un vol stationnaire.


— Où est Silène ?


— Il est parti se coucher.


— Qui t’a dit ça, Firost ?


— Lui. Il m’a souhaité bonne nuit.


— Par les Vents Vieux !


— Croyez pas que vous en faites un peu trop ?
Regardez vos gueules : on dirait que je vous annonce un furvent pour
demain ! Erg est tranquille dans son ballon avec une gonzesse et vous
continuez à flipper ! Calmos !


— Erg est en danger de mort.


 


∆ Cheveux
roux. Teints. Châtain, sa vraie couleur. Je la palpe. Elle n’a ni arme.
Ongles : propres, rien dessous. Rien dans l’épaisseur des cheveux, au
toucher. Rien à l’odeur non plus. Je la déshabille, elle me parle, me dit des
trucs faits pour m’exciter. Qui m’excitent. Je la renifle. Ce qu’il faut, ce
sont les dents, contrôler. Les creuses. La vulve aussi. Un clapet. À Ker
Derban, à l’épreuve pute, j’ai vu un gars se faire gniaquer le gland d’un coup
de vagin. Une technique d’amazone. Elle ouvre ses cuisses, tu la pénètres, et
clac, elle serre de tous ses muscles. Un anneau rétractable. Tu peux te vider.
Quelqu’un a coupé la corde en bas. Je peux le sentir à la stabilité du vol.
Plus de tension, ça flotte. Elle miaule encore. J’ai balancé ses habits loin.
Elle est nue. Elle se colle pour me caresser. Je lui verrouille les deux mains,
elle se débat. Elle tente une contre-prise. Pas maladroite. D’une clef, je la
retourne lui bloque les deux bras et l’attache à la tête du baldaquin. Il y a
eu un à-coup. Vers le bas. Je peux le jurer. Quelque chose ou quelqu’un qui a
tiré sur la corde traînante. Qui grimpe. Non. Un changement de direction.
J’entrouvre les rideaux et sors sur la plate-forme en osier. Quelqu’un a
amplifié la dérive aval. Avec la hauteur, la piste de danse a la taille d’un
disque de jet. On s’éloigne.


— Baise-moi !


— Ta gueule…


— Défonce-moi, j’en crève d’envie. Mets-la-moi !


Je lui fouille le vagin et l’anus au goulot de bouteille.
Elle est saine. Je la rattache dans l’axe du lit, une main sur chaque poteau,
genoux fléchis, chevilles nouées. Je m’enfonce dans son trou. Pas si mouillé
qu’elle le prétend. Elle a pas envie. Elle simule. Il y a quelque chose qui
déconne salement.


 


π J’avais
prévenu Talweg, Léarch, Steppe et Barbak. Et secoué Sov qui s’était dégrisé les
deux doigts dans la gorge et avait englouti un litre d’eau. Golgoth m’avait
écouté, goguenard. Puis il m’avait dit :


— Après vingt-cinq ans, tu captes toujours pas ton
Machaon. T’as pourtant fait quatre mois à Ker Derban avec lui. Tu l’as vu. Y a
personne, vivant ou mort, jeune ou vioque, qui soit de son calibre. Que ton
gars remonte de l’aval, que ce soit un putain de Poursuiveur, l’as du char
tracté, un tueur, ça fait pas de différence. Erg le couchera.


— Il faudra peut-être l’aider. Il a bu, il…


— Il a pas bu, Pietro. Et il faudra pas l’aider.
Personne peut. Préviens-moi juste quand il a fini, cabine 9. L’Orange
m’attend.


 


) Quelque
étonnant que ce fut pour nous, la fête ne faisait que commencer. Les deux
flambeaux en course continuaient à tourner et, à vrai dire, aux rires de plus
en plus énormes qui saluaient les passages, une grande partie des finesses
fréoles nous échappait. De ce que j’en comprenais, ils étaient entrés dans une
sorte de période « moquerie » où le flambeau échouait dans les mains
des plus laids, avec ce risque, apparemment calculé, d’être redoublé. La
fanfare avait repris de plus belle et de petits groupes de danseuses multipliaient
les figures avec leurs bâtons ajourés. La fraîcheur était sensible en amont de
la piste et je m’y plaçais, face au vent, pour dessaouler à grandes gorgées
d’air.


Là-bas, la montgolfière rose dérivait doucement. On n’en
apercevait plus que trois petits points de lumière oscillant dans la nuit. On
ne savait guère ce qui allait s’y passer, rien de la stratégie de Silène, rien
du risque réel. Et moins encore du rôle qu’on pouvait jouer, s’il nous en
restait un – autre que spectateur. Avec Pietro, nous avions décidé de
laisser les Fréoles en dehors du coup ; que si un combat devait avoir
lieu, ce serait à l’écart, un contre un ; que nous n’interviendrions qu’en
cas d’attaque collective, ce que nous redoutions. Après avoir repris un peu d’eau,
je croisai fugitivement le regard de Nouchka et j’en fus écœuré. Elle
papillonnait au milieu de trois Fréoles, dont l’un lui touchait en riant la
pointe des seins. Elle se laissait faire. Elle était éméchée et languide, très
salope maintenant, très belle mais d’une façon qui m’éloignait du rêve que j’en
avais formé, qui ne s’adressait plus qu’à mon sexe que je sentais durci entre
mes cuisses, plus qu’à ma frustration. Je traversai la piste et sortis,
m’enfonçant aval dans les herbes giflées, dans le noir de plus en plus dense du
veld, décidé à faire la seule chose que mon instinct m’intima : suivre le
ballon.


Au bout d’une centaine de mètres, j’entendis des
froissements colportés par le vent dans mon dos : Steppe et Léarch
m’accompagnaient. Ils avaient en main leur boomerang de chasse. Barbak apparut
aussi, une arbalète en bandoulière. Un kilomètre plus bas, alors que la fanfare
n’était plus audible que par bribes, nous atteignîmes l’aplomb du ballon. Sa
corde d’amarrage pendait. En relevant la tête, on se rendit compte que les
quatre lanternes avaient été éteintes.


— Erg, c’est nous !


— Fuyez ! Fastik ! Derbelen !


Je fis un tour complet sur moi-même, paniqué. De l’aval
remontait à une vitesse à peine concevable un bolide. Il y eut une grêle
sifflante – tirée du ballon, tirée du sol ? –, puis des
déchirements métalliques glacés, des hélices hypervéloces ou des serpes –


Je m’étais couché sur le dos. La lune, en forme de faux,
apparut entre deux nuages effilochés et illumina brièvement la plate-forme en
osier – enfin, ce qu’il en restait. Pas de trace d’Erg. Je n’osais pas me
relever, aucun de nous quatre. Barbak était couché sur son arbalète, le front
collé à la terre. Il y eut alors une seconde salve qui partit distinctement du
sol, puis une riposte du ciel à base de boomerangs à double boucle car le son
plongea, s’éleva, replongea… Une chaise en osier tomba dans l’herbe à quelques
mètres de nous. À mes côtés, Léarch, qui s’était accroupi murmura
« Putain » et je ne pus m’empêcher de m’accroupir à mon tour. À
peut-être cinquante mètres en aval, il y avait un char qui, aux reflets de la
lune sur ses armatures, devait être en total-métal. Sa forme m’était
inconnue : une sorte de tétraèdre surmonté d’une éolienne à lames noires
dont la rotation était si rapide qu’on aurait cru un disque. Au centre, il n’y
avait pas de pilote et pourtant… Pourtant, le char tirait, mécaniquement, à
partir d’un gyroscope, tirait quoi ? Impossible à dire, comme des
billes ? Je levai la tête et là je le vis – le pilote. Il était en
vol d’attaque, un peu au-dessus de la montgolfière, sous un parapente en
trapèze très court, une aile noire, qui lui donnait une vivacité, en zigzag,
impressionnante. Les tirs de barrage du char avaient cessé. Il y eut un silence
assez épais. Erg était invisible, en tout cas d’où l’on était, la plate-forme
pendait déchiquetée dans le vide avec le lit à baldaquin vertical qui ne tenait
que par sa tête. Le système de stabilisation, hors d’état, n’empêchait plus le
ballon de dériver, ce qui me rassura car nous sortions ainsi de la zone de
danger immédiat. Silène, ce ne pouvait être que lui, cherchait des angles de
tir. Il cribla le baldaquin de carreaux, par petites touches, sous des frappes
variées, et tout à coup le rideau tomba. Le lit tourna sur son axe vertical et
je sursautai en voyant un corps nu crucifié sur le matelas. La voix
d’Erg :


— C’est elle que tu visais ?


Pour toute réponse, un déluge de tirs siffla du char. Le
ballon, lacéré de toutes parts, chuta alors violemment. Il s’écrasa d’un bloc
dans la prairie. Pendant de longues secondes, je scrutai le sol et le ciel,
alternativement, pour y voir bouger quelque chose, mais ç’avait été tellement
rapide, Erg n’avait pas eu le temps, il n’avait pas pu sortir son aile,
s’extraire vif de ce guêpier ! Au-dessus de lui, Silène dessinait dans
l’air des huit nerveux à une dizaine de mètres au zénith du ballon, prêt à
tirer – et sa nervosité, sa vigilance extrême, en un sens, me rassurait,
elle impliquait dans mon inconscient qu’Erg pût être encore vivant, qu’aux yeux
du Poursuiveur, il était presque possible qu’un homme de sa trempe, de son
expérience, pût réchapper d’un tel crash et même que d’une certaine façon, il
pouvait encore s’agir d’une ruse de notre combattant, ou… Mais une minute
passa… Puis deux. Puis cinq et rien ne bougea. Dix minutes.


— Il est mort.


— Impossible.


— Il est forcément mort !


Au bout d’un quart d’heure, Silène piqua vers son char, se
posa et s’installa aux commandes. Il démarra brusquement, fit vingt mètres dans
notre direction et stoppa sa machine. Lorsqu’il se mit à parler, je demeurai
cloué :


— Sov Strochnis, Steppe Phorehys, Léarch Füngler et le
remorqueur Barbak ! Vous êtes couchés dans l’herbe à trente mètres de mon
char, axe de tir à midi. Répondez-moi ou je fais feu !


Steppe écarquilla ses yeux sous l’ébahissement :


— Comment il sait, bon dieu, on a pas bougé d’un
pouce !


— Rampez, bande de cons, sortez de l’axe, murmura
Barbak.


— Vous rampez à deux heures. Axe corrigé !
Répondez-moi ou j’enclenche le rototir sous dix secondes. J’attends ! Dix…
Neuf… Huit… Sept…


— NOUS SOMMES LÀ ! Sov Strochnis à la
négociation !


— Strochnis ! Jetez vos deux boomerangs et
l’arbalète devant vous. Vous êtes hors de combat ! Ce combat est placé
sous le Code de guerre Ker Derban. Il s’agit d’un duel. Homme à homme. Il doit
se dérouler sans escadre et sans aide. Jetez vos armes ! Ça m’évitera
d’avoir à vous abattre !


Je me retournai vers Steppe et Léarch pour jauger leur
réaction mais ils ne m’avaient pas attendu : ils lancèrent presque en même
temps, de toute leur puissance, en direction de Silène. Les deux boos
incurvèrent leur trajectoire et foncèrent sur le Poursuiveur. Il ne bougea pas.
Il y eut comme un jet de gaz sous haute pression et les boos rebondirent sur le
char. Barbak arma alors l’arbalète et vida un à un ses carreaux – mais le
char avait déjà anticipé, pivoté sur lui-même et il fonçait sur nous. Silène
s’arrêta, descendit du véhicule, s’approcha par bonds furtifs… En sept
secondes, il fut sur Barbak, puis sur Steppe, puis sur Léarch. Je ne compris
pas ce qu’il leur fit, mais ils s’effondrèrent. Quand il arriva sur moi, je ne
cherchai même pas à fuir. J’attendis ma mort. Il me tendit la main.


— Vous êtes le scribe.


— Ouui.


— Silène. Comme je vous l’ai dit, c’est un combat sous
le Code Ker Derban. N’essayez pas d’intervenir. Vous m’obligeriez à vous tuer.


— De quel combat vous parlez ? Erg est mort !
Vous l’avez écrasé au sol !


— Erg est vivant.


— Comment vous le savez ?


— Je le sais.


— Il est mort !


— Je l’ai assez étudié, scribe. En combat aérien, il
peut chuter de trente mètres sans se blesser – et surtout sans le montrer.


— Où est-il ?


— Il est sous la toile du ballon. Il récupère. Alors
vous me donnez votre parole de scribe : pas d’intervention ?


— Je vous donne ma parole.


Il me dévisagea étrangement de ses yeux jaunes. Je lui
tendis la main et il la serra. Il allait partir et la phrase sortit toute seule
de ma gorge :


— Alors les Poursuiveurs existent…


Il sourit d’un air de faune, me dévisagea à nouveau puis
dit :


— Les Poursuiveurs n’existent pas, Strochnis. Seule
existe la Poursuite.


— Qui l’a lancée ? Qui la commande ?


— La peur. Votre propre peur.


Peut-être parce qu’inconsciemment j’espérais le retenir
encore un peu, plus vraisemblablement sous l’effet d’une curiosité
incompressible, je jetai :


— À quelle arme appartenez-vous ?


— Le Mouvement.


— Quel grade ?


— La foudre.


— Vous êtes intouchable, alors…


— En théorie.



VI


Si tu veux, je l’ai touché…


 


 


 


) Il
avait déjà sauté dans son char, dont je ne peux sérieusement dire s’il était à
voile ou à hélice, à cerf-volant, aéroporté ? Il régla en un tournemain un
ensemble de petites voiles triangulaires, actionna des deux pieds des pédales,
fit ronfler et bloqua des hélices… Son char bondit, volta sur lui-même, ébaucha
quelques zigzags, quelques dribbles, puis il traça en direction du ballon en
décrivant dans l’herbe une arabesque si imprévisible qu’elle pouvait passer
pour une signature – ce que d’une certaine façon, elle était.


 


∫ (Subrepticement)
j’aurais rejoint un petit feu, comme il y en avait (çà et là) trouant la
prairie noire ? Ivre, j’étais en pleine Larcose nostalgique, la
tête dans les muages. Ce qui m’aurait guidé (outre fuir le corps de Coriolis
qu’un matelot avait fait chavirer sous mes yeux) ? La voix de Caracole.
Elle m’avait cueilli sur une salve, je l’avais cherchée et trouvée (ce petit
feu justement autour duquel lui et un homme intense, tanné et barbu, se
tenaient en tailleur). Je sentis, à leur regard, que ma présence n’était pas
spécialement la bienvenue. Ils m’acceptèrent nonobstant, sans pour autant
couper une conversation dont le ton (inhabituellement sérieux, sinon grave,
chez Caracole) m’intrigua sur le champ :


— Tu étais aimé et admiré comme peu de conteurs peuvent
aujourd’hui s’en targuer. Tu passais de vaisseau en vaisseau, petit Caracole,
de ville en palais, tu avalais et remontais, tu tirais des diagonales, tu te
nourrissais de femmes et de fêtes, de paysages… Partout des seigneurs te
demandaient et tu ne refusais rien. Et puis un beau jour, tu croises la Horde,
tu sautes du navire et tu disparais. Et te voilà donc hordonné, depuis… combien
de temps maintenant ?


— Cinq ans.


— Et tu comptes rester avec eux ?


— J’irais avec eux, si vent veut, jusqu’au bout de la
terre.


— Pourquoi ?


Caracole ne répondit pas tout de suite. Il tourna son visage
vers moi, me scruta en silence puis :


— Larco, puisque le vent t’a drossé dans cette crique
où tu n’étais pas attendu, je t’y accepte. Sache que tu as en face de toi mon
plus vieil ami fréole, Lerdoan, qui est philosophe. Cette conversation va
toucher à des aspects de ma vie que toute la horde ignore – et doit
ignorer. Es-tu prêt à les découvrir et te sens-tu capable de te taire ?


— Je crois, oui.


— Fais-tu le serment de garder les folies que tu vas
entendre secrètes ?


— J’en fais le serment, sur les muages.


— Muer est de ton âge…


Le philosophe me jaugea longuement, à la suite de Caracole.
Il hocha finalement la tête pour (je le vécus ainsi) signifier à notre
troubadour qu’il pouvait effectivement parler. Caracole arracha quelques
poignées d’herbe et les jeta dans le feu. (Elles grésillèrent.) Tout, dans son
attitude d’ordinaire si volage, montrait qu’il accordait une importance
cruciale à cette discussion :


— Longtemps je me suis fait de la vie, ainsi que toi
Lerdoan, une exigence de parcours. Rien ne fut donc plus précieux pour moi que
les voyages puisqu’ils avaient potentiellement cette force : celle de
faire jaillir le neuf, le virginal des filles, l’inouï. M’offrir plus que
l’univers humain : le Divers ! Pendant des années, je me suis abreuvé
de différences. Puis progressivement, j’ai senti que ma fraîcheur déclinait. À
mesure des rencontres bien sûr, dont rares devenaient celles qui me touchaient
au vif. Mais en vertu aussi, et plus intimement, de ce sentiment que les bonds
hors de moi qui avaient si longtemps fait mon charme, disons-le,
s’atrophiaient. Et qu’au fond, à ceux que je croisais, je demandais de
m’émerveiller tandis que moi, passif, en attente, tel un poussah de fate
engeance, j’avais perdu jusqu’à la soif du divers. J’étais un nomade, certes et
toujours. J’en exhibais, sur mon pull d’arlequin, les preuves. J’avais toujours
au creux des lèvres quelque histoire torse rapinée en village. Mais dans mon
esprit, je ne voyageais plus. Je me répétais. Je redondais, au lieu de
vagabondir. J’étais devenu comme une outre qui attend d’être remplie et qui se
vide devant le premier seigneur !


— Tu cherchais surtout à devenir vaste, si tu te
souviens. Tu voulais t’agrandir comme une terre, te peupler, prendre ton poids
d’expérience.


Comprendre qui nous étions, nous les hommes.


— Je suis devenu vaste, Lerdoan. Vaste à la manière de
mon maillot : un patchwork cousu à l’inspiration, tissé de vifs, qui
s’effiloche sans cesse.


Regarde !


— Moi j’aime ce maillot, il te résume si bien… Il
t’humanise aussi…


— Ce qui va te paraître étrange, c’est que je n’ai
commencé à comprendre le vent qu’en entrant dans la Horde. Pas qu’ils sachent
mieux que vous, les Fréoles, ce qu’est le vent. Larco te le dirait : ils
en ont une connaissance technique très bouffonne, empirique. Ils sont
foutrement incapables de tirer un honnête parti d’une éolienne ! Ils n’ont
pas la moindre idée de la vitesse que peut atteindre un char-volant. Pourtant,
ils contrent au sol comme personne, au point de rivaliser avec des animaux
comme le gorce.


J’étais amusé au début, par leur approche rustaude. Puis
j’ai commencé à contrer avec eux, des jours et des jours, vent dans la gueule,
et j’ai appris !


J’ai appris ce que je croyais déjà savoir, Lerdoan !
Par la lenteur. La masse, la pâte épaisse du vent. Au début tu ne manges plus,
tu n’as plus faim, tu te nourris de bourrasques. Ils n’ont pas d’instruments,
tu sais. Pas le moindre anémo ! Ils plantent de petits pieux au sol et ils
suspendent des bouts de chiffons ! Pour fixer un peu les choses, quand on
se met en marche. Mais en fait, ils savent, rien qu’en se dressant et en
fermant les yeux : le flux, sa vitesse, ses périodes, l’amplitude des
salves, la nature des turbulences, tout !


Et même ce qu’on va trouver plus haut, selon la viscosité de
l’air, de sa chair !


— La Horde a toujours eu un autre rapport au vent…
C’est ce rapport qui rendra capable de repérer les neuf formes du vent là où
les Fréoles pourraient explorer la terre entière, dans toutes ses largeurs,
sans y rien découvrir !


— Un autre rapport à la vitesse aussi, et à l’espace.
Quand j’étais Fréole, je vivais de cartes. On volait d’une ville à l’autre, je
me souviens, en se guidant au sextant. Entre les deux, on jouissait du paysage
certes, mais comme d’un vide entre deux pleins. Nomades, nous l’étions, mais
des nomades organisés, situés dans l’espace, qui savaient à chaque instant où
ils étaient et où ils allaient. On tirait des diagonales nettes sur un
quadrillage préexistant. Dans la horde, nous n’avons pour toute carte qu’un
tracé, tatoué sur la colonne vertébrale de Steppe, de Pietro, de Sov, du
Golgoth…


Chacun d’eux possède une portion du tracé.


— Mais au fond, ce tracé ne sert à rien. Ce qui compte,
c’est l’espace entre les points, là où aucune carte ne peut plus vous guider…


— Le point n’est qu’un relais, un passage entre deux
déserts, entre deux velds, entre deux mondes. Il n’est plus le but du voyage,
comme chez les Fréoles. Chaque jour, nous progressons par petites touches
têtues, physiques, tactiles, de proche en proche, sans prédestination, selon la
nature du sol, du relief et du vent. Il n’y a pas de perspective, la visibilité
est restreinte. Nous évoluons au centre d’un volume sonore et aromatique, au
flair, au groin…


— Comment as-tu pu supporter cette lenteur, cette
monotonie du contre, toi qui as toujours eu besoin de bouger, de changer ?


 


π Sonnés,
Léarch, Steppe et Barbak se relèvent avec peine. J’ai rejoint Sov qui m’a
expliqué ce que je savais déjà : le duel a commencé. Il est sous Code Ker
Derban. Le veld est balayé par un vent forcissant. Par moments, la lune pleine
sort entre les nuages. On y voit alors suffisamment pour deviner creux et
bosses de la haute prairie. Elle a une couleur argentée. Erg surgit brusquement
du tas de tissu qui a été une montgolfière. Silène est resté dans son char. Il
tire aussitôt au lance-harpons, en faisant valser son char. Un, deux, trois,
quatre… Les harpons flèchent. Claquent. Puis se réenroulent dans un bruit de
rotor. Erg n’a pas été touché. Il n’a pas cherché à riposter non plus. Pas du
sol.


— Prends le ciel, file… chuchote Steppe pour lui-même.


 


∫ Caracole
s’arrêta à nouveau. Il tisonna le feu du bout de son boomerang. Il passa ensuite
lentement ses deux mains sur son visage (comme s’il en découvrait les aspérités
en aveugle ou voulait s’assurer qu’il ne disparaîtrait pas) :


— La monotonie n’existe pas. Elle n’est qu’un symptôme
de la fatigue. Le divers, n’importe qui peut le rencontrer à chacun de ses pas,
pour peu qu’il en ait la force et l’acuité. Ainsi parlait Lerdoan, non ?
C’est ça que j’ai découvert. D’une certaine façon, l’effort physique, la
tension des fibres face au vent, rend possible cette force, même si elle reste
essentiellement mentale – sentie-mentale. Ce qui a changé en moi, Lerdoan,
c’est que je suis devenu actif. Lorsque rien ne vient plus te nourrir
passivement, puisque chaque pas coûte, exige de toi, il faut lever la tête,
ouvrir grandes tes narines, capter chaque nuance de vert sur la prairie
monochrome, sentir comment se faufiler entre les nappes ! Puisque les
rencontres sont rares, il faut orpailler la richesse chez ceux qu’on côtoie
tous les jours – même si ce ne sont que des traîne-cages comme Larco…


— Je prends ça pour un compliment, Carac…


— « Orpailler » oui, un de mes maîtres mots.
Je vois qu’il te reste des bribes de nos discussions anciennes. Orpailler et
retenir en soi. Se constituer un monde du dedans. Une mémoire.


— C’est ça qui reste pour moi le plus difficile. Je me
sens parfois comme un perleur dans un village de montagne. J’essaie de mettre
ma conscience en travers de la brume qui passe, comme eux leur grillage de fer.
Je prie pour que des gouttes d’eau se forment sur le métal et après j’essaie de
secouer la grille, doucement, afin que ça glisse dans le chéneau. Je voudrais
condenser ces instants qui bruinent, conserver – tout en restant
disponible à ce qui arrive – ne cesse d’arriver. J’ai du mal à faire
circuler la vie en moi sans qu’elle s’échappe, par le trou de l’oreille ou par
le trou du cul…


— Elle ne s’échappe pas, rien ne s’échappe en fait. Tu
possèdes à chaque instant la totalité de ton passé, il s’accumule et se
recompacte en permanence. Sinon tu serais déjà fou. Ta vision de la mémoire est
contaminée par le sens commun, troubadour. La mémoire n’est pas une faculté qui
pourrait ou non s’exercer. Nous retenons tous absolument tout. Ce qui fait la
différence, c’est la capacité d’oubli…


— Justement, j’oublie tout !


— On ne se refait pas, troubadour…


— Non. Mais on se fait !


— Je dirais surtout qu’on se fuit. On ne se fait qu’en
se fuyant. Et c’est l’oubli qui permet et opère cette fuite. L’oubli actif de
cette mémoire inexorable qui nous fait. Il faut apprendre à décamper.


 


π Ça
y est ! Erg a sorti son parapente de combat : une aile très courte.
Celle conçue par Oroshi pour ne pas dériver, même sous stèche. Il a fixé sous
ses pieds deux hélices horizontales. Il s’élève rapidement, dos au vent et plie
ses genoux en vol. Le flux entraîne les hélices. Elles lui serviront à la fois
de propulsion courte, pour les mouvements d’esquive, et de bouclier. Silène n’a
cessé de bouger. Son char effleure l’herbe, saccade, se décale par sautes. Des
tirs partent. Lance-harpons encore. Trop courts. Suivis de salves, grenailles
ou cailloux, qui jaillissent d’une unité de tubes. Erg est manifestement pris
de vitesse, il ne parvient pas à riposter. Tout juste à éviter les frappes qui
sifflent. La cadence, impressionnante, cherche à le pousser à la faute.


— Je voulais te poser une question, Lerdoan, que je me
pose depuis peu, mais de plus en plus souvent…


— Pose-la.


— Tu m’as vu présenter la Horde ce soir. Tu as dû
m’observer attentivement…


— Bien sûr.


— Est-ce que tu me trouves aussi rapide, autant en
mouvement qu’autrefois ?


 


∫ Le
vieil homme ouvrit et referma sa main dans l’air vide, comme s’il empoignait
une turbule (ou la filtrait ?). Sa voix, pour son âge, sonnait extrêmement
claire :


— Ce sont deux questions différentes, si je puis me
permettre. C’est un peu comme pour la notation des vents ou le nœud d’un
combat : la vitesse peut être quantitativement très élevée, elle ne sera
pas pour autant rapide. Inversement, le mouvement peut être remarquablement
lent, voire quasi-immobile et pourtant s’avérer fulgurant.


— Je ne suis pas sûr de comprendre.


— Je t’ai vu jeter des boomerangs sur le dénommé
Silène. Tes jets étaient extrêmement rapides, si l’on s’en tient à la vitesse
de ton bras. Mais tu n’y as mis aucun mouvement, tu jouais. La preuve, Silène
les a esquivés d’un décalage de nuque. Silène a été vif. Toi tu as été vite.


— Quelle différence ?


— C’est délicat à expliquer. Il y aurait comme trois
dimensions de la vitesse, qui sont aussi celles de la vie. Ou du vent. La
première est banale : elle consiste à considérer comme rapide ce qui se
déplace vite. Cette vitesse-là est celle des véhicules, des jets d’hélice, d’un
slamino. Elle est quantitative, relative à des coordonnées dans l’espace et le
temps, elle opère dans un univers supposé continu. Appelons-la, cette vitesse
relative, rapidité. La seconde dimension de la vitesse, c’est le
mouvement, tel qu’il se déploie chez un maître foudre de la trempe d’un Silène
justement. Le mouvement – ou le Mû comme ils disent eux – est
cette aptitude immédiate, cette disposition foncière à la rupture :
rupture d’état, de stratégie, rupture du geste, décalage. Elle est
indissociable d’une mobilité intime extrême, de variations incessantes dans la
conscience du combattant, du troubadour, du penseur. Exprimé sur le plan
éolien, le mouvement, ce serait la bourrasque. À savoir : non plus la
quantité d’air écoulée par unité de temps, la vitesse moyenne, mais ce qui
distord le flux : aussi bien l’accélération que la turbulence – ce
qui le fait qualitativement changer –, l’inflexion. Entre un
slamino et une stèche par exemple, il n’y a pas de différence de vitesse, mais
une vraie différence de mouvement. Sur le plan vital enfin, le mouvement, ce
serait la capacité, toujours renouvelée, de devenir autre – cet
autre nom de la liberté en acte, sans doute aussi du courage. Suis-je
clair ?


— Autant qu’il est possible à cette heure de la nuit,
Lerdoan…


 


) Ça
se déroulait on ne pouvait plus mal pour Erg. Il vacillait dans le ciel depuis
plus d’un quart d’heure, héron perdu qu’un chasseur se serait amusé à affoler
de tirs. Au sol, le char de Silène n’offrait en revanche aucune cible tant sa
vivacité, à peine croyable, le mettait à des dizaines de mètres des rares
frappes qu’avaient pu intercaler Erg dans les salves ininterrompues que crachait
le véhicule. Contrairement à Pietro, je n’avais jamais vu combattre un maître
foudre, et ce que je découvrais était très au-delà des récits qu’on m’en avait
rapportés. Pour la première fois, je pris conscience qu’Erg pouvait perdre.
Et au fil des minutes monta en moi, cran après cran, une espèce de terreur face
au déchaînement polymorphe de la machine de guerre du Poursuiveur. Je
m’identifiais à Erg et j’étais débordé par Silène, noyé de coups, d’écarts, de
ruées qui ne suivaient aucune figure connue, coupaient les angles, rendant
impossible la moindre anticipation, le moindre espoir de le toucher. Jamais
aussi peut-être je n’avais tant admiré Erg que dans cette situation-là, non pas
pour sa stratégie, qui était suicidaire, mais pour son courage, son courage
face aux stries glaciales des hélices, face à la stridence insupportable des
serpes. Car le son – le son seul donnait une idée de la vitesse des jets.
Scandait la férocité du combat. J’avais déjà lancé une hélice, nom de dieu, je
savais le sifflement que ça faisait ! Mais là – là c’était inhumain,
ça montait à l’extrême limite de l’aigu…


— Il faut qu’il se pose, il va se faire laminer !


— Surtout pas. S’il se pose maintenant, le char va le
cribler.


— Parce qu’il ne le crible pas en ce moment, Pietro !


— Taisez-vous ! Erg suit la seule stratégie
possible face à un guerrier du Mouvement ! Il faut vider le char de ses
munitions ! S’il combat au sol, Silène va carreler les deux dimensions.
Comme un damier. Erg ne pourra pas se porter sur une case sans être
abattu !


— Comment tu sais ça ?


— J’ai fait quatre mois à Ker Derban. Je les ai vus
s’entraîner.


— Vents du ciel, regardez ! Qu’est-ce que c’est
que ça ?


— Barnak, des bombairs !


Je levai la tête et vis une douzaine de ballons noirs
gonfler et s’élever du char. Ils avaient des allures de méduses nocturnes,
surtout en raison du lest qui pendait sous leur bulbe à la manière d’un
tentacule. Je ne réalisais pas ce que ça impliquait bien qu’au visage de
Pietro, je sus que c’était grave. Erg réagit superbement, à l’arbalète méca. Il
toucha à plus de cent mètres deux ballons en train en train de décoller du char
et ! Sur le coup, je crus que c’était fini – le char fut projeté en
l’air par le souffle de la double explosion et il partit en tonneaux… Au même
moment éclataient des feux d’artifice du navire, à un kilomètre de là.


— Il est mort, c’est plié, il l’a bousillé !


— Il est tellement mort, les gars, que son âme monte
déjà au ciel, regardez-le bande de blaireaux ! lâcha Léarch.


 


π Silène
s’est expulsé du char. Son aile noire se mêle aux bombairs qui flottent à dix
ou quinze mètres au-dessus de la prairie. Il y en a une dizaine. Erg mène bien
son combat. Il laisse Silène attaquer. Silène gâcher ses munitions. Silène
bouger pour apprendre comment il bouge. Parce qu’il se déplace selon des
techniques, selon des rythmes acquis, selon des règles. Pour les néophytes, un
maître foudre reste totalement imprévisible. Le génie spontané. Peu de gens
savent que le sens de la fuite, chez un être humain, est biologique. Donc
anticipable. Donc que l’Arme du Mouvement a élaboré conceptuellement des
trajectoires de fuite. Des circuits d’écarts. Des trajets complexes d’esquive.
Qui s’apprennent. Il y a une grammaire. Il existe une syntaxe du mouvement,
comme pour le vent. Bien sûr, au plus haut niveau, résiste une part
inenseignable d’improvisation. Mais avec de l’expérience, on peut repérer
certains circuits, certains parcours qui reviennent. Et les prévoir.


— La troisième dimension de la vitesse est la plus
imperceptible. On la trouve rarement incarnée. Tu es à mes yeux, Caracole, l’un
des seuls êtres vivants que j’ai rencontré qui la donne à voir – par
instants, sur quelques éclats, quelques flèches. J’appelle cette vitesse le vif.
Elle est adossée, secrètement, à la mort active en chacun, elle la conjure
et la distance. Le vif n’est pas relatif à un espace ou à une durée. Il
n’opère pas un pli ou une déchirure dans un tissu préexistant, comme l’opère le
mouvement. Il est le surgissement absolu. Il amène, dans un vent, dans une vie,
dans une pensée, le plus petit écart. Un minuscule apport, à peine un
grain, et tout explose… Il faut comprendre que le Mû n’est rupture qu’en
apparence, rupture pour une perception humaine, forcément limitée. En toute rigueur,
il demeure une transformation continue.


— Le vif, c’est autre chose…


— Le vif, c’est ce qui t’a fait, c’est l’étoffe dont
sont tissées tes chairs, Caracole. C’est la différence pure. L’irruption. La frasque.
Quand le vif jaillit, quelque chose, enfin, se passe –


— Est-ce que le blaast, ce serait en quelque sorte le
vif dans le domaine du vent ?


— Le blaast est une explosion soudaine du vent. Rien de
plus qu’une bourrasque très intense.


— Plutôt ce que tu appelles un mouvement ?


— Oui. Le vif, je ne devrais pas te le dire, et encore
moins devant ton ami Larco… Vous ne l’avez encore jamais rencontré.


 


∫ Le
vieux marqua une pause d’hésitation. Encore somnolent, je déployais mes
oreilles en fleur :


— Le vif est la huitième forme du vent.


— Quelle est la neuvième ? ne pus-je m’empêcher
d’intervenir.


— Restez tranquille, monsieur Larco. Elle viendra bien
assez tôt vous le chuchoter à l’oreille…


 


π Pendant
quelques minutes, ni Silène ni Erg ne tentent le moindre tir. Ils volent autour
des bombairs en se jaugeant. Erg a fixé deux hélices sur ses avant-bras, dans
l’encoche de son armure. Juste en dessous du coude. Il est en repli défensif.
Il vole bras croisés face au vent et bras en croix sous le vent, afin de
maintenir ses hélices en rotation. La lune brille et s’éteint, selon les
nuages. Les bombairs sont gonflés à l’air comprimé. Ils sont remplis de
grenaille. Une seule frappe peut déclencher une explosion en chaîne. Peut-être
pas. Soudain, Silène décroche et plonge au sol. Deux hélices crient. La
première siffle sur une trajectoire circulaire… Elle vise la masse des ballons…
La seconde est un tir à quadruple boucle sur Erg qui l’oblige à se décaler…
vers les ballons…


— Noon ! Pied au sol, Silène vient de surlancer
une troisième hélice. Un jet prodigieux qui tranche sur sa trajectoire la
plupart des cordes de lest… Les ballons les plus hauts montent au niveau d’Erg
qui a tenté une pointe désespérée vers la lune. Ils explosent coup sur coup,
irradiant dans l’espace une grêle de métal. Erg pare instantanément des quatre
hélices – pieds et bras – en se mettant en boule. Sa voile est
criblée de trous. Il perd sérieusement de l’altitude. Sort son aile de secours,
remonte un peu… Sous ses pieds, à cinq mètres à peine, une série de bombairs
éclate à la volée. Il pare encore – comme il peut, sous une nuée sifflante
de plomb qui déchiquette son aile et son armure.


 


) Je
n’osais plus regarder Erg, savoir si, au bout de ce parapente en lambeaux,
pendait encore un homme ou un sac de viande éventré. Les bombes avaient explosé
comme des lunes noires.


— Il est vivant ! beugla finalement Steppe.
Effectivement, entre deux méduses, une aile, oscillant bord sur bord très
dangereusement, se faufila. Erg effleura les ballons et les repoussa avec
précaution vers le bas… Ils allaient toucher le sol quand il les fit exploser
d’un carreau d’arbalète… En vain : Silène jaillit d’un bond-porté à quinze
mètres de haut et il vola effrontément sur Erg, se plaçant en vol tremblé à
moins de vingt mètres de lui ! L’échange de tir toucha à ce moment-là à la
fulgurance – on n’y comprit absolument rien. Sauf qu’au fracas métallique
des parades succéda le silence, le pur bruit des ailes menées à leur limite.
Lorsque la lune revint, nous comprîmes qu’aucun des deux n’avait plus de
munitions. Ou alors une ultime, volontairement masquée ? Le combat se
déroulait maintenant à une trentaine de mètres au-dessus du vide, aile contre
aile, à main nue pour Silène, avec quatre hélices tordues pour Erg. Ce qui
constituait un avantage. Un avantage s’il n’avait eu en face de lui le plus
déroutant ailier qu’ait jamais enfanté la bande de Contre. De l’avis des
spécialistes, Erg Machaon était unanimement considéré comme un as du parapente,
membre redouté de l’Ailite, imprenable en vol. Toute la horde l’admirait
à ce titre et personne n’aurait pu imaginer… Enfin, bref… Il avait trouvé un
adversaire dont le moins qu’on puisse dire est qu’il était à sa hauteur. Dès la
première passe d’Erg – une torche ultrarapide suivie d’un saut ascendant,
tête en bas, pieds projetés, hélices à bloc – il fut clair, à la sobriété
hallucinante de sa parade, que Silène anticipait en seigneur. Le fouetté d’Erg
passa peut-être à vingt centimètres de la nuque du Poursuiveur et le souffle de
l’hélice dut lui caresser le visage mais il ne jugea pas nécessaire de se
décaler plus nettement. Face à chacun des trois assauts qui suivirent, Silène
observa une immobilité glaçante. Il resta fixe dans le ciel. Attendit. Esquiva d’un
écart. Se replaça. Fixe à nouveau. Après un « el rollo », deux
« clapots », un « plié-droit » et ce que Pietro me commenta
éberlué comme une sorte de triple « slaba grab à syncope », Erg
s’arrêta à son tour. Tout débutant vous dira à quel point le vol stationnaire
sous slamino est une impossibilité. Pas pour eux. Ils restèrent donc ainsi,
immobiles dans le ciel, comme debout sur un plancher de nuit, à se regarder…


— J’aime pas ça…


— Erg n’est bon que quand il bouge.


— Il sait plus quoi faire… Il a usé toutes ses passes.


— Il est en train de se faire piéger !


— Vos gueules, il le domine !


— Il domine plus rien depuis le début, les gars… Cette
fois-ci, ils nous ont envoyé le vent même… Ce type est pas humain.


Ça persista une sacrée épaisseur de temps – qu’aucun
d’entre nous ne prit pour une trêve tant les nerfs, distinctement, vibraient.
De l’inertie, j’avais pu lire dans un carnet de contre qu’elle contenait
l’énergie potentielle la plus haute, qu’elle était le tremblement porté à une
limite telle qu’il en devenait imperceptible. Ce fut très exactement mon
impression durant le répit.


Puis Silène se mit à bouger.


Et alors… Alors ce fut unique. La passe de Silène ne dura
pas quinze secondes mais elle allait tracer en moi un glyphe éblouissant dont
ma compréhension du Mû restera à jamais redevable. Tout partit d’un plané
latéral presque nonchalant, puis ce fut littéralement dingue – Silène
décrocha brutalement de trente mètres, toucha le sol, rebondit à quarante
mètres et entama une torche longue, rythmée de déplis foudroyants – de
zigzags secs, d’à-coups, frasques, et d’un jeu si chaotique de vrilles
et de spasmes pendulaires qu’il était à peine concevable que l’aile ne se
déchirât pas – puis tout entra en décalé-vif, écart-bref :
l’altitude, la vitesse, virements de bord, la cadence – au mépris de toute
continuité naturelle, ce fut fou, magnifique, alternant l’infime et l’immense,
la lenteur et la foudre, l’obtus, l’aigu, le courbe – la hache et la
serpe, ça ne ressemblait à rien ni à personne, c’était une syntaxe inouïe du
mouvement, quelque chose qu’aucun oiseau, nul vent n’atteindrait jamais, parce
qu’au, puisqu’il, plié-ouvert, flécha – et il toucha ! De la tranche
du pied. La frappe de Silène fractura le nez d’Erg dont l’aile vacilla sous le
choc frontal. Il n’avait eu – comment aurait-il pu ? – ni le –
Silène attaqua une seconde passe, toute en angle, très hachée, que notre
combattant éloigna d’un soleil arrière –


 


— Pour revenir à ta question initiale, Caracole :
tu n’es plus aussi rapide. Ni dans tes gestes, ni dans ta pensée. Tu ne passes
plus d’une idée à la suivante, d’une blague à une farce avec le même brio
qu’autrefois.


— Pourquoi Lerdoan ?


— Tu le sais, pourquoi. Parce que tu deviens humain aux
fibres. Parce que tu t’attaches aux êtres. Parce que tu découvres
progressivement le lien et que le lien architecture et ralentit. Parce que tu
es en train d’acquérir une mémoire derrière ta conscience pure, ton accueil
absolu du présent. Ça crée une complexité en toi, des comparaisons
inconscientes d’événements, des allers-retours infimes. Tu prends de la
consistance sur ta dispersion naturelle, tu « coagules », comme tu le
dis toi-même.


— Et sur le mouvement ?


— Tu n’as jamais été autant en mouvement. Intimement,
j’entends. Tu crées réellement aujourd’hui. Tu ne te contentes plus
d’enfiler les trouvailles comme des perles, de rebondir sur une phrase, une
couleur, un cri du public. Tu déploies du ventre ta propre matrice. Tes
changements d’état, tes bifurcations affectives ou ludiques commencent à être
véritablement actives. On le sent. Tu improvises du dedans.


— Avant je réagissais à des impulsions du dehors ?


— Oui, uniquement. Mais avec génie. Maintenant, tu es
suffisamment peuplé pour inventer en différenciant ta propre matière. Tu me
sembles moins mû que mouvant.


— Et le vif ?


— Le vif ne peut pas s’acquérir. Il ne peut pas
davantage se perdre. L’énigme reste entière quant à comprendre pourquoi telle
personne l’a – et telle autre, non. Tu l’as, hautement. Tu l’auras
toujours. Ton mouvement même lui est infiniment redevable.


 


∫ Caracole
sourit avec une profondeur rare et quelque chose en lui sembla se détendre,
s’épanouir. Je ne percutais depuis dix bonnes minutes à peu près rien de ce qui
se disait ici et j’allais me lever pour aller me coucher quand Caracole
bifurqua (par le Saint-Mû ou le Vif-Argent, ne m’en demandez pas trop…) :


— Est-ce que ce Silène peut battre Erg ?


 


π Erg
enchaîne trois loopings arrière. Il monte ensuite à la verticale. Il va se perdre
parmi les nuages effilochés qui voilent la lune. Il n’a pas forcément le nez
broyé. Même si le bruit a été cruel. Silène le suit, zig, lignes brisées, zag –
insaisissable et lisse. Au loin, la fête fréole bat toujours son plein. Les
cuivres nous parviennent encore. Nous rassurent presque. Il faut qu’Erg utilise
une de ses hélices. Il est gravement débordé par Silène au corps à corps. Il
doit le ramener sur son propre terrain – le jet. Et s’il n’y parvient pas,
il faudra jouer la nullité du combat. Le pat. Tenir jusqu’à l’aube. J’ai peur.
On l’a tellement vu supérieur, notre combattant, tellement vu gagner. Si
facilement. Si vite. On le croyait imbattable…


Ils ne nous ont pas envoyé n’importe quel Poursuiveur. Pas
formé n’importe où : à Ker Derban. Et pas au hasard : par quelqu’un
qui connaît parfaitement Erg. L’Arme du Mouvement est de loin celle qui lui
pose le plus de problèmes. Il n’aime pas les combats longs. Son système
d’attaque est fondé sur des jets à moyenne distance et sur cette couverture volumique
de zone que lui assure la suspension. Il opère dans un espace lisse au sein
duquel son jet peut toucher subitement n’importe quel point. Silène a profité
de l’altitude d’Erg pour piquer vers son char. Il en extrait un bâton de deux
mètres prolongé aux deux bouts par trois flammes profilées que le vent
actionne. Des foreuses. Il y a des fuites dans l’Hordre même, Pietro. Au plus
haut niveau. Des gens qui ont trahi les secrets du système-Erg. Qui veulent
très sciemment éliminer notre protecteur. Qui ne veulent pas que notre horde
aille au bout.


— S’il manie ça comme son aile, c’est la fin… Erg s’est
rapproché. Il a décranté ses deux hélices encochées dans l’armure. Il les tient
à la main. Il jauge le vent. Les jette. Silène fixe son bâton en travers du
dos. Il décolle. Les hélices frôlent de peu ses pieds, rasent l’herbe et
remontent – seconde boucle, elles reviennent sur lui… Il les attend, prend
son bâton et schling ! d’un geste habile en dévie une sur Erg qui l’évite
de justesse. Anxieux, nous regardons l’hélice se perdre dans la prairie. Silène
enchaîne illico. Il bondit sur Erg, bâton en main et tente l’estoc. Erg se
tord, escamote et riposte d’un coup de pied hélicé. Ils sont à présent à un
mètre l’un de l’autre au corps-à-corps et à vingt au-dessus de nous. La
violence et la rapidité des coups nous rendent muets d’effroi. Silène multiplie
les voltes et les frappes, son bâton foudroie, cogne. Erg pare des avant-bras,
des cuisses, des pieds surtout. Métal contre métal. Tranchant contre tranchant.
Du sang gicle en gouttelettes sur nous. Bon dieu…


— Tiens bon Erg !


— Vas-y ! Tue ! Tue-le !


La furie du combat est absolue. Tout l’enseignement de Ker
Derban y passe – et au-delà. Botte et contre-botte, parade, écart, estoc,
frappe – à coups de genou, de coude, à coups de tête. Soudain, Erg
empoigne le bâton. Silène ne lâche pas – Erg tente des tranchés latéraux
du pied, Silène danse et s’écarte – il lâche brusquement le bâton et
jaillit sur la voile d’Erg. D’un geste, il tranche la totalité des
suspentes ! Erg chute à pic. Il va s’écraser sur nous. Nous nous jetons
sur le côté.


 


) Peut-être
fus-je le seul, grâce à ma position excentrée, à être témoin du sang-froid de
notre combattant. Dans un réflexe, il accrocha du bout du bâton sa toile et, se
servant de sa vitesse de chute, fit monter en rotation les hélices de ses
pieds. À cinq mètres du sol, d’un coup de reins, il bascula pieds en l’air,
jambes écartées et tomba au ralenti, grâce aux hélices, sur le matelas de toile
qu’il tendait à bout de bras. D’un roulé-boulé, il récupéra le bâton, se releva
et attendit Silène. Il se trouvait à quelques pas de moi quand il me
jeta :


— Écarte-toi, Sov ! Sortez de la zone de
combat ! Il va miner le terrain !


— Quoi ?


— Écartez-vous ! Derbelen !


Je n’avais jamais adoré Erg Machaon, je l’avais toujours
trouvé d’une compagnie sinistre et un peu trop sujet à la paranoïa. Mais à cet instant-là,
je le vis comme j’aurais toujours dû le voir : un homme seul qui avait
dédié sa vie à nous protéger. Son armure en peau de gorce était entaillée
profondément aux cuisses, au ventre, au torse, violemment grenaillée, une
penaille. Il était couvert de sang – le sien, de l’autre ? – au
visage, le nez éclaté, le long du cou, sur les bras. Il avait un doigt tranché
qui pendait dans sa main et je ne suis même pas sûr qu’il s’en rendait compte.
Et nous, debout, hagards, spectateurs complètement débordés, complètement
impuissants, nous ne pouvions ni l’encourager, ni l’aider, juste prier. Juste y
croire. Je le vis respirer, vérifier ses appuis, suivre Silène des yeux,
l’attendre. Le Poursuiveur avait plongé sur l’hélice perdue et d’un jet droit
l’expédia sur Erg – il tendit les bras. L’hélice s’enficha au centre du
bâton, qui cassa. Aussitôt, il se précipita vers le char pour couper les
ressources du Poursuiveur – mais Silène, encore une fois, fut plus vif. Au
passage, nous vîmes qu’il avait un carreau d’arbalète dans la hanche – qu’il
brisa à ras, sans le retirer. À la façon d’une mauvaise malle de magie noire,
un énième ballon, plutôt joufflu, enfla du char et monta au-dessus de nous…


— Reculez la Horde ! RECULEZ ! On recula. Le
ballon creva mollement sur un tir de Silène et une flopée de galettes claires
tombèrent en feuille morte dans la prairie. Barbak, qui était, avec Firost, le
meilleur ami d’Erg, ne put s’empêcher d’approcher.


— N’y touche pas, Barbak, reviens ! lui hurla
Firost. Conscient du danger, Erg accourut pour faire dégager notre remorqueur
et soudain il s’effondra dans l’herbe. Silène ne bougea pas. Silence de mort.
Affolé, Barbak se précipita sans réfléchir vers notre combattant-protecteur et
l’on entendit alors la voix d’Erg hurler : « Non,
laisse ! ». Trop tard : Barbak venait de marcher par mégarde sur
une des galettes remplies à l’air comprimé et bourrées de tessons. La mine
explosa – lui déchirant les deux jambes.


 


∫ Je
n’étais décidément pas dans le coup ce soir, ni dans la fête, ni ici ou
ailleurs. Mon cerveau se liquéfiait dans ma boîte crânienne et chaque fois que
le visage de Coriolis s’y immisçait, j’avais envie de chialer. Je relevais la
tête pour la forme. J’avais en fait la flemme de bouger. Et puis ça redevenait
suffisamment dingue pour m’accrocher :


— Je me demandais si tu sentais le combat…


— Il est très perceptible.


— La texture du vent est cisaillée jusqu’ici par les
ruptures de Silène. Il est devenu un maître foudre remarquable. Tu as peur pour
Erg, n’est-ce pas ?


— Je l’avoue.


— Je te comprends. Il va souffrir. Ce sera, comme tous
les combats, un affrontement des vitesses, qui se déroulera dans les trois
dimensions : rapidité, mouvement, puissance du vif. C’est à qui saura
piéger l’autre dans sa dimension de prédilection.


— Erg est rapide, surtout dans ses jets. Il a, je
crois, sous sa croûte brute, une souplesse, une mobilité d’âme. Il ne reste pas
sur une stratégie, il module sans cesse, il bouge, il s’adapte…


— Je connais un peu Silène. Il accède parfois, sur un
éclair, à ce point où son mouvement est si véloce qu’il paraît toucher au
surgissement du vif. Il a notamment des techniques de relâchement musculaire,
de mouvement inertiel qui sont supérieures à ce que peut un corps qui agit
dynamiquement. Il utilise aussi la vitesse des éléments. Je l’aime beaucoup. Ce
qui se passe est un très beau combat, parce qu’il extériorise celui qui se joue
en nous…


— En quoi, Lerdoan ?


— À chaque dimension de la vitesse correspond une
lenteur ou une fixité propre. À la rapidité s’oppose la pesanteur ; au
mouvement s’oppose la répétition ; au vif s’oppose le continu. D’une
certaine façon, être vivant ne s’atteint que par ce triple combat : contre
les forces de gravité en nous – la paresse, la fatigue, la quête du
repos ; contre l’instinct de répétition – le déjà-fait, le connu, le
sécurisant ; et enfin contre les séductions du continu – tous les
développements durables, le réformisme ou ce goût très fréole de la variation
plaisante, du pianotement des écarts autour d’une mélodie amusante.


— Qu’est-ce qui se passera si Erg est battu ?
osais-je (sur un hoquet).


— Silène est un fragment de la Poursuite. La Poursuite
dit que quiconque tue le combattant-protecteur en combat loyal gagne aussi le
droit d’abattre toute sa horde, sauf le Traceur.


— Ça veut dire quoi Lerdoan, concrètement ?


— Que si Erg perd, vous êtes morts. Seul votre Golgoth
sera épargné.


— On se défendra !


— Bien sûr, vous vous défendrez. Mais au niveau où évolue
un maître foudre, il vous sera parfaitement impossible de le toucher. Il vous
éliminera en moins d’une journée. Ou d’une nuit. Un par un ou ensemble. Au
choix.


 


π D’un
bond d’aile, Silène est allé cueillir Barbak. Ses jambes sont en bouillie, j’ai
très peur qu’il y passe. Silène l’a aéroporté et déposé à nos pieds. Hors de la
zone minée. Il est encore conscient. Fidèle au Code Ker Derban, Erg n’en a
profité ni pour se déplacer ni pour tirer. Lui n’a plus d’aile : il est
condamné à arpenter les deux dimensions. Il lui reste trois hélices
défoncées : celles qui lui ont servi à parer. Il les a fixées dans son
dos. Plus l’arbaméca sanglée sur l’avant-bras gauche. Avec peut-être quelques
carreaux de reste, quelques disques larges comme des coupelles et ces trois
bouts de câble lestés qu’il peut expédier à haute vélocité et qu’il appelle des
rotofils.


La stratégie de Silène est claire. En contrôlant les airs,
il commande la surface. Il lit l’emplacement des mines qu’Erg devine mal à ras
l’herbe. Il peut amener notre protecteur à marcher dessus. Il peut lui-même les
faire exploser d’un tir. L’espace au sol a été strié ; l’espace aérien
reste lisse. Premier principe du Mouvement. La prairie est devenue un échiquier
mortel qui rend complexe chaque déplacement d’Erg quand Silène garde toute
liberté de frappe-esquive. Erg le sait. Il repère activement les mines, en
déplace certaines délicatement. Les repose. Silène ne lui laisse aucun répit.
Il jette des disques de chute qui montent au zénith et s’abattent en pluie aux
frontières de la zone minée, pour empêcher toute échappée. Erg est piégé dans
un cercle de cent mètres de rayon. Lorsqu’il tente de sortir, Silène plonge en
rase-mottes. Il pendule alors face à lui en l’arrosant de frappes – jets
de pierres et boomerang mêlés, destinés à le faire reculer, à l’user, à le
pousser à la faute. Erg riposte à l’hélice. Il est à court d’idées. Il n’est
qu’à deux dizaines de mètres pourtant, pas plus. Distance où, d’ordinaire, un
seul jet lui suffirait pour tuer net son adversaire. Mais Silène reste,
écœurant de vivacité. La foudre, n’est-ce pas. Intouchable. Mais qui elle,
touche.


 


∆ Joue
la fatigue, macaque. Laisse le venir, plus près. Encore plus près. J’ai les
mines calées dans mon crâne, la surface entière. « Foudre se relâche quand
domine. Laisse attaquer foudre, macaque, jusqu’à trop sûr de lui, trop
concentré sur frappe fatale qui doit tuer toi qu’il oublie, juste une fois, de
varier cinquantième trajectoire d’esquive. » J’entends la voix de Te Jerkka,
j’entends son rire, je revois ce combat. J’avais treize ans. « Toujours un
moment où toi savoir répéter. Répéter, répéter. Mêmes tirs, macaque, toi plus
varier, faire entrer lui dans routine tienne… Encore, encore, lui
appauvrir ! Trajectoires-esquives pas infinies. À force, toi vas
reconnaître une. Une suffit. Une ! Et là, tu frappes Ergo et c’est
fini… » Je le revois face à cet Oblique qui m’impressionnait tant. Un
quart de foudre. Il était comme ici, en l’air. Inchopable. Ce jeune crétin
l’allumait à l’arbalète. Et Te Jerkka, déjà vieux, sans armure et sans
vitesse. Qui parait avec une planche ! Qui me parlait. Qui me montrait. À
un moment anodin, l’hélice de mon maître partit. Un jet tranquille. Le quart de
foudre s’affala dans la terre. Il était mort. Te Jerkka s’excusa devant
moi. « Vieillesse, macaque, raté la hanche. Plexus jamais
bon ! »


Vais d’abord le clouer au sol. Lui couper ses ailes.
Bouge-toi, macaque ! Empêche-le de fuster latéral. Cadre-le droite-gauche
d’un double jet carré. Puis force-le à plonger sur la troisième hélice. Il se
protégera lui. Mais pas sa voile…


 


) Pas
la peine d’avoir fait Ker Derban pour comprendre qu’Erg était à bout de forces.
Il ne cherchait même plus à fuir à présent, il essuyait des pierres qui le
touchaient aux épaules, il titubait… Il parait au pire, tirant par
intermittence, à la manière d’un lion blessé qui rugit pour repousser quelques
minutes encore l’assaut final, le croc meurtrier des hyènes. Sous une lune
désormais crue, Silène tranchait par sa vitesse intacte, ahurissante, cette
façon qu’il avait de se porter d’un point à un autre du ciel ou du sol sans
qu’on devine son trajet – quand il allait bifurquer ou piquer, quand il
tirerait et avec quoi – boo, hélice, pierre ?


— Il faut l’aider, les gars. On va pas le laisser
crever sous nos yeux !


— On n’a qu’à l’attaquer tous ensemble ! Cet
enculé finira bien par tomber !


— Un rempart !


— Laissez tomber !


— Erg est au bout du rouleau !


— Laissez-le, merde ! cria Firost. Erg a jamais
perdu !


Firost le hurla si fort qu’il était évident qu’il se parlait
à lui-même. Pietro n’avait pas ouvert la bouche et je me mis à le regarder. La
luminosité portait des ombres sur son visage et l’espace d’un instant, il me
sembla le voir sourire. Là-bas, dans ce coin de prairie balayé de rafales, la
différence de vélocité entre notre protecteur et Silène se faisait
tragique : on aurait dit la vieillesse face à l’adolescence. Sur un énième
piqué à saccade, une pierre toucha Erg au front et il bascula dans l’herbe –
aussitôt, Silène fit volteface, se cala en suspension et arma son bras.
L’hallali arrivait.


 


π Trois !
Trois hélices d’un seul jet ! Jaillies de la patte d’Erg, faussement aux
abois. Une feinte magnifique ! La voile de Silène se déchire net. Le
Poursuiveur se fracasse à terre. Férocement, en pleine vitesse !


— Barnak !


— Yahaa !


— C’est pas fini, pas fini…


— Attention !


 


) On
vit Silène se relever. Lentement… Lentement pour la première fois ! On se
rapprocha tous pour mieux, malgré les mines, voir malgré l’interdiction
formelle, voir s’il était, malgré Ker Derban et toutes leurs conneries de code…
De toute sa masse musculaire, Erg se redressa, sa crête noire en aileron
agressif sur son crâne. Il avait pris son boomerang de chasse, son arme
préférée, et il avançait vers Silène le bras levé. Dix mètres entre eux, à
peine. Pour la seule fois du combat, on les entendit s’adresser la
parole :


— Blast erk ?


— Nemork blast.


— Pat akcerpt ?


— Nek !


Pietro m’empoigna le bras pour m’obliger à rester à ma
place. Il était blême :


— Il lui demande le pat !


— Qui ?


— Erg ! Erg vient de demander le pat à Silène… La
nullité du combat.


— Pourquoi ? Il l’a à sa merci !


— C’est le Code Ker Derban. Ça veut dire que Silène est
gravement blessé. On ne combat pas un blessé ! jeta une voix derrière moi.
Pietro regarda Firost qui venait de s’exprimer. Le prince secoua la tête de
dépit, de colère presque, et il nous demanda impérieusement de reculer.


— Écoutez-moi tous, et surtout toi Firost. Silène n’est
pas blessé ! Erg a demandé le pat parce qu’il a compris qu’il ne peut pas
gagner !


— T’as vu la chute qu’a faite Silène, Vents du
diable ! C’est pas humain, il devrait être en miettes !


— Il est maître foudre, Léarch… Tu n’as toujours pas
compris ce que ça implique ?


Il y eut un silence incrédule. Erg était maintenant à moins
de cinq pas de Silène, boo armé. Silène n’avait que ses mains nues et il se
tenait droit, de profil, sur la pointe de ses pieds, vibrant comme une corde…


— Qu’a répondu Silène pour le pat ? demanda
finalement Steppe qui fut le seul à percuter.


— Il a refusé.


Croyez-moi si vous voulez. Sinon, restez-en à ce qu’on vous
racontera. Erg aurait pu transpercer le Poursuiveur de part en part à la
distance à laquelle il se trouvait. Mais au lieu de projeter son boomerang
droit devant – à quoi ? quatre pas – il prolongea le geste de
son bras jusqu’à sa hanche et il le lança en force derrière lui – Au
même instant, il expulsa en mode hypervéloce – par-dessus son épaule
gauche – deux rotofils. Je ne sais pas si l’on peut dire qu’il anticipa.
Je ne sais pas si, comme il nous l’expliqua plus tard, il avait deviné la
trajectoire de fuite du maître foudre parmi l’immensité des possibles qui
s’offraient à quelqu’un capable de bondir à huit mètres en détente sèche, dans
n’importe quelle direction. Toujours est-il qu’à la seconde d’après, Silène se
trouvait à une quinzaine de mètres derrière Erg avec un boo encastré dans
l’omoplate et un rotofil qui lui avait cisaillé l’aorte.


— Je ressens une perturbation dans la texture du Vent,
Lerdoan… Très intense.


— C’est un vif qui se compacte. Je le sens aussi. C’est
douloureux et beau à la fois. Quelqu’un vient de mourir. Quelqu’un de très
puissant, qui se survit déjà.


 


∫ Bon
ben. Vous voyez le topo quoi… J’avais échoué dans le coin le plus crainteux de
la fête, avec un Caracole aussi terne qu’un jour sans muage, ma gueule de bois
et un petit vieux qui se prenait pour un chaman du vent et qui devait (à mon
humble avis) tenir à peine debout sous zéfirine. J’écoutais quand même (au cas
où). À les entendre, ils savaient tout, le cul dans l’herbe, et le pourquoi et
le qui et le comment :


— Silène ?


— Oui, Silène. Votre combattant-protecteur a fini par
l’emporter.


— On dirait que ça t’étonne ?


— Beaucoup, troubadour. Beaucoup. Il y a quelque chose
d’anormal.


Une autre présence peut-être. Même si je pense que Silène,
dès l’amorce du combat, avait déjà atteint son but, ce qui a pu le rendre moins
agressif… Erg jouait votre vie à tous. Il est tissé en vous. Silène ne jouait
que l’honneur d’un être cher. Le simple fait que le combat ait enfin lieu
rendait hommage à cet être et soldait la dette. Que Silène gagne ne lui aurait
d’ailleurs servi à rien par rapport à la vengeance qu’il vise puisqu’elle est
impossible…


— Tu vas trop vite pour moi…


— Dans l’absolu, Silène aurait dû tuer Golgoth. La
vengeance porte sur Golgoth. Or, Ker Derban interdit d’abattre le Traceur. On
ne peut donc l’atteindre qu’en éliminant sa horde et en le laissant seul. Mais
tout ça reste théorique.


— L’Arme du Mouvement va être accablée…


— Je ne crois pas que Silène ait vraiment perdu, pour
tout te dire. Je crois même que ceux qui l’ont formé peuvent être fiers ce
soir. Il a dominé votre protecteur. Le Mouvement a prouvé sa supériorité
ontologique. Simplement…


— Simplement quoi ?


 


) Pietro
envoya Steppe chercher Golgoth et les autres – ceux qu’il trouverait. Alme
arriva la première, le visage chiffonné de sommeil, avec sa trousse de soin et
son expérience. J’avais froid à présent. À nos pieds gisait le cadavre de
Silène, avec son visage de faune et ses yeux jaunes qu’Erg avait souhaité
laisser ouverts vers la lune. Barbak avait été garrotté sous les genoux.
Personne n’osait toucher à ses jambes déchiquetées de tessons. Je ne ressentais
aucune fierté, plutôt le sentiment d’un extraordinaire gâchis. À mes côtés, un
Firost surexcité refaisait le combat avec un Erg taciturne, abasourdi de
fatigue et criblé de plaies. Lorsque Alme arriva, elle soigna d’abord Barbak,
longuement, en extrayant un à un chaque éclat de verre de ses tibias. Sous la
douleur, il perdit rapidement connaissance. Puis elle força Erg à s’allonger
et, sans attendre les brancards que les frères Dubka allaient apporter, elle lui
retira son armure en peau de gorce et ausculta les blessures. Son torse et ses
cuisses montraient un ciel étoilé de plaies. Il avait bien le nez cassé, un
doigt en moins et il respirait mal…


Après s’être isolé quelques minutes avec Oroshi, Pietro
s’approcha de notre combattant-protecteur. Il s’accroupit et lui demanda, d’une
voix qui voilait mal ses angoisses :


— D’après toi Erg, y a-t-il d’autres Poursuiveurs de
cette trempe à nos trousses ?


Erg inclina sa tête péniblement pour parler. Son timbre
était salement rauque :


— Selon mes sources… personnelles… une vingtaine…
Silène faisait partie des plus dangereux… Les autres sont moins forts… À part
un…


— Qui ça ?


— Son nom ne te dira rien… Il vient des franges glacées
de la bande de Contre… Il n’est jamais passé par Ker Derban… Il s’est fait
lui-même… Dans l’univers des combattants, on l’appelle le Corroyeur…


— Le Corroyeur ?! Et quelle est son
arme ?


— Il n’a pas d’Arme : il réfléchit… Ou plutôt, il
a une Arme : c’est le temps… Ses combats durent huit, neuf heures… parfois
une nuit entière… Personne n’a jamais réussi à le battre… Certains en ont
réchappé, en fuyant… Mais il les rattrape toujours, parfois des années après,
dans un bled en pisé, n’importe où. Il finit toujours ses combats… Il a horreur
du pat. Même chez les autres… Ça s’est encore vu ce soir…


— Qu’est-ce qu’il a de si spécial ?


De sa bouche, Erg laissa échapper un peu de salive rougie et
il répondit en soufflant :


— Son système de défense…


— En quoi ? Explique !


— Y a rien à expliquer… Ce mec a le meilleur système
défensif jamais élaboré sur cette putain de terre… On sait pas pourquoi… On
sait pas comment. Les rares témoins qui l’ont vu combattre parlent de
techniques incroyables à base de cailloux ronds, de mottes de terre, de
branches… Ce qu’il trouve… Il est même pas rapide… Il a des jets à la con… Mais
il a une qualité plutôt utile par chez nous : il meurt pas.


— Tu vas pas me dire que t’as peur de ce mec ?! Un
bouseux à moitié décongelé ! intervint Firost.


— Je n’ai peur de personne, Firost. Sache juste que
quand ce mec surgira, ton Machaon commencera à compacter son vif…


— Qu’est-ce tu chies là ? T’es le meilleur
combattant du monde, macaque ! Tu l’as encore prouvé ce soir !


— Ce soir, je n’ai prouvé qu’une chose : que je
vieillis… Je chute mal… je ne bouge plus aussi bien… Je marque les coups… Le
Corroyeur le sait déjà…


— Ça, certainement pas, coupa Pietro. Ce combat a été
et restera secret ! Seule la horde est au courant. Nous avons veillé à ce
qu’aucun Fréole ne soit prévenu.


Erg hoqueta un rire :


— En dehors de vous les gars, excusez-moi… mais y avait
cinq témoins pas vraiment invités ce soir… Dont le Corroyeur…


Pietro, qui s’était relevé, lâcha en même temps que
moi :


— Comment ça ?


Erg rauqua sous l’extraction à la pince d’une bille de plomb.
Il était jaune sous l’éclat de la lune. Il ricana comme un gamin qui aurait
trop longtemps caché un secret savoureux :


— Vous êtes vraiment des artistes… Aucun combat n’est
jamais secret… Encore moins quand il concerne l’élite de Ker Derban ! Il y
a toujours dans les parages un rapporteur de l’Hordre, un cafard, d’autres
combattants, des Poursuiveurs…


— Où ils étaient, bordel de Vent ?


— Un est resté tout le combat à deux cents mètres à
l’aplomb de la zone… Il était en ballon noir… Un autre était perché sur un
arbre dans la forêt linéaire… Je l’ai d’ailleurs touché sur un retour d’hélice…
Les autres, en tenue de camouflage, dans l’herbe…


— Et le Corroyeur ?


— C’est lui qui a tranché la gorge de Silène…


— Le Corroyeur ?


Là très franchement, je crus qu’il avait grimpé en fièvre,
ou alors qu’il se foutait aimablement de nos gueules. J’avais la mâchoire
décrochée par l’ahurissement. Erg continua tranquillement :


— Il était recroquevillé… en motte de terre… recouvert
d’herbe… en plein milieu de la zone de combat… Depuis le début apparemment…
Quand j’ai lancé le rotofil, j’ai bien coupé l’axe de fuite de Silène, mais il
a su esquiver… Il s’est jeté au sol… Et il ne s’est plus relevé…


Firost réagit le premier :


— On a vu ça ! On était à cinquante mètres. Silène
a pas esquivé du tout, Erg ! Il a été cisaillé à la gorge par ton rotofil
et il s’est écroulé ! Tu l’as touché en pleine course !


Erg toussa un peu de glaire et de sang et il sourit de plus
belle. Il secoua la tête et il lâcha :


— Si tu veux : je l’ai touché…


Il y eut un silence, long, fragile, dont le sens implosa
comme le bulbe d’une méduse noire. Erg se réallongea complètement sur les
conseils d’Alme. Il ferma les yeux et sa main droite sur le métal bosselé de
son boo. Ses lèvres bougèrent à peine quand il articula :


— Troubinast…


Je me tournai vers Pietro pour quêter du regard la
signification du mot. Il n’avait pas spécialement le visage de quelqu’un qu’on
vient de rassurer sur notre avenir. Il paraissait complètement ailleurs quand
il me répondit :


— Ça veut dire « poète ».


 


∫ Caracole
était (comme moi) un peu énervé par les insinuations de son pote Lerdoan.
Simplement, quoi ? Erg avait gagné, oui ou merde ? En quoi les
guignols du Mouvement pouvaient-ils se prétendre meilleurs ?


— Quelqu’un est intervenu dans le combat. Quelqu’un qui
possède le vif. Qui peut-être s’en nourrit. La rapidité d’Erg, ses
anticipations même, ne pouvaient suffire face au Mouvement. Il lui aurait fallu
cette aptitude au plus petit écart, et pas seulement des inflexions,
fussent-elles hypervéloces. Face au foudre, la supériorité ne peut venir que du
vif. Lui seul dépasse les vitesses relatives et les variations-éclairs. Lui
seul peut aller plus vite parce qu’il actualise le discontinu. La rapidité et le
mouvement restent des dimensions de l’espace-temps. Le vif est proprement l’intempestif.
Il jaillit à travers la texture du vent-temps – ou temps qui s’écoule.
Il apporte avec lui sa temporalité. Lorsqu’il surgit, l’action ne se produit
plus en terme de vitesse ou de lenteur, elle n’est pas plus rapide ou plus
lente que celle de son adversaire : elle est simplement d’un autre
temps.


— On ne peut pas y répondre, c’est ça ? Elle est
déjà accomplie avoir d’avoir pu être vécue ?


— Oh, on peut y répondre Caracole : par un autre
vif. Ça s’appelle le combat polychrone, chacun des adversaires ripostant
par des trouées de temps.


— Mais qui peut combattre à ces niveaux-là ?


— Personne dans l’humain, à ma connaissance. Mais les
autochrones le peuvent, et sans doute certains animaux comme le lorsque, le
donc, le puisque… Et puis les glyphes naturellement.


 


∫ Je
me levai définitivement sur ces mots, saluai et partis me coucher. Le Lorsque,
le Donc et le Puisque, des animaux ? Et quoi d’autres, nom d’une
cage ? Les « glyphes » ? Je ne sais pas ce que ce bougre-là
buvait ou fumait, sans doute pas la même chose que moi ou alors pas dans la
même boucle d’espace-temps mais il avait des bouffées de déconnade qui
m’échappaient profond (et qu’il n’y avait qu’un Caracole fatigué pour
apprécier).


 


π Lorsque
Golgoth arriva, notre cercle s’écarta pour le laisser approcher du cadavre. Il
le regarda quelques instants sans broncher, puis :


— Un gars du Mouvement, ça.


— Ça se voit au visage ?


— Ça se voit aux blessures. Pour un combat qui a duré
autant de temps, face au macaque, c’est plutôt rareau de voir un gugus qui
pisse pas le sang par tous les trous ! Je connaissais ce mec…


— Qui c’était ?


— Son frangin.


— Le frère de qui ?


— Le frère du gamin qui devait m’affronter à l’épreuve
de la traceuse, quand j’avais dix anneaux au compteur. Et qui s’est pas levé le
matin… Ils étaient jumeaux. Vrais jumeaux. Liés comme eau.


Golgoth s’accroupit. Il prit à deux mains les oreilles de ce
qui avait été Silène. Et il ramena son visage jusqu’à hauteur de ses yeux en le
regardant fixement. Il nous demanda d’un geste de nous éloigner, ce que nous
fîmes. Et alors il lui parla, il lui parla. Il lui parla. Un long murmure avec
des cris parfois et, à un moment, des gestes fous, saccadés. Ça dura, je ne
sais pas… Ça dura. À la fin, il le reposa. Il revint vers nous. Il avait le
visage dévasté. Il s’approcha d’Erg dont une plaie à l’épaule perlait à travers
le bandage. Il hurla :


— Ker Varak !


— Arlek !


— Ker Debarak !


— Parakerte !


— Ja lek der gast par sulpati. Silène qal filek dor.
Ter erk nivarm der Corroyar.


— Merci.


Puis il lui apposa la main, doigts écartés, en plein front
sans qu’Erg bouge d’un iota. Le Goth nous dit ensuite d’aller nous coucher. Il
avait les traits creusés. Son nez ressemblait plus que jamais à un groin,
dilaté, reniflant l’humidité nocturne, inquiet. La dernière phrase qu’il lâcha
ne s’adressait à personne.


Ainsi que parfois :


— Un vif de plus à nous brouter la bourrasque… Faudra
bientôt se méfier du vent même…



VII


La dernière Horde ?


 


 


 


) La
journée qui suivit cette nuit de combat fut des plus disjointes. Entre les
Fréoles, tout à leur désinvolture de lendemain de fête, actifs pourtant aux
manœuvres et nous, creusés aux yeux par Silène, qui ne devions le simple fait
de pouvoir encore nous lever ce matin-là qu’à une sorte de golem, un tas de
mousse et d’immobilité qui avait bien voulu abréger l’agonie prévisible d’Erg
en cisaillant la gorge du Poursuiveur, il y avait un palpable écart.


Des combats, encore une fois, en vingt-huit ans de contre,
nous en avions essuyés. Sous la routine pourtant, la mécanique des victoires,
l’effroi qui nous tenaillait à quinze ans, lorsque des écumeurs coupaient notre
trace et revenaient sur nous de l’aval, s’était à la longue estompée. Erg avait
très vite – toujours en fait, dès le début – été à la hauteur de son
statut de protecteur. Il anticipait, il gagnait. Il était surpris, il gagnait.
De jour, de nuit, fatigué, privé d’arme même, il gagnait. En village, dans la
plaine humide, dans la steppe, au milieu d’un lac, seul ou épaulé par Firost,
par Léarch, par Steppe : il gagnait. Contre des pillards, des abrités, des
orpailleurs, des Obliques en bande, des animaux – quoiqu’il arrivât, il
gagnait. Sauf qu’hier, pour la première fois, il n’avait pas gagné.


Peut-être que tout le monde dans la horde ne le mesurait pas
avec la même profondeur qu’Oroshi, Pietro ou moi. Pour beaucoup, le résultat
seul émergeait : Erg Machaon était sorti vivant du combat, son adversaire
était mort. Ils ne croyaient pas au Corroyeur – pas vraiment, ou ils y
croyaient avec une conviction lointaine, à la manière dont on croit aux fées ou
aux muages de Larco. À vrai dire, j’avais d’abord réagi comme eux – jusqu’à
ce midi où, sous l’impulsion d’Oroshi, nous étions allés voir Erg et lui avions
parlé. Le bloc Erg. Moins frappé par sa chair mangée de hachures, avec cette
estafilade transversale d’une hélice qu’il n’avait plus su éviter, que par son
regard. Son regard avait perdu quelque chose qui lui était essentiel : sa
morgue. Il eut beau nous réexpliquer le duel, décliner pour nous sa tactique et
ses manquements, raconter à nouveau le surgissement du Corroyeur, sa furtivité,
sa disparition, égayer l’ensemble avec son ironie à sec, si particulière, il ne
nous rassura pas. Erg n’avait jamais su mentir – aux autres d’abord, à
lui-même ensuite et surtout. À ses yeux, il avait perdu ce combat et il l’avait
perdu doublement : face à Silène qu’il avait été incapable de
déborder ; face au Corroyeur, qui, en tuant son adversaire l’avait
clairement humilié, lui imposant (Code Ker Derban) la dette d’un combat
ultérieur dont Erg devrait accepter et le moment et l’arme et le lieu, ce qui
sonnait à nos oreilles et bourdonnait aux siennes, comme la sentence d’un gong.
Personne, en dehors du propre hordonnateur d’Erg, Te Jerkka, ne pouvait ne
serait-ce qu’imaginer comment affronter le Corroyeur, avec quelle inconnue
tactique et quelle syntaxe – et si même il existait un plan sécant à son
univers où il eût été possible, au moins, de mener le combat. Après un quart
d’heure foré de silences, Erg lâcha :


— Il faut que je revoie Te Jerkka. J’ai régressé,
gravement… Je suis devenu lent. Trop de combats faciles, beaucoup trop… Je dois
apprendre à nouveau.


— Te Jerkka est retourné à Ker Derban, Erg,
vraisemblablement. Il est à trois années de navire d’ici. Au bas mot.


— Je ne crois pas, Sov (me coupa Oroshi). Un maître de
combattant-protecteur ne s’éloigne jamais réellement de son disciple. Ce qu’il
a appris à Erg, il ne peut l’apprendre à personne d’autre. Il n’a qu’un seul
disciple – un seul fils, comme ils disent. On doit pouvoir le
retrouver.


À son habitude, Oroshi se tenait, en tailleur et très
droite, sur la table où Erg tendait de temps à autre la main pour agripper une
fiasque d’eau. Par le hublot en trapèze, on vit un village bas aux dômes ronds
défiler et s’effacer aussitôt. Des champs en forme de goutte d’eau, surbaissés
et abrités de murets, se succédaient. Des grappes de burons trapus, bien
campés, faisaient parfois masse dans le veld, derrière un triple bouclier
végétal d’arbres compacts et de buis. L’Escadre frêle filait oblique,
perpendiculaire à l’axe de contre et légèrement aval. « Livraison de
lingots » nous avait affranchis le commodore. Manière aussi de nous
montrer l’étendue des possibilités du Physalis, puisque nous allions
tracer oblique, puis aval, puis amont en une unique journée pour retourner à
notre point de départ. Malgré le guet de Firost, Erg n’avait pas réellement
dormi, car il se savait attaquable dans son état et il se méfiait des chacals.
Il s’accouda à nouveau et il lança :


— Te Jerkka va venir. Il sait déjà pour cette nuit. Il
ne pouvait pas être loin. Peut-être même qu’il était…


— Là ?


— Non, je l’aurais entendu respirer. Plus il vieillit,
plus il avale de vent. Il déforme l’écoulement là où il passe.


— Quel âge a-t-il maintenant ?


Erg tourna la tête vers Oroshi en souriant, goguenard :


— En écoulement laminaire ou en vortex ?


— En laminaire. Quatre-vingts ans ?


— Plus que ça, Oroshi. Mais en vortex, la dernière fois
que je l’ai vu, il se tenait autour de la quarantaine.


— Vous pouvez m’expliquer ? finis-je par demander.


Oroshi retira une petite girouette de sa coiffe et se mit à
souffleter dessus. Elle attendit qu’Erg réponde puis, voyant qu’il ne s’y
résolvait pas, leva son visage vers moi :


— Tu as une formation trop rationnelle pour croire ce
que je vais te raconter, Sov. Pour toi, il n’y a qu’un temps, une déclinaison
des durées qui vaut pour tous les êtres. Pour toi, un chat a cinq ans, un gorce
quinze, un arbre cinquante ans… Mais ces âges-là ne veulent rien dire.


— Pourquoi ?


— Parce que la durée est dépendante de ta vitesse
interne. Chaque être vivant a sa propre vitesse. Elle est parfois nettement
plus rapide que celle d’un humain. Parfois nettement moins. Plus la vitesse
interne est élevée, plus l’espace se contracte dans le sens du mouvement et
plus la durée s’étire, se dilate, entre deux battements de cœur par exemple.


— J’ai appris tout ça. Et alors ? Quel rapport
avec l’âge de Te Jerkka ?


— La vitesse interne provient, pas exclusivement mais
en partie, de la respiration – je veux dire de la façon dont tu inspires
et expires l’air, dont le vent plonge et circule à l’intérieur de ton corps, y
est accéléré et centrifugé, ou au contraire ralenti. Certaines créatures,
certains humains parviennent à décupler la vitesse instantanée de l’air et à
plier le flux laminaire, à le courber en eux. On appelle ça la puissance de
courbure, ou effet vortex. Si un maître extrêmement doué comme Te Jerkka
acquiert cette puissance suffisamment tôt dans son existence, son temps biologique
coule plus lentement que la moyenne des hommes. Ses os, ses organes, ses
muscles atteignent la quarantaine-vortex alors qu’il paraît avoir
quatre-vingt-dix ans… Car la peau, elle, vieillit toujours en laminaire.


— Un gars qui courbe, Sov, il faut que tu piges qu’il
est capable, en combat, de décaler ses mouvements de la durée habituelle. Il
est non seulement plus vif, par son vent intérieur, mais il bouge dans une
seconde qui est plus longue que la tienne. De l’extérieur, pour un observateur
normal, qui respire normalement, il te semble très rapide. En fait, c’est
surtout l’étirement de sa durée qui lui permet de placer plus de coups dans la
même seconde.


— Il se donne le temps en quelque sorte ?


— Oui. Et il utilise la contraction corrélative de l’espace
pour raccourcir ses distances de jet. C’est ce qu’a montré Silène hier, ni plus
ni moins. D’où les difficultés d’Erg. N’est-ce pas, gros ?


— Et toi, tu n’as pas appris à utiliser cette capacité,
Erg ?


Notre protecteur releva lentement son buste et regarda ses
mains. Il eut un drôle de bougonnement avant de répondre :


— Te Jerkka a essayé de m’apprendre à respirer comme
les combattants du Mouvement. Mais bon…


— Bon quoi ?


— J’étais pas doué pour ça. J’ai pas voulu suivre cette
voie. Pas pu. J’ai choisi les jets. La couverture de l’espace.


— Pourquoi ?


— Le Mouvement, c’est parfait pour les duels à un
contre un. Un foudre aujourd’hui, personne d’humain ne peut en venir à bout.
Mais moi je suis protecteur. J’ai vous tous derrière. Une vingtaine d’aspirants,
tous précieux, qu’il faut couvrir. Le but n’est pas de sauver ma peau,
d’esquiver pour ma gueule. Neuf fois sur dix, le but est d’esquiver pour
vous. Quand j’ai atteint treize ans, Te Jerkka m’a dit : si tu choisis
le Mouvement, tu deviendras personnellement imbattable. Mais si tu choisis
l’aile et les jets, la tactique du bouclier volumique que je peux t’enseigner,
tu sauveras ta horde presque toujours. « C’est un choix tactique »,
je lui ai répondu. Et alors il m’a dit : « C’est choix éthique,
macaque. Ta Horde la meilleure de l’histoire, sache-le déjà et toujours. »


— Déjà et toujours ?


— Oui, comme ça. « Déjà et toujours. » Il
utilise sans arrêt ces deux mots. Il parle un jargon à lui, il avale des
syllabes, il est comme ça. Et il a dit aussi : « Ta Horde est aussi
la dernière. Protège au mieux. Donne à eux la chance d’aboutir… De comprendre
enfin… »


— Pourquoi la dernière ? D’où il sort ça ? La
trente-cinquième est déjà en préparation. Elle doit partir d’Aberlaas cette
année, justement !


— Je ne sais pas. Il voyait des choses. Comme Caracole.
Il avait des trouées.


Erg s’arrêta de parler et il regarda dans le vide, ce qui
était complètement inhabituel chez lui.


— Il y a autre chose dont tu voudrais parler ?


— Ouais. Mais il faut que vous juriez…


— De nous taire ?


— Même pas à Firost. Ni à Pietro, ni à Golgoth. À
personne.


D’un même mouvement, sans se concerter, Oroshi et moi
crachâmes. Lorsque Erg entama, il parut regretter aussitôt la confiance qu’il
nous accordait. Il continua toutefois, comme on sarcle un kyste :


— Le jour où il m’a consacré, Te Jerkka m’a dit que je
n’étais pas le meilleur combattant-protecteur. Que je ne le serais jamais. Mais
que c’était aussi pour ça qu’il m’avait choisi : parce que j’avais le strerf,
le combat intérieur de celui qui se sait en dessous. « Le meilleur tu
deviendras à force de pas l’être, et de toi battre pour surmonter ce
sentiment. » Bien sûr je l’ai revu, de site en site, tous les ans à peu
près. J’ai toujours gardé ça en moi. Pas le meilleur. Deux ans qu’il n’est pas
venu. Il me manque, Te Jerkka.


— Il allait bien la dernière fois ?


— Oui, de mieux en mieux. Même s’il vieillit. Il est en
train de se plier. Il se courbe, il rapetisse sous l’effet de sa vitesse
interne, de sa progression. Il a une respiration impressionnante. Il aspire les
bourrasques…


— Je l’ai vu aussi il y a trois ans. Il tenait à
rencontrer « l’aéromaîtresse du vent » comme il me l’a annoncé. C’est
un homme remarquable de finesse et de ténacité, je l’admire beaucoup. Je crois
que si notre chair n’était pas par essence si visqueuse, un homme comme Te
Jerkka n’aurait déjà plus de corps : il serait une spirale, une roue faite
d’air, en rotation invisible. On verrait à nu son vif, qui est magnifique,
d’une grande pureté.


 


Ω La
marmaille – c’est n’importe quoi, du fréole craché – est vautrée sur
des coussins de soie salopés, labourés à coups de dents, d’ongles, de
maillochage de récré. En arc de cercle, vaguement, ces chiards gobent le B.A.BA
d’une pute autoproclamée institutrice qui les distrait comme au carnaval, avec
des crobards, des contes à dormir couché et des jeux à la con… Pourquoi elle ne
leur taille pas des pipes tant qu’elle y est ? À leur âge, je créchais
aussi dans un navire, celui qui me ramenait de l’amont vers Aberlaas. À leur
âge, j’apprenais debout, un ventilo dans la tronche. Y avait pas de jouets, de
coussins, de dessins ni de pute. Et j’apprenais ! Plus vite et mieux que
ces joues rondes, j’en foutrais ma pogne au chrone ! Le commodore, je pouvais
pas lui refuser ça, a tenu à ce que moi et Pietro, plus un hordier – j’ai
pris Callirhoé, notre feuleuse, qui traînassait avec du matelot – on aille
dans la classe des petiots montrer nos gueules et expliquer pourquoi on racle
la terrasse de ce bas merdier de monde pour aller chopper la bourrasque au
colback, tout là-haut. « Nos cours profitent, autant qu’il est possible,
des rencontres de nos voyages. Votre présence exceptionnelle est une
opportunité extraordinaire d’enseigner aux enfants les principes et les valeurs
d’une Horde. Je suis sûr que ça vous amusera de répondre à leurs
questions. » – qu’il avait salement insisté, le barbu. J’étais plutôt
certain du contraire mais j’avais une dette orange sur le paletot. Donc, j’ai
débarqué dans la classe. À mon entrée, y a eu une bourrasque de chuchotis. Les
gosses étaient babas de nous voir. Ils avaient des étoiles dans les prunelles.
Ils se sont levés d’un bond sur leurs pattes et zont commencé à miauler de la
question à tire-larigot…


 


π De
forme circulaire, la salle était éclairée par un puits de lumière qui tombait
du pont supérieur. L’institutrice, une jeune femme ensoleillée, officiait au
centre. Elle nous demanda de nous asseoir sur des poufs face aux enfants. Mais
Golgoth resta debout, les mains croisées dans le dos. Maugréant. L’institutrice
avait dessiné à même le parquet une longue bande de terre orientée est-ouest. À
l’extrémité ouest, elle avait écrit « Extrême-Aval ». Elle avait
épaissi le trait qui matérialisait la falaise des Confins : la barrière
aval de notre monde. Puis, juste devant : « Aberlaas. » À
l’autre bout, elle avait inscrit « Extrême-Amont », suivi d’un gros
point d’interrogation. Entre les deux, la plupart des grandes cités de la bande
de Contre étaient indiquées. Jusqu’à Norska. Après régnait évidemment
l’inconnu. À droite et à gauche de la bande, elle avait hachuré à la craie une
surface blanche qui portait la légende : « Glaces. » Puis elle
avait disposé une série de figurines aux deux tiers environ du trajet… Ça
faisait toujours bizarre. Pourquoi pas au tiers ? Pourquoi pas à la moitié
ou aux trois quarts de la bande ? Qu’est-ce qu’on savait de la distance
qui restait à parcourir pour atteindre l’Extrême-Amont ? Si même cette
distance n’était pas infinie… Au tableau de bois, un schéma de la Horde en
formation de contre était punaisé avec nos vingt-trois noms, fonctions et
blasons. Les enfants écoutaient, adorables et surexcités. Manifestement, notre
venue avait été préparée avec intelligence afin de porter à son comble leur
curiosité naturelle déjà forte. La présentation de Caracole sur le terrain de
plate nous avait élevés au rang de légendes vivantes. Pirates, pillards et
écumeurs avaient reculé dans leur imaginaire. À leur place, il n’y avait
désormais plus que la Horde. En m’asseyant, un détail me le confirma :
l’oméga de Golgoth était tatoué sur l’épaule d’un petit cador !


Ici comme ailleurs, dans tous les villages d’abrités où nous
étions reçus, j’attachais une rigide importance à ce que nous pouvions laisser
dans l’esprit des enfants. Moins que d’autres, je ne savais si le but de notre
vie avait un sens. Mais je savais, plus que quiconque, qu’elle avait une
valeur. Par elle-même, directement, hors de toute réussite ou déroute. Cette
valeur venait du combat. Elle venait du rapport profondément physique que nous
avions au vent. Un corps à corps. Elle venait de la qualité impressionnante de
notre Fer et de notre Pack. De l’épaisseur à peine concevable de connaissances
et d’expériences dont nos os avaient hérité. Elle venait d’une noblesse de cœur
et de rage dont je me sentais, avec Golgoth, le premier porteur. La noblesse,
chez les abrités, était une valeur délitée. Ils l’associaient aux signes :
une élégance, une sorte de discrète richesse qu’étayaient un registre de gestes
et de langage, des manières et des bannières… Toute une symbolique sans
laquelle elle devenait à leurs yeux irrepérable. Pour ma part, j’avais
longtemps pensé qu’être noble relevait du respect de trois principes
cardinaux : la générosité, l’élévation et le courage. Qu’en m’en tenant
par tous vents à ce cap, je ne pouvais dépaler. Soit… Je découvrais avec l’âge
ce qu’être noble devait à la vigilance, au sens aigu des situations, à la
recherche tâtonnante du comportement altier. De l’acte probe. Devait au rejet
des paresses nombreuses. Je repensais souvent au lendemain du furvent. À ce
village bourgeois. À cette maison écroulée. L’homme que j’avais étouffé sans
m’en rendre compte.


Devant les enfants, j’essayais de m’en tenir au plus strict
du sobre. Avec chaleur. Dans mes mots, dans mon allure, par ma voix. De ne pas
vernir notre réputation de cette couche imperceptible de lustre qu’il était si
facile d’y patiner. L’Escadre frêle, il me semble, n’avait pas cette exigence.
Une aura d’esbroufe flottait autour des épaules des ailiers. Leur tempérance,
lorsqu’elle éclatait, était encore un masque : un masque souriant, un
masque nonchalant et racé. Mais un masque, pas un visage de peau. Moi je me
battais contre moi pour gagner pas à pas un visage. Un visage qui soit mon âme
faite nez et bouche, mon âme faite joue, mâchoire et menton, mon âme faite
regard et front. Ni plus – ni moins. Mais ce visage-là était tout sauf
donné par avance. Personne n’en héritait de ses parents. Il devait être conquis
tout au bout du contre, à travers le contre et par lui. Lorsqu’on me demandait
ce que j’espérais trouver en Extrême-Amont, cette question banale posée mille
fois, je répondais maintenant : « J’espère trouver mon visage.
Quelqu’un là-haut le sculpte à coup de salves dures. Chaque acte que je fais le
modifie et l’affine. Mes fautes le balafrent. Mais peu importe : il se
fait ; il m’attend, posé sur un socle. Et je le verrai, comme je vous vois
devant moi, comme on se regarde dans un miroir enfin exact. Je verrai ce visage
que je me suis fait tout au long de ma vie, juste avant de mourir. Ce sera ma
récompense. »


— Keça veut dire, Traceur ?


— Qui trace, marmot…


 


~ Le
silence qui suit est proprement golgothien : brut, sans appel. Le gamin
reçoit la réponse un peu comme on prend une claque, il se recule presque et
rougit. Sous cape, de brefs ricanements bruissent, l’institutrice sourit, mal à
son aise. Un instant, je veux intervenir mais je me dis, ma petite Callirhoé,
les chefs sont là, reste à ta place, fais confiance au tact de Pietro…


— Le Traceur, comme l’a dit très simplement notre
Golgoth, est celui qui trace, qui choisit la Trace. La Trace est le meilleur
chemin pour remonter le vent. Donc, le Traceur, qui est devant tout le monde, c’est
celui qui décide par où on va passer. Derrière quelle colline, par quelle
forêt, en escaladant quelle montagne, etc. Il est aidé dans ce travail par
l’éclaireur qui court devant pour chercher les meilleurs passages, nous éviter
les endroits où le vent est trop fort. Et il est aidé aussi par l’aéromaître,
qui est une spécialiste du vent.


— Comment qu’on devient Traceur ?


— En traçant…


— Devenir Traceur est ce qu’il y a de plus difficile au
monde.


L’éducation d’un Traceur commence à six ans, parfois avant.
Une centaine d’enfants sont choisis pour suivre un programme très dur pendant
cinq ans. Chaque année, vingt enfants sont éliminés. Et la cinquième année, a
lieu l’épreuve dite de la Strace, pour départager les trois premiers.


— La quoi ?


— La Sévère-Trace. C’est une épreuve de vitesse, de
résistance et d’intelligence. Il s’agit de…


— C’est une épreuve de couille ! Pourquoi tu leur
embrumes la tronche, Pietro ?


Sitôt que Golgoth ouvre la bouche, tous les enfants se
tournent vers lui et gobent. Son charisme, comme toujours, est énorme. Quelques
mots suffisent, quelques borborygmes. Il pue, comme souvent, même à quatre
mètres. Quand il est là, on ne peut pas l’oublier, même s’il se tait – surtout
s’il se tait. Golgoth ne m’a jamais aimée, si tant est qu’il puisse aimer. Il
respecte Pietro, il respecte Sov, les gars du Fer quoi, les Dubka, les crocs.
Mais pas moi, pas les filles. Il va comme d’habitude faire sa grande gueule,
toiser tout le monde, cracher au sol, se moucher sur son épaule. Il s’en fout.
Il s’en foutra toujours : la Trace, la Trace, la Trace ! Pietro est
fidèle à lui-même, bien habillé, il se tient assis avec sa prestance naturelle,
il parle en articulant, il est sérieux et agréable, concerné. Il est beau.
Notre jeu, de savoir qui lui plaît d’Alme ou d’Aoi, d’Oroshi ou de moi, si
Coriolis le séduit, s’avérera peut-être indécidable : il reste d’une telle
équanimité avec nous toutes, d’une si complète courtoisie, même après les
lourdes journées. Plus encore après les lourdes journées, comme s’il voulait
les compenser, par générosité. On rêve toutes de Pietro, on en rêve comme père
dans une cabane de l’Extrême-Amont, moins comme amant. Il est trop stable, trop
prévisible à notre goût, mais quelle stature ! Il explique aux enfants,
patiemment, les vingt fonctions de la Horde, qui fait quoi, pourquoi et
comment. Puis il se met à parler de moi, il me met en valeur… Les mômes me
regardent enfin…


— La feuleuse est la sorcière du feu. Elle peut en
allumer sous la pluie, sous l’eau, dans la glace ! Elle sait tout faire
cuire : le gorce, les méduses de vent, le trompuchon… la terre et le
verre… Elle fait des vases, des bouteilles, des pointes d’arbalète très dures.
Elle peut aussi arrêter un feu de prairie. Elle marche sur les braises.


— Elle est très forte alors ! Pourquoi elle est
pas devant ?


— Est-ce qu’elle peut manger des braises tout
cru ?


— Kesça veut dire, fleuse ?


— Feuleuse !


— Pourquoi vous prenez pas des machines pour
remonter ?


— Est-ce qu’elle peut manger des braises tout cru,
m’sieur ?


— Et l’autre sorcière, elle est forte l’autre sorcière
parce que nous…


— La SOURCIÈRE, Fanetti, celle qui cherche les
sources !


 


) D’elle-même
était-elle revenue me voir, sans doute en raison du prestige qui s’attachait à
mon statut de scribe, par curiosité ou par hasard, pour aucun en tout cas des
motifs qui m’auraient rendu sa visite soulevante. Nouchka avait, au visage et
au corps, par un certain chiffonné de sa joue, cette légère fatigue languide de
qui a passé sa nuit à trouver le plaisir. Je n’imaginais pas grand-chose, je
n’avais même pas l’expérience ou un tantième de la surface de vécu qui eut pu
me suggérer ce qu’elle avait pu faire ou vivre, et avec qui, je sentais juste,
par extrapolation pauvre, l’ampleur du bonheur qui la secouait encore, sous une
sorte de résonance assourdie, presque prolongée sous mes yeux. Elle avait
délaissé sa séduction construite, elle n’en avait plus besoin, à la fois parce
qu’elle savait à quel point elle m’avait déjà séduit et combien son naturel seul
suffisait, suffirait encore, pouvait me terrasser. Je ne lui en voulais pas, je
n’avais vis-à-vis d’elle pas le moindre droit (de propriété ou même de passage)
et je ne pouvais que prendre ce qu’elle m’offrait sans effort, cette explosion
souple et flaquée de gestes, étanche, qui m’assoiffait.


Debout, accoudée au plat-bord, sa simple présence n’avait
plus maintenant cette apparence de seuil, de porte ouverte sur un grand large
qu’elle suscitait hier encore. Je ne me projetais plus à travers elle, le
drapeau de mon rêve pendait sur sa hampe. Elle n’ouvrait plus rien pour moi,
sauf la certitude presque solide de son refus, physique. Elle se tenait là,
aimable, tel un miroir sur la peau duquel je sentais mon image de lame fléchie,
de lame grise et nue, se refléter. Peu importe ce qu’elle disait ou cherchait à
relancer, je n’y étais plus. Je grelottais comme ces braises à l’aube que Calli
sait encore faire rougir en soufflant continûment dessus, mais qui ne donneront
plus jamais de chaleur.


Et pourtant, elle souffla…


— Il y a eu un combat hier soir…


— Peut-être…


— Oui, je sais, ça doit rester secret, je ne devrais
pas en parler…


— Qui vous a mis au courant ?


— La rumeur. Tout circule ici.


— Tu connaissais Silène ?


— Il a été mon amant, tantôt. Un plutôt bon amant. Je
suis triste qu’il soit…


— Tu as eu beaucoup d’amants ?


— Ah ? Oui, oui pas mal… Trop peut-être… Et toi,
tu as eu beaucoup d’amantes ? Je ne sus quoi répondre. Elle m’avait posé
la question sans malignité, le regard un peu ailleurs, les cheveux brouillés
sur son visage qui me paraissait tellement fragile maintenant, sous la
nostalgie qui l’envahissait, la tristesse palpable. Au loin, le temps coulait,
sombre et gris dans la steppe vide. Après notre conversation avec Erg, Oroshi
était repartie se coucher. Des villages fantômes à moitié détruits
s’effilochaient sous la vitesse du navire. Des gouttes tombaient en biseau,
sans rythme, des larmes froides, et il n’y avait plus que nous sur le pont à
prendre l’air, à se parler, à essayer encore. J’avais envie de la prendre dans
mes bras, de la serrer au chaud à en crever et de partir là, tout de suite,
avec elle, en piquant un char à voile, en fuyant à jamais. Devenir un Oblique.
Je ne sais pas ce qui me faisait ça chez elle, ce qu’elle touillait en moi de
si profondément enfoui, mais j’avais envie de quitter la horde. J’en avais
marre. Marre. Marre à me l’avouer tout haut avec une lucidité qui me glaçait.
Je perdais le goût. Je perdais le sens. Le goût de cette mascarade du contre,
de cette pseudo-noblesse de piéton débile que nous affichions. La Horde, hein,
la combientième ? 32, 33, 34 ? Pour quoi faire ? Pour trouver
quoi ? Pour faire plaisir à qui ? À l’Hordre qui nous balançait en
douce des Poursuiveurs surentraînés pour nous scier les genoux ? Je me
sentais dérisoire devant cette fille qui n’avait jamais dû faire trois pas de
suite sous stèche 8, mais qui était déjà allée bien plus haut en amont,
avec ce navire, que nous irions de notre vivant… À quoi bon ? À quoi bon
cette vie d’insecte, de petit moine ascétique et fiérot, à titre et à
blason ? On était « les meilleurs ! », qu’ils nous avaient
dit, les mieux formés à obéir ouais, à contrer jusqu’à plus soif, jusqu’à plus
savoir pourquoi… Antón Bergkamp était plus fort que moi. Erg avait été choisi
parce qu’il n’était pas bon. Et même Golgoth, son frère était meilleur que lui…
Ils nous avaient pris nous, pourquoi alors ? Parce qu’on n’y arriverait
jamais, tiens… Contrer les gars, allez-y ! Contrer quoiqu’il arrive,
CONTRER ! C’est sûr, on faisait notre petit effet dans les villages. Mais
ici ? Politesse, politesse pure… Je regardais le navire remonter, sans
effort et sans bruit, à combien ? Cinq ou dix fois plus vite que nous à
pied…


Et cette fille au bastingage, qui frissonnait dans son pull
bleu et qui attendait peut-être que je la prenne contre moi… « Et toi, tu
as eu beaucoup d’amantes ? » J’avais eu Aoi, quelques dizaines de
nuits ; j’avais eu Oroshi ivre, deux soirs, il y avait trois ans de cela.
J’avais essayé de construire une histoire avec elle mais elle n’avait jamais
voulu ; j’avais eu Callirhoé, quand on était adolescents, mais tout le
monde avait eu Callirhoé ; et puis j’avais rêvé de Coriolis, comme Larco,
comme beaucoup d’autres, faute de mieux, mais elle m’avait vite fait comprendre
que je ne lui plaisais pas. Plus une poignée d’abritées oui, dont je ne me
souvenais plus du visage et qui se couvraient de poussière dans un coin
cadenassé de mon crâne…


— Je n’ai rien eu Nouchka, comme amante. Je n’ai rien
vécu. Je ne sais rien de l’amour. Je ne sais pas ce que ça fait d’aimer
quelqu’un qui t’aime, de se réveiller dans un lit avec quelqu’un comme toi. Je
n’ai pas eu cette chance. Je n’ai pas su la prendre.


Je ne sais pas pourquoi elle fit ça. Mais elle prit mon
visage entre ses mains et elle m’embrassa, elle m’embrassa longuement, à petits
coups de langue légers et doux, à petites touches érotiques, et je ne sentis
alors plus la pluie, plus trop le sol non plus. Sa bouche avait un goût de
surprise et de fruit, et ses gestes pour m’enlacer glissaient sur mes épaules,
si délicieusement simples.


— Oh, les amoureux, on va pivoter oblique ! Vous
serez gentils de nous laisser le pont !


— On y va, Cerviccio, pas de problème ! répondit
tranquillement Nouchka, avant d’achever son baiser.


Le matelot la dévisagea en plaisantant d’un air
coquin :


— Dis donc, un scribe… Mademoiselle fait dans l’élite
désormais !


Nouchka se contenta de sourire et en me prenant par la main,
elle me chuchota :


— Viens Soff.


— Bien les enfants ! Allez, on se reconcentre s’il
vous plaît ! Je récapitule : pourquoi la horde doit-elle remonter la
Terre à pied, et non pas en navire comme nous ?


— Moi, moi !


— Oui, Ninaccia ?


— Parce que sinon, ils pourront pas rencontrer les neuf
formes du vent, et alors leur horde sera pas… sera pas bonne quoi !


— Elle ne sera pas valable, oui. Et ce savoir
leur manquera en Extrême-Amont où ils en auront absolument besoin pour achever
leur quête. Ainsi l’ont écrit les sages. Quelqu’un peut-il maintenant me dire
combien de formes de vent la horde a déjà rencontrées ?


— Cinq !


— Six !!


— Oui, c’est six. Et pouvez-vous me donner ces six
premières formes du vent, par ordre de difficulté ?


— La zéfirine, le slamino, le choon, la stèche… Euh… le
crivetz et le furvent !


— Oui, très bien. Un bon point pour Ninaccia ! Maintenant,
concours de vitesse ! Celui qui trouve le premier gagne un hiboo dédicacé
par…


Golgoth.


— Ouaaaaiiis !!!


 


π La
question n’a pas encore été posée que tous les enfants sont déjà debout, sur
leur pouf. Le Goth s’est détendu. Je crois qu’il a fini par se prendre au jeu.
L’enthousiasme des gosses est tellement sincère ! Il nous fait un bien
fou…


— Quel est le vent le plus… sec ?


— La stèche, répond en un éclair le petit cador que
j’avais repéré au début.


— Un hiboo pour Antón !


— Quel est le vent le plus… humide ?


— Le choon !


— Oui, Pirlouti !


— Quel est – plus difficile attention – l’autre
nom du crivetz ?


— La stikine !


— Le blizzard !


— Oui, deux bonnes réponses.


— Enfin, dernière question, celui qui me donne les
trois formations gagne un boomerang de jet signé par Caracole !


Le silence devient impressionnant. Golgoth s’est rapproché
des enfants. Il a fait un clin d’œil à un bonhomme un peu rond qui attend la
question comme j’attendrais un furvent…


— Lorsque la Horde remonte un vent puissant, quels sont
les trois principales formations de contre que le Traceur peut faire prendre à
son Pack ?


Golgoth s’est placé avec discrétion derrière l’élève
rondouillard. Le gamin crie d’abord : « La goutte », puis :
« Le delta », et il marque une pause…


— Très bien, Romani. Et la dernière ?


— Le diamant !


— Oui, bravo Romani !! Il existe en effet trois
formations majeures : le contre en goutte d’eau, le contre en delta et le
diamant de contre ! Parfait !


— M’dame, c’est pas juste, monsieur Golgoth lui a
soufflé ! gémit un enfant, mais déjà le brouhaha qui annonce la fin du
cours a recouvert la plainte.


— Pour demain, vous avez devoir d’imagination !
Écoutez-moi ! S’il vous plaît ? Merci. Il s’agit d’imaginer quelles
sont les trois dernières formes du vent que la Horde doit rencontrer.
Vous n’avez rien à rédiger. C’est un devoir oral. Je choisirai cinq d’entre
vous pour venir exposer leurs idées devant la classe. Passez une bonne
après-midi et à demain !


 


~ Les
bouts de chou applaudissent leur maîtresse, laissant Golgoth et Pietro médusés.
Ce cours a été magnifique de pédagogie et de chaleur. Si j’avais pu être
éduquée avec cet amour à Aberlaas ! Je ne me souviens pas avoir jamais été
félicitée ou encouragée. « Callirhoé ! Mains dans la
braise ! », ça oui, et les lâchés à midi dans des prairies sèches
comme la paille, avec le mur du feu qui dévalait sur nous et un mauvais seau
d’eau… « Ne vous laissez pas impressionner ! »… Sans Oroshi,
sans ce petit cocon à nous, d’orphelins, qu’on parvint à se tisser dans le
navire qui nous amenait à Aberlaas, sans sa force inflexible qui me protégeait,
qui m’interdisait de pleurer devant les autres, sans son intelligence surtout,
très tôt extraordinaire, je serais aujourd’hui un de ces morceaux de charbon
humain qui erre dans Aberlaas, une de ces filles recalées, exclues de l’élite,
qui ne s’en remettront, adultes, plus. La plupart de ce que j’appris avec mon
maître du feu, je le savais déjà, d’une façon ou d’une autre, pour avoir vu
bébé mon père travailler. Ménélas Déicoon. Tout le monde m’en parle, partout où
je vais. « Vous êtes la fille de Ménéla… » Oui, je suis la fille de…
Mais je ne suis pas là grâce à lui. Je suis là grâce à ma mère, contre
l’avis et dans le dos de mon père qui n’a jamais cru qu’une fille puisse lui
succéder. « Les femmes comprennent rien au feu. Les femmes, c’est de
l’eau ! » J’en ai compris suffisamment papa, crois-moi. Peut-être que
j’en sais aujourd’hui plus que toi. Grâce à Oroshi qui m’a enseigné le vent
avec une finesse que tu ne soupçonneras jamais ; grâce à Steppe qui m’a
ouvert l’empire du végétal. Je n’ai pas de savoir fixe, pas de certitudes. À
peine une gestuelle, pour la céramique et la cuisine. Je refuse le titre de
maître du feu. Feuleuse, oui. Personne n’est maître du feu. Sauf les crétins à
testicules, ceux qui finiront par se brûler la chair jusqu’à l’aubier. Les
hordonnateurs, je le reconnais, m’ont laissé quelque chose : ils m’ont
appris la discipline, la dureté au mal et à résister face au pire. Voilà. Ça
sert. Ça sert une fois par an, mais ça sert. Ça permet surtout de rester
vivant.


 


) « Il
faut que tu viennes, Sov ! Nous allons parler de la Trace. De ce qui nous
attend plus haut. Tout l’équipage navigant sera là » avait insisté Pietro.
« Je m’en fous » avais-je répété, lui tournant le dos. Nouchka
emplissait sans effort le volume de mon âme et rien d’autre ne pouvait y
pénétrer à ce moment-là. Et puis, bon… J’avais flâné sur le pont supérieur et
atteint, comme guidé par les voix, ce minuscule amphithéâtre enchâssé dans le
plancher, destiné d’ordinaire à la musique, auquel on accédait en pente douce.
Une quarantaine de personnes y occupaient des travées de bois poli. Le
commodore exposait ce que nous allions rencontrer et, par petites touches, il
réussit à me hameçonner, puis à m’accrocher, si bien qu’au bout d’une
demi-heure, mon spleen s’était dissipé et j’étais en prise.


— Combien de temps prendra le contournement ?
demandait Talweg.


— De quatorze à quinze mois par le sud, si l’on en
croit les calculs de l’amiral en second.


— La flaque n’est jamais très profonde mais elle est
prodigieusement étendue.


— Je ne suis pas très sûr de bien vous comprendre,
intervint Pietro. Tantôt vous parlez d’un lac, tantôt d’une flaque… S’il s’agit
d’une simple flaque, pourquoi ne pas…


— C’est un peu compliqué, reprit le commodore, en se
résolvant enfin à dérouler cette foutue carte que, pour une raison peu claire,
il tenait jusqu’alors à l’écart de la discussion. Voilà : vous voyez ce
point en aval de la flaque ? C’est Port-Choon. En face, sur l’autre rive,
c’est Chawondasee, à plus de quatre cents milles. C’est le trajet le plus court
pour traverser la flaque quand on possède un vaisseau autoportant. Tout droit,
ouest-est, dans l’axe de contre. Pour les voiliers à coque, la Route Classique
passe plus au nord : ils évitent les bancs de sable et restent toujours en
bas-fond, dans le lac justement. La Route Droite traverse plutôt une immense
flaque qui dépasse rarement quelques mètres.


— Il y a beaucoup de parties sèches, exondées. Des
bancs de limon, des javeaux, des îlots, mais le tout baigne dans l’eau. Et dès
qu’il pleut, toutes les zones affleurantes se recouvrent.


— Vous estimez les parties sèches à quelle
proportion ? La moitié du trajet ?


— À peu près.


— C’est très difficile à dire. La flaque de Lapsane est
quelque chose de vraiment unique. C’est le prototype même d’un espace
« terraqué », comme disent nos géomaîtres. Il…


— C’est-à-dire ? cracha lourdement Golgoth.
Terraqué ?


 


∫ Je
fis un clin d’œil à Caracole. Il avait commencé à sourire. Talweg fronçait ses
rides profondes.


— Terre et eau. L’eau est partout, elle enveloppe
toutes les terres émergées, mais sans que l’une domine vraiment l’autre. C’est
une zone inondée mais non recouverte, faiblement noyée si vous voulez. Trois
jours de beau laissent apparaître de grandes îles, mais rien de continu, rien
qui s’étende, des bouts d’archipel, çà et là, un peu partout. C’est d’une
étrange beauté sous la lune pleine. Le contre-amiral marqua une brève pause. Sa
barbe laissa filtrer un malicieux sourire.


— Vous n’aurez malheureusement pas l’occasion d’en
goûter la solitude centrale. La rive sud que vous suivrez borde une sorte de
grand lac, agréable mais plus commun…


 


¿’ Toujours
cette imperceptible morgue fréole, bombée comme un gonfalon, ce sentiment de
supériorité, né du plaisir de jouer, né d’une liberté sue qui
aujourd’hui me divertit plus qu’elle ne m’alimente : je l’ai pratiqué si
longtemps… Les Frelons ? Finalement des mouflets – mobiles certes,
subtils autant que vent peut ! Des fanfarons à l’élégance variable
nonobstant, incapables de ne pas agiter, sitôt entrevue, un bâton d’ironie dans
le seau d’ignorance de la horde.


— Je vais peut-être vous paraître braque,
contre-amiral, enfla subitement la voix de Golgoth, qui s’était levé pour venir
jeter un œil, par-dessus bord, sur un impressionnant champ d’éoliennes, et qui
tournait, sciemment ou non, le dos à tout le monde.


— Je vous écoute.


— Combien de milles, vous m’avez dit, entre Port-Choon
et Chawondasee ?


— Quatre cents.


— Trois mois. En comptant les parties nagées…


 


) Il
avait dit ça sans se retourner, mais avec une force manifeste.


— Dois-je comprendre que vous entendez…


— Nous n’allons pas contourner la flaque de Lapsane,
contre-amiral Sigmar, car nous aimons comme vous la poésie des archipels. Nous
allons la traverser, à pied, par la Route Droite.


 


π Ce
n’était pas une provocation. En tout cas, ce ne fut pas sur ce ton-là prononcé.
La voix de Golgoth n’avait pas tangué d’un pouce. J’étais pétrifié sous
l’énormité. Mon regard rencontra celui de Talweg, qui regardait Steppe. La même
fulguration ahurie.


Ce fut le commodore qui prit sur lui de répondre :


— Sauf votre respect, neuvième Golgoth, vous n’avez pas
conscience de ce que vous dites. Traverser la flaque impliquerait de marcher
dans l’eau pendant des mois à mi-cuisses, à mi-corps, dans les vagues, quand il
ne faudrait pas tout simplement nager avec la houle en pleine face et des creux
qui montent par vent fort à trois mètres ! Et en vous nourrissant
comment ? En traînant comment vos traîneaux ?


— On peut pêcher.


— Vous avez déjà essayé de nager contre la houle ?


— On n’a pas essayé. On l’a fait.


— Rendez-vous compte, Golgoth, qu’il peut y avoir des
lagons qui font vingt milles de large avec dix mètres de fond, et la houle,
toujours la houle, qui vous repousse inlassablement vers l’aval ! Comment
comptez-vous traverser ça ?


— En nageant.


— Sans vous reposer, sans manger, pendant des jours,
nager ?


 


) Le
contre-amiral s’avança vers Golgoth, comme s’il voulait l’empêcher de sauter
par-dessus bord. Il prit le relais de son commodore :


— Je crois que vous ne mesurez pas, et c’est bien
normal, ce qu’est la flaque de Lapsane. C’est un désert, un désert de terre et
d’eau ! Quelques plantes, parfois, quelques îles herbues, battues par le
vent, la pluie, le vent, alternativement, sans arrêt. Nous avons essayé
d’accoster, pour faire quelques pas, sur les îles : la plupart du temps,
le sable est tellement détrempé qu’on s’y enfonce comme dans de la vase. On y
laisse ses bottes ! Un de nos matelots, Thiasma, a dû être sorti à la
corde des sables mouvants : il était aspiré jusqu’à la poitrine. Cinq
minutes de plus et il y passait. C’est une zone maudite !


— À moins que vous n’envisagiez de la passer en radeau,
ou en barque. Là, peut-être…


— Impossible, trancha Golgoth.


— Impossible de quoi ?


— Impossible d’utiliser un moyen de transport pour
remonder, vous le savez bien. Code de la Horde. Le corps seul doit contrer. Sur
les mains, sur les pieds, en rampant, en nageant, peu importe. Mais le corps
seul.


— Naturellement.


Il y eut un silence équivoque. Le contre-amiral et le
commodore ne savaient manifestement plus quoi ajouter. Ils nous dévisagèrent,
cherchant une forme de soutien. Pietro se décida à parler :


— Je dois avouer que ton idée me paraît complètement…
soudaine (silence). Mais si elle est praticable, elle nous ferait gagner près d’un
an. Elle mérite au moins l’examen.


— Quel examen ? explosa le commodore. Vous voulez
mourir noyés ?! Noyés d’épuisement et de faim, ou ensevelis vivants dans
le sable, allez-y ! Sautez de ce bateau, posez un pied dans la première
flaque d’eau que vous rencontrez et contrez ! Vous y passerez tous, un par
un, avant même d’avoir parcouru un mille !


— Je croyais me remémorer qu’il y eût tantôt des îles,
de longues îles sur la flaque, rebondit Caracole, souriant. Et puis les fonds
font ! Ou sont-ils rocheux à moult endroits, si je me souviens-tu bien,
n’est-il plus ? En suivant les archipels, ne peut-on pas, à petits petons
j’entends, limiter la natation ?


L’intervention de Caracole mit fin à la patience de nos
hôtes.


— Écoutez, je crois que nous avons une fête à préparer.
Je suis désolé de ne pas pouvoir continuer cette discussion, mais j’espère
qu’un repas savoureux vous remettra sur la voie du réalisme.


Le commodore et le contre-amiral se retirèrent sur un salut
rapide et nous laissèrent entre nous dans l’amphithéâtre. Golgoth était resté
debout à tourner en rond, il remonta la pente douce pour aller s’accouder au
gaillard d’avant prendre le vent. Toute la horde l’imita, incités que nous
étions par cette lancinante impression de manque d’air qui nous prenait dès que
nous restions trop longtemps en milieu abrité. Malheureusement, le rafalant
était retombé presque aussi vite que la nuit, les herbes frissonnaient sur la
coque du navire. Le fauconnier se dressa et, d’un cri, il rappela son gerfaut.


— C’est de la folie, finit par articuler Larco en nous
rejoignant à son tour.


Le bateau gîtait doucement bord sur bord. Il délaça sa
ceinture de corde, la capela sur un plot, y attacha sa cage volante et
entreprit de la monter au ciel.


— C’est sûr qu’on peut gagner un an, enchaîna-t-il,
tendu. Mais si c’est pour perdre la moitié de la horde…


— On aura besoin de tout le monde pour Norska, tout le
Bloc, osa l’autoursier.


— Qu’est-ce que tu en penses, Carac ? Tu es le
seul à connaître un peu la flaque.


Caracole n’hésita pas une seconde. Il prit un ton volontiers
sérieux qui déconcerta tout le monde :


— Je pense que les Fréoles exagèrent, comme toujours.
Avec un peu de chance, et de flair, messieurs, nous pouvons enquiller les îlots
et éviter de trop patauger. Surtout en bordure de flaque. Maintenant, la zone
centrale, autant vous le dire, camarades… C’est une autre histoire. Je pense
qu’il y a plus de cent milles de hauts-fonds…


— D’une traite ?


— Non, coupés par des promontoires, des rochers
émergents. Le problème viendra des vagues, naturelek. Il faut pouvoir
grimper sur ces rochers sans se blesser, et puis s’abriter du clapot quand ça
valse trop.


— Est-ce que tu as une idée de notre vitesse de
progression à la nage ? demanda Pietro.


C’était la question que je voulais poser.


— La houle est moins gênante que vous crûtes pour
avancer, sauf à partir de force 8, où les crêtes déferlassent – là ce
ne sera plus la peine, il faudra se mettre au sec-se et attendre.


— Carac, s’il te plaît !


— D’accord ! Cela risque d’insinuer en nous une
sorte de mal de mer, à force de monter et de descendre, mais nous devrions
certes nous y habituer. Ça vous va ainsi ? Bref, je pense qu’en coupant
bien les têtes de vagues, on doit pouvoir se faire un mille à l’heure – par
vent normal. Mais on ne nagera pas plus de quatre-cinq heures par jour,
maximum ! Clar ?


Golgoth, qui ne s’attendait pas, surtout de la part de
Caracole, à un tel soutien, même ironique, ne put s’empêcher d’enfoncer le
coin :


— En imaginant, au pire, deux cents milles à la nage,
ça veut dire cinquante jours dans l’eau. Plus les parties à pied…


— Plus les journées bloquées, les blessures, les soins…


— Trois mois. C’est ce que j’ai dit.


 


π Trois
mois ! Est-ce qu’ils se rendent compte ? Trois mois dans l’eau !
À regarder avec attention les visages du reste de la horde, je comprends ce que
je dois faire. Au moins essayer :


— Qu’en pensent les crocs ? dévié-je donc
rapidement en m’adressant à Sveziest, Barbak et Coriolis, qui se tiennent côte
à côte, comme roulés en boule sur le cordage. Vous savez nager ?


— Un peu, comme tout le monde. La peur est visible dans
leur regard. Ils se recalent maladroitement l’un contre l’autre. Le vent balaye
la mèche de Coriolis. Elle voile le bleu de ses yeux, puis le rouge de ses lèvres,
qui s’entrouvrent. Le son qui en sort se voudrait neutre :


— On va devoir tirer les traîneaux à la nage ?



 


) Tout
le monde se tourna vers Golgoth. Qui tournait le dos à tout le monde. Jetant
nerveusement son boo de chasse, à ras l’herbe, et le rattrapant sec, courte
courbe. Ce fut encore Caracole qui s’y colla :


— Alors Gogol ? Qui va tirer les traîneaux ?


— Y aura pas de traîneaux. On va tout abandonner ici.


— Et nos cadeaux, nos lettres, nos affaires
personnelles ? protesta, un rien décalé, notre débonnaire Silamphre.
C’était trop tard.


— Vous parlez comme des gonzesses, tubleu ! Foutez
vos bibelots dans des caissons et virez-les amont sur Chawondasee par le
premier rafiot qui passe ! On portera rien, c’est pigé ? Un boo chacun,
son schlass, sa timbale, plus le duveteau. Point ! Le tout dans un bidon
flottant, à remorquer. Vous croyez quoi ? Qu’on va gagner un an en se
baladant ? En se baquant dans des lagunes ? On va en chier comme
jamais ! On sera des sacs d’eau moisis, à crever de froid, à dormir sur
des tas de cailloux boulottés à la vague. Rien qui sèche, tout qui pue, on
attendra le soleil comme on prie ! Et ça pleuvra sur tout, ça vous coulera
dans le calbut, ça vous trouera votre cul chaud !


Pendant trois mois ! Et vous n’oserez même plus chialer
de peur de rajouter de la flotte à la flotte. Ça s’appelle la flaque de
Lapsane, bande de traîne-chariots ! Et vous me parlez de confort ?
La flaque, mon père m’en parlait quand j’avais trois putains d’années !
L’aqual, il me faisait ! Dans ma lignée, on connaît chaque putain d’arpent
de cette putain de terre plate ! Personne ici n’a jamais nagé plus d’une
heure d’affilée. On n’a pas de bras, on sait pas respirer dans l’eau et il
faudrait encore traîner dans les vagues un radeau caffi de bijoux, de lettres à
la con et de bouquins ?


 


π Je
m’efforce de continuer le tour de table.


— On ne vous a pas entendu, les jumeaux ? Horst et
Karst lèvent la tête simultanément. Ils jouaient sur le parquet avec une
poignée de minuscules galets, absorbés dans leur monde d’enfant, heureux comme
toujours, et comme toujours d’accord.


— Pas de problème, Pietro. Nous, on aime l’eau, pas
vrai Karst ?


— Sûr.


— Plus vite on atteindra le défilé de Norska, mieux ce
sera.


— Les oiseliers ?


— Désolé d’évoluer en contre, les amis, mais pour moi,
traverser la flaque de Lapsane, c’est non.


— À cause des oiseaux ?


— À cause de tout. À écouter notre troubadour, on
croirait partir en excursion à la plage. On va nager un peu, puis se reposer,
puis marcher un peu et hop, dans trois mois, on est à Chawondasee ! Je ne
voudrais pas étaler ma pauvre culture historique, mais quelqu’un sait-il, ici,
combien de hordes sont passées par la flaque ? Combien ont osé la
traverser ? Golgoth ?


— Un petit tas… Les couillus…


— Et combien sont ressorties vivantes ?


Golgoth sembla flotter légèrement dans sa chemise d’apparat.
Il rangea le boo dans son dos et s’accouda au bastingage, faussement à
l’aise :


— Je ne sais pas. Pas tant que ça.


— Aucune, dit simplement l’autoursier.


Et il se mit à réciter, avec sa rigueur des mauvais
jours :


— La première horde à avoir tenté la traversée directe,
on la retrouva au fond d’un lagon asséché, presque complète, à dix milles à
peine d’ici. Elle grouillait de vers. C’était il y a quatre siècles. La
seconde, plus prudente, aurait été aperçue, si l’on en croit les conteurs, par
un pêcheur à cinquante milles en aval de Chawondasee. Il essaya de les
prévenir. Deux îloméduses dérivaient vers eux. Peut-être nageaient-ils depuis
des heures, depuis des jours, ils ne les ont pas vues arriver. On ne sait rien
de la troisième, qui a tout simplement disparu. Morte d’épuisement, morte de
froid et de faim ? Attaquée ? Qui sait ? La quatrième n’a pas eu
plus de chance – si on peut en avoir sur Lapsane : elle est tombée
sur un aqual dans la zone centrale. Enfin, c’est la version officielle…
Personne n’a jamais été voir.


— Un aquoi ?


— La cinquième horde qui a tenté la traversée directe
est assez célèbre, tout le monde la connaît : c’est la Horde du premier
Golgoth. Ils avaient eu l’intelligence d’attendre la saison sèche. Ils ont
traversé la flaque aux trois quarts, en perdant tout de même sept hommes, puis
un furvent s’est levé. Il y avait près d’eux une île de sable, assez élevée,
raconte-t-on. Ils l’ont atteinte. Ils ont essayé de s’abriter, mais les lames
étaient si hautes qu’elles balayaient l’île de part en part. C’est là que
Golgoth Ier a eu le courage de reprendre l’eau, avec cinq
hommes attachés. Il paria que l’eau était encore le meilleur endroit pour
survivre. Ceux qui sont restés abrités sur l’île sont morts. Probablement
étouffés par le sable. Golgoth et ses hommes ont été portés par les lames sur
plus de trois cents milles, jusqu’à la rive aval. Quand ils l’ont touchée, le
gros du furvent était passé. Seuls Golgoth, Arrigo Della Rocca – l’ancêtre
de Pietro – et Sprat Gensteic, un excellent nageur, étaient vivants. Ils
ont recruté une vingtaine d’hommes à Port-Choon et ils sont repartis, en
contournant la flaque par le sud…


— Pour aller mourir à Val Onstro…


— Exactement.


— Et la sixième horde ? Celle du quatrième Golgoth ?


Golgoth prit à regret la parole à l’autoursier :


— Elle a disparu dans un siphon.


— Un quoi ? crièrent en chœur les jumeaux.


 


) Était-ce
l’effet du récit de l’autoursier, mais je m’étais levé, et presque toute la
horde avec moi. Je ne pus m’empêcher de répéter la question des jumeaux :


— Un siphon ? Ni Golgoth, ni l’autoursier, ni même
Pietro qui ne pouvait pas ne pas connaître l’histoire de ses ancêtres,
n’avaient manifestement envie de répondre. La parole sembla alors se
transmettre à la hâte, de regard en regard, comme une braise brûlante que
personne n’avait le courage d’empoigner. Caracole s’y résolut pourtant, mais il
me parut aussi mal à l’aise que les autres :


— C’est une sorte de chrone, les garces, qui peut
surgir n’importe eau – n’importe où, pourvu qu’il y ait assez de fond. Les
Fréoles qui bourlinguent ici en voient assez souvent. Ça fait généralement une
trentaine de mètres de diamètre et il vaut mieux ne pas se trouver au bord…


— Mais qu’est-ce que c’est, nom d’un
choon ?


Caracole gratta le parquet de sa semelle, puis il releva la
tête. – Un immense trou, un gouffre. Comme une chute d’eau circulaire, si
vous voulez. Avec des parois verticales, qui aspirent tout le lac. Vue de haut,
on dirait un cylindre parfait creusé à même l’eau. Sauf qu’on n’en a jamais vu
le fond…


— Comment ça ?


— D’après les rares témoignages qu’on ait, ceux des
cerfs-voliers, le fond est infiniment plus loin que le lac le laisserait
supposer. Il se perd à l’infini. Mais peut-être est-ce un effet du chrone. Un
effet de temps.


— Qu’est-ce qui arrive si on se trouve à ce moment-là
dans le lac ?


— Il ne faut pas se trouver à ce moment-là dans le lac,
Larco…


Jeté par le récit de l’autoursier, le froid se fit encore
plus concret.


— Puisqu’on en est aux bonnes surprises, lança
Coriolis, et que vous avez tous l’air de savoir ce que c’est, quelqu’un
pourrait nous dire ce qu’est un aqual ?


Personne n’eut à répondre puisque le commodore venait de
réapparaître, son sourire restauré :


— Noble Horde, le repas est servi dans le salon. Si
vous voulez bien nous faire l’honneur de nous rejoindre…


 


π Golgoth
acquiesça d’un signe de tête et nous descendîmes, à la suite du commodore,
l’escalier intérieur qui menait au salon. Au moment d’y pénétrer, une bordée
d’éclats de rire nous fouetta du fond de la salle.


— Et tu imagines le gros Golgoth en train de nager dans
une flaque d’eau, brouf, braf, brouf !


— Chut ! Voilà nos futurs martyrs, hurla un jeune
Fréole déjà ivre, mais pas suffisamment pour avoir, comme son camarade, manqué
notre arrivée. Morts au champ de boue ! La flaque de Lapsane avec ses
petits petons ! Pourquoi pas à cloche-pied ? Vous êtes complètement… siphonnés !


Les rires tonitruèrent de plus belle.


— Hé ! Faites pas cette gueule les gars, ça fait
plus d’un siècle qu’on n’avait pas eu une horde de votre… trempe !
enchaîna le boutefeu.


Mais ce qui se passa à cet instant cloua nette l’hilarité.


Personne ne le vit dégainer. Personne ne le vit voler –
en tout cas pas moi. J’étais juste derrière lui. Le Golgoth. Des deux boos
croisés dans son dos, il n’en restait qu’un : celui de jeu. Le boo qui
avait traversé la pièce d’un jet, c’était l’autre, l’arme de chasse. À
l’endroit d’où a jailli le commentaire sarcastique sur lui, un cercle s’est
ouvert. Et au centre de ce cercle, il y a un homme assis. La bouche ouverte. Et
fermée à la fois. Par le boo. Ç’aurait pu être drôle si le mousse avait mordu
de bonne guerre dans le boomerang, un peu comme un chien qui joue. Mais l’arme
est fichée en pleine bouche, l’équerre vers la gorge. La commissure des lèvres
est entaillée, des deux côtés, sur plusieurs centimètres. Il lui est impossible
de parler, et personne n’ose retirer la lame. Pour le connaître, je sais que
Golgoth a dosé son jet. Sinon le matelot n’aurait plus de joues, et sans doute
plus de visage. Je sais aussi qu’il a visé la bouche, et pas la gorge. Sinon,
il n’y aurait plus de matelot du tout.


Golgoth traverse le salon dans un silence de jour sans vent
et il retire le boo d’un geste. Le sang bave entre les dents du mousse et coule
sur la nappe. Mais Golgoth ne fixe que ses yeux :


— Mon père m’a viré à cinq ans pour me lâcher sur
Aberlaas. Mais il a quand même eu le temps de m’apprendre une chose : le
respect de mon nom. Devant mon nom, y a qu’un seul adjectif que je
tolère : c’est « neuvième ». J’aurais pu te saigner d’un jet,
petite gueule, mais je vieillis. Et j’espère que toi aussi tu vieilliras assez
pour te souvenir de mon nom. Et si dans deux mois, un aqual me suce et que tu retrouves
mon sac de peau sur une plage, avec la carte de ma vie tatouée derrière, tu la
prendras et tu la cloueras au mur de ta putain de cabine ! Peut-être que
ça te donnera une idée, même vague, de ce qu’est le courage.


 


¿’ Le
repas fut d’un calme force 7, fraîchissant 8 au dessert quand
l’équipage se leva d’un seul homme pour quitter la salle. Le contre-amiral vint
présenter ses excuses à Golgoth au nom du commandement et annonça que le
matelot blessé avait été soigné et mis aux fers. Diantre !


 


π La
punition est peut-être excessive, mais sur le principe elle me satisfait. Je
suis irrité par l’insolence des Fréoles, leur façon un rien systématique de
nous tourner en dérision. J’accepte de bon cœur les farces. Pas le fait qu’ils
rabaissent le contre à une vulgaire marche face au vent. Aucun de nos codes,
pris isolément, n’a d’importance. Importe par contre suprêmement la logique qui
a présidé à leur articulation et qui tout entière les imprègne. Cette logique
est celle du dépassement de la fatigue et de l’abrasion. Elle tient à la nature
même du vent, qui est corroi. De discipline, nous n’avons que celle qu’impose
le contre. Face au flux, pas de relâchement possible. Pas de jeu dans les rangs
qui ne pénalise tout le Bloc. En frontal, le Fer n’est pas un code
hiérarchique : c’est une nécessité. Au près serré, nous élargissons le
triangle pour couvrir les flancs. Code puéril ? Discipline rigide ?
Respect du vent plutôt. Les Fréoles ne respectent pas le vent : ils s’en
servent, ils l’exploitent. Ils le canalisent et le recyclent. Pour eux, le vent
est matière première, un ami docile et maniable. Pour nous, il est l’ennemi qui
s’affronte. Ce qui nous tient debout. Nous redresse. Et nous fait.


Notre différence avec les Fréoles est immense et
inconciliable. Notre empire, c’est le contrevent. Personne ne connaît mieux le
flux en sa fibre. Personne ne lit mieux ses faiblesses que nous. Nous
trouverons les neuf formes, oui, mais pas par hasard. Parce que nous serons
forcément au milieu du courant lorsque la forme passera. On peut toujours
théoriser les turbulences, stabiliser un sillage, prévoir le dessin d’une
volute. Les Fréoles le font avec une minutie qui les honore. Mais les formes,
aucun instrument ne suffit à les classifier. Il faut être immergé le corps entier
à l’intérieur du rafalant. Pas au-dessus en navire ou en aéroglisseur. Ni
abrité derrière : dedans ! Chair en prise ! Entre un slamino sec
et une stèche molle par exemple, un Fréole n’enregistrera pas d’écart de
vitesse. Anémomètre et hygromètre donneront des mesures équivalentes dans les
deux cas. Nous, les yeux fermés, on les distingue : aux inflexions, à
l’ampleur des relances propres à la stèche et à la façon dont sèche la sueur.
Copeaux de sel, c’est la stèche. Le slamino pique un peu la peau, au pire.
Voilà. Traitez-nous de piétons, de racleurs et de gorces à deux pattes. Riez de
nos techniques rustiques. « Caste obsolète », j’ai entendu hier.
Continuez surtout à penser que nous serons superflus demain face à vos
technologies qui s’affinent…


Le contre-amiral cueillit Golgoth à la sortie du
repas :


— Neuvième Golgoth, permettez-moi de revenir sur la
discussion inachevée de tout à l’heure.


— Faites !


— Je n’ai aucunement l’intention, comprenez-le bien,
d’intervenir dans vos choix. Traverser ou non la flaque relève de la Trace et
vous êtes mieux placé que quiconque pour connaître les possibilités de votre
horde – aussi bien que ses limites. Simplement, il relève de mon devoir de
vous apporter tous les éléments dont je dispose pour vous aider à prendre votre
décision en connaissance pleine et entière des dangers qui sont ceux de la
flaque.


— Certes. Et alors ?


— Plutôt que d’étaler devant vous des cartes qui, à
peine dessinées sont déjà dépassées, ou de vous assommer avec la litanie des
noyés, je vous propose de vous y emmener.


— À la flaque ? Comment ? En vaisseau ?


— Naturellement. Vous savez, nous ne sommes qu’à une
journée de contre de Port-Choon…


— Une journée ! Pour nous, c’est…


— Quinze jours…


— Oui, souffla Golgoth, qui réfléchissait. Contre-amiral,
pour être franc, j’ai peur d’abuser de votre générosité. Notre sauvagerie
s’apprivoise mal. Vous l’avez encore constaté tout à l’heure. Votre accueil est
en tout point magistral, supérieur à bien des villes qui nous ont hébergés.
Rudes nous sommes, mais juste assez éduqués pour éviter d’être grossiers. Votre
proposition, bien sûr, m’intéresse. Elle nous permettrait de repérer la trace,
de tester les bancs, de nager un peu en condition de contre… bref de nous
préparer…


— Donc, vous acceptez.


— … Ouais.


— Nous appareillerons demain matin à l’aube. Que ceux
qui souhaitent assister aux manœuvres demandent à être réveillés. Les autres
peuvent se reposer jusqu’à midi. Nous serons à Port-Choon juste avant la nuit. Après-demain,
vous pourrez commencer les repérages. Combien de temps pensez-vous explorer la
flaque ?


— Combien de temps vous avez ?


— Un temps infini. Vous prendrez le temps qu’il vous
faudra. Il est hors de question pour l’Escadre frêle de ne pas vous donner
toutes les chances de réussir. Je ne me pardonnerais jamais d’être responsable
de la disparition d’une horde. Surtout pas de la vôtre !


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai rencontré vos parents. Parce que vous
avez trois ans d’avance sur la meilleure de toutes les Hordes de l’histoire.
Parce que je n’ai jamais vu personne tenir debout sous les trois hélices de
propulsion. Même pas sous deux ! Parce que vous êtes fous, mais soudés, et
que si une horde doit réussir à passer le défilé de Norska et toucher du doigt
le bout de ce monde, j’aimerais pouvoir être de ceux qui y auront contribué.


— Merci, contre-amiral.


 


) Les
yeux de Golgoth brillaient. Mais moins que les miens peut-être.
« Soudés. » Oui, j’aimais ce mot, même si je ne savais plus si nous
le méritions. Au moment de remonter sur le pont, le contre-amiral Sigmar
demanda à Pietro de le suivre dans son bureau. Je me demandais où était Nouchka
à présent. Est-ce qu’elle viendrait ce soir gratter à ma cabine ? J’en
crevais d’envie.


— Je tenais à vous parler en tête-à-tête, Prince. Je
respecte infiniment votre Golgoth, mais j’avais besoin de vous parler. Comme
vous le savez, j’ai eu la chance et l’honneur de rencontrer vos parents.


— Oui.


— Ils ont essayé de traverser la flaque.


 


~ Lorsqu’ils
m’avaient aperçue, en compagnie d’Aoi, me promener dans le veld, les mômes
m’avaient d’abord hélée. Puis voyant que nous ne bougions pas, une grappe
s’était détachée de leur groupe. Les bouts de chou avaient couru-volé jusqu’à
nous, accrochés pour certains à un cerf-volant de guingois, bricolé à la hâte.
Leur agilité était déjà impressionnante pour six ans.


— Madame la F’leuse, madame la F’leuse ! Faut nous
aider !


— Feuleuse ! suggéra doucement Aoi, mais
les enfants piaffaient déjà à ne plus pouvoir rien entendre, ils sautaient sur
place et se bousculaient…


— Oui… Vous aider à quoi ?


— Pour le devoir de demain, l’exposé !


— Sur les trois dernières formes du vent ? Trouver
celles qui sont inconnues ?


— Ouuuuuiii !


— Je crois bien que c’est à vous d’avoir des idées,
non ? Qu’est-ce que ça peut être, à votre avis ? On connaît le vent
chaud, le vent doux, le vent froid, le vent humide, le vent violent…


— Ben, on sait pas, c’est trop difficile, m’dame !
On vit dans des bateaux, nous !


— Nous non plus, on ne sait pas, rigola Aoi. Personne
ne sait au monde ! Il faut essayer d’imaginer…


Les gosses n’allaient pas lâcher le morceau comme ça. Ils
tenaient deux filles de la Horde, la « sorcière » et la « celle
qui mange du feu », s’agissait pas de les laisser filer dans les hautes
herbes comme ça…


— C’est vous qui savez ! Vous êtes très
fortes ! Vous avez traversé la Terre entière pieds nus !


— Vous avez vu des choses que personne y voit !


— Ouais, des chrones et tout !


— Vous avez déjà vu des chrones, les enfants ?!


— Ouais, moi une fois j’en ai vu deux d’un coup !
Gros comme notre bateau, faits tout en pierre qui bougeaient, comme de
l’eau ! Les oiseaux, y passaient à travers et zap ! Après, y
sortaient derrière en squelette ! J’vous jure !


— Ça foutait trop les jetons !


— Bon, revenons à ces trois formes du vent. Vous
réfléchissez ?


— C’est p’tête des chrones ?


— Pourquoi pas ? Admettons. Ça fait une
idée ! Quoi d’autre ?


— Moi, j’ai pensé à un vent super-fort, un vent qui
serait tout en acier !


— Et moi tout en feu !


— Un vent-flamme alors, une longue flamme qui
s’écoulerait sur le monde ?


— Voilà, ouais !


— Et ben moi, je pense que la neuvième forme du vent,
ça serait un vent qu’irait à l’envers !


— À l’envers, c’est-à-dire ? Qui soufflerait de
l’aval vers l’amont ?


— Ben oui !


— C’est original, j’aime bien ton idée ! Un vent
qui nous pousserait dans le dos, quoi, ce serait tellement agréable !


— Ben ouais, comme ça vous vous traînerez plus comme
des tortues, vous irez super vite comme nous ! Et ça serait moins
fatigant !


Aoi ne cessait de sourire. Elle regardait ces gosses
incroyables, joufflus en diable, avec leurs cheveux en bagarre sur la tête, qui
nous prenaient les mains sans même y penser, comme si on était leur sœur ou
leur maman… Leur maman… Ils avaient l’âge qu’avait mon fils lorsque l’Hordre me
l’avait pris. J’avais trente ans. Ça fait sept ans maintenant. Je sais qu’il a
fait ses classes de terre, puis la classe de fer, puis qu’il est sorti premier
de la classe de braise, puis premier encore de la classe de flamme. J’ai eu des
nouvelles « fraîches » qui datent de deux ans et demi, par les
Glissiers. Ce sont les navires les plus fiables et les plus rapides en contre
aujourd’hui. C’est comme ça : ils mettent deux ans et demi pour remonter
d’Aberlaas jusqu’à nous. On ne peut guère espérer mieux. Et ce sera de plus en
plus long, par définition, plus nous progresserons amont. La formation de Soren
s’achève cette année. S’il a tenu. S’il ne s’est pas brûlé au troisième degré
dans le maniement des coulées. S’il a traversé entier l’épreuve criminelle et
absurde de l’incendie de forêt qui clôt la classe de feu. Soren. J’y pense tous
les jours, j’essaie de rester tout près de lui, de l’encourager chaque soir
quand il se couche… Parfois je lui parle de moi, parfois je le conseille, je
lui donne mes trucs pour les examens. Il m’embrasse, il se jette dans mes bras…


La vérité crue, c’est que je l’oublie. Son visage se troue.
Aujourd’hui, ses traits ont dû tellement se durcir… Je ne suis même plus
certaine que je le reconnaîtrais s’il venait… Aoi me sourit. Elle sait vers où
je dérive. Elle regarde un garçon de cinq ans qui a un peu froid et se love
dans ses jupes. Les siens sont quelque part, l’un chez l’airpailleur, au milieu
du plateau de Briffo, et l’autre à Lovodine. Ils n’appartiendront jamais à la
Horde, elle a choisi pour eux. Lorsqu’ils seront assez grands et assez
courageux, ils prendront peut-être un contras suffisamment puissant et ils
remonteront la bande de Contre sur deux dizaines de milliers de kilomètres pour
retrouver leur mère. Lui dire bonjour. L’embrasser. « Salut
maman ! » Le mien, je ne le verrai plus jamais – sauf s’il
échoue. J’espère à la folie qu’il a échoué. Et qu’il me pardonnera alors, qu’il
se dira : « Maman l’a fait pour moi, elle m’attend là-haut, je vais la
rejoindre pour lui dire qu’elle continue, vas-y maman, je t’aime, va au bout du
monde avec ta horde, que je sois fier de toi ! »


 


‹› Callirhoé
se détourna soudain du cercle des enfants, et elle jeta son visage au vent.


— Ça va pas, m’dame ? Vous pleurez ?


— C’est pas grave…


— Pourquoi vous êtes toute triste ?


Calli ne répondit pas. Elle s’éloigna seule dans le veld
sans se retourner.


Les gosses la regardèrent s’enfoncer dans les hautes herbes,
sans rien pouvoir ou oser dire. Sa petite silhouette aux cheveux couleur de
sable sembla frissonner quelques instants sous une rafale, puis elle s’évapora,
comme une flamme de bougie qu’on mouche.


— Qu’est-ce qu’elle a la dame ? Elle est
triste ?


— Venez, les enfants, je vous raccompagne au navire. On
va essayer de trouver plein de formes du vent !


— Ouuuaaais !!


 


π Le
bureau du contre-amiral était éclairé en quatre points par des niches de verre
encastrées dans les parois. Dans chaque niche brûlait un feu ventilé. Des
copeaux et des brindilles tombaient avec régularité d’une trappe pour alimenter
le foyer. Je compris assez vite que c’était le contre-amiral lui-même qui les
actionnait.


— Qui vous a raconté tout cela ?


— Votre propre père, Arrigo Della Rocca.


— Vous a-t-il laissé un conseil à mon attention ?


— Il m’a laissé une lettre cachetée. La voici. Il m’a
précisé que tout y était : la trace qu’ils ont suivie, l’emplacement des
siphons et des îloméduses, les principales îles…


— Pourquoi avez-vous tenu à éloigner Golgoth de cette
discussion ?


Le contre-amiral se leva pour actionner un levier. Toute la
cendre d’une niche fut aspirée à l’extérieur. Des brindilles s’entassèrent dans
le foyer vide. Et aussitôt, le feu reprit, jaunissant le visage du
contre-amiral.


— Votre Golgoth n’a pas votre écoute ni votre sagesse.
Il a déjà décidé qu’il tentera la trace directe, quels que soient les dangers
et les risques sur lesquels nous mettrons le doigt lors des repérages. Je me
trompe ?


— Non, vous avez raison.


— Il va faire les mêmes erreurs que son père, en pire.
La Route Droite vaut pour les navires. Elle est suicidaire à la nage. Vous
imaginez une longueur de cinquante milles en zone centrale sans le moindre îlot
où s’arrêter, où dormir ? Vous êtes la seule personne qui peut
l’influencer. C’est pour cette raison que j’ai tenu à vous parler.


— Merci pour votre bienveillance. Je voudrais
maintenant aborder un autre sujet, contre-amiral…


— Je vous écoute.


— Comme je vous en ai informé ce matin, un membre de
votre escadre, le dénommé Silène, a été abattu cette nuit en combat singulier
par notre protecteur, Erg Machaon. Il se trouve que ce Silène appartenait,
d’après nos sources, à la Poursuite. Vous connaissez la Poursuite,
contre-amiral ?


— Je connais le mythe de la Poursuite, oui…


— Comment expliquez-vous qu’un Poursuiveur ait pu faire
partie de votre escadre sans que vous soyez au courant ?


— Que voulez-vous insinuer ?


— Deux faits pour le moins exceptionnels m’ont donné
matière à réflexion. Le premier, c’est notre rencontre en plein veld. Sur une
largeur de bande qui dépasse, d’après vos cartes, les quarante milles de
steppe, vous surgissez sur le demi-mille où précisément nous étions en train de
contrer… Un rien miraculeux, n’est-ce pas ? Et non seulement vous nous repérez
au milieu d’herbes hautes de plus d’un mètre, mais vous freinez bien en amont
et vous stoppez le navire impeccablement à notre hauteur…


— Manœuvrer un navire est notre métier, je vous le
rappelle !


— Le second, c’est la présence d’un Poursuiveur dans
votre équipage et la façon dont son attaque a été échafaudée à partir du jeu du
flambeau – dont vous étiez l’organisateur…


— J’ai peur que vous ne dépassiez les bornes, Prince…


— Je ne les dépasse pas : je les fixe pour vous,
contre-amiral. Pour que vous sachiez où se situe votre périmètre et où se
trouve le mien. Le « mythe » de la Poursuite, comme vous dites, a tué
plus d’une horde sur deux depuis leur origine. Notre protecteur est
actuellement blessé dans une cabine de votre navire, sans que nous
sachions très bien s’il ne risque pas, d’un instant à l’autre, une nouvelle
attaque de votre équipage. Suis-je clair ?


— Poursuivez…


— Vous nous proposez, avec élégance, de mettre votre
vaisseau à disposition pour explorer la flaque. Bien. Vous nous conseillez un
itinéraire. Fort bien. Un nageur isolé est une cible élémentaire à abattre pour
qui dispose d’un vaisseau. Quelles garanties aurons-nous sur la confidentialité
de la trace que nous allons finalement adopter ? Quelle assurance…


— Excusez-moi de vous interrompre, Prince. Je crois que
vous sombrez dans une paranoïa compréhensible, mais qui est ici dénuée de
pertinence. Je ne sais rien de fiable ni de sensé sur la Poursuite. J’ai –
comme nombre de Fréoles – entendu beaucoup de choses assez contradictoires
à ce sujet. Je n’ai pas les moyens d’enquêter en profondeur sur chaque matelot
que j’engage. Vous me dites que Silène était un Poursuiveur. Je vous crois sur
parole, faute d’informations divergentes à y opposer. Vous me dites que vous
craignez pour la confidentialité de la trace. Je vous propose tout simplement
de ne pas participer, ni mon équipage ni moi-même, à vos délibérations. Nous
vous montrerons le maximum d’itinéraires possibles et de zones. Vous choisirez
au secret. Ma proposition consiste à vous épauler dans la mesure de nos moyens.
Si vous vous défiez de nous, descendez simplement de ce navire et disons-nous
au revoir !


À côté du bureau, deux sculptures étaient posées sur un
socle. Elles ne représentaient rien de particulier. Un étagement d’hélices
minuscules et de rouages en bois y tournoyait sans bruit. Je changeai
d’approche :


— Que savez-vous de la Poursuite ?


— Pfffu… Qu’elle serait commanditée d’Aberlaas par une
phalange de l’Hordre. Qu’elle s’appuierait sur l’élite des enfants exclus de la
sélection finale. Qu’elle aurait des relais dans chaque village, des mouchards
chez les Obliques et les airpailleurs, des correspondants chez nous… Qu’elle
formerait des écumeurs, mais aussi des chrones, des autochrones qui auraient
atteint une sorte de conscience réflexive – on croit rêver ! Qu’elle
s’appuierait depuis le début sur deux traîtres dans la horde même… Enfin bref,
vous voyez le style : du possible, de l’improbable et du n’importe
quoi !


— Et qui seraient ces deux traîtres, d’après ces
rumeurs ?


— J’ai entendu le nom de Caracole plusieurs fois. Mais
le vôtre aussi, celui de Larco Scarsa, de votre soigneuse Alme Capys, d’Erg
Machaon, votre protecteur… Tout le monde y passe : ça n’a aucun fondement,
c’est complètement stupide !


— Est-ce que mon père croit à la Poursuite ?


— Je n’en sais rien. Nous n’en avons pas discuté
ensemble.


— De quoi avez-vous discuté ?


— De vous presque uniquement, et de votre horde. Il est
extrêmement fier de vous. Il pense que vous avez une chance de passer Norska.
Le huitième Golgoth pense le contraire, soit dit en passant. Il pense que son
fils est un gorceau, qu’il contre vite et mal. Il est gangrené par l’amertume,
un homme détestable.


— Pire que son fils ?


— Ils ont le même orgueil démesuré. Pour le reste, ça
n’a rien à voir. À titre personnel, j’aime beaucoup votre Golgoth. C’est un
traceur qui s’est fait lui-même et il a sa noblesse. Il ne cherche pas à
plaire. Mais il reste humain.


— Mon père et ma mère me manquent…


— Ce sera un bonheur à peine imaginable quand vous vous
retrouverez tous les trois, vous savez. Sachez renoncer à la flaque lorsque
vous comprendrez ce qu’elle est, ne serait-ce que pour eux !


— Nous allons y réfléchir. Avec votre aide.


J’allais me lever pour sortir lorsqu’il dégaina une
bouteille de cuivre de son tiroir. L’atmosphère s’était à nouveau détendue.
Nous nous apprivoisions mutuellement.


— Ne partez pas sans avoir goûté cette merveille !
Nous avons prévu une veillée sur le pont supérieur tout à l’heure. Votre
troubadour s’est proposé pour l’animer.


— Je ne savais pas. Très bien ! Heureusement que
nous avons Caracole ! J’ai sensiblement honte de notre manque de culture
et d’éducation. Nous sommes incapables de répondre par un quelconque talent à
la qualité de votre accueil.


— Vous nous avez offert une parade d’oiselier et une
présentation admirable de votre horde !


— Grâce à Caracole, encore et toujours, oui ! Vous
le connaissiez auparavant ?


— Naturellement. Sa réputation s’étend jusqu’à
Aberlaas. Il est hors norme. À mes yeux, il est resté le meilleur…


— Le meilleur conteur ?


— Le meilleur troubadour au sens large. Il sait
absolument tout faire. Son entrée dans la Horde a beaucoup surpris, vous savez.
Elle a fait jaser. On l’a cru en mission commandée. Nous avons eu du mal à
comprendre qu’il abandonne sa vie excitante de nomade. Il était demandé
partout, salué partout, partout adoré !


— Avait-il des ennemis ?


— Pas à ma connaissance. Des envieux, oui ; des
maris bafoués par dizaines, mais rien de menaçant. Quand nous avons appris
qu’il avait rallié la Horde en tant que croc, ici nous nous sommes tous
dit : « Quel comédien ! Encore un baroud ! Il va rester
deux semaines avec eux, le temps de capter quelque détail véridique pour ses
contes, puis il repartira ! » Trois mois après, il était encore avec
vous. Nous étions intrigués. Puis six mois, et on n’en revenait pas ! Puis
un an, deux ans, cinq ans maintenant, n’est-ce pas ?


— Oui. Je ne comprends pas moi-même quel intérêt il
peut trouver à notre existence d’ascète. Mais il ne se plaint jamais. Il est
d’une humeur inoxydablement joyeuse. Il éclaire notre quotidien. Je crois qu’on
souffrirait tous beaucoup s’il lui prenait l’envie subite de nous quitter.


Nous arrivâmes ensemble, le contre-amiral et moi, sur le
pont supérieur. J’étais quelque peu ivre. Des lanternes à huile avaient été
accrochées aux mâts. Caracole chauffait l’assemblée qui était assise en
tailleur sur le bois ciré.


— Pourquoi le vent souffle-t-il de l’amont jusqu’à
l’aval, d’est en ouest, du lever au coucher, hier et demain, par n’importe quel
temps, quoiqu’on dise ou fasse, prie ou supplie ? Pourquoi le ciel est
bleu me direz-vous ? Mais ne vous défilez pas ! Pourquoi, je pète et
répète, le vent soooouuuffffllllle ? Quiconque sait pourquoi – ou
croit savoir – se lève ! Oui, poulaille, oui catins, je vois là-bas
matelots, ici un noble, deux quartiers-maîtres et leur maîtresse, un écumeur de
rêves, trois farceurs sans dindon, qui d’autres ? Qui ose ? Qui nous
dira ? Qui s’expose ? Oui ?


— Il souffle pour pousser le char des fainéants comme
nous !


— Le vent est là pour les airpailleurs, il a été
inventé pour les nourrir !


— Il souffle pour vous compliquer la vie, les
hordeux !


 


~ Pourquoi
le vent souffle ? Qu’y a-t-il en Extrême-Amont ? Sur ce thème, ma
foi, je ne voyais plus ce que Caracole pouvait encore inventer. Il nous en
avait raconté des centaines, on les connaissait toutes, thèmes, intrigues et
variantes, crédibles ou loufoques, poignantes ou pas. Des histoires d’éléphants
en fuite, hauts comme pas imaginable, battant l’air de leurs oreilles, d’outres
géantes en peau de ciel percées par des archers, des histoires de hordes de
péteurs imbus d’eux-mêmes qui avançaient devant nous et nous lâchaient les gaz,
des oiseaux par flopées, poursuivant à tire-d’aile le soleil et qui généraient
les souffles… Des histoires de dieux agitant un éventail, de dieux baillant ou
sifflant un air, secouant leurs draps, mettant des gifles à leurs enfants… De
dieux dont la parole inarticulée se déversait indéfiniment vers l’aval sans que
nous en comprenions un traître souffle… Et par là-dessus, des théories… Des
échafaudages à demi scientifiques, à demi doux-dingue, qu’il fallait toute
l’agilité de Caracole pour faire tenir debout, toute sa conviction aussi,
puisqu’il y croyait, y croyait le temps d’un conte, comme s’il… Comme s’il eut
fallu qu’il en teste jusqu’au bout, à haute voix, la validité possible… Le
conte de la Terre filant comme un navire vers les étoiles… Le conte du râle des
morts… Le conte des nuages-gruyères… Le conte de la respiration des pierres…


Parmi ce farrago semé, celui que j’aimais le plus était le
conte de la nuée d’anges. « Tu me l’as inspiré » m’avait-il glissé.
Un ange pour chaque être, qu’il racontait Caracole, un pour chaque animal
aussi… Et ces anges, gentiment, sans penser à mal, nous soufflaient dessus avec
leurs petites joues puissantes parce que nous étions pour eux des braises, un
feu clos en train de s’éteindre et qu’en l’attisant un peu, à la régulière, ils
pensaient nous mettre à nouveau en flammes, pour se réchauffer un peu sans
doute, ou peut-être, je me souviens qu’il disait ça, peut-être parce que nous
étions plus jolis à regarder avant, lorsque nous étions des torches, des
torches vives aujourd’hui couvantes, demain simples cendres.


 


∫ Il
osait ! Il osait devant les Fréoles ! Un conte sur
l’Extrême-Amont ! « Encore ! pesta Talweg. Change un peu
Carac ! » Mais il avait tort le géomaître, parce que celui-là, il
sonnait tout neuf. Sans préparatif, le cercle se forma de lui-même, par le seul
magnétisme de notre troubadour. Enchâssé à même le parquet du pont (dans une
sorte de vasque de pierre), un feu peu ordinaire brillait à flammes bleues,
alimenté du dessous par des jets de gaz. Ma foi, encore de l’esbroufe
fréole ! Coriolis était vautrée dans les bras de son matelot, mais ses
seins étincelaient en silence pour Caracole (il me sembla). Pour ma part,
j’avais alpagué ma Fréole de voyage et je l’avais mise en bouclier devant moi.
(Ça alla vite mieux.) Là-bas en face, rire béat, l’ami Sov était foutrement
bien accompagné (le salaud), il sentait bon le bonheur frais.


 


) « Il
était une fois… » entama Caracole, et imperceptiblement, les
visages éparpillés s’allumèrent sur le pourtour du cercle. Parce qu’à travers
son conte, dont nous ne savions rien, c’était l’honneur de la Horde qui pouvait
être compromis ou sauvé. Parce qu’il avait entamé avec une solennité
inhabituelle, parce qu’il paraissait plus concentré qu’à l’ordinaire, parce
que, surtout, il avait insisté sur « une » et que personne n’ignorait
chez nous que cette insistance signalait un récit inédit.


— Il était une fois un pays de vaste étendue où rien ne
tenait plus en place. Un vent féroce y soufflait tout le jour et la nuit,
entêtant et unique, de l’est vers l’ouest, faiblissant certains soirs, mais ne
cessant jamais. Les collines y étaient poussées dans le dos, les rochers
dérivaient lentement, même le soleil avait du mal à s’arrimer au ciel. Une
terre où le linge séchait vite, croyez-moi, avec des villages pourtant, dans
tous les creux épargnés et des hélices qui tournaient à l’arrière des maisons.
Sur cette terre vivaient trois tribus : la plus frivole faisait de la
voile, la plus grande s’abritait dans des villages enclos et la plus stupide
tentait, très fièrement, de remonter le vent jusqu’à sa source…


Pris par le récit, puis si vite provoqués, les Fréoles
éclatèrent d’un rire généreux. Je reconnaissais sans mal quelques-unes des
techniques favorites de Caracole : l’autodérision bien sûr, mais surtout
cette façon, plutôt astucieuse, de présenter la réalité de notre monde comme
une pure fiction, à peine exagérée, à peine décalée de sa stricte vérité, mais
suffisamment toutefois pour créer un effet d’étrangeté qui, outre sa drôlerie,
projetait dans nos âmes l’image plutôt exacte de notre familière folie.


— Personne d’un peu sensé dans ce pays ne donnait la
moindre chance à cette poignée de loqueteux qui s’autobaptisaient
« horde », labouraient le sable et qui prétendaient qu’au bout de
leur quête, quelque chose comme le bonheur serait donné à tous ! Parce
que, disaient-ils, atteindre à la source du vent, c’était pouvoir en maîtriser
l’écoulement. Et ils étaient de leur rêve si convaincus que partout où ils
passaient, des fêtes fastueuses les accueillaient et qu’avec ferveur on les
encourageait. Parmi ces loqueteux, un arlequin du nom de Cacarôle, pris en
chemin, qui n’avait pas eu la décence de partir comme il se doit du bout de la
terre, les avait rejoints – sans doute par curiosité, peut-être par dégoût
de la voile ! Sans doute aussi pour de plus sérieuses raisons. Ce brave
fou se décrétait troubadour. Et, à vrai dire, il sortait parfois de son sac de
crâne quelque histoire tordue pour aérer les feux. Mais il portait surtout en
lui une fantaisie théorique. Il disait…


Caracole laissa le silence se suspendre quelques secondes à
l’aplomb des mâts. En tant que conteur, il avait du contrepoint une science
unique. Un conte de Caracole, ce n’était pas une voix plus un récit, c’était un
cosmos local, enfanté sur un feu. Il y avait certes une ligne, celle de
l’histoire, qui partait d’un début pour aller vers une fin. Mais les
contrepoints, qu’entre chaque laisse il faisait jaillir, brisaient à ce point
cette ligne, lui imposaient une cadence si particulière, comme un galop
tronqué, la doublaient de tant de claps, de tapes, mates, de bruits et de cris,
de gestes, de tours et de tambours, l’habitaient de tant de dessins esquissés
dans la cendre, de couleurs jetées sur une nappe, d’architecture de petites
pierres, d’objets animés, amenés puis masqués, y ajoutaient une telle variété
d’interprètes pris à la volée dans le public, de choristes complices, de
musiciens alliés que le conte initial – cette pure voix chantante dont se
contentaient tant de troubadours, même parmi les plus illustres – Caracole
en éclatait princièrement le cristal, pour un résultat inouï.


J’étais assis tout contre Nouchka, mes mains dans les
siennes, avec en face de moi le public des Fréoles. Le conte avait à peine
commencé. Et déjà l’agitation levée tout à l’heure par la fanfare,
l’effervescence qui avait suivi les danses érotiques, les chamailleries des
enfants excités, tout s’était impérieusement tu. J’en ressentis devant elle une
grande fierté. Avec discrétion, Pietro hocha la tête dans ma direction et me
sourit…


— D’où vient le vent, vous demandais-je ? La
réponse, la voici, aussi nue qu’une fillette : le vent vient d’une
explosion ! D’une explosion si lointaine – et si puissante aussi –
que nous n’en finissons pas d’en ressentir le souffle, qui se propage aval.
Là-haut, en Extrême-Amont, autant vous prévenir gentiment, gentes gens, il n’y
a strictement rien à voir. Mais comme vous le comprendrez : tout est à
entendre… Rien n’existe, rien ne subsiste que l’Explosion ! Il n’y a plus
de terre où poser un orteil, de ciel ou de soleil, plus d’arbres à pattes,
d’herbes couchées ou de rocs, plus rien qui soit debout, encore compact, encore
entier – seulement l’Explosion – l’Explosion massive et ultime –
l’Explosion pure du monde ! L’histoire officielle, celle de l’Hordre bien
entendu, l’alambiquée, raconte que la 27e Horde n’a jamais dépassé
le désert d’Égine. N’en croyez pas un mot, lucides Fréoles ! La 27e
fut en vérité la seule horde de l’histoire à approcher l’Extrême-Amont, mais ce
qu’elle y vécut ne pouvait être rapporté à quiconque. Ce que vous allez
apprendre ce soir ne fait donc pas partie de la sagesse légale… Je me demande,
à part moi, si ça fait même partie des connaissances souhaitables… Ceux pour
qui la vérité n’est soutenable qu’avec des habits peuvent encore se lever…


 


π Personne
ne bougea. La tension s’accentuait.


— Soit, puisque la bravoure est de l’assistance… Et
bien voilà : lorsque le deuxième Golgoth atteignit le col de Norska, il
fut si intensément déchiqueté par le souffle qu’il ne resta, de son corps, à
peine la quantité de neige nécessaire pour former une boule dans la main d’un
enfant. Par comparaison, dira son scribe, « le crivetz est un crachin et
le furvent un slamino lento ». Un par un, avec un courage qu’il faudra des
siècles pour mesurer à sa juste grandeur, chaque membre de la horde s’éleva
jusqu’à l’embrasure du col et tenta d’entrer par la porte grande ouverte de
l’Explosion… Il fut décidé d’un ordre de passage – et le scribe serait le
dernier à tenter l’exploit afin qu’il puisse transcrire jusqu’au bout, sur son
carnet de contre, la vérité de l’Extrême-Amont. Fariboles, pensez-vous !
Ce carnet, s’il existait, a dû être soufflé par l’explosion ! C’est en
partie vrai, en partie inexact, Messeigneurs ! Je possède en fait la
dernière feuille du carnet. Elle m’a été remise à ma naissance par un chrone,
mon propre père…


 


) Notre
troubadour fit une pause et regarda avec une acuité presque visionnaire autour
de lui, à la recherche d’on ne sait quoi. Soudain, il avisa le feu bleu et y
pénétrant à sa façon habituelle (comme s’il allait se baigner), il fouilla au
cœur des flammes vives et en sortit, soulagé, un long parchemin bleu, qu’il
étira. Jaillirent des applaudissements de stupeur mais il n’en tint aucun
compte :


— Je n’aime pas, apprenez-le, extrapoler sur du vent –
encore moins, noble auditoire, user de certaines facilités orales qu’on me
prête à tort pour enjoliver une réalité que les scribes s’efforcent de leur
côté, avec une rigueur qui nous émeut, de retracer intacte sur le papier. Je
vais donc vous lire, sans chercher l’effet ou l’emphase, cette dernière
feuille : « L’Explosion a une matière, une matière unique qui est
son, qui est le son. L’Explosion joue, elle joue une musique, une musique sur
un instrument au potentiel infini, qui est l’air. L’air existe au seuil de la
Porte sous forme de cordes, de cordes d’air dense qui vibrent sur une hauteur
incalculable. Le son qui sort de la Porte crée tout. Il crée le monde sur lequel
nous marchons, ce qui est posé sur ce monde, ce qui s’y déplace et y vit. Le
vent est une forme du son, peut-être la plus linéaire et la mieux modulée,
quoique pas la seule. La pluie est aussi une forme du son. Les étoiles et les
nuages et les couleurs, chaque animal qui avance en silence, chaque végétal qui
pousse en stridulant, chaque pierre qui babille au-delà de l’audible, sont une
forme du son. L’Explosion ne détruit rien, elle enfante. Elle accouche les
sons. Les sons partent et se posent, partent et pollinisent, partent et
finissent dans un cri rond, au creux d’une main qui est oreille. Appelez-les
graines. »


Avec une délicatesse sacrée, Caracole retourna la feuille et
il abaissa sa voix afin d’intensifier l’attention :


— Toute la Horde est poussière désormais. Callisto
s’est sacrifié ce matin. Il est monté par le pierrier phonolithe où chaque pas
tinte. Il a éclaté en sel. Chacun a éclaté différemment, chaque son a été
unique. Il y a eu les copeaux d’os de Vernice, le sable de Pyrès, les flocons de
suie d’Érèbe, le sel de Callisto. Et la vilaine neige de Golgoth. Et il va y
avoir pour moi… ? Poudre à papier, limaille de lettres ? Hordes qui
nous suivrez, scribe qui me lira, essaie d’apprendre à entendre. Vous n’êtes
que des poupées de sons. Vous ne progresserez plus que par ouï-dire. Ne
m’écoutez pas, vous entendez ! L’Extrême-Amont n’existe plus. L’Explosion
l’a avalé, elle descend vers vous. Au-dessus de vos têtes brillent les
constellassons. Les vents filent une symphonie inaudible. Tout explose.


Et tout crie.


 


∂ Notre
troubadour effleura le parchemin de métal qu’il venait de lire et quelque chose
comme le son d’un violon lent, profond d’abord puis aigu à frissonner,
impossiblement en sortit. Le silence, à ce moment-là, toucha un point de
netteté absolument extraordinaire. Sur un signe, le feu bleu se mit à enfler,
les flammes s’élevant à faire peur tandis que le parquet d’amarante, éperonné
par ses talons, répercutait un tempo de bois mat. Des mélopées apparurent, issues
du public, suivies et coupées du cri des pythies, qui giclèrent sans cadence du
haut des mâts. Bientôt le son jaillit de chaque point inerte du navire, des
vergues autant que des voiles, des manœuvres dormantes ou courantes, du parquet
devenu tambour, du verre des lanternes, de l’acier et du cuivre, des
bouteilles ! Et Caracole s’était dressé près du feu qu’il dirigeait en
chef, une baguette de buis à la main, l’autre laissée libre pour faire vibrer
je ne sais quelle résonance, d’ordinaire muette, réticulée dans la
matière !


Aussi incroyable que ça put paraître, le conte, à peine
ébauché, était déjà fini. Ne subsistait qu’un tintamarre vertébral de sons
rugis des planches et des lambourdes, sifflés du feu et bramés des mâts, de
sons pleins, creux et fluides, de sons de cordages et de discordes, qui, jetés
tous ensemble, tohués et bohuant, n’offraient pas la moindre prise à une
quelconque eurythmie, fut-elle de hasard – plutôt donnait à entendre,
pour une oreille dont le velours n’eut pas été déchiré (et telle fut la mienne)
quelque aperçu appropriable du chaos primitif. Lorsque le silence à nouveau se
fit, aussi net et surplombant qu’avait été omniprésent, quelques minutes
folles, le son des choses, les Fréoles se levèrent d’un même mouvement, pour
une ovation debout ! La pluie d’applaudissements qui rinça le pont
supérieur me surprit par l’émotion énorme qui s’y réverbéra. Caracole salua ce
soir-là à genoux et les mains jointes. Foi de Silamphre, qui sauf lui aurait pu
nous offrir ce miracle d’écouter, un bref instant, le chaos ?


— Ce type-là est un génie, Sov ! Crois-moi !


 


) Nouchka
tremblait, elle avait les larmes au bord du bleu, son visage, ses lèvres
brillaient. Pour tout avouer, je n’avais guère suivi le conte… J’avais subitement
pris conscience de la rupture – inévitable, avec elle, qui m’attendait. Et
j’avais essayé, pendant tout le spectacle, de respirer aussi lentement que
possible pour reculer l’horizon de la flaque et tâcher d’épaissir, dans ma
chair, du présent qu’elle m’offrait l’écoulement hémophile. Demain était annulé –
jusqu’à nouvel ordre.



VIII


Le Corroyeur


 


 


 


) Donc
il y eut ce cinquième jour… La véritable entrée en matière… Jusqu’au
troisième, le Physalis nous avait accompagnés, longeant la jetée à peu
près ferme, à peu près stable au pas, qui supportait notre progression. Elle
s’enfonçait plein est à travers la flaque. Par rapport à nos deux semaines de
repérage, houleuses et tendues, fractionnées d’orages, dans des sites noyés, des
croulières sans assise, au milieu de lagons gris-glauque matelassés de brume,
la traversée n’aurait pu s’engager sous un climat plus favorable. Le ciel avait
bien vidé quelques averses, mais le soleil avait dominé, chauffant nos joues et
séchant nos habits, secondé de surcroît par un vent efficace. Quatre journées
durant, nous ne mîmes pas une cheville dans l’eau : la jetée qui partait
de Port-Choon taillait droit, elle donnait le ton et la trace, elle nous
reliait encore pour quelques brefs jours à un semblant d’architecture humaine.
Puis le navire fréole nous laissa à nous-mêmes, emportant le visage et la
neige, le bleu tremblant de l’iris, la bouche articulant une dernière fois le
rouge, dissipant pour moi les seins tendus et assouplis de caresses, le parfum
imprégné dans les draps, dans le linge buissonnant autour du lit, de Nouchka.
« Rendez-vous à Chawondasee, dans trois mois, Soff ! Fais attention à
toi, petit fauve ! » Elle avait jeté un dernier baiser, impalpable,
par-dessus bord. Sa longue robe couleur de ciel s’était fripée sans charme sous
la rafale, ses mèches avaient brouillé sa frimousse mais elle avait souri sous
ses larmes, je le sais. Elle souriait toujours. Lorsque le navire avait pivoté
aval, elle était encore là, à tribord, à nous regarder agiter nos mains et nos
souvenirs. Elle avait hissé au-dessus d’elle une écoufle du même bleu que sa
robe, qu’elle mania d’une seule main. Je n’étais pas rompu, comme Larco, à
l’écriture au cerf-volant et sous l’émotion, je n’arrivais pas à déchiffrer les
lettres qu’elle formait…


— Elle t’aime, philosoff, me lança, radieux, Larco. Il
lui répondit aussi sec avec sa cage volante.


— Qu’est-ce que tu lui dis ?


— Que tu l’aimes aussi… Ça se fait, non ?


Le navire fréole déferlait sa voilure, si bien que l’écoufle
de Nanouch eut juste le temps de lâcher un tracé dans le ciel avant d’être
rabattu à l’horizontal par la vitesse acquise.


— Mignon tout ça…


— Quoi Larco ? Dis ! Dis-moi ce qu’elle a
écrit !


— Ah ah…


— Dis-le, s’il te plaît… Je t’en prie Larco…


— Elle dit que tu es pur, qu’elle t’attend, qu’elle te
sera fidèle…


Comme si une Orange pouvait être fidèle !
N’importe quoi ces femmes ! Enfin, c’est l’intention qui compte…


 


π Dans
la semaine précédant notre départ, jamais la scission de la horde n’avait
failli à ce point devenir réalité. Si nous étions encore ensemble, nous le
devions à la diplomatie de Sov et à la confiance que j’inspirais. Le groupe
dissident qui voulait contourner la flaque par le sud fédérait Alme et
l’autoursier, Larco et Silamphre, Aoi et Callirhoé, Coriolis et Sveziest. À
nous deux, nous avions sauvé l’unité. Nous n’avions cherché ni à minimiser les
dangers naturels de la flaque, ni l’effort à fournir. Ni l’épuisement probable.
Encore moins à esquiver les risques d’attaque, ce possible piège tendu par la
Poursuite ou encore l’apparition de chrones dont tous les récits fréoles
stigmatisaient la puissance panique.


À ces titres, le contre-amiral et le commodore avaient sans
conteste fait leur travail : d’éclairage et de sape. Ils nous avaient
convoyés en zone centrale pour nous montrer le lac immense vierge de toute île
sur une distance inhumaine de nage. Cette vision avait scindé la horde en deux.
Elle avait déchaîné le conflit. Ils nous avaient jetés à l’eau matin, midi et
soir. Ils nous avaient laissés mariner, patauger et crawler, sur notre propre
demande. Ils nous avaient appris à reconnaître les sables mouvants et les
frayères à carpes. À distinguer une chaussée fiable d’un barrage flottant. À
apprivoiser la flaque. Par leurs couturiers, ils nous avaient fait tailler sur
mesure des vêtements de pluie, des cuissardes hermétiques, des bottes étanches
et des bottes de nage. Ils nous avaient fait tester dans l’eau différents
volumes de flotteurs. Ils avaient renforcé et adapté les harnais. Et au final,
avait été fabriqué pour chacun un baril de bois oblong et léger,
hydrodynamique, muni de poignées pour s’y accrocher en cas de tempête. Leur
contenance suffisait à l’essentiel de nos effets personnels : sac de
couchage, habits secs, serviette, armes et vaisselle.


Je ne sais pas comment nous avions convaincu les filles et
les crocs. Je ne sais même pas pourquoi j’avais fini par y croire, à cette
traversée. Pourquoi j’avais changé d’avis. La part d’héroïsme, la part
d’orgueil, la part de raisonnement qui entraient dans cette décision. La part
de défi. Je sais seulement que Sov m’avait beaucoup influencé, bien plus qu’il
ne s’en doutait. Que je n’avais écouté Golgoth à aucun moment tant son choix
était dénué de sagesse et d’altruisme. L’autoursier avait vu son autour
débusquer un grèbe castagneux et ça lui avait suffi. À quoi tiennent les
inflexions… Pour Aoi, ce fut je crois les salicornes et les bottes de nage à bouts
palmés. Ou peut-être juste l’enthousiasme de Steppe. Qui sait ? Toujours
est-il que la horde était entière et ressoudée. Pour le pire.


 


∫ Ces
satanés Fréoles, ma figue, il fallait « leur tirer révérence et chapeau
bas » (dixit Caracole). Quelle générosité ! Et quelle jolie
prévenance ! À se demander au final s’ils ne voulaient pas qu’on y aille,
se paumer dans la flaque, hum ? Ce Port-Choon étrange et glaiseux, cette
bourgade de fantômes à barques, aux maisons perchées sur des pilots de bois et
de brique, les rues labourées de canaux à la sauvage, ça ressemblait à un
baraquement hâtif oublié par des Obliques sur un estuaire. Ils essuyaient de
foutues marées – « la seiche » dans leur jargon de pêcheurs –
qui montaient jusqu’aux vitres. Voilà pourquoi on voyait tous ces bateaux à
coque suspendus en l’air, qui leur servaient surtout de maisons. En phase de
crue, ils larguaient les amarres et ils se laissaient flotter, pffuit, jusqu’à
ce que ça se tasse. Pas idiot…


Du jour où les Fréoles nous lâchèrent, la jetée qui nous
guidait marqua des signes de faiblesse… Elle apparut vite moins fiérote (et
même un peu absente) la petite, par moments… On goûta nos premières vases.
Progressivement, les rares traces attribuables à des créatures humaines (les
cabanes palafittes et les pontons pourris, les canges bousillées remplies
d’algues, les bajoyers qui étayaient les digues) se diluèrent dans la brume montante.
Le soir arriva trop vite et nous nageâmes à tâtons dans l’eau frisquette
jusqu’à trouver un îlot vaseux, mal fixé par des roseaux bruissants. Steppe
avisa un bosquet de saules et Callirhoé fit feu. L’humidité, près du nid de
flammes, recula à peine… Le sol n’offrait que des appuis spongieux. L’eau, par
moments, sursautait derrière nous. Floc… Flac… Floc… Un silence ruisselant,
fluide… (Sans s’annoncer) une solitude invraisemblable nous enveloppa alors…
Nous étions largués loin – très loin de nos routines et de nos bases. Nous
n’avions plus de repères. Nous avions la trouille. La flaque commençait
maintenant. Elle fasciculait tout autour de nous, à travers nous déjà,
pénétrant notre terreau de chair chaude, comme un rhizome de phragmite. Et elle
allait donner sa pleine mesure dès le lendemain.


 


) Il
y eut donc ce cinquième jour… Je ne parlerai pas d’un réveil – basculer
dans l’eau d’un bloc, en pleine nuit, avec son sac de couchage cinglé aux
épaules, qui se remplit subitement de vase, respirer dans la panique de la
noyade, les bras collés aux parois du sac, encaisser le choc thermique, l’onde
glacée sur le ventre, n’est pas se réveiller : c’est comprendre. Je ne
parlerai pas non plus d’une aube dont je fus incapable d’approcher l’avènement.
Le cinquième jour ne se leva pas ; il ne se coucha pas davantage : il
dura, gris perle. Il dure encore. C’est notre quatorzième jour continu de
pluie.


 


Ω Ici,
c’est le pays des cagouilles, du poiscaille et de la bouillasse. Faut pas
chercher à poser la patte sur une motte, pas vouloir réfléchir à la trace
sèche, ni quel îlot, bout de roc ou tas de bouse à moitié liquide va pouvoir te
servir à te relever pour contrer à la franche – debout, campé. Quand ça
pleut ici, ça pleut pas à seaux, plutôt à la barrique de binouse, au tonneau de
cent, ça te douche la couenne au jet, plus besoin de te laver petiot, mais
ferme ta bouche et boucle ton calbut, et va te jeter à la baille direct,
histoire d’enquiller du mille en crawl… Vagues de face, et monte, et descend,
et monte, et marche à mi-mollet dans la barbotière, à mi-cuisses, mi-couilles,
avance – trace gars, suit le Goth… Je les avais prévenus dans le
Pack : y aurait plus de contre en goutte ou en delta, personne pour leur
abriter le cul, tout le monde au même niveau, le groin dans l’eau, le baril
derrière. C’est pas plus merdique qu’autre chose. Ça change. Vent plutôt
bonnard, même. Sûr qu’on aimerait voir le mec là-haut, avec sa bouille ronde
qui chauffe, de temps à autre. On n’a plus un poil de sec, les sacs schlinguent
le moisi, les feux de Calli fument salement. Ça drache en continu, ouais, ça
tape un peu sur les nervures le soir – surtout la nuit quand tu changes
trois fois de gâche parce que ton sac à viande prend une tronche de mare ou que
t’es sur le passage de la rigole d’y a cinq minutes ou du ruisseau de demain.
Mais au bout, faut pas oublier, faut le visser, faut se le bouler au bide quand
tu rouilles des vertèbres en fin de journée : au bout, c’est
Chawondasee ! Et neuf mois de pris sur mon enfanteur et sa horde de
branleurs ! Neuf mois – neuf ! – NEUF PUTAINS DE
MOIS ! Car ils ont flanché là, yak, en plein lac ! – Au taquet
les grandes gueules, à se chier dessus et du mort d’épuisement à la pelle, qui
flottait au petit matin ! Pas pu traverser la zone centrale, pas assez
fort dans leur tête ! Obligés de ressortir du grand désert de
flotte pure en barquette, grâce à des pêcheurs, la honte, comme ils ont pu, ils
ont tracé oblique pour retrouver la berge sud, repartir cassés, contourner la
flaque en piétons. Limite recalés par l’Hordre, limite invalidation le
sauvetage ! – qu’il m’a croassé l’amiral. Treize mois, ils ont mis,
en tout ! Nous, on va en mettre trois – quatre au pire si ça veut pas
rigoler – comme là. Ça portera notre avance à quatre ans ! Quatre
ans, je sais pas si vous percutez les vioques ? vingt-huit ans de contre,
quatre ans d’avance sur vous ! Vous êtes des chenillards, des escargoths
qui bavent ! Chuis pas ton fils, huitième Golgoth, j’ai rien dans mon
sang, dans ma lave, qui coule de toi ! Je viens pas de toi, j’ai pas été
fait avec les mêmes poutres. Moi, j’ai de l’acier trempé dans le tronc
et dans la calebasse. Toi t’as que de la gueule et du bois de chêne, et de la
pisse au cul. J’étais meilleur que mon frère. J’étais LE meilleur ! T’as
jamais su voir. T’as jamais rien compris. Tu l’as tué parce qu’il n’y arrivait
pas. Tu croyais que personne te dépasserait. Tu pues la morgue. Mais me voilà
maintenant ! Trente ans après. J’ai mis le temps, tu sais pourquoi, mais
j’arrive… Dans un an, je suis devant toi, à l’entrée de Norska ! Là où
vous vous êtes tassés dans vos terriers en pisé. Je te dirai en face qui tu es.
Qui tu es devenu ! Qui tu n’es pas devenu… Non, je te dirai rien.
Parce qu’on n’a rien à dire à un traceur qui a renoncé à contrer. Qu’a même pas
eu la décence de s’ouvrir les boyaux sous crivetz dans Norska. Y a pas de mots
pour ça. Pas de crachats. Le mépris suffit plus. C’est en deçà…


— Y a des ondes bizarres ! répéta pour la
troisième fois Erg. Et il s’arrêta.


— Tu nous fais chier, macaque !


— Avance, Erg ! J’ai une cheville qui s’enfonce.


— Reculez ! Reculez tous !


— On peut pas reculer ! Y a des sables mouvants
partout !


— Derbelen !


 


π En
trois gestes, Erg a décollé. On le voit s’élever à six mètres au-dessus de la
zone. Il enclenche d’une secousse son arbalète méca. Il quadrille en trapèze…
Son vol est saccadé, excessivement nerveux. Il a cessé de parler. La pluie
battante ruisselle sur son aile. Comme tout le monde, je me suis figé sur place
et je scrute la nappe d’eau autour de nous. Par deux fois, une rafale de vent
creuse un trou dans la brume blanche. L’espace s’entrouvre. Plein est d’abord, en
amont. Puis nord-est sur ma droite. La chaussée d’alluvions qui nous sert de
support semble se noyer. Encore… Sinon, à droite, rien : l’eau ondulante,
mouchetée d’impacts, brassée par la houle. Aussi loin que mon regard peut
porter. Il y avait bien une haie de roseaux à la lisière du visible. Mais cette
espèce de brouillard bruineux, rasant, se réinstalle déjà, déjà calfeutre
l’ouverture. Je me tourne vers Caracole. Son pull d’arlequin détrempé dégoutte.
Il n’a rien voulu mettre par-dessus. La pluie le distrait, dit-il. Il devait
s’attendre à ma question car il me sourit avant même que je la pose :


— Tu sens quelque chose de bizarre, toi ?


— Bizarre, peut-être pas. Je dirais plutôt cocasse ou
simplement inattendu, voire impromptu, quoiqu’un tantinet insolite disons-le,
dans la mesure du saugrenu, tout en étant singulièrement fantasque, presque
excentrique si l’on y songe, et qui sait ? extravagant en diable…


— Caracole !


— Oui, monseigneur Prince ?


— Il y a un danger ou pas ?


— Il y a… euh, deux dangers… Le premier est un ami, mon
deuxième fait peur et mon troisième…


— Qu’est-ce que c’est ? Tu peux le situer ?


Le troubadour ajuste vers l’arrière son chapeau de cuir mou.
Une rigole en dégouline. Son visage se durcit brièvement.


— Il y a quelqu’un autour de nous…


— Autour ? Autour de nous ?


— Oui.


— Combien ils sont ?


— Je ne sais pas ce que c’est, très sincèrement,
Pietro. Mais Erg a raison. Le vent local se découd… Quelque chose arrive…


— Un chrone ? demande Oroshi qui se tenait
derrière moi.


— Un chaos… Moi déjà ressenti ça… Un chaos en
mouvement…


Erg vient de tomber du plafond de brume. Il se pose sur une
des rares parties rocheuses de la levée de terre.


— Tu as vu quelque chose, Erg ? Caracole dit…


— Chhhhhuuut !


— Caracole pense que…


— Faites silence.


 


∂ D’un
signe, Pietro me demanda d’écouter parce qu’il savait que de nous autres,
j’étais celui qui avait l’ouïe la plus pénétrante. En quelques secondes, je
parvins à faire abstraction du bruit de succion des bottes dans la glaise et je
rejetai derrière moi, comme une cape, le frissonnement de la roselière proche.
Je retirai vite la capuche qui m’assourdissait – et tête nue, tympans
tendus, ma conscience s’efforça de traverser le premier plan sonore saturé,
cette poêlée de gouttes qui rissolaient sur le lac… Le rissolement s’effaça.
J’étais comme la peau d’un tambour qui attend d’être effleurée… Soudain, d’un
point impossible à situer dans l’espace, d’un point qui n’avait pour toute
réalité que le son qui l’annonçait, un râle se dégagea de l’épaisseur de la
pluie. Il venait vers nous, il s’approchait, se précisant…


— Dégagez la jetée ! Dispersez-vous ! aboya
Golgoth. Je fus le seul qui ne bougea pas – avec Erg, debout, son
cerf-volant en tension au-dessus de la tête, une hélice et un boo dans chaque
main, en fausse garde. L’eau absorba vite le fracas des corps, si bien que je
pus à nouveau me concentrer.


— Dégage Silamphre ! répéta Golgoth.


Mais je ne répondis pas.


Le bruit d’une respiration intense, profonde comme un
ronflement de stentor, vibra de l’amont. Il y eut un souffle d’aspiration
rageur puis une nouvelle expiration terreuse, qui se réverbéra dans
l’atmosphère. Sans visibilité aucune, Erg lança son boomerang en direction du
son. L’objet s’enfonça dans le brouillard nourri. Il ne revint pas. Ce qui
revint, c’était une hélice d’enfant en osier qui échoua en feuille morte dans
la main libre de notre combattant… Erg accusa alors une stupeur extraordinaire,
comme s’il allait s’écrouler dans la boue. Il ferla aussitôt son aile et il se
mit à courir droit vers le danger, sans la moindre protection…


— Fais gaffe, merde ! Il n’avait pas enchaîné dix
foulées que la respiration se fit plus violente et plus rauque. Elle déchira
littéralement le brouillard devant elle, elle balaya la surface du lac autour
de nous sur une bonne centaine de mètres, redonnant aux contours leur netteté,
et à l’eau une transparence et une couleur. Au bout de la bande de terre,
avançant comme s’il pompait devant lui les dernières poches de vapeur, un être
de la taille et de l’allure d’un gosse apparut. Je ne sus qui c’était qu’au
moment où Oroshi, bondissant hors de l’eau, se mit à crier :


— Te Jerkka ! Te ! C’est le maître d’armes
d’Erg !


— Qui ça ?


 


Ω Barnak !
Te Jerkouille, le caïd d’entre les cadors, le seul putain de maître de Ker
Derban qui m’a toujours posé le respect ! Qu’est-ce qui foutait là, dans
ce trou à flotte, à balader ses poumons de croque-bourrasque ? Il avait
pas vieilli d’une ride, croyez-moi, mais de cent cinquante le Maestro, et
pourtant il paraissait toujours aussi vivace, sec comme un tronc de plein vent.
Sa gueule était tordue en spirale près du pif, il avait gardé ses mêmes
prunelles bougeantes, ce regard qu’on aurait dit que le vent courait à travers…
Te Kaka, ce forban ! Quand j’avais gagné la Strace, quand ils avaient bien
été obligés de me consacrer Traceur, personne était venu me serrer la pogne,
personne m’avait calculé. Nibe ! Sauf lui. Ça puait la morve à
l’hordonnation, ça me toisait dans le haineux. Personne m’avait pardonné de
m’être aligné en solo au départ. C’était l’épreuve qui déconnait, pas
moi ! J’étais celui qui fallait, je pouvais pas accepter qu’un glaviot
qu’avait juste pour lui de savoir trotter, il me coiffe ! Rattraper une
traceuse méca, ça voulait rien dire ! Ça avait rien à voir avec ce qui
nous attendait, avec la trace sauvage ! Lui, Te Jerkka, il savait ça. Il
avait toujours su. Il est venu me voir à la descente de l’estrade. Ça a été le
seul. Y en a pas eu deux. Il m’a tordu la joue, rigolard, et il m’a jeté :
« Toi, plus loin que tous les autres. Tu iras. Toi, tu as compris
qu’aucune règle. Une chose as de plus que tous : rage. Tu n’as rien
d’autre, rien de plus, c’est tout ce que t’as – Rage. Fais-en femme à toi
et épouse. » J’ai pigé grâce à lui que l’Hordre n’avait jamais voulu que
ce soit moi. Il l’a pas dit, il pouvait pas. Mais j’ai pigé. La lignée Golgoth,
ils en avaient ras le seau à Aberlaas. L’école de la trace directe, les
thermiques de relief, les contrevents exploités jusqu’à la corde, sous rotor,
sous cumulo, c’était pas le dogme, c’était pas ce qu’on nous apprenait. C’était
l’idée du premier Golgoth.


 


) Te
Jerkka salua chacun de nous par son nom complet et par sa fonction. Il annonça
tout de suite qu’il avait très peu de temps et il nous demanda de faire cercle
autour de lui. Nous nous répartîmes donc dans l’eau jusqu’à mi-cuisses. Il
n’eut pas besoin de réclamer l’attention ou le silence. Si son apparition était
déjà en soi hallucinante, elle ne rivalisait cependant pas avec sa voix et sa
physionomie. Sans aucun doute avait-on affaire à un être humain puisqu’il avait
bien des yeux et une bouche, un nez, deux bras, deux jambes, des pieds, mais
c’était comme la bordure extérieure de l’humain, son seuil possible ou alors
déjà la porte, à peine concevable, qui ouvrait notre espèce sur autre chose de
plus… de plus vital. En le regardant, l’impression qui dominait, aussi insensée
fût-elle, était qu’un vortex le travaillait en puissance du dedans, qu’il tordait
ses os et ses muscles, centrifugeant irrémédiablement sa charpente, qu’il
courbait la colonne vertébrale, arquait les bras et les cuisses, tirait sur les
cervicales de la nuque… Et puis il y avait ce visage, ce visage au regard
d’orage, à l’iris filant, cet œil magnifique de fluidité, ce visage dont les
traits ne paraissaient plus que traduire l’état actuel du combat entre la force
du vif qui l’animait et la forme innée, en récession accélérée, de la figure
qu’il avait héritée de sa naissance humaine. Mais l’anatomie résistait, elle ne
cédait pas encore et le résultat était ce faciès en torsion, atypique, dont les
rides s’enspiralaient autour d’un nez aux narines démesurées.


Ceci dit, le plus fascinant restait sa respiration et sa
voix… Lorsqu’il commença sa première phrase, il aspira autour de lui un tel
cubage d’air et de pluie, avec une si calme férocité, qu’un hurlement d’olifant
lui perfora les bronches. Il ferma les yeux et la bouche, encaissant l’effort
très vite sans le marquer, et il se redressa aussitôt. La voix qui sortit ainsi
de sa gorge était différente de celle qu’il utilisait pour la conversation
ordinaire. Elle semblait faite de blocs d’air comprimé, calibrés du ventre puis
burinés à coup de glotte, de palais dur, à coups de dents – des blocs
rauques qui explosaient dans l’espace un par un, détachant pour l’oreille
chaque syllabe et chaque onde. Il avait une syntaxe à lui, plutôt rudimentaire,
mais chaque mot qu’il prononça m’ébranla physiquement :


— Je suis venu mettre en garde vous. Épauler vous. Une
chose vous suit depuis semaine. Chose plus forte qu’Erg. Pas possible de la
dominer. Pas possible de la battre. Juste possible de la fatiguer ou attirer
ailleurs, vers autre nourriture. J’ai étudié la Chose un peu. Vais donner
instructions très précises, position de chacun et déplacements à faire. Chacun
doit être tout seul, pas de groupe. Erg courra en l’air. Moi tiendrai le sol.
Vous dans l’eau, sauf quand je dirai de monter sur rocher. La zone comporte
trentaine de rochers. Chacun le sien. Si la chose vous attaque, vous sentirez
rien. Trop tard. N’ayez pas peur. Mort subite. Pas de souffrance donc pas de
peur ! Chose très lente et très rapide à la fois. Selon. Pas dans la même
époque que nous, elle promène. Voilà – J’ai dit. Questions voulez-vous
poser ? Oroshi ?


— A-t-on affaire à un chrone, maître ? De quel
type ?


— Chrone très spécial, si tu veux, aéromaîtresse.
Autochrone !


— S’agit-il d’une créature intelligente ?


— Mmm… Très difficile de savoir. Parfois très
intelligente, parfois bête comme pou… Combat très délicat à mener pour
ça : tactique pas prévisible, logique à elle… Par moments, vous
comprendrez… Neuvième Golgoth, question ?


— Quelle gueule ça a ? Comment on va repérer ce
tas de merde ?


— Non. Pas de forme. La Chose jamais je n’ai vue,
seulement ses effets…


— Ça tue comment ?


— Ça tue pas. C’est toi qui te tues tout seul…
Toujours !


— Et ça a un nom au moins, qu’on sache quoi foutre sur
ma tombe ?


 


π Pour
toute réponse, Te Jerkka sortit une série d’hélices de son sac, des serpes
hypervéloces, des trompes étranges, des boomerangs en acier, des disques de
cuivre. Il les étala sur dix mètres de jetée. Et il les regarda. J’étais juste
à côté de lui dans l’eau souillée.


— Beaucoup de noms, ça a, beaucoup trop… répondit-il,
les yeux fixés sur ses armes. Des rides d’anxiété déformaient son visage. Il
nous cachait la vérité. Il avait peur et il le cachait : pour nous
protéger. D’un geste brusque, il se retourna. Il rugit une sorte de cri
concret, un globe sonique, vers l’aval. L’effet fut spectaculaire : un
cercle d’ondes se diffusa du point d’impact. La brume recula de quelques pas.
J’attrapai la parole :


— Maître, savez-vous quand la chose risque d’arriver
sur nous ? Il était en train d’examiner un long boomerang effilé quand il
me répondit. Et ce qu’il y observa, je le vis en même temps que lui :
l’acier de l’arme rouillait à une vitesse terrifiante…


— La Chose est là, Pietro. Elle nous a trouvés. Erg
volerek parakkart ! Fastik trepzig ! Bermap !


 


) Ce
que fit alors Te Jerkka, la vélocité avec laquelle il le fit, ni Erg ni aucun
combattant qu’il avait formé dans son existence n’en aurait été capable. Il y
fallait – Erg me l’apprit plus tard – une maîtrise du vif qui
relevait du hors-humain, qui annonçait sans doute une nouvelle lignée de
guerrier-protecteur dont Te Jerkka fut l’avant-garde. En moins de trente
secondes, il prononça en effet distinctement les vingt-trois noms de la Horde,
dans vingt-trois directions différentes, sous vingt-trois vitesses de
propagation… Et chaque globe flottant, chaque bloc de son, mû par ses propres
vibrations internes, répétant notre nom propre en boucle, s’enfonça droit dans
la brume comme une vis sans fin pour nous guider au rocher qui nous était affecté.
Personne ne rata son nom, personne ne se trompa.


Aussitôt atteint, un instinct de survie me tarauda, j’avais
l’envie panique de sauter sur mon rocher… Mais je m’en tins, contracté, aux
consignes de Te Jerkka et je restai dans l’eau opaque et mouvante, au pied du
bloc de salut. La pluie, qui n’avait pas cessé, grimpa cran par cran à un
paroxysme d’intensité, elle toucha dans la minute au pur déluge vertical, à la
grêle absolue et barbare, j’étais cloué debout, muet, lacéré sous la mitraille,
coupé des autres, je ne distinguais absolument plus rien à travers l’épaisseur
des hallebardes qui fléchaient le loch, j’avais la tête qui tintait comme un
métal de cloche, je glissais dans la vase et les bosquets de salicornes, je
m’accrochais aux touffes, je crevais de peur… « Rocher » me cria
alors une voix… « Rocher, Sov ! » et je ne sus d’où elle
sortait, comment elle avait pu arriver jusqu’à mon bout de lac, mais je me
hissai d’un bond glissant et je m’accroupis…


 


π Quelqu’un
a coupé la pluie. Quelqu’un a coupé la giboulée de grêle aussi. Le vent a
subitement cessé. Devant moi, l’espace est désormais ouvert sur des kilomètres.
Le paysage est clair et lisible. Je vois sans flou tous les autres, toute la
horde, les vingt-trois, répartis sur ce qu’il faut bien appeler un archipel.


Nos positions délimitent une sorte d’ovale. La jetée où nous
marchions le coupe en deux dans le sens de la longueur. Près de moi, il y a
Caracole, juché sur un banc de sable à trente mètres. Puis Sov et Oroshi guère
plus loin, sur des îlots de roche. Les savoir si près me rassure un peu. On
reste à portée de voix. En levant la tête, j’aperçois Erg en suspension au
centre de l’archipel. Te Jerkka reste introuvable. Le silence tranche. Il est
si total… Je scrute le lagon… Les haies de roseaux et de salicornes rouges… Les
rochers émergents puis la ligne de la jetée de terre… Je ne vois pas où la
Chose peut se cacher. Je ne sais même pas à quoi m’attendre. Sur un des
rochers, je note deux formes… Ah oui, ce sont les jumeaux Dubka… Ils ne
se sont pas séparés. Ils n’ont pas pu, j’imagine. Inséparables ces deux-là,
encore moins dans l’angoisse. Te Jerkka a dit un par rocher ! Il a
insisté. Je n’ose pas le leur crier. La peur d’attirer la chose. Ils sont trop
loin de toute façon.


— Pietro, il faut que les Dubka se séparent !


— Oui, Oroshi, j’ai vu ! chuchote Pietro.


— Ça peut être dangereux…


 


) Les
écoutant, je me mis machinalement à chercher les jumeaux. Et…


— Pietro, regarde, il y en a un qui est tombé à
l’eau !


Certains vont diront que Karst Dubka aurait pu remonter à
temps. Moi je sais que non. Le lac ne se solidifia pas par étapes, ça ne partit
pas d’un point pour se propager, le gel ne gagna pas progressivement sinon je
l’aurais entendu grincer, je peux le jurer. Le lac fut pris par les glaces d’un
bloc, dans sa totalité. Au milieu de leur mouvement, les vagues se
pétrifièrent : l’eau fit silence d’un coup.


— Karst ! La tête du jumeau, une partie de son
épaule droite et son bras étaient tendus hors de la glace vers son frère. Au
cri qu’il poussa, on sut qu’il était encore vivant. Alme m’avait appris qu’il
faut deux minutes pour que les fonctions vitales se cryogénisent dans cette
situation. Golgoth et Firost s’étaient déjà précipités sur la glace et ils
essayaient de percer la surface à coup de botte ferrée et de pierres, dans
l’espoir de le dégager… Une minute… Te Jerkka sortit d’un bosquet d’obiones à
l’extrémité opposée du lac et il s’avança sur l’étendue gelée, avec une
incompréhensible lenteur, en direction de Karst… Il ne fit que parler – croyez-le
ou non, il prononça une suite de borborygmes déments, de plosives sourdes et
sonores – mais chez lui il fallait croire que la voix n’était pas qu’un
véhicule à mots, c’était une force et une arme. À l’endroit où agonisait Karst,
la glace se fractura sous l’onde de choc des Ka durs et des Pekt qu’il
scandait. Te Jerkka s’approcha encore, il paraissait à ce moment-là infiniment
vieux, il posait un pied après l’autre dans un ralenti inexplicable, il ordonna
à Golgoth et à Firost de retourner sur leur rocher, à Horst de lâcher son frère
et de sortir du lac – ce qu’ils firent. Deux minutes… Le maître allait
atteindre Karst quand il s’éjecta, d’un soudain bond de singe, hors du lac,
sans aucune raison… Je cherchai du regard Caracole, dans l’espoir qu’il me
rassure ou m’offre une hypothèse à ronger, mais il ne se tourna pas vers moi. À
la place, il tomba à genoux sur le sable et dit, d’une voix détruite :


— C’est foutu… Il est mort…


Ça partit exactement sous mes pieds. En fracas, en bris
sourds, en lézardes métalliques… La sensation d’un orque si puissant qu’il
aurait eu la force de progresser sous l’épaisseur compacte de la glace en
l’éventrant. Je ne peux pas dire que je vis la chose, mais je vis une ombre orange,
couleur de magma, qui s’immisçait sous le lac à travers la transparence tassée
de la surface. La banquise se disloqua bleue, elle éclata en monolithes
tronqués, et l’eau, comme un sang, jaillit des interstices…


— Sors Karst, sors de la flotte ! beugla je ne
sais qui pendant que son frère Horst tétanisait, incapable, comme moi, de
réagir. Sors !


Quoi que ce fût, c’était extraordinairement rapide et
métamorphique. Le lac entra en ébullition accélérée vingt secondes à peine
après que j’ai aperçu l’ombre orange. Des marmites se mirent à bouillir dans le
lagon, des cloques de vase sombre explosèrent sur la nappe brûlante… À ras
l’eau, les roseaux s’enflammaient ! Si intense était le feu fluide que la
vapeur nous brûlait la peau, de sorte qu’Oroshi, Caracole et moi reculèrent en
pataugeant dans le lagon derrière nous pour nous abriter. Je perdis des yeux le
petit trait noir, là-bas, qui tentait de s’échapper lui aussi de la fournaise
liquide…


— Il est mort, Sov, laisse tomber… Son vif se détachait
déjà quand Te est arrivé. Pense à survivre, ne pense qu’à ça. Tu dois
survivre ! Tu m’entends, scribe ? SURVIS !


 


x Je
n’avais jamais vu Caracole comme ça. Il empoignait Sov ahuri et il lui hurlait
dessus ! Je ne comprenais plus grand-chose. Nous avions affaire à une
sorte d’autochrone, capable d’exploiter la matière eau dans toute son
extension, doué d’intentions partielles, opérant à l’intérieur du temps
tierce ? Voilà ce que je saisissais. Ma connaissance des chrones était la
plus profonde de toute la horde. Elle venait de la part ésotérique de mon
enseignement d’aéromaître. Il fallait que je parle, plus le choix. Quitte à
rompre mes serments :


— Caracole et Sov, venez près de moi. Enfoncez-vous
dans l’eau jusqu’au cou. Ne laissez dépasser que votre tête…


— Pourquoi Oroshi ?


— Ce qui nous attaque est attiré par le vif qui circule
en nous. L’eau étouffe son rayonnement.


— Comment tu sais ça ?


— Je le sais. Je sais un certain nombre de choses qu’il
faut que je vous apprenne maintenant.


— Moi aussi, compléta Caracole, sans la moindre ironie.


 


) Je
sentais derrière moi le lac partir en vapeur, je tremblais sous le choc
calorifique. J’entendais l’effervescence siffler. Parler de quoi ? C’est
Oroshi qui commença :


— Il s’agit d’une sorte de créature polychrone.
J’ignore d’où elle sort mais je sais ce qui la nourrit. Comme tous les chrones,
elle possède une puissance de métamorphose locale, elle peut transformer l’eau,
la boue, la roche, pétrifier ou liquéfier, vous savez ça ?


— Oui.


— Celle-ci agit aussi sur l’écoulement du temps. Elle
peut le ralentir, elle peut l’accélérer. Elle peut sans doute même le figer.


— C’est pour ça que Te avançait si lentement ?!


— Oui, Sov. Il était pris dans une poche de chronose
qu’il a dilué à la voix. Si tu avais été à sa place, tu aurais mis une semaine
à traverser ce lac ! Sache-le. Te est un maître foudre – il a
suraccéléré.


— Pourquoi il nous fait répartir autour du lagon comme
ça ?


— Pour canaliser le chrone dans cette zone, le faire tourner
en rond. Puisqu’il est sensible au vif, Te a équilibré la distribution en
fonction de nos énergies, en évitant toute concentration sur un pôle. Mais les
Dubka, en restant ensemble, ont rompu cet équilibre, ils ont recréé un œil pour
le vortex. Ils se sont détachés du diffus. Et la Chose s’est réorientée, elle a
fondu sur eux.


— Pourquoi elle tue ?


— Elle ne tue rien, elle ne sait pas ce qu’elle fait.
Elle défibre, elle disloque, elle transforme, elle corrompt, elle n’a aucune
conscience de sa puissance. Mais quand elle est passée quelque part, la matière
s’en souvient…


— Comment ça ?


Des vapeurs brûlantes continuaient de nous rôtir, les rides
de mes mains se creusaient et se décreusaient par moments, je m’accrochais aux
explications – des bouées, je me jetais de l’eau au visage pour me
rafraîchir… À la surprise d’Oroshi, c’est Caracole qui décida de répondre à ma
question :


— Le Corroyeur lutte pour sa survie, comme tout ce qui
vit. Il a une constitution chaotique, faite de vortex entrecroisés, de cyclones
à forte viscosité, mal couplés, il charrie des flux massifs, un magma qui
l’épuise, il est mal équilibré, en proie à une entropie permanente et énorme,
il se dilapide à chaque métamorphose, il a besoin de matière à malaxer, à
altérer sans cesse, il peut pas s’en empêcher !


— Qu’est-ce que tu racontes troubadour ? D’où tu
tiens ça ?


— Écoutez-moi bien. Là je ne joue plus. On est en
danger de mort. Vous connaissez pas ce qui est là, vous ne comprenez pas ce
qu’il cherche !


— Parce que toi tu le comprends, barjo ? hurla
Oroshi. Et comment tu sais que ce qui nous attaque est le Corroyeur ?


— C’est vraiment le Corroyeur ? osai-je au milieu
de l’agressivité tangible.


— Oui, répondit Oroshi. C’est la chose qui a tué
Silène. Qui a sauvé Erg !


Caracole continua sur sa lancée en regardant Oroshi et moi,
en alternance :


— Le Corroyeur a un problème de consistance. C’est
fascinant. Il doit sans cesse absorber du vif pour réaccélérer ses vortex, leur
redonner une vitesse de fulgure qui le centre. Il risque sans cesse la
dispersion. D’être dilué dans le vent linéaire, d’où il vient. Il nous a suivis
pour nos vifs, pour celui d’Erg surtout qui est le plus net, mais il doit
pouvoir sentir les turbulences de sillage chez Golgoth, chez Firost, chez les
Dubka… D’instinct. Il n’est pas là pour nous tuer. Oroshi a dit juste : il
ne sait pas ce que c’est. Il est là pour se nourrir, pour apprendre. C’est un
être neuf. En nous, il a besoin du plus vivant. Ce vivant, rassurez-vous, il le
capte aussi dans la vase, dans les poissons et les plantes, dans l’eau… Si bien
que quand il repart, plus aucun ordre biologique ne vaut : il a sifflé la
sève et le ciment des choses, ce qui les tient unies…


Oroshi regardait Caracole avec sidération. Ses cheveux noirs
et lisses tombaient en bouclant légèrement sur ses épaules. Son visage, noble
et bien découpé, était aiguisé par l’attention. Derrière elle, une langue de
sable vira lentement à l’orange. Oxydation ? Alors que j’assimilais avec
peine, elle comprenait trop bien, à l’évidence, ce qu’avançait notre
troubadour. Et surtout, elle découvrait qu’il savait des choses qu’il n’aurait
jamais dû savoir – vu son statut. Moi, j’étais à la dérive. Je pensais à
Karst là-bas, à ma petite Aoi, à Callirhoé, perdus dans les rideaux de vapeur.
Et à Nouchka, bêtement au visage de Nouchka. « Fais attention à toi, petit
fauve ! »


 


Ω Putain,
ça chie épais dans la vase ! Ergo est à la remorque, son aile en torche,
il a les cuisses cramées à l’étuve, il chiale… Te Kaka braille de l’onde comme
il peut, il beugle, il rote du vortex en veux-tu, il tape des gongs massifs,
fait péter de la bourrasque et des trombes… Il jette ses serpes hypervéloces,
ses disques dans le vide, il fait fort, il se casse le pot le Maestro !
Sans lui, je vous parlerais déjà plus, ou alors pas la même langue… Mais autant
pisser au vent… Le Tas, y vient du cosmos, il t’a bouilli le lac en trois coups
de cuillère, avec poules et canardeaux dedans, l’a rien laissé, du squelette et
un cratère noiraud ! La terre y a un petit air de lave vitrifiée… Là-haut,
le Tas, il s’est ramassé en nuage, faudrait calter illico – on n’est pas
d’ici ! Mais Jerkouille a dit de « maintenir position » et de
tourner autour du cratère, un tour, deux tours, trois tours, de plus en plus
vite, qu’il a dit. On y percute rien, y a pas à chercher, c’est lui le cador,
alors on fait, on trotte, ça décrasse, on fait nos tours de terrain, ça doit
être du magique, ça doit le faire marrer du ciel, le Tas… Il va nous claquer
quoi maintenant, de la pisse acide ? Du flocon de neige rouge et
bleu ? Du canard sauvage reconstitué ? À un moment, je lève le pif,
pour voir. Au-dessus, le nuage part en spirale, il tourbillonne sur lui-même,
genre crème touillée. Ça monte dans les tours… Ça s’accélère mauvais et ça commence
à plonger vers le bas… Merde… Un départ de trombe…


— Horde ! Gardez position ! Reculez quinze
pas ! Attention aux rafales…


 


π La
trombe se forme très vite. Une colonne cylindrique. La dépression centrale
avale le fond du cratère. Elle éjecte des nuages de poussière et des cailloux.
On se couche. La vitesse des rafales est celle d’un début de furvent, avec
blaast. Aoi a été décollée du sol et projetée dans une tourbière à vingt
mètres. Elle se relève, blessée. Callirhoé roule dans une mare à moitié vidée,
boit la tasse et hoquette. Horst est planté debout face au vent, une souche.
Qu’espère Te, sérieusement ? Erg est hors jeu. Il est brûlé au troisième
degré aux cuisses. Nous sommes tous impuissants. Pourquoi nous ne fuyons pas à
toutes jambes de la zone ?


 


x La
trombe s’arrêta d’elle-même par inertie. La raison en était que toute la horde
était couchée à plat ventre et ne bougeait plus. Le Corroyeur réagissait en
miroir à la circulation de nos vifs au sol. Il se repositionnait en fonction.
C’était une forme d’écoute, Caracole n’avait pas tort, même si ses analogies
m’agaçaient. Elles manquaient de rigueur. Te Jerkka savait, lui, décidément, ce
qu’il faisait : il avait recentré le Corroyeur en le poussant à se
centrifuger ; il lui avait redonné une cohésion et une vitesse.


— Il se sent beaucoup mieux maintenant, glissa
Caracole. Il a retrouvé ses esprits. Mais il faut que Te fasse vite sinon il va
se redilater, avec sa soif…


— Sa soif de quoi ?


— Sa soif de matière à transformer, à déliter. Sa soif
de corroi.


— Pourquoi il a ça en lui ?


— Consistance, Sov, problème de consistance ! Un
autochrone n’est rien, tu sais, il n’a pas de matière propre, il n’est pas fait
d’eau ni même d’air, il n’est pas ce nuage que tu vois, ni la glace de tout à
l’heure…


— Pourtant, je l’ai vu avancer…


— Un autochrone n’a que des différences de potentiels
en lui. Que des vitesses, c’est un corps fait de vitesses. Comprends-moi Sov,
c’est difficile à imaginer, je sais, mais il n’existe qu’en mouvement.
Mouvement pur – ou vent pur si tu préfères – mais sans aucune
particule de matière dedans. Il existe pourtant. Mais entre. Entre deux eaux,
entre deux feux. Entre chien et loup.


— Ça voudrait dire…


— Ça veut dire qu’il n’est rien : il agit.
Il n’a pas d’identité. Il ne vit que de différences. Il est la différence de
toutes les identités, l’écart en cours. Il a besoin de matière, toujours,
tout le temps, pour mettre en acte ces différences. Par exemple, pour que le
mouvement qui fuit des hautes vers les basses pressions, le mouvement qui rend
liquide le solide, qui éclate du compact au dilué, de l’animal qui court vers
le végétal qui pousse, ce bouger-là, incessant, se fasse et tienne pourtant, en
tension précaire, en déséquilibre actif. Le Corroyeur n’existe pas encore, Sov,
mais il consiste. Il s’efforce, à longueur de temps, de consister.


— Pourquoi ce nom bizarre, le Corroyeur ? Qui l’a
inventé ?


 


) Des
cris d’animaux nous coupèrent, je me retournai. Dans ce qui avait été une mare
et n’était plus qu’une cuvette de boue séchée, une loutre de grande taille se
tordait de douleur et piaillait. Sa fourrure grisonnait à vue d’œil, ses
moustaches étaient blanches, elle roulait vers le creux à la façon d’un sac,
comme privée d’un coup de vertèbres. Caracole jeta un œil rapide et se signa
d’une ellipse :


— Ses os se dessoudent, son vif n’a plus assez de force
pour tenir ses pattes ensemble. Écoute-moi bien, Sov, comprends juste une
chose : il ne faut pas juger ce que tu vois avec tes références d’humain.
Le Corroyeur ne devrait même pas avoir de nom. Ce n’est pas un individu :
c’est une multiplicité en transformation, un chaos qui s’alimente à
l’hétérogène. Deux choses seulement comptent pour lui. Deux ! La première,
c’est de rester centré, de garder ses niveaux d’intensité, son extrême vélocité –
et pour ça, il a besoin d’absorber des vifs. La seconde est presque inverse,
mais elle fonctionne en contrepoint : c’est de se trouer…


— Se trouer ?


— Oui, le Corroyeur a besoin de se forger une masse
inégale, avec des magmas denses mais aussi des couches de vide qui aspirent la
matière, lui permettent de couler. Tout un monde d’extrusion, de transfert,
d’osmose. De retrempe ! Cette circulation interne l’aide à
s’architecturer, à cohérer, par le jeu des forces et des tensions. Un peu comme
une voile de char tient par le vent qui la tend, par son mât et sa bôme, par la
corde qui la borde, par le bras qui tend cette corde et la carlingue qui tient
ce mât, par le poids de ton corps qui l’ancre au sol. Tu saisis ?


— Non.


— Le Corroyeur absorbe des tonnes de matière,
Sov ! Il en brise la structure, la cohésion intime, toutes les liaisons !
Il en fait de la pâte, une lave vivante. Et il malaxe cette pâte, avec les vifs
qu’il a extrudés des corps ! Et il métamorphe, aveuglément, au
hasard ! Il a tendance à répéter ce qui marche, c’est tout ! Il
progresse par altération de ses codes, par erreur propice. Seule l’erreur est
créatrice. C’est fabuleux, non ?


Oroshi laissa Caracole terminer. Elle hochait la tête avec
un air qui signifiait « bel enfoiré, tu savais tout ça et tu n’en as
jamais parlé ! » Derrière nous, la voix de Te Jerkka dictait des
instructions sonores, apparemment mal suivies, Erg gémissait par salves, avec
Alme près de lui. Au-dessus du cratère, le nuage se modifiait à vue d’œil. Il
avait à ce moment-là tout à fait l’allure d’un chrone, sauf que ses parois se
pliaient, s’invaginaient et que de larges zones devenaient noires et violettes…
J’essayais de regarder ça comme me le décrivait Caracole, comme un chaos
habité, avec une logique – une logique qui me dépassait, mais dont la
présence supputée avait quelque chose de rassurant.


— Le chaos reprend…


— Il va encore muer…


— Te Jerkka va peut-être essayer une passe…


 


π Te
Jerkka s’avance au centre du cratère. Il est au nadir du nuage. La luminosité
est crépusculaire. Le vent a repris, erratique. L’humidité regagne comme une
rosée. Elle vernit le basalte récent du cratère, le fait étinceler. Le maître
nous a dit de rester en bordure, toujours espacés de cinquante mètres chacun.
Et de ne plus bouger. Il porte Erg sur ses épaules et le dépose au creux du
cratère. Il lui chuchote des choses. Erg se relève sur une jambe, il déplie un
parapente de secours et il décolle. Il monte sous le nuage jusqu’à presque le
toucher puis redescend, puis remonte… Comme ça : dix fois, vingt fois.
Dans l’intervalle, Te Jerkka jette des sons, irréguliers, très puissants. Avec
et sans trompe. Vers le haut. Presque des appels, ou une harangue.


 


Ω Faut
peut-être pas trop déconner là… Ils veulent en prendre plein la carafe ou
quoi ? Brailler juste sous le Tas, à le narguer ? Ça pue l’orage à
plein groin, ça gronde en saccadé là-bas dedans, avec des bruits de toile qu’on
déchire à deux mains pour faire du chiffon… Et eux, ils restent là dessous,
avec l’un qui fait le Yo-Yo et l’autre qui ioudle ? J’aurais un char,
j’aurais déjà mis les voiles – mais fissa hein, ciao, à la revoyure, vous
me raconterez ? Ils me font caquer, ces cons-là, surtout mon Ergo qui file
là-haut toucher les mamelons de la vache avec sa patte folle… S’il y passe,
faut plus espérer aller bien loin, je vous le dis…


— Qu’est-ce qu’ils font Oroshi, à ton avis ?


— Ils cherchent l’orage. Il y a une logique de matière.
Le Corroyeur est encore gorgé d’eau. Il va fonctionner comme un cumulonimbus,
avec des circulations très violentes à l’intérieur du nuage et des différences
de charge entre les particules d’eau glacée.


— Ça va péter ?


— Oui. Mais je ne comprends pas pourquoi Te veut que ça
pète. La foudre va les tuer !


 


) L’orage
était à présent imminent. Dans le ventre violet du nuage, à l’aplomb, le
tonnerre grondait déjà. Te demanda à Erg d’arrêter ses vols et il le fit sortir
du cratère avec l’aide de Barbak et de Steppe. Il restait donc absolument seul
au beau milieu de ce qui avait été un lac et il s’allongea sur le dos à la
façon étrange d’une araignée à l’envers. Pendant un temps flottant, il
s’abstint de parler ; seul l’orage était audible, montant en puissance, se
ramassant… À fleur de sol, on entendit cependant un bruit d’aspiration
phénoménal qui convergeait vers le maître. Les secondes passèrent… Dix… Vingt…
Trente… Quarante… Et le corps de Te Jerkka, gorgé d’air, claustré dans son
apnée, bombé à craquer de gaz, du ventre jusqu’aux poumons – ce corps en
bonbonne tout à coup explosa ! L’onde de choc était si massive qu’elle mit
mes tympans au noir. Te Jerkka fut arraché d’un mètre au-dessus du sol sous
l’effroyable virulence de son cri froid.


 


π Une
seconde, pas plus. Le temps d’un écho. Et la foudre tomba sur lui. Il esquiva.
Un second éclair fora la verticale. Il esquiva encore. Sur la surface du
cratère, la lumière claquait à coups de fouet. Te Jerkka se décalait. Sans
fuir. Sans vouloir sortir de la zone d’impact !


 


) Grésillant
sur le basalte, y fusant par ramilles, le plasma électrique aurait rendu fou
n’importe qui – animal ou humain. Mais Te Jerkka n’avait pas obtenu son
titre de maître foudre à vingt et un ans par hasard. Il était toujours ailleurs –
là où la foudre ne frappait pas, toujours dans la plage sombre, comme s’il
savait où, comme s’il comprenait comment, comme s’il devinait le rythme et la
cadence.


De la voix, de la voix encore, de la voix toujours, il fit
fuser des siks soniques, dans les intervalles, un peu comme un archer face à un
monstre trop fort pour lui et qui cherche la faille, l’œil ou la veine où
frapper. Ses cris montaient, ses coups de gongs sculptés à la gorge, ses ondes
de pur néphèsh… Bientôt, je ne pus plus regarder – les flashes de
foudre étaient si rapprochés, si éblouissants, qu’ils brûlaient la rétine.
L’orage s’emballait, il dérapait, il devenait fou… Les éclairs pilonnaient le
cratère sans discontinuer, la foudre ruisselait sur la lave noire, Te allait y
passer, c’était une question de minutes maintenant…


— Derbelen ! lui hurlait Erg. Fisk
Mester ! Derbelen !!!


 


π Mais
le maître n’écoutait pas son fils adoptif. Il n’entendait pas celui à qui il
avait tout appris. Il n’écoutait plus rien que la foudre même à laquelle il
devait son plus profond savoir et sa grandeur. Te Jerkka avait décidé d’aller
au bout. Et il alla au bout.


 


) Je
sais ce que les troubadours ont écrit et surtout dit de la scène que j’ai
relaté dans mon carnet de contre et que j’ai lu à Alticcio devant les
racleurs : qu’elle est impossible à croire. Je ne discuterai pas :
j’ai vingt-deux témoins oculaires. Et j’ai ma conscience de scribe pour moi. On
pourra toujours discuter ; on pourra évoquer une hallucination par
exemple. On peut dire que les dix-sept éclairs figés en plein ciel, tels des
arbres d’or fin, ne soutenaient pas le nuage – qu’ils pendaient du nuage
au contraire. On peut dire que Te Jerkka n’a rien arrêté du tout, que sa voix
n’a eu aucun rôle véritable, que le néphèsh n’est qu’une mystique. On
peut penser que le chrone a bloqué un fragment de temps. On peut même imaginer
que la pétrification subite du nuage est due à cet arrêt du temps. Oui. Mais
moi j’ai entendu distinctement les poutres d’or qui retenaient ce qui était
devenu un immense bloc de granit suspendu, à trente mètres au-dessus du
cratère, grincer ! J’ai vu les dix-sept éclairs de métal plier sous
la pression du nuage de pierre, j’ai vu le visage de Te Jerkka quand il a
compris qu’il avait réussi. J’ai surtout entendu sa version, son explication
imparable et modeste : le chrone n’avait à ce moment-là plus d’énergie
disponible. Il avait dilapidé dans l’acmé ses différences de potentiels, il était
comme un cœur au bord de la syncope et qui serre après un effort démesuré. Si
tu pousses un chrone à ce paroxysme, il ne meurt pas, mais il bloque le temps –
en lui et autour. Il l’a bloqué. Une demi-seconde. Ça a suffit à métalliser la
foudre.


Je me souviendrai toute ma vie de la réponse de Te Jerkka
lorsque Erg et Oroshi lui demandèrent, admiratifs, comment, dans le cratère
saturé d’éclairs, il avait pu éviter la foudre. Il les regarda droit dans les
yeux, sans sembler comprendre la question. Il fronça une spirale
impressionnante de rides et lâcha, avec la plus désarmante sincérité :


— Moi pas évité amie foudre. Éviter pourquoi ?


— Vous avez…


— Vieux me fais… Trop d’efforts c’était de bondir de
droite et de gauche… Erg lui-même resta bouche bée. Il s’assit près de son
maître en lui prenant la main. C’était un geste que je ne l’avais jamais vu
faire.


— Vous pensiez que vous alliez réussir ?


— Non, macaque. Pensais lui parler un peu…


— Lui parler ?


— Oui, lui dire qu’il allait fatiguer… Pas chercher à
gagner, macaque, rappelle-toi, juste chercher…


— À moins fatiguer que l’adversaire. Personne ne te
tue. Tu te tues tout seul. C’est ta fatigue qui te tue. La fatigue, seul
ennemi. Déjà et toujours. Partout.


— Je vois qu’il reste morceaux dans ta tête… Bien fils,
très bien… Comment va cuisse ?


— Ça ira, Te. La douleur n’est qu’une information.


 


x Caracole
était resté plus d’une heure autour du monolithe de granit fracassé au sol, à
le toucher, à caresser le grain de la roche… Il avait ramassé un éclat du nuage
et l’avait glissé dans sa poche. Souvenir ? Recherche personnelle ?
Connivence ? Lorsqu’il me vit m’approcher, il me sourit, presque gêné,
puis il reprit sa contenance de troubadour jovial et enlevé, sans y parvenir
tout à fait. Il me désigna finalement le bloc, plutôt ému et il me dit :


— Il lui faudra plusieurs semaines pour retrouver une
forme de vitesse, tu sais. Pour réinjecter du mouvement dans les cristaux.
D’ici là, nous serons loin ! Là, je crois qu’il est tombé à la limite de
l’indifférencié : il respire en monolithe. Pourtant son vif bat, un vif si
fragile, à peine une turbule, mais qui suffira à tout relancer, par écart
croissant, par chaos amplifié. C’est comme une aptitude primitive à se
différencier qui le hante, Oroshi, qu’on ne peut pas lui enlever, ni lui
combler. C’est sa force. Il se reconstruit toujours, il a la vie en lui !


— Oui, Carachrone. (Je guettai sa réaction : il ne
se trahit évidemment pas.) Il commencera par de ridicules cristaux qu’il va
fondre puis regeler. L’eau donnera de l’herbe qu’il fera pousser dans les
fissures, l’herbe des arbustes vivaces. Et entre minéral et végétal, il va
circuler, s’alimenter, exploiter la puissance de l’écart. Et quand il sera
assez diversifié et assez véloce, alors recommencera le corroi… Partout où il
passera, la rouille va ronger, le bois moisira, ça se délitera doucement, ça
partira en poudre et en poussière parce qu’en toute matière organisée, il
absorbera ce qui la tient debout : le vif et le lien, cette tension active
des différences. Il nous a tué Karst et toi tu restes agenouillé à le
contempler…


— Tu ne trouves pas ça fascinant ?


— Si. Parce qu’en un sens, il est comme toi
troubadour : il n’est qu’une autre forme prédatrice de la vie.



IX


La tour Fontaine


 


 


 


π L’îlot
est étiré dans le lit du vent. Une langue sèche de sable de trente mètres de
long. Presque les dimensions d’un chrone ordinaire. Trois arbres la crèvent en
son centre. Steppe m’en a donné les noms mais je n’ai pas écouté. J’ai les
muscles courbatus et j’ai froid. Le froid secondaire, celui qui vient après la
sortie de l’eau. Le froid qui s’est imprégné dans les fibres. Chaque hordier a
déjà choisi sa couche. Léarch trouve que le sable ressemble a du sucre roux et
il a raison. Les vagues roulent continûment de part et d’autre de la langue. Ma
reconnaissance en amont, avec Arval, ne m’a rien appris d’essentiel. La brume
du soir montait. J’ai eu le temps d’apercevoir un chapelet de javeaux. Ils
définissent une trace amont correcte mais il faudra sans cesse entrer et sortir
de l’eau. C’est la même histoire depuis trois semaines. Depuis le Corroyeur en
fait. La moitié de la horde est à la limite de la rupture. Les filles ont des
visages vidés de leur couleur. Elles sont hébétées de fatigue. Et nous sommes
au mieux à mi-chemin de la flaque, d’après les interpolations de notre
géomaître Talweg. Personne ne s’est remis de la mort de Karst. Personne n’en
parle.


J’ai sorti mon auvent et je me suis installé, en lestant ma
toile de sable. Toujours les mêmes petits groupes, disposés en rayon autour du
feu. La force de l’habitude : Golgoth en amont avec Léarch, Firost et
Talweg, sans auvent, à la belle. Autant dire à la pluie… Barbak, Sveziest et le
fauconnier à deux heures sous les arbres. Près du feu, quand tout le monde sera
couché : Callirhoé et Silamphre, Alme, Arval, Steppe et Aoi – souvent
ensemble en ce moment. Coriolis avec eux, sauf quand Caracole… À quatre heures,
invisible sous un couvert de sable, il y aura Erg. Horst et… Horst et Larco
préfèrent s’installer aval, à huit heures. Enfin le quintet des parleurs
nocturnes : l’autoursier, Caracole, Oroshi, Sov… et moi.


 


∫ Fichtre !
Sont pas plus flamme que moi, les autres… (À part Golgoth – lui, quand il
fatigue, il braille, il vire agressif.) Tous, on a une gueule de sphinx avarié
et les muscles des bras en compote de pommes. Les muages sont parmi nous, à
fleur de flaque, ils nous enveloppent de leur nostalgie d’avoir été compacts.
Ils sont décidément dissipés (surtout le soir et le matin). Ensuite, dans la
journée, ils retrouvent une tenue, reprennent forme, on peut leur parler. Mais
là (au crépuscule), ils lâchent leurs plaintes ouatées. Je lève ma cage et je
la descends – bien sûr, rien ! (Si : une méduse grise qui
m’empoisse l’osier et dont Callirhoé fait des gelées, de la bouillie
dégueulasse qui nous colle aux parois de l’estomac.) J’ai cru un moment que
Caracole allait nous sortir de la torpeur et nous plaquer un conte. Il s’est
levé, il a toussé de l’eau puis il a raconté (en trois minutes) une histoire
sur le passeur de Lapsane (le genre d’histoire qui rassure avant d’aller se
coucher : un mec transparent, sur des pieds en peau de pluie, qui
vagabonde tranquille avec sa lame transparente en eau pure et qui te coupe la tête
à ras la surface…).


— Faudra rester frais et vigiles demain, les
croquignolets… Je sens des ondes en cerceau qui titillent la cymbale du lac…
Tiguiding, tiguiding ! Très dansant…


Puis il est allé se coucher. Pas trop flamme, je vous dis.
On s’est tous regardés : la maussaderie générale. Sûr qu’on n’a trop rien
compris, mais quand le trouboo sent un truc, depuis le furvent, on a un peu
tendance à l’écouter avec les deux esgourdes en pavillon.


 


‹› La
pluie tomba d’abord à petites pattes, en cavalcade douce, puis les chatons
furent jetés des nuages par panières entières, par meutes serrées, à pianoter
la surface de l’eau. Je n’y parvenais, à dormir, pas. Je me parlais, comme
souvent : « Petite Aoi, repose-toi… La journée va être harassante
demain… » Mais je sentais l’eau autour de nous bizarre et j’avais le
tournis… Alors je me mis à écouter la pluie…


Le choc des gouttes sur les feuilles souples et le matelas
du lac, ce bruissement continu, cette criblure fine de grains d’eau tombant sur
le monde, je ne connaissais pas de sensation plus profondément douce, que je ne
savais accueillir avec une aussi totale présence. Pluie, comme d’une cloche
liquide battant seconde après seconde à toute volée, alentour et partout, sur
l’eau brouillée, sur le sol et le sable, sur le visage de Steppe et à travers
l’herbe folle de ses cheveux, pluie s’infiltrant sous toute matière entremise,
pluie dans mes mains ouvertes comme des feuilles, glissant sur la nuque fraîche
de Callirhoé, dans les crânes décalottés de rêve, pluie dans les oreilles et
dans la bouche, puisque rien ne pouvait plus s’y opposer, pluie puisque les
cuvettes d’argile n’étaient plus assez vastes pour l’accueillir tout à fait,
même pas les lagons longs, pluie, ni les lacs noyés, pluie, ni la flaque…
Pluie…


À l’aube, dans ma somnolence, j’entrevis les taches jaunes
aquareller la brume. La pluie continuait, murmurante et chapechutée, tapotant
le sable avec sa douceur de loutre perlée, de trompuchon s’ébouriffant hors de
flaque, de buisson secoué. J’avais fini par dormir en me blottissant contre
Steppe, qui m’avait ouvert son duvet… Et on s’était tenu chaud.


 


) La
pluie vint d’un coup – une volée de grenaille – sous une verticalité
rare. Je sortis la tête un instant du duvet et machinalement, je retirai la
toile pliée sous ma nuque et je m’en couvris de la tête aux pieds, en me
bordant grossièrement. La pluie s’intensifia. Durant le reste de la nuit, elle
martela la surface rigide de l’auvent. L’auvent devint une cuvette, la cuvette
une bassine puis la bassine se vida par à-coups, sous les rafales et
l’accumulation. À l’aube, tout le monde guetta, de son sac, le soleil sans un
mot. Puis Callirhoé se leva et – cette fille n’était pas feuleuse, elle
était magicienne – le feu s’éleva presque aussitôt, fumeux d’abord, clair
et chaud très vite, agglutinant au-dessus, sur un long portique échafaudé par
Silamphre, les duvets trempés.


— Attendez un peu, on y va tous ensemble ! Par le
Vent Vierge, écoutez-moi ! Cette flaque a ses dangers ! Erg n’est
même pas avec vous !


— Restez compacts ! Je finis mon putain de
bol !


 


π Peine
perdue. La curiosité est la plus forte. Arval est parti en tête, Golgoth et
Firost le suivent de peu. Caracole, Oroshi et Steppe plongent derrière eux. Je
vois leur sillage écumer dans les vapeurs de la brume. Le brouillard flotte
dans un halo surnaturel. Les peaux, la surface de l’eau, le sable… tout a une
teinte jaune citron. Ça se lève doucement. Par moments, le disque du soleil apparaît
dans sa netteté. Ce que je ne comprends pas, c’est comment on a pu rater cette
tour hier soir lors de la reconnaissance. Elle se dresse à moins de deux cents
mètres de l’îlot. Une tour ronde plantée dans l’eau. Dix mètres de haut à peu
près. Trois de large. Avec deux plates-formes circulaires : l’une juste
au-dessus de la surface de l’eau, comme un rebord pour accoster. L’autre juste
en dessous du sommet pour pouvoir s’accouder au bord. Au bord de quoi ?
Une sorte de château d’eau ? Un puits ? Un silo pour stocker des
céréales ? Erg jure dans mon dos une obscénité. Il pose son bol et décolle
aussitôt avec son cerf-volant de traction pour aller se poser vingt secondes
plus tard au sommet de la tour. Il a ainsi précédé tout le monde. J’enfile ma combinaison
et j’entre dans l’eau. Elle est étonnamment tiède pour un début de matinée. Des
courants se sentent. Très vite, les fonds se creusent. J’ouvre les yeux dans
l’eau claire. Il y a déjà cinq mètres sous moi, avec un fond rocheux piqueté de
galets noirs. Puis ça descend plus profond encore à mesure que j’approche de la
tour. Au pied, il est impossible de savoir jusqu’où plongent les fondations. Le
mur se perd dans un à-pic. Hors de portée du regard.


— Dépêche-toi, Pietro ! Ils sont déjà en haut. Y a
quelque chose de bizarre apparemment !


— Talweg ?


— Oui, quoi ?


— En quelle roche est cette tour ?


— En porphyre vert.


— C’est possible ici ?


— D’un point de vue géologique, non ! Les pierres
doivent venir d’ailleurs. Elles ont dû être amenées par navire.


— Tout est en porphyre ?


— Entièrement ! Le double escalier à hélice
aussi ! Tu as vu ? Les marches ont été placées en saillie à
l’extérieur ! C’est une technique qu’on ne trouve qu’en zone abritée, dans
les villages de montagne. Ça prend trop l’érosion ! Mais c’est un travail
magnifique, regarde : elles sont emboîtées d’un bloc dans le mur ! Et
la taille est parfaite !


Je mets le pied sur la première marche et je monte derrière
lui. Les marches sont en effet dignes d’un palais. Elles sortent du mur tous
les trente centimètres et s’élèvent en s’enroulant autour du cylindre. Pas de
rambarde : juste enfichées dans le mur. À partir de cinq mètres, ça donne
un peu le vertige…


— Qu’est-ce que ça dit là-haut ? Golgoth, Firost,
Arval ? Ça va ?


— Ouais, montez voir ! On dirait une sorte de
puits ! C’est plein d’eau à ras bord ! Et ça tourbillonne !


— Y a une inscription sur la margelle, gravée.


— Ah oui ? Ça dit quoi ?


 


) J’entendis
la voix de Firost répondre du haut de la tour. Selon toute apparence,
l’inscription n’était pas facile à déchiffrer car il ânonna d’abord et finit
par dire :


— C’est marqué : « Ne… dites… jamais…
fontaine… »


Auquel succéda un bruit malsain, comme une toux grasse…


— Tout vas-tu bien ? s’enquit immédiatement
Caracole qui atteignait les dernières marches de l’escalier.


— Alme ! Alme ! Appelez Alme !


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Il s’étouffe ! Firost se sent mal !


— Firost !


Je me mis à courir dans l’escalier, manquant de riper sur
une marche et de m’écraser dans l’eau huit mètres plus bas. Là-haut, sur la
plate-forme circulaire se tenaient déjà Golgoth, Arval, Oroshi, Caracole,
Steppe et Pietro. Firost était penché sur le rebord du puits et il vomissait
dedans – enfin pas exactement vomissait, du liquide lui coulait de la
bouche…


— Qu’est-ce qui se passe, merde ? Qu’est-ce qu’il
lui arrive ?


— J’en sais rien, il rend de la flotte !


 


π Golgoth
empoigne Firost. Il lui met deux doigts au fond de la gorge, une solide
bourrade… Mais ça n’a strictement aucun effet. Le visage de notre pilier est
tordu dans une expression de peur panique à peine soutenable. Il ruisselle par
le nez, par les larmes des yeux, par l’ouverture de la bouche, par les
oreilles, il se pisse dessus, il chie de l’eau par l’anus. Sa peau est essorée
de sueur. Il essaye manifestement de respirer et il hoquette, il pompe un air
introuvable. Ses râles se noient dans le creux de sa gorge.


 


) Sur
la plate-forme, il y eut un flottement incroyable, une complète incapacité de
réagir. Alme n’arrivait pas, Caracole restait muet, Oroshi regardait
alternativement le puits qui tourbillonnait, l’inscription gravée et Firost.
Aussi stupéfaite, elle restait, que moi.


— Arval, que s’est-il passé ? Qu’est-ce qu’il a
fait ?


— Ben rien ! L’a juste lu l’inscription ! Et
puis après…


— Quelle inscription ?


— Là, sur rebord !


Caracole s’approcha, il parut avoir un mauvais
pressentiment, puis il glissa :


— Il s’agit peut-être d’un glyphe. D’un glyphe oral…
Une phrase qui agit par le son… Avec des mots qui déclenchent le…


— De quels mots tu parles, par Vent Bleu ?


— Ceux qui sont inscrits là… Sur la margelle…


— Tu veux dire « fontaine » ? balbutia
Arval.


En d’autres circonstances, si je ne m’étais pas trouvé en
haut d’une tour de porphyre, plus qu’improbable ici, flanquée au beau milieu de
la flaque de Lapsane, avec notre pilier-chasseur qui se vidait comme un tonneau
percé, notre soigneuse qui nageait à l’aplomb, en brasse coulée, sans rien
entendre de notre panique, et le reste de la horde pétrifié autour d’un puits
dont l’eau tourbillonnait de façon malsaine, j’aurais pu sourire de la bourde
d’Arval. Au moment où notre petit éclaireur prononça « fontaine », je
compris. Mais c’était une fraction de temps trop tard. Arval s’affala d’un bloc
sur le roc de la plate-forme et sa tête bascula dans le vide. Je le rattrapai
juste à temps. Un long jet d’eau se mit à couler par sa gueule ouverte et vint
crépiter en cascade sur la flaque – tout en bas. Lorsqu’on le releva, il
avait la même expression, de survie pure, que Firost. Son visage dégorgeait
d’une eau parfaitement claire, exempte de toute glaire ou de toute morve. De
l’eau pure ! Sauf qu’elle sortait de nulle part ! Enfin si :
elle sortait de lui. Firost se tenait à genou sur le rebord de porphyre, face
au vide, soutenu aux épaules par Steppe et Golgoth, et il s’efforçait, une
goulée d’air après l’autre, de respirer dans la résurgence qui lui obstruait la
gorge et il gémissait, il hurlait comme du fond d’un tuyau, par ses seuls
poumons, sans pouvoir rien articuler d’audible… Un homme-fontaine.


Une minute plus tard, Alme arriva. Elle scruta tour à tour
Arval et Firost, mesura les tours de poitrine, de cuisse et de bras – n’importe
quoi ! – puis elle ouvrit enfin la bouche :


— À ce rythme, ils sont morts dans une dizaine de
minutes.


— …


— Firost a déjà perdu quatre litres d’eau, si je m’en
tiens au tour de taille.


Arval a encore moins de réserves. Il sera déshydraté dans
cinq minutes.


— Alme, qu’est-ce qui se passe ?


— Ils sont en train de se vider de leur eau.
Dessiccation accélérée. Ça sort de partout, des cellules, des muscles, de la
chair, de la peau, de l’estomac. Ils se purgent à grande vitesse.


— Qu’est-ce qu’ils ont ? Un ver d’eau ?


Alme ne répondit rien. Elle déshabilla entièrement Firost
puis Arval.


De l’eau dégoulinait de leur anus, pissait de leur sexe…
Elle prit quatre bandages et, sans attendre, elle les leur fourra dans le cul,
le plus profond qu’elle put. Puis elle en noua un à la base des sexes pour
stopper l’aquarragie. Enfin, elle plaça un tuyau coudé dans la bouche de chacun
pour initier, j’imagine, un circuit fermé :


— Avalez, avalez autant que vous pouvez sans vous
étouffer ! D’un hochement de tête, Arval et Firost indiquèrent qu’ils
avaient compris. Arval était plus émacié que jamais. Firost avait rétréci aux
hanches.


La peau de ses bras se parcheminait. Des spasmes les
cassaient en deux, des quintes horribles qui arrachaient le tuyau – la
bouche se remplissait, une vasque, ça se déversait sur le menton et le torse –
rot, quintes – rot, on remettait le tuyau, ils mordaient dedans, mais ça
ne suffisait plus, ils s’asphyxiaient, ils se noyaient debout… Et cette voix,
cette voix monstrueuse, de tube, engloutie, qui ne perçait plus l’épaisseur de
l’eau lourde… Ils tendaient les mains vers nous et on ne savait que les
secouer, les secouer encore, stupidement, totalement largués et abrutis de
stupeur… Surmontant leur désarroi, seuls Caracole et Oroshi s’approchèrent
finalement d’Alme et ils lui chuchotèrent quelque chose. Pas suffisamment bas
toute fois pour que je ne puisse les entendre :


— C’est un chrone, c’est ça ?


— Oui, un michrone, un aqual enkysté.


— D’où il sort ? On n’a rien vu arriver.


— Il sort du puits, il y était enroulé. Il se génère à
partir de l’articulation de certains mots. Le mot sert d’amorce pour le vortex
et le chrone se fixe dans la trachée. Il se sert de l’accélération de la
colonne d’air et de la production de souffle qui suit certaines syllabes.


— Par exemple une chuintante, un f ?


— Par exemple…


— Qu’est-ce qu’il faut faire ?


— Il va falloir extirper le vortex de la trachée. Là où
il est, il aspire comme un siphon toute l’eau des cellules et il l’expulse par
tous les orifices du corps.


Il agit un peu à la manière d’une trombe marine.


— Tu vas plonger dans la gorge, tu as besoin d’un tube,
d’une tige ? intervins-je, nerveux mais contenu.


— Ça ne servirait à rien, Sov. Le vortex n’est qu’une
boucle d’air, extrêmement véloce. On ne l’enlève pas. On la ralentit ou on la
disperse. Le dialogue fut coupé par Golgoth qui explosa :


— Capys, tu fous quoi ? Tu bavasses ? Mon
pilier est en train de bloquer les pales ! Tu percutes dans ton
bousier ? Firost pisse la mort ! T’attends quoi putasse ? Qu’il
se noie dans sa morve ?


 


¬ Alme
Capys, fille de Lacmila Capys et d’une lignée plutôt respectée de soigneuses,
se retourna alors et, sans réaliser elle-même ce qu’elle faisait, elle claqua
une mornifle massive dans la face de Golgoth. À la première seconde, la tête du
Goth sonna comme un bloc de marbre qui prend un coup de maillet. À la deuxième
seconde, il lâcha Firost. À la troisième, il arma sa nuque et il fracassa le
front d’Alme d’un coup de boule. Alme vacilla de la plate-forme sous la
violence de l’impact et elle perdit l’équilibre… Foi de Talweg, je ne
remercierai jamais assez les dieux de la Pierre, où qu’ils se terrent dans ce
tas de brume et de roseaux moisis… Mais Alme chuta comme colonne à la verticale
et elle alla fendre l’eau sans percuter la plate-forme du bas. Lorsque sa
figure réapparut en bougeant au milieu de l’écume, il y eut une sorte de ouf
terrible… Même chez le Goth, quoiqu’on dise… Mais dans sa bouche, ça
donna :


— Ces femelles, putain ! Ça bouge ni débouge et ça
se flonne !


 


) « Tu
exagères, Golgoth » furent les uniques mots de reproche qui lui furent
adressés. Ils étaient pourtant dans toutes les cages thoraciques, prêts à être
expectorés, mais seul Pietro se sentit le droit de leur ouvrir la porte.
Golgoth le toisa alors dans les yeux et ne répondit rien. Rien de sonore en
tout cas. Déjà Alme était remontée, sonnée, par l’escalier en hélice. À
Golgoth, elle ne jeta aucun regard, se concentrant sur Arval et Firost auxquels
on soufflait, de force, alternativement, par deux tuyaux, de l’air et de l’eau.


— Oroshi et Caracole, vous pouvez venir avec moi ?
Sov aussi. Nous nous isolâmes à l’écart, sur les premières marches de
l’escalier opposé.


— Je vous expose le problème. Aussi simplement que
possible : ils ont un vortex qui tourne dans la trachée. C’est une forme
de chrone, un michrone de type aqual, qui se nourrit d’eau.
Oroshi doit comprendre. Il n’est pas délogeable par des moyens physiques. Sa
vitesse de rotation est spirituelle. Elle dépend d’un mot-flux qui assure sa
dynamique, souvent à partir d’un proverbe ou d’une comptine. C’est comme une
sorte de ritournelle qui favorise son bouclage, son retour incessant. Quelqu’un
a-t-il entendu le mot déclencheur ?


Caracole se leva alors et tira Alme vers la margelle du
puits. Il indiqua du doigt le mot « fontaine ». Avec Oroshi, avec
tous en fait, Alme resta de longue secondes devant l’espèce de sortilège qui
était inscrit sur le pourtour de roche du puits :


« Ne dites jamais : “fontaine, je ne boirai pas de
ton eau.” »


Au centre, des mètres cubes d’eau limpide, à perte de
profondeur, tourbillonnaient lentement, comme aspirés par un siphon. Mais le
niveau sous la margelle ne baissait pas d’un pouce…


— Ça veut dire quoi au juste ?


— Ce dicton ?


— Oui.


— Ça veut dire qu’on ne sait pas de quoi l’avenir sera
fait, qu’il ne faut jurer de rien.


— Ça veut dire qu’on ne sait jamais si nos désirs ne
passeront pas un jour par ce qu’on se refuse aujourd’hui pour les assouvir.


— Peut-être qu’il faut boire l’eau de ce puits ?


— C’est ce qu’ils font depuis tout à l’heure ! Ça
n’a aucun effet !


— Il faut freiner le vortex, l’immobiliser. Il n’existe
et ne survit que par son mouvement. Si on parvient à le figer, ne serait-ce
qu’une seconde, il se dissipera.


— Il faut qu’ils articulent le mot ! Et
presto !


— Qui ? Quel mot ? Qu’est-ce que tu racontes,
Caracole ?


— Monseigneur l’aqual s’est annoncé séant à partir d’un
mot. Il vit par la grâce de l’articulation de ce mot dans la trachée. Maman a
raison ! Si monsieur de Toroge, ci-devant pilier et messire la Lueur,
ci-après éclaireur, parviennent à articuler un autre mot, un mot qui contredise
le premier, qui spirale sur un principe inverse… Eh bien ffffuiitt !
Le vortex sera… dissipacifié !


— Donc il faudrait trouver ce mot et le leur faire
prononcer… C’est ça que tu dis ? Juste un mot ? Un simple mot ?


— Yak !


Il y eut un silence. Quelque chose comme le sentiment
d’avoir avancé contrebalançait l’impuissance qui nous lestait, il tamisait un
temps la panique. Toute la horde était autour du puits maintenant, à épauler
Firost et Arval, à leur parler, à leur faire boire ce qu’ils pouvaient boire.
Léarch avait sorti son soufflet de forgeron et il projetait de l’air dans leur
gorge, d’autres compressaient les gourdes pour faire refluer l’eau qui se
déversait continûment. Mais Arval se vidait toujours – par les pores de la
peau, par ses yeux saturés de larmes, par son nez qui saignait d’un sang
incolore : son eau, sa propre eau vitale. Il se desséchait dangereusement.
Il avait des spasmes de moins en moins forts, mais ses joues touchaient presque
ses dents et il ressemblait chaque minute un peu plus à une momie qu’on aurait
enveloppée d’un bandage de peau. Qu’est-ce qui pouvait répondre à
« fontaine » ? Qu’est-ce qui pouvait le contre-articuler ?
Quel sens et quelle syllabe ?


— Logiquement, la solution est dans le proverbe
lui-même, osa finalement Oroshi. La font… produit de l’eau, l’eau dont il ne
faut justement pas dire qu’on n’en boira jamais. Mais si l’on décide de boire
cette eau, tout de suite, si on l’accepte sans délai, alors le proverbe perd sa
puissance potentielle, sa menace s’effondre…


— Et alors ?


— Alors rien, je ne sais pas.


Trouver une solution à un problème intellectuel dans
l’urgence est à la portée de n’importe qui. L’induction supplante toute
déduction, l’analogie fuse de piste en piste, traverse les voies, saute,
revient, étincelle – en deçà de toute logique. L’intuition court-circuite
la hiérarchie toujours possible d’un raisonnement arborescent. Elle procède par
rhizomes, de point en point, sans hiérarchie ni préséance. On trouve alors, ou
on ne trouve pas. Je ne sais pas ce qui m’aida vraiment : la remarque
d’Oroshi ? Le fait qu’en me penchant dans le puits, j’avais été frappé par
la netteté de la spirale au milieu du cercle impeccable de la margelle de
porphyre ? Ou encore cette habitude mentale de scribe, de notateur de
vent, de visualiser un O dès que j’entendais le mot « vortex », alors
même que j’avais toujours été chiffonné par ce choix d’une lettre circulaire
pour noter une spirale, par le conflit presque évident qu’il y avait entre
cette notation et la réalité d’un point qui s’enroule en se décalant, d’une
combinaison si étrange d’une rotation et d’une translation qui définissait le
tourbillon du vortex ? Et puis l’homophonie entre eau et O ? Sans
doute.


— Je crois que c’est évident. Le mot, c’est
« eau ».


— Oui « O », opina Caracole qui avait les
yeux rivés au fond du puits. La lettre O ! La seule lettre qu’on puisse
opposer à la spirale. Le seul son stable et rond que puisse produire une gorge.
Bien joué, jeune glyphier !


— Putain, Caracole, ce n’est pas un jeu ! Pourquoi
tu n’as rien dit si tu savais ?


— C’est un jeu !


— Tu avais trouvé, hic ou hac ? Avant Sov ?
Tu savais ? Réponds !


— Non pas, farouche Oroshi. Je cherchais encore le ton…


— Vous êtes sûrs de vous ? coupa Alme.


Mais déjà notre soigneuse avait cessé de nous écouter.
J’étais furieux contre Carac, mais moins qu’Oroshi qui le dévisageait avec une
rage d’inquisitrice. Alme s’approcha d’Arval et elle lui prit la tête entre ses
mains pour qu’il l’écoute avec l’attention qu’il lui restait. « La Lueur,
lui chuchota-t-elle, tu dois prononcer dans ta bouche le mot “eau”. »
Articule-le le plus fort, le plus profondément possible dans ta gorge :
« O ! » Il y eut un son rauque, un rot. Et l’hémorragie
s’arrêta !


Nous ne nageâmes pas cette matinée-là. Nous restâmes les uns
près des autres, à vingt-deux, au sommet de la tour de porphyre. Celle qui
restera plus tard dans mon carnet de contre comme la tour Fontaine. Nous bûmes
beaucoup, une orgie, beaucoup d’eau à même le puits. Surtout Arval et Firost
qui regonflèrent assez vite et se réhydratèrent. Elle était d’une fraîcheur
délicieuse et presque fruitée. Nous nous amusâmes beaucoup à prononcer
« fontaine » puis juste derrière « eau », en arrosant les
autres, à discuter du sens du proverbe, à dire n’importe quoi, par exemple
qu’il fallait prononcer « de ton haut », ou que le véritable sens du
proverbe était « je ne boirai pas de tonneau ».


 


π Du
sommet de la tour, sous un soleil désormais franc, la flaque s’étendait à perte
d’horizon. Quelle que fut la direction choisie. La ligne de houle cassait aux
crêtes. Des panaches d’écume tâchaient, ça et là, la nappe bleue. Signe que
l’eau virait saumâtre plus haut. Orthogonale au vent, une levée de terre noircissait
la toile en aval. Plus proche de nous s’avivait au soleil une roseraie blonde,
couchée par les salves. Un barrage alluvial flottait. Je m’approchai de Sov qui
méditait et je lui mis la main sur l’épaule :


— Tu as remarqué Sov ? Pas la moindre île…


— Oui… Je crois bien que les calculs de Talweg sont
justes.


— Nous arrivons dans la zone centrale de la flaque, il
n’y a plus de doute…


— Il faut dire à Silamphre qu’il prépare la plate-forme
de surnage.


— C’est fait. Il est parti avec Steppe chercher des bambous
suffisamment costauds pour la construire.


— Combien de jours de nage pour traverser la zone
centrale, a dit le contre-amiral ?


— Il a dit deux semaines dans des conditions
idéales : pas de tempêtes, pas de chrones, pas de méduses, pas de siphons,
des réserves de bois et de nourriture au maximum, toute la horde en bonne
santé…


— Je vois… Alors trois semaines au minimum…


— Quatre… Steppe va se charger aussi des réserves de
bois. C’est le seul qui ait une forme suffisante pour ça, et puis c’est son
boulot. Callirhoé a suffisamment d’huile et d’amadou pour les feux. Pour la
nourriture, Aoi est épuisée. J’ai envoyé Arval cueillir des salicornes. Quand
Firost sera reposé, il ira avec Golgoth, Erg et Léarch chasser du gibier d’eau…


— J’ai aperçu un héron pourpré, deux barges et des
foulques, il y a de quoi faire…


— Darbon va se concentrer sur les hérons avec ses
faucons crécerelles. L’autoursier a repéré une terrée en aval avec une saulaie
et des frênes. Son autour devrait ramener quelques campagnols, peut-être un
ragondin.


— Calli et Aoi dépiéceront tout ça et elles fumeront la
viande. Pour la pêche, on pourra aviser au fur et à mesure.


— J’en peux plus de la bouillie de méduse et des
algues !


— De toute façon, Sov, nous allons prendre deux jours
de repos avant d’attaquer la zone centrale. On en profitera pour manger de la
viande braisée !


— Golgoth est d’accord pour relâcher ?


— C’est lui qui a proposé. Il dit qu’on n’a encore rien
vu. Que le plus dur commence. Qu’on ne sait pas comment va réagir Horst. Il dérive…


— Je ne sais pas si nous avons déjà connu pire que ce
mois qu’on vient de passer dans la flaque. J’ai l’impression de m’enfoncer en
permanence, que tout fond autour de moi. Je n’arrive pas à me reposer, à mettre
mon cul sur quelque chose de solide et de sec. Je suis enflé comme une éponge,
j’ai la peau crevassée aux doigts. Ma chair est moisie de la tête au pied, je
bouffe, je bois, je couche dans le moisi ! Je dors trois heures par nuit,
je suis gelé quand je sors de l’eau, je suis gelé quand j’y entre… Je bois des
infusions de saule à toutes les haltes pour faire chuter la fièvre… Brooou…


Que du bonheur !


— Et tu fais partie de ceux qui vont bien… Regarde Aoi
ou Larco, regarde Sveziest… Coriolis résiste un peu mieux mais on dirait que sa
peau se délave de jour en jour…


— Elle est livide. Caracole ne la soutient pas assez,
je lui ai dit !


— Caracole n’est pas dans son assiette depuis qu’on
nage ! Il n’aime pas l’eau. Il bâcle ses contes en un quart d’heure le
soir. Il perd son humour et sa légèreté. Il devient aussi terne que nous…


— Sauf dans l’urgence : là, il se surpasse un peu
trop !


 


x J’avais
eu une sévère discussion avec Caracole. Je ne l’avais pas lâché jusqu’à ce
qu’il avoue, jusqu’à ce qu’il m’explique. Et il m’avait expliqué. J’étais
revenu sur le Corroyeur, sur les techniques de Te Jerkka, sur ce qu’il savait
exactement du néphèsh, cet art du souffle dont le glyphe inscrit sur la
margelle n’était qu’un résidu ancien, presque brut. J’avais ensuite été voir
Sov et je lui avais relaté la totalité de mes déductions, en lui demandant de
les inscrire, à sa façon, sur le carnet de contre. Afin que nous ne les
oubliions plus, et que ces avancées intellectuelles puissent servir aux hordes
futures, si l’on échouait nous-mêmes.


 


 


))
CARNET DE CONTRE ))


 


« À part Oroshi et moi, personne ne se demanda vraiment
d’où était sortie la tour. Encore moins pourquoi elle disparaîtrait derrière
nous. Ce qu’elle fit, en silence. Personne ne sut qu’une autre horde dans
l’histoire l’avait déjà rencontrée… et qu’elle y avait perdu six hommes.
Parfois, la connaissance qu’apportent les carnets de contre m’écrase et
m’isole, elle m’ouvre des réflexions délicates à transmettre et impossibles à
dénouer. Lorsque j’ai pu les partager, ce fut toujours avec notre aéromaître
Oroshi, parfois avec le troubadour Caracole, parfois avec le vent seul.


La tour Fontaine a bien existé, sur ce site même, à
l’endroit exact où nous l’avons trouvée : elle figurait même sous
l’intitulé “château d’eau” d’une carte qui date de la… 15e Horde.
Balayée par plusieurs furvents j’imagine, ses fondations émergeaient à peine de
la surface quand la 19e Horde la retrouva et l’indiqua à son tour
aux hordes futures sous le nom “Tour ruinée”. Depuis cette époque, aucun carnet
de contre ne l’a plus mentionnée, et pour cause : elle a été détruite. Sa
réapparition hier matin provient du passage d’un chrone très spécial sur les
fondations noyées, qu’Oroshi classe dans la catégorie “fragtemps”. D’après
elle, ce chrone possède la capacité de faire surgir n’importe quel segment du
passé ou du futur localement : si une tour a existé là, sur ce
site, elle peut réapparaître – neuve, endommagée, inexistante,
reconstruite, selon l’époque réactivée. Il est par exemple probable que l’eau
dans laquelle nous avons nagé datait de trois siècles, comme les pierres ou la
margelle. Quoique tout aussi possible cette hypothèse de Caracole que l’oiseau
très effilé que j’ai aperçu et la brume même venaient d’une boucle de l’avenir…


À mes yeux, le plus fascinant ne s’arrête pas là, il
commence au glyphe. La force du glyphe oui, gravé sur le puits, l’énergie
compulsive de la ritournelle, Caracole n’a avoué que sous la torture d’Oroshi,
après une bordée d’esquives, ce qu’elle doit au rythme intestin du vent articulé,
ce qu’elle doit au trajet de l’air dans la glotte, à sa percussion rotative
dans la cavité de la bouche, à l’expulsion qu’en modulent les lèvres. Que la
parole même puisse libérer un chrone, fut-il minuscule, fut-il un michrone,
je l’ai compris pour ma part aujourd’hui, grâce à eux. Et j’en ai eu ce frisson
de découverte interdite, et de vertige.


Hordes qui suivrez, lisez attentivement ces lignes.
Peut-être vous apporteront-elles quelques clefs pour ouvrir des portes que nous
situons encore mal ; peut-être vous feront-elles sourire par leur naïveté
ou leur imprécision, si votre science est plus avancée que la nôtre. Quoi qu’il
en soit, les voici :


Ce que les anciens scribes ont appelé improprement “magie”,
“formule magique”, “sortilège”, je sais aujourd’hui qu’on le doit à ça : à
cette capacité – jamais suffisamment sentie dans son extension pourtant
incroyable – d’articuler par nous-mêmes du vent vif. De le générer
à partir de nos propres poumons, ce vent, pour ensuite le séquencer et
l’accélérer à coups de glotte, jusqu’à atteindre cette vitesse intérieure de
souffle qui, sous la forme si particulière des mots et des sons qui peuvent
fuser de nos gorges, s’expulsent alors en vortexte. Vortexte ?
J’entends par ce terme une spirale automotrice et autoconsistante de
mots-souffles qui acquièrent, hors de nous, force de métamorphose – laquelle
force peut donc, exactement comme n’importe quel chrone, transformer localement
ce qu’elle traverse. C’est ce qu’a fait le maître foudre Te Jerkka, ni plus ni
moins, face au Corroyeur. Ce que j’avais pris pour des cris, des effets de voix
ou des incantations, n’étaient que la traîne, le sillage expressif de la
vitesse. C’était comme confondre la stridence d’une serpe hypervéloce avec sa
perforation : le son avec l’acte. Te Jerkka n’a pas pour arme sa voix,
mais le néphèsh, c’est-à-dire son souffle de vie – un souffle
éminemment affilé et tranchant, qu’il tire pour Oroshi d’un brin de son vif. Un
souffle qu’il est impossible, pour un apprenti même doué, de travailler à ces
vitesses et avec cette efficacité vibratoire. Et pourtant… Comme me l’a rappelé
notre aéromaître Oroshi, Te Jerkka lui-même sourit de ses réussites : son
art est encore balbutiant et brouillon, puissant certes, suffisant pour contrer
n’importe quel combattant humain, utile face à la plupart des chrones, mais il
n’exploite qu’une portion restreinte du potentiel du vif – et il
l’exploite mal, pour abattre et non pour ériger, pour briser et non pour unir
ou faire pousser. »


 


) De
ce jour aussi, mon travail de scribe se modifia. Il tendit vers l’oralité, vers
Caracole et son génie du conte, vers le mystère de ses intuitions aussi, qui
s’épaississait. Et surtout, il tendit vers une nouvelle puissance que je
n’allais trouver que très lentement, à tâtons à peine dicibles, dans un
brouillard de lourdeurs si peu déchiré d’éclairs que le carnet ne méritera
guère d’en recueillir les lueurs. Ou le trajet.



X


Le siphon


 


 


 


π Les
deux jours de repos nous ont fait un bien fou. Alme en a profité pour nous
masser, pour nous soigner, pour fermer les plaies de chair et d’âme. Elle était
de celles qui ont lutté contre la traversée directe de cette flaque. Mais elle
s’est rangée à la majorité. Et elle accomplit sa tâche avec un dévouement et un
amour pour nos corps qui forcent l’estime. Golgoth l’a toujours trouvée
« mollasse ». Moi je la trouve magnifique : elle s’adapte à
chacun, elle prend le temps qu’il faut pour ceux qui peinent. Il n’y a pas de
pleurnicheurs dans une Horde, jamais. Ceux qui se plaignent ont une raison,
toujours. Une Horde qui s’effondre, ça tient à un membre ou deux mal soutenus.
Une Horde ne survit pas par son Fer. Le Fer n’est qu’un soc de charrue :
il ouvre la terre. Ceux qui sauvent la Horde sont derrière moi, dans le
Pack : c’est notre fleuron Steppe par exemple, d’une énergie intarissable
depuis un mois. Sans lui, nous n’aurions guère pu contrer décemment ce
bourbier. Il devine la consistance des sols, la fermeté de la terre uniquement
par les plantes et les arbres émergés. C’est Silamphre qui, avec Oroshi, a
réglé et huilé les éoliennes qui surmontent les flotteurs. Les essais sont
concluants : quand nous nageons, le vent actionne l’éolienne qui est
couplée par une courroie à une hélice, sous le flotteur. Le flotteur remonte
ainsi la houle. Tout seul ! Ça soulage l’effort de traction du harnais. Et
au cas où la corde se détacherait, c’est une garantie que le flotteur ne
dérivera pas aval. C’est Callirhoé aussi qui nous sort des feux dans des
conditions impossibles d’humidité et de pluie battante. Après trente ans
ensemble, j’arrive encore à être surpris par les compétences de certains. La
plus impressionnante à mes yeux demeure Oroshi. Je découvre son savoir strate
après strate sans jamais approcher le fond. Elle sait lire les vagues avec une
finesse… Il suffit de la regarder nager… À la forme, à l’amplitude et à
l’orientation de la houle, elle a déduit l’emplacement de la plupart des îlots
qui nous attendaient en amont. Talweg n’a souvent fait que confirmer, lui qui
est pourtant géomaître. La nappe d’ondes et de réverbérations qu’elle décrypte
dans un volume d’eau frise de toute façon le génie. Si Silamphre a une forme
d’oreille absolue, comment baptiser sa compétence à elle ? Sensibilité
absolue ?


Le moral est remonté en flèche. Je retrouve dans les regards
la hargne des jours de furvent, ce sentiment de défiance et de fierté. J’ai
pris soin de vérifier le contenu de tous les barils. Nous avons des vivres pour
un mois.


Catastrophes mises à part, chacun de nous sait pertinemment
que la traversée se joue là. Soit nous tenons le coup, tous ensemble, et nous
passerons. Soit on s’effondre et le pire est à craindre.


 


∫ J’ai
jamais voulu venir ici. Devant nous, il y a la mer (appelez ça « zone
centrale » ou « grand lac » si ça chante mieux à vos oreilles)
mais quand on se tient comme ici sur la plage, face à l’horizon vide, avec les
vagues qui déferlent en rouleaux, des creux de deux mètres qui grimperont à
trois ou quatre si le vent forcit et que Pietro vient vous taper sur l’épaule
avec sa combinaison noire impeccable et sa carrure d’athlète, son air pénétré
qui vous lâche : « On va passer, tu verras ! », je sens
comme un décalage… Que lui passe, c’est possible ; que Golgoth touche
l’autre berge debout, avec l’ami Firost, un Talweg et un Steppe, avec Sov
sûrement, je veux bien miser ma cage volante dessus… Mais qu’on ne me fasse pas
croire que la petite Aoi, que Calli qui n’est pas plus épaisse que sa corde ou
que Sveziest qui a appris à nager en mettant le pied dans cette flaque, vont
s’en sortir. Ça non.


Pour ma pomme, c’est du cinquante-cinquante. J’ai demandé la
plus grosse éolienne sur mon flotteur, dans l’espoir de me reposer, pour me
faire tracter au cas où… Le Goth a pas aimé : « Triche pas,
Larcon ! On se fait pas remorquer par des machines, on contre avec le
corps ! Code d’honneur ! » Quand tu vois qu’Erg (d’un coup de
parapente), il a traversé cette mer en une demi-journée… Cinquante milles, il a
évalué. Je suis sûr qu’il minimise, le macaque. (Je n’aime pas me sentir isolé
au milieu de l’eau, sans une île ou une berge quelque part, à portée de
crampe.) Quand je pense qu’il pourrait nous soulever un par un et nous déposer
de l’autre côté ! (Je n’aime pas trop quand il y a des algues dessous, qui
bougent, et du fond.) Code d’honneur, mon cul ! Tout ça parce qu’ils se
disent (tout bas) qu’on pourrait rencontrer la septième forme du vent au beau
milieu de l’océan ?! Superstition de crétins, matraquée par l’Hordre quand
ils avaient huit ans ! Et ils la gobent encore ! Ils se la répètent
comme à la messe ! « On n’a que six formes, six… » Et
alors ? Noblesse de caste à la con ! La septième forme, hein ?
Pourquoi pas la huitième en passant et la neuvième pour la nuit ? (Les
méduses, si tu n’ouvres pas les yeux au bon moment, tu ne les vois pas arriver
sur toi…)


— Bon, rassemblez-vous face à moi, les
brasse-bouillon !


 


‹› Golgoth
avait enfilé sa combinaison, dont il avait coupé les manches au niveau du
coude. Au couteau, il s’était rasé les cheveux, les touffes se battaient sur
son crâne massif. Il semblait, bien plus que nous, en solide forme, infiniment
plus que moi. Il s’accroupit dans l’eau face à la plage sur laquelle, profitant
des derniers instants secs, nous serrions nos harnais et nous passions des
flasques d’huile pour les ranger dans nos flotteurs. Il se mit à parler.
L’avantage, en un sens, de sa voix, était qu’il n’était pas besoin de l’écouter
pour l’entendre. Je n’aimais pas Golgoth, aucune fille ne l’aimait, ni son
absence d’égard ni ses manières brutales, mais j’étais réceptive à la certitude
intime qu’il dégageait, totale. Cette espèce de granit. Avec lui, nous en
oublions presque que nous allions mourir, les dangers les plus flagrants
semblaient vite douteux et flous, l’avenir ne pouvait qu’exister avec nous,
nous tous. La mort de Karst, je crois qu’elle avait glissé sur lui. Il avait
été touché, j’en étais presque sûre, mais il n’avait rien changé ou remis en
question. Je ne sais pas d’où il tirait cela, cette force, cette écorce
hermétique au tronc, je ne l’avais jamais vu plier, ni fragile. Oroshi, en
connivence, me sourit avec malice dès qu’il commença :


— Là, devant vous, plein est, je vais pas vous
englaumer : c’est la zone centrale ! Ça veut dire pas un îlot sur
près de cent bornes, la houle pleine gueule, bien réglo, le tronc à
l’horizontale et on tabasse ! L’objectif, c’est d’enquiller six séries
d’une heure chaque jour avec des pauses entre, calé sur son flotteur. En fin
d’après-midi, si le fond n’est pas à perpète, on plante les poteaux de bambous
dans la vase, on dresse la plate-forme à l’équerre, au-dessus de la flotte, on
bouffe et on dort. Ça a rien de sorcier ! Faut éviter la gamberge, c’est
tout ! Vous oubliez les contes tordus de Carac et les calembredaines des
Fréoles, vous rangez vos couilles dans vos calbuts et vos pieds dans vos palmes
en roseaux, vous faites tourner votre moignon autour de votre épaule quelques bons
milliers de fois d’avant en arrière, et dans quinze putains de jours, on
rigolera d’avoir chié dans nos bainards sur cette plage ! Et ancrez
ça : y a jamais eu de hordes mieux préparées que nous qui ait osé tremper
son museau dans cette grande cuvette de chiotte ! On a une plate-forme, on
a des flotteurs à hélice, une combinaison de nage plus chaude qu’une loutre en
chaleur et de la graille pour six mois ! On nagera en double vague
latérale, groupés. Moi devant, Firost et Talweg derrière, on cadre les nageurs
de gauche. À droite, Pietro devant, Steppe et Léarch derrière, vont border
l’autre vague. Deux triangles, hein ! Barbak et Horst, nos deux grandes
carcasses, vont se coltiner les bambous. Ça va Horst ?


— Ça roule…


— Les solives de la plate-forme seront remorquées à
tour de rôle par le Pack. Braillez pas, Silamphre a mis des hélices dessous, ça
avance tout seul ! Voilà. J’abrège. Vous êtes prêts à en chier ?


— Qu’est-ce qu’on fait si on a une crampe ?


— T’appelle le maître nageur ! Tu beugles !


— Et si quelqu’un n’arrive plus à suivre ?


— Je le tracterai moi-même avec ma longe.


 


) Golgoth
tint parole. Les trois premiers jours, il tracta Aoi dans la sixième série de
la journée tandis qu’Erg remorquait Callirhoé, victime de crampes dès la
cinquième, de sorte qu’elle ne nageait plus qu’avec les bras et sa jambe encore
valide. Nous étions maintenant rôdés au crawl à travers houle, au rythme des
creux et des crêtes, rompus à attaquer sur l’arrière de la vague pour profiter
de la pente avant la vague suivante, tout en soulageant la corde pour ne pas
subir l’à-coup du flotteur s’enfonçant. On nagea donc. Un premier jour… Deux
journées… Trois jours… Nous progressions les oreilles ouatées d’eau, sous une
sensation insistante de solitude, d’isolement paradoxal malgré l’écume parfois
d’un pied agité devant soi ou d’un bras pas trop loin sur la gauche, la tête
plongée dans un paysage troublé de vase, d’algues longues et d’aplats rares de
sable, où j’ouvrais de moins en moins les yeux parce que j’avais peur, nager
sans penser, nager les muscles fluides une heure ou deux puis se gorgeant
lentement de plomb, avec l’épaule droite qui grinçait vers le soir, qui se
grippait en rotation. Et les haltes, le court quart d’heure où l’on respirait
ensemble entre les séries, où l’on essayait de briser le sarcophage d’eau, de
dire quelque chose d’autre que « j’ai froid, mon harnais glisse, j’en peux
plus, mon hélice tourne mal… » Ces haltes, parfois davantage que nager,
nous fatiguaient tant il s’avérait difficile de se relaxer sur ce flotteur
oblong sans être bousculé par le clapot, si bien qu’on finissait tous par faire
la planche en attendant le signal, par Golgoth, de repartir. De temps à autre,
je me laissais couler au fond pour trouver un sol, me tenir cinq secondes à la
verticale et sentir mon sang circuler de bas en haut.


En apesanteur, tout repère dilué, roc ou berge, nous
flottions, nous flottions en pleine flaque, avec de l’eau amont, des kilomètres
cubes d’eau devant nous sur une distance qui ne se mesurait plus que dans une
unité qui s’appelait le courage, de l’eau entre nous et la berge aval, laquelle
s’éloignait chaque jour davantage, chaque jour rendait notre choix plus
irrémédiable, de l’eau au sud et au nord, de l’eau d’infiltration et de source,
de l’eau de pluie, de l’eau à noyer un désert et ses hordes – et aucun
point de butée sur l’horizon, rien pour guider ou fixer, hormis la vague qui
arrivait sur nous, et la vague d’après cette vague, indifférente et mécanique,
montante et descendante, montante et descendante, à tel point que nous nagions
dans une couche de somnolence liquide, à la limite souple du songe, jamais tout
à fait éveillés, nous avancions cependant, crête après crête, creux par creux,
ballottés comme bouchons, solubles dans la fatigue, avec ces poissons à bras et
à jambes ondulant tout autour, comme un rappel, ces camarades de vagues, ma
seule île, épousant l’eau de gré, souvent de force, la bouche salée et le nez
bouché, ma seule île mobile, ces vingt-deux corps en mouvement – la Horde,
nous.


La folie n’est plus folle, dès qu’elle est collective. Je
crois que j’aurais pu faire n’importe quoi, le plus absurde, tant que nous le
ferions ensemble ; ensemble, je sentais la puissance de chacun, physique
et mentale, j’avais confiance en nous, et j’éprouvais cette profondeur du lien
qui nous cousait à même la vague. Ensemble, les vingt ridicules mètres carrés
de peau blanche que nous occupions sur la surface immense de cette flaque
délimitaient une poche de résistance, d’un grain hermétique à la dilution
générale…


— Sov ! Sov arrête-toi ! C’est Pietro qui m’a
agrippé la jambe pour me stopper. Tous les autres sont à plat ventre sur leur
flotteur, le visage tendu, oreilles aux aguets.


— Silamphre a entendu quelque chose. Un bruit d’écoulement,
une sorte de torrent lointain. Ou autre chose…


— Et Aoi a senti comme un courant sur sa droite.


— Une eau un peu plus froide, mais je ne suis pas
certaine…


— Caracole aussi est inquiet.


— Qu’est-ce que tu sens Carac, exactement ?


— Un peu le même type d’ondes circulaires que pour la
tour Fontaine, ami. Mais en beaucoup plus insistant… Pour l’instant, ça me
paraît assez loin, mais je n’aime pas éprouver ça à nouveau…


— On peut faire la pause de midi ici, prendre des
forces…


— Ou continuer à nager pour s’éloigner…


— Silamphre, tu entends toujours ton bruit ?


— La tête sous l’eau, oui. Il est à notre droite par
rapport à l’axe de contre. Donc plein sud.


— Je l’entends aussi.


— Oroshi ?


— La houle est très légèrement déformée sur la droite,
torsadée. Regardez la base des creux.


Je regarde, mais honnêtement, je ne vois absolument rien.


— Quelqu’un a une idée de ce que ça pourrait être, ou
vouloir dire ? demande Pietro.


— J’ai une idée. Mais si c’est ça…


— Si c’est ça quoi ?


— On y passera tous.


 


π Le
fauconnier est épuisé, il dit n’importe quoi. Je n’ai pas quitté des yeux
Oroshi. Elle a demandé à Talweg de tenir sa corde pendant qu’elle se chargeait
de lest pour aller au fond. À vue de nez, il y a trois mètres, pas plus. Je la
vois s’asseoir sur le sable du fond et tendre les bras à l’horizontale. Elle se
place d’abord face au sud. Puis se tourne face au nord. Dans la même position.
Elle veut manifestement juger des courants. Elle remonte :


— Alors ?


— Alors Aoi a raison. Il y a un courant. Il induit une
dérive sud.


— Je crois qu’il vaut mieux qu’on continue à nager pour
s’éloigner de la zone, non ? Golgoth ?


— Yak ! On se refout en position ! Erg, tu
couvres le flanc droit au cas où. On calte. Si quelque chose tourne pas rond,
vous gueulez ! Et nagez vos feuilles de chou hors de l’eau, autant que
possible !


 


) On
nagea peut-être une demi-heure, fébriles, à presque se toucher tellement on
crawlait près les uns des autres. Effet de psychose ou pas, je sentais un
courant, effectivement, et un son aussi, un son des profondeurs, que j’aurais
été incapable de qualifier, mais qui ne s’éloignait pas. Qui persistait. C’est
Talweg qui nous arrêta cette fois-ci. Il tenait au-dessus de l’eau l’un de ses
instruments complexes qui relevait de la boussole, du rotor à fluide et du
sextant. Après un silence grave, il fut catégorique :


— On a dévié. On nage maintenant carrément sud…


— Tu te fous de notre gueule ? rugit Golgoth. J’ai
maintenu le cap en houle faciale, droit devant ! Recta ! Regarde les
vagues, bordel ! On est droit !


— On est droit par rapport à la houle… Mais on nage
vers le sud ! Plus du tout vers l’est !


— Qu’est-ce que tu veux dire, par le Vent Diable ?


Talweg baissa à nouveau les yeux sur son appareil et
engloutit un juron. Ce fut Oroshi qui prit sur elle d’expliquer :


— Il veut dire que la houle elle-même a été déviée.
Nous sommes en train de nager sur une trajectoire en spirale. Quelque chose est
en train de déformer localement la ligne de houle. Quelque chose de suffisamment
puissant pour changer la direction des vagues. Je propose qu’Arval place une
ancre-repère, avec assez de corde pour que le gonfalon se voit de loin au-dessus
de l’eau. On va nager dix minutes face à la houle et on fait le point.


— Pourquoi face à la houle, c’est plein sud
merde !


— Ça risque de devenir sud-ouest rapidement, Firost. Si
ce que je pense est juste, on va…


— On écoute Oroshi ! Arval, fixe l’ancre !
Nage groupée, en delta !


 





 


‹› Lorsqu’on
repartit, le gonfalon flottait dans notre dos. Dix minutes de brasse plus tard,
il est… à portée de boo, à notre gauche ! La peur est à présent sensible
dans le timbre fêlé des voix. Les vagues qui nous entourent se sont désenflées.
Le courant ne peut plus être nié par quiconque, et il est fort, il enlace nos
cuisses. Callirhoé s’est soudée à moi, elle me tient le bras, toute notre horde
fait un cercle avec ses flotteurs, dans un réflexe de fusion animale, l’urgence
pulse, elle grandit, on s’en remet inconsciemment aux chefs, Golgoth et Pietro,
Erg, on regarde Oroshi qui réfléchit les bras croisés sur son baril, elle
relève la tête et vient gentiment se placer à côté de nous, elle nous rassure
avec ses mots à elle, cette confiance qu’elle émane et son intelligence qui ne
la trahit pas, que j’envie.


 


) À
la faveur d’une plage de silence, j’ai pu entendre avec netteté ce bruit
continu que Silamphre a détecté depuis une heure déjà. Ça ressemble clairement
à l’écoulement d’une rivière – sauf que je ne vois pas par quel miracle
une rivière pourrait couler au milieu d’un lac ! La dérive s’est
accentuée, nous la compensons au mieux, en battant des pieds, les mains dans
les poignées du flotteur mais le courant forcit, tandis que le son monte et
précise sa menace… Golgoth :


— On va essayer de planter la plate-forme et de la
clouer dans le fond ! Deux personnes par poteau ! Arval, tu creuses à
la base des poteaux pour qu’ils ne ripent pas ! Erg va fixer les poutres
transversales ! Les autres, vous lui passez les poutres, vous tenez les
poteaux droits et vous contrez la dérive !


À peine eût-on le temps de dresser les quatre poteaux hors
de l’eau et de définir un carré approximatif… Les bambous furent couchés par le
courant et rattrapés de justesse… Nous nous sentions de plus en plus partir,
glisser sur la nappe lisse du lac, le corps tiré en arrière sans pouvoir
s’agripper à quoi que ce fut et nous ne voulions pas comprendre ce qui se
passait… Jusqu’à ce que Silamphre, à l’oreille, trouve. Et déclenche en nous la
plus viscérale panique :


— Nous… On est aspirés par un siphon !


 


π Au
même instant, je me retourne dans la direction du bruit. Et je le vois
apparaître pour la première fois. L’eau tout autour est poncée par le courant –
un miroir. Au centre… Au centre, il y a un trou – un puits circulaire dont
le diamètre se dilate avec lenteur, comme une bouche s’ouvre. À vue de nez,
nous sommes à cent mètres du siphon. Guère plus. Le vacarme de la cascade
efface totalement le clapot et il faudrait crier pour se faire entendre. Mais
personne ne crie. Nous savions que ça existait. Nous le savions. Mais nous
n’avons pas cru que ça puisse nous arriver ici. Ici en pleine flaque – ici
précisément. Là où les chances qu’on y survive sont proches du néant. J’ai nagé
gorge ouverte, en buvant l’eau par le nez, au milieu d’une volée de pieds et de
bras, frappé, poussant les autres, coulant, cœur explosé, à la limite de la
noyade, jusqu’à ce que la voix de Golgoth, encore et encore, perce le tunnel
d’affolement et débouche :


— En appui ! En appui, la horde !
Bloquez-vous avec les poteaux. Mettez les perches en appui dans la vase. Faites
face bordel ! Montrez vos burnes !


 


) À
cinq mètres en aval de moi, Arval a réagi aussitôt. Il saisit à deux mains un
poteau de bambou et, se servant de la vitesse du courant, pareil à un chevalier
dans une joute, il se laisse dériver dix mètres et l’enfiche, oblique, dans le
bouclier du fond sableux. Et il s’arc-boute dessus – ça tient. Sans
réfléchir, je me laisse glisser jusqu’à lui et m’agglutine, Oroshi nous
rejoint. Plus loin, Golgoth a agrégé une autre grappe sur sa perche, précaire,
de quatre. Puis plus loin encore Steppe et Talweg et Pietro, trois autres
grappes, en déséquilibre, oscillantes. Je compte : dix-huit. Qui
manque ?


 


π Erg
survole en zigzag le pourtour du siphon. La chute d’eau circulaire a quelque
chose de fascinant. Un rideau d’écume furieuse tapisse l’intérieur du cylindre.
On ne voit pas jusqu’où ça plonge. Deux corps dérivent à moins de quarante
mètres du trou. Je veux hurler mais Erg les a repérés. Il en arrache un du lac
à la manière d’un martin-pêcheur et le rejette cent mètres en amont de notre
position. C’est Aoi ! Il fond sur l’autre corps, tétanisé, et l’emporte
aussi hors de danger : Callirhoé. Une perche a ripé – celle de
Steppe. Steppe, Larco et Caracole partent aussitôt dans le courant. C’est comme
s’ils décramponnaient sur une pente de glace. Ils résistent de toute leur
puissance physique. Ils piochent férocement dans l’eau, à une cadence de
panique. Ils s’accrochent, ils reculent vers le trou… Ils tiennent – ils
tiennent bon dieu – ils cèdent un peu, ils reprennent cinq mètres. Ils
vont jamais s’en sortir… Soudain l’aile d’Erg plonge sur Larco, le soulève d’un
piqué-relevé incroyable et le repose amont. Dans l’axe derrière nous.


— Par là Larco, viens sur nous !


 


) Il
n’a plus de figure. Il a sa peur pour tout visage. De partout, les voix hachent
le vacarme de la cascade, des cris incompréhensibles strient, des hurlements de
tripes s’arrachent de nos gorges… Là-bas, presque au bord de la chute, debout,
le courant les labourant à hauteur de poitrine, les repoussant mètre par mètre
vers le trou, comme une porte un bélier, Caracole et Steppe luttent avec leurs
dernières ressources d’homme pour ne pas basculer dans le vide. Apparemment,
ils ont pied ! La terre et le sable aspirés ont créé comme un rebord sur
les lèvres du puits gigantesque – peut-être trente mètres de diamètre. Et
ils calent du mieux qu’ils peuvent leurs appuis sur ce fond meuble et merdique.
Erg ne peut plus rien pour eux à cette distance du siphon, sauf à risquer sa
propre vie en vrillant son aile, sucé par une pompe au fond du gouffre. Il ne
les regarde d’ailleurs plus, il a choisi de nous sauver d’abord et il plante de
place en place des harpons dans la vase, à l’arbalète méca, afin d’assurer de
nouveaux points d’amarrage, plus fiables que nos perches qui oscillent et qui
glissent.


— Allez les chercher en vous laissant glisser le long
de cette corde ! Bougez ! Il y a assez de corde pour aller jusqu’à
eux !


 


π Horst
ne réfléchit pas. Il se détache de sa grappe et crawle en diagonale. Il attrape
la corde qui flotte à la surface et s’y accroche. Il ne vérifie même pas
qu’elle tient. Il prend tous les risques. Il s’en fout. Il se laisse dériver,
la corde entre les doigts, jusqu’à Caracole. Steppe est trop loin même avec un
pendule. Il empoigne celui qui l’a aidé à survivre, celui qui lui a promis
qu’il retrouverait son frère Karst en Extrême-Amont. Celui qui l’a sauvé du
suicide. Et il le jette en écharpe, telle une pièce de gibier, sur ses épaules
de poutre. Il saisit la corde à deux mains et progresse à la poigne…


— Le courant est trop fort ! Il va jamais y
arriver !


— Ta gueule Darbon !


Il y arrive… Horst le ramène vers l’amont sans fléchir,
énorme de volonté, inexorable. Reste Steppe. Ne dépasse de lui à cette distance
que ses épaules et sa tête, sa tête semée de graminées et d’herbes folles en
croissance accélérée qu’Aoi lui taille chaque jour. Steppe est solide. Steppe
va tenir. Il est puissant. Tout le monde est arc-bouté sur les perches. Face au
siphon qui vide le lac. Sous nos poids cumulés, sous les à-coups du courant,
les perches dérapent ou glissent sur le fond. Nous n’allons pas résister
longtemps comme ça. Si une grappe part dans le courant, Erg ne pourra jamais
tous nous sortir de la zone. Il a un mal fou à voler près de la chute. Il subit
de violentes aspirations. Le vent est par ailleurs trop faible pour assurer un
vol dynamique. Il perd vite de l’altitude dès qu’il prend un passager…


— Lancez-lui une corde ! Une corde pour
Steppe ! crie Aoi.


— Sveziest ! Sveziest là-bas !


 


) Personne
ne l’avait vu, hormis ceux de sa grappe, lesquels n’ont rien pu faire : il
a glissé dans leur dos, le plus jeune de nos crocs, un battant et un teigneux,
qui ne savait même pas nager avant d’entamer la traversée. L’eau n’est pas son
élément, Pietro lui a appris le crawl, il se débrouille bien mais reste
toutefois handicapé par son petit gabarit et la courte envergure de ses bras.
Il crawle, il crawle à la limite de ses capacités, le courant me semble plus
fort encore que tout à l’heure et il recule rudement, par dizaine de mètres, il
se débat, il tape l’eau des pieds et des mains, affolé, inefficace, son corps
dérive très rapidement vers le siphon. Il est trop tard pour lancer une corde,
trop tard pour Erg qui jauge la scène d’un regard et tranche : il n’y va
pas.


— Sveziest !


— Zé ! Zé !


Sa vitesse de dérive est plus élevée que celle de Steppe ou
Caracole tout à l’heure. Il se retourne face au gouffre, tente un dos crawlé
désespéré mais file encore, file, file – il percute le rebord du gouffre…
J’ai la respiration coupée : il a réussi, oui, à se mettre debout… Il
reprend pied plusieurs secondes, en équilibre, face au vide, le torrent dans le
dos, des gerbes ricochent sur ses épaules… Il tente une première fois de se
retourner, d’affronter le courant… Il titube… Il se met de profil en cherchant
un angle de contre…


— Coupe ta corde ! Coupe ! Je ne sais pas
s’il entendit mon cri. Je ne crois pas. Car c’est son flotteur, au bout de sa
corde de deux mètres, qui, en raclant dans la cascade, le déséquilibra. Pendant
un temps interminable, je ne voulus pas croire qu’il était tombé. J’avais formé
ce croc, je l’avais toujours soutenu contre Golgoth, du tout début, dès
l’instant où il avait quitté sa famille, consentante, pour nous suivre.
« Gardez-le nous en vie, et qu’il soit heureux ! » Je pense
qu’il a été heureux avec nous, je le pense sincèrement. Mais on n’a pas été
capable de le garder en vie. On n’a pas su.


— Zé ! Il est parti, il est parti… Aoi tend un
bras en direction du siphon, inutile, absurde. Elle ruisselle de larmes.


— C’est fini, petite source. Il ne reviendra plus
maintenant…


 


x Erg
avait fait la seule chose qu’il fallait faire : assurer une double série
de points d’ancrage sur le pourtour du gouffre. La première série était
répartie à soixante-dix mètres : c’est celle où nous étions accrochés. La
seconde bordait le gouffre à moins de cinq mètres de l’à-pic, par sécurité. Au
cas où les harpons de la première lâcheraient. Une longe de cinq mètres,
terminée par un flotteur en osier, était nouée à chacun des dix harpons. Entre
les flotteurs, Erg avait fait passer un cordage horizontal à ras la surface.
L’ensemble définissait une sorte de rambarde flottante et circulaire à laquelle
il nous avait ordonné de nous accrocher en répartissant nos masses. Poteaux et
solives de la plate-forme avaient par ailleurs été arrimés sur un harpon plus
en amont. Du pur Erg. Grand sang-froid.


 


Ω Si
je devais me rappeler d’une caque, d’une seule, d’une solide caquée de trouille
tord-bide, chiasseuse au goulet, si je devais faire le tri des lentilles, eh
ben je choisirais celle-ci. Celle du siphon de Lapsane. Quand Erg a riveté ce
bout de lac au harpon, comme on l’apprend à Ker Derban : fissa, recta,
claro ; que tous les hordiers ont cliqueté leur harnais sur sa cordée, que
ce costaud de Steppe s’est sorti à force de tractions de la zone d’adieu, j’ai
cru que c’était gagné. Le gouffre allait bien finir par se remplir ou le lac
par se vider, au moins par chez nous. On allait bien finir par avoir pied
quelque part, avec la terre qui s’entassait devant. Fallait juste y croire.
Très fort. Sauf que ça se passa pas comme ça. Pas vraiment… Pas tout à fait du
tout, pour être franc.


Dès que le premier harpon à l’extrême droite a sauté, j’ai
pas moufté, je vous jure. Quand les autres ont suivi dans la foulée, clof,
clof, clof, clof, clof, en série, et que toute la cordée s’est dégrafée en
quinze secondes, on n’a même pas eu le temps de prier le vent des siphons et
des baquets de lessive – on a dévissé droit vers le gouffre, en pagayant
des brandillons plutôt nerveusement dans le contreflot… Sans la cordée de
secours du macaque, l’espèce de balustrade avec vue sur la mort qu’il avait
capelée à cinq mètres du grand saut, les Fréoles pouvaient dépêcher un navire
sur Aberlaas en disant : « La horde suivante, siouplaît ! La 35,
envoyez ! » Nous autres pingouins, les vingt, je vous assure, on est
venus s’empaffer dans le cordage, le trouillomètre sur moins quarante, froid
polaire dans les vertèbres, sec sec. Il a fallu Erg pour nous dégeler la
béquille :


— Restez pas en tas ! Décalez-vous !
Répartissez-vous sur l’ensemble du pourtour. Espacez-vous, merde, vous voulez que
ces harpons aussi sautent ? Ce sol est pourri, ça s’enfonce mais ça tient
pas !


 


) J’entends
à peine la voix de notre combattant-protecteur. La cascade rugit devant moi,
une chute torrentielle, vertigineuse. Les parois sont labourées d’écume, l’eau
arrive de partout et se déverse en quantités monstrueuses dans le gouffre.
J’aurais envie de lui hurler merci parce qu’il vient, avec sa terrible rigueur
et sa prévoyance têtue, de nous sauver la vie, à tous. Il a sorti une aile courte,
qu’il pilote des deux mains tant les vents sont vrillés. Par bonds rapides, il
circule autour du gouffre en nous soulevant avec ses jambes, qui sont pour lui
d’autres bras et il nous pose un par un – un léger, un lourd, un léger, un
lourd – sur la circonférence du siphon. Il a récupéré nos flotteurs et
vole les arrimer plus haut en amont, près des bambous – je n’aurais jamais
pensé à sauver ça.


— La corde derrière le dos et sous les aisselles !
Personne ne s’attache au cordage. Si l’un de vous glisse, il embarquerait tout
le monde ! Tenez-vous par la main, tous ensemble ! Faites cercle.
Soufflez à fond, descendez votre rythme cardiaque ! Si quelqu’un dérape,
je suis derrière, je le récupère. Calez bien vos talons ! Quand vous
fatiguez, mettez-vous de profil, en contrant comme pour un furvent : le
genou amont en appui, la jambe aval en étai, bras dans l’alignement du
tronc !


Erg virevolte derrière nous, à un mètre au-dessus de l’eau,
à peine. Il répète et répète ses consignes, si précises, de proche en proche,
puisque la cascade couvre et avale tout – l’eau, le vent, le bruit. Dès
qu’il passe derrière moi, je me sens mieux – et j’angoisse aussitôt qu’il
s’éloigne. Il reste plus longtemps près des filles, soulage leur effort en les
tenant par le harnais et en mettant sa voile en traction. Il change constamment
de bord, pilote dans des conditions extrêmes, sans cesse règle et corrige sa
double voile superposée, ce parapente d’élite qui l’autorise à voler vent
debout et dont il baisse, ou au besoin relève, les bords de fuite et d’attaque.
Il souffre mais sa voix jaillit toujours intacte et claire, ne trahissant ni
l’effort ni l’effroi.


— Qu’est-ce que tu vois au fond du trou, Erg ?
Qu’est-ce qu’il y a ? demande Larco avec anxiété.


— Je vois des choses que je n’ai pas envie de voir. Il
vaut mieux ne pas regarder au fond.


— C’est profond ?


— Ça dépend qui regarde…


— C’est-à-dire ?


— Pour moi, ce n’est pas profond. Mais demande à
Steppe ! Il a vu aussi !


Steppe est trop loin de Larco, de l’autre côté du gouffre,
son herbe drue dressée sur la tête par l’angoisse. Loin de faire confiance au
cordage, il ne le tient qu’à une main, tenant de l’autre celle d’Aoi, laquelle
n’a que la tête qui dépasse de l’eau et les bras enroulés dans la corde.


J’ai la conscience, aiguë, de vivre sans doute mes dernières
minutes d’existence. Nous sommes tous les vingt, main dans la main, reliés par
une corde incertaine, le corps gondolé par le torrent, à résister au bord d’un
trou central qui pourrait être la mort elle-même. Qui l’est. À ma droite, je
suis heureux que ce soit Oroshi, je sens sa main chaude dans la mienne, on se
parle encore, on cherche du sens, en dépit de tout – et à ma gauche
l’autoursier, qui n’a d’yeux que pour son autour, perché sur son épaule,
insouciant et coriace, qui fond sur le moindre ragondin piégé dans le courant,
et le becque.


À côté de lui, j’essaie de mémoriser le visage mat et serpé
de notre forgeron Léarch, qui s’arc-boute, puis le fauconnier droit, seul sur
six mètres de corde, qui ne regarde rien ni personne. Le grand Talweg plus
loin, avec sa barbe roussie et ses yeux clairs, sa main dans celle d’Alme, si
épuisée qu’elle tangue à chaque poussée du courant. Suit Pietro, très
conscient, sa carrure dépassant largement de l’eau, qui retient la petite
Callirhoé, vacillante, par le bras. Ses flammes trempées, ses cheveux bouclés
par l’humidité, elle ne tient plus que sur les nerfs. À côté d’eux, Erg a placé
Steppe et Aoi, dont j’ai toujours adoré le visage enfantin et la douceur fluide
et minutieuse. La voir vivante me fait du bien. Puis Firost, notre pilier
massif et musculeux, Arval « la Lueur » dont l’énergie pulsée, même
là, ne fléchit pas, et juste à côté, Golgoth : il se tient pile en face de
moi sur le diamètre opposé. Son visage intercepte mon regard et lui répond,
d’un signe de tête : « Tiens bon, Sov. » Lui a lâché carrément
la corde et il se soucie uniquement que personne ne glisse, guidant Erg par
geste dès qu’il sent une faiblesse quelque part !


Je mémorise tout, chaque geste, chaque attitude, chaque position
et chaque visage, comme si je les voyais enfin, comme s’il n’y avait pas trente
ans derrière moi à les connaître par cœur, à ne plus les regarder, à ne plus
savoir les contempler dans leur beauté simple et leur noblesse.


Je passe sur Silamphre qui évite mal une branche flottante
et paraît à la rupture, il avait voté contre la flaque – il aura eu
raison, cette fois encore. Je glisse sur notre remorqueur Barbak, ce rectangle
de viande solide, esseulé à cause de son poids, pour me fixer sur le trio Larco-Coriolis-Caracole,
soudé sur deux mètres de corde. Par bribes, les intonations de Caracole
rebondissent jusqu’à moi, il blague, simule une chute et se redresse, fait face
au courant, improvise une corrida avec l’eau, lâche et reprend le cordage…
Coriolis sourit sous son masque de terreur, Larco pare avec ses mains et il la
regarde. Elle est, il est vrai, très belle.


Je termine du regard mon lent tour de cercle : Horst,
solitaire, qui plaisante avec Karst pour se rassurer, lui parle sans cesse et
lui répond, le fait vivre… Il a presque tout le tronc hors de l’eau, il n’a
plus peur à présent, il est avec son frère et, ensemble, il sait qu’ils ne
peuvent pas vraiment mourir…


Voilà. Ils sont là. Les vingt, plus Erg. Moins Sveziest,
moins Karst. Et à nouveau Oroshi qui me relance, pour tromper l’angoisse :


— C’est une forme de chrone, tu sais !


— Cychrone ou psychrone ?


— Chrotale, comme la tour Fontaine !


— Il agit sur le temps ?


— Oui. Sur son écoulement.


 


x Sov
me regarda brièvement, mais il ne me crut pas. Le siphon, sans qu’il s’en rende
compte, bougeait. Il s’élargissait encore. Sa lèvre se déplaçait légèrement
vers nous de telle sorte que les cinq mètres qui nous séparaient de l’abîme se
réduisirent à quatre, puis à trois… Nous étions désormais si près du bord que
j’allais enfin voir ce qui se tenait au fond… J’étais prête à ça, impatiente
pour tout dire… L’appel du vide me prit au ventre…


— Reculez de quatre pas ! crie Erg. Ne regardez
pas en bas ! Concentrez-vous sur votre respiration et sur vos
appuis !


 


∞ Faut
reculer, Karst !


— Vaut mieux, ouais !


— T’as vu toutes les loutres qui sont passées,
Ka ?


— Ouais, j’essaie de les arrêter mais elles
filent !


— Elles filent ouais !


— On essaie de les sauver ?


— Chiche ?


— On essaie ouais ?


— Ouais, retourne-toi qu’on les voit arriver !


— À deux, on peut y arriver !


— À deux, on arrive toujours… Ho !


— Regarde, r’garde !


— Un ragondin, hein !


— On le sauve, on le sauve ?


— D’accord hein !



— Il vient sur toi, sors la nasse !


 


¿’ Un
siphon fond, fond, les petites marionnettes…


Un siphon, fond, fond, trois p’tits tours et puits sans
fond ?


 


Par la sainte spirale des chrotales, quelle somptueuse
journée ! Vitesse, vitesse chérie je revis – vitesse vous
reverrai-je ? L’eau lourde, l’eau lente, l’eau longue, oh la la, bonjour
l’écholalie ! Je n’en pouvais pluie ! D’air ai besoin – d’air
véloce et vif, sinon quoi quoi koa coagule… Sur ce rebord rien ne risque, peux
chuter, tombe à pic, puis-je sauter, saltomber, valdinguir et me
ressourciez ? Juste ne pas regarder au fond quand ça va s’inverser
puisque, lorsque, car ou comme, attendu que ça s’inversera, si l’animal
syntactique, discret avec ses couettes, passe au bord et enclenche le rotor
retour… Fais-le ! Fais-le pas. Ose-le, Carac… Ne pas badour – le Trou –
regarder lorsque le siphonné expirera, c’est cela ? Promets ? Crache
et parjure ? Pour Coriolisse au moins et son Larcomplice, pour Sovage et
beau ! Pour Oroshiste et notre cathédrale Golgothique ?


Bon, reprenons cette charmante ritournelle, si efficace au
sang. Mezzavocce :


 


À la claire fontaine, l’envoyant promener,


J’ai trouvé l’eau si belle que je m’y suis saigné.


Il y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai…


 


≈ S’il
tombe, je me jette avec lui. La gueule montre ses crocs, elle va nous
engloutir, plus de marge maintenant, si je glisse, foutue je suis, si harpon
lâche, j’ai deux mètres avant la cassure et ça diminue, je veux pas, je veux
pas je vous en prie, je veux vivre, je veux l’aimer, aidez-nous ! Des
tonnes d’eau me poussent dans le dos, j’ai plus de force, sens plus mes bras
dans l’eau froide, qu’est-ce qu’on attend ? J’ose pas regarder au fond,
j’ai le vertige et ce bruit, ce bruit monstrueux, cette force de succion
ignoble, une bête, c’est une gueule de bête, une haleine de bête, une bête qui
vient du centre de la terre, qui va nous dévorer les entrailles, Caracole,
regarde-moi encore, fais-moi rire encore, fais-moi y croire, ne m’abandonne pas
maintenant ! Caracole !


 


∫ J’aurais
serré la main de Coriolis dans la mienne et je ne l’aurais pas lâchée (foi de
Larco). Elle ne serait pas tombée du précipice, moi vivant ! Elle n’est
pas tombée ? « Regardez pas en bas ! » gueulera Erg, mais
je n’ai pas pu m’en empêcher. La chute aura fait cent mètres de haut et au fond
il y aura eu un ciel (un ciel vitré) et des muages diaphanes, rosis sur les
bords, éclairés (en tapinois) par le soleil d’un outre-monde. J’ai sorti ma
cage volante, yep ! Je n’en revins pas. J’étais hypnotisé par la forme des
muages et, de fait, j’ai commencé à voir le ciel se rapprocher, remonter vers
nous (à la manière d’un reflet sur le fond d’un tonneau qu’on remplirait). Vous
voyez ? Il n’était plus vitré à mesure (ce ciel), plutôt liquide et le
muage s’y baladait gélatineux, tremblant comme une gelée dans un bol bleu.
Demain, je suis maintenant incapable de vous donner l’envers de l’endroit, mais
je comprends au moins ceci, les hordiers : le muage s’est mué en
méduse ! Je tire sur ma cage, ma cage sera une méduse, j’aurai dans la
main un tentacule gluant, l’acide dissout ma chair, je hurlerai, je lève la
tête, le muage fut un bulbe, il bourgeonnea de tentacules qui se délovent, ça
grouille, j’essaie de décoller ma main de la corde vivante… Au secours !


— Larco ! Il a lâché la corde, le con ! Il va
tomber !


 


]]
Tu nageras, Barbak, nageras, nageras, crevé. Tu verras une île. Pas loin. À
portée. Tu y vas. Tu te rapproches. Pour te reposer. Quelqu’un hurle dans la
cascade. T’entendais rien. Tu nagerais, nagerais. Encore. Nagerais encore.
Barbak, ouais, toi mec : remorqueur. Une voix. Ça vient de la chute.
T’entends pas. Tu nages vers l’île. Des arbres bizarres dessus. Comme des mâts.
Tu percutes point. L’île sera tout près, maintenant. T’as pas été bien vite
pourtant. C’est elle qui a bougé vers toi ? Tu piges tout à coup. Et
t’ouvres les yeux dans l’eau. Sous l’île, tu aurais vu des racines ?
Pendre. Pas des racines hein ? Des lianes en paquets, transparentes ?
Genre visqueux. Tu pigeras trop tard. Îloméduse, ça s’appelait.


 


∂ S’il
demeurait un son auquel s’accrocher, c’était la voix d’Erg, le timbre tranchant
de ses consignes dans l’épaisseur du grondement. Puisqu’il avait dit de ne pas
regarder, j’obéissais et je gardais mes yeux fermés. Rien de ce qui était
visuel, de toute façon, ne m’en aurait appris davantage que la consistance même
de l’eau à travers mes cuisses et mes doigts. Quant à la proximité du vide, la
violence des volutes de vapeur cinglant mon visage suffisait à l’indiquer et
j’en avais pris mon parti : je veux dire de mourir là si c’était l’heure
et le lieu. L’eau comme le bois, de même que toute matière, possède sa densité
propre, sa plasticité et sa résonance. Il suffit d’écouter pour comprendre,
avec les oreilles autant qu’avec la paume des mains. Ce qui se produisit,
quoiqu’on en dira, avait d’abord à voir avec l’accélération de l’écoulement et
avec sa coagulation partielle. Je ne sais pas ce qui se passa au juste dans le
gouffre, cependant je sais avec précision qu’au bord, l’eau devint une liqueur
au toucher, un sirop s’épaississant lentement, puis une poisse, presque une
pâte, étrangement malléable, avant de redevenir liquide et légère, proche d’un
vent humide plus que d’un torrent. Le son concomitant qui montait du gouffre
s’en assourdit et s’en clarifia.


 


Ω Macaque
ou pas, je me flanque au bord et j’écarquille les lampions. Trois secondes et
demie plus tard, je m’en mords gravement le cuir. Y a un gars, costaud, trapu
comme gorce, avec une sorte de pioche dans chaque pogne qui grimpe à l’aplomb
dans la cascade ! Sauf que la cascade, elle est gelée ! Et que
l’écume a viré neigasse, et qu’autant, ce qui lui lave la tronche, au costaud,
a une petiote allure massive d’avalanche ! J’éteins et je rallume mes
lampions, une fois, deux fois, ça va passer Gogo, tu fatigues, grousse !
Je rouvre : le gars est toujours fiscal, vissé à sa muraille de glace,
avec la neige qui pisse qu’on dirait de la farine ! Sous lui, j’aperçois
des gars, d’autres, qui varappent dans ce merdier blanc ! Le costaud se
retourne vers eux et il gueule « Nooooorr… Nooooorr…
Nooooorrssskkkkaaaaa !!! », et sans falfiner, il replante ses deux
pioches un cran au-dessus, haingeux à pas croire, cœuru le type ! J’ai
attendu, quoi ? Je sais pas… Que le gars soit à vingt mètres à l’aplomb de
ma carcasse pour prendre le choc au bide, sévère : parce qu’il a levé sa
bouille vers moi, pas pour demander de l’aide, non, c’était pas le genre. Et
alors j’ai vu sa gueule. Plein cadre. Et j’ai vu que ce gars qui grimpait,
c’était moi !


 


)- Moi
reculer, reculer… Moi reculer. Pas voir en bas, pas voir petit fantôme de moi
courir dans la neige tout seul et cadavre Aoi, cadavre petite source tout frais
dans neige, cadavre pas voir, pas possible, reculer… Siphon montre futur, je
sais, futur à nous Oroshi a dit, Oroshi sait, siphon pas bon, moi veux pas voir
rivière de flocons qui tombe et Aoi cadavre, Aoua glace, « Cours, galope
la Lueur… » et je courais, je courais neige profonde, neige pas vite,
j’avais vu corps tombé roc, corps raclé. Et alors… Futur pas ça, futur veux
fuir… Non !! Reculer derrière corde… pas glisser…


 


> Ce
connard de Larco ! On lui dit de pas regarder et il se penche ! Si ce
mec crève, j’irai pas pleurer ! Ergo l’a sauvé in extremis, il est
magistral. Quand je pense qu’on a perdu un Karst et qu’on a encore un Larco
dans les pattes ! Allez comprendre… Y a pas de justice… Un gars qu’a même
pas été hordonné… Karst, il nous manque, il nous manque méchamment. Des ailiers
comme lui et son frangin, autant dire, ça se remplace pas. On peut perdre un
croc, mais pas un ailier. Le courant a ralenti enfin, j’y croyais plus, et le
niveau d’eau a foutrement baissé. T’as plus besoin de te tenir à la rambarde à
présent. Le siphon se tarit, on dirait. À ça près qu’il s’élargit encore et
qu’il faut reculer. L’eau est molle, elle est bizarre. Et à observer les
gueules de ceux qui ont la mauvaise idée de jeter un œil dans le trou, il fait
pas bon regarder ce qui s’y passe. Pas bon du tout… À ma droite, Arval est tout
blanc et à ma gauche, la petite Aoi a des sanglots qui font mal… J’aime pas ça.
Depuis la tour Fontaine, je fais plus le mariole avec les chrones.


— Qu’est-ce que tu as vu, Aoi ?


— Je t’ai vu, Steppe… Tu marchais dans la neige… Tu te
transformais… Tu essayais d’avancer vers moi… C’était horrible… Tu… Tu
buissonnais… Des rameaux partaient des épaules… Tu levais le pied mais… ça
restait accroché dessous… Tes orteils farfouillaient la terre, ils cherchaient
à plonger… Tu tirais sur tes muscles mais tu n’y arrivais plus… Et il neigeait,
il neigeait le ciel entier sur toi… Toute la cascade t’alimentait en fondant…
Tu prenais racine… Tu criais mais rien ne sortait… Juste ce souffle de feuilles
froissées… Tu tendais les bras vers moi, encore, encore, et ça grinçait comme
une branche au coude… Le processus de conversion… Le processus…


— Eh bien ?


— Tu passais de l’autre côté… Tu basculais dans le
végétal…


— Aoi, écoute-moi ! C’est une hallucination !
Ce chrone ne montre pas l’avenir ! Il montre ce que tu redoutes le plus,
tu comprends ? D’ailleurs, s’il montrait l’avenir, tu aurais vu ta propre
mort !


— Ce n’est pas sûr, murmure Aoi.


— Si ! C’est une certitude ! Oroshi l’a
dit !


— Oroshi l’a dit ?


— Oui, je t’assure.


 


‘, Aoi
m’écoute, elle me regarde avec ses noisettes couvertes de rosée et elle
sanglote. Elle est à bout, littéralement. Sa peau est fanée. Je ne peux pas lui
avouer que j’ai vu exactement ce qu’elle a vu. La fraîcheur de sa vision me
terrifie : elle ressemble comme deux gouttes d’eau à la mienne. Je caresse
sa nuque et lui parle encore, quel petit bouquet de femme, quelle générosité
elle a, spontanée, incroyable… À quel point faut-il aimer quelqu’un pour
pouvoir contempler son avenir, et pas le tien propre, quand tu plonges dans un
tel miroir du temps ? Elle m’aime, elle m’aime sans le savoir vraiment,
puisqu’aucune distance ne nous sépare, puisque nous passons tellement de temps
ensemble pour la cueillette, parce que tout coule si simplement. J’aurais aimé
être celui qui voit quelqu’un d’autre que lui dans ce gouffre. J’aimerais
l’aimer. J’aimerais avoir sa disponibilité intime, son accueil fou.


Quelque part dans mes fibres, le végétal développe ses
rhizomes. Il a trouvé un terreau de chair réceptif. Cette mort ne me fait pas
peur. S’arbrifier… La vérité est que je me suis rarement senti aussi vivant que
dans cette flaque. Quelle euphorie pour moi ici, puissante et longue ! Je
me sens irrigué. Ma sensibilité envers les pulsations végétales n’a jamais été
aussi violente et intuitive. Je devine tout, ce qui pousse, ce qui fane, chaque
pluie frémissante. Mon sang circule si bien, tous mes sens s’affinent,
explosent, je fais corps avec ce biome !


 


~ Mon
père fait quelques pas, je ne le vois pas encore, il est derrière ma mère. Ma
mère pleure autant que moi, l’émotion des retrouvailles, elle s’écarte. Alors
mon père s’avance, il a ce visage brûlé des feuleurs et des forgerons, sa joie
le prend à revers, le craquelle aux commissures, le bol de sa joue se fend. Il
me sourit et me soulève à deux mains du sol. « Je m’excuse » dit-il.
« J’aurais dû croire en toi » dit-il. « Merci d’être
vivante. » Dit-il.


 


π Sur
le bord du gouffre, le courant est à présent nul. Nous avons de l’eau jusqu’au
genou. La dilatation du siphon a englouti la cordée de secours et les harpons.
Mais toute la horde a eu le temps de reculer. Et chacun est resté à sa place
sur le pourtour. La surface de l’eau est si lisse qu’elle reflète le ciel net.
Lorsque nous avions préparé la Traversée avec Oroshi, elle m’avait enseigné
tout ce qu’elle savait sur les siphons. Tout s’est avéré exact. D’abord le
tourbillon invisible, lorsque le siphon se forme en profondeur. Puis
l’accélération subite du courant quand le gouffre est apparu. Puis la montée à
l’acmé avec une aspiration intense. « Ensuite l’eau se détend et c’est le
temps qui coule » – je me souviens de ses mots. De fait, le temps
coule très lentement. Ou est-ce le contrecoup de la tension nerveuse ?
Beaucoup de hordiers sont trop près à mon goût du précipice. Ils sont intrigués
par l’arrêt de la chute d’eau. Par le silence soudain. Sans l’écume qui les
drapait, les parois semblent faites en eau dure. Le fond est introuvable. Trois
cents mètres au moins.


— Je vous dis de reculer, putain ! Léarch !
Firost, recule ! Callirhoé ! Ne vous approchez pas si près du vide.
Le gouffre peut encore bouger ! répète Erg.


— Le gouffre va bouger, hurle Oroshi. Ne restez pas au
bord, vous êtes inconscients !


— Vous relâchez pas les marmots !


— Attention !


Il y a une secousse tellurique. Brève, brutale. Presque un
rot du gouffre. Léarch est déséquilibré. Il tombe dans le vide. Le fauconnier
dérape mais il s’accroche du poing à son faucon qui se déploie. Il se rétablit
de justesse. À ma droite, Callirhoé a disparu.


— Calli est tombée !


— Firost aussi !


De là où je suis, je vois le corps de Firost tomber. Il
tombe, il tombe, tombe, surnaturellement. Il est comme ralenti dans sa chute.
Le temps ? Non. Un vent prodigieux a jailli en geyser du gouffre. Une
colonne de vapeur percute Firost dans sa remontée et le maintient quelques
secondes en suspension. Son corps rebondit, tournoie, s’élève à nouveau. Puis
il retombe comme une pierre dans le vide. C’est fini. Il est mort. Des nappes
d’eau remontent le long des parois. De bas en haut ! Une sorte de
contre-cascade…


— Le siphon s’inverse ! Fuyez !


— Où est Léarch ?


 


¬ On
n’apprenait pas ça en géographie classique. Moi j’appelais ça un court-bouillon.
En gros, c’était le contraire du tourbillon. J’en avais noté quelques-uns dans
la flaque. Mais là, de cette taille, dans une marmite de quarante bons mètres
de large… La soupe se mit à cloquer et le niveau d’eau à remonter. Je n’y
regardai pas de trop près : l’effet du chrone était encore actif si bien
que je voyais à chaque fois apparaître le même désert de rocs poncés avec une
statue de mon père, à genoux avec son marteau, posée sur une dalle.
Pétrifié ? Plus loin, l’horizon était coupé par une falaise très haute. Du
granit – de la pegmatite à vue de nez. Je discernais les volumes d’un
village, un moulin devant, mal bâti, en boulbène… Des gens de l’âge de mon père
accouraient. Quelqu’un se jetait dans les bras de Pietro, un autre dans ceux de
Sov. Leurs parents ? Quelqu’un est tombé, j’ai entendu ? Qui ?


 


(·) Ça
fait cinq par le Vent Vierge ! Karst d’abord, puis Sveziest. Et juste là,
au moment où ça se calmait, Firost et Léarch, et ma Callirhoé, jusqu’où ça va
aller ? À quoi je sers ? Qui m’écoute dans cette horde ? Je vous
avais prévenu ! J’ai tout fait pour que nous ne coupions pas par cette
flaque et on y est allés ! On a suivi Golgoth encore et encore,
l’infaillible connard ! Celui qui se croit immortel ! Et maintenant elle
est où TA horde ? Hein, elle est où ? Au fond de la fosse !
Noyée ! La Capys, c’est peut-être une chialeuse, gros lard, mais elle
avait mesuré les risques ! Qui va plonger les chercher à présent, c’est
toi peut-être ? C’est toi qui vas réparer ce massacre ? Parce que tu
crois qu’ils sont encore vivants après une chute pareille ? Tu veux y
croire, je le vois à ton groin qui renifle. Mais les organes ont éclaté sous le
choc, tu le sais ça ? Soigneuse, je suis, je sais ces choses et toi tu ne
sais rien ! Que dalle Golgoth ! Rien de rien ! Taré !


— Darbon, accroche cette corde à ton faucon ! Il
n’y a que lui qui puisse survoler la chute ! Avec un thermique pareil,
j’entorche ! Je suis viré tout de suite !


— Ça ne sert à rien, Erg, ils ont pas pu survivre…


— ACCROCHE CETTE CORDE !


 


ˇ• J’obéis
à Erg et je noue la corde aux vervelles de mon gerfaut. Aussitôt fait, je le
jette et il monte d’essor au-dessus du gouffre, avec la corde suspendue à sa
main et au bout, un caillou de lest. Quart-de-gorge lui ai donné afin de ne pas
l’empeloter – de sorte qu’il chevauche les thermiques très-courageusement,
en oiseau de grand travail qu’il est. Si quelqu’un dans le gouffre a survécu,
qu’il avue la corde et s’en empare, il suffira que je tape le taquet et que
j’affriande Sarso pour qu’il revienne au poing avec l’autre extrémité de la
corde. Dans ce cas, presque impossible, nous pourrons tirer du puits les
naufragés.


— Bel esclame, ce Sarso, pour tenir ainsi sous ces
ascendances ! note envieux l’autoursier.


— Oui, ce n’est pas un autour qui pourrait faire
ça ! Un voilier saillant n’a pas la puissance, il se déchirerait !


— Il a la puissance Darbon, mais pas la portance
suffisante, c’est tout.


— Si tu veux.


 


^ Notre
fauconnier m’agaçait un tantinet, nonobstant la justesse de ses propos. Point
était-ce temps et site propices aux querelles et disputes sur l’oisellerie de
haut et de bas vol. L’urgence commandait. Outre que son gerfaut, quelque
puissant qu’il fut, n’avait qu’utilité bien modeste pour les trois hordiers dont
les corps étaient tantôt visibles, tantôt voilés par le bouillonnement du
gouffre, sans qu’à cette distance-ci quiconque pût dire s’ils se débattaient ou
étaient ballottés, bref si la vie avait eu la noblesse de daigner encore les
soutenir après une telle chute. Au bout de la corde, le malheureux lest de
pierre breloquait à l’instar d’un pendule, sans que le faucon, nullement
téméraire, ne s’avise de descendre plus profondément dans la gorge pour amener
ce lest à portée de bras. D’ailleurs, il guinda bien vite, sortant du gouffre à
la faveur d’une ascendance et se perdant dans la nue, invisible au meilleur
remarqueur et sourd autant que faucon peut au tapotement frénétique de Darbon
sur son taquet de rappel…


— Calli ! Calli !


— Léarch !


— Ça va Joliflamme ?


— Je sens plus mes pieds ! Mes bottes ont éclaté.
Je crois que…


— L’eau remonte, tiens le coup !


— Et Firost ?


— Il surnage. Je l’ai vu battre des bras. Je sais pas
vraiment mais…


— Tu crois qu’on va se faire avaler ?


— L’eau monte, regarde ! Il y a Erg là-haut !


— Je vois rien… Il est trop loin…


 


◊ Pour
parler franco, je me serais cru dans une coulée de fonte, la chaleur en moins.
Ça grumelait en cloques énormes, ça bouillonnait de vase et de boue, c’était
épais et massif, ça donnait envie de malaxer au poing. Le niveau montait, la
cuve se remplissait… Et ça nous sauva. Notre mort n’était pas pour cette fois,
et basta ! Encore que j’avais vu en basculant quand ce serait et où. Elle
m’aurait pas comme ça pour autant, fallait qu’elle sache. Pas mon genre de
femme, la faucheuse. Le futur, je le vois à ma façon à moi. C’est comme un
disque de jet : s’il est voilé, il faut le redresser au marteau. Au pire,
tu refonds et tu retrempes, encore et encore, jusqu’à trouver la souplesse et
l’élasticité. Je ferai ce qu’il faut. « Forge ton destin » est gravé
au fer sur mon épaule. Tu n’avais jamais fait gaffe, chérie ?


 


) Peut-être
fus-je le seul, avec Erg, à regarder jusqu’au bout le siphon imploser dans le
cylindre d’eau vitrifiée qu’il avait fini par se constituer. Ce que j’ai vu
remonter le long des parois n’était pas de l’eau mais le temps même, tour à
tour liquide et solide, compact et dilué. Le temps qui utilisait l’eau pour
support, pour matière conductrice – qui l’utilisait en partie aussi, selon
mon hypothèse, pour mémoire. Les scènes que j’y ai vues, d’une certaine façon,
n’appartiennent qu’à moi. Ça ne signifie pas qu’elles me concernent uniquement,
plutôt qu’elles furent la marque mouvante, sur le lac du temps, des ondes que
les galets de mon esprit y ont fait ricocher à ce moment-là, volontairement ou
par intuition. Ce que j’ai vu était un avenir lointain, puis de plus en plus
proche, jusqu’à l’avenir immédiat, jusqu’à la prescience du présent – l’implosion.


En se refermant, le siphon a expulsé cette contrevague qui
nous a submergés et éparpillés sur deux kilomètres alentour. Du gouffre, en
renageant vers l’épicentre, j’ai cru d’abord qu’il ne restait rien, à cause de
la transparence. Il restait en fait un cylindre de verre de cinq mètres de
haut, à peine, sur autant de large. À l’intérieur, il nous a fallu beaucoup de
temps pour remarquer autre chose que le vide. En fait, il y avait juste un bout
de peau, pris dans l’épaisseur du verre, avec le signe √ tatoué : le
blason de Sveziest. La peau venait de son omoplate gauche. Golgoth tatoue
toujours les crocs à gauche.


Les éclats de verre qu’on retrouva jusqu’à deux jours amont
ne sont qu’une des centaines de formes que l’eau peut prendre, soumise à la trempe
du temps. Je savais pour le givre ou la glace. J’ai appris pour le verre. À une
certaine viscosité dans l’écoulement du temps, l’eau se vitrifie, voilà. Léarch
pense que le verre est l’étape ultime de cristallisation du temps, donc la
mémoire. Je pense plutôt que la mémoire est comme les lingots de sa forge,
ductile comme un métal, apte à prendre toute consistance, qu’elle n’est pas
figée mais éminemment plastique ; elle est ce qui se dilate, fond et se
contracte selon les besoins de l’esprit. Le verre n’est que du temps qui ne
peut plus couler. Qui se met donc hors du temps. Un bloc d’instants séparé,
coupé de tout avenir ou passé. Une stase. Le verre conserve mais il ne se
souvient pas. Seul ce qui peut fluer se souvient. Et je me souviens de Sveziest.


 


π Le
jour du siphon, Golgoth décréta le repos général. Erg avait eu la présence
d’esprit de sauver la plate-forme. Nous la dressâmes donc au-dessus du lac,
dans une zone peu profonde. Notre poids suffit à l’ancrer aussitôt dans la
vase. Il manquait des lattes au plancher mais personne ne s’en plaignit.
Callirhoé avait les pieds cassés – l’astragale d’après Alme. Elle me
demanda de suspendre les braseros à coupoles sous la plate-forme. Je les
accrochai sous les quatre carrés découpés à claire-voie dans le plancher. Je
plaçai le bois flotté sur les coupoles et l’aspergeai d’huile. Je fixai dessous
les hélices de ventilation et les vissai. Notre feuleuse approcha son moulin à
friction, le laissa prendre le vent et alluma ainsi, à genoux, les quatre feux
préparés. Oroshi plaça les éoliennes de recirculation et orienta les tubes de
chaleur. Elle fit suspendre le linge trempé devant. Callirhoé prépara aussitôt
une cuisine de fête. Elle était bouleversée mais joyeuse. Elle n’en revenait
encore pas d’avoir survécu.


Cette idée de la plate-forme, que nous devions à Silamphre,
nous sauva de l’épuisement en zone centrale. Elle fut notre havre de repos
chaque soir. Notre île démontable et nomade. Bricolés par Oroshi et Callirhoé,
les sèche-linge limitèrent les désagréments de l’humidité. Les sacs de couchage
et les combinaisons fournies par les Fréoles étaient d’une qualité rare. Quant
à la nourriture, elle s’avéra suffisante et variée. La chasse aida beaucoup. En
particulier celle des oiseliers. La pêche fut facile : carpes et gardons,
tanches au crépuscule. Quelques anguilles grâce à Larco. Du ciel, sa cage
ramena aussi une poignée d’oiseaux succulents. Steppe et Aoi complétèrent avec
l’amidon décanté des racines de roseaux. Ils en firent des galettes et des
bouillies. Golgoth dévora comme jamais. Il ne fut pas le seul…


Nous ne parlâmes plus du siphon pendant quelques jours. Puis
le sujet qui nous travaillait tous ressurgit un soir. La nuit était pour une
fois nette de tout nuage. Deux petites lunes jetaient un éclat parme sur les
crêtes des vagues. Dans notre carré de parleurs nocturnes, Caracole et Sov
échauffaient les imaginaires :


— Dis donc, troubadour… Tu ne nous as encore pas parlé
de ce que tu as vu dans le gouffre. Tu esquives depuis tout à l’heure…
insistait Oroshi.


 


x Il
y eut un silence de quelques secondes. Une hésitation entre la pirouette et le
mensonge ? Entre la vérité habillée et la vérité nue ? La houle
s’était progressivement calmée et je l’entendais s’échancrer avec douceur sur les
piliers de bambous.


— J’ai vu ce que vous avez vu, camarades.


— Ton avenir ?


— Non. J’ai vu ce que vous avez vu. Veuillez
faire tourner vos petites éoliennes dans vos oreilles, s’il vous plaît… J’ai vu
vos propres visions.


— Les nôtres ? Une par une ?


— Non, elles sont venues ensemble, superposées, comme
si je les vivais vautré dans des couches de temps différentes et cependant…
Cependant oui, elles pleuvaient simultanées…


— Tu dis n’importe quoi… coupa le fauconnier qui
suivait le débat en catimini.


— Alors écoute donc, Darbon le Fel ! Je puis par
exemple vous dire que tu es le seul qui ait filouté ici. Tu n’as pas donné
toute ta vision, chenapan ! Tu as parlé de ton faucon qui ne passait
pas le mur du vent, soit. Ceci dit, tu as caché ce que tu as vu après. Me
trompe-je ?


— Il n’y avait rien après !


— Après tu as mangé ton faucon. Tu l’as mangé cru. Et
tu t’es empoisonné.


— Tu dis n’importe quoi ! s’emporta Darbon,
décontenancé. Je vais me coucher, j’en ai marre de tes pitreries !


— Tu es déjà couché… Prends motte et reste à
quia ! siffla l’autoursier.


 


) Caracole
apprécia le pique et se contenta de lancer son boomerang… couché. Il revint
dans sa main. Je pris la parole :


— Si je résume ta théorie, Caracole, tu prétends que le
siphon aurait cette capacité de contracter en lui des segments d’avenir ?
Qu’il serait en quelque sorte une mémoire du futur ? Et qu’il aurait
libéré en notre présence ces futurs qui attendent chacun de nous ?


— Yak !


— Ça me fait frémir… Tout serait écrit alors ?
intervint Pietro.


— Pourquoi pas ? Cette scène que nous vivons par
exemple, elle existait déjà. Tout a déjà existé et tout existera un jour à
nouveau. Tout reviendra intact, tel quel. Le chrone ne prévoit rien, il fait
juste défiler à toute allure les boucles de temps qui le constituent, il n’est
que le trajet d’une mémoire circulaire, dense à hurler. Ce qui circule en lui
n’est en fait que du passé. D’un certain point de vue. Sauf que ce passé est
pour nous un avenir puisque nous rampons vers lui, risibles escargots, dans un
segment minuscule du circuit. Notre esprit a capté les scènes que nous
cherchions, il a trié à la volée dans le défilement. Sans que je sache comment
qu’il a fait, notez bien, ni pourquoi donc et quand bien même que !


— Tu te rends compte de ce que tu racontes ? Tu
nous fais marcher ou quoi ?


— J’espérais plutôt vous faire nager…


— Quelqu’un a une autre théorie, même bateau ?
Parce que là… Pffff ! soupire Silamphre.


— Je veux bien exposer la mienne, osé-je. Pour moi, ce
que nous avons vu dans le gouffre n’était pas l’avenir. Ou plutôt, ce n’était qu’un
avenir dans l’ensemble des possibles qui couvent en nous.


— Alors pourquoi a-t-on vu celui-là précisément,
Sov ?


— Parce qu’il s’agit à mon avis de l’avenir axial, en
trace directe.


— C’est-à-dire ?


— C’est l’avenir dominant, le plus probable, celui que
nous vivrons si les tendances qui sont en nous se développent normalement et se
confirment. Le chrone n’est pas une mémoire selon moi. Il n’est qu’une
scintillance du vif, une forme d’écho psychique, de résonance des forces qui
nous travaillent, qu’il a la capacité de transcrire par, ou à travers, l’eau.
Ce qu’il a projeté, si vous voulez, c’était la concrétisation de ce que nous
sommes potentiellement.


— Notre devenir ?


— Oui, notre devenir principal.


— Donc en fait, pour toi Sov, rien n’est écrit ?


— Non, tout s’écrit. Et tout s’écrit en ce
moment même, dans mes veines, avec mes forces intimes, par leurs combats. Le
chrone nous a montré ce que nous deviendrons si nous continuons à être ce que
nous sommes. Steppe deviendra un arbre s’il continue à favoriser le végétal en
lui. Callirhoé verra son père si elle désire vraiment le voir…


— Et Barbak mourra digéré par une îloméduse s’il ne
comprend pas ? C’est cela ?


— Oui, peut-être. Il nous écoute là ?


— Non, ils dorment déjà là-bas. Tu ne les entends pas
ronfler ?


 


π La
nuit s’écoulait. Nous restions cinq à discuter : Caracole, Oroshi, Sov,
Silamphre et moi. Oroshi était à l’accoutumée la plus concentrée :


— Est-ce que nous devons considérer ces visions comme
un message, finalement ?


— Qui serait ?


— Qui serait de ne pas suivre son avenir majoritaire
mais ses devenirs minoritaires. Qui serait de savoir bifurquer, s’inventer une
autre approche de l’existence. Qui serait de ne pas suivre sa pente naturelle.
Ou alors en montant !


— Ça dépend pour qui, Oroshi. Qu’est-ce que tu as vu
pour vouloir le changer ?


— Je vous l’ai dit. Je me suis vue accoucher. Mais ce
n’était pas un enfant. C’était une sorte de… boule de vif écarlate, une sorte
de chrone qui sortait de mon ventre. Ça n’avait pas de membres ni de tête mais
je le prenais dans mes bras, j’étais terrorisée et heureuse à la fois. Je
n’avais pas mal. La boule était chaude et…


— Et quoi ?


— Et je passais mes doigts à travers sans le déchirer.
Je comprenais enfin.


— Tu comprenais ?


— Je comprenais le sens de tout. Je savais. J’avais
achevé ma quête.


— Pourquoi Caracole a-t-il vu les visions de
chacun ? Pourquoi Aoi a-t-elle vu celle de Steppe ?


— Et Larco qui a ressenti le passé, le présent et
l’avenir à la fois, comme Carac…


— Et alors, jeunes loutres de la connaissance ?
Quoi d’étonnant ? Vous vous faites du temps une représentation si
pitoyablement uniforme et droite !


Votre imagination gingeole clopin-clopant, cahin-caha, tant
bien que mal, à croupetons et tout lui semble extravagant, à cette vieille
fille ! Temps est eau, temps est vent ! Il accélère quand il veut, il
ralentit, il s’inverse, revient sur ses pas, repart d’un bond ! Il
spirale, s’emboucle, s’enroue, toussote un peu d’avenir, ravale vos passés, se
vide les sphincters dans un lac. Pourquoi non ? Il y a autant de temps que
d’êtres qui respirent, que de vitesses ! Le temps est en vous comme l’eau
dans une bouteille. Vous vous buvez un peu chaque jour, à l’économie, et vous
croyez savoir ce qu’il est ? N’y aurait-il que Sov pour comprendre un
peu ? Il y a le temps qui coule oui, qui est un temps parmi des myriades,
le seul qui vous parle apparemment ! Pourtant il y a le temps du gel, le
temps du givre léger, celui de la glace noire et celui du verre, le plus
contracté de tous, qu’on peut pourtant souffler pour en faire les bouteilles
qui vous rassurent. Il y a le temps à consistance de brume ou de vapeur, qui
flotte et s’éparpille, celui qui glisse dans les mains, celui qui poisse et
coagule, l’hémophile et l’aéré… Et puis les temps morts et les temps libres,
les temps forts et les temps faibles, le bon temps, celui qu’on tue, le
furtemps ! Et combien d’autres ? Certains filent droit, à leur cadence,
mais la plupart font des huit et des nœuds, repassent sans cesse par les mêmes
instants. Vos figures – passé, présent, avenir – sont sans valeur dès
qu’on sort du fleuve. Par exemple, savez-vous que le passé en temps-verre n’est
qu’un présent densifié qui se dilate ? Et que le futur en temps-brume
n’est qu’un présent éternel qui s’émiette en gouttelettes d’instants ? Et
que demain n’existe pas en…


— Merci Caracole, mais tu nous épuises. Temps
mort !


 


) La
traversée de la zone centrale dura encore deux semaines, mais nos corps étaient
faits et nous n’avions plus peur du pire. Pendant les trois derniers jours de
pleine eau, nous eûmes un rocher émergent en ligne de mire et nous sûmes que
nous avions fait le plus dur.


Devant nous s’étendirent à nouveau ces paysages affligeants
de brume et de roselières couchées, mais ils avaient désormais quelque chose de
familier. Dans un mois, si la chance continuait à sourire, nous serions à
Chawondasee et je reverrais Nouchka, dont le souvenir, sous cette grisaille
plombante, parvenait encore à se glisser entre l’eau et ma peau, rouge et
chaud.


Étrangement, plutôt que nous diviser, la mort de Karst et de
Sveziest nous souda. Personne n’en imputa à quiconque la responsabilité. Pour
la première fois depuis trente ans, on vit Golgoth revenir en arrière pour
aider Callirhoé. Il ne le fit que deux fois, mais il le fit. Je n’aurais jamais
imaginé pouvoir me lever un matin sans voir Karst piocher dans la gamelle de
Horst. Partout où s’asseyait Horst désormais s’asseyait à sa gauche le vide, et
je ne m’y habituais pas. J’apprenais. Peut-être m’avait-il fallu ça pour
comprendre ce miracle que les autres, eux, soient encore là à bouger, à parler,
à gueuler devant moi tous les matins. J’avais longtemps cru que je tenais à eux
mais, comment dire ? aujourd’hui ce n’était plus vraiment ça :
c’était plutôt qu’ils tenaient en moi. Ils me peuplaient, ils habitaient mon
bivouac d’os et de nerfs. À chaque pas qu’ils faisaient, à chaque mot échangé,
chaque petit geste discret, ils élargissaient ma flaque intérieure d’autant,
ils en prolongeaient la surface tissée. Le simple fait de les imaginer pouvoir
mourir avait redonné à leur présence une lueur. Après la mort de Sveziest, je
m’étais juré ça : de ne plus jamais oublier qu’ils pourraient ne plus être
là demain. Les conséquences de ce petit serment furent prodigieuses pour
l’acuité avec laquelle je recevais ce qu’ils étaient. Je découvris une nouvelle
intensité – celle que la conscience effilée d’être accoudé chaque jour au
parapet branlant de la mort donne. J’étais à nouveau émerveillable.



XI


L’Outre et le Lorsque


 


 


 


 


‹› La
terre affleurait enfin, en minces langues de sable, sous forme de javeaux
esseulés. La zone centrale, avec son lac sans rive ni fin, était désormais
derrière nous, la végétation revenait. Steppe y voyait le signe que la berge
amont n’était plus si loin, à cause des alluvions accumulées sur les digues.
Nous progressions à tâtons à travers la brume, dans une mosaïque verte, brune
et grise de mares, de vasières, de prairies humides et de prés salés, que
Steppe désignait sous le nom de shorres. Il me racontait la colonisation des
vasières, égrenait pour moi la « ripisylve », me donnait les noms
savants, les propriétés alimentaires ou médicinales, m’apprenait à relier les
plantes entre elles, les plantes au milieu, les plantes aux animaux… Ce que
j’adorais chez lui, c’était son enthousiasme, cette soif, jamais étanchée, de
la découverte d’une plante rare ou d’un « habitat » incongru, qu’il n’aurait
pas imaginé possible pour elle : une salicaire en eau saumâtre par
exemple, ou des salicornes en eau douce. « Regarde ! » Et il
bondissait dans une tourbière, caressait une sphaigne, goûtait une fleur en la
réduisant en lambeaux, en fines lamelles, entre ses doigts. Il reniflait, il
avalait le tout, il ouvrait les yeux, ravi, et il fuyait déjà plus loin, en
quête de neuf…


Depuis que nous nagions moins, il avait remis sa chemise de
lin, teinte en bleu, que je lui avais tissée. De toutes les manières, il
n’avait jamais froid. Je lui coupais les cheveux le matin au réveil, l’herbe
poussait avec une force épatante, je le peignais à mon idée, je le jardinais.
Les racines étaient vert pâle, mais blondes les pointes et parfois émergeaient
une graminée, une cardamine, quelques trèfles et il aimait bien « les
garder en tête » et il riait de ça, jusqu’à l’iris de ses yeux de forêts
mouvantes, jusqu’au bout des joues. Sans lui en parler, j’observais son
évolution dans la flaque, ce qui changeait doucement en lui, comment l’eau
influait sur son tonus, sur la sérénité qui l’envahissait à rebours. Quatre
années s’étaient écoulées depuis que ce chrone germinal lui avait effleuré la
tignasse… (Il s’était couché trop tard bien trop près du cocon, l’enthousiasme
encore et toujours…) Sa dérive vers le végétal me fascinait ; à d’autres
moments où je le surprenais, elle me faisait peur – en pleine
contemplation, à la limite de la conscience, le visage ivre de pluie. Jusqu’où
pénétraient les racines, jusqu’où monterait la sève ? Ce sang blanc que je
cauchemardais, qui lui coulerait d’une plaie au pli du coude. Steppe, lui, ne
semblait pas s’inquiéter, ou alors il le cachait, il l’enfouissait
remarquablement.


Jamais n’avait-il été, depuis le siphon, si adorable avec
moi, aussi attentionné pendant le contre, à l’écoute, souriant de mes
faiblesses, me soutenant. Il me regardait à nouveau. Il me voyait. C’est
lui qui me demandait à présent de le rejoindre dans son duvet la nuit,
spontanément… Je ne minaudais pas, je me déshabillais et j’allais me blottir…
Il avait repris goût à mes petites pommes, à jouer avec mes lèvres, repris goût
à me faire l’amour et je me sentais heureuse comme j’avais oublié. Je me levais
légère le matin, vive, j’étais frissonnante de joie, je respirais mieux. Je
n’avais plus mal nulle part, plus ces courbatures aux mollets, ni ce genou qui
se coinçait ! Je me sentais fleurir.


— Je peux plus…


— Calli, on vient juste de commencer à marcher !


— Et alors ? Je peux plus, je peux plus !


— Callirhoé !


— Éteins ! Y a plus de Calli ! Je ne suis
plus votre feuleuse ! J’abandonne !


— Je vais te porter un peu…


— Laisse-moi… Dégage je t’ai dit ! J’ARRÊTE !


 


) Callirhoé
se tient quelques secondes les deux genoux enfoncés dans la boue. Elle sanglote
avec une violence qui me ravage, les larmes ruissellent sous ses mains jointes.
Elle tombe à plat ventre dans la vase, de tout son long, et ne cherche plus à
se relever. Tout le Pack a arrêté de contrer et s’est retourné vers elle, mais
le Fer continue à mi-corps dans l’étang. Personne ne se résout à faire un geste
pour aller la relever. Si, Alme y va, elle se penche…


— Laisse-moi, maman ! Laisse-moi… Depuis deux
jours, la pluie a repris avec une intensité à peine descriptible. Les terres
exondées, des éponges de vase, dégorgent. Le ciel se vide à perte de nuages et
de seaux, nous sommes lavés à l’orage, douchés au sang, fripés, glacés, rincés,
à patauger mètre après mètre sous la cascade insistante, dans des tourbières
qui s’effondrent, à aboyer en vain vers le sec, le torse grenaillé de gouttes
et le visage en ornière. Hier soir, Callirhoé n’a même pas réussi à allumer les
feux. Elle a tout essayé, mais le stock d’amadou est épuisé, elle s’est énervée
sur son moulin à friction, elle s’est découragée et elle a fini, fait
rarissime, par renoncer. Personne ne lui a reproché quoi que ce soit, bien que
nous crevions de froid, mais son échec l’enveloppe ce matin à la manière d’une
couverture mouillée.


Depuis sa chute dans le siphon, le problème est qu’elle ne peut
plus poser le pied gauche : elle a le talon fracturé, avec un hématome
d’un pouce d’épaisseur, si bien qu’elle ne cesse de souffrir que lorsqu’elle
nage. Elle s’appuie sur deux béquilles de bambou dans les parties émergées,
mais avec la pluie continue, les béquilles percent la boue comme du beurre, à
tel point qu’elle se déséquilibre sans arrêt et chute, et qu’elle s’épuise à se
relever. Nous l’aidons tour à tour, nous essayons – sauf qu’il y a des
moments où le ras-le-bol nous submerge, sauf qu’elle avance à une allure de
limace à l’arrière et qu’elle ralentit tout le Pack… Parfois, autant le dire,
on n’entend tout simplement rien avec le choon et la pluie battante, et je n’ai
pas envie de me retourner pour y aller.


 


(·) Elle
n’en peut plus, elle est complètement à bout, physique et mental confondus. Son
histoire avec Sveziest durait déjà depuis trois mois quand il est mort. Ils
s’étaient apprivoisés et aimés dans la discrétion : j’étais la seule que
Calli ait mise dans la confidence. Le regard du groupe est si présent parfois,
si balourd, surtout du côté du Fer… Cette histoire lui faisait un bien profond.
Elle en avait terminé avec ses aventures multiples et éreintantes avec
Silamphre, avec Talweg et avec l’autoursier. Quelque chose s’installait en elle
de plus stable, de plus serein sans doute que les pulsions d’une nuit ou que le
manque récurrent d’affection qu’un Larco vient colmater à la salive et au
sperme les soirs de spleen. Et puis voilà : Zé est tombé. Personne n’a
voulu aller le chercher : la vérité est ainsi. Et elle reste là, vide,
sonnée, avec ce cratère au ventre. Cet horizon qui s’ouvrait coupé net. Et ce
pied brisé, comme une âme. Je ne sais vraiment plus quoi faire pour elle.


 


π En
condition âpre, le contre exige une vertu cardinale : la volonté. Si la
volonté s’affaisse, il est impossible de résister au vent. Le vent décide pour
toi : il te gifle à tue-tête, il te malmène sans la plus petite pitié. Et
il t’abat. Les Fréoles qui n’ont jamais contré dissertent sur l’endurance. Ils
ne savent pas de quoi ils parlent. Seule importe la persistance. Et la
persistance, c’est ce tout petit coup d’épaule et de reins, ce surcroît
d’énergie infime, cette gniaque comme dit Golgoth que tu donnes sur chaque
rafale et qui te permet de la dominer. Si tu perds ça, cet influx, tu sombres.
Avec la pluie s’est levé le choon. Un choon modéré mais coriace, à vague
continue, qui donne de l’angle à la pluie. L’eau nous fouette à l’horizontale.
Une rivière de gouttes dont nous remontons le courant. J’aime bien Callirhoé.
J’apprécie son visage farouche, son caractère parfois effronté, toujours
fragile et touchant. Je la trouve jolie avec ses mèches en forme de flamme
blondissante. Mais là je n’ai plus la force. Je suis vidé. Sa dépression nous
pompe. Alme est la plus patiente :


— Tu ne peux pas rester là, Calli, et tu le sais !
Si on te laisse, tu ne pourras plus nous rattraper. Tu perdras la trace dans
les étangs et tu mourras !


— Je suis déjà morte : Zé est mort, Karst est
mort, Barbak va mourir !


— Mais toi, tu vas retrouver ton père au pied du défilé
de Norska. Et ta mère aussi ! Ils t’attendent ! Tu te souviens de ta
vision ?


— Ma vision n’était qu’un rêve. Elle ne signifie rien…


— Nous avons besoin de toi, Callirhoé. Sans toi, il n’y
a plus de feu, plus de cuisine, nous allons crever de faim, renchéris-je sans
grande conviction.


— Aoi me remplacera. Elle se débrouille aussi bien que
moi…


— Je ne sais pas faire les feux sous la pluie, Calli…


— Moi non plus ! Je sais plus faire. Vous avez
remarqué ?


Alme l’a relevée sur les genoux. Elle prend Callirhoé dans
ses bras et me fait signe dans son dos de l’encourager. Je ne sais plus quoi
dire. Sov est à côté de moi, les bras ballants. Larco dégouline sans un mot. En
amont, Arval profite de la pause pour filer repérer les lignes de terre.
Golgoth est invisible dans le brouillard. Je l’entends vociférer ses
instructions : « Balise en pharéole ! Fous-moi de la sirène qui
couine au vent ! Et arrête avec tes portiques de merde en bambou :
ils tiennent pas debout et je les vois pas ! T’engranges ? »
« Yak ! » C’est la vingtième fois, peu ou prou, que notre
feuleuse s’écroule en deux jours. Et nous venons juste d’entamer le contre…
Hier, j’ai cru que Golgoth allait la fendre en deux avec son boo de chasse.
Elle a insulté le Fer. Il a laissé filer. Je sais qu’il ne le fera pas deux
fois. J’ai entendu cette nuit Erg et Firost qui parlaient de l’abandonner. Sans
feu, le moral descend en flèche. Nous croyions avoir fait le plus dur en
sortant entier de la zone centrale. Nous découvrons un bourbier pire que celui
du premier mois de contre. La végétation y est beaucoup plus dense, avec des
rideaux épais de roseaux qui rendent la pénétration tuante. Pas un seul appui
stable, un choon désespérant. Il faut changer de place toutes les cinq secondes
pour ne pas se retrouver la botte engluée dans la boue grasse. Et Callirhoé qui
flanche… Alme nous regarde, attendant une réaction. Elle s’irrite par
degrés :


— Bougez-vous les fesses, les garçons, aidez-la !
Parlez-lui !


— C’est à elle de se bouger ! On est tous
nases ! rétorque Larco, mauvais.


— Toi, t’es vraiment un pauvre type, Scarsa !
Quand il s’agit d’aller tremper ta nouille, t’es le premier à lui faire du
gringue et à rappliquer ! Mais quand elle souffre, il n’y a plus
personne ! T’es fier de toi ?


— Et toi, t’es fière de tes bandages ? T’es fière
de tes soins à la con ? T’arrives même pas à soulager sa douleur. Alors
ferme-là !


— Ferme-là toi-même, biquette ! Tu pourras
toujours pleurer pour un massage ! T’as rien dans les jambes, tu te fais
porter tes charges, tu bouffes mes stocks de poudre de saule parce que t’as la
« fiévreuh ». Tu me débectes !


— Lâche-moi, tu veux ? Tu retardes tout le monde
et tu vou…


— Huhau volaille ! C’est quoi ce merdier ?


Golgoth vient de revenir de l’amont jusqu’à nous, alerté par
les cris. Sa combinaison est ganguée de gadoue. Il pue la fange. Il n’est pas
d’humeur :


— C’est la petiote qui chiale, c’est ça ? Ça a le
feu au cul mais ça sait plus l’allumer sous la flotte, hein ? Pour la
labourer grandes largeurs, y a du monde au portillon, et elle se fait pas
prier, mais dans sa version cul-de-jatte, elle fait moins recette on dirait…
Ils sont où les laboureurs, la bande de bouche-trous ? Faut assumer, les
bitards ! Faut payer sa passe maintenant ! C’est le moment ou jamais…
Les Silamphre, les Talweg, les Fifi, les Larco ! Vous attendez quoi pour
la porter ? Qu’elle vous taille une pipe ?


Golgoth est goguenard. Il se tient sur la crête, si
dangereuse chez lui, entre le sarcasme et la fureur. Personne ne bronche.
Silamphre s’est approché pour prêter main forte. Callirhoé s’appuie sur son
épaule. Ils font quelques pas ensemble vers l’amont mais la digue d’alluvions
est trop étroite pour deux. Silamphre glisse dans l’étang. Le corps de
Callirhoé, déséquilibré, claque sur l’eau. Golgoth regarde la scène, glacial.
Il les toise et se mouche brutalement. Ambiance. Larco aide Callirhoé à se
hisser sur la berge. Les veines de son front sont proéminentes. Sans prévenir,
son visage lâche et les sanglots reprennent.


— On va pas continuer comme ça, annonce Golgoth.


Elle n’écoute ni ne répond.


— Callirhoé ?


— …


— Feuleuse… gronde Golgoth.


— …


— CALLIRHOÉ !!! Elle n’a toujours pas répondu.
Golgoth s’avance vers elle. Je crois un instant qu’il va la frapper. Mais il la
secoue avec une sauvagerie pire. Des deux bras, il l’arrache du sol et la porte
à hauteur de son visage. Sa violence se décompacte par blocs :


— Écoute-moi bien, fillasse ! J’ai déjà perdu deux
gars dans ce bourbier. Et ils valaient plus chers que toi. Je t’ai tractée.
J’ai ralenti la horde pour toi. Une fois. Deux fois. Dix fois. T’as ragouiné
hier et j’ai pas moufté. Tu chies tes feux, tu nous portes sur les nerfs !
Tu tiens pas ton rang ! Je peux plus me permettre de plomber la Trace pour
ta petite face de salope, tu captes ?


— …


— Alors maintenant, je vais t’expliquer ce qui va se
passer. Soit tu reprends tes béquilles et t’avances – et quand tu peux
plus avancer, tu nages – et quand tu peux plus nager, tu rampes ! Soit
je te plante sur place avec ton pied bot, je recale Fer et Pack, et on trace.
Sans toi. Et tu sors de ma horde. Qu’est-ce que tu choisis ?


— J’ARRÊTE ! La réponse de Callirhoé a jailli en
crachat. Golgoth la tient encore quelques secondes à bout de bras. Puis il la
projette tel un sac au sol. Le corps s’encastre dans la boue. Il sort alors la
serpe de sa ceinture. Il empoigne le bras gauche de Callirhoé. D’un coup de
lame, il lui tranche sa combinaison à l’épaule… Je compris une seconde plus
tard que Sov. Déjà notre scribe s’était jeté sur Golgoth et il protégeait
Callirhoé :


— Non ! Tu n’as pas le droit de faire ça !
Elle n’a pas démérité !


— Elle fait plus partie de ma horde. T’as
entendu ? Cette pute a fait son choix. Vire d’ici ! Vire !


— Fais pas le con !


— Elle a pas la trempe, elle est pas au niveau !
Elle mérite plus !


Sov a bloqué sa main sur le poignet de Golgoth. Il s’est
intercalé. Ils se font face à genoux et ils se débattent violemment. Erg est
arrivé. Il ne bouge pas. Enchâssée dans la bourbe, Callirhoé est coincée par
les deux corps qui pèsent sur elle. Sur l’épaule gauche, sa peau ressort
blanche. S’y distingue avec netteté la flamme orange, couchée par le vent, qui
y est tatouée depuis trente ans. Son blason de feuleuse. Golgoth va le racler
d’un coup de serpe. À plaie ouverte. Il veut scalper le blason. S’il le fait,
ça ne peut avoir qu’un sens : il déshordonne notre feuleuse. Elle sera de
fait exclue de la 34e Horde. À vie. Autant dire qu’elle est
socialement morte. Lui seul peut décider d’entailler la chair et de raturer le
tatouage. Privilège du Traceur. Mais il ne peut pas décider sur un coup de
sang. Sans nous consulter. Ce ne serait pas digne.


 


) Qui
pourra jamais dire ce qui serait advenu si Pietro, d’un raffut, n’avait pas
bousqué Golgoth dans l’étang ? Pourquoi il le fit, pourquoi il n’hésita
plus quand j’hésitais encore, tient à si peu de chose : la voix, plus
aiguë qu’à l’habitude, du Goth, sa fureur hachée ou cette énergie insane de
viol ou de meurtre qui pulsait, à ce moment-là, de lui. Toujours est-il qu’il
le fit, il osa. Il est peu d’admettre que lui seul en avait les moyens,
l’architecture morale et le statut. Il ne chercha pas à se battre avec Golgoth,
il fit simplement écran, avec son corps, avec ses yeux droits, avec la partie
métallique de son âme. Golgoth, au demeurant, n’aurait jamais agressé Pietro,
bien qu’il pût facilement le tordre en deux, de par sa formation de combat à
Ker Derban, parce que de tous les hordiers, il était le premier qu’il respectât
absolument – avant même Erg, avant son pilier Firost, avant Oroshi et moi.


Il faut reconnaître que l’orgueil de Golgoth, pour énorme
qu’il fût, ne dépassa jamais celui, plus vaste et plus profondément vissé,
qu’il éprouvait pour la Horde même. Je veux dire que quand les deux
s’affrontaient, l’orgueil de sa Horde l’emporta toujours sur sa fierté
personnelle, comme ici, dans la flaque de Lapsane.


D’une façon obscure, qu’il aurait été incapable de
reconnaître, notre traceur avait toujours fait corps avec la totalité de sa
horde, du Fer jusqu’aux crocs. Il la vivait comme une extension de son propre
magma, sans prendre conscience qu’au fond, ce qu’il combattait hors de lui,
chez l’un ou l’autre d’entre nous, n’était qu’une projection des coulées contradictoires
de lave qui, souterrainement, travaillaient à façonner sa roche. De Pietro par
exemple, il reconnaissait une forme de sa propre noblesse mais il rejetait la
pitié, l’empathie humaine dont Pietro, à ses yeux, l’édulcorait. D’Oroshi, il
pressentait l’intelligence de contre, la lecture supérieure du vent – demeuré
chez lui au stade d’instinct – mais il brocardait l’intellection des
causes et la recherche intensive du sens, qu’il refusait. De Caracole, il
respectait l’intuition splendide, l’approche sensorielle du monde qui lui était
congrue, sans supporter la frivolité et la dispersion dont elle procédait
pourtant, et ô combien !


On ne comprenait rien aux colères de Golgoth si l’on n’y
devinait pas, sous la dureté apparente, une férocité supérieure qu’il exerçait
sur lui-même à travers nous. Plus que tout autre, il savait que la fatigue et
le découragement, l’appel insidieux du repos, la paresse possible de quelques-uns,
si pernicieuse, le relâchement collectif et sa propagation rapide, étaient nos
ennemis – et les pires.


Dès l’âge de dix ans, il avait su qu’il serait traceur, il
avait su ce que ça impliquait, il l’avait compris avec une précocité et une
densité peut-être unique dans l’histoire des Hordes. Être traceur, c’était
accepter, une fois pour toutes, la charge peu humaine d’être le premier rempart
(et bien souvent le seul) contre la dérive du courage. Il pouvait
supporter qu’un blessé traîne, qu’un croc ralentisse le Pack, il pouvait le
supporter si et seulement s’il sentait que ce blessé, ou ce croc, gardait
courage et qu’il innervait, du même coup, par sa tension têtue, l’effort
des autres. Était inacceptable, même en conditions extrêmes, surtout en
conditions extrêmes, un hordier qui perdait la gniaque. Un seul poids mort
plombait la pugnacité du Pack. Une seule fissure dans la volonté collective et
la lassitude s’y infiltrait, virale, avec un sifflement de stèche. Un seul
traînard et le Bloc entier traînait et doutait. Pour être franc, je n’en
voulus, je crois, que très rarement à Golgoth pour ses colères, aussi
explosives et injustifiées parussent-elles en première analyse. Je le vis
frapper des crocs ; je le vis cautériser des plaies là où personne
n’aurait osé approcher le fer ; je le vis odieux, obtus, buté ; mais
je n’oubliais pas que sans lui la horde n’aurait pu conquérir d’abord,
maintenir ensuite et surtout – en dépit de l’usure, de la rouille
inéluctable des fougues – cette dynamique de contre en trace directe qui
était la plus exigeante de toutes. À cette dynamique, nous devions nos trois
années d’avance et cet espoir hélicé, dont Golgoth huilait sans cesse les pales
dès qu’il les sentait se gripper, d’être la première horde à atteindre
l’Extrême-Amont. Ensemble et debout.


— Je te demande juste deux hommes pour un groupe de
soutien. Je ne scinde pas le Pack ! Je vais dire à Arval de baliser court
et à Firost de laisser les gonfalons en place. Nous suivrons votre trace et
nous vous retrouverons ce soir sur la plate-forme. Où est le problème ?


— Le problème est qu’on coupe pas une horde en deux,
Prince ! Ton père t’a pas appris ça ?


— Laisse mon père hors du débat ! Callirhoé est
blessée. Il est normal qu’on la soutienne. Nous avons besoin d’elle.


— Moi j’ai pas besoin d’elle ! J’ai pas besoin de
putes ! Y en a assez qui donnent leur cul dans les villages.


— Je te rappelle qu’elle est notre feuleuse,
Golgoth ! Tu lui dois le respect !


— Je lui dois trois jours de feux pourris et une nuit à
gerber de la méduse qu’avait pas bouilli ! Cette gorine nous flingue la
cadence et nous goinfre la hargne ! C’est ça que j’lui dois ? C’est ça ?
Qu’elle aille se faire foutre ! Et par qui elle veut !


 


π Sur
ce, Golgoth recala le Fer et le Pack, à coups de poing dans les épaules et dans
les côtes. Il rajusta son casque de cuir et il reprit la tête. Discrètement,
l’autoursier sortit du rang au bout de cent mètres. Avec Talweg et Silamphre,
peu après. Les trois amants réguliers de Callirhoé : je respirais. Nous
formâmes un semblant de triangle de percussion, avec notre feuleuse abritée
derrière nous. Ce losange de contre fonctionna plutôt bien durant toute la
matinée. Callirhoé, secouée par le choc, béquillait au mieux. Nous restions à
portée de voix du Pack. Puis elle s’effondra à nouveau. Plus gravement encore.
Par la fente découpée par Golgoth, l’eau froide entrait dans sa combinaison.
Elle était affalée face contre terre, le visage à même la boue glaciale. Elle
ne bougeait à proprement dire plus, si j’excepte les spasmes qui l’agitaient.
Sanglots, ou réaction réflexe ? Talweg alla le premier lui parler. Puis
l’autoursier, son oiseau sur l’épaule. Puis Silamphre, la barbe ruisselante. Ça
n’eut aucun effet.


Très vite, j’entrevis le pire. La responsabilité qui
m’incombait était totale : d’avoir formé ce groupe, d’avoir voulu soutenir
Callirhoé contre Golgoth. Si elle ne bougeait plus, qu’est-ce que j’allais
faire ? La porter ? L’abandonner dans ce tombeau de glaise ?
Autant « l’abréger » comme l’avait suggéré Erg… Mais j’étais certain
d’en être incapable. Je crois qu’en plus d’être blessée, Callirhoé était
malade. Je m’en rendis compte en essuyant sa joue brûlante. Ses yeux jaunes,
lustrés de larmes, brillaient. Malgré elle, ils étaient magnifiques. Deux
soleils mouillés, éteints par la fièvre.


— Tu vas m’abandonner… n’est-ce pas ? finit par
murmurer Callirhoé.


— Tiens le coup, Calli. Nous avons fait le plus dur. Il
doit rester deux semaines de flaque et après tu pourras te reposer et te
soigner. Au sec.


— Je ne crois plus en nous, Pietro. Je ne crois plus en
notre horde. Mourir pour gagner quelques mois… Ce que nous faisons n’a pas de
sens…


— Si, ça a un sens. Chaque pas que tu fais a un sens.
Te lever a un sens, te coucher a un sens. Faire un feu a un sens. La pluie a un
sens. Tout. Et rester vivant plus que tout.


— Est-ce que tu me méprises, Pietro ?


— Oui. Mais ça ne m’empêche pas de t’aimer.


De l’amont, plus aucune voix ne nous parvenait. L’isolement
s’amplifiait. À quatre, sans la présence d’Erg, le sentiment de protection
perdait rapidement son épaisseur. Ne pas perdre le lien avec elle. L’inclure
dans le groupe, encore et encore. Elle était de notre horde, elle était notre
feuleuse quoi qu’elle fît.


— Ça bouge dans l’eau par là-bas !


— Des ragondins ?


— Non, plus gros que ça !


J’eus une sévère montée d’anxiété. Nageurs de combat ? Chrone ?
Aqual ? J’armai mon boo derrière l’épaule… Fausse alerte : c’était
une bande de cinq à six loutres qui plongeaient, ressortaient et jouaient.
Elles se rapprochaient de nous.


— Regarde Calli ! Ce sont des loutres ! Elles
viennent te dire bonjour !


Ma phrase fit l’effet d’un baume. Callirhoé se redressa sur
les genoux. Un sourire invraisemblable traversa son visage rainuré. Une
véritable illumination. De même qu’Aoi et Sov, Horst et Karst, de même qu’Arval
aussi, Callirhoé adorait les animaux. Plus encore les mammifères à fourrure.
Elle avait toujours eu une sorte d’empathie naturelle très forte qui la rendait
capable d’apprivoiser des servals. Aussitôt elle se glissa dans l’eau avec sa
combinaison en… peau de loutre ! Ça pouvait l’aider. Elle nagea doucement
en direction de la bande. J’eus fait la même chose que les loutres se seraient
enfuies. Silamphre avait capuchonné son autour pour lui éviter toute tentation.
Intriguées, les loutres tournaient autour de Callirhoé en émettant de brefs
cris. Par chance, la pièce d’eau était assez longue et les loutres filaient
vers l’amont. Callirhoé les suivit sans même songer à nous. Nous avançâmes en
parallèle, de digues en îlots. À la fin de la journée, les loutres n’avaient
pas quitté Callirhoé. Il était devenu impossible de savoir qui tirait l’autre
vers l’amont. La distinction même ne se faisait plus que par la touffe de
boucles, couleur de sable, qui signalait notre feuleuse.


Lorsque nous atteignîmes la plate-forme, je remis à Arval
les gonfalons et les pharéoles que j’avais collectés. Je le remerciai avec
chaleur pour son balisage précis. Golgoth ne m’adressa pas un regard. Avec
Steppe et Aoi, ils s’efforçaient d’allumer un feu dans les coupoles suspendues.
En vain : la pluie était revenue avec le soir, diluvienne. Callirhoé fit
de longs adieux aux loutres qui ne se décidaient d’ailleurs pas à partir. Puis
elle se hissa sur la plate-forme et demanda son moulin à friction. Elle se
laissa ensuite basculer dans l’eau et m’appela :


— Tu vas m’aider. Remue la vase avec ce bâton.


— Pour quoi faire ?


— Remue bien le fond.


Je m’exécutai. Une forte odeur de pourri se dégagea de la
vase. Des étincelles jaillirent du moulin à friction que le vent entraînait. Et
soudain, je me reculai, ébahi : une flamme venait de surgir de
l’eau ! Elle chatoya quelques secondes, puis disparut !


— N’aie pas peur, prince ! Ce n’est que du gaz. Va
me chercher une torche imbibée d’huile. Vous aurez un feu ce soir.


 


) L’exploit
de notre feuleuse – faire du feu avec de l’eau ! – impressionna
tout le monde – hormis Caracole qui prétendait être capable de faire
flamber un galet ! et qui y parvint sous nos yeux, par je ne saurais dire
quel tour de passe-passe tordu… Toujours est-il que Golgoth put manger de la
viande cuite et que l’ambiance, proche d’un crivetz depuis deux jours vira
slamino 5 en soirée. Les jours suivants, la tension du trio Golgoth-Erg-Firost
face à Callirhoé ne désarma pourtant pas, en dépit des feux réussis. Aucun des
trois ne pardonnait à notre feuleuse sa soudaine utilisation d’une technique
qu’ils la soupçonnaient d’avoir sciemment ignoré les jours de déluge. Aucun
d’eux, surtout, n’excusait la scission du Pack pour une blessure au pied :
Erg pour des raisons de sécurité, Firost parce qu’il souffrait, lui, de son
genou sans se plaindre depuis sa chute dans le siphon, Golgoth parce qu’il lui
était insupportable de sentir un Pack troué derrière lui, et qu’en balisant
pour le groupe, Arval disposait d’un temps moindre pour jouer à plein son rôle
habituel d’éclaireur, dans des zones où la visibilité amont était parfois
nulle. Les exaspérait, en outre et pour finir, la présence des loutres dans le
sillage de Callirhoé et la manie, que nous avions vite contractée, Aoi, Calli
et moi, de les nourrir le soir avec nos déchets ou les résidus de la pêche de
Larco. Ils avaient tort toutefois, tant la présence de ces animaux joueurs,
auxquels Caracole consacrait contes et tours, amenait une tache de couleur dans
cet univers fantomatique et grisonnant. L’un d’eux, particulièrement, s’était
entiché de Callirhoé au point de nager de concert avec elle des journées
entières. Indéniable fut son rôle dans le rétablissement de notre feuleuse,
plus efficace en tout cas que la psychologie d’Alme, que la tendresse de ses
amants occasionnels et que nos tentatives d’encouragement. Callirhoé lui avait
même confié son flotteur, qu’il remorquait sans coup férir et elle profitait à
certains moments de la force de la loutre pour se faire tirer en catimini,
chose que Golgoth, s’il l’avait appris, n’aurait pu tolérer : tricher en
contre était passible de déshordonnation.


Plus que la fatigue et l’humidité déplorable, plus que ce
froid insinuant qui, à force de fouetter la peau, contaminait la chair et
rayonnait du dedans, comme une pierre stocke la nuit et la réfracte, nous
souffrions d’un ras-le-bol à peine dissimulable qui délitait notre cohésion.
Caracole subissait à nouveau cette espèce de torpeur qui lui était si
antithétique : il se plaignait de la lenteur du contre, des couleurs de la
vase, du choon sirupeux, il se sentait épaissir… Ses contes se faisaient plus
rares, ses blagues plus attendues, son brio s’étiolait. Golgoth atteignait le
seuil supérieur de l’odieux : pour toute parole, il rotait des borborygmes
et des ordres, il agressait Alme à chaque pause, il bousculait Callirhoé sans
le moindre égard, mangeait comme quatre et se couchait aussi sec, braillant
jusque dans son sommeil.


Un événement brisa quelque peu ce continuum d’usure et
d’ennui. Ce fut l’apparition, sous un soleil voilé, d’un lac de sel, aveuglant
comme un champ de neige mais si délicieusement sec au pas que nous le
traversâmes d’une traite. Pour Oroshi, ce phénomène ne pouvait qu’être l’œuvre
d’un aqual – ce chrone en forme de raie translucide décrit par les
Fréoles, qui absorbait l’eau des lacs, des plantes et des corps. Sur son
passage ne demeuraient qu’une croûte épaisse de sel, les pierres, des os de
mammifères ça et là, des arêtes de poissons par centaines, étalées sur la
surface vide, de la paille et des troncs secs privés de sève. L’aqual tuait
pour l’eau comme d’autres pour le sang. À un jour près, il n’aurait laissé de
notre horde que vingt et un sacs de peau. Sur le conseil d’Oroshi, nous nous
calâmes dans la coulée de sel laissée par le chrone, cette coulée de mort
sèche, tellement bienvenue ici… Je passais une journée et demie à le bénir, cet
aqual, je l’enviais d’avoir su faire la seule chose dont je rêvais depuis que
j’avais mis mon premier pied dans la flaque de Lapsane : en finir avec
l’humide ! Le contre s’en accéléra sensiblement, puis la trace, recouverte
par des pluies récentes, redevint sans intérêt. Les pièces d’eau engorgées de
roseaux, si difficiles à pénétrer et à traverser, s’alignèrent à nouveau devant
nous… Fatigues !


— Qui le surveillait ?


— Personne ! Barbak nageait très à gauche, il
était esseulé. Les lames étaient trop hautes pour qu’on suive qui que ce
soit !


— Erg, tu étais où ?


— J’étais devant, avec Arval. Par une houle pareille,
prince, tu sais bien que le danger vient de l’amont. À contrevent, sous un
choon fraîchissant 8, une éolienne perd beaucoup de vitesse dans les
creux. Un voilier d’attaque n’aurait pas pu lofer. Un hydroglisseur aurait été
infoutu de remonter sur nous. Un raid ne pouvait venir que de l’amont, je suis
désolé.


— Tu n’as pas vu l’île ?


— Si. Je l’ai repérée. Bien sûr.


— Et tu n’as pas vu que c’était une îloméduse ?


— Pas à cette distance Pietro, pas avec ces vagues et
ces embruns ! Il faut être à moins de cent mètres pour cadrer une
îloméduse. Et encore ! Les troncs des arbres sont pivotants. Les branches
forment une sorte de voile, avec un feuillage transparent qui s’incline en
fonction du cap recherché par la méduse. Mais tu ne vois ces détails que si tu
t’approches ! Surtout si l’île se maintient en position stationnaire !


— Après le siphon, nous nous étions promis de prendre
chaque vision de chaque hordier au sérieux ! Vous vous souvenez ?


— Oui Pietro, évidemment…


 


‹› L’ambiance
est à la désolation, je me blottis contre Steppe, il a les larmes qui montent
mais il les retient au bord des yeux. Tangue la plateforme, et grince, je me
sens vide.


— Celle de Barbak était on ne peut plus claire,
non ?


Il n’y a pas d’agressivité dans les inflexions de Pietro,
juste la volonté, inutile et tardive, de comprendre. On se sent tous coupables,
Erg plus que nous autres, même Golgoth qui casse un bambou en petits morceaux,
machinalement.


— Quand Talweg l’a aperçu, il était à quoi ?


— Cinquante mètres maximum de l’îloméduse.


— Qui ? Lui ou toi ?


— Barbak ! L’eau était très brassée, je ne voyais
pas à cette distance les tentacules, mais subitement l’île a dérivé aval d’une
dizaine de mètres. Une partie des tentacules s’est mise à flotter en paquets à
la surface. On aurait dit des racines – mais roses. Elles ressortaient
nettement dans le creux des vagues. Barbak a essayé de crawler vers la droite
mais il nageait déjà dans une nappe de tentacules et très vite il n’a plus
bougé. L’île a glissé sur lui, les tentacules se sont rétractés.


— Tu as cherché à le récupérer ?


— Franchement non. J’étais complètement
terrorisé ! La masse des tentacules était vraiment énorme…


— Merci Talweg pour ton témoignage.


 


Ω Barbak…
Mon meilleur croc, sans berlaner : un remorqueur de la race pas fainéante,
un vrai tas de courage, pas bégueule, pas chiant pour un rond, rudasse à la
charge. Avec Zé, ça fait deux chiens de traîne à la niche, plus le grand Karst
carbonisé par le Corroyeur ! Monter Barbak ailier à la place de Karst,
j’avais eu dans l’idée, pour après la flaque ! J’étais mûr pour le
tatouer. Il méritait. Pas comme cette fiotte de feuleuse ! Il avait le
gabarit et la puissance pour faire un brave ailier, fallait juste lui fondre du
plomb dans le plot. Lui faire piger quelques trucs en aéro, lui apprendre à
plier l’accordéon sous blaast, à ferler, à abattre. Ç’aurait foutrement
équilibré le diamant de contre… Paix à ton vif Barbak… Si tu sais pas où gîter,
je t’accueille pleine bronche, viens crécher par chez moi avec ta boule de
souffle… J’en aurais besoin, de mecs comme toi, pour pas moucher de la tripe
dans Norska…


— Après demain, on est à Chawondasee.


— Bien sûr, Caracole ! Et en courant un peu, dans
deux semaines on est à Norska !


— Certes oui ! Comment le sais-tu ?


 


) Caracole
se tient debout sur un rocher plat, à cinq mètres de l’îlot où nous nous sommes
résolus à bivouaquer. Il n’a pas attendu la fin du repas pour se lever et pour
entamer une série rapide de tours de jonglage, avec l’aide et l’agile
participation de cette loutre qui nous suit à la trace depuis deux semaines
maintenant. Il a retrouvé sa forme des grands jours, ses yeux pétillent, ses
gestes sont fluides et vifs, son esprit saute et se décale, dès qu’un axe se
dessine, qui pourrait rendre prévisible ce qu’il prépare invente et défait à la
volée, aussitôt dit. Je le retrouve tel que je l’admire, rayonnant et fustif,
capable d’irriguer nos corps de son énergie généreuse, capable, surtout,
d’ouvrir d’incroyables voies d’air dans la coque rouillée de nos crânes
calfatés au contre. Spontanément, nous nous sommes alignés en fer à cheval
autour du feu, face à lui.


— Je reprends au début. Après demain, donc, je sont,
tu, il, nous, vous sommes à…


— Chawondasee !


— Clar !


— Et peut-on savoir, cher troubadour, ce qui vous
permet d’être aussi affirmatif ?


— Bonne et délicieuse question, prince des brumes et
des frayères ! Larco, puis-je séant t’emprunter ta sémillante cage
d’osier ?


— Faites, trouveur !


D’un salto avant impeccable, Caracole se retrouva dans
l’eau. Il plongea en apnée une trentaine de secondes, ne laissant dépasser à la
surface qu’un tube de bambou par lequel, alternativement, sortirent une sorte
de mélodie angoissante et des cris de combat, noyés, inquiétants… Lorsqu’il
réémergea, il tenait dans chaque main une anguille, lesquelles il noua, Vent
sait comment, l’une avec l’autre, obtenant un cercle vivant qu’il jeta aussitôt
en l’air… Le temps que l’anneau d’anguille monte et retombe, le boo de jet de
Caracole l’avait traversé deux fois… Des « oh ! » éclatèrent de
nos gorges, d’autant qu’au retour du boomerang, le cercle fut tranché net et
les anguilles s’affalèrent au beau milieu du feu – Callirhoé en profita
pour les étaler sur la braise, sans autre préparatif…


— Hors d’œuvre ! se contenta d’annoncer notre
troubadour, n’attendant ni bravo ni applaudissements pour enchaîner.


Il s’empara donc de la cage de Larco et la monta au ciel.
Faisant mine d’attendre qu’elle se remplisse, il attacha la corde d’abord à son
oreille, puis sous son aisselle, puis à son pied, chutant alors dans le sable,
se relevant, rechutant, marchant ensuite sur les mains, pieds en l’air, comme
happés vers le haut, demandant de l’aide pour ne pas décoller, accrochant à la
hâte des mains et des cheveux, mimant la peur, l’envol angélique, dansant et
virevoltant sur une main, les deux, trois doigts, pivotant sur la tête dans la
posture du poirier, le tout piqueté d’un concert de sons soudains, issus pour
partie de la cymbale posée en chapeau sur sa tête, en partie d’un gong fixé à
sa ceinture, en partie de l’eau qu’il claquait du plat de la paume. Lorsqu’il
se remit en position debout, l’air nonchalant, ce fut pour tirer à intervalles
réguliers sur la corde : à chaque traction, un bruit de carillon se
faisait entendre ! En insistant, il donnait l’impression de sonner à la
porte d’un dieu quelconque pour lui demander aide ou grâce…


— Mes-âmes et mes-cieux, jouvanceaux et pucelles,
messaigneurs et bouchers, voici donc la preuve tant espérée que nous serons
après demain à Chawondasee – je l’annonce – au crépuscule, à la
brune, entre chienne et louve – que nous serons bel et bien sortis de
cette flaque à claques, de ce cloaque, yak, en Pack ! Tout suintant
encore, la mèche en goutte, tout fiérot sans nul doute, mais surtout et
enfin : au sec ! Voici donc la preuve…


 


π Sans
donner l’impression de tirer sur la corde, Caracole fait descendre la cage
jusqu’à lui. Il soulève alors la trappe d’osier. Il plonge sa main à
l’intérieur et il en sort… devinez ? Un écureuil volant ! – Alors ?
Est-ce suffisant pour vous convaincre ? Je demande l’instante confirmation
des scientifiques. La parole est donc à notre géomaître Talweg Arcippé, ainsi
qu’à notre fleuron Steppe Phorehys ! Nous vous écoutons…


Nous nous tournons vers Talweg et vers Steppe. Le premier
est absolument sidéré. Il a les larmes aux yeux. Le second semble réfléchir. Il
prend l’écureuil apeuré par la peau du cou. Il l’examine brièvement et sourit à
Aoi. Devant nos regards avides de réponses, il explique :


— Il s’agit d’un écureuil-parachute, de l’espèce Scatarra
rubens. On le trouve exclusivement dans les forêts linéaires de pins. Il se
déplace essentiellement par bonds volants, de branche en branche, sur des
distances parfois spectaculaires. Il a dû être arraché en vol par une violente
rafale…


— Où l’as-tu trouvé, Caracole ? Tu viens de le
mettre dans la cage ? Caracole prend un air horriblement offusqué – comment
oser le soupçonner, oh ! C’est Larco qui dévoile le montage :


— J’ai trouvé cet écureuil il y a deux heures, en
relevant ma cage. Caracole me l’a demandé pour faire une farce ce soir, voilà…


— Aucun pin ne pourrait pousser dans la flaque.
L’écureuil ne peut provenir que d’une pinède en terre ferme, vraisemblablement
un parc, asséché à l’éolienne. Même à la faveur d’un courant-jet, un écureuil
ne peut guère être transporté dans les airs à plus de quatre ou cinq lieues de
son habitat.


— Donc, Talweg ?


— Donc ça voudrait dire qu’on se trouve à moins de cinq
lieues d’un village…


— Je n’osais pas trop en parler jusque-là, pour ne pas
vous faire une fausse joie, enchérit Steppe. Mais depuis hier, mes relevés de
graines au manchon contiennent de l’orge et du blé… Ça ne peut signifier qu’une
chose : il y a des champs de céréales tout près en amont…


 


) L’euphorie
monte d’un coup, incontrôlée et collective ! Une joie ventrale et un
soulagement à peine imaginable nous empoignent, nous jettent dans les bras les
uns des autres. L’hymne de la Horde s’élève spontanément du groupe, orchestrée
par Caracole, tonnée par Golgoth, hurlée par le Fer, reprise en écho par tous
les membres du Pack, sous les accords intercalés d’un Silamphre hilare.


Avec sagesse, Caracole attendit que l’euphorie se tasse,
puis il interrompit les chants et fit taire la musique. Nos rires cascadèrent
encore quelques instants, le bruit des chuchotements déclina et son visage
marqua le plus subit sérieux :


— Il n’est guère dans mes habitudes, excusez
l’intrusion, de m’improviser tout à trac rabat-joie, trouble-fête et
pisse-froid, mais je dois toutefois, pour cette soirée si spéciale, déjouer mes
routines, pour excellentes soient-elles, et vous parlez, une fois n’est pas
coutume, à cœur entrouvert et saignant…


— Qu’est-ce qu’il va encore nous sortir ? sourit
Silamphre.


— Nous vivons ensemble depuis cinq ans et nul d’entre
vous ne sait qui je suis ni d’où je viens. Nul ne connaît mes possibilités,
réelles et irréelles, stimulantes ou simulées, je les découvre moi-même à
mesure que je les crée, sans les comprendre toujours, sans guère m’en souvenir…
En cinq ans, je me suis attaché à vous avec une profondeur que je n’aurais pas
crue possible. J’ai découvert le sens du mot amitié, des mots amitour et
amourtié, j’ai découvert que je pouvais souffrir d’une séparation, d’un départ,
d’une absence. D’une mort. Avant vous, en bon Fréole, j’oubliais. J’avançais,
libre et délié de tout. Aujourd’hui je souffre de la mort de Karst, je souffre
de la mort de Sveziest, je souffre de la mort de Barbak.


— Nous aussi, Carac. Tout le monde en souffre ici…


— J’en souffre parce qu’ils ne sont pas morts. Parce
qu’ils sont encore là, avec nous. Et que personne n’a l’air de le sentir comme
je le sens ; et que personne ne les aide…


— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Aoi.


— Je veux dire que leur vif est encore là.


— Leur vif ?


— Là. Autour de nous, avec nous. Et ils sont orphelins.


Caracole se leva alors. Je ne peux dire où nos sentiments
flottaient, s’ils s’arrimaient coûte que coûte à l’euphorie ou dérivaient déjà
aval, vers une digue de butée. Sans doute étaient-ils ballottés entre ces deux
tensions, alimentant une curiosité soiffarde. Caracole pénétra alors dans l’eau
et appela d’un cri strident la loutre, laquelle apparut aussitôt et s’approcha.
Notre troubadour la prit dans ses bras et sortit de l’étang avec elle. Il
s’agenouilla au sol et retourna l’animal sur le dos, en écartant les pattes de
derrière ; la loutre se débattit mollement.


— Noble auditoire, ce que je vais vous montrer n’est
pas un tour de magie. Ce que vous n’avez pas senti par vous-même, je ne pourrais
vous en persuader par la raison. Je préfère par conséquent vous montrer et me
taire. Regardez bien…


Caracole écarta une touffe de fourrure et nous présenta,
éclairé par le feu, un coin quasi-imberbe du ventre de la loutre. L’animal ne
bougeait à présent plus. Il y avait un tatouage vert sombre très visible, juste
un symbole, mais absolument net : « √ ». C’était le blason
de Sveziest. La loutre se remit alors d’elle-même sur ses pattes et elle se
faufila doucement jusqu’à Callirhoé. Son museau se nicha dans le cou de notre
feuleuse qui la prit dans ses bras. Elle pleurait.


— Je le savais, Carac, finit-elle par dire.


— Tu le savais et tu ne le savais pas.


Tout le monde se regardait, ébahis, suspendus.


— Est-ce que c’est… Sveziest ? demanda Aoi,
frissonnante d’émotion.


— Sveziest est mort dans le siphon, petite source. Mais
il y a quelque chose de lui qui a survécu. Grâce ou à travers cette loutre…


— Comment a-t-il…


— Je ne sais pas si vous vous souvenez du nombre de
loutres qui ont été aspirées ? Qu’on a vu chuter dans la cascade ?
Pour moi, il est évident que le siphon possédait, au centre de son vortex, une
vitesse prodigieuse de rotation… Tout ce qui est tombé au fond a dû être
centrifugé, dans une sorte de pâte hyperfluide, dont les rares grumeaux, corps
ou loutres, ont été immédiatement dissous… Il a su déformer jusqu’à
l’écoulement du temps, vous vous rappelez ?


— Oui, et alors ? Quel rapport ?


— Je me suis dit qu’il pouvait exister une vitesse, que
seuls certains chrones peuvent atteindre, où il serait imaginable de fusionner
les vifs…


— On ne peut pas, à ma connaissance, fusionner des
vifs, interjeta Oroshi.


— À ta connaissance, Oroshi, mais ta connaissance est
théorique.


Oroshi resta parfaitement calme sous l’allusion. Elle
répondit d’une voix claire :


— Le vif est la puissance la plus strictement
individuelle de chacun. Il tient du néphèsh, ce vent vital qui circule en nous,
qui nous fait ce que nous sommes. Rien ne peut s’y mêler. Il est pur, insécable
et automoteur. Il peut seulement se disperser si sa vitesse vient à décliner,
il peut s’ajouter à un autre vif, mais pas fusionner…


— Mon hypothèse est que les vifs ne fusionnent
d’ordinaire pas car leur vitesse de rotation est incompatible. L’affinité est
d’abord, sinon uniquement, de vitesse. Mais dans un siphon, les vitesses sont
portées au-delà du biologique, dans des nœuds cycloniques. Elles sont
harmonisées par le haut !


— La vérité est qu’on ne sait rien du vif, coupai-je.
On sait, ou on croit savoir, qu’il survit dans certains cas rares à la mort
d’un animal, d’un homme ou d’une plante. Pourquoi et comment ? Impossible
à dire ! On sait, ou l’on croit savoir, qu’il est la part la plus
intensive, la plus vivante – vent, souffle ou esprit, ces mots ont la même
souche. De nombreuses religions abritées ont voulu en faire une âme, en le
cantonnant à une dimension abstraite et spirituelle, mais c’est un total
contresens, un contresens d’abrité ! Le vif est physique, il existe. Il
est aussi réel qu’une stèche. Rien n’est plus physique que le vif…


— Oui Sov. Seulement sa vitesse concrète le rend
imperceptible aux lenteurs où vous vivez, où vous sentez, où vous pensez !
Il est au-delà des rythmes humains, même intellectuels… Il opère dans une durée
inhabitable. Il va trop vite pour votre perception !


— Et pas trop vite pour la tienne, troubadour ?
observa Oroshi.


— Une part de Zé vit dans cette loutre, c’est tout ce
que je veux dire. Et une part de Barbak circule autour de nous, enchâssée dans
l’air, un peu comme un rotor persiste un temps derrière un obstacle. Il cherche
à survivre à l’écoulement axial du flux, il cherche une poche, une niche où
s’enkyster, où il puisse spiraler hors du chaos des souffles qui le chahutent.
Vous ne sentez pas ça ?


Le silence se fit quelques secondes, lourd de perplexité,
puis un événement peu imaginable se produisit, qui nous cloua sur place. Car
Golgoth se leva et il déclara de but en blanc, sans préambule :


— Si, je le sens. Je sais renifler un vif,
saltimbanque. Tu m’apprends dégun. Sache que j’ai dans mes boyaux une portion
du vif de mon frangin.


— …


— Rek ! Ça vous calme ça, hein ? J’avais cinq
ans quand il s’est fait racler devant moi par un furvent. Je l’ai vu se faire
lacérer par une saloperie de vague, une vague caffie de quartz. Le vent l’a
dépiauté, il l’a dépiauté comme un lièvre qu’on aurait pendu à un crochet,
pareil – et mon père me bloquait la tête contre le carreau, il me cognait
contre le verre : « Regarde, qui me disait, regarde ça ! »
et j’ai regardé – jusqu’au bout. J’ai pas voulu fermer les yeux. J’ai
voulu savoir. Je pige pas comment il a fait, en crevant comme ça, mais il a su
pénétrer en moi. C’était mon frangin, il a su. J’ai cru un sacré bon bloc
d’années que c’était sa mort qui me hantait. Mais c’était simplement sa vie.
Son vif. C’est lui. Et je sais ce que je lui dois.


Puis il se rassit, crachant une longue gerbe de gnole dans
le feu. L’annonce était si énorme, si intime de la part de Golgoth que la horde
était en état de choc. Oroshi ne prit la parole qu’après avoir, plus vite que
nous, assimilé ce qu’elle venait d’entendre.


— Parfois, je me dis que l’Hordre a souhaité
fragmenter, de façon tout à fait intentionnelle, le savoir que plusieurs
d’entre nous ont reçu de leur formation. Cette remarque vaut pour les chrones.
Elle vaut aussi pour le vif. Je ne sais pas d’où vient Caracole, ni pourquoi il
sent ce qu’il sent – même si mon idée se forge et se complète, mois après
mois. Sov et moi avons essayé de mettre en commun nos recherches ;
Golgoth, ton expérience peut puissamment nous aider ; d’autres se
joindront peut-être à nous : Erg, Pietro… Ainsi deviendrons-nous
progressivement plus avisés, plus aptes à survivre ensemble face à ces forces
qui nous dépassent encore. Je peux vous le révéler maintenant, puisque Golgoth
et Caracole ont parlé à cœur ouvert : mon statut d’aéromaître et le blason
dorsal qui l’authentifie me donnent accès à un savoir cryptique. Ce savoir est
éparpillé tout au long de la bande de Contre, dans certaines cités, dans des
pharéoles souvent isolés, tous habités et gardés par des ærudits…


— Les fameux aérudits ?


— Oui, Pietro, mais on prononce les
« érudits »… Ce savoir est en partie livresque et en partie oral, en
partie aussi enseigné d’ærudit à aéromaître, par la praxis. Aujourd’hui, mon
niveau me permet de ressentir, comme Caracole – et Erg aussi je pense –
la présence d’un vif proche. Il me permet de sentir un rotor au sein d’une
stèche ou d’un slamino, de percevoir à distance certains plis, certains
cisaillements dans l’écoulement laminaire, des anomalies – creux, accrocs,
turbulences ou trous – dans le tramé de l’air. Je ne prétends pas savoir
quoi que ce soit. Je suis loin d’être ærudite. Mais je crois disposer d’une
honnête sensibilité.


— Tu sens la présence d’un vif en ce moment ? ose
Caracole.


— Je sens quelque chose de nerveux, de têtu, qui habite
la loutre. Et que Karst s’est assimilé à Horst, que son vif est en lui, pleinement
absorbé, comme un doublon du sien propre, comme un écho qui le redouble.


— Et pour Barbak ?


— Il est tout près, épais, bien centré.


— Où ça ? insiste Caracole, comme pour vérifier.


— Au niveau du rocher. Juste au-dessus.


— Et tu sentais pour Golgoth ?


— Non. Golgoth dégage une puissance tout à fait
extraordinaire, qui noie la perception, en tout cas la mienne. Son vif est un
chaos.


— Un chaos ? Tant que ça ? Un merdier à ce
point ? rigole Golgoth.


— Là où tu te tiens, la texture du vent se compacte, accuse
un creux. Tu dévies l’écoulement autour de toi, presque toujours. Quand Erg
combat, on sent au contraire une dilatation, une expansion cuirassée, qui le
protège. Je pourrais vous repérer les yeux bandés, poursuit Oroshi.


— Et les autres hordiers ? Tu nous sens
aussi ?


— Chacun a sa trace et sa traîne. Mais la signature
aérologique de votre vif n’est pas aussi marquée que pour Erg ou Golgoth. Ou
qu’un Te Jerkka ou un Silène…


L’écureuil-parachute vient d’échapper au poing de Steppe. Il
n’a pas fait trois bonds que Caracole l’attrape au vol et le donne à Aoi,
attendrie. Des pistes et des hypothèses se forment et s’effacent à mesure dans
mon esprit, des questions surtout. Et si nous devenions capables de retenir les
vifs de nos morts ? Que serait une horde capable de ça, qui ne perdrait
plus ses membres, qui resterait complète, au moins en terme de présence des
forces ? Et si aller au bout tenait à ça ? À cette cohésion ?
Finalement, j’ose la question très concrète que beaucoup doivent se poser :


— Que pouvons-nous faire pour Barbak et pour Zé ?


 


π Caracole
et Oroshi se regardent. Erg pique son crâne hérissé de pointes vers le sol.
Golgoth reprend une gorgée d’eau-de-vie. Il la recrache dans le feu. Une flamme
bleue éclate puis s’éteint. Callirhoé caresse sa loutre et la serre contre sa
poitrine. Les autres attendent. Par défaut, c’est Oroshi qui finit par
répondre :


— Personnellement, je n’ai pas la moindre idée sur la
façon dont un vif se récupère, si c’est la question. Le vif évolue, pour autant
que je sache, par attraction et voisinage physique. Rien ne dit qu’il soit doté
de conscience, ou capable d’intention. Il est une force, pour l’essentiel. Une
force aveugle. Il agit, comme l’éclair luit, comme la pluie mouille, comme le
vent file aval. Mais peut-être qu’Erg…


— J’en sais pas plus long que toi, aéromaître. Je crois
malheureusement qu’on peut plus rien pour eux. Ni pour Barbak ni pour Sveziest.
Ils nous suivront s’ils le peuvent. S’ils le doivent. Te Jerkka dit :
« Au vif, jamais la main. » Il faut pas essayer de piger ni de toucher.
Le vif, c’est sacré.


— Caracole ? Tu veux ajouter quelque chose ?


 


) Caracole
s’en est retourné sur son « rocher de scène » où il s’est d’abord
remis à jongler avec des galets et des bols avant de lever le doigt, tel un
enfant, pour demander la parole. Quoique dissipé, en première apparence, il
n’a, je le sais, pas perdu un mot d’une discussion qui le touche bien plus
qu’il ne le montre. Peut-être suis-je inapte à percevoir les vifs, mais de lui
je sens, suffisamment concentré, chaque inflexion et décalage. Je peux, pour
l’essentiel, deviner son humeur à la vélocité des gestes et à l’architecture
des rythmes et des plis.


Chez Caracole, tout est affaire de rythme et de plis. De
prime abord, personne ne donne mieux cette impression de ruisseau vivant, d’une
fluidité flamboyante de chair et de mouvement. Mais à un second niveau, qui
n’est visible qu’à la longue, personne aussi n’y imprime, à ce ruisseau, de
telles ruptures de pente, n’y jette autant de barrages brefs et de blocs, n’y
accueille autant d’affluents proches, de résurgences et de sources, n’y ouvre
de tels deltas avec des gués praticables aux auditeurs, n’y intercale si bien
coudes et rapides, brusques cataractes, qu’il prend alors un soin malin à faire
suivre de quelques gourds étagés en aval, quelques vasques limpides où il se
repose et où il vous noie. Il y a chez lui un tempo certes, une forme de débit
intérieur, bien souvent cette cadence assurée par la voix, mais il ne
l’installe d’ordinaire que pour mieux scander une continuité qu’il n’aura de
cesse de briser, à coups de frasques, non pas par goût de l’effet, ou
compulsion à surprendre, mais parce que le rythme – le rythme véritable ne
vient jamais de la répétition qui pourtant le prépare, mais du surgissement de
l’étrange, d’un plan oblique à l’attention, qui la plie.


« Du cerf au volant », m’a fait écrire un jour
Caracole à qui j’avais demandé pourquoi ses contes comportaient souvent des
tronçons illogiques. « Je peux toujours passer – si je plie. »
« Tu vois des vides partout – là où il n’y a que des plis. Le pli,
c’est ce miracle à partir d’une matière uniforme (prends le papier, si ça
t’aide) de séparer deux zones tout en les articulant – par ce bord commun.
Délier en reliant, du même geste. Le pli, mon bon Sovage, c’est ce qui te
permet de découper deux scènes autonomes dans un conte, sans ébrécher
l’attention. Sauve toujours l’attention, sauve le flux qui la porte, en pliant.
Regarde les chrones : ils ne sont que du vent, mais du vent à plis – à
plis complexes : à nœuds. Ainsi se fabriquent-ils (les coquins),
autant de poches distinctes que nécessaires, tout en n’utilisant qu’un seul
matériau continu : l’air. Rythmer, c’est apprendre à plier dans le
mouvement, sans le rompre. Et le troubadour n’a qu’un art, le plus beau, qu’il
a volé aux chrones : l’art du rythme. »


À ces réminiscences, Caracole donna ce soir-là une
actualité. Je crois pouvoir dire qu’aucun membre de la horde, pas même moi, ne
comprit grand-chose à ce qu’il essaya de nous faire entendre, du haut de son
rocher, avec la loutre pour partenaire, mais je vis que ça avait pour lui une
importance qui excédait la farce, et je le suivis donc avec curiosité.


— Puisque je puis avancer quelques pistes, je me
déroute et l’annonce : le vif se pelote et se pilote, encore faut-il pour
jongler avec sa boule, souple, je me défoule, qu’il y ait, à ses côtés, pas
trop loin, passant par là, traversant la route sans doute, à l’ouest toute,
quoiqu’il en coûte, un animal non banal et pas si mal, que nous baptiserons,
pour les besoins de notre didactique : l’animal syntaxique. Tous
issus de la Grasse-Mère, les animaux syntaxiques portent des noms ; des
noms trognons, des noms sinon… Sinon rien, crénom ! Pour l’exemple,
citons, sortis du bestiaire et du vestiaire : le massif Donc aux
allures de gorce, le Lorsque sommeillant comme un loir, le Puisque,
l’Autour de l’autoursier, nos amis les Vers, l’Ornicar – où
est-il donc ? – l’Afinde et le Sibienque, et même le Quoique,
qui dissone ! Chacun dans son rôle, chacun très drôle puisque dès qu’ils
paraissent, ici ou là, quelque chose, soudain, se passe : une glace casse,
hélas, des carpes se massent dans une nasse… et… Bon ! Prenez deux vifs,
prenez deux chrones épars, prenez deux événements… Tenez, au hasard…


Caracole a sorti de sa poche un œuf de bonne taille, très
blanc. Il fait semblant de chercher ses deux « événements » mais il
est évident pour moi qu’il ne cherche rien : il sait parfaitement ce qu’il
va dire. De sa manche, il extrait une poupée, un arlequin déchiré qui perd du
son par une fente. Il montre tour à tour l’œuf blanc et la poupée et
annonce :


— « L’air se vitrifie » et « Caracole
meurt ». Chacun des deux événements existe, au moins à titre potentiel,
dans une boucle de temps quelconque, attendant son jour, son heure, son petit
quatre-heures, attendant, sur les dents, d’être articulé au réel, précipité
dans l’actuel, effec-tué ! Et qui fait cela ? Qui opère le
passage ? Qui plie deux événements l’un sur l’autre ? Qui les fait
exister l’un par l’autre, l’un pour l’autre, l’un contre l’autre ?
Eh bien, ce sont les animaux syntaxiques, pardi ! « L’air se vitrifie
puisque Caracole meurt » – ça, c’est ce qui se passera avec un
Puisque qui passe. Avec le Donc tapi dans les parages, on vivra un « L’air
se vitrifie donc Caracole meurt », qui est d’ailleurs, je le précise en
passant, la bonne version de l’avenir. Je lui aurais préféré un « Caracole
meurt quoique l’air se vitrifie », mais ce n’est pas très correct,
n’est-ce pas ? Comprenez-vous l’esprit ? Si Zé existe, si son vif se
maintient près de nous dans cette loutre, c’est grâce à un animal syntaxique…
Lequel ? Je vous le donne en mille ?


— L’autour ! plaisante à moitié l’autoursier.


— Oui oui oui, l’autour ! L’autour fixe les vifs
autour de nous. Mais c’était la réponse qui convenait pour Barbak !
Dommage, pas d’image ! Mais pour le moins, un bon point !


— Merci, maîtresse…


— Pour Zé, ce qui le sauve, ça crève les vieux, c’est
l’outre !


— Quoi loutre ?


— Ben oui. L’outre, en Outre ! Zé s’est ajouté au
vif de l’animal. L’événement, la combinaison possible n’était pas d’opposition,
comme pour un Quoique, ou de conjonction temporelle comme chez ce
tapinois de Lorsque, elle était d’adjonction, de supplément !
L’Outre permet qu’on se rajoute ! Sans s’outrager…


— N’importe quoique ! Jamais entendu une idée
aussi dingue !! Tu me bilboques, troubadour ! Et comment on les
reconnaît tes animaux tactiques, ils ont quelle gueule ? À plumes, à bec,
à poils ? Ils sont faits en peau de vent, avec des écailles de blabla et
des griffes en roseau ?


— Ils sont faits en glyphe.


— En quoi ? En gifle ? s’esclaffe Golgoth.


— En glyphe, comme sur le cocon des chrones. Ce sont de
petits segments de vent, furtifs en diable, qui scintillent dans l’espace et
s’effacent aussitôt… Très jolis… On dirait des traits de calligraphe, tracés à
la volée… On en voit souvent au lever du soleil, en bordure de lac…


— Eh bien je vais me pieuter pour en chopper demain au
réveil ! Merci, boîte à vent, j’ai mon taf ! J’abandonne !


 


π Le
lendemain réapparurent les premières barques depuis quatre mois. Elles étaient
mangées de moisissures. On aperçut une première éolienne de pompage, trouée de
rouille. Puis un pharéole chaulé, dont la tour était cloquée par l’humidité et
les pales en drapeau. Progressivement, les digues s’empierraient. Des cabanes
palafittes en ruine guidaient la trace. Un canal ouvrit une perspective dans la
brume. Avec, au fond, un hydroglisseur bourdonnant, qui s’éloignait avec
lenteur. Il ne nous vit pas. Nous étions au bout. La flaque était derrière
nous. J’étais cotonneux de fièvre à cause de l’eau. Je ne réalisais pas.


 


) Cent
vingt-deux jours après avoir quitté les Fréoles et Nouchka en amont de
Port-Choon, nous entrâmes, en guenilles mais debout, tous stocks des flotteurs
consommés, dans une cité sans âge qui devait être Chawondasee.


Je ne sais pas à quoi je m’attendais au juste : à
retrouver, amarré sur une place, le Physalis de l’Escadre frêle, à voir
les ruelles bondées d’abrités en habits de parade, faisant tonitruer une
fanfare improbable, à entendre crépiter, tout le long de notre entrée dans la
ville, l’éclat des applaudissements et des vivats, les enfants courir et se
jeter dans nos bras, Nouchka sortir des rangs et m’embrasser ? Il n’y eut
rien de tout cela. Nous étions la première horde de l’histoire à ressortir de
l’autre côté de la flaque de Lapsane, en trace directe, avec vingt hordiers
d’origine, formés à Aberlaas et il n’y avait absolument personne pour nous
accueillir…


Nous traversâmes à pas lents une première rue, puis une
seconde, débouchâmes sur une sorte d’avenue défoncée et boueuse, bordée de
navires à fond plat qui faisaient office, si je comprenais bien, d’habitation.
Les volets des hublots se fermaient à l’approche du soir. Des cris rapatriaient
des enfants, des vélichars aux essieux grinçants passaient sans s’arrêter et se
garaient en aval de murets maçonnés en demi-cercle. La lumière, basse et
crépusculaire, filtrée qu’elle était par la brume, déclina rapidement tandis
que nous cherchions, sans la trouver, la place du village… D’humeur soudain
taciturne, Golgoth finit par alpaguer un airpailleur qui pliait ses filets à
l’arrière d’un aéroglisseur en osier. En nous voyant approcher, l’homme
sursauta presque et se recula, vaguement inquiet :


— Nous cherchons la plus haute autorité de ce village…


— L’Exarque ?


— Par exemple.


— Vous le trouverez à Chawondasee. Ici il n’y a pas
d’autorité. Nous sommes une communauté de pêcheurs et de paysans d’eau.


— Nous ne sommes pas à Chawondasee ?


— Ici, vous êtes à Chewan.


L’airpailleur nous regarda bizarrement, sans réussir à
déterminer ce que nous pouvions être. Finalement, dans le doute, il mit ses
pales de trois mètres de haut en appui face au vent, s’installa dans son
véhicule, enclencha le coupleur et finit par dire, comme s’il nous octroyait,
avec d’extrêmes réserves, une ultime faveur :


— Chawondasee est à plus de trente lieues au sud d’ici.
Vous êtes à pied ?


— On dirait, cracha Golgoth.



XII


Alticcio


 


 


 


— Tu n’as jamais entendu parler d’Alticcio ? insiste
Caracole, épaté par tant d’ignorance.


— Jamais, jamais ?! Personne dans ton bled
d’origine ? Même pas un Fréole de passage ou un Oblique ? Personne ne
t’a jamais parlé de cette cité ?


— Non, je vous dis ! Excusez-moi, je ne suis que
Coriolis, jeune croc débutante, fille d’airpailleur… Avant d’intégrer la Horde,
je n’avais jamais quitté mon village ! Je ne savais même pas que les
Fréoles existaient !


 


) Caracole
la regarde avec beaucoup d’amusement. Elle rougit et fait mine de rajuster son
harnais pour se donner une contenance. Son traîneau neuf, conçu par Oroshi et
poncé par Silamphre, la pousse presque dans le dos dès qu’elle marque une
pause : l’aérodynamisme en est décidément excellent avec une éolienne
tripale de poussée, couplée aux roues, qui soulage, sinon annule la traction.
Il faut simplement espérer que le sable et les gravillons, très présents sur
ces plaines de roc drossé, ne grippent pas trop vite le bel ensemble. Caracole
me regarde, tout à sa joie :


— Cette fille est un éblouissement, à sa façon. Elle ne
sait rien sur rien : c’est magnifique !


— Ça va ! Tu ferais mieux de me raconter ce que
c’est, ta cité ! Au lieu de te moquer !


Caracole n’en attendait pas plus. Sous ces vents délicats,
qui hésitent entre un slamino de Lahvis, sans turbulence, mollissant colline
vers midi et une zéfirine de berceau, l’ambiance est à la légèreté. Dans ce
semi-désert aréneux scandé par des pitons, le contre se fait hors Fer et hors
Pack, en évolution libre, car la visibilité amont est très bonne et le sol
ferme. La flaque gris-vert et sa vase, son brouillard couvant, ses roselières
et son odeur lancinante de moisi paraissent bien loin désormais. Chawondasee et
ses rues inondées, Chawondasee avec ses maisons-barques, et son accueil entre
deux eaux, n’est qu’à six mois de contre en aval pourtant, j’ai déjà oublié.
Ici, tout jaillit net et sec, orange sur bleu. Chacun en profite pour bavarder
avec son groupe préféré. J’adore marcher avec Caracole et la compagnie de
Coriolis a du charme, pour le moins… Auprès d’eux, je me sens bien, ils se
taquinent en permanence et Caracole n’est jamais aussi fluide que lorsqu’il se
sait attendu et écouté :


— Alticcio – comment t’expliquer ça
Princesse ? – Diantre ! Alticcio… Je ne sais pas, imagine !


— Oui… ? J’imagine quoi ?


— Imagine un fleuve de vent… Imagine une ville
verticale qui ne serait faite que de tours, de tours immenses et branlantes de
plus de cent mètres de haut plantées au beau milieu du courant ! Imagine
des beffrois de pierre et de bois, des cathédrales monotours flanquées de
campaniles, imagine des pharéoles qui hululent la nuit et se répondent !
Imagine des châteaux d’eau, des palais en verre juchés sur des pitons de
marbre ! Imagine des cabanes perchées dans des arbres majestueux, avec un
colimaçon enroulé autour ! Imagine des colonnes vertigineuses pas plus
larges qu’un corps, avec des moines assis au sommet, les fameux stylites, qui
te haranguent quand tu empruntes une passerelle de corde ! Figure-toi la
vie des nobles qui habitent les tours, ceux de la Haute – on les appelle
les Tourangeaux – ces nobles qui intriguent, qui draguent et qui dorment
là-haut près du ciel et ne touchent jamais terre. Ils se déplacent en
barcarolle, en ballon d’air chaud, en aile volante ou en vélivélo.


— En vélivélo ?!


— Oui ! Quand ils n’empruntent pas leurs ponts de
singe, ne sautent pas de terrasse en terrasse, ne glissent pas d’une tour à
l’autre suspendus à un câble, assis dans une cage en osier.


— N’importe quoi ! Tu réinventerais la lune !


— Et en bas, écoute-moi bien jeune fille : au pied
de ces tours rampe et travaille la roture : les racleurs. En bas se tient
le royaume poussiéreux de tes copains les airpailleurs qui filtrent et tamisent
le vent du défilé jusqu’au delta… En bas, il n’y a que des habitats
troglodytes, des galeries enterrées et quelques burons arc-boutés dans le lit
du Fleuvent. En bas, il y a surtout ce qui tient les nobles en l’air, ce qui
permet ballon et barcarolle, faribole et vie de palais…


— Quoi donc ?


— Les réflecteurs, mignonne ! Alticcio a cette
particularité d’être située au débouché d’un canyon très encaissé, presque une
fente, une incision dans la montagne. En amont de ce canyon, tu as une vallée
très large qui se rétrécit progressivement en entonnoir. Si bien que le vent
qui s’engouffre amont dans le goulet – pffffeee, il ressort aval
avec une vitesse et une pression énormes – sccchhhha ! Les
piles des tours ne tiendraient pas sous l’abrasion si les pionniers n’avaient
eu l’idée et le culot d’installer, que dis-je, de cribler le lit du fleuve de
grands panneaux en métal inclinés, sur lesquels vient buter le courant. Tu me
suis, poupée ? Grâce à ces réflecteurs, le vent horizontal ricoche vers le
haut. La cité est en quelque sorte portée, soutenue du sol par un matelas d’air
ascendant qui permet aux Tourangeaux de planer paisiblement en altitude.


— Sov, dis quelque chose ! C’est n’importe
quoi ! Il me prend vraiment pour une cueilleuse !


— Dis ça devant Aoi, tiens !


— Aoi est sur son nuage depuis la flaque de
Lapsane ! Ils m’énervent avec Steppe à s’embrasser tout le temps !


— Tss tss, jalouse ? Va donc chercher Larco :
il sera ravi de les imiter avec toi !


 


π L’accueil
que nous avions reçu à Chawondasee ne passait pas. Deux mois après, je le ressassais
encore. Nos rares périodes d’échange avec l’extérieur prolongeaient longtemps
leurs effets dans le désert. À proprement parler, nous n’avions pas été
accueillis. Personne dans l’Escadre frêle, à commencer par le commodore et le
contre-amiral, n’avait jugé bon de prévenir les autorités locales de notre
possible arrivée. Il passait une horde tous les vingt-cinq ans, au mieux. Notre
exploit n’avait pourtant eu l’air de fasciner personne dans la cité. Un pli de
courtoisie nous avait été remis de la part « de toute l’Escadre ».
Sov avait eu une lettre. Quelques matelots avaient laissé des bibelots pour les
filles. Point à la ligne.


L’escadre était repartie amont quatre mois après nous avoir
quittés à Port-Choon. C’était la limite convenue, soit. Mais à quatre jours
près, en avalant un peu dans la flaque, ils nous auraient facilement repérés.
Encore eût-il fallu qu’ils le veuillent… Les doutes qu’avait soulevés la
présence de Silène dans l’escadre s’en trouvaient très amplifiés. En nous en
dissuadant d’une façon habile, le commandement nous avait au fond poussé vers
la flaque. Qu’il ait espéré nous y voir disparaître m’avait effleuré lors d’un
repérage de nuit. Aujourd’hui, le soupçon ne m’effleurait plus : il
m’écorchait, il m’entaillait même.


Tout en étant très isolée, en partie à cause du caractère de
Golgoth, notre horde conservait des relais fiables dans quelques villages. Des
informateurs et des compagnons de l’Hordre qui prenaient souvent leur distance
avec l’Hordre, justement. À sept ans aller-retour d’Aberlaas en navire rapide,
les informations que nous obtenions étaient bien sûr obsolètes. La transmission
par pharéoles toutefois, sur l’axe Bellini, le plus rectiligne de la bande de
Contre, accélérait la remontée des messages cryptés. En jouant sur la position
des huit pales, des messages brefs étaient codés d’éolienne en éolienne. Par
cette méthode, nos meilleures sources confirmaient depuis plusieurs années une
dérive au sein du Conseil de l’Hordre. Elles disaient au fond ceci : une
fraction croissante de l’Hordre voulait nous lâcher. Pas seulement nous :
toutes les hordes futures. Ils parlaient d’abandonner le principe même de
former des Hordes ! Les progrès technologiques des Fréoles donnaient à
penser aux optimistes qu’ils atteindraient l’Extrême-Amont avant nous. En
machine. Miser sur des escadres d’élite promettait des résultats que huit
siècles de hordes n’avaient pour l’instant su apporter. Posait encore problème
le verrou glaciaire de Norska, heureusement. Je m’étais longtemps rassuré en
m’accrochant à cette vérité : seule une horde authentique contrant à pied
pouvait rencontrer les neuf formes du vent. Naïveté spirituelle ? Pour la
Pragma en tout cas, même cette vérité commençait à être remise en question (me
rapportait-on). À Aberlaas, notre aura s’étiolait. Les jeunes s’embarquaient
avec enthousiasme dans les expéditions fréoles. Devenir traceur, devenir scribe
ou aéromaître, faisait rêver moins d’enfants. C’est ce que prétendaient nos
sources. Sûrement parce qu’on ne leur présentait plus notre destin comme
auparavant. Comme un héroïsme quotidien. Une aventure pure. Ce qui comptait
désormais semblait être le combien, pas le comment.
Combien : la vitesse atteinte, la distance parcourue, les records de
trajet. Et pas comment : le courage physique, la finesse de contre,
l’invention d’une Trace.


— En plus d’être une merveille architecturale, Alticcio
est un pôle intellectuel unique dans la bande de Contre. La ville a attiré de
nombreux pionniers, des chercheurs d’air, des flibustiers de grand vent. Mais
elle a aussi su fixer quelques-uns des plus brillants ærudits. D’après Oroshi,
elle contiendrait la bibliothèque la plus profonde sur l’Extrême-Amont. Ce
n’est pas étonnant, encore une fois, parce qu’Alticcio est vraiment devenu au
fil des siècles la base avancée de l’amont. C’est de là que les expéditions
fréoles partent pour explorer l’inconnu.


— D’accord, mais tout à l’heure, vous m’avez dit que le
canyon est quasiment infranchissable ! Comment ils font, les
Fréoles ?


— Alticcio est adossé à une chaîne de montagnes très
élevée : le massif des Malachites. Roc et glace partout, tu n’as aucun
appui pour escalader, des à-pics et des barres rocheuses coupent l’ascension,
ça ne passe pas, ni en véhicule ni à pied !


— Il n’y a pas moyen de contourner cette chaîne, au
nord ou au sud ?


— Si, justement. C’est ce que font les expéditions
fréoles et certains Obliques. Mais à pied, ça demanderait presque une
année ! Aucune horde n’a jamais essayé cette solution, ceci dit ! Le
défilé est la trace directe, la voie évidente. La seule voie !


— Et par ce défilé, ça passe ?


— Ça n’a pas passé jusqu’à la 27e Horde. Il
faut dire qu’Alticcio a longtemps été considéré comme la ville-frontière par
excellence. Jusqu’à la 18e Horde, aucun scribe n’imaginait qu’il y
ait quelque chose derrière la porte d’Urle car…


— La porte d’Urle ?


— C’est le nom du couloir qui se trouve au cœur du
canyon. La pointe du cône amont, si tu veux. Là où l’entonnoir se resserre au
plus étroit, avant de se réélargir. Jusqu’à la 18e Horde, cette
passe était mythique. Les carnets de contre que j’ai lus disent que ça hurle
là-dedans plus fort que pour un furvent ! C’est insoutenable, ça terrifie
d’abord par le son ; et ensuite, il y a la vitesse inhumaine. À cette
époque, on imaginait que la Horde qui franchirait la porte d’Urle atteindrait
l’Extrême-Amont. Il a fallu attendre la 27e Horde pour savoir…


— Celle du premier Golgoth ?


— Oui. Ils ont utilisé une technique de contre
révolutionnaire : le contre plombé. Le premier Golgoth a demandé à son
forgeron de couler des casques intégraux en acier fritté de trente kilos,
profilés en goutte et évasés sur la nuque ! Ça a pris un mois. Ces casques
étaient impossibles à porter debout sans se briser les cervicales ! Ils
étaient faits pour contrer couché, face contre terre. Ils ont avancé ainsi,
mètre par mètre, sur les deux cents mètres à découvert de la passe, en rampant
et en raclant leur casque sur la roche, avant d’atteindre le premier coude un
peu abrité. Là, ils ont changé de casque et ils ont continué, chaînés
bras-jambes, en chenille, Golgoth en tête… Ça a duré vingt-deux heures !
Mais ils n’ont pas perdu un homme !


— Le plus émouvant est que le jour même, les
airpailleurs qui travaillent sous l’écluse d’Urle ont récupéré les casques
intégraux, salement cabossés, dans leurs grillages. Ils ont cru que toute la
horde y était passée. Certains, pourtant, espéraient encore parce qu’ils ne
voyaient pas les corps arriver ! En retournant les casques, un airpailleur
s’est rendu compte qu’à l’intérieur, il y avait des inscriptions sur le capiton
de cuir. C’était des testaments, des messages d’adieu ou d’amour, des phrases
talisman… Un seul casque était vierge de tout message. Il avait juste son
poinçon de fabrication : un Ω,
avec le 1 inscrit dedans.


— Le premier Golgoth ?


— Oui ! Lui n’avait pas douté un seul instant
qu’il survivrait ! Il n’avait même pas pris la peine d’écrire quoi que ce
soit.


— C’est une lignée complètement barrée, ces
Golgoth ! Bonjour l’hérédité ! Et nous, on a écopé du neuvième, le
pire de tous !


— C’est-à-dire le meilleur. Avec lui, princesse, nous
irons au bout, crois-moi. Ou alors, ça veut dire que personne n’ira jamais au
bout !


 


) La
joute avait été fixée en fin d’après-midi au palais de la Neuvième Forme. Parmi
l’incroyable compétition de tours et de beffrois, de phares et de flèches, de
colonnes courtes et de cathédrales étroites qui striaient Alticcio, entre le
fouillis des minarets en pisé, des campaniles d’albâtre, des cônes et des donjons
de granit équarri, à travers les séquoias surchargés de cabanes et de cordages
branlant à la rafale, parmi les châteaux d’eau massifs et les tours thermiques
hérissées de tuyères, au-delà du farrago des terrasses et des places suspendues
en plein ciel, carrés nets d’où partaient quelque aévenue indécelable au
profane, parmi les innombrables toits en lauze, en tuile cuite, en bardage,
inclinés ou plats, à dôme ou à bulbe, desquels se surélevaient les éoliennes
domestiques, certaines à tambours, d’autres verticales à trois, six, vingt-deux
pales, en bronze ou en bois, en toile parfois, parmi cette majesté inoubliable
de palais privés qui poussaient chaque année un peu plus haut pour mieux
accrocher la lumière et le vent linéaire, Caracole me désigna du doigt un
magnifique bourgeon de verre, posé à plus de cent mètres de haut à l’extrémité
d’une tige renforcée de pierre et de fer. La tour qui le soutenait, choix rare,
possédait un escalier extérieur en colimaçon, dont les marches, de verre épais,
s’enroulaient jusqu’au sommet. Fierté des artisans-verriers, le volume du
palais imitait une immense goutte d’eau, dont le bord d’attaque aurait été
soufflé et comme retroussé par le vent. Avec son dôme oblong culminant à une
vingtaine de mètres au-dessus de la plate-forme et la bordée d’arceaux
métalliques qui en partait pour souligner les courbes, l’ensemble donnait à
cette distance une impression équilibrée de fragilité cristalline et de force
contenue qui l’apparentait vraiment, à mes yeux, à un bourgeon en attente
d’éclosion minérale.


Du beffroi où nous étions hébergés, Oroshi, Coriolis,
Caracole et moi, le palais était à dix coups de pédales d’un vélivélo, guère
plus – si l’on tirait un profit honnête des ascendances conjuguées du
réflecteur et de la tour thermique, intercalée, dont on sentait, accoudé au
balcon, l’odeur de feu de bois monter jusqu’à nous. Nul besoin par conséquent
de se presser – encore que l’accumulation des barcarolles et des ballons
sur la plate-forme, devant le palais, et la vision des Tourangeaux s’installant
derrière les parois de verre dans l’hémicycle, en une nuée de points noirs,
donnait une certaine urgence à nos derniers calages.


Caracole, par amitié, faute d’autres choix aussi, m’avait
donc promulgué « écuyer tranchant » pour la joute. Charge à moi de
l’épauler autant que faire se pouvait, du mot et du verbe dans le duel, que
chaque Tourangeau croisé nous annonçait redoutable, qui allait l’opposer à
Sélème le Stylite, dans moins d’une heure maintenant…


Des rumeurs et ouï-dire que nous avions pu collecter
ressortaient cinq points : Sélème vivait en ascète sur une colonne de
carrare de cinquante mètres de haut depuis dix-huit ans ; il manipulait le
langage comme personne ; ses discours bénéficiaient d’un crédit intellectuel
et d’une ferveur religieuse indiscutables ; il avait été provoqué en duel
une centaine de fois dans son existence ; et il avait toujours gagné.


En tant que scribe, j’avais demandé, et obtenu, le règlement
des joutes. Celui-ci laissait une large part au hasard puisque sur une
trentaine d’épreuves potentielles, trois seulement étaient retenues pour le
combat. Les deux premières étaient tirées au sort, mais la troisième, point
intéressant, était laissée au choix du perdant pour lui permettre, le cas
échéant, de refaire son retard dans la dernière manche. J’avais persuadé
Caracole de lire les minutes des duels antérieurs de Sélème, je l’avais poussé
à étudier son style et ses réparties, à analyser ses travers et ses atouts, et
il en avait tiré la conclusion suivante :


— Le bonze improvise peu. C’est un rimeur, pour
l’essentiel, il ne connaît qu’une forme du rythme, il rime long, il
contre-assonne peu. En duel, il se sert des strophes qu’il a dû modeler, à dada
sur sa colonne, à longueur de journées ! Il est technique, très pointu en
lexique, il a quelques éclairs parfois, mais il apprend beaucoup par cœur.


— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne peux pas le
deviner à la lecture des comptes rendus !


— L’improvisation se lit à l’oreille,
scribouillard : elle possède son propre tempo, elle rime souvent impair et
court. Les laisses de Sélème sentent la sueur. Son flot manque de staccato,
c’est un flot de vache à lait, il presse ses pis et il en tire sa crème, à
coups de baratte…


— Il est battable, alors ?


— Tu sais, Sov, les jurés de joute aiment ce goût de
beurre. Ils sont sensibles aux rimes plates, au « barattin » – avec
deux t, tu me suis ? Il va falloir jouer vite pour l’acculer à des
cadences dont il n’a pas l’habitude. Et puis le déborder en stylibre, si
j’obtiens l’épreuve. Je vais me débrouiller pour être derrière à la fin de la
deuxième manche.


— Qu’est-ce que je dois faire pour t’aider,
Carac ?


— M’écrire les mots, le maximum de mots, des verbes
surtout, et des expressions drôles, courtes, des monosyllabes, sur ta tablette
d’argile.


— C’est tout ?


— C’est tout ! Sais-tu, pour ta gouverne, que
l’écuyer tranchant, dans la chevalerie, est celui qui découpe la viande ?
Découpe la langue pour moi, en bouchées agiles ! Et nous ferons bombance,
vilain !


 


π La
joute débute dans une vingtaine de minutes. Et Caracole et Sov ne sont toujours
pas là ! J’ai été mené au palais en barcarolle. J’admire la technologie de
cette cité. Elle doit certes beaucoup aux Fréoles pour l’utilisation des ailes,
les matériaux légers et la portance dynamique. Mais ils peuvent se targuer de
posséder en propre d’excellents aérologues. Je me suis retourné plusieurs fois.
La plate-forme est désormais saturée de véhicules volants. On dirait une
exposition d’œuvres d’art. Barcarolles longues et fines, toutes ailes
rétractées. Ballons passifs à air chaud. Ballairs dirigeables. Vélivélos à aile
delta, vélivélos autogires. Planeurs. Parapentes de poche. Éolicoptères. Les
palatins les longent aux crochets d’amarrage. Ils les alignent afin de libérer
la piste d’atterrissage. Le granit y est poli par l’usage en une bande nette.


La salle de spectacle du palais de la Neuvième Forme a une
jauge, m’a-ton affirmé, de deux mille personnes. Le centre de la salle est
occupé par un épais disque de cuivre qui fait six mètres de diamètre. Il est
percé en son centre par un axe qui se prolonge jusqu’au sommet du dôme. Cet axe
est couplé à la rotation d’une éolienne à tambour qui prend le vent sur le
toit. Par cet ingénieux mécanisme, le disque de cuivre tourne lentement sur lui-même.
Cela permet à chaque spectateur d’apprécier la scène et ceux qui s’y trouvent
sous tous les angles. Le stylite y est déjà installé en tailleur, son scribe à
ses côtés. Il paraît hermétique à l’effervescence qui agite le public. Il a les
yeux fermés et semble marmotter dans son absence de barbe. En face de lui, sur
le diamètre opposé, deux trônes ont été disposés. Ils attendent Caracole et
Sov. Les spectateurs ont déjà pris place dans les gradins étagés autour de la
scène. Les comtes palatins officient à l’entrée afin d’accorder aux
aristocrates tourangeaux des places à la mesure de leur rang présumé. En raison
de notre statut, on ne cesse, Golgoth et moi-même, de venir nous saluer. Cette
déférence est agaçante et artificielle. Elle est le fait des nobliaux qui
intriguent dans la cour de l’Exarque.


— Quoi foutent, tubleu ?


Golgoth, comme toute la horde, s’impatiente. Les palatins
nous ont installés côte à côte au premier rang, en léger contrebas de la scène.


— Caracole doit préparer son entrée, avance Larco.


Coriolis le regarde en hochant la tête. Elle a la peau des
doigts qui saigne.


L’anxiété. Elle porte des boucles d’oreilles en argent, un
collier qu’un Tourangeau lui a offert et des bracelets qui tintent à chacun de
ses mouvements. Sa toilette est pour une fois resplendissante, sa peau
parfaite : l’apport de la vie en cité. Larco lui chuchote quelque chose à
l’oreille. Sa joue s’empourpre. Elle sourit. Elle rayonne de l’énergie qu’elle
ne fournit plus pour le contre. Comme nous tous je crois, après ces quatre
jours de repos.


 


∂ Soudain,
le brouhaha de feutre, étouffé par le velours des fauteuils, se déchira sur un
cri. Car le page d’accueil annonça, lisant le rouleau qui lui avait été remis,
d’une voix d’abord sérieuse et forte, puis progressivement décontenancée :


— Oyez ! Permettez-moi d’introduire devant vous,
nobles Tourangeaux, son Altesse Jovialissime, le Prince du Pharynx, Grand-Duc
de Fatrasie, Haut-Parleur, Chevalier émérite des Lettres de l’Alphabet, barde,
bateleur et saltimbanque, Grand Rhéteur Hérétique du Haut-Lexique,
vice-grammairien, Escamoteur à ses heures, Prêcheur à la ligne, Chasseur de
signes, Frimeur, phraseur, rimeur, Poète pourtant, Esthète du Bon Son et
parfois même Troubadour – accueillez comme il se doit, des pieds et des
mains, le moins sobre de tous les arlequins – j’ai nommé Caracole, de
la Horde du neuvième Golgoth !


 


x Par
une sorte d’enchantement, Caracole est apparu derrière le page. Il est venu
drapé dans un manteau d’arlequin neuf, chaussé d’escafignons, et il porte, sur
la tête, un chapeau de cuir ouvragé duquel débordent ses cheveux bouclés
jusqu’aux épaules. S’il présente les traits d’une élégance presque féminine,
son allure, son regard et sa voix restent virils. Il dégage une forme de grâce
sans être affété. Sa séduction, qui opère immédiatement sur le public, il la
tire de cette harmonie, chez lui si constante, entre ses gestes francs et
masculins et cette désinvolture, ce laisser-aller princier, qui ne tutoie guère
la vulgarité. J’ai fermé les yeux à son arrivée afin de bien saisir sa
signature aérologique, mais la foule brouille ma perception.


Le page a attendu que l’excitation et les rires retombent
pour présenter Sov. Il porte un maillot de lin bleu, de ceux qu’Aoi tisse si
remarquablement. Il a coupé ras sa barbe, se tient droit. Ses yeux bleu clair
scrutent la salle, son regard est comme toujours précis et habité, intelligent.
Il avance sans grande assurance pourtant et il serait impossible, pour qui ne
l’aurait jamais vu contrer, de deviner son rang dans le Fer ou la puissance de
sa musculature longiligne.


— Son « écuyer tranchant », le Scribe de la
Horde, qui est également maître transcripteur du Vent, j’annonce Sov
Sevcenko Strochnis !


 


) Des
applaudissements réservés clapotent et pétillent sur les parois de verre du
palais. Les patins des fauteuils couinent sur les lambris des gradins. Je me
sens rougir sous l’intensité de l’attention qui se porte sur moi, si bien que
j’emboîte le pas à Caracole qui lance force baisers au public, monte prestement
sur la scène et se dirige sans préséance vers le stylite. L’échange des regards
est bref, la poignée de main molle et glaciale au toucher. Le stylite n’a pas
pu, ou pas voulu se lever et il se tient en tailleur, un peu voûté, sur le
disque de cuivre. Il ne porte qu’un suaire d’un blanc sale, son crâne est
lisse, ses joues creusées, sa peau sans couleur. Il se dégage pourtant de lui
une sorte de puissance têtue, une énergie d’intellect cru, qu’on pressent
perspicace et féroce sous l’humilité affichée. Elle me met mal à l’aise et pour
tout dire : elle m’impressionne. Sans s’attarder, Caracole a rejoint son
trône et je m’assois à ses côtés, posant au sol mon encrier, avec un morceau de
parchemin cloué sur un cadre où j’ai inscrit, pour m’aider, le maximum de
termes – j’y puiserai au besoin. Sur mes genoux, je pose ma tablette
d’argile légèrement humide et j’agrippe mon stylet pour me donner une
contenance. L’atmosphère de la salle est surchauffée. Le public, pour
l’essentiel tourangeau, bien que comportant, par grappes, quelques racleurs
bénéficiant de passe-droits, manifeste par chuchotements son impatience.


 


Ω Il
croyait quoi, l’Exarque ? Que j’allais me chier dessus pour son épreuve,
me défausser sur Firost ? Le laisser enfoncer sa masse de couenne à
travers le fleuve en crue, prendre pleine viande le rafalant, à MA place ?
J’ai provoqué ce mec, ouais ! Recta ! Exarque ou pas, quoi
fout ? Cette face de loup, qui ramène sa truffe parce qu’il est nommé
direct par le Conseil de l’Hordre ici-bas, il avait pas à geoler ce racleur qui
nous a reçus ! Ce type savait pas qui on était ! Il nous a ouvert son
buron et il nous a pagé sur ses filets. Quoi de mal ? Et même ! Il
aurait sonné qui là-haut, dans les tours, à minuit ? Ils peuvent pas
approcher à quatre mètres d’une tour sans prendre un carreau dans
l’épaule ! Ici c’est : en haut les noblaillons qui rotent et qui se
branlent dans les baldaquins, en bas la roture, juste bonne pour eux autres à
racler les rognures balancées des créneaux, à vivre à même le fleuve, à
touiller du grain comme ils peuvent dans leurs tamis, des éclats de nib, rien,
des miettes de ferraille qu’on leur rachète une goulée de gnole ! L’aurait
fallu quoi, que je gobe ma salive ? Pas moufter ? Que je tape sur le
bide du grand type en toge couleur vinasse en lui disant : « T’as
raison, gars, fous ce brave pailleur au donjon, il t’a même pas prévenu, le
bougreau, qu’on rappliquait par chez toi ! » ? Peut-être qu’il
voulait aussi un baise-paluche, tant qu’à faire ?


 


π Avec
une prestance certaine dans sa robe bleu roi, le maître de cérémonie s’est
avancé sur la scène. Il présente les jurés de la joute. Sept érudits, la
plupart barbus et très calmes, qui examinent Caracole sans mot dire. À leur
côté, perché sur une chaise haute, se tient le juge de signe, nerveux et
ciselé. Il sera le garant du respect des règles langagières. Il esquisse un
salut froid. Nous est ensuite présenté le « scorie » qui officie au
pied d’un portique à socle pivotant. À son aplomb tournent des cylindres
d’étain gravés de chiffres : le scorie décomptera et inscrira le score au
fur et à mesure de la joute. Enfin, prenant place sur le disque, à égale
distance du stylite et de Caracole, l’arbitre est appelé. Il se tient debout.
Il paraît fiable. Le maître de cérémonie passe aux élégances :


— Son Altesse l’Exarque, Messeigneurs et Comtes
d’Alticcio, Messeigneurs de la Horde du Contrevent, Augustes Palatins qui nous
faîtes l’honneur, une nouvelle fois, de nous accueillir dans ce palais de la
Neuvième Forme, permettez-moi de rappeler aux nobles Tourangeaux, mais aussi
aux représentants de la Hanse des Racleurs ici présents, les enjeux de la joute
oratoire, d’une nature très-exceptionnelle, qui va avoir lieu devant vous.
Comme la rumeur publique vous en a peut-être informés, Son Altesse l’Exarque,
suite à un différend avec le neuvième Golgoth, Traceur de la Horde, a décidé de
soumettre l’ouverture de l’écluse d’Urle, qui leur est indispensable pour
accéder en Extrême-Amont, à une série de trois épreuves. Le principe en a été
fixé séante tenante et la Horde ne saurait y déroger. Trois champions ont été
désignés par le neuvième Golgoth pour relever ces trois défis proposés par
l’Exarque. Erg Machaon, Combattant-protecteur, a remporté le premier. Le second
a été relevé hier par le Golgoth lui-même, avec succès, dans des conditions de
crue impressionnantes. Le troisième a lieu ce soir, ici même, devant vous. Il
oppose Caracole, troubadour de la Horde, à celui que je ne vous ferai pas
l’affront de présenter puisqu’il est réputé très au-delà de notre cité, jusqu’à
Aberlaas même, pour sa grandeur et pour sa probité : j’ai nommé Sélème le
Stylite !


 


Ω Quand
il a tordu le pif et ramené sa clique, l’Exarque, j’ai bien cru qu’Erg allait
les hacher à l’hélice. Pietro a calmé le jeu et ça s’est tassé aussi sec. Puis
y a eu cette ripaille en notre honneur, au palais de mon pote Tête-de-Loup, où
je me suis gobergé comme jamais, ça arrivait de partout, les gorces du plafond
à la manivelle, la volaille jetée sur les tablées, les légumes en tambouille,
et roulent les tonneaux, ça gerbait dans les écuelles – même Ergo se
lâchait, c’était du gueuleton de première main, avec jongleuses et ménestrels,
de la putain partout peinte aux lèvres, des trouvères entre les plats, ça
beuglait bon enfant, j’étais pas le dernier à tâter les croupes à la volée, à
toucher de la touffe pas vraiment farouche, à rigoler quoi ! Puis ce
pisse-froid d’Exarque a demandé le silence. « Une information » qu’il
a dit. « Que l’écluse d’Urle dépendait de sa féodalité »,
« qu’une demande d’autorisation devrait être formulée par le traceur pour
pouvoir accéder amont », « qu’elle serait examinée dans les délais en
vigueur à la cour », et tout à l’avenant. Ça a duré, chais pas… Trop pour
moi faut croire ! On m’a dit que j’ai grimpé sur la table, que j’ai pissé
sur la poufiasse de l’Exarque. C’est pas impossible – j’étais franc
bouyave, je me rappelle de rien. J’ai gueulé que la horde avait pas besoin
d’autorisation pour tracer. Que personne nous avait jamais bloqué un
contre ! Ça a pas plu. Ils ont réagi méchant, genre offusqué, on m’a dit.
Et là ça s’est foutu sur la gueule qu’on m’a dit – Erg, Firost et Léarch
ont appuyé cinq ou six nobliaux à coups de chandelier en bronze. Je me souviens
de rien. Au final, un comte s’est ramené dans la cohue. Il a proposé un défi
« pour trancher la querelle ». Trois épreuves à relever. J’ai dit
yak ! C’était plié. J’ai qu’une parole.


— Cette joute, vous l’aurez compris, revêt une
importance cruciale pour la Horde du Contrevent. Si son troubadour ne ressort
pas vainqueur du duel, l’accès à l’écluse d’Urle leur sera interdit. Ils
n’auront plus d’autre choix qu’un contournement périlleux par le massif des
Malachites ou un recours en grâce, sans garantie d’obtention ni de délai,
auprès de Son Altesse l’Exarque qui a…


— Y aura pas de recours en grâce !!!


 


∂ La
salle entière se tourne vers la voix qui vient d’interrompre brusquement, et au
mépris de toute préséance, le maître de cérémonie. La réprobation et la
surprise sont audibles dans le caquètement des noblaillonnes. Notre Golgoth s’est
levé. Je l’adore lorsqu’il est ainsi. Il toise l’Exarque, effrontément, assis
dans un box avec sa cour, deux rangs plus loin :


— Y aura pas de recours en grâce. On va plier votre
pantin !


— Nous verrons cela mon ami, rétorque le porte-parole
de l’Exarque. L’Exarque, pour sa part, ne parle jamais. Où alors uniquement
lorsque ses mots peuvent faire, directement, actes. C’est-à-dire pour prononcer
une sentence, proclamer un édit ou bannir un racleur. Ce fumier reste de bois
sous l’attaque, fait mine de l’ignorer et indique, de la main, au maître de
cérémonie qu’il peut continuer. Je suis fier de Golgoth, fier qu’il leur montre
qu’on ne courbera pas le tronc devant leur noblesse putride qui festoie et
ricane en haut des tours quand les racleurs s’écorcent jusqu’à l’aubier des
vertèbres pour leur fournir chaque jour leur matelas d’ascendance ! Ça me
débecte !


 


π L’intervention
de Golgoth est inutile. Elle ne fera que renforcer la détermination de
l’Exarque si Caracole perd. Elle pique son orgueil là où l’on pouvait espérer
fléchir sa mansuétude après l’exploit d’hier. La popularité acquise par Golgoth
auprès des racleurs pouvait être politiquement exploitée. Ouvrir la porte
d’Urle malgré une défaite serait même passé pour une preuve de noblesse. En une
phrase, par sa morgue, Golgoth vient de nous condamner : à l’exploit. Il
met une pression démesurée sur Caracole. Sov est livide sur son trône.
Heureusement que son rôle sera mineur. Toutes mes sources ont été
formelles : les joutes sont souvent très techniques, le brio n’y suffit
pas. Il faut avoir travaillé ses laisses, pratiqué les lipogrammes, le monovocalisme,
la prose sous contrainte. Caracole est un remarquable orateur, un conteur hors
pair. Il joue admirablement sur les mots. Mais les contraintes lui répugnent.
Je doute qu’il excelle dans les exercices langagiers.


 


x J’ai
trouvé un peu légère la réaction des filles hier à l’exploit de Golgoth. Alme,
qui a pourtant suivi avec moi sa remontée du delta jusqu’à l’écluse d’Urle, a
eu cette remarque blasée : « Et alors ? Il l’a fait, oui. C’est
Golgoth, quand même ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Si on en
est là, c’est à cause de lui, non ? Il a juste rattrapé le coup… »


Grâce au ballon, j’ai pu rester à son aplomb les quatre
kilomètres que couvrait le contre, de sorte que j’ai vraiment pu apprécier ses
choix et mesurer la qualité de sa trace en terrain complexe. L’Exarque avait,
comme prévu, fait ouvrir l’écluse d’Urle pour une heure. Le vent s’est donc
déversé directement dans le lit du fleuve avec une violence dévastatrice. La
difficulté de l’épreuve tenait toutefois moins à la vitesse linéaire du flux
qu’aux turbulences de sillage dans une zone encombrée de burons, de tours et de
réflecteurs. Elle tenait aussi aux déchets solides et aux tas de sable charriés
dans la coulée, lesquels multipliaient les risques de blessure. Golgoth avait
choisi de mettre le plastron et les protections aux cuisses, aux genoux et aux
tibias, avec le casque intégral en bois, celui que j’ai conçu. Ça l’a rendu
plus lourd mais pas moins habile. Il n’a fait qu’une grosse erreur, en sortie
d’abri. Protégé par un réflecteur, il est sorti à contretemps sur une salve
ascendante. Et honnêtement, même à la hauteur où j’étais, ça se lisait en toute
clarté au vortex de poussière qui s’enroulait derrière le réflecteur. Mais
Golgoth a ignoré cette règle de base qui consiste à regarder la traîne aval
avant de sortir, et il a pris en plein corps une rafale blaastée. Déséquilibré,
il a accroché, dans un geste réflexe du bras droit, le rebord du panneau
d’acier et il a pendulé derrière l’obstacle. C’était très limite.


Sov n’est pas du tout à l’aise ce soir, le pauvre. Je ne
sens pas du tout cette épreuve de rhétorique, ni ce stylite qui dégage un
vortex circulaire très égocentré, avare.


— Nous allons sans plus attendre procéder au tirage au
sort de la première épreuve !


 


) Depuis
plusieurs minutes, je m’efforce d’inspirer et de souffler. Je voudrais être
partout ailleurs, mais pas là devant ces deux mille personnes, pas à jouer avec
l’avenir de la horde qui me regarde et qui compte sur moi. Je me reconcentre,
je parle à Caracole dont la confiance me rassure et passe un peu dans mes
veines. Le maître de cérémonie vient d’expliquer que le disque de cuivre où
nous nous tenons est découpé en trente-deux quartiers à l’intérieur desquels a
été gravé le nom d’une épreuve. Éparpillé par l’anxiété, je n’avais pas vu ces
inscriptions damasquinées en argent : fatrasie, rondel, trigramme,
anagramme, tautogramme, oxymoron… Je connais le sens de ces termes, sans
forcément connaître les épreuves dont ils font l’objet. Du sommet du dôme, une
longue hélice monopale vient d’être lâchée : elle glisse le long de l’axe
qui assure la rotation du disque et tourne sur elle-même grâce au pas de vis.


— Ce sera palindrome… me chuchote Caracole à
l’oreille. Prépare quelques boustrophédons… des anacycles…


— D’accord…


Je ne cherche pas à comprendre comment il sait ce que sera
l’épreuve, j’obéis et je marque sur ma tablette, à la va-vite, une poignée de
mots qui se lisent dans les deux sens : ici, non, elle, rêver, rotor…
Si c’est effectivement palindrome, j’ai de la chance puisque je connais plutôt
bien le principe et que j’ai acquis quelques notions de stratégie en étudiant
les joutes antérieures.


 


π La
pale atteint le sol. L’absence de pas de vis sur le dernier mètre de l’axe
laisse l’hélice achever d’elle-même sa rotation. Après avoir frotté de façon
sonore sur le métal, elle s’arrête sur un quartier du disque, presque en face
du stylite.


— Palindrome dialogué ! annonce l’arbitre d’une
voix tonitruante.


 


) Caracole
sourit et me fait un clin d’œil. Il lit ma tablette, hoche la tête et me prend
par l’épaule. La chaleur de son geste me fait profondément plaisir. Je sais
qu’il le fait surtout pour me rassurer mais l’intention même me suffit, elle me
touche au cœur, elle me donne foi en nous :


— On va gagner, Sov, crois-moi. Et ce sera grâce à
toi !


L’arbitre s’adresse au public :


— Un palindrome est une phrase qui, si l’on ne tient
compte ni des espaces, ni des apostrophes, ni des signes de ponctuation, peut
être lu indifféremment de droite à gauche ou de gauche à droite, en gardant la
même signification ! Par exemple « un rotor nu » est un
palindrome puisque, que vous le lisiez dans un sens ou dans l’autre, il présente
les mêmes lettres dans le même ordre. Cette épreuve se déroule sous forme de
dialogue, chaque adversaire s’exprimant tour à tour. Notre juge de signe
validera la rectitude des palindromes. La notation de l’épreuve tient compte à
la fois de la longueur des palindromes déclamés, de leur caractère
compréhensible et de leur pertinence au sein du dialogue engagé.


Le maître de cérémonie achève la mise en bouche :


— Augustes champions, il est temps de montrer vos
talents ! Par tradition, la main est accordée au champion qui se trouve le
plus près de l’hélice. Sélème le Stylite, vous avez donc l’honneur de
commencer…


 


π Le
silence qui tombe du dôme est d’or. L’excitation du public a fait place à une
écoute exacerbée. Le stylite ferme les yeux. Il se concentre de longues
secondes. Pas un son ne raye le cristal d’attente. Il paraît serein et tendu –
tendu pourtant –, une arbalète. Enfin, il lâche son premier carreau. Les
applaudissements éclatent aussitôt.


 


] Sélème : « Engage le jeu que je le
gagne ! »


 


) Pfff !
Le juge de signe, presque immédiatement, a levé son drapeau bleu pour valider
le palindrome. J’entends derrière moi, au premier rang, une comtesse lettrée
stipuler qu’il s’agit d’un départ classique, d’une ouverture presque banale,
comme on peut en recenser aux échecs, mais je reste sous le choc de l’équilibre
et de l’à-propos de la phrase, j’en remonte les lettres une par une à
l’envers : e, n, g, a, g, puis e, l, puis e, j, puis e, u, q… puis
j’arrête, convaincu. C’est à Caracole de répondre. Ça démarre très fort. Je ne
sais pas ce qu’il va faire.


 


¿’ Caracole :
« L’âme sûre ruse mal ! » Des bravos enthousiastes saluent
illico sa riposte, ils viennent surtout du haut des travées où sont agglutinés
les racleurs invités et de jeunes Tourangeaux fort en gueule qui semblent avoir
déjà choisi leur camp ! Tant mieux ! Mais le stylite réplique sans
attendre.


] Sélème : « L’âme sœur, elle, rue,
ose mal… » Aïe ! Il utilise une technique que j’ai lue : il
ouvre en son centre notre palindrome pour l’agrandir et surenchérir ainsi avec
élégance, et non sans efficacité. Le public, connaisseur, salue Sélème par une
salve soutenue. Mais Caracole refuse de se laisser enfermer, il bifurque déjà
sur un autre terrain, plus poétique…


 


π Le
rythme s’accélère très vite. Le stylite semble pressé de tester les résistances
de notre troubadour. Caracole répond du tac au tac, presque sans pause. Le
silence dans la salle est d’écoute. Chacun essaie de suivre. On lit l’intensité
de l’attention sur les visages, la haute tenue du duel à l’attitude des
lettrés. Beaucoup prennent des notes. Le juge de signe valide. Il paraît suivre
de justesse. Les yeux des jurés s’allument sous la tournure que prend la joute.
Je demeure incapable de mesurer la difficulté du jeu à cette vitesse. Je saisis
juste que Caracole est à la hauteur et pousse Sélème dans ses retranchements.


] Sélème : « Erg immigré ! Erg en
nègre ! Vos Sov ! Le Traceur à la rue : cartel ! »


 


¿’ Caracole :
« En nos repères, n’insère personne ! »


] Sélème : « Le sert-on ici, notre
sel ? »


 


¿’ Caracole :
« Tâte l’état ! C’est sec. »


] Sélème : « Léger regel ? »


 


¿’ Caracole :
« Saper ses repas… »


] Sélème : « Semi-auteur, ô
mâle ! La morue tu aimes. »


 


¿’ Caracole :
« Euh… Hue ! »


 


) Un
léger flottement suit notre réplique. Mais le juge la valide ! Le
palindrome, bien que court, est si inattendu et inventif qu’il a déclenché
l’hilarité et suscité la sympathie du public, lequel en profite pour relâcher
sa tension. Tout le monde guette la réaction du stylite. Sa réponse montre
qu’il sait s’adapter, malheureusement pour nous.


] Sélème : « Eh, ça va la
vache ? »


 


¿’ Caracole :
« Rat ! Avatar ! »


] Sélème : « C’est sec… Ta bête te
bat ! »


 


¿’ Caracole :
« Et si l’arôme des bottes révèle madame, le verset t’obsède,
moraliste ! »



 


π Un
frisson d’admiration parcourt le public. Je crois un instant que Caracole va
prendre l’avantage. Golgoth a levé le poing. Il hurle : « Prends ça,
face de neige ! » et il se rassoit. La salle est estomaquée.


] Sélème : « L’arôme moral ? Ému,
ce dessin rêve, il part natter ce secret tantra plié, vernissé d’écume. »


 


π Tout
simplement magnifique. Caracole marque un silence assez long. Il encaisse. Puis
s’appuyant sur « natter », il trouve :


 


¿’ Caracole :
« Et tu le démêles, Sélème de lutte ? »


] Sélème : « Ici ? Non. Tu l’as,
ressac, avalé ? Crac ! Car cela va casser… Salut ! »


 


¿’ Caracole :
« Sniff ! À l’affin S ! »


] Sélème : « Élu, aimé, jeté, ô
poète ! Je miaule ! »


 


¿’ Caracole :
« Ah Élu, ça ! Je trace l’écart, éjacule, ha ! »


] Sélème : « Rupture de lien : un
arc élève le reste et se révèle l’écran, une île de rut pur. »


 


¿’ Caracole :
« Mon nom… »


] Sélème : « Hola Caracole, va à vélo
caracal, oh ! »


 


¿’ Caracole :
« Mon nom… Mon nom… »


] Sélème : « Ressasser, “Carac”,
ressasser ! Oh, cela te perd répéta l’écho ! »


 


) La
première passe d’arme sonna tel un assaut d’escrime, à la fois infiniment
technique – et vif pourtant, vif en diable, si rapide que le juge de signe
fut plusieurs fois débordé par l’empiétement des bottes et des parades. À
l’évidence, le stylite n’avait jamais, jusqu’ici, rencontré un adversaire de la
trempe de Caracole et il marqua une perceptible surprise à chaque riposte de
notre troubadour dans un art qui, aussi besogneux fut-il, nécessitait, pour
être pratiqué dans l’éloquence, de savoir choisir, parmi la banque secrète de
phrases et d’anacycles propres à chaque orateur, ceux qui s’inséraient le plus
adéquatement dans le dialogue tissé. J’avais lu dans les minutes d’une joute
que le palindrome se gagnait au trait, c’est-à-dire, dans le jargon des
rhéteurs, que celui qui parvenait à mener le dialogue, en imposant la direction
du thème, prenait du même coup l’ascendant sur son adversaire, lui contraint
d’improviser certaines répliques quand l’autre imposait son par cœur, ce qui
s’avérait la position la plus incommode – et de loin.


 


∫ Le
gong a retenti. Je préfère (à tout prendre) ma pauvre place, enfoncé dans ce
fauteuil à côté de Coriolis que d’être là-bas, à tourner en rond sur ce disque,
en me coltinant le blanc-bec. Quelle joute, mon Larco ! Ça ventile (un
tantinet) plus vite dans leur cervelle que dans la tienne, faut avouer !
Tout le monde se rabat maintenant sur les jurés qui annotent, qui vérifient,
qui comparent les laisses des deux bestiasses. Caracole est furieux contre
lui-même. Il a flanché à quelques secondes du gong, infoutu de riposter à la
longue tirade du stylite, butant sur une ébauche foireuse de palindrome,
perdant pied sur deux répliques, au pire moment. Ce final va peser sur les
jurés, mauvais impact. Dans son coin, le stylite a repris cet air de fausse
classe (qui agace tellement Coriolis), il se tient assis en tailleur, confiant
le bougre, tordu comme un linge sec, priant je ne sais quel dieu bâtard des
colonnes, avec sa modestie de saule pleureur.


 


) Dire
dans quelle mesure Caracole improvisa ses laisses, dans quelle exacte mesure il
s’inspira des pauvres mots tracés sur ma tablette ou s’il les tira d’un fond
constitué par-devers lui, j’en serais incapable – toujours est-il qu’il
n’avait jamais utilisé le moindre palindrome devant la horde et qu’il répugnait –
c’était ma conviction – aux aspects les plus sottement spectaculaires de
la technique langagière, lui préférant la prose libre. Restait que sa
prestation avait enthousiasmé la salle, ce qui me rassurait beaucoup parce que
cette réaction signifiait, de la part des connaisseurs, que le fait de n’avoir
pas été écrasé d’entrée, dans un exercice manifestement taillé sur mesure pour
le stylite, annonçait à leurs yeux une joute serrée, plus serrée en tout cas
qu’à l’ordinaire.


— Quel têtard ! lâche Golgoth, très fort, en
s’approchant de nous. Il nous dégobille une tambouille gourmâchée mille fois,
il provise que dalle ! Ce tas de pus passe sa putain de vie bloqué sur son
plot à se secouer les grelots dans la tronche et il te pond au presse-jus trois
bouts de phrases à l’envers, sans queue ni fête, qu’il te ressort à la
six-quatre-deux, la bouche en nouille, et on veut me faire croire que ce
piaffeux est un cador de la rime ? Par le Contrevent, Carac, broie-moi
cette face de cul ! Te laisse pas empommer ! Tu vaux dix fois ce
mec !


— Les épreuves techniques le favorisent, Gogo. Reste
tranquille, pose tes os et aspire par le nez ! Je le laisse prendre de
l’avance aux deux premières épreuves. Pour pouvoir choisir la troisième… C’est
tactico-tactique, capitaine !


 


x J’ai
trouvé très beau que tous les racleurs aient tenu à assister au défi de Golgoth
à l’air libre et non par les meurtrières de leur buron. Il y en avait tout le
long du parcours, par grappes derrière chaque tour et sous les panneaux des
réflecteurs ! On entendait de la nacelle du ballon leurs cris
d’encouragements et leurs conseils, certains ont même essayé de le suivre et un
racleur y est parvenu pendant deux kilomètres, en prenant une trace différente
du Goth d’ailleurs. Son altercation avec l’Exarque, pour la défense d’un des
leurs, a certes contribué à sa très forte popularité. Mais au-delà existe de
toute façon une affinité profonde entre eux et nous. Pour eux, voir évoluer le
neuvième Golgoth en contre, devant leurs yeux, dans leur univers familier,
avait quelque chose d’unique et de fabuleux, ça restera un événement magique
qu’ils n’oublieront jamais.


Nous avons passé la nuit entière en bas, dans la Carapace,
leur auberge enterrée, à faire la fête avec eux et leur enthousiasme m’a
bouleversée. Rarement avais-je ressenti une telle admiration, aussi sincère ni
aussi fraîche, leurs prunelles scintillaient, les jeunes filles ne me
quittaient plus, il y avait un cercle autour de chaque hordier, même Aoi, qui parle
si peu, avait une cour énorme autour d’elle ! Golgoth rayonnait, il
faisait plaisir à voir. Horst a parlé pour la première fois de la mort de son
frère, les gens pleuraient, venaient le consoler. On a raconté toute la flaque
de Lapsane, le combat de Te Jerkka face au Corroyeur, la tour Fontaine, le
siphon, l’îloméduse qui a tué Barbak, la loutre de Sveziest, même l’arrivée
dérisoire à Chawondasee.


Ici, ils ne sont informés de rien. Les courriers de l’aval
envoyés par cerfs-volants autoporteurs sont interceptés par les services de
l’Exarque à l’entrée du delta. Les voyageurs de marque ne descendent jamais
dans le Fleuvent. Ils sont reçus dans le confort des tours puis ils repartent
aval ou filent oblique. Je suis repartie au petit matin, avec dans les poches
plus de cinquante vœux pour l’Extrême-Amont. Ils sont gravés sur des plaques en
or brut longues comme un doigt. C’est une folie au regard de ce qu’ils gagnent.
Ça va s’entasser dans le traîneau avec les autres, il y en a déjà pour plus de
vingt kilos de métal, bien que nous en ayons fondu pour en faire des hélices ou
des armes, depuis le temps. Avec Sov et Pietro, nous avons gardé – que
dire : les meilleurs ? les plus émouvants ? les plus
beaux ? C’est une vieille croyance contre laquelle nous ne pouvons rien,
celle de croire que qui atteindra l’Extrême-Amont pourra exaucer son vœu intime
et aussi tous ceux qu’il porte. Je ne peux même pas dire que moi-même, je n’y
crois pas. Alors je prends ces cartouches en or, il y a tellement d’espoir en
ceux qui vous les confient ! Je ne promets rien, je dis merci, souvent je
les garde une semaine dans ma poche et je les lis le soir, avec Sov. Il aime
bien.


— Après décompte, voici les résultats de la première
épreuve : Sélème 32-Caracole 23 !


 


) Des
sifflets isolés protestent et s’éteignent aussitôt. Caracole me regarde, il
hausse les épaules en souriant, applaudit avec le reste de la salle et répond
au salut un rien polaire du stylite.


— C’est un peu sévère, non ? osé-je en aparté.


— C’est normal, Sov-Sov, j’ai fait une petite faute
d’inversion et j’ai patiné sur mes deux derniers palins. Il n’y a rien à
dire !


Je le sens petit à petit monter en tension. Perdre les deux
premières épreuves n’est pas dramatique si le retard reste modeste. Il ne faut
pas céder plus de terrain surtout, contenir la dérive.


— La deuxième épreuve va porter sur…


Un roulement de gong, tambouriné avec frénésie, ajoute aux
vibrations déjà pénibles du suspense. L’hélice en argent est à nouveau partie
du haut du dôme, elle glisse le long de la hampe et vient achever son tournoi
sur le disque de cuivre. Caracole secoue la tête plusieurs secondes avant
l’arrêt définitif de l’hélice et il lâche, pour lui-même, un pfff désenchanté…


— Monovoyelle en O ! proclame, à la limite du cri
de joie, le maître de cérémonie.


— Tu vas ramoner la cheminée lexicale, écuyer… (me
glisse Carac). Racle tout ce que tu trouves en O dans le labyrinthe du
vocabulaire, ça s’annonce féroce !


— Je rappelle la règle (poursuit l’arbitre) : les
champions ne peuvent utiliser qu’une seule voyelle dans leurs laisses. Cette
voyelle est donc le O. Dans aucun des termes employés ne peuvent figurer de A,
de E, de I, de U ou de Y ! Chaque incartade est pénalisée d’un point
accordé à l’adversaire. La notation tient compte de la rectitude syntaxique,
pondérée 4, de la qualité de la phrase, pondérée 3, et de la
pertinence des répliques, pondérée 2. Attention aussi aux
répétitions ! Comme pour la première épreuve, les laisses sont dialoguées.
La main est à… Caracole !


 


π Quelque
chose me chiffonnait. Sans que je puisse le définir avec précision. Il y avait
ce public, trié sur le volet. Public de lettrés, de nobles en quête
d’exaltation littéraire et de religieux vétilleux. Avec une poignée de
racleurs, invités pour faire pièce. Leur attention brillait d’une étincelle
malsaine. Leurs rires étaient entendus et distanciés. Aucune indulgence. Une
admiration équivoque, prompte à railler la moindre faiblesse.


Je mesurais bien, en les regardant, ce que je serais devenu
hors de la Horde : un de ces princes de sang qui rectifiait leur toilette
et tenait leur rang, faute de l’avoir conquis. De mon père, je me souvenais mal
des leçons trop précoces. Mais restait ce leitmotiv : « Personne ne
naît noble, Pietro. Et dans le peu qui le deviennent, la plupart le font contre
leur origine. Ce que tu n’as pas conquis avec ton âme, n’espère pas le recevoir
de quiconque, fut-ce tes parents. »


Et il y avait cette organisation, un rien compassée. La
valse des palatins. La superposition des jurés et du juge de signe, du maître
de cérémonie et de l’arbitre, du scorie et du lanceur d’hélice. Tout ce fatras,
cet ampoulement. Ces sourires et ces regards croisés. Cette connivence.


— Je demande à notre scorie de régler le sablier sur
cinq minutes… Scorie, s’il vous plaît ? Voilà. Silence dans les
gradins ! La manche est lancée ! À qui l’aurais-je dit ? Et à
quoi bon ? Mais l’incident du festin et les excès de Golgoth ivre, il
m’était venu à l’esprit le lendemain qu’ils avaient pu être… provoqués. Que
Golgoth aimait boire, la bande de Contre tout entière le savait. Qu’il était
facile de piquer son orgueil, qu’aucun levier n’était plus efficace, une once
de psychologie suffisait à le deviner. Et cette cohue… L’intervention de ce comte.
La rapidité avec laquelle il avait jeté le gant au nom de l’Exarque. L’idée
déjà très élaborée du défi qu’il avait proposé, impromptu. Mascarade ?
Scène répétée et jouée ? Oroshi était déjà couchée quand la querelle a eu
lieu. Elle n’a pu juger. Elle est très préoccupée par sa visite prochaine au
pharéole des ærudits. Depuis Chawondasee, elle doute, comme Sov et moi, de plus
en plus. Depuis l’Escadre frêle et même avant. L’exarque d’Alticcio est nommé
et révoqué par le Conseil de l’Hordre. Il est en quelque sorte la tête de pont
d’Aberlaas en Extrême-Amont. Pourquoi chercherait-il à nous compliquer l’accès
à la porte d’Urle, à nous enferrer dans sa ville ? Morgue de
dignitaire ? Démonstration d’autonomie face à l’Hordre ? Ça paraît improbable.


Les deux premières épreuves ne pouvaient guère être
faussées. Elles dépendaient d’actions claires. Pas d’une notation de jurés.
Celle-ci peut l’être, par le tirage au sort déjà. Par l’arbitre, par les jurés.
Et si c’est le cas, quel recours aura-t-on ? Personne dans la horde, à
part Sov, n’a les aptitudes techniques pour apprécier l’honnêteté des notes
attribuées.


 


¿’ Caracole :
« Ô Sov, ô mon Golgoth ! Osons donc ! Proposons !
Fonçons ! Go ! Dosons long nos solos d’or blond, ponçons nos borts
oblongs, rocs dont sont forclos nos donjons ! »


] Sélème : « Vos donjons, lord, font
rococos : fjords trop profonds, loch, port, plots, pontons : bof…
Fronton nord, tholos, portor monobloc sont trop gros. »


 


¿’ Caracole :
« Fort trognon, bosco ! Vos propos rodomonts font corps, font bloc.
L’ost sot sort donc son moloch… Bon… »


] Sélème : « Mon front tord vos
troncs, vos mots joncs. »


 


¿’ Caracole :
« Nos socs ont donc torts ? Tond-on nos phlox, tonton ? »


] Sélème : « Nos fonds, kobold, nos
stocks d’o, nos docks d’or sont des dons. »


— Faute ! hurle le juge de signe. L’article
« des » contient un e. Un point pour Caracole !


 


) Golgoth
est debout sur son fauteuil, il exulte. Caracole profite du brouhaha pour
relire ma tablette, il saisit l’occasion au vol de prendre le trait au nez et à
la barbe de Sélème et aligne cette réplique mordante :


 


¿’ Caracole :
« Stop mon cochon, mon porc trop snob ! Stop ! Ton pognon
corrompt ! Dors donc, hop, dodo ! Ton polochon coton, vos cocons, vos
ronrons, ton confort sont vos lots. Roc d’os, fol lof, crocs chocs sont nos
sorts ! Sonnons nos cors ! Mort au complot ! »


— Faaauuute ! hurle le juge de signe.


Je ne comprends pas tout de suite. Une clameur bruisse. –
« Mort au complot » : le « au » contient un a et un u,
seigneur Caracole, deux points pour Sélème ! Golgoth se lève, il rauque
une injure incompréhensible et se rassoit, sous la pression de Pietro. Il est
hors de lui. Sélème nous a repris la main. Nous n’avons quasiment plus de mots
disponibles et les redites, implicitement, sont mal vues des jurés.


] Sélème : « Vos flocons fondront tôt
hors sol. Vos flonflons pro domo font flop. »


 


¿’ Caracole :
« Flop, floc, ploc sont rototos grosso modo, non ? Rots tocs dont vos
boxons grognons – prononçons nos mots – font troc. »


] Sélème : « Oc ! Lors, nos
boxons ont bon dos ! »


 


¿’ Caracole :
« Bon nom donc… »


] Sélème : « Non, mot
torchon ! »


 


¿’ Caracole :
« Mot gnon, mon colon. »


] Sélème : « Sov, donc,
pond ? »


 


¿’ Caracole :
« Golgoth mord ton froc, Sov pond. »


] Sélème : « Confrontons : vos
zoos sont fort féconds ! »


— Faute ! coupa à nouveau le juge de signe. Un
point pour Caracole !


 


) Depuis
une minute, le dialogue ralentit nettement, il s’épuise, faute de mots en o qui
n’aient déjà été utilisés par Sélème ou par nous. J’efface en malaxant des
pouces sur l’argile, au fur et à mesure, les mots employés, mais je ne parviens
pas à en trouver de nouveaux. Ceux qui restent – tronçon, gong, lorgnon,
toton, des verbes à la première personne du pluriel comme consolons,
consommons, gondolons, confondons – sont très difficiles à placer et
Caracole joue sur sa vista naturelle pour tenir le coup face à un stylite qui
me paraît tout aussi démuni. Je jette un œil furtif au sablier. Le sable blanc
ne forme plus qu’un petit tas : il faut surtout éviter la faute coûteuse.
Je grave « clos » sur la tablette, encore « rognon » et
« broc ». Caracole me regarde en plissant des yeux. C’est à lui de
jouer. Le silence s’est réinstallé, pesant.


 


¿’ Caracole :
« Sov, consommons nos rognons : tronçon, toton, lorgnon… »


] Sélème : « Sort-on son gros
mot ? Volvox, gnomon, stolon vont. »


 


¿’ Caracole : « Do,
sol, do, hop ! Composons prompt ! »


] Sélème : « Mon broc, ton bock :
tossons ! »


 


¿’ Caracole :
« Grog ? Scotch ? »


 


) Les
battements rapides de gong qui annonçaient les dix dernières secondes
retentirent au mauvais moment. Nous en étions réduits à attendre, avec appréhension,
la dernière laisse du stylite, craignant le coup d’estoc. De fait, elle fut
limpide, lui offrant une seconde fois un final de toute beauté.


] Sélème : « Gong ? Ton pot,
troll poltron, clôt donc nos propos. Rompons ! »


 


) Le
tonnerre d’applaudissements qui s’éleva crescendo des gradins me prit de court.
Si l’épreuve m’avait paru rondement menée, avec quelques beaux échanges
fluides, si Caracole m’avait paru à l’aise, l’ensemble valait-il, d’un point de
vue intellectuel, la joute des palindromes ? À croire que le jeu presque
enfantin des sonorités et le ton badin de Caracole, son aptitude remarquable à
jouer chaque laisse, avaient enchanté le public – dont les travées
supérieures, avec une chaleur roborative, scandaient le nom. Qui avait été le
meilleur en toute objectivité, je n’aurais su le dire, encore qu’il me sembla
que Caracole avait dominé la première partie de l’épreuve.


Les jurés délibérèrent pendant quelques minutes puis le
décompte s’afficha sur les cylindres d’étain actionnés par le scorie :
Sélème 26-Caracole 21. Ce qui portait le score total à : Sélème 58-Caracole 44.
Une vraie douche ! J’étais déçu et désemparé : j’avais fait de mon
mieux pour graver sur ma tablette le maximum de mots, Caracole les avait saisis
au vol et ajustés les uns les autres telle une marqueterie de pierres sèches,
le nombre de points de pénalité était identique de part et d’autre, et au
final, on se retrouvait avec cinq points d’écart ! Les sifflements qui
déchiraient les velours du palais confortaient mon sentiment d’injustice. Dès
le début pourtant, je ne m’étais fait aucune illusion : j’avais anticipé
que les jurés seraient favorables au stylite, au mieux pour ne pas déplaire à
l’Exarque, au pire par partialité personnelle. Pour gagner, il ne suffirait pas
d’être meilleur : il faudrait être spectaculairement supérieur –
et Caracole en était le premier conscient.


— Joli boulot, Sov ! Grâce à tes verres d’O, ma
poésie n’a jamais souffert de la soif. Héhé !


— Ça n’a pas suffit Carac…


— Ça a suffit, il a été dominé, ça se sentait à son
vif. Son flot hésite, il recule dans ses certitudes, il se fragilise. Il sait à
présent qu’il peut perdre. C’était tout ce que je voulais obtenir. À présent,
la vraie joute commence pour lui…


 


x À
bien y réfléchir, Golgoth n’a qu’une science honnête des écoulements. Il manie
les huit principaux types de contrevent, connaît les variantes essentielles des
six formes, il sait dessiner une trace théorique à partir d’une carte de
Talweg. Pour le reste… La mécanique des fluides, les signatures turbulentes
dans les sillages instationnaires, les écoulements détachés et rattachés selon
le profil des corps et l’incidence du flux, les bords d’attaque et de fuite,
toutes les finesses de l’aérodynamique théorique l’indiffèrent. Beaucoup dans
la horde en ont depuis longtemps conclu qu’il contre à l’instinct – simple
question de sang, d’hérédité. Chaque fois que je lui demande cependant, sur un
contre précis, pourquoi il a choisi cette trace, il me donne presque
toujours une réponse argumentée. Lapidaire souvent, mais sensée. Non, ce qui le
sauve, ce qui en fait un traceur de haut niveau, perfectible à mon sens, mais
très solide, n’est pas l’instinct (l’instinct, ce serait plutôt Arval :
lui possède un contre proche de la magie animale). C’est cette confiance qu’il
a dans le vent, comme si le vent, le vent abrupt même, à spasme, à sursaut, le
vent sauvage, ne pouvait l’estropier. Le tuer oui, mais ça, justement : il
y est prêt.


Face aux flux massifs et granulaires comme l’était hier le
lit du Fleuvent, je n’ai jamais cessé, en trente-six ans, d’avoir peur. Je sais
apprivoiser un furvent, contrer sous crivetz, remonder un torrent de sable,
oui. Je connais de ces vents les principes d’écoulement théoriques, la
modélisation turbulente, la texture volumique – je sais les lire in
situ, y réagir, les surmonter. Mais je n’y parviens qu’en donnant à mon
intellect puissance sur mes émotions, qu’en refoulant la poussée panique des
viscères. Golgoth ne théorise pas, il ne raisonne pas en terme de risque ou de
probabilité. La mort possible, il l’a acceptée une fois pour toutes dans son
face-à-face avec le vent. À cause de son frère ? Sûrement. Sa façon
d’aller chercher la bagarre au cœur du flux, de mettre son corps en proue,
d’appuyer en frontal, comme hier, dans les zones à découvert, d’oser ces traces
droites amont quand l’économie musculaire préconiserait d’abattre, de chercher
l’abri, puis de lofer progressivement en attendant l’accalmie, il la tient
d’une forme de fusion avec l’élément air, d’un corps-à-corps confiant. L’aident
certes sa charpente trapue, un tronc en quille aérodynamique mais surtout, on
l’oublie trop : des appuis excellents sur toutes les surfaces – en
partie grâce à cette manie de kicker le sol à chaque pas, en partie par son
centre de gravité très bas, en partie parce que, face aux rafales, il se laisse
aller juste ce qu’il faut pour ne pas suranticiper les turbulences, si bien
qu’il gîte peu et corrige en coulée – un signe qui ne trompe pas.


— Notre tradition veut que le perdant ait le privilège
de choisir la dernière épreuve de la joute. Monseigneur Caracole, quelle
épreuve choisissez-vous ?


 


π L’arbitre
se recule au bord du disque. Le stylite, toujours assis en tailleur, baisse la
tête et prie. Le disque tourne doucement sur lui-même. La nuit est maintenant
presque tombée. Sous la lueur des feux clairs ventilés dans des coupoles, à
même les parois du dôme, le cuivre étincelle en reflets roux. Derrière les
vitres du Palais, des centaines de racleurs se sont amassés. Ils forment une
foule sombre que contiennent les hallebardiers. La nouvelle a circulé qu’ils
avaient débordé les gardes au pied de la tour. Ils ont emprunté le colimaçon en
nombre. Ils viennent nous soutenir. Par souci d’apaisement, les palatins ont
fixé des tubes d’écoute. Leur cône prend le son au-dessus de la scène et le
répercute à l’extérieur par une bouche évasée. Le procédé permet aux racleurs
amassés sur la plate-forme d’entendre la joute. Il les dissuade d’entrer. Pour
l’instant en tout cas.


Caracole a laissé le suspense monter. Il se tient debout,
majestueux dans son manteau d’arlequin. Il fait face au public en se tenant sur
le pourtour du disque. La rotation le fait défiler devant l’amphithéâtre. Tout
son visage sourit :


— Je choisis… stylibre !


— Quelle variante ?


— Solo sur syllabe. Par strophes, avec répliques
alternées. – En combien de manches ?


— Deux manches en syllabes choisies. Plus une troisième
manche en pure cavale.


— Vous choisissez donc cette forme résolument moderne
que nos sophistes appellent le cappizzano ?


— Précisément, maître !


— Bien. C’est un choix fort courageux. Votre Altesse,
Messeigneurs Tourangeaux, Chers Racleurs qui nous honorez de votre présence
nombreuse, je vous demande, pour cette dernière épreuve de la joute qui oppose
nos deux champions, la plus parfaite attention ! Le retard pris par le
troubadour de la Horde s’élève désormais à quatorze points. L’épreuve finale se
jouera donc, sur son choix exprès, en cappizzano. Vous connaissez l’enjeu
inhabituel qui pèse sur ce duel. Il ne s’agit pas du combat de deux maîtres et
de deux orgueils. Il s’agit de l’honneur de la 34e Horde du
Contrevent, de sa Trace et de son avenir ! Je vous demande par conséquent,
auguste assistance, d’encourager notre invité pour ce dernier duel qui
s’annonce, par la qualité impressionnante des deux concurrents, en tout point
exceptionnel.


(Applaudissements nourris.)


— Le choix de la première syllabe échoit au stylite. Je
rappelle que cette syllabe doit apparaître aussi souvent que possible dans les
strophes, selon le principe du cappizzano, tout en pesant aussi peu que
possible sur l’élégance générale. Stylite Sélème, quelle syllabe
choisissez-vous ? Le stylite regarde pour la première fois de la joute
Caracole dans les yeux. Puis il articule :


— Fou !


— Fou ? La syllabe « fou » ?


— Oui.


— Soit ! La main est à Caracole…


 


) À
peine l’arbitre avait-il fait signe que Caracole attaqua. Il ne m’avait demandé
ni liste de mots, ni expressions – il me les demanda à la cinquième laisse
seulement. Par son ton, par son timbre très sonore, par cette agressivité
souple de félin du verbe qu’il montrait en situation de chasse, je sus qu’il
allait manger du stylite. La salle ne savait pas ce qui l’attendait, ce serpent
de Sélème non plus. Il commença par une stance violente dont j’eus à peine le
temps de noter les mots en fou, afin d’éviter qu’il les réutilise. À
l’évidence, il s’était décidé à déstabiliser le stylite blanc par des attaques ad
hominem. Celui-ci, mis sur la défensive, prit pour tactique de modérer la
tension du combat.


 


¿’ Caracole :


« Oui, je rime à la foudre,


à la fougue,


sans garde-fou


Je fourbis mes lames


 


Et déjà tu bafouilles,


tu cafouilles


Et tu blâmes… »


] Sélème :


« Pour répondre à tes échauffourées


J’agite devant toi le foulard


Cette joute n’est pas un défouloir


Si tu cherches le coup fourré,


Tu te fourres le doigt dans l’œil


Je ne me laisserai pas bafouer


Si ta langue fourche, gare à l’écueil


Car mes laisses sont fouillées… »


 


¿’ Caracole :


« Foutaises ! Fourbe
foutraque,


Tes laisses sont rouillées,



Et ta pompe foulante


refoule du goulot


Redis donc ta bafouille,


Et prends ça de plein fouet


Mon nom est Caracouille


Je te l’enfournerai ! »


 


] Sélème :


« Ces strophes me rappellent les clafoutis


flans fourre-tout, gâteaux fouillis


propres aux jeunes foutriquets


enfourchant leur sonnet


Pour une simple foucade


et cherchant l’estocade


à califourchon


sur leur chanson »


 


¿’ Caracole :


« Quoi que tu foutes,


fouille-motte,


foule-crotte,


Jean-foutre du flot


 


Je n’aime pas ta prose


à petites foulées


Je ne goûte pas tes poses


Ta gueule de gorfou huppé


 


Qui te fournit ton fourrage


Sur ta colonne foireuse,


tes fagots d’assonances


tes petits-fours en
hypallage ?


Qui te les fourgue pour ta
jactance


sinon ta foule dévote et
douteuse ? »


 


] Sélème :


« Respecte mes fournisseurs ici


Troubadour, et ne te fourvoie pas,


Ce sont les foulques et les fourmis


Je bats ma coulpe devant toi… »


 


¿’ Caracole :


« Qui te fournisse,
fouchtra !


Je sors la lame du fourreau,


Et cette flamme de ma glotte.


Remballe ton fourbi falot


Car mes mots brûlent


parpaillote !


 


Pape des fours, Pied fourchu


Sont mes surnoms d’alquifoux


Puisque ma fournaise d’ange déchu


Forge ces strophes d’or fou


Approche donc, bonze fourbu


Qu’au tison je te fouaille


Si tu braises dans mon bronze


Ne jouis pas,
défouraille ! »


 


Lorsque la mailloche s’abattit sur le gong, une clameur
roula du tube d’écoute et se déversa dans le dôme : c’était la bronca des
racleurs galvanisés. La verve de Caracole, la longueur de ses laisses, son
style : tout portait. Pour eux j’entends, point pour les jurés, dont
certains avaient froncé les sourcils sous la vulgarité de certaines avanies. Le
score était désormais totalisé manche par manche et il s’afficha plutôt vite
sur les cylindres : Sélème 68-Caracole 56. Nous n’avions repris
que deux points. Je décidai d’assumer mon rôle de conseiller :


— Méfie-toi, Carac, les jurés n’aiment pas trop les
coups bas. Reste dans un registre élevé, comme pour ta dernière strophe. Joue
l’ironie, soit moins trivial !


— Message reçu, l’écuyère ! Rek ! Il m’a
énervé avec ses vers graisseux !


 


‹› Pour
rien au monde, je n’aurais voulu être à sa place. Je ne sais pas comment il
faisait, Caracole, comment il pouvait être aussi fort, ne pas craquer face à ce
moine cruel et malsain, cette méduse ramassée sur le sol. Rien que lui toucher
le bras m’aurait dégoûtée. Je serrais la main d’Alme et celle de Steppe, pour
me calmer, pour me sentir moins seule. Comme tout le monde, je crois, je
trouvais ça injuste, cette joute, ces notes. Je ne voulais pas passer par le
massif des Malachites, on ne méritait pas ça, aucune Horde, quoi qu’ait fait
Golgoth. Sov m’épatait aussi. Il était entré livide dans le palais et, petit à
petit, il avait repris du poil de la bête, il écrivait beaucoup, il tendait sa
tablette à Caracole. Ils semblaient bien soudés, mignons ensemble, bien.
« Ils vont gagner » me répétait Steppe, « on va gagner »,
« Carac est le meilleur troubadour du monde, petite source ! »
Mais je n’en étais plus sûre, plus vraiment depuis une heure…


— Monseigneur Caracole, c’est à votre tour d’élire la
syllabe qui rythmera la seconde manche du cappizzano. Que
choisissez-vous ?


— Je choisis la syllabe « car » car je suis…
Caracole !


 


x Ce
fut au premier couplet de cette deuxième manche que je commençai à sentir
possible une victoire. Après les palindromes, j’imaginais déjà notre trace dans
les Malachites. Aux monovoyelles en O, je recensais l’équipement nécessaire au
crivetz de haute montagne. J’avais vraiment espéré sur le stylibre et Sélème
s’était révélé une nouvelle fois très solide. Puis subitement, il marqua ses
premiers signes de fatigue. Il est probable que son isolement en haut d’une
colonne, son ascétisme forcé, le rendait moins résistant à la pression
publique. L’affrontement avait été jusqu’alors de très haut niveau et sans être
spécialiste de rhétorique, j’en savais assez par ma formation d’aéromaître,
pour mesurer l’intensité de la concentration qu’il leur avait fallu soutenir.
Caracole, lui, tirait un profit rare de l’énergie ambiante, des rires du
public, des frissons d’excitation qui parcouraient la salle, son vif s’en
amplifiait. Il dégageait une fluidité charmante et graduellement moins
saccadée.


 


] Sélème :


« Caracole va faire carpette


Devant mes vers escarpés


Il restera face à ma harpe


muet comme une carpe »


 


¿’ Caracole :


« Tes cadences ont des
carences


Ta caravelle manque d’ailes


tant pis pour toi, tu perds le
tempo


Excuses pour cet écart à ton égo


Mais l’ascaris troue l’escargot,
yo !


 


Je suis Caracole le caracal,


Sphinx lynx serval


J’ai le verbe carnassier,


Le mordant, la dent dure


Sans carie ni caresse


J’ai la vitesse et la carrure


 


Quarte juste,


mi bécarre


Je contrecarre


et je t’ajuste ! »


 


] Sélème :


« Carré d’as, carré de roi


Cœur, trèfle, carreau


J’abats mes cartes


Je creuse l’écart, je crois ! »


¿’ Caracole :


« T’as rien dans la carafe


Plus de son dans le carillon


Alors tu cafouilles et tu piaffes


Caribou bèle qui veut du
son !


 


Alors apprends, manchot,


Caracole rit du caritatif


Il va te laisser sur le carreau


d’arbalète, car il a le verbe
hâtif ! »


 


] Sélème :


« Tu caricatures mon caractère


Tu provoques moult escarmouches… »


 


¿’ Caracole :


« Car je rime à coups de
sphincters


et j’ai plus de pets en cartouches


que toi de mots en
phylactère »


 


— Objection ! cria le scribe du stylite de sa voix
de crécelle. Mon maître n’a pas pu terminer sa laisse !


— Objection rejetée ! gueula Golgoth, si fort que
le juge de signe faillit chuter de sa chaise haute.


— C’est au juge de signe de décider de la qualité de
l’objection, neuvième Golgoth, si vous me permettez ce rappel, tempéra
l’arbitre.


— Objection rejetée ! confirma le juge de signe.
Le cappizzano, forme moderne du stylibre, autorise – notre jurisprudence
l’atteste – ce type d’interruption impromptue. La main échoit au stylite.


 


] Sélème :


« Toi, tu jases et tu jactes


des phrases sans impact


Tu parles en… »


 


¿’ Caracole :


« Mais où est donc Ornicar,
stylite ?


Est-ce là une incartade ?


J’attendais fugues et ricercari


Et je n’entends qu’un ocarina


La mascarade désincarnée


D’un pâle briscard
incarnat ! »


 


] Sélème :


« Tu parles en matelot de quart,


ton cargo carène en cale sèche.


Je suis le quartier-maître


D’une barcarolle sans vacarme.


Prends place dans ma caraque,


Ma caravane douce et calme »


 


¿’ Caracole :


« Tu caresses et tu câlines


Tu caramélises les sons


Tu carambouilles et tu babilles


Sans rime aucune, ni raison


 


Ton escarcelle n’a pas de billes,


Stylite à tort déifié,


T’es qu’un tocard qu’écarquille


La peur panique du brancard,


un scarabée à scarifier,


Que j’écartèle adagio


Quartier de barbaque, hip !


Carpaccio ! »


 


] Sélème :


« Heureux qui offre aux cardinaux


des manteaux de caracul,


et des camails en carmeline


mais toi, offres-tu des carlines,


et quel est ton écu ? »


 


¿’ Caracole :


« Moi j’offre des caracos


car je suis Caracole


et mes cariatides


ont des seins et un
cul ! »


 


) J’avais
désormais empoigné mon parchemin et j’écrivais sur l’envers à l’encre noire
tous les mots comportant « car » que ma mémoire avait pu cumuler, les
ordonnant au mieux par assonances, et Caracole, au sommet de son art, plongeait
son regard sur la feuille, alpaguait un son, un mot, une note, il refixait le
stylite et la salle chauffée à blanc, gonflée à bloc, il déclamait debout,
arpentant le disque, jouant chaque laisse, précipitant la rime et le rythme,
doublant les cadences, au point que le public n’écoutait et ne suivait plus que
sa silhouette d’arlequin joyeux, l’encourageant dans l’hallali. Le stylite,
pourchassé, aligna un nouveau couplet mollasse. Le sablier était presque vide.
D’un bond, je me levai pour dire à Caracole de s’approprier la totalité du
temps restant, afin d’avoir le privilège du dernier mot. Il hocha la tête et
voilà ce qu’il sortit :


 


« Je crois, carne rare,


Carré sur ta colonne de carrare


de quatre mètres carrés,


qu’il est temps de carguer tes
voiles !


Mets les bouts, ferle ta toile,


fuis en carriole, youhou !


Carapate vite ! Calte !
Décolle ! »


 


Le public commença à applaudir car le gong d’avertissement
retentissait mais Caracole, loin de s’arrêter, n’en tint aucun compte pour
libérer cette laisse torrentielle :


 


« Ta carapace à trois carats
vaut pas un caramel,


je suis Carac du flot le carrousel
naval,


le carnaval à rimes et à rondel,


l’aéromaître du mètre et du vers
bancal,


qui t’emporte au carrefour,


puisqu’il te carambole


au seul point cardinal


où ta carrière s’éteint, pfff,


où ta carcasse s’étale


lâche ton cartable, carmélite,


ton carrelage


se délite…


Carpe diem


et détale ! »


 


π Le
sablier cessa de couler. L’arbitre s’apprêta à reprendre la parole. Mais notre
troubadour, d’un geste impérieux, l’arrêta. Il imposa à la salle un bref
silence. Puis il énonça, avec une diction sobre, très claire, cette ultime
tirade :


 


« C’est le carnet du carnage


écarlate et carmin


La rupture du cartilage


Escarres du cœur


tête au carré


Je te tranche la carotide


D’un seul mot :


Couic ! »


 


) Je
ne prétends pas être objectif sur ce que j’écris ici-même. Après tout, j’ai
toujours adoré Caracole, il a toujours été un ami infiniment précieux pour moi,
une flaque de couleur éclaboussant toute chose, je l’ai toujours, et chaque
jour un peu plus, admiré pour l’extraordinaire rigueur de sa désinvolture
créatrice, mais là, pour moi, il avait été tout bonnement prodigieux !
L’ovation qui suivit ses dernières laisses était sans doute sans équivalent
dans l’histoire du palais de la Neuvième Forme. Les jurés ne pouvaient y rester
insensibles – et pourtant ! Ils nous pénalisèrent en refusant de
tenir compte des strophes énoncées après le coup de gong final, soit plus d’une
dizaine de vers ! Erg retint Golgoth qui s’était levé pour aller mettre aux
jurés une « tête au carré » et Pietro s’efforça de nous refroidir le
sang :


— C’est la règle les gars, il y a un temps
imparti ! Tu as déjà pu couper deux laisses au stylite et tu lui as repris
sept points ! Nous sommes à 76-71. Continue sur ta lancée, il est épuisé.
Il faut absolument que nous gagnions en respectant les règles pour ne pas
donner à l’Exarque le moindre prétexte. Vous me comprenez ?


— Oui, Pietro, mais avoue que cette joute est
truquée !


— Le principe même qu’il y ait une joute est truqué. Tu
le sais, Sov !


 


π Les
hallebardiers firent évacuer les racleurs qui avaient envahi la salle. Le
public s’était rassis. La dernière manche commence. Elle est « en
cavale », c’est-à-dire sans autre contrainte que la liberté de plaire.
Après l’exaltation de la deuxième manche, la tension mécaniquement retombe.
Caracole reste tranchant. Il s’émousse un peu sur certains couplets. Le stylite
fait moins mauvaise figure avec des vers préparés qu’il récite. Dans
l’ensemble, notre troubadour domine de la tête et des épaules. Moins
académiques, ses laisses sont aussi plus variées et elles frappent, pleines du
chaos des voyelles. À mes côtés, Golgoth sent comme moi la victoire possible.
La gorge usée, il couvre de sa voix le stylite dès qu’il prend la parole. Mais
pour Caracole, il assure une bordée d’applaudissements continus qui forme une
cadence sur laquelle s’appuie notre troubadour. Je jette encore un regard au
sablier. Il reste peut-être trente secondes. Caracole prend à nouveau la main.
Il sait qu’il doit tenir jusqu’au bout, jouer long, ne pas rendre la balle au
stylite, lui voler proprement son tour. Et il le fait ! La salle frémit,
se recueille puis explose :


 


« Charabia, baragouin


Palabre et baratin


Chichi, flafla


Blabla, esbroufe


Que de sons tu étouffes


sous ta prose de palatin !


 


Tu soliloques tes litanies


Tes homélies en stock


Tu grandiloques, mon chéri


Mais je prends ton tour – et
roque !


 


Car Carac a la faconde


Le flot le flux l’onde


La verve virtuose


Qui tue, qui flue, qui ose !


 


Le moine est ramollo


Flagada, flapi, à plat


Il caquette et jacasse


 


Il jase en trémolo


ses mots d’Hordre


contre mes mots de passe


En un mot comme en sang :


Qui ne dit mot consent !


À mots ouverts, je passe »


 


‹› À
côté de moi, Coriolis est en larmes, elle sanglote d’émotion, elle enlace
Larco, ravagée par la tension. La salle se secoue comme un chiot mouillé, les
gens se lèvent pour acclamer ou alors ils s’ébrouent, sifflent et se rassoient.
Les yeux de Coriolis sont d’un bleu magnifique, le sang afflue dans ses lèvres,
Larco l’embrasse, elle se laisse faire, elle profite. Je regarde Steppe qui
s’est levé à son tour et surveille ce qui se passe derrière nous.


— Je vous demande encore un peu de patience. Notre
scorie va afficher le résultat de la joute…


Sous le nom de Sélème, sculpté en grosses lettres de bois,
tournent deux cylindres. Le premier se bloque sur le chiffre 8. Le second
cliquète, tournique et s’arrête sur le 5 : « 85 » ! Toute
notre horde se tient côte à côte, bras dessus dessous. Chacun retient son
souffle, j’ai l’impression que je vais m’évanouir. Sur la scène, Caracole et
Sov sont main dans la main face au portique d’affichage. C’est à nous : le
premier cylindre enclenche un 8, le second est sur le 1. Il tourne… Il monte à 2,
puis à 3, puis passe à 4, puis à 5, les racleurs hurlent à l’extérieur du
palais, la salle ruisselle de chuchotements, la chaleur me monte aux joues. On
attend tous le 6. Le 6 ! Mais le scorie décroche sa manivelle du portique
et la pose, tout gêné, sur le sol. Le maître de cérémonie monte alors sur la
scène, je n’y comprends rien :


— Votre Altesse, Messeigneurs et Amis, il sera dit que
cette joute ne ressemblera à aucune autre. Nos jurés, en leur âme et
conscience, en respectant scrupuleusement le barème de notation éprouvé qui est
le leur, aboutissent à ce résultat peu commun : l’égalité parfaite entre
nos deux champions ! Ce cas, qui est prévu dans nos règlements, ne peut se
résoudre que par une épreuve de départage.


— Oooohhhh !


— Celle-ci, je m’en excuse par avance auprès de la
Horde, est laissée au choix du perdant de la troisième épreuve. Le privilège
est donc accordé à Sélème de choisir la nature du duel final par lequel il
souhaite affronter son adversaire. Souhaitez-vous, auguste stylite, vous
retirer quelques instants pour délibérer avec votre scribe ?


— Ce ne sera pas nécessaire, maître. Mon choix est
fait. Je choisis l’escalettre.


— Monseigneur Caracole souhaite-t-il pour sa part se
retirer avec son scribe ?


— Oui, je le souhaite, maître, si cela s’avère
possible.


— Bien entendu. Un palatin va vous accompagner.


 


) Un
palatin nous fait pénétrer dans une petite tour étroite qui se trouve derrière
le gradin opposé à l’entrée et qui sert en fait de pilier au dôme. Nous
grimpons un colimaçon et le palatin nous laisse dans une petite salle
circulaire, vitrée d’un miroir sans tain. À travers ce miroir, nous pouvons
observer à la fois les gradins où le public s’agite et, au-delà, derrière les
parois du palais, la foule des racleurs sur la plate-forme.


— Escalettre, c’est boule de neige, c’est ça ? Une
phrase qui commence par un mot d’une lettre, puis continue avec un mot de deux
lettres, puis de trois, de quatre, ainsi de suite, celui qui gagne est celui
qui va le plus loin ?


— Oui, Sov.


— Pourquoi il a choisi ça ?


— Parce que c’est facile et qu’il est épuisé.


— Tu crois que tu vas t’en sortir ?


Caracole a posé son front contre le miroir de la salle. Il
ferme les yeux de longues secondes sans répondre. Il grimace d’une façon
douloureuse, il souffle.


— Ça ne va pas bien, Carac, tu es crevé ?


— Écoute-moi bien Sov… Je vais perdre cette joute…


Je prends sa phrase comme un pain de glace. À vrai dire,
elle a été prononcée avec un ton ambigu qui me pousse à lui demander :


— Tu vas la perdre ou tu veux la perdre ?


— Je vais la perdre.


L’équivoque n’est pas levée. Je reste bloqué, incapable de
comprendre.


— Je vais monter un escalettre de dix-neuf. Mais il
fera vingt.


— Comment tu le sais, barnak ?!


— Ça n’a pas d’importance, écoute-moi ! Tu vois ce
type habillé de velours vert à deux rangs derrière l’Exarque ?


— Avec le bicorne noir ?


— Oui. Son nom est Maskhar Lek.


— Et alors ?


— Alors il est venu pour me tuer. À dix-huit mots, le
public va croire que Sélème a gagné. Je vais alors monter à dix-neuf, saluer
l’assistance, féliciter Sélème et me retirer en annonçant ma défaite. Tu me
suis Sov ? Ensuite, je vais sortir rapidement du palais, escorté par
quatre palatins. Maskhar Lek va alors se lever. Il fera le tour du gradin par la
gauche, il va descendre l’escalier central en saluant du bicorne, par deux
fois, l’Exarque. Ensuite, il va passer au pied de la scène et se frayer un
passage jusqu’à la sortie. Tu dois l’arrêter à ce moment-là.


— Comment ?


— Comme tu peux. Stoppe-le ! C’est une question de
vie ou de mort.


— Carac, tu es sérieux ?


— Erg ne connaît pas cet homme. Il ne pourra pas
anticiper ce qu’il prépare. Toi seul es au courant, toi seul peux
l’arrêter : il ne se méfiera pas d’un scribe.


— Mais qui est ce type, par les Vents Vieux ? Qui
l’envoie ? Et pourquoi veut-il te tuer ?


— C’est une longue histoire, Sov. Dans la Poursuite, on
ne pardonne pas aux traîtres. Il sait qui je suis devenu. Il a des ordres.


— C’est un maître tueur ?


— Non, pas au sens où Silène en était un. Il est
empoisonneur. Il opère de préférence dans les réceptions à la cour, les
banquets en l’honneur des vainqueurs… Tu saisis mon problème ?


— Non, je ne saisis pas.



XIII


La tour d’Ær


 


 


 


¿’ Caracole :
« Ô ! »


] Sélème : « J’ai ! »


¿’ Caracole :
« J’ai dit ! »


] Sélème : « J’ai
ouï-dire ! »


¿’ Caracole :
« J’ai cru voir alors ! »


] Sélème : « À la fin, vous serez
vaincu ! »


¿’ Caracole :
« J’ai cru voir aussi quatre scribes ! »


] Sélème : « À la fin, vous serez
encore perdant, Caracole ! »


¿’ Caracole :
« J’ai cru voir, singe Sélème, quelque quarante victoires ! »


] Sélème : « À la fin, vous serez certes
perdant, joliment toutefois, troubadour ! »


 


) Nous
en sommes à dix mots, le premier d’une lettre, le second de deux, et ainsi de
suite jusqu’au dernier de dix, dans une gradation subtile et éprouvante mais
pour l’instant impeccable. Caracole a suivi sa piste « J’ai cru
voir », la remodelant au gré de ses besoins. Le plus dur reste à venir et
je fais des listes laborieuses d’adverbes, de noms et d’adjectifs de quatorze,
quinze, seize lettres en prévision de la suite. Nous avons une minute à chaque
tour pour annoncer notre phrase, ce qui suffit au début mais va s’avérer
drastiquement peu ensuite, je le devine.


Je n’arrive pas à croire ni à intégrer ce que m’a dit
Caracole. Je le sais capable de plaisanteries incongrues, même et surtout dans
des situations aussi périlleuses que ce soir. Il l’avait prouvé pour la tour
Fontaine par exemple ou pour le furvent ou la loutre, ou… Comment peut-il sciemment
nous faire perdre ? Et en quoi le fait de perdre pourrait-il le sauver
de cet… empoisonneur que j’observe à la dérobée dès que j’en ai le temps ?
Caracole a les moyens intellectuels de battre Sélème, j’en suis
archi-sûr : qu’il aille au bout, qu’il nous sauve la mise !


 


« J’


ai


cru


voir


buter


Sélème,


Stylite


invaincu


autrefois…


Nonobstant


compatissez


Messeigneurs


compréhensifs !


Surenchérissez


chaleureusement !


Réapprovisionnez


occasionnellement…


Institutionnalisez…


irrévérencieusement ! »


 


— Juge de signe, validez-vous l’escalettre ?


— Affirmatif !


— L’escalettre vient d’atteindre dix-neuf marches,
Messeigneurs ! Le record des joutes d’Alticcio est désormais battu !
Caracole a donc surenchéri, et de quelle façon, sur le dix-huit mots de Sélème
le Stylite ! Qu’on retourne le sablier ! Sélème, vous avez une minute
pour tenter de battre ce record ou pour vous avouer vaincu !


 


π Caracole
se lève de son trône. Il demande la parole au maître de cérémonie, qui lui
accorde. Quelle clownerie va-t-il encore nous faire, que diable ! En
paradant ainsi, il donne du temps supplémentaire au stylite ! C’est
stupide !


— Votre Altesse sérénissime, Chers Ducs et Comtes
d’Alticcio, Chers Princes autrement altiers que vous êtes, mes Amis racleurs,
permettez-moi de me retirer de cette joute séance tenante.


Un silence ahuri douche la salle.


— L’escalettre que je viens d’énoncer devant vous est
insuffisant pour battre votre remarquable champion. Il faut savoir, avec
panache et reconnaissance pour la grandeur d’une joute à laquelle j’ai pu
contribuer, accepter de s’incliner quand l’esprit de chevalerie l’impose. Que
Sélème le stylite, dont vous allez entendre l’escalettre final à vingt marches,
soit salué comme il se doit pour sa compétence intellectuelle et pour sa
résistance unique. Je vous demande une escorte de quatre palatins pour me raccompagner
jusqu’à mon vélivélo et vous réitère en partant, splendide public, ma gratitude
immense pour votre enthousiasme et pour votre chaleur !


Il y a un silence de consternation absolument atroce à
vivre. Je ne sais plus où me mettre. Golgoth lui-même est cloué par
l’ébahissement. Caracole quitte la scène aussitôt. Il se dirige vers la sortie.
Quatre palatins décontenancés réagissent et l’escortent. Je n’y comprends rien.


 


) L’homme
que Caracole m’a désigné sous le nom de Maskhar Lek se lève alors et sort de sa
travée. Il fait le tour par la gauche, il descend l’escalier central, s’arrête
à hauteur de l’Exarque et le salue en soulevant son bicorne par deux fois… Un
frisson de déjà-vu me dresse les poils des avant-bras – tout correspond si
exactement à la prévision ! L’homme passe devant moi au pied de la scène…
Une volée assourdissante d’applaudissement grandit dans le palais de la
Neuvième Forme, le public entier est debout et acclame Caracole, des bravos
innombrables fusent, des cris de colère, des sifflements agressifs qui le
conspuent aussi… À quelques mètres devant moi, l’homme au bicorne noir se fraye
un passage parmi des racleurs agglutinés au pied de la scène et il se dirige
vers la sortie… « Tu dois l’arrêter à ce moment-là. » J’ai sauté de
l’estrade, je fends la foule, quelques racleurs me reconnaissent et s’écartent,
ils croient que je vais rejoindre Caracole, je bouscule des épaules et des
hanches, l’homme est devant moi à quatre mètres, je reviens à deux puis à un mètre,
me place derrière lui… « Tu dois l’arrêter. »


— Maskhar ?


— Oui ?


Il se retourne, étonné. Un coup de coude dans le plexus.
Maskhar Lek s’effondre, hoquetant. J’appelle Erg à la rescousse, il arrive
aussitôt, relève le type, il le fouille rapidement, sort de son pourpoint une
sarbacane, une fiole, une dague, il ouvre et renifle la fiole, la
referme :


— Poison. Strychnine. Qui est ce type, Sov ?


— Un assassin.


— Je vois bien ! Qui t’a informé ?


— Personne.


— Déconne pas avec moi Sov !


 


Ω Il
a eu juste ce gros bol, le troubard, de prendre la galope sur son bicloune à
aile sinon je lui faisais toucher son trou de balle avec son groin et je le
balançais de la tour ! Me faire ça en plein baroud, devant deux mille
gonzes, me planter devant l’Exarque, nous broyer l’orgueil en poudre, sans même
combattre, plier le match et se casser ! Franco, ça m’a clouté le tronc
sur le fauteuil un quart d’heure tassé. J’ai eu le temps d’entendre le chétif
aligner ses vingt machins, le Xarque aller lui taper l’épaule et toute la
noblaille lui laper le suaire avant de sortir en grande pompe !


L’a fallu cette bagarre, l’a fallu que Steppe vienne me
tirer la manche parce qu’au pied d’un gradin, un mastard avec une crête noire
se coltine une dizaine de gardes et que ça tombe dru sur le parquet. Je
m’approche. Erg a séché un type genre tout-vert qu’a, faut croire, deux-trois
entrées chez le Xarque parce qu’en le voyant rétamé, tout ce qui porte une arme
et une paire de couilles s’est jeté sur lui. Erg choppe illico une hallebarde
et un grand cercle se fait… Deux malins avec une arbalète rappliquent du fond
et le foutent en joue. Pas longtemps, notez bien. Erg monte en chandelle en
bout de perche. Le premier mec a pas le temps d’aligner, il s’effondre, raide.
L’autre lâche son carreau mais Ergo est déjà redescendu. On entend un méchant
bruit d’os. Puis un mec qui braille : il a les deux guibolles brisées qui
lui sortent par les genoux. Erg a récupéré les deux arbalètes, il les réarme,
une dans chaque pogne, et il trace vers la sortie.


— Derrière moi, la Horde ! Les racleurs avec
nous !


 


) Il
y a encore plusieurs centaines de personnes dans le palais, pour l’essentiel
des racleurs, car la noblesse tourangelle est sortie dans la liesse à la suite
de l’Exarque triomphant. L’alerte a été donnée au cor, dès le déclenchement de
la bagarre, si bien qu’une escouade de gens d’armes barre la sortie du palais.


— Ne tire pas ! demande Pietro à Erg.


— Aligne ! lui jette Golgoth.


Erg vise le gras des cuisses et touche six fois, les gens
d’armes reculent sur la plate-forme et s’abritent derrière le fuselage d’une
barcarolle. On entend un roulement sourd et la double porte en verre épaissi se
referme devant nous… Nous sommes verrouillés dans le palais ! À l’extérieur,
des escadres d’ailiers, à peine visibles dans le noir, se positionnent en
suspension au-dessus de la plate-forme. Des flammes intermittentes, léchant
l’obscurité du ciel, signalent l’arrivée de ballairs : des renforts ou des
curieux ? Un éolicoptère à triple hélice frôle le dôme de verre et dépose
des acrobates sur la paroi glissante de la goutte, ils utilisent des ventouses
et s’approchent des volets d’aération percés à même la coque, à vingt mètres
au-dessus de nous. Erg ne pourra pas affronter tout cela à la fois… Une voix
retentit de la scène, par le tube d’écoute, elle s’exprime, dit-elle, au nom de
l’Exarque : elle nous demande de livrer Erg, elle annonce qu’il n’y aura
pas de sanction pour les racleurs.


— Mensonges ! Ces fumiers vont nous bastonner !


— Ne les écoutez pas ! L’Exarque n’a pas de
parole ! Ils vont vous embastiller !


 


π Erg
analyse la situation. Il appelle Firost et Léarch, Golgoth et moi.


— Je vais accéder au toit du dôme.


— Comment ?


— Par l’axe d’acier. Là-haut, j’aurais assez de vent
pour déplier mon aile et virer les acrobates, en bonds frappés. Ensuite, je
m’occupe de l’éolicoptère et des ailiers. Vous ne bougez pas d’ici. Vous vous
cachez discrètement dans le palais.


Il s’adresse maintenant aux racleurs :


— Les racleurs ! Écoutez-moi ! Je suis Erg
Machaon, combattant-protecteur de la Horde. Dès que vous verrez un ballair en
flammes s’écraser sur la plate-forme, vous enfoncez la porte avec le portique
en acier derrière vous et vous vous séparez en trois groupes ! Le premier
file sur l’escalier et descend à toute volée le colimaçon jusqu’au
Fleuvent ! Le deuxième attaque les gens d’armes ! Protégez-vous en
mettant les fauteuils en bouclier devant vous. Avancez groupés ! Vous êtes
en supériorité et ils n’auront pas le temps de s’organiser. Le troisième groupe
s’empare de tous les véhicules stationnés et décolle ! Je vous couvrirai à
l’arbaméca et à l’hélice. On se retrouve tous en bas à la Carapace. Vous m’avez
compris ?


— Compris Machaon ! Fais gaffe à toi !


 


) Impressionnés
par la stature d’Erg, par la façon dont il vient d’éliminer devant eux une
vingtaine d’adversaires, les racleurs ont été convaincus par sa tactique simple
et ils se préparent. Erg fait ce qu’il dit : on le voit grimper à
l’équerre, à la force des bras, la mince tige d’acier qui servait à faire
tourner le disque de la scène puis disparaître sous la coupole. Des feux
faiblissants qui éclairaient encore la voûte, un habitué des lieux a coupé la
ventilation, de sorte qu’Erg devienne invisible des acrobates répartis sur les
parois du dôme.


 


π Il
trouva vite une ouverture pour sortir. Je le déduisis au choc des corps noirs
sur le sol. Un à un, ils décramponnèrent. Une minute plus tard, l’éolicoptère
percutait un ballair. Les pales coupèrent les attaches de la nacelle. Elles
tranchèrent le ballon de toile. L’engin prit aussitôt feu. Des escarbilles
rougeoyèrent dans la nuit. Puis l’ensemble s’écroula sur la plateforme. C’était
le signal ! D’un bloc, la foule enfonça au bélier la double porte de
verre. Elle se rua dehors en s’abritant derrière des fauteuils brandis. Quant à
nous, nous reculâmes avec discrétion dans l’obscurité du palais. Je suivis Sov
jusqu’à une salle au miroir sans tain. Oroshi, Alme, Aoi et Callirhoé étaient
avec nous.


 


) En
infériorité numérique face aux racleurs, effrayés par la réputation d’Erg, dont
la victoire spectaculaire dans la course aérienne autour d’Alticcio, lors du
premier défi, avait laissé une marque fraîche, les gens d’armes tourangeaux
cédèrent assez vite du terrain. Ils se replièrent sur les passerelles – les
plus courageux tentant quelques jets de boomerang – la plupart sans
conviction. Selon Pietro, ce faible zèle s’expliquait par l’absence des
chefs : la hiérarchie était partie parader dans la réception de l’Exarque,
les laissant gérer les échauffourées.


Je me demandais où était maintenant Caracole, et s’il
n’était pas en danger malgré tout. La joute me revenait par bribes, ses laisses
résonnaient encore quelque part dans ce palais à présent plongé dans l’ombre.
Une pellicule d’eau glissait continûment sur la coque du dôme. Alimentée par un
réservoir de pluie, l’eau, m’avait-il expliqué, était tantôt chauffée, tantôt
ventilée et refroidie, afin d’obtenir dans les salles du palais une température
idéale. En ruisselant, elle nettoyait la poussière et les saletés que le vent
accumule et donnait en plein jour un lustre précieux au bâtiment. De nuit, pris
à l’intérieur, une sensation d’immersion dominait. Dehors, une nappe d’huile
répandue par le crash du ballair rissolait dans les flammes. Des cris résiduels
nous parvenaient très assourdis.


Lorsque Erg vint nous chercher, la piste devant le palais de
la Neuvième Forme était jonchée de carcasses brisées, de bouts de carlingues,
de morceaux de toile et de blessés. Il avait arraisonné un ballair de vingt
places dans lequel il nous fit monter à la hâte. Nous décollâmes aussitôt.


De la nacelle en osier craquant, Alticcio paraissait
insensible au vacarme de cette soirée. Des voix montaient du carré de certaines
terrasses, des taches de lanternes flamboyaient, ça et là, à travers les
meneaux des hautes tours, mais pour le reste, on n’entendait que le froissement
des fanons, le cliquetis menu des girouettes et le souffle léger du vent
glissant sur l’ovale du ballon. Erg pilotait : il contourna la cathédrale
monotour du Flottant et dépassa lentement un pharéole en ruine dont on vit
étinceler les longues trompes de cuivre, puis il couvrit la flamme pour amorcer
la descente. Nous passâmes au-dessus de la bouche d’une tour thermique encore
allumée et nous plongeâmes doucement vers la basse-ville aux tours serrées et
aux toits étagés en gradins. Quelques vélivélos y atterrissaient, des
barcarolles tanguaient, arrimées à l’aplomb d’un beffroi. Sous la barre des
quarante mètres d’altitude, le vent latéral se fit à nouveau sentir : nous
approchions du Fleuvent.


— Ça va Erg, tu contrôles ?


— La portance est inégale dans la basse-ville, il y a
des trous d’air ! Dès qu’on survole un réflecteur, ça secoue forcément.


— C’est beaucoup plus dense aussi, non ?


— Ici, c’est le quartier des commerçants et des
artisans, coupe Talweg. Ni tout à fait noble, ni tout à fait pauvre. Ils ont
des tours basses de dix, vingt, trente mètres maximum avec des terrasses qu’ils
louent pour les racleurs qui ont les moyens d’y installer une cabane. Certains
louent même des crochets pour arrimer des ballons captifs. Tu trouves des
racleurs qui préfèrent habiter dans une nacelle perchée que dans le lit du
fleuve. En altitude, ils subissent moins le vent.


— Et ils voient un peu plus le soleil ! Comment
font-ils, ceux qui sassent à l’ombre des tours toute la journée ?
s’indigne Coriolis.


J’eus envie de lui répondre sur le fond :


— Ils regardent les palais perchés là-haut et ils
rêvent d’un vélivélo, voilà comment ils font ! Un seul racleur qui réussit
suffit à faire croire aux autres qu’ils ont tous leur chance. L’exploitation
inepte qu’ils subissent tient parce qu’ils envient ceux qui les exploitent. Les
voir flotter là-haut ne les révolte pas : ça les fait rêver ! Et le
pire est qu’on leur fait croire que seul l’effort et le mérite les feront
dépasser cinquante mètres d’altitude ! Alors ils filtrent, et ils
tamisent, et ils raclent le lit du fleuve jusqu’à atteindre ce sentiment de mériter…
Mais quand ils l’atteignent, ils comprennent que personne, nulle part, ne peut
juger de leur effort, qu’aucun acheteur ne reconnaît la valeur de ce qu’ils
font. Qu’il n’y a pas de juge suprême des mérites, juste des marchands qui
paient une matière première et qui la revendent quatre-vingt mètres plus haut le
double de ce qu’ils l’ont payée. Ici, on les appelle les « monteurs
d’escaliers ». Alors le racleur prend la rage. Sauf que la rage, quand
elle ne peut exploser, ou transformer ce qui la cause, finit par
imploser ! Elle se retourne en rancœur, elle s’introjecte en haine de soi
et des autres, en cynisme triste, elle se distille en mesquineries fielleuses,
elle se déverse par saccades sur les plus proches : la femme, les amis,
les gosses…


— C’est vrai qu’on sent chez eux deux tendances :
il y a ceux qui ont fait de leur rage, comme tu dis, un combat contre les
Tourangeaux, qui militent dans la Hanse, qui cherchent à changer cette ville, à
affronter ceux qui les méprisent. Et il y a ceux que leur rage a bouffés de
l’intérieur, qui n’ont pas su, ou pas voulu la rendre active, la faire mordre
dans le réel, observe Steppe.


— On va atteindre le fleuve ! Je ne garantis pas
l’atterrissage ! La dérive est forte !


 


¬ Vraiment,
j’aime la Carapace. Je l’ai aimé tout de suite. Un monobloc d’arkose comme ça,
brun rouille, plus dur qu’une tête de Golgoth, en plein Fleuvent, ça impose
déjà le respect. Vu d’une tour, ça fait penser à un fossile de tortue
fouisseuse. De près, la masse oblongue qui affleure à la surface a quelque
chose d’immémorial. Sablé, abrasé, poncé, le bloc s’est oxydé du gris clair au
rouge, mais il a tenu. Il est la seule chose qui ait tenu dans cette ravine.


Un racleur nous a ouvert une trappe recouverte de sable, à
l’aval du monolithe et fait descendre une échelle de bois. Puis il a ouvert une
seconde trappe, gardée celle-là. Il nous a baladés dans un foutoir de galeries,
la moitié sans éclairage, certaines écroulées. Puis on a débouché sous
le bloc, dans la Carapace, exactement comme la première fois.


En y retournant, je me suis dit : Talweg, tu es ici
chez toi ! J’adore ce lieu, j’adore les gens qui s’y mêlent, qui y
boivent, qui y braillent. Tout dedans y est de roc brut : le sol et les
murs, le plafond, les tables et les bancs. Et jusqu’aux manches des couteaux,
jusqu’aux brocs lourdissimes remplis à ras bord de leur bière d’orge germé dans
laquelle ils pourraient rajouter du houblon – mais paraît qu’ils n’en
tombent pas dans les tamis.


La Carapace est en même temps l’auberge des racleurs et la
place du village. Elle est à la croisée de la plupart des galeries qui ont été
percées sous le lit du Fleuvent. Pour aller dormir, pour sortir en surface,
pour prendre ou reposer tes pioches et tes tamis, tu es quasiment obligé de
passer par la Carapace. C’est le pôle d’échange, le carrefour, le lieu où ça
brasse. C’est là qu’ont lieu les fêtes, là que la Hanse rameute ses troupes, là
qu’on apprend et qu’on colporte les rumeurs. L’endroit fait près de cent mètres
de long sur trente de large avec un plafond qui ne dépasse guère les quatre
mètres, au plus haut. Une vingtaine de galeries traversent les murs. Elles
apportent de l’air car on a vite chaud.


L’ambiance ce soir est plus forte encore qu’après l’exploit
de Golgoth, qui avait été tant suivi. C’est une ambiance d’après bagarre :
ça gueule, ça raconte, ça rigole, « hé t’as vu comment… »,
« alors j’lai pris et… », « quand j’ai vu l’autre
arriver… » Ils sont fiers, ils sont foutrement heureux d’avoir mis une
pâtée aux Tourangeaux, de s’en être sortis sans trop de blessures ni de blessés,
d’avoir évité les rafles. Ils savent ce qu’ils doivent à Erg et Erg ne peut pas
avaler une gorgée de bière sans qu’on le remercie d’une bourrade, qu’on
l’interpelle, qu’on lui demande pour l’énième fois comment il a fait pour les
acrobates, pour l’éolicoptère, pour éviter les tirs d’arbalète. Alors il se
lève, il prend le type qui l’alpague, il le balaie d’un fouetté du pied, il le
passe par-dessus son épaule et il le repose intact. Il montre et remontre au
ralenti : les bottes, les parades, les variantes, les coups secrets. Les
racleurs adorent ça. Et puis surtout, on lui demande de raconter ses combats.
Le plus dur, le plus rapide, le plus dangereux… Alors il raconte Silène, il
raconte le Corroyeur, il cite Te Jerkka à chaque instant, il explique ce qu’est
un maître foudre, ce qu’aurait fait un maître foudre à sa place, pourquoi il
reste humble.


Comme les autres hordiers, je suis invité à toutes les
tables : on me reconnaît facilement à ma barbe, à ma carrure, au marteau
qui barre mon dos. Les demandes sont si pressantes qu’il est difficile de se
parler entre nous, de se retrouver. On ne peut pas leur en vouloir. Un tel
courant d’amitié passe d’eux à nous, ils dégagent un tel enthousiasme, une
chaleur si sincère. Pour eux, nous sommes faits de la même roche, nous faisons
le même métier, ils nous voient simplement comme l’élite du contre, des sortes
d’athlètes admirables, des modèles qu’ils n’atteindront jamais. « En
voyant Golgoth, m’a dit un vieux racleur, j’ai compris que je n’avais jamais su
contrer. » Il y a pourtant parmi eux de la graine de crocs. Certains sont
venus me demander comment on entre dans la Horde. Golgoth a repéré quelques
recrues.


— Vous n’obtiendrez jamais cette grâce, sauf votre
respect, Prince ! L’Exarque ne voudra jamais donner l’impression de céder
devant votre Golgoth !


— Il ne peut tout de même pas bloquer une Horde dans
Alticcio sans l’aval du Conseil de l’Hordre ! Et on peut espérer que le
Conseil nous défendra, non ? Nous sommes sa Horde que je sache ! Ils
nous ont formés pour aller au bout (s’offusque le fauconnier) !


— L’Exarque est nommé par l’Hordre mais dans les faits,
il rend peu de comptes ! Il peut faire ce qu’il veut dans la cité. Il
abuse largement de ses prérogatives.


— On peut aussi imaginer pire (approfondit
Pietro) : que l’Exarque agisse sur mission du Conseil de l’Hordre – ou
tout au moins, soyons optimistes, d’une phalange discrète et minoritaire
agissant à l’intérieur du Conseil. Et qu’il a reçu pour mission, précisément,
de nous bloquer dans Alticcio…


— Pourquoi l’Hordre ferait-il ça (insiste le
fauconnier, mal à l’aise) ? Ce serait contraire à ses objectifs ! Sa
raison d’être est de former des hordes aptes à atteindre l’Extrême-Amont –
et évidemment de les soutenir !


— On ne va pas ouvrir ce débat, Darbon (modère Pietro),
il nous mènerait trop loin. La question qui se pose est simple : a-t-on la
moindre chance d’obtenir un accès à la porte d’Urle ? Et s’il s’avère que
non, comme vous le supposez, que fait-on ?


 


π Le
chef de la Hanse des racleurs se lève. Il demande à ses principaux colistiers
de le suivre. Il s’excuse auprès de nous et va s’isoler dans un coin de la
Carapace. Caracole est toujours introuvable. Sov nous a expliqué les raisons de
son retrait précipité et de sa défaite consentie. L’argument me paraît plutôt
extravagant. Il n’est pas impossible par contre que Caracole ait subi des
pressions. Il connaît du monde dans Alticcio. Il y a ses repères et son réseau,
constitué dans sa période fréole. Le vieux soupçon de traîtrise qui était
récurrent lors de sa première année dans la horde est réapparu dans la bouche
de Golgoth. Depuis quatre ans, plus personne ne doutait de lui. Mais le propre
du grand traître est de savoir se faire oublier. Sov est trop proche de lui
pour accepter ne serait-ce qu’une discussion à ce sujet. Il ne tolérerait pas
que je lève le moindre soupçon. Je ne pourrais en parler qu’avec Oroshi.


Je n’aime pas à l’excès que les membres de la Hanse fassent
des conciliabules. Ça y est : ils reviennent à la table. Ils ont quelque
chose à nous annoncer.


— Voilà, je m’excuse de cet aparté mais je souhaitais
avoir l’accord de mes hommes avant de vous faire une proposition qui nous
engage tous.


— Allez-y…


— Voilà, nous sommes révoltés par la décision de
l’Exarque. L’idée qu’on puisse vous empêcher de continuer vers l’amont, au
moins de tenter votre chance dans le défilé, n’est pas tolérable. Alors nous
avons imaginé une solution. L’écluse d’Urle est sous le contrôle des
Tourangeaux. Mais ce sont nous, les racleurs, qui l’entretenons et qui la
manipulons. De nuit, nous pensons qu’il est possible, en neutralisant la garde,
de vous déposer en amont de l’écluse. Vous aurez ensuite six cents mètres à
parcourir pour vous mettre hors de portée de tout poursuivant : personne
ne vous suivra dans le défilé.


— L’entrée du défilé n’est qu’à six cents mètres en
amont de l’écluse ?


— « Qu’à » six cents mètres ? Sachez que
ces six cents mètres-là sont sans doute les plus difficiles à contrer de toute
la passe d’Urle ! Il n’y a ni obstacle ni abri, pas de contrevent :
vous êtes au débouché du cône aval. Le plat total ! Si l’écluse a été
construite ici, c’est précisément parce que la vitesse linéaire du vent y est
maximale. Vous savez sans doute que l’écluse est percée de douze tuyaux, six
sur chaque battant et que ces tubes recueillent le vent et l’amènent par
conduite forcée sur les batteries d’éoliennes et sur les moulins des
Tourangeaux. Eh bien, en période de crue, l’écluse plie au centre, malgré les
ouvertures ! Si bien qu’on est obligé de déjointer les raccords, de
déplacer les tuyaux et d’ouvrir l’écluse. Ça vous donne une idée de la
puissance d’écoulement !


— Question bête : nous sommes en période de
crue ?


— Non, ça commence juste. Mais dans une semaine, ce ne sera
même plus la peine d’y penser ! Nos primo-racleurs, ceux qui bossent le
plus en amont, à cinq cents mètres sous l’écluse vont s’arrêter d’airpailler
pendant un mois et demi. Ce sont des morceaux pourtant. Mais le courant est
trop fort.


— Donc il faudrait se décider très vite (déduit
Pietro).


— C’est tout décidé les poètes ! On passe l’écluse
cette nuit !


 


) Golgoth
avait ce défaut – ou cette qualité – d’avoir les oreilles fouineuses.
Il s’était discrètement approché de notre table, faisant mine de discuter avec
un groupe de possibles crocs mais il avait en filigrane suivi notre discussion.
Oroshi venait aussi de se joindre à nous, avec Steppe et Aoi. Avec Talweg,
Pietro, les deux oiseliers et moi, nous nous retrouvions à neuf de la horde
autour de la table de granit rouge. Pour l’éclairage, le tavernier versa une
flasque d’huile dans le trou creusé au centre, et l’enflamma. Progressivement,
un cercle se densifia autour de nous, sous l’effet de la curiosité. Le chef des
racleurs avisa les têtes, fit évacuer avec énergie les gêneurs ou mouchards
potentiels, et la discussion se poursuivit.


— Ce serait idéal pour l’effet de surprise. Mais ça me
paraît précipité, non ? Où sont stockés vos traîneaux ? Vous vous
sentez vraiment d’attaque pour partir cette nuit ?


— Yak !


— Non, nous ne sommes pas prêts (tranche avec calme
Oroshi). Pour au moins deux raisons : Caracole n’est pas avec nous et je
ne quitterai pas Alticcio sans avoir consulté les manuscrits du pharéole d’Ær.


— Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Caracole nous a
trahis et t’as assez lu de bouquins !


— Tu te trompes, Golgoth. Il y a dans le pharéole les
cartes les plus fouillées que tu puisses trouver sur l’Extrême-Amont. Des
informations secrètes, très rares, introuvables ailleurs. Des récits de
pionniers. Des carnets d’aéromaîtres. Les ignorer serait absurde. Le défilé
d’Urle a fait l’objet d’analyses aérologiques poussées. Norska aussi.


— Norska ? Il y a des récits sur Norska ?


— Naturellement.


— Plask ! Combien de temps il te faut pour
avaler cette paperasse ?


— Seule, une semaine. Mais si Sov m’accompagne, la
moitié.


— Mettons trois jours ?


— Si tu veux.


— C’est à peu près le temps qu’il nous faudra pour
réunir un escadron sûr (ose le chef des racleurs). De notre côté, ça nous va.
Mais il vous faudra donner le change à l’Exarque et aux Tourangeaux durant ces
trois jours. Retourner vivre et dormir là-haut, faire semblant de préparer un
recours en grâce, fixer l’attention de la cour sur de fausses rumeurs…


— Laisser entendre, par exemple, que nous allons tenter
le passage par les Malachites (avance Steppe) ?


— Oui, ou prendre des contacts avec des courtisans
influents, demander des audiences aux comtes en réclamant avec humilité leur
soutien – intriguer quoi, jouer leur jeu : rien ne sera plus efficace
pour détourner les soupçons.


— Je m’en charge avec Darbon (annonce Pietro). Pendant
ce temps, il faudra étudier la trace et préparer les équipements spéciaux.


— Arval et Talweg vont se charger de la trace, avec
Golgoth. J’affinerai avec ce que nous trouverons dans la tour d’Ær.


— Quand veux-tu y aller, Oroshi ?


— J’y vais maintenant. Je pars avec Sov. Mais j’ai
besoin d’Erg pour pénétrer dans la Tour d’Ær : elle est gardée.


— Je croyais qu’en tant qu’aéromaître, tu avais accès
aux tours des ærudits ?


— Pas à celle-ci, Pietro. L’Exarque m’en a refusé
l’accès dès mon arrivée à Alticcio. Je m’y suis rendue, j’y ai été
éconduite !


— C’est inadmissible ! Pourquoi ne nous en as-tu
pas parlé ?


— L’urgence, c’était les trois défis. Et je pensais avoir
du temps devant moi…


Le pharéole d’Ær était pour tout scribe un mythe. À
Chawondasee, le soir où nous découvrîmes que l’Escadre frêle était repartie
sans nous attendre, où j’avais décacheté la lettre de Nouchka, ce mot léger
d’adieu, frivole et bref, presque nu, sans la moindre étoffe à carder dont je
pusse, fibre par fibre, en artisan têtu, en hommage à nous deux, vers cet
avenir qui serait désormais si complètement vide d’elle, dont je pusse à ma
manière texturer une mémoire, Oroshi était venue me voir. Elle n’avait pas
cherché à me consoler directement, elle avait trop d’élégance sensible et de
tact pour cela. Elle avait préféré me parler de la tour d’Ær, de ce qu’elle
contenait et elle m’avait promis de tout faire pour m’y emmener. Et ce soir, elle
avait tenu parole, elle…


Depuis quelques mois, nous nous étions rapprochés l’un de
l’autre, en grande partie grâce à sa décision, prise dans la flaque, de
m’apprendre ce qu’elle savait sur le vent et les chrones. En naissaient
beaucoup de discussions profondes et d’échanges. Bien qu’il demeurât empirique,
tiré qu’il était des carnets de contre auxquels j’avais eu accès, mon propre
savoir complétait le sien, plus précis sur l’aérophysique du vent et qui
abordait les chrones sous l’angle cinétique quand je m’en tenais aux effets des
métamorphoses.


Ces derniers mois, j’avais réappris à regarder Oroshi.
J’étais passé outre ce glacis de rigueur un rien agaçant auquel elle se
laissait sciemment résumer. J’avais appris à mieux écouter les nuances de son
timbre très clair, à mieux sentir à une certaine raideur, soudaine, de ses
gestes sinon agiles, ce qui la blessait. À la façon dont elle coiffait ses
longs cheveux noirs le matin et choisissait ses babéoles, à l’ampleur de son
attention au groupe, aux filles notamment, à sa fermeté frontale, indirecte ou
ironique envers Golgoth, je parvenais à présent à deviner de quelle humeur elle
était et si je pouvais être tendre ou non avec elle. Elle, on, avait des gestes
parfois, des moments de douceur qui ne faisaient pas une histoire ni même ne la
préfigurait, mais qui disait une connivence acquise, notre complicité
croissante, à la fois intellectuelle et émotive.


— Combien d’ouvertures possède la tour ?


— Une.


— Une seule ?


— Oui, la porte d’entrée. Elle se trouve à vingt mètres
au-dessus du fleuve. Il y a un collier de deux mètres de large qui fait le tour
à ce niveau et une petite plate-forme devant la porte, même pas assez large
pour une barcarolle.


— Et deux gardes ?


— Oui. Jour et nuit.


— Et aucune ouverture, ni lucarne, ni soupirail, un
accès par le toit ? Un balcon ?


— D’après mon propre survol, il n’y a rien. L’axe de
l’éolienne est cimenté dans les pierres, le son sort par les tubes d’un orgue,
à travers le mur aussi.


— Comment tu veux que j’entre là-dedans sans sécher les
gardes ? Tu me demandes l’impossible Oroshi ! C’est une tour
ronde ? En quelle matière ?


— Ronde oui, mais pour la matière, je ne saurais te
dire, c’est assez bizarre en fait. Il n’y a pas d’unité : j’ai repéré de
l’arkose, du granit gris, des blocs de marbre poncés, de la brique, même du
bois par endroits. On dirait une marqueterie, un caprice, comme s’il leur avait
manqué de la pierre.


 


x Erg
me regarde droit dans les yeux. Il a deux estafilades près de la gorge et la
marque récente d’un coup violent sur la pommette. Son visage massif est fermé
depuis le début de mon explication. Mais là, quelque chose s’y ouvre, son front
se détend, une onde ride ses yeux. Il réfléchit, amorce presque un sourire puis
se retend :


— Je ne vois qu’un moyen. Si tu veux absolument être
discrète…


— C’est impératif, Erg.


— On va desceller les pierres du mur.


— Tu es sérieux ?


— Je ne suis pas sérieux mais si tu veux rentrer sans
donner l’alerte dans une tour complètement aveugle sans passer par la porte,
comment tu fais ? Soit tu démontes le toit, soit tu démontes le mur !


— Pourquoi pas le toit ?


— Parce que ce toit, je l’ai repéré en volant : il
est très clair, la moindre tache sombre dessus se verra des hautes tours. En se
plaçant à soixante mètres à peu près, sur la face opposée à la porte, je dois
pouvoir retirer des blocs sans me faire repérer. Un rectangle de trente par
soixante suffira pour entrer. J’ai déjà fait ça. C’est le premier bloc qui est
difficile, ensuite j’enfonce les autres à l’intérieur. (…) Bon, c’est réglé.
J’y vais. Je vais placer un leurre au pied de la tour et j’attaque.


— Un leurre ?


— Oui, une petite éolienne à tambour qui fait un boucan
du tonnerre en tournant, on dirait des chiens qui se battent. Je reviens vous
chercher dans une demi-heure maximum. Je vous porterai là-haut.


— Tu y vas à pied ?


— Je ne vais pas montrer mon aile pendant une
demi-heure ! Je la prendrai pour vous poser, c’est tout. Là, j’y vais en
escalade…


— Sur soixante mètres de paroi ? À mains
nues ?


— Et alors ? Tu veux que je fasse un concert avec
mes mousquetons, c’est ça ?


 


) Il
n’attendit pas notre réponse, il était déjà parti. Je crois bien que notre
demande l’emmerdait, qu’il aurait préféré continuer à raconter ses combats en
buvant de la bière que d’assumer encore une mission à risque, sur un mode qu’il
détestait : la discrétion. Mais il le fit. Lorsqu’il revint nous chercher,
il ne raconta rien, il accrocha Oroshi à son harnais, décolla aussitôt et
quatre minutes après revint me prendre. L’aile silencieuse s’éleva au-dessus
des tours basses, prit une pompe et atteignit en courbe le tiers supérieur de
la tour d’Ær qui avait, à cette heure, une allure impressionnante de monolithe
noir. La fente verticale qu’il avait pratiquée dans la paroi était si mince que
je ne la vis d’abord pas. Puis la main d’Oroshi passa à travers, Erg me bascula
à l’horizontale et il m’enfourna tête la première dans l’ouverture.


— Replacez les blocs, je calte ! chuchota-t-il. Et
avant que j’aie pu le remercier d’un signe, il avait disparu.


Opérant à tâtons, nous remîmes grosso modo les blocs en
place. À l’intérieur de la tour, l’obscurité était de fait totale. Nous
marchions sur un parquet en nous tenant par la main. Là-haut, le roucoulement
des pales du pharéole rendait le silence ici plus dense. Après de longs
instants à guetter chaque bruit, Oroshi, rassurée, se décida à allumer son
globe de verre. Elle l’installa dans une sorte de nid de cheveux aménagé dans
son chignon, en alluma un second et me le tendit. Nous devions être dans un des
étages de la bibliothèque. Un escalier de pierre rayait un mur en diagonale
pour monter à l’étage supérieur ; sur le mur opposé, son siamois plongeait
vers l’étage inférieur. Trois fauteuils en vélin, couverts d’inscriptions
manuscrites, occupaient l’espace par ailleurs nu de tout meuble et de tout
rayonnage. Aucune trace de livres.


— Montons au dessus. Ici, ce doit être un salon de
lecture, murmura Oroshi.



Au-dessus nous trouvâmes la même pièce nue, quatre fauteuils
cousus en vélin et une table basse. En nous baissant, je remarquai que le
parquet était pyrogravé. Sur plusieurs lattes parallèles étaient notées des
partitions du slamino que je reconnus sans mal à l’alternance régulière des
virgules (ralentissement) et des apostrophes (rafales). Mais à y regarder de
plus près, la variante notée m’était inconnue et elle comportait plusieurs
« ! » (blaast) très dérangeants pour un vent aussi tranquille que le
slamino.


— Tu crois qu’il y a quelqu’un dans la tour ?


— Je n’en sais rien, Sov. Montons encore…


 


x Palier
après palier, nous montâmes. Il n’y avait rien à voir : ni livres, ni
bibliothécaire, ni ærudit. M’avait-on induite en erreur ? Les livres
avaient-ils été déplacés dans une autre tour ? Les parquets, les plafonds
et bon nombre de blocs du mur comportaient des mots ou des phrases, mais
c’était bien tout.


Au sixième palier ascendant, l’escalier s’arrêtait. En
levant la tête, mon globe éclaira un toit en pente qui le disait sans
ambiguïté : nous étions parvenus au sommet de la tour. Et là, dans cette
espèce de grenier, enfin : il y avait pléthore de livres en cuir et de
rouleaux. La densité des rayonnages formait un labyrinthe étroit. Je commençai
à épeler les titres de la première allée, laquelle portait un panonceau de bois
indiquant « psychrones ». Au moment où je m’enfonçai, le couinement
de cuir d’un fauteuil me fit sursauter d’effroi. Mon globe de lumière glissa et
se fracassa au sol. Un noir intense se fit.


— Bienvenue dans la tour d’Ær, Oroshi Melicerte, fille
de Matsukaze… Vous vous êtes finalement décidée à venir nous voir malgré
l’interdiction de l’Exarque…


— Oui… (La voix se rapproche. Sov est introuvable.)


— Et quels types de savoir pensez-vous pouvoir obtenir
ici, que vous n’auriez déjà acquis ou formé par votre propre réflexion, Oroshi
(continue la voix, toute proche) ?


— Je suis venu lire des cartes… des relevés
aérologiques…


— Ça c’est la réponse que vous feriez à l’Exarque s’il
vous surprenait ici, Oroshi. Mais la vraie réponse est toute différente…
N’est-ce pas ? (Sa respiration est rauque, très forte, aspirante.)


— Peut-être…


— Sans aucun doute… Vous cherchez précisément trois
choses : ce qu’il y a en Extrême-Amont, ce qu’est la huitième forme du
vent et qui est véritablement votre troubadour… Votre vif est d’une grande
finesse, mademoiselle, mais vous devriez apprendre à en brouiller la
perception…


 


) J’ai
contourné la voix pour m’accroupir dans un couloir perpendiculaire. Mon globe
s’est éteint subitement dès qu’il a parlé mais je l’ai gardé en main, et la
voix avance, elle va couper mon couloir, je vais pouvoir…


— Sov Sevcenko Strochnis, votre père était un croc mais
pas un assommeur de vieillards, posez donc votre globe…


Il m’a pris la main et la serre, sans violence, juste pour
m’arrêter. Sans prévenir, le globe se rallume tout seul, la voix prend
subitement un visage sous le halo de la bougie et je me recule, je me recule
malgré moi… Car ce visage se situe à l’extrême limite de l’humain. Il a une force
géométrique qui glace le sang. Au milieu domine un nez proéminent, toutes
narines dilatées, et autour, comme s’il avait porté sa main sur sa propre
figure et l’avait tordue férocement d’un quart de tour, se dispersent ses rides
en un cercle frappant les lèvres, les pommettes, l’orbite de ses yeux jaunes,
l’arcade des sourcils…


— Vous, jeune scribe, vous venez chercher une chose
très étrange et très difficile. Vous venez chercher ce que signifie « être
en vie ». Aucun ouvrage ici ne vous l’apprendra, garçon, mais sans doute
êtes-vous de ceux qui sauront écrire vous-même la réponse, qui sait ?


— Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous pour lire à
travers nous si facilement ? Le gardien du pharéole ? Un
ærudit ?


— Je suis quelqu’un qui a appris de ces livres
que vous voyez ici. Qui a appris de l’expérience des autres et de ce que j’ai
découvert au-delà de Norska. Permettez-moi de me présenter : mon nom est
Ne Jerkka, je vis dans la tour d’Ær depuis quarante ans. Mais je ne garde rien,
les livres se gardent tout seul.


— Vous êtes le…


— Je suis le frère aîné de Te Jerkka, oui. Mon frère a
suivi avec attention votre progression. Je suis heureux que vous soyez enfin
venus. Je vous attendais depuis une bonne vingtaine d’années.


Le vieillard a éclairé plusieurs lanternes dans la pièce et
il nous a proposé deux fauteuils. Oroshi a les larmes au bord des yeux, je n’en
mène pas large, le charisme que dégage ce vieillard au visage vrillé est si
poignant qu’il impose d’emblée l’écoute :


— Lorsque j’ai décidé de faire retraite ici, la tour
faisait une cinquantaine de mètres de haut. Elle a gagné des étages, d’année en
année, pour accueillir de nouveaux livres. Elle est trop élevée à présent et
bien moins dense qu’auparavant : trop de livres déjà écrits, trop de
carnets de voyage d’Obliques que j’archive par amitié ; trop de traités
scientifiques dénués de profondeur, sans la moindre sensibilité sur les
chrones, trop de savoir déjà su et sué…


— C’est pour ça que vous avez vidé les étages
inférieurs ?


— Vidé (s’étouffe de rire le vieillard) ? Je ne
peux rien vider malheureusement, j’aimerais beaucoup !


— Il n’y a pas le moindre livre dans les étages
inférieurs !


— La tour d’Ær est faite entièrement de livres,
mademoiselle, des fondations jusqu’aux lauzes du toit. Chaque bloc de la paroi
est un livre, chaque latte du plancher, chaque surface verticale ou
horizontale. C’est la seule bibliothèque du monde qui ne soit faite que de
livres. Mais dans leur écrasante majorité, ils n’ont pas de pages. Ils sont
gravés sur des briques d’argile ou de gypse, dans le marbre, sur des cubes
d’étain, des plaques d’argent et de bronze, des billes de chêne puis insérés
dans le mur de la tour. L’architecture du pharéole d’Ær est unique à Alticcio.
C’est la seule tour non jointoyée de la cité. Cent dix mètres de pierres
sèches. Et vous pourrez retirer n’importe quel bloc, le mur tient. Tous les
livres restent consultables. Vous voyez ces prismes de grès en lisière du
toit ? Aucun de ces livres n’a plus de deux ans. Mais descendez sous le
niveau de la porte d’entrée, vous verrez comment le monde ancien déchiffrait le
vent… Vous paraissez surpris, monsieur Strochnis ?


— Oui. Je me faisais cette réflexion primaire que les
livres qui forment, si j’ai bien compris, la tour, doivent être très courts. On
ne peut graver que très peu de phrases sur un bloc…


— Ce fut là tout le génie du concepteur de la
bibliothèque, je pense, un génie qui n’est plus vraiment compris aujourd’hui.
Par ce choix de n’accepter que des blocs, il savait que les livres qui lui
parviendraient seraient éminemment denses. Il savait que la contrainte de
graver lettre par lettre et l’espace exigu favoriseraient une expression
contractée à l’extrême, une pensée ramassée, hautement vitale, aphoristique. Il
ne voulait pas que son pharéole abrite la plus grande bibliothèque sur l’Amont,
s’engorge de rouleaux et de codex. Il voulait qu’elle soit une merveille de
compacité avec des salles nues pour lire et pour penser. J’ai un peu édulcoré
cet idéal en acceptant cette parcheminerie que vous voyez ici. Mais un savoir
dilué passe parfois mieux que l’eau-de-vie, surtout lorsqu’on vieillit.


— Vous nous avez entendus entrer dans la tour ?


— Non, j’entends très mal. Je vous ai senti arriver
avec respect et douceur. Je possède, comme mon frère, quelque capacité aérophysique.
Chaque être, vous savez, déforme autour de lui l’espace et la durée. Les vents
coulis de la tour se sont invaginés, à peine certes, mais ça m’a intrigué.
Chacun a sa vitesse d’émotion, son rythme fécal, ses fulgurances. Avec deux
décades d’attention ténue, il devient envisageable de sentir sang et eau couler
dans les corps qu’on rencontre, l’air incubé et rejeté dans une pièce, de
deviner les nœuds, les plexus. J’entends : dans le maillage de l’air.
J’utilise ces possibilités parfois.


— Vous pratiquez l’art du vif…


— Si vous voulez… Mais tout le monde le pratique, à sa
façon. Mon frère bricole avec quelque grandeur dans ces domaines. À titre
personnel, je me suis surtout intéressé aux rapports entre le vif et le temps,
à travers la notion de durée.


— Quel âge avez-vous, si je puis me permettre ?


— J’ai cent neuf ans en laminaire.


— Vous modifiez le temps dans vos organes, n’est-ce
pas ?


— Ça s’avère avec l’âge beaucoup plus complexe que
cela, mais peu importe. Disons que je favorise en moi les ruptures de rythme.
J’accélère certains membres pour en ralentir d’autres, par différence. Je crée
surtout ces vitesses différentielles entre l’air inspiré et mes liquides, entre
mes organes et l’air expiré. Le temps n’est pas monochrone, il ne l’est que
dans la tête plane des hommes. La longue durée d’un foie, d’un genou ou d’un
poumon, n’a rien de comparable. Elle ne s’obtient pas en les faisant vivre au
ralenti. Elle s’obtient par l’accélération de l’air, qui crée une durée propre
par rapport à laquelle l’organe, qui bat normalement, devient, dans la nouvelle
économie du corps forgée par votre circulation, plus lent. Ça n’a rien de bien
différent d’une diction, de la façon de décaler un hiatus, d’accélérer un
débit. Ou au contraire : de poser sa voix… Ce qui devient lent ne l’est
que par la vitesse amont ou aval du phrasé. La remarque vaut pour l’écriture
aussi, naturellement.


 


x Ceci
dit, il se tut, se recula dans son fauteuil et garda les yeux mi-clos à la
façon d’un chat. La spirale qui emmenait son visage était la plus prononcée que
j’ai jamais pu voir, elle attestait la violence du devenir surhumain par lequel
ce vieillard s’était réinventé. En le regardant, je me demandai pour la
première fois si j’étais prête à aller aussi loin que je me l’étais juré
enfant. Étais-je prête à ça pour accéder à la clarté du vif ? Une solitude
épaisse s’écoulait hors de lui. Elle imprégnait la tour d’Ær, elle en
calfeutrait les parois, bien que ce fût une solitude vaste et créatrice.
C’était la solitude rare de ces esprits que leur puissance d’enfantement
préserve du tarissement et qui n’avaient besoin d’aucun autre cosmos que celui
qu’il déployait à partir de leur pur cerveau, à force de recherche et
d’invention et dont il repoussait jour après jour, par cette expansion têtue,
la clôture toujours possible.


— Je sors peu, vous avez raison. Les Tourangeaux
n’apprécient pas cette face du vif que je leur présente. Les gens aiment les
ærudits à barbe blanche qui prêchent une sagesse pateline. Ils ont peur du savoir
qui ravage. Quand j’en ai assez de l’ombre, je prends un livre dans une salle
pour voir un peu de ciel. Parfois, je retire plusieurs blocs de la paroi et je
contemple Alticcio par la fente et je souris au soleil.


— Nous… Sov voulait l’interrompre. Il savait que nous
n’avions que trois jours devant nous et il pensait, à tort, que j’étais pressée
de lire.


— Vous souhaitez consulter les livres, n’est-ce
pas ? Par quoi désirez-vous commencer ?


— Personnellement (poursuivit Sov, croyant bien faire),
je voudrais consulter les ouvrages qui portent sur les chrones dotés de
conscience réflexive…


— Les autochrones ? Un choix éclairé, jeune homme.
Les meilleurs ouvrages sur le sujet sont les plus anciens. Vous les trouverez à
huit paliers en dessous. Mais soyez discret. Un lecteur est déjà présent dans
la salle.


— Pour ma part, je désire commencer par les cartes que
vous possédez sur l’Extrême-Amont.


— La plus rigoureuse est tracée dans le quart est du
plafond, deux paliers plus bas. Vous avez dû l’apercevoir en montant. Pour la
recopier, vous trouverez des rouleaux vierges dans l’accoudoir des fauteuils.


— Merci beaucoup. Je souhaiterais aussi vous poser une
question personnelle, maître. Mais j’imagine que vous la sentez déjà en moi…


— Faîtes comme si je ne sentais rien, Oroshi.


— Ma mère est-elle passée par cette tour ?


— Certes, oui. Elle y a séjourné un mois.


— Un mois ?! Et pourrais-je savoir ce qu’elle y a
cherché ?


— Ces choses-là relèvent normalement du secret auquel
je me tiens. Mais le cas est singulier…


— C’est-à-dire ?


— Il existe dans la tour d’Ær neuf ouvrages très
particuliers, qui méritent à peine le titre de livre. L’un d’eux est un
hexaèdre de verre opaque, large comme deux mains. Je l’appelle l’éolivre. On
peut écrire avec le doigt à sa surface. Si vous écrivez des mots, rien ne se
passe. Mais si vous tracez une partition de vent, si vous placez, même au
hasard, une succession de l’un ou l’autre des vingt et un signes de ponctuation
qui servent à noter le flux, alors la surface du verre devient transparente et
le vent noté apparaît à l’intérieur du cube. Il est en quelque sorte transcrit
en miniature, sous forme d’air liquide, c’est magnifique à voir. Votre mère a
passé son mois à effectuer des simulations aérologiques à partir des partitions
qu’elle consultait sur Norska. Elle voulait comprendre ce qui allait se passer
dans le défilé, le visualiser.


— Elle n’a jamais cherché à savoir ce qui se trouvait
en Extrême-Amont ? À découvrir ce que sont la huitième et la neuvième
forme ?


— Pour beaucoup d’ærudits qui viennent ici, la peur de
savoir terrorise la curiosité. Votre mère a lu le premier bloc authentique sur
l’Extrême-Amont que je lui ai conseillé. Et elle n’a plus voulu en savoir plus.


— Où se trouve ce bloc ? Je veux le lire.


— Troisième palier. Vous le trouverez facilement. C’est
le seul lingot d’or de la paroi. Oroshi ?


— Oui ?


— Il est dans ma fonction de vous prévenir. La lecture
de ce lingot peut changer votre vie. Et celle de votre Horde.


— Je suis là pour élaguer ma bêtise d’une branche ou deux,
j’en ai peur.


— Ce que vous allez découvrir peut scier un tronc.


— Je vous sais gré de votre prévenance, maître. Mais je
lirai ce lingot. Je me suis préparée à cette révélation depuis vingt ans. Je
crois être prête.


— Vous l’êtes. À votre manière. Et vous ne l’êtes pas.


 


Ω Bon,
bref, bouarf ! Ça se présente franc sauvage, cette porte d’Urle ! Un
boyau de roc avec le rafalant dans la bouille, sur trois bonnes bornes, et du
coude à tourbille, et des droites furieuses en laminaire, et du venturi tout du
long ! Pas de planque, ou alors caffies de rotors, des dalles poncées au
sol où la gravaille te brouille les appuis… Talweg m’a montré les cartes qu’il
avait, les racleurs ont défilé au garde-à-vous nous expliquer grosso merdo
qu’on allait bouffer notre poids en quartz, se faire lacérer la bidoche,
« que si tu tombes, t’es mort », ils pissaient la trouille les cadors
de l’Écluse. Tu t’échappes pas de là-bas dedans, quand t’y rentres, faut en
sortir à l’autre bout parce que si tu reviens, tu reviens en boomerang dans les
grillages des copains. M’ont foutu les jetons à les voir, ces grandes
carcasses, ces gueules rayées. On sent bien qu’ils savent de quoi ils causent,
ils connaissent le coin eux autres, y en a pas un qu’a pas un pote ou un pote
d’un pote, plus mordant que les autres, qu’a pas essayé de prendre la tangente
par là-haut, direction l’Espoir, Extrême-Amont. Eh ben, peut pas dire qu’ils
ont fait envie à ceux qu’étaient restés. Ils sont revenus dire bonjour, polis
les mecs, sauf qu’ils étaient plus d’aca, la hanche pas bien dans l’axe, des
trucs comme ça, pas graves hein, juste qu’ils étaient un peu acassis de la
face, pas toujours nettis de la plaie, un peu trop morts quoi.


J’ai réussi à trouver deux types assez vieux dans leur âge
pour avoir vu trois hordes passer par là : la 32 et la 33, puis nous. Mon
grand-père, le septième Golgoth, celui dont j’ai le vrai sang, ça saute
toujours une génération, il a eu une idée pas conne, qu’ils m’ont racontée les
anciens : il a tracté deux gorces jusqu’à l’embouchure pour voir comment
les bestiasses, elles enquillaient le couloir. Ça passe partout les gros-groins
comme ça. Paraît qu’elles ont rechigné un peu du museau puis elles ont tracé
amont et mon grand-père s’est calé derrière, pas faucard. Il a perdu quatre
gars – toujours moins que l’autre, l’enculé qui m’a fait déféquer par ma
mère. Lui l’a jeté ses ailiers devant, ils ont clenché du coinceur dans les
failles, ils ont chaîné comme pour un furvent de plaine. N’importe comment, à
la galope ! Ça gingeolait tellement en bout de Pack, dès l’embouchure, que
les racleurs qui les mataient à la lunette ont vu les crocs se faire broyer
contre la paroi. Tu peux pas tenir tes appuis si t’es attaché comme un morceau
de barbaque à un crochet !


Nous, je sais pas trop encore ce qu’on va faire. J’attends
Orochipote avec ses relevés aéro, Talweg m’a affranchi pour la roche et le sol.
J’hésite à entrer en percussion frontale, avec le Pack en goutte d’eau, quitte
à le recaler selon les angles d’impact du schnee, dans le boyau. Je nous sens
pas trop ramper sur de la dalle, l’adhérence va être chiatique, et on a pas le
temps de se faire des casques plombés pour s’ancrer. Il va falloir que le Pack
charpente et pousse de derrière. Vu les vitesses qu’ils annoncent à l’anémo, on
pourra juste tenir debout, dans le Fer, au mieux du meilleur. Mais pas avancer
d’un peton. Faut pas rêver ! Si les gars abrités derrière nous poussent
pas, on reculera comme un bloc remorqué à la chaîne par un palan. Va falloir
bosser les formations avant de s’enfiler dans la fente de la demoiselle…


 


) Ne
Jerkka m’avait prêté une excellente lanterne à huile et je descendis lentement
les huit paliers, m’arrêtant sans cesse pour déchiffrer le mur, lire le
plancher et parcourir les cartes dessinées au plafond. D’une façon générale,
les blocs avaient un titre sur leur face visible et deux encoches latérales
pour les retirer et les replacer dans le mur sans difficulté. La plupart de
ceux que je pris en main étaient gravés sur leurs six faces, en écriture menue,
quoique certains ne comportassent qu’une phrase.


En baguenaudant, je tombais sur deux blocs côte à côte qui
portaient ce titre : Vivre. Intrigué, je sortis le premier, m’assis sur
une marche de l’escalier et je lus :


« Vis chaque instant comme si c’était le dernier. »
Ému et secoué, je le remis à sa place et retirai, vibrant, le second de la
paroi. À l’écriture, c’était à l’évidence le même auteur :


« Vis chaque instant comme si c’était le
premier. »


Je posai le bloc et l’émotion me monta aux yeux. Ces deux phrases
avaient une telle puissance, une telle extension vitale que j’en demeurais
absolument ébloui, fauché sur pied, laissant les spires de cette pensée
s’enfoncer dans ma chair et y creuser des ouvertures profondes qui s’aéraient
déjà, déjà se laissaient traverser par le pollen de ces mots de passe. Sans que
je comprenne sur le moment pourquoi, ils fécondaient un terreau en moi
essentiel, y promettaient une floraison longue et exigeante. Je comprenais
mieux ce que Ne Jerkka avait voulu dire par compacité. En deux phrases,
ma vie n’était déjà plus tout à fait la même – elle se décalait
subitement, elle encaissait une dimension que j’avais méconnue jusqu’ici, elle
s’affrontait et comme s’épluchait sur la lame d’un idéal concret que je ne
pourrais plus désormais ignorer, elle me retirait des excuses et des facilités,
bref : j’étais embarqué. Vivre ferait dorénavant partie de mes
« livres » de chevet – de ceux qu’on pouvait réciter par cœur.


J’étais encore sous l’empire du choc quand j’atteignis le
huitième palier. Ne Jerkka m’avait prévenu de la présence d’un lecteur et je
descendis les marches avec précaution pour ne pas le déranger. Dans la salle,
une minuscule poche de lumière creusait l’obscurité, tout entière concentrée
sur un bloc de grès posé sur les genoux du lecteur. J’osai un timide bonjour,
mais le corps assis dans le fauteuil ne me répondit pas, si bien que je me mis
à balader ma lanterne sur la circonférence du mur. À un moment, le lecteur se
leva et alla chercher un nouveau bloc sans même remettre l’ancien. Le parquet
était d’ailleurs jonché de billots de bois, de briques d’argile et de lingots.
Lorsqu’il se rassit, j’étais placé à un mètre derrière le fauteuil et j’osai un
coup d’œil curieux. Il ou elle avait les cheveux bouclés, châtain clair et paraissait
assez grand. Je me décalai, non sans discrétion, et avisai son visage de
trois-quarts dos puis de profil. Lorsque je reconnus à l’épaule le tissu
chamarré d’un manteau d’arlequin, j’eus un sursaut incompressible :


— Caracole ?! Carac, c’est toi ?


— …


— Carac, c’est Sov !


— Ouais…


Sa voix était celle d’un homme dont on dérange la
concentration profonde. Il avait les yeux fixés sur un cube dont il déchiffrait
les lignes avec le doigt et il ne releva même pas la tête pour me saluer.


— Hé Carac, ça va ? J’étais inquiet pour toi, tu
sais ! J’ai réussi à arrêter Maskhar Lek ! Mais on se demandait où tu
étais passé, si tu allais pouvoir te réfugier quelque part. Une bagarre a eu
lieu entre les Tourangeaux et les racleurs, on a fini à la Carapace. Puis avec
Oroshi, nous avons décidé de venir ici. Je ne me doutais pas que tu y serais
aussi !


— …


— Je suis heureux de te retrouver… Tu as fait une joute
extraordinaire…


— …


— Caracole ? Tu m’écoutes ou quoi ?


Je lui arrachai le bloc des mains et le posai sur le parquet.
Mon geste l’extirpa de sa torpeur, il me dévisagea plusieurs secondes avec un
regard transparent puis sembla prendre enfin conscience de ma présence.


— Salut Sov. Qu’est-ce que tu fous là ? dit-il
d’une voix neutre.


— Je viens consulter des livres sur les autochrones…
Comment tu es entré ici ?


— Par la porte.


— Les gardes t’ont laissé passer ?!


— Non, mais je suis entré.


— Tu ne parais pas dans ton assiette Carac. Tu
décompresses ? Tu as des soucis ?


— Peut-être. Ça n’a pas d’importance.


— Pour moi, ça en a. Je peux t’aider !


Il me regarda d’un air amusé et en profita pour reprendre
son bloc. Sur la tranche, je pus lire au passage : Délitescence des
autochrones.


— Personne ne peut m’aider.


— Maskhar Lek a été neutralisé ! Nous passons la
porte d’Urle dans trois jours ! Plus personne ne pourra attenter à ta vie
dès que nous aurons quitté Alticcio !


— Ma vie est soumise comme la tienne à la neuvième
forme. Qu’importe la Poursuite. La vraie menace, c’est la neuvième forme. Lis,
tu verras. Je m’excuse Sov, mais je n’ai pas envie de parler. J’ai envie de
comprendre.


— Tu sais ce qu’est la neuvième forme, toi ?


Il ignora ma question et se replongea dans la lecture de son
bloc. Je n’insistai pas. Le rencontrer ici me faisait une drôle d’impression,
et me dérangeait à plus d’un titre, pour être honnête. Il y avait quelque chose
de douloureux pour moi à le sentir si distant, quatre heures à peine après
cette joute vécue côte à côte, après cette épreuve qui nous avait soudés.
Parfois, son indifférence subite me glaçait, parce qu’elle couvrait d’un givre
de doute tous les autres moments de complicité que nous avions cumulés
ensemble, parce qu’elle cisaillait un lien dont j’avais besoin, je l’avoue, de
sentir le tressage continu. Caracole, lui, était un homme du pur présent et de
l’extrême oubli. L’intérêt qu’il portait aux autres dépendait non pas de
l’amitié tissée ou de l’ancienneté du lien, plutôt de la capacité que vous
aviez de déjouer l’image qu’il avait de vous et de dérouter, sans cesse, les
attitudes et réactions que son intuition, admirable, anticipait. Devenir son
ami d’un jour ne demandait aucun effort ; mais le rester impliquait cette
exigence de le surprendre, qu’il suscitait malgré lui. En un sens et pour
paradoxal que ce fut, Caracole disciplinait ceux qui le côtoyaient,
fut-ce d’une discipline étrange qui était celle du décalage érigé comme art de
vivre – j’avais envie de dire : comme art d’être en vie. Ne jamais se
contenter d’être soi, puisqu’alors il vous devinait et vous le lassiez. Devenir
autre, et autre que cet autre, perpétuellement : condition expresse de son
éveil et intérêt pour vous.


Un à un, je repris et je lus tous les livres qu’il avait
descellés du mur. Tous traitaient des autochrones : leur origine, leur
constitution, les types répertoriés, leurs dangers et leurs effets… Un livre
mentionnait déjà le Corroyeur, quatre siècles avant nous, un autre un prophète
baptisé Amor Fati qui se nourrissait, disait l’ouvrage, d’amour humain.
L’un d’eux surtout évoquait dans le plus pur style « bloc » la
question de la mort spécifique des autochrones. Sur une face, il parlait en
filigrane de la neuvième forme du vent :


« 9e forme ≠ lamort. 9e = mortdanslavie = forcesintimes
qui minent cohésion de chaqueêtre. Meilleurterme serait entropie, mais exomorphose
leplusjuste, qui signifie : mourir = transformer ou
sortirdeforme. Quoique la 9e soit ventvif de même que la 8e,
la 9e contribue mort en accélérant exomorphose. 9e
éclate-disperse ; 8e contient-unit-organise. Chez autochrone, 9e
combattue de trois façons :


1. par absorption vif d’autres créatures (ex :
Corroyeur) ;


2. par absorption régulière aliment spécifique du
chrone (ex : amour chez Amor Fati) ;


3. par accroissement cohésioninterne obtenu par
constitutionmémoire ou constitutionliens-affectifs ou parfois regénérationvif
par apportperpétuel de diversité & renouvellement (ex :
Carachrone). »


 


x Les
cartes sont d’excellente qualité. Elles indiquent avec précision le type de
vent le plus fréquent dans chaque région, les variantes rencontrées et les
contrevents utilisables. Reliefs et obstacles sont indiqués ainsi que la nature
du sol, les points d’eau, la végétation et la faune. Par comparaison, la carte
tatouée sur la colonne vertébrale de Golgoth, qui débute à Chawondasee et finit
au pied de Norska, n’est qu’un brouillon grossier ! Ne fut-ce que pour ces
cartes, il fallait décidément venir ici. J’ai repéré en passant des rouleaux
entiers empilés dans des boîtes en métal, elles-mêmes encastrées dans le mur,
qui comportent des schémas aérodynamiques de haut niveau sur les aéroglisseurs,
les contras, les chars à voile et les navires. Il y a aussi des flores qui
feraient pâlir Steppe d’envie. Pour la huitième forme, j’ai noté l’emplacement
des livres à consulter. À vrai dire, j’ai trompé la curiosité qui me brûle
pendant une petite heure, mais à présent, je n’ai qu’une envie : aller
lire ce lingot sur l’Extrême-Amont qui a terrassé ma mère. Affronter le choc de
sa vérité.


Je le trouve facilement. La tranche d’or comporte le
titre : Extrême-Amont ? Je m’assois dans le fauteuil, pose la
lanterne et caresse, en fermant les yeux, les six côtés du parallélépipède.
Cinq faces sont lisses, une seule est gravée, avec au toucher très peu de mots
dessus. Vas-y Oroshi, ose. Apprends, lis-le :


— Il n’y a pas d’Extrême-Amont.


 


¿’ « La
science des chrones s’en est longtemps tenue à trois catégories : les
chrones proprement dits, ou chrotales selon la terminologie moderne, qui
agissent sur l’écoulement du temps local ; les cychrones ou chrones
physiques qui opèrent des métamorphoses sur l’environnement qu’ils
traversent ; les psychrones ou chrones psychiques qui se nourrissent d’un
type particulier de sentiments humains : la peur, l’amour, la joie, etc. À
ces trois catégories se sont ajoutés les autochrones ou chrones dotés de
conscience. Jusqu’à leur découverte, les chrones étaient considérés comme des
forces de métamorphose aveugles et pures de toute intentionnalité (…) La nature
des transformations opérées par le chrone suffisait à le définir (…) Un aqual
absorbe toute particule d’eau qu’il rencontre sur son passage. S’il aura
tendance à chercher les points d’eau, rien n’a jamais prouvé qu’il agissait de
façon voulue (…) Les autochrones sont, comme tous les chrones, constitués de
boucles et de nœuds de vent hypervéloces. Leur origine est largement
controversée car (…) L’hypothèse d’un type particulier de circuit fermé à
l’intérieur du chrone explique mieux, à notre sens, la naissance d’une
subjectivité propre (…) que l’autochrone dériverait d’un psychrone a été
avancée (…) En tout cas, la formation et l’utilisation d’autochrones par le
Conseil de l’Hordre n’ont jamais été établies (…) doit être stigmatisée comme
une rumeur abjecte qui déshonore ceux qui la colportent (…) leur résistance à
la dispersion resterait faible surtout dans les premières années où
l’autochrone s’invente littéralement une conscience et définit dans
l’aveuglement des vifs qui le travaillent sa propre consistance physique (…)
problème central de la consistance (…) autodispersion courante qui équivaut à
la mort (…) perte de consistance par coagulation ou épaississement des flux (…)
besoin récurrent de vitesse (…) recherche éperdue d’aliments psychiques ou
physiques qui favorisent l’hétérogenèse, à savoir la croissance par apport
extérieur d’éléments neufs (…) aucun exemple aussi développé à ce jour que
celui du Corroyeur (…) longévité exceptionnelle (…) rapports ambigus avec les
humains (…) semblerait qu’un autochrone recherche l’empathie, facteur de
cohésion interne pour lui (…) question de savoir s’il s’agit d’une nouvelle
espèce intelligente est mal posée (…) »


Très documenté, mes aïeux, ce sympathique bouquin en vraie
peau de veau, quoique je n’arrive pas, posé, à le lire, oublie ce que j’ai lu,
mal je mémorise, et saute et tressaute, trop impatient de prendre – trop
besoin de savoir.


 


x J’ai
demandé à Ne Jerkka de m’indiquer le second livre qui lui paraît essentiel de
lire sur l’Extrême-Amont. Il était sincèrement étonné par mon insistance.
Peut-être ne saisit-il pas que ça n’a rien à voir avec un quelconque courage
face à la vérité. Ma soif de comprendre est simplement plus puissante que la
peur de savoir, et aussi je ne réalise pas – pas encore, pas au-delà de
l’impact sur mon intellect. Le second livre m’a laissée encore plus perplexe
que le premier. J’ai retrouvé Sov avec un réel soulagement. À la longue,
l’obscurité de la tour et la présence des livres s’imprègnent. Une solitude
pénible enfle. Elle met face à soi-même. Il m’a raconté pour Caracole et je
n’ai pas voulu commenter parce qu’il était blessé dans sa sensibilité. Que lui
dire ? Caracole n’éprouve pas cet attachement qu’a Sov pour toute la
Horde : il suit sa propre voie, donne ce qu’il peut offrir – son
brio, sa joie, ses frasques – mais il les donne par surabondance plus que
par générosité. Il n’attend aucun retour et ne rend lui-même rien à Coriolis, à
Sov ou à quiconque. Il n’est pas lié à nous, il n’est fidèle qu’à sa quête,
comme Golgoth. De tous, ils sont les plus individualistes, avec ce paradoxe
qu’ils nous apportent plus que beaucoup d’autres, qui sont pourtant plus
altruistes…


— « Il n’y a pas d’Extrême-Amont » ?!
Mais qu’est-ce que ça veut dire, par le Saint-Souffle ?


— Que la Terre est infinie… Ou alors, je ne sais
pas : qu’il n’y a pas de limite, pas de frontière pour le matérialiser ou…


— Et le second livre, répète-moi la phrase ?


— « Là-haut, la terre est bleue comme une
orange. »


— C’est un vers de poète, n’est-ce pas ?


— Oui, mais utilisé dans un autre contexte, par
antiphrase ou par ironie. Ça doit avoir un sens caché.


— La terre est bleue ? Ça pourrait vouloir dire
qu’on débouche sur une mer, une mer infinie ? Mais comment ce type le
saurait ? Personne n’a jamais atteint l’Extrême-Amont, merde, que je
sache ! Ou alors, qu’on me le dise, j’arrête tout ! Je m’installe
dans cette tour, comme Ne Jerkka ! J’ai donné ma vie et mon âme à remonter
ce monde dans l’espoir de savoir ce qu’il y a au bout, et un type passe dans
cette tour, enfonce un lingot gravé dans un mur en annonçant que
« là-haut, la terre est bleue » !


— Un ærudit sait lire les vents, Sov, il peut imaginer
ce qui se trouve des mois en amont rien qu’en étudiant l’air qui coule. Pour ma
part, j’ai aussi pensé au bleu de la glace…


— Pourquoi ?


— Parce qu’au sud et au nord de la bande de Contre, les
glaces envahissent tout et qu’elles sont, d’après ce qu’on sait, infinies. Pourquoi
ne serait-ce pas pareil en Extrême-Amont ?


— Un océan de glace, à l’infini… C’est ça qu’on
trouvera ? On aura contré une vie entière pour tomber sur un désert de
glace… Mais pourquoi bleue comme une orange ? Si c’est ironique…


— Ça pourrait également signifier que la terre est
orange.


— Elle est orange dans un désert sur deux ! Non,
bleu, c’est bleu.


— Comme le ciel…


— Exactement. Imagine une chose Oroshi : qu’au
bout de la bande de Contre, il n’y ait plus rien. La terre s’arrête, elle est
coupée nette, tu arrives au rebord du monde. Qu’est-ce que tu verrais devant
toi ?


— Le ciel.


— Le ciel bleu, oui ! C’est ça la terre
bleue : c’est la terre coupée et plus que le ciel pour sol ! C’est ça
que ça veut dire !


— Peut-être, mais dans cette hypothèse, il y aurait un
Extrême-Amont.


— Oui et non… parce que tu peux toujours concevoir
d’aller plus loin, d’avancer dans le ciel. Erg pourrait y aller par exemple,
avec son aile.


— Pour voler dans le néant ? Enfin, admettons.
Alors pourquoi « comme une orange » ? Continue.


— C’est de la poésie, une caracolade !


— Non, Ne Jerkka m’a confirmé que c’était décisif.


— De son point de vue !


— Oui, à son sens. Moi je pense que la phrase est
cryptée. Or/ange, ange d’or, ce genre de chose ou un cryptage phonétique :
je me disais en montant : « la terre est bleue, commune eau… »


— Oui, et après « eau » ? Range ?
Range ta vie, c’est fini, tu as bien travaillé petit hordier ? Mange des
oranges, va te coucher, les anges d’or vont te bercer ?


— Tu me fais rire… Pourquoi pas après tout ? Quand
j’étais petite, je racontais toujours à Aoi que l’Extrême-Amont était un
paradis avec des vergers pleins de fruits jaunes en or, un ruisseau bleu qui
coulait au milieu et des animaux à fourrure rouge, câlins comme tout, partout.
C’était pour qu’elle tienne le coup et qu’elle ait envie de gagner sa place de
cueilleuse dans la horde.


— Et ça marchait ?


— Ben oui. Mais ce n’était pas si malhonnête, tu
vois !


 


) Lorsque
je retournai voir Caracole, il n’avait pas bougé de son fauteuil. Sa lanterne
vacillait dans l’obscurité et il lisait à haute voix. Dès qu’il m’entendit, il
me lança avec enthousiasme :


— Tu tombes magnifiquement, Sovageon ! Écoute ça,
c’est fabuleux : « Mais il faudra bien un jour que tu apprennes à
voir le mur explosant toujours intact. » Et : « Chez l’humain,
l’imperception du mouvement est voulue. La stabilité insensée que nous prêtons
au réel est indispensable à l’orientation.
Sélection & appauvrissement précieux. Réduction à l’aplat des
nuances de couleur. Amortissement & égalisation des sons.
Toucher, odeur, chaleur perçus par paliers grossiers. Les pierres, qui
flamboient, sont présumées fixes. L’homme : un alizé lent. Substance
liquoreuse. Sirop de sang. Coagulation touchante. Corps assoupi,
modulé & tempéré. L’indifférence aux variations sauve. Percevoir
les différences incessantes égare & fatigue. Trop.
Viscères & membres fermés par une peau sont ce que la vie s’est
proposé pour habiter le chaos. Pour filtrer les métamorphoses qui
l’investissent de part en part. L’organisme est donc ce que la vie s’oppose
pour se préserver. Une poche de repli face aux neuf formes du vent. Si l’humain
est une orange décrochée par le furvent & qui mûrit en tombant,
alors sa grandeur sera inversement proportionnelle à l’épaisseur de l’écorce
qu’il consent pour se protéger. Chercher ce point ultime de haute vitalité où
la membrane qui nous sépare du dehors atteint l’extrême finesse qui précède sa
déchirure. »


— Tu sais ce qu’est la neuvième forme, Caracole ?


— Bien sûr, frère d’armes !


— Qu’est-ce que c’est ?


— C’est la forme particulière que prend la mort active
à chaque instant, en chacun de toi.


— C’est-à-dire ?


— Tu ne cesses de mourir, de te disloquer, de perdre
consistance, de ralentir. Et tu ne cesses de te répéter. Ça te tue. Ça tue tout
le monde d’ailleurs !


— Mais comment ça se présente, concrètement ?
Quelle forme elle a, la neuvième ? Quel écoulement, quel visage ?


— La neuvième forme du vent, tu la rencontreras en
Extrême-Amont – et là-bas seulement. Elle prendra le visage de ta quête.
Elle sera ce que tu as toujours cherché à combattre, fils, à chaque instant de
ta vie. Mais au lieu de se présenter par copeaux, dans la sciure légère du
quotidien, elle s’avancera entière, massive.


— Et il faudra l’affronter ?


— J’ai retrouvé dans cette bibliothèque baroque un
texte que je connaissais depuis tout petit mais dont je ne savais plus s’il
existait vraiment. À force d’oublier, je m’invente parfois une mémoire. Ce
texte s’appelle Les Trois Métamorphoses. Ça commence comme ça :
« Je vous dirai trois métamorphoses de l’esprit : comment l’esprit
devient chameau, et le chameau, lion, et le lion enfant pour finir. »


— Caracole, je t’ai posé une question !
Réponds-moi !


— Qu’est-ce qui est lourd ? demande
l’esprit qui respecte et qui obéit, que je puisse, en héros, en bon hordier,
porter les plus lourdes charges. Ainsi parle le chameau. Je te fais la version
courte, note bien ! Et solidement harnaché, il marche vers son désert et
là il devient lion. Devant lui se dresse le dragon des normes millénaires et
sur chacune de ses écailles brillent en lettres d’or ces valeurs et ces
mots : « Tu dois. » Mais le lion dit « Je
veux ! » – sauf qu’il ne sait pas encore ce qu’il peut bien
vouloir, il n’a fait que se chercher un dernier maître pour le contredire, que
se rendre libre pour un devenir qu’il est encore incapable d’incarner. Alors
survient la troisième métamorphose : le lion devient enfant. Innocence et
oubli, premier mobile, roue qui roule d’elle-même, recommencement et jeu et
l’enfant dit « Je crée ». Ou plutôt, il ne dit plus rien : il
joue, il crée. Il a trouvé son Oui, il a gagné son monde.


— Comment on affronte la neuvième forme du vent ?
Je m’en fiche de ton histoire ! Réponds à ma question !


— Ces trois métamorphoses peuvent être les étapes d’une
vie, d’un amour, d’une quête – mais tout aussi bien coexister en toi en ce
moment même, à différentes vitesses et proportions, en couches fondues. La
neuvième forme tue à coup sûr le chameau. Elle blesse à mort le lion. Mais
l’enfant que tu sauras peut-être devenir pourrait lui survivre. Penses-y quand
tu seras sur le bord du monde, en Extrême-Amont. Penses-y quand ils seront tous
morts et que tu resteras debout, seul sur l’alpage avec le ciel nu devant toi.
Pense à moi ce jour-là et rappelle-toi de ce moment que nous vivons ici même,
rappelle-toi de cette phrase que je prononce à haute voix, de chaque mot qui la
compose. Tu m’écoutes, Sov ?


— Oui.


— Rappelle-toi que l’oubli est la seule force vraiment
active. Pas la mémoire : l’oubli !


— Pourquoi je te croirais, Carac ?
Franchement ? Qui me dit que tu es sérieux là maintenant, que tu ne me
balades plus ? Tu lances des prévisions fantasques tous les jours et elles
sont invérifiables !


— Vous en avez vérifiées moult pourtant. Mais peu importe !
Rien ne te permet de me croire aujourd’hui. Je ne te demande pas de me faire
confiance. Ce que je t’annonce aura lieu dans cinq ans. Je serai mort d’ici là.
Je te demande simplement de retenir ce que je t’ai dit. Quand tu seras le
dernier hordier survivant, tu auras de fait la preuve que tu me demandes
et que je ne peux évidemment pas t’apporter cette nuit. On ne prouve pas le
futur – pas à vos logiques en tout cas ! Et alors tu te rappelleras
peut-être de la tour d’Ær, et de ce moment étrange.


— Le chameau, le lion, l’enfant ?


— « Tu dois », « Je veux »,
« Je crée » : les trois métamorphoses. Le hordier obéissant,
puis le hordier révolté qui se libère, puis l’enfant retrouvé, à force de
courage adulte, et qui crée sa voix, et qui la fera entendre.


— Et en quoi est-ce que ça m’aidera ?


— Qu’est-ce qu’être en vie est ta quête, si j’en
crois Ne Jerkka. Être en vie, c’est être en mouvement & c’est
être lié – tissé au ventre & lié aux autres. Tu affronteras
en Extrême-Amont la solitude totale. Il te faudra inventer le sens de ta vie
sans nous. Une terre sous tes pas. Seul ton…


— Et toi, quelle est ta quête, troubadour ?
Pourquoi es-tu entré dans notre Horde ? Est-ce la Poursuite qui
t’envoie ? Tu as reçu pour mission de nous trahir ?


Une voix était sortie soudainement de l’obscurité au-dessus
de nous. Je sursautai. C’était Oroshi. Elle avait dû écouter notre
conversation, bien que Caracole n’en marquât aucune surprise visible. Sans se
laisser distraire, il s’adressa à nouveau à moi avec une attention si intense
qu’elle dépassait le poids de ces mots :


— Seul ton amour pour eux pourra sauver autre chose de
la Horde que le simple souvenir que tu en auras. Suis-je clair ? Tu portes
le lien en toi et ce lien trame ce qui tient la Horde. Il te faudra le recréer
seul, pour que quelque chose nous survive.


— Comment ? Par vos vifs ? Je ne comprends
rien, Carac ! Explique-moi !


Il se détourna en esquissant un signe étrange, puis il
s’adressa à Oroshi :


— Ma quête n’a rien d’original, Princesse. Disons
quelque chose comme : Comment rester en vie ? Ça te va ?
Je possède ce miracle de la vitesse et je bivouaque dans le mouvement. Je
cherche la consistance qui me prolongera. Je cherche le lien. C’est ça
que je suis venu trouver par chez vous, dans la horde touffue ! C’est ça
que je vous envie, particulièrement à Pietro, à Sov et à toi…


Oroshi resta de longues secondes silencieuse, puis elle
dit :


— Qui es-tu exactement ?



XIV
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) De
mon passé de rafale, je n’ai jamais cherché à dégravoyer le lit. Mes souvenirs
sont faits d’épaisseurs, de vents et de poussière. Je coule, j’avance à pas
élastiques, délardé comme une pierre, étréci jusqu’au dense, jusqu’à l’axe.


Avant même de naître, je crois que nous marchions. Nous
étions déjà debout, la horde entière étalée en arc, déjà fermes sur fémurs et
nous avancions avec nos carcasses raclées et nos côtes nues, les rotules
rouillées de sable, à griffer le roc avec nos tarses. Nous avons marché
longtemps ainsi, tous ensemble, à chercher la première de toutes nos prairies.
Nous n’avons jamais eu de parents : c’est le vent qui nous a faits. Nous
sommes apparus doucement au milieu de la friche armée des hauts plateaux, à
grandes truellées de terre voltigée pris dans nos ossements, par l’accumulation
des copeaux de fleurs, dit-on aussi, sur cette surface qui allait devenir notre
peau. De cette terre sont faits nos yeux et de coquelicots nos lèvres, nos
chevelures se teintent de l’orge cueilli tête nue et des graminées attirées par
nos fronts. Si vous touchez les seins d’Oroshi, vous sentez qu’ils sortent du
choc des fruits sur son torse, et mûrissent toute une vie. Ainsi en est-il des
animaux et des arbres, de tout ce qui est : seuls naissent vraiment
les squelettes, seuls ont une chance ceux qui se dressent au-dessus de leur
paquet d’os et de bois, en quête d’une chair, en quête d’une écorce et d’un
cuir, de leur pulpe, en quête d’une matière qui puisse, en les traversant, les
remplir.


Lorsque la carcasse reviendra, à claire-voie sous la
couenne, lorsque toute la substance souple aura été curée, dans dix ans à
peine, nous serons à nouveau nous-mêmes face au vent final, prêts à la
bourrasque de trop, qui disloque aux jointures. Alors nous rirons une dernière
fois de notre rigueur extravagante et nos squelettes d’appui éclateront dans la
poussière.


Port-Choon, la flaque de Lapsane, Chawondasee, le désert de
Leergeem, Alticcio et maintenant Camp Bòban en ligne de mire, l’entrée
tellement attendue de Norska ? Oui, j’avance imbu d’oubli, toute nostalgie
moulue. À cause de cette habitude prise si tôt de se projeter vers l’étape
suivante ? De lire les cartes tatouées de bas en haut des colonnes
vertébrales – ce fut le dos de Steppe trois ans, Firost quatre ans et à
présent Golgoth qui porte le dernier tronçon de la Trace, de les épeler du
doigt, point après point ? Mon existence de hordier, je l’ai vécue tout
entière tirée tel un carreau d’arbalète vers un mur bleu qui recule à mesure,
quoiqu’on fasse – à mesure se décale sur l’horizon et nous forlonge,
l’Extrême-Amont n’est-ce pas, ce mythe à coulisse.


Face à ça, les trois jours que nous passâmes à Alticcio dans
la tour d’Ær – Oroshi, Caracole, Ne Jerkka et moi – il y a deux ans
aujourd’hui, ont valeur d’exception. Ce que j’appris là-bas, je le dus tout
autant aux livres qu’au gardien du pharéole ; je le dois encore à
Caracole ; et sans Oroshi, je n’aurais pas été capable d’en prolonger à ce
point la portée.


Avant Ær, pour être honnête, j’avais beau être scribe et
prendre à cœur ma mission, savoir à quel point les hordes futures pourraient
être redevables du carnet de contre que je rédigeais, avec parcimonie certes,
mais rectitude, je ne croyais pas pour autant à l’énergie des livres. L’écrit
pour moi n’avait qu’une fonction nécessaire d’enregistrement et de cumul des connaissances,
en rien l’impact d’une expérience vécue. Puis je suis tombé sur ces blocs
gravés, ces chocs : « Ne pas gaspiller dans l’unique souci de manger
tout de suite notre simple force d’avoir faim » ; « La maturité
de l’homme est d’avoir retrouvé le sérieux qu’on avait au jeu quand on était
enfant. » Et bien sûr celle qui suggère de vivre chaque instant comme si
c’était à la fois le dernier et le premier instant de sa vie. De ces quelques
phrases, je ne tire pas un savoir supérieur, encore moins une stature d’ærudit,
plutôt la sensation d’avoir en permanence en main, et comme à disposition
d’âme, une arme de jet apte à refendre sans cesse mon crâne – ce cube d’os
si prompt, sinon, à se clore.


De la tour d’Ær, je n’ai cessé de ressasser depuis deux ans
les révélations. La plus rassurante demeure que les deux grandes justifications
de notre existence braque – découvrir les neuf formes du vent et atteindre
le bout de la Terre, cet espoir vissé au ventre comme une éolienne de contras
qui nous fait lever matin après matin et qui nous propulse mécaniquement vers
l’amont, cette foi, nous savons désormais qu’elle n’est pas dérisoire.


La seconde révélation, plus dérangeante à mes yeux, tient à
l’importance des chrones que j’avais longtemps assimilés à des phénomènes
naturels certes dangereux, mais que je réduisais à leurs effets visibles. En
écoutant Ne Jerkka discuter avec Caracole et Oroshi, j’ai pu mesurer la
superficialité de ma vision. Par les chrones, il est possible d’accéder à une
compréhension très profonde du vivant, au moins dans les quatre dimensions
cardinales du vif, du temps, du mouvement et de la métamorphose. D’une façon
encore approximative et tâtonnante, j’ai saisi que les chrones contenaient les
forces en quelque sorte primaires du vif. S’ils transforment la matière, ils
peuvent aussi déformer l’écoulement du temps, en briser ou en multiplier les
segments. Ils peuvent aussi absorber et restituer des sentiments et des
affects, humains ou animaux, à travers les redoutables psychrones dont sont issus,
disait Ne Jerkka, la plupart des autochrones. Lorsque je lui ai parlé des neuf
formes du vent, Ne Jerkka m’a écouté avec le sourire, puis il m’a dit :
« Quand tu auras compris ce que sont les chrones, et ce que peut le vent,
les neuf formes te paraîtront une aimable introduction. Les formes ne
sont qu’une enveloppe commode, un bel outil de classification, si tu veux. Ce
qui importe, ce sont les forces. »


La troisième révélation est jusqu’ici restée la pire, la
plus vertigineuse pour mon équilibre. J’aurais préféré que Caracole m’annonce
la date de ma propre mort plutôt que cette prémonition-là : que toute la
Horde était destinée à mourir, sauf moi. Il a eu beau relativiser ensuite, me
réexpliquer qu’il ne voit pas l’avenir tel qu’il se déroulera, mais seulement
qu’il coupe parfois, sans même le vouloir, des boucles de temps en perpétuelle
retrempe, peut-être une manière de chrotale d’ailleurs (il ne sait pas
vraiment), que d’après lui cet avenir n’était que majoritaire, que
compteront tout autant les devenirs minoritaires de chacun d’entre nous, les
rencontres qui nous changeront et qui peuvent infléchir nos tendances de fond,
qu’il n’y a pas lieu de s’alarmer pour un événement qui ne se produira que dans
trois ans maintenant – le mal est fait, il s’ancre, sa prophétie me ronge.
Elle m’écrase sous une responsabilité nouvelle que rien ne m’avait préparé à
endosser.


— C’est un chrone véramorphe ! (lance Oroshi)


— Mais non ! (rigole Caracole)


— Tu veux parier ?


— Parier quoi, Princesse Orochiche ?


— Parier ta prémonition sur ma mort, par exemple.


— Vous faites preuve de grande bravoure, mademoiselle,
en osant affronter si terrible futur. Mais qui vous susurra donc que j’eusse
pareille prémonition ? Serais-je donc, à vos yeux d’amandes noires,
quelque oracle omniscient ou quelque pythie sans pitié livrant en pâture à
l’angoisse le spectre de votre poisse ?


— Tu rimes mal, animal. Ton vif me dit que tu sais.
J’ai le droit de savoir comment je vais mourir, non ?


— Pourquoi penses-tu que ce gros cocon blond qui dérive
là-bas est un véramorphe ?


— Parce que tu as peur de devoir passer à travers et
que ta peur m’a été sensible à la fixité soudaine de ton vif, quand tu l’as
aperçu.


— Hé diantre, vous progressez, aérotraîtresse !


À certains moments, je me demandais, mal à l’aise, si
Caracole ne l’avait pas fait exprès. Qu’il eût fabriqué cette fausse prévision
dans l’intention de susciter en moi une secousse tellurique, afin d’accélérer
ma maturation, m’effleurait. Il avait la malice suffisante pour vouloir tordre
mes lignes de développement et infléchir mon propre avenir tendanciel – mais
dans ce cas pour m’emmener vers quoi ou pour sauver qui ? Et est-ce que ça
signifiait que j’allais mourir dans Norska ?


Rien ne me paraissait plus atroce que de voir, un à un,
disparaître tous ceux que j’aimais. Comment imaginer survivre à Oroshi, de lui
survivre à lui, Caracole ? « Tu te feras tes propres
blagues ! » me répondait-il. Comment continuer à trouver un sens au
contre, à ces fragments absurdes de quotidien, quand les crocs craquaient,
qu’Aoi ne ramenait guère assez d’eau pour remplir quatre bols, quand Horst se
détournait en bout d’aile, la figure rincée au sable et à la larme ? Quel
sens avait tout ça, quel sens les joues brûlés et la fatigue sèche, quel sens
les pénéplaines détritiques, les terres abrasives à perte d’horizon monochrome,
quel sens les hameaux fracassés quand on espérait le gîte d’un airpailleur,
partager pour un soir sa vie et qu’on découvrait un cadavre strié ? Quel
sens, sans eux ? La Horde était, dans la sobre extension de ces mots,
« tout ce que j’avais ». Je ne possédais rien de plus. Pas même un
monde intérieur digne d’autarcie tant j’avais été dès l’enfance structuré du
dedans par la discipline du collectif. Ma famille ? Elle m’avait lâché
dans un navire à l’âge de six ans. De mon père, je gardais l’image d’une lame
haute et inflexible, d’une voix très forte, implacable. Qu’il fut toujours
vivant ne m’étonnait pas, qu’il m’attende là-haut s’avérait probable, bien que
je n’espérais plus depuis longtemps revoir un « père ». De ma mère ne
me revenait que le souvenir de son amour pour les animaux, amour dont j’avais
d’une façon ou d’une autre hérité. Je pense qu’elle m’avait aimé, je crois
qu’elle avait pleuré à mon départ d’Aberlaas – quoique tout ce qui se rapportât
à cette souffrance insurmontable qui m’avait volé jusqu’à la possibilité d’être
un enfant, je l’avais broyé.


Comment supporter de voir la petite Aoi s’éteindre ? Ne
plus la voir nouer ses cheveux d’une main, cueillir ses herbes pour notre thé
et se lover contre Steppe ? Et Arval, notre lueur, cet enthousiasme
coriace, cette joie qu’il nous donnait à le voir avaler jusqu’à nous à la
galope, sautillant presque, toujours heureux de nous annoncer un fait
insignifiant, un glyphe qu’il avait vu, une butte-tortue, un aven ? Et
Callirhoé, cette flamme vive, ces yeux jaunes malicieux, avec ses cheveux qui
sentaient toujours la fumée ?


Callirhoé était morte, Léarch était mort et j’avais bien
fini par apprendre. Apprendre à ne plus la chercher des yeux le matin alors que
le feu tirait vers la cendre et qu’elle approchait son jeu de ventilateurs.
Apprendre à ne plus l’accueillir dans mes bras quand Talweg ou Silamphre
avaient été se coucher et qu’elle restait avec Caracole, Larco, Pietro et moi,
pour nous écouter.


Tacitement, comme tout le monde, s’il ne devait en rester
qu’un – au bout du bout – ce ne pouvait être que Golgoth. Ou alors
Erg. Mais pas moi ! Je regardais Golgoth parfois, je l’observais à un
mètre devant moi entrer bille en tête dans le flux, prendre des éclats au
front, barrir une insulte, renfoncer son casque et je ne pouvais pas imaginer,
je ne le pouvais tout bonnement pas, que cette force absolue de la nature, ce
roc trapu brut de coulée, qui, quand il saignait, saignait de la lave, ce mec
qui n’avait jamais reculé de sa vie, qui s’était retourné vers nous au dernier
coude avant la porte d’Urle – je me souviens de ça par contre, je n’ai pas
pu l’oublier…


Il avait jaugé d’un regard la trouille sur nos visages à
présent impossible à masquer et devant lui, au-delà du renfoncement, rien
n’était visible, la fente verticale qui entaillait le dernier couloir, cette
droite au cœur du défilé encaissé qu’on nous avait annoncée comme la plus
effroyable, elle ne faisait pas deux mètres de large et la furie était telle,
le vent sifflait à une telle hauteur dans l’aigu que l’acier des parois hurlait
comme meulée par une roue d’air crantée. Et là-dedans, dans la stridence crue,
Golgoth avait ouvert cinq petites secondes une poche grave et rauque, presque
chaude, avec sa voix. Il avait demandé un chaîné-bloc-plein, Pack en
percussion, aux deux ailiers de bloquer le gîte latéral en progressant épaule
extérieure contre la paroi, quitte à finir raclés en cas de ballant (c’est ce
qui se passa). Puis il avait jeté son bras dans l’embrasure, juste pour voir et
on avait entendu un bruit sec de jointure. On avait cru qu’il s’était luxé
l’épaule. Mais non. Juste un coup de hache. Il avait compté trois !
Deux ! Un ! et il était entré. Personne n’avait eu le choix de
ne pas le suivre, sauf à décider de le laisser mourir. J’avais fermé les yeux,
tout le monde avait fermé les yeux, on s’était encastré de toutes nos forces
les uns dans les autres, en appui sur les crampons et Golgoth, toutes les
quatre secondes, avait gueulé Pack ! Pack ! Pack ! à chaque
poussée, pour rythmer les coups de butoir dans le métal du vent. Alors ce
type-là allait mourir ? Il allait mourir et moi je resterais vivant ?


— Je passe trop de temps avec Sov et toi, c’est tout.
Je finis par te connaître, troubadour. Quand tu ralentis, il y a généralement
deux raisons : soit tu t’ennuies parce que l’environnement devient
répétitif ou homogène ; soit tu ressens une émotion soudaine, qui absorbe
ton attention : tu perds alors ta mobilité. Au début, ça me surprenait beaucoup
parce que chez tout le monde, c’est l’inverse : l’émotion accélère plutôt
le vif.


— Rompez là ! J’acceptons ton pari ! Mais si
je gagne, que me proposez-vous ?


— De ne pas dire à Golgoth ce que je sais de toi…


— Ce fusse déloyal…


— Golgoth, halte !


— Quoi ?


— Chrone à bâbord ! Forme prioritaire ! Je
dois aller examiner ça !


 


π Golgoth
écarte les bras à l’horizontale et il stoppe le contre. Les quatre crocs se
déharnachent. Ils mettent en drapeau l’éolienne de leur traîneau. Le temps
depuis ce matin est à la giboulée. Des nuages violets filent aval. Ils ont
lâché de la grêle et un peu de pluie. Quand le soleil perce, il ouvre des
flaques jaunes sur l’immensité verte. Nous traversons depuis quatre jours les
hauts plateaux du Scóverr. Une lande rase cintrée entre deux lignes de crêtes.
L’altitude explique la fraîcheur de l’air. On aperçoit partout des gorces qui
paissent. Les hardes forment des triangles brun rouge, pointe au vent, faciles
à repérer. Le mâle dominant devant, qui fouge la terre au boutoir. Les deux
femelles dominantes derrière. Et les gorceaux, groin en balade, dans l’axe du
sillon. Lorsqu’on les approche, ils ne fuient pas : ils tournent la pointe
du triangle vers nous. De toute façon, avec leur carapace, ils ne craignent
rien.


Autour de midi, il y a parfois des passages de méduses
roses. Les faucons hobereaux de Darbon les déchirent de la serre et du bec.
Mais aujourd’hui rien. Je ne sais pas pourquoi, Léarch manque à ces moments-là.
Et Callirhoé surtout nous manque. Elle adorait suivre le vol des faucons. Moins
qu’à Silamphre, moins qu’à Talweg, j’en suis sûr. Nous avons fait un feu en
pyramide pour le second anniversaire de leur mort. Caracole avait fait un poème
magnifique, à deux voix, avec Sov. C’est Silamphre qui les allume désormais.
Coriolis assure la plupart des repas. Golgoth l’a remonté d’un cran dans le
Pack, à la place de Callirhoé. Nous avons assez de crocs derrière avec les
quatre racleurs.


Eux font plaisir à voir. Bold, Filam, Mozer et Dekk :
ils sont si fiers d’être avec nous ! Je ne sais pas combien de milliers de
fois ils se sont rejoués le passage de la porte d’Urle. – Et comment
Léarch s’est jeté contre la paroi pour bloquer le Pack qui reculait. – Et
la gerbe d’étincelles quand la cuirasse de son épaule a raclé, avant de
s’arracher. Et qu’il était encore debout quand Golgoth a flairé le blaast et
qu’il a crié « Plat ! ». Ils racontent à qui veut l’entendre
dans les villages que Léarch a décollé et s’est écrasé vingt mètres plus loin
dans le coude du couloir. Mais personne n’a tourné la tête pour vérifier.
Léarch avait une excellente assise. Il était trop sonné pour plonger à plat
ventre quand Golgoth a crié, voilà tout. Il a décramponné. Et seul, sans abri
devant, sans étai derrière, impossible de tenir dans un couloir pareil. Quand à
Callirhoé, elle n’a pas été soufflée par une lame comme ils le colportent. Elle
a perdu son casque en percutant la paroi violemment. Aussitôt, elle a pris une
volée de grenaille en plein visage alors qu’elle s’abritait derrière un
décrochement. Effet rotor classique. Le tourbillon l’a extirpée de son abri et
rejetée dans le lit du vent. Je le sais, je n’avais qu’à tendre le bras une
seconde plus tôt et je la rattrapais. Je ne veux plus y penser.


 


) En
contrebas, dans un lit de galets qui s’étire vers l’amont, un cocon ocre, du
volume d’un petit dirigeable, dérive. Sa forme, sa luminescence mate et
profonde, cette manière de glisser lentement à fleur de sol, les glyphes qui
tapissent la gangue, ne laissent aucun doute sur la nature du phénomène :
il s’agit bien d’un chrone. Arval cavale de l’amont jusqu’à nous. Avec son
petit gabarit, il semble voler sur la lande. Il a dans les yeux l’excitation
des découvertes, sa mèche noire balaie son front, son maillot flotte par-dessus
son pantalon. Arval :


— Sorti des pierres, là-bas, pffuiit, à travers,
résurgence ! lâche-t-il, essoufflé.


— Tu as jeté quelque chose dedans pour voir ? lui
demande Oroshi.


— Juste pierre !


— Et alors ?


— Bizarre Osh-Osh !


— Quoi bizarre ? La pierre est ressortie de
l’autre côté ?


— Yak ! Pareille ! Pas changé ! Mais
dedans, c’était plus une pierre !


— Qu’est-ce que c’était ? Comme du feu, c’est
ça ?


— Yak !


— C’est un véramorphe, j’en mettrais ma main à couper.


— Ben vas-y ! Mets-la déjà dans le chrone !
plaisante Larco.


 


π Caracole,
Oroshi et Sov se sont approchés tout près du chrone. Ils s’efforcent de
déchiffrer les glyphes sur l’enveloppe mouvante. Je n’aime pas les voir aussi
près du cocon. Une rafale peut décaler la masse et ils seront avalés. Oroshi
passe un bâton à travers. Le chrone est faiblement opaque. On voit clairement
le bout enfoncé du bâton derrière la paroi. À l’intérieur, il éclate en rameau
de buis ! Oroshi le retire : le bâton ressort intact ! À demi
rassurée, Oroshi enfonce avec précaution sa main droite, puis son avant-bras,
puis son bras à l’intérieur du chrone.


— Fais attention, Oroshi !


— C’est peut-être un anital ! Un convertisseur de
règne ! Animal-végétal ! Comme celui qui a touché Steppe, il peut te
transformer en arbre !


Oroshi ne répond rien. Elle se met simplement de côté afin
que tout le monde puisse observer son bras à l’intérieur du chrone.


— Regardez bien, vous ne verrez ça qu’une fois dans
votre vie !


 


) J’étais
le plus près d’Oroshi et mon premier réflexe fut de vouloir lui retirer le
bras. De la partie immergée sous l’épaule, la peau semblait avoir été dissoute,
de sorte que je vis d’abord un réseau à nu de muscles, de tendons et de
vaisseaux qui gainaient un os gris. Mais très vite, je me rendis compte qu’il s’agissait
plutôt d’un enchevêtrement de filins ou de nœuds de cordes – à cette
précision que la matière n’avait rien du chanvre mais tout d’un fin tressage de
vent liquide, s’écoulant du biceps jusqu’au delta des doigts. L’ensemble fusait –
des lignes de couleur s’effilaient puis se fondaient, certaines zones du bras
développaient un inquiétant paquet de lacs puis se déliaient pour se reformer
aussitôt. Au bout du bras, les doigts restaient relevés, paume ouverte vers le
haut, et au centre de l’espace qu’ils délimitaient, un anneau écarlate
tournoyait, qu’on eût juré tracé en boucle par un calligraphe capable de
tremper son pinceau dans le vent même – tournoyait j’avais envie de
dire : à portée de main, sans se laisser caresser ni saisir. Oroshi retira
finalement son bras et le leva vers nous : le soulagement était
perceptible !


— Bien. Nous avons affaire à un chrone inoffensif mais
extrêmement particulier (annonça Oroshi). Il s’agit du véramorphe qu’on
pourrait assimiler à un psychrone, mais je n’entrerai pas dans les détails. Le
véramorphe a un pouvoir unique : il donne aux êtres ou aux objets qu’il
enveloppe la forme véridique de ce qu’ils sont.


— La forme véridique ?


— Il révèle, si vous voulez, la vérité de ce que nous
sommes.


— Comment ça ?


— Je ne peux pas vous expliquer plus ni mieux ! La
seule chose à faire pour comprendre est d’essayer. Qui veut y aller ? Qui
a le courage ? Avec malice, j’observai Caracole qui se fondit avec
discrétion dans la horde, au milieu des racleurs.


— Qui veut y aller ? Allez, ne faites pas vos
timides ! Une occasion comme ça ne se représentera jamais. C’est une vraie
chance !


Golgoth sortit du groupe et sans poser d’autres questions ni
faire aucun chichi, il pénétra dans le chrone. « Putain ! » fut
à peu près la seule chose qui sortit de nos gorges au moment où le corps du
Goth se modifia. Il faut dire que la métamorphose était cette fois-ci d’une
netteté implacable. Dans le chrone se tenait un gorce puissant, carapaçonné de
rouge sombre, qui se ruait vers l’amont (sans toutefois avancer). Mais le plus
sidérant était que ce gorce possédait deux têtes qui jaillissaient de
l’encolure ; celle de gauche se jetait vers l’avant, sans cesse, avec de
furieux à-coups, celle de droite lui répondait par des coups de groin féroces.


— Golgoth se voit, là ? demandai-je à Oroshi.


— À ma connaissance, non. Si tu t’immerges totalement
dans le chrone, tu n’es pas conscient de ce que tu deviens.


— Qu’est-ce qu’il voit en ce moment ?


— Je ne sais pas. Sans doute rien. Et lorsqu’il va
ressortir, il ne se rappellera de rien non plus.


— Ce que le chrone nous montre, c’est lui ?


— Oui. En tout cas, une projection de ce qu’il y a de
plus profondément ancré dans son être. (Elle marqua une pause.) Ce qui est
confirmé, c’est qu’il a bien le vif de son frère en lui : c’est la seconde
tête, celle qui se jette en avant.


— Comment peut-il vivre avec ça ? C’est
monstrueux !


— Golgoth est quelqu’un d’incroyablement fort. Tout
autre que lui, je pense, se serait détruit en hébergeant un vif pareil. Il
fallait posséder une force mentale extraordinaire, au moins équivalente à
l’étranger, pour le contenir et l’absorber. Je crois aussi, mais c’est mon
interprétation, que ça n’a été possible que parce qu’il aime son frère. D’une
façon ou d’une autre, il l’a accueilli ; il a su créer une symbiose
dynamique avec lui.


— Une symbiose ? Regarde les deux têtes !
Elles s’entre-dévorent Oroshi !


— Non, elles se chamaillent. Parce que chacune veut
arriver première là-haut.


 


π Hagard,
Golgoth ressortit du chrone. Il était blanc comme neige. Toute la horde le
regarda remonter la butte avec un respect immense strié de stupeur. Une rafale
soudaine le fit tituber. Oroshi s’approcha de lui et :


— Tu as vu quelque chose à l’intérieur ?


— Ouais.


 


) Mais
personne n’osa lui demander quoi. J’avais l’impression d’être un voyeur qui
aurait assisté à une mise à nu. Par respect pour Golgoth, je décidai de jouer à
mon tour le jeu et je descendis la butte. En trois pas prudents, je franchis la
paroi du chrone et, fermant les yeux, je m’enfonçai, avec un tremblement, dans
le bulbe vibrant… Très vite, je sentis des bracelets d’air siffler autour de
mes cuisses, des disques frais me traversèrent le dos et le ventre. Une vague
glacée m’envahissait, je me raidis d’abord, me décrispa pour l’absorber, me
tendit à nouveau – jusqu’à ce que la sensation très claire d’avoir non
plus du sang, mais du vent qui courrait dans mes veines, s’impose.


— Ça fout les jetons ce truc (disait Bold).


— Moi j’y mets pas la truffe ! (répondit Filam).
Je veux pas qu’on voie qui je suis vraiment. À quoi ça sert ?


— Golgoth l’a fait donc tu dois le faire. Sinon, il te
virera !


— Il vire pas les crocs !


— Crois-y. Il fait ce qu’il veut ! C’est lui le
chef, mon gars. T’es plus à Alticcio ici, t’as plus la Hanse pour te
protéger ! Si Golgoth fait, tu fais aussi !


 


x Rarement
avais-je été, sur un plan intellectuel, aussi excitée de ma vie. Depuis l’âge
de neuf ans, je connaissais l’existence du véramorphe et parmi tous les chrones
qui m’avaient fascinée, celui-ci restait un rêve de gamine : voir, à
travers les apparences, une vérité sinon inaccessible. Quel bonheur ! Les
ærudits discutaient bien sûr de la nature exacte de la révélation qu’offrait le
véramorphe ; ils questionnaient la notion de forme vraie ; ils
pointaient la polysémie des symboles que le chrone contractait en une seule
figure. S’ils étaient globalement d’accord pour y reconnaître une transcription
visuelle du vif, la valeur de cette transcription les divisait : miroir du
moi ? Projection d’une conscience refoulée ? Reflet du désir ?
Écho du devenir ? Autofiction ?


Pour les hordiers ici présents, j’imagine que ce n’était
qu’un chrone de plus. Ils ne réalisaient pas la chance fabuleuse qui nous
échoyait, mais pour moi… Pour rien au monde, je n’aurais raté ce que j’allais
voir. Le furvent aurait pu se lever que je n’aurais pas bougé avant d’avoir
observé Sov et Pietro, Steppe et Aoi, Silamphre, Talweg, Erg aussi ou Darbon,
et Caracole évidemment, passer dans le cocon. Pure curiosité ? Oui, avec
l’attente d’une confirmation ou d’une infirmation des intuitions que j’avais
sur chacun. Et au-delà, je crois, éclatait aussi une envie de comprendre ce
qui, sous nos carapaces poncées au « tout va bien », sous le déni
durci des souffrances physiques, sous la gangue lisse de toute plainte que
chacun de nous polissait à sa façon – sous le masque rude en un mot –
quel grain de peau attendait encore une caresse. Après trente ans de vie
commune, je savais notre rigueur. Ça ne signifiait pas que les animaux sauvages
qui nous peuplaient n’avaient pas envie d’être apprivoisés.


Lorsque Sov s’enfonça, les bras et les jambes disparurent en
premier. Son tronc se liquéfia en longs filaments ocre, ne laissant qu’une
forme indécidable, arbre ou pilier, à l’endroit où était son corps. Des pelotes
de vent apparurent tout autour de lui, bien distinctes dans l’espace, rondes et
brillantes comme des astres, toutes reliées à sa colonne diffuse par des coulées
de souffle d’un beau jaune solaire. La silhouette avançait, les astres autour
aussi, sans qu’il fût possible de dire d’où partait l’énergie qui irradiait le
système et qui alimentait qui. De seconde en seconde, certains nœuds d’ambre
s’épaississaient, d’autre se simplifiaient en anneaux et l’axe central, aspiré
et aspirant, s’aplatissait vers le disque ou se redressait selon, en proie à
ces subtils échanges de flux. « C’est pas très clair » disait Firost,
déçu. « C’est le bordel chez lui » commentait un racleur. Mais ça
n’avait rien d’un bordel au contraire, c’était même si élégamment structuré, et
si parlant, pour qui savait lire, que j’en demeurais émue pour Sov. Lorsqu’il
ressortit enfin, il s’agenouilla sur l’herbe, frigorifié, et ne se releva qu’avec
mon aide.


 


Ω « Salut
groin-groin ! », qu’il me vanne, Firost, il se fout de ma gueule,
mais il s’est pas vu, le Fifi ! Lui ça a plutôt été le sanglier de labour,
version harnais, qui creuse son sillon, pas de quoi frimer !


Y en a quand même, dans ce Pack, sont pas durailles à
chopper – sont comme on les voit : Steppe qu’est un arbre, Alme un
tas de merde rose, Aoi une touffe d’herbe genre tenace. Et Erg : un
foutoir d’hélices et de serpes dans tous les sens, tout suspendu,
putain-rapide, tout qui bouge, qui se décale, qui se remet en boule – ça
calme un mec commac, moi ça m’a pas étonné, l’est comme ça, l’Erg, jamais en
cale sèche, toujours la main au boo, jamais à poser vraiment son cul, hurif le
macaque.


Puis Pied-de-Trop y est allé. Je dois dire : je
l’attendais du coin de l’œil. Pas méchamment, juste pour voir. Eh ben putain,
il nous a plantés sur pilotis ! Il est rentré et pour ainsi dire, il a pas
bougé ! Le même, debout, bien droit, propre sur lui, tout juste si les joues
ont un peu viré au bronze, ça a tiré deux secondes vers la statue lissarde mais
rien quoi. Pareil dedans que dehors ! Le même type, Pietro, pas de triche,
rien à cacher, dégagez… Ce qu’il te montre, c’est ce qu’il est – recta !
Pas comme nous autres, pas comme Darbon, tiens, le fauconnier, pas joli joli
son passage dans le cocon. L’autoursier, c’était mieux, avec son mur bleu et
ses oiseaux en citron qui passaient dans les fentes à travers sans arrêt, qu’on
aurait dit qu’ils trouvaient l’ouverture dans le lit du vent, ça balançait
comme de l’espoir – Darbon, ça puait la becquée vorace, acharnée sur un
bout de barbaque noire, au sol, pas clair. Horst, ça m’a foutu le bourdon
aussi, avec ces deux mioches joufflus qui se couraient après en rond, dans le silence,
ça faisait bizarre, funèbre on dit, hein, mortellien.


 


x À
écouter les réactions des hordiers, je me rendais compte que nos visions des
formes générées par le chrone différaient. Ces écarts me dérangeaient. Si le
véramorphe révélait la vérité d’un être, pouvait-il y avoir des vérités
flottantes, voire plusieurs vérités ? Ou fallait-il que j’en conclue,
comme me le lança Sov avec un aplomb qui m’agaça, que l’être
« en-soi » n’existait pas, qu’il n’y avait que des êtres « pour
et parmi les autres », que chaque hordier n’était au fond « que le
pli particulier d’une feuille commune », « un nœud dont la corde est
fournie par les autres » ?


Pour Alme, j’avais distingué avec clarté une vingtaine de
mains sphériques, dont les doigts protégeaient les pelotes de vent nichées à
l’intérieur, alors que Sov avait été frappé par une tonnelle rose de doigts
effilés. Pour Aoi, j’avais vu une touffe de flammes hautes, fragiles, mais
Steppe avait pleuré en découvrant des asphodèles courbés par le vent et une
« source coulant vers le haut ». Pour Larco, tout le monde avait
observé les mêmes nuages lumineux glissant à travers le chrone, et ces longs
câbles flous qui les accrochaient du sol et s’en détachaient, comme une pêche
timide de poissons dans le ciel, jamais vraiment ferrés. Là, l’énergie
descendait par saccades des nuages le long des câbles et elle alimentait un
nœud complexe, très emmêlé, que je déchiffrai comme le vif de Larco.


— Talweg, c’est à toi, grand ! Te défile pas, y a
pas de honte à être un gorce !


— Je me défile pas ! Mais quand je vois la gueule
que vous tirez en ressortant, ça ne donne pas trop envie !


— C’est juste le vent à l’intérieur qui te pénètre dans
le sang ! Ça te transit la moelle, mais ça vaut le coup tu verras !


— D’accord, d’accord, je vais y passer. Vous me
raconterez, hein ?


 


) Pour
bien le connaître, je savais que Talweg entretenait avec le vent un rapport
très personnel. De sa science de géomaître, il avait acquis la conviction que
le vent avait une origine, une conscience et un but. Le Vent était le grand
Abraseur, la force immanente qui sculptait et qui façonnait au jet la terre et
ses reliefs. Il était par conséquent l’architecte premier du monde et son
démiurge concret. Avant le vent, rien n’existait qu’une pâte boueuse, une lave
informe à assécher, à pétrir et à lisser. Dominait chez Talweg cette intuition
ancestrale qui voulait que le Vent visât le dôme pur des collines, les droites
nettes des canyons, la planitude des plateaux et des plaines. Il plantait et
taillait même, d’une certaine façon, les forêts linéaires. Le souffle partout
éliminait le superflu, aplanissait les blocs et les buttes incongrues, écrêtait
les obstacles qui entravaient la fluidité de son écoulement.


Prolongée par celle de Silamphre, qui y ajoutait une
dimension musicale, sa conception était plutôt séduisante parce qu’elle donnait
sens à la moindre fluctuation du flot : partout où ça soufflait plus fort,
pour faire bref, c’est que le Vent produisait un effort particulier de
ponçage ; partout où il était faible, ça signifiait que le sculpteur avait
déjà donné au relief la forme qu’il lui destinait. Et la musique du souffle
passant sur ces formes, les harmoniques qui s’en dégageaient, suffisaient à
confirmer, à l’oreille, ce que l’œil du géomaître observait.


À quel point cette théorie les habitait-elle ? Le
véramorphe allait-il en extorquer le noyau d’images ? J’étais impatient de
le savoir.


 


x Ce
que j’attendais le cœur battant depuis le début, ce que j’espérais en priant,
sans l’avoir révélé à quiconque, c’était d’apercevoir dans l’un d’entre nous
quelque écho, fut-il affaibli, fut-il une trace à peine décelable, du vif de
Callirhoé. Une ou deux fois, Caracole avait admis en aparté que son vif avait
pu ne pas être dispersé dans le défilé d’Urle. Emportée par le blaast,
Callirhoé était passée devant la moitié de la horde. J’avais cru apercevoir une
résonance de flamme chez Aoi. Pourtant j’attendais surtout le passage de Talweg
et de Silamphre qui l’avait, à leur façon, tant aimée.


Sov était revenu à côté de moi. Il me prit doucement la main
mais je me dégageai d’abord, embarrassée par le regard de Pietro. Il se recula
sans rien dire, je me rapprochai et alors je lui pris la main. Elle était câline.


En entrant dans le chrone, Talweg s’agenouilla face à
l’amont et il prit la position dite de la goutte : dos arrondi, genoux et
coudes au sol, front dans les mains, avec les deux avant-bras et les deux
tibias bien à plat formant losange. C’était une position de protection face aux
très fortes rafales. J’étais intriguée.


Rapidement, les bras et les jambes de Talweg devinrent
flous, les mains se fondirent dans la tête, la masse du dos se souda aux
membres et l’on ne distingua plus qu’un monobloc brun qu’épousaient des rafales
d’un bleu intense. Le monobloc s’allongea. Il prit une forme élégante, d’un
aérodynamisme évident et vira graduellement du brun au violet. Les rafales
l’enveloppaient toujours en nappes étroites. Le bleu semblait se diffuser au cœur
de la roche puisque le violet tira à son tour, par degrés, vers l’indigo.
Parallèlement, le bloc parut s’aérer et changer de viscosité – de la
pierre à une lave violette, de la lave à l’eau, de l’eau bleue à l’air clair. À
la fin, les rafales contournaient toujours ce qui avait d’abord été le corps de
Talweg mais le volume n’avait plus rien d’un solide : c’était une goutte
profilée, un cocon fluide et pour dire le fond de ma pensée : peut-être
bien un chrone. Je plissai les yeux pour tenter de discerner l’intérieur de ce
chrone dont les parois étaient bien plus opaques que celle du véramorphe.
Dedans…


— Tu vois aussi deux nœuds, Sov ?


— Deux nœuds où ça ?


— Dans le chrone !


— Quel chrone ? Tu veux dire le rocher ? Oui,
je vois deux lueurs en tout cas. Une petite et une grosse.


— C’est elle !


— Qui ?


— La petite lueur, c’est elle ! Callirhoé !


 


) Les
yeux d’Oroshi étaient deux rubis noirs plongés subitement dans l’eau. Sans
prévenir, elle se précipita dans le chrone où se trouvait encore Talweg.
Aussitôt les parois franchies, il n’y eut plus d’Oroshi mais un fauve femelle
qui s’approcha du cocon, le renifla et le fouilla du museau. Le cocon
s’illumina fortement puis le fauve ouvrit grande sa gueule et la referma sur
une poche lumineuse à l’intérieur, orangée, qu’elle extirpa comme d’un
placenta. Elle trottina ensuite vers nous avec cette forme dans la gueule,
exactement comme l’aurait fait une lionne déplaçant son petit. Elle n’avait pas
atteint la paroi du chrone que la lueur orange se diffusa dans le museau puis
dans l’ensemble du fauve. Oroshi et Talweg ressortirent presque en même temps,
Talweg exsangue, en rampant, et Oroshi à quatre pattes.


— Je l’ai, j’en ai absorbé un brin… finit par articuler
Oroshi en se relevant.


— Un brin de vif ?


— Oui ! Je me suis laissée guider par la chaleur
dans le chrone, par la flamme. Ce n’est pas très puissant, bien moins fort que
ce qu’il y avait dans la loutre de Sveziest, tu te souviens ?


— Oui.


— Mais c’est elle, c’est Callirhoé ! Une toute
petite pelote de feu, tu verrais ça, à peine la taille d’un poing, ça vit
pourtant, ça flambe, ça bouge, ça… Je ne sais pas comment j’ai fait ça,
l’instinct… Elle est venue d’elle-même, elle m’a reconnue…


Oroshi était aux anges. L’émotion la bouleversait, elle
avait le sentiment d’avoir accompli un exploit extraordinaire. Et à dire vrai,
il l’était.


— Tu comprends, Sov ? Je l’ai sauvée ! Elle
est à l’abri en moi maintenant ! Elle va m’aider, je vais la protéger.
Ensemble nous serons plus fortes ! Comme Golgoth et son frère ! Mieux
qu’eux encore, plus fluides, en harmonie !


— Et pour Talweg ? ne pus-je m’empêcher de
demander.


Elle me regarda interloquée, presque gênée :


— Il… Il en reste un brin en lui… Je n’ai pas tout
pris, tu sais… C’est peut-être présomptueux… Mais je crois qu’elle sera mieux
protégée en moi… J’ai une pratique aérologique plus profonde… Tu ne crois
pas ?


Je la regardai, ému à mon tour, épaté. Oui, Callirhoé serait
bien au chaud en elle. Elles avaient toujours été si proches, avec Aoi, toutes
les trois, depuis l’enfance, depuis Aberlaas où Oroshi, très tôt plus solide et
plus brillante, avait pris sur elle de les soutenir et de les préserver.


— Tu as fait ce qu’il fallait. Je t’envie beaucoup, tu
sais. Si je meurs avant toi, j’espère que tu m’hébergeras aussi. Mon vif doit
être tout petit, il ne tiendra pas de place !


— Détrompe-toi. Depuis Alticcio, je suis ça de très
près : tu gagnes en puissance chaque mois, Sov, tu te déploies ! Un
jour, tu deviendras aussi intense qu’un Erg, à ta manière, par ton esprit, ta
force de lien. Tu aurais dû te voir dans le véramorphe : tu possèdes un
pouvoir assez unique de tissage, tu es tramé aux autres. Et puis, tu as entendu
Caracole : tu es celui qui survivra ! Il va donc falloir que je
t’apprenne à sentir les vifs, héhé – et sérieusement !


Elle riait de joie, elle m’avait mis le doigt sur le nez.
Elle se jeta à mon cou et hop, au passage, m’embrassa joliment sur la bouche.


— Ca-ra-cole ! Ca-ra-cole ! Ca-ra-cole !


— Hé regardez, Caracole y va ! Il va entrer dedans !


 


Ω Il
s’est fait prier, le troubadur, par la sainte pute des Vents ! L’a fallu
le pousser du coude pour qu’il aille trimbaler son squelette dans la bouboule.
C’est le dernier, pas compliqué, le der des ders à s’y coller, à croire qu’il a
plus que nous autres du cadavre à la pelle à planquer. Dans la série mascarade,
faut dire qu’il nous a sorti en huit ans la collection complète, le
Cacarole ! Plus faux-derche que lui, plus tordu de la pirouette, plus
chafouin que sa bouille de fouine, tu trouves pas, le bouffonneur-né qu’il est,
le joueur de flutiau dans sa version je-t’embrouille-la-citrouille, le cador du
baragouin qu’on sait jamais trop, au final, ce qu’il pense ! L’arlequin
toucouleur, ouais, genre suprême ! Alors chipez bien que devant le chrone,
sûr qu’il recule. Sauf que là, toute la horde beugle à l’unisson et qu’il peut
plus se débiner, alors il fait sa mijaurée, mais il y va ! Je l’attends au
tourniquet, chuis pas le seul, autant vous le dire…


 


) Y
avait-il un hordier qui, plus que notre troubadour, donnât à ce point envie de
savoir qui il était au fond ? À la vigueur des exhortations qui lui furent
adressées, que la curiosité, à présent maximale, avait réduite au silence, la
réponse claquait, évidente. Un instant euphorique, Oroshi avait retrouvé
sur-le-champ la totalité de sa concentration et elle me murmura à plusieurs
reprises, comme si je risquais de lever les yeux au ciel ou de me retourner
sans prévenir : « Regarde bien, regarde bien… »


Caracole entra donc dans le chrone et aussitôt il s’effaça.
Sans que son corps se transforme ni ne laisse la moindre trace. Cinq secondes
plus tard, le chrone tout entier se mit à réagir : s’éleva un mugissement
sourd et sous la surprise, nous reculâmes de plusieurs mètres en arrière. Sur
la carapace du chrone, des flaques de couleur soutenues firent saillir les
glyphes d’autant plus nets et noirs. Le cocon dans son ensemble s’irisa, à la
façon d’une pépite d’ambre traversée de soleil. À l’intérieur, aucune forme
définie n’était discernable, nul morphe de Caracole, juste des tourbillons
furtifs et des vortex qui se creusaient de place en place dans le volume de
l’enveloppe et qui centrifugeaient autour d’eux des filaments hypervéloces de
lumière et de vent. Passant du sourd à l’aigu, le chrone se mit à chuinter avec
des sons de ballon qu’on perce et soudain, ça dégénéra : en face de nous,
une voie d’air s’ouvrit dans la coque du chrone et au travers sifflait un gaz
d’échappement. Très vite, le phénomène se généralisa à l’ensemble du cocon, qui
tanguait et ronflait, pareil à un aéroglisseur défaillant, si bien que nous
reculâmes encore, très inquiets.


— Il se passe quelque chose de grave !


— Il faut aller le chercher ! Mais personne ne
bougea. Le chrone se rétractait sous nos yeux à mesure que crevaient de
nouvelles béances dans sa carapace et que s’en expulsaient des gerbes de
souffle. Pour un enfant, rien n’aurait été plus pédagogique pour comprendre
qu’un chrone n’est constitué que de vent que ce qui se passa. Car rien,
strictement aucun lambeau de matière ne fut projeté, le chrone détona et se
dispersa dans l’air même – dont il n’est au juste qu’une contraction
structurée et hypervive. Tout juste aperçut-on, fugacement, des lueurs mais
elles se diluèrent vite dans l’espace. Je n’avais jamais vu un chrone mourir et
j’assistais à ça, à son implosion ou à son explosion, qui pouvait dire ?
Toujours est-il que Caracole demeurait invisible à travers le peu de volume
restant et que l’angoisse qu’il fût absorbé se précisait…


— Il va apparaître, il va apparaître n’est-ce
pas ? disait Aoi, la voix cassée, à personne.


Le chrone était désormais passé de la taille d’un
aéroglisseur à celle de deux corps allongés, guère plus, et le processus de
réduction ne stoppait pas. Il s’intensifia même brutalement : l’ovale
d’ambre devint jaune vif, à peine plus gros qu’une tête d’homme puis à peine
plus gros qu’un œuf. Puis rien !


Devant nous, l’espace était nu. La lande s’offrait, déserte,
à perte d’horizon. Ne restait du chrone qu’un jeu étrange de chuchotis et de
vibrations ululantes qui emplissaient l’air sans vouloir décroître, laissant
une forte impression de présence – mais de présence éparse, déstructurée,
un peu comme si les glyphes du chrone avaient retrouvé une forme légère et
s’autocalligraphiaient, invisiblement, devant nos yeux aveugles à leur
mouvement.


Qui dira le temps qui s’écoula ? Un instant ? Mais
soudain, comme surgissant de l’air même, à l’emplacement du chrone, Caracole
réapparut – je jurerais par touches, par fragments recomposés, quoique si
vite, si prodigieusement vite que ce fut imperceptible – il réapparut dans
son intégralité, intact et souriant.


— Alors, qu’est-ce que ça a donné ? (s’enquit-il
avec une sincérité désarçonnante.) Comment le véramorphe me montre-t-il ?


Nous étions tous si abasourdis que, si Oroshi n’eût été là,
le silence aurait pu durer un quart d’heure. Mais elle s’approcha de lui,
rayonnante, et lui répondit :


— Tel que tu es.


— C’est-à-dire ? insista-t-il.


— Oh, je ne sais pas. Disons : aérien et…


— Et ?


— Polymorphe, ou même…


— Polymorfal ?


— Tu tiens décidément à ton autodéfinition… Joliment
joué, troubadour, mais cette fois-ci, pour moi, tu as enfin un visage.



XV


Ceux qui nous ont enfantés


 


 


 


— Papa maman amont ! Papa maman amont !


 


π Arval
l’orphelin avait les yeux exorbités. Nous l’avions vu revenir en flèche de la
ligne de crête. Il semblait glisser sur un nuage de sable fin. Ainsi, comme je
l’avais espéré, nos parents étaient venus à notre rencontre. Je n’avais pas
revu mon père et ma mère depuis trente-trois ans. Des nouvelles régulières par
l’axe Bellini, oui, avec trois ou quatre ans de décalage. Puis de moins en
moins décalées à mesure que nous remondions la bande de Contre. Que nous nous
rapprochions d’eux. Les dernières dataient de quatre mois : « Nous
viendrons vous chercher. » Les textes étaient parfois plus longs.


Je ne saurais vous dire ce que je ressentis en entendant
Arval. Trop d’émotions à la fois. Une grêle battante. D’abord, ce fut comme si
je me rejoignais moi-même. Comme si j’avais enfin comblé le trou, ce trou béant
d’une vie de contre. En les atteignant, nous avions déjà accompli notre mission –
en tant que Horde. Ce qui viendrait après se compterait en sus. Un luxe,
presque.


Puis je pensai à mes parents, à ce que je leur devais. À ce
qu’ils avaient sacrifié pour que je sois là aujourd’hui. L’échafaudage
d’attente qui avait surplombé mes deux dernières années de contre s’abattit sur
moi. J’avais tellement anticipé ce moment. Je l’avais tellement vécu déjà que
le réel transperçait avec difficulté cette couche épaisse de scènes mille fois
projetées, mille fois réagencées. Car ils arrivèrent comme je l’avais imaginé.
À pied. Du bout de l’horizon, lentement, en ligne. La poussière du slamino
brouillait leur silhouette mais ils avaient le pas de leur âge. Il n’y eut pas
besoin de parler : Sov, Oroshi, Steppe, Alme, Firost, l’autoursier et moi…
Nous étions sept, nous sortîmes du Pack tous ensemble. Et nous nous mîmes à
courir, à courir, à courir comme des enfants fous, à courir vers les seules
personnes au monde qui pouvaient comprendre la valeur de ce que nous avions
fait, vers les seules dont on pouvait être certain qu’elles nous avaient
attendus depuis toujours. Je ne pouvais pas à ce moment-là imaginer leur
émotion à eux. Moi j’avais six ans et je courais vers mon passé.


 


x J’avais
eu beau me préparer. Le choc du visage de ma mère, à soixante-dix ans, me
secoua. Je la reconnus à ses yeux noirs et à son port de tête, que la
vieillesse n’avait su entamer. Maman. Elle portait les stigmates du vif autour
du nez : une amorce de spirale, en rien comparable à celle de Te et de Ne
Jerkka toutefois. Et je préférais ça. En la sentant en chair, si vivante dans
mes bras, si heureuse elle aussi, mes écluses lâchèrent les unes après les
autres. Pour la première fois de ma vie, je compris que je pouvais me laisser
submerger, et tout remonta d’un coup, comme un siphon se remplit. Maman !
À quel point elle m’avait manqué, à quel point, je ne le sus qu’à ce moment-là.
Tout ce que j’avais eu envie de lui dire, tout ce que j’avais enclos pour moi
seule, tous ces dialogues que j’avais faits avec elle, pendant trente ans et
presque chaque jour… J’avais grandi, j’avais mûri, j’avais vieilli avec son
image, avec ses réponses généreuses, que je m’inventais pour faire pièce, afin
de me rassurer, avec sa légende vivante réverbérée dans les regards des ærudits
qui m’accueillaient et aux yeux desquels j’étais d’abord sa fille, la
fille de la première aéromaîtresse de l’histoire des Hordes – Matsukaze
Melicerte. J’étais devenue aéromaîtresse – d’abord pour elle, afin qu’elle
ne puisse jamais avoir honte. De moi. J’avais vécu avec mes questions comme
enceinte de vérités couvées, impossibles à mettre au monde et j’avais tenu tout
ça, contenu, gardé, gardé. Gardé.


— Maman !


— Le huitième Golgoth n’est pas venu ? (demande
incidemment Pietro.)


— Il est resté à Camp Bòban. Il a la responsabilité du
campement, il ne peut pas vraiment se libérer (essaie de justifier, avec tact,
son père).


— Le campement est à combien de jours de marche
d’ici ?


— Quatre ou cinq mois.


— Tant que ça !?


— Nous étions tellement impatients de vous retrouver…
Il y a un an, nous avons été informés par un Oblique que vous aviez passé la
porte d’Urle. Nous avons fait nos calculs et nous avons décidé d’avaler jusqu’à
vous. L’impatience de vous retrouver, c’était trop tentant… Et avoir le plaisir
de contrer quelques mois avec vous, de l’intérieur du Pack…


— Vous pourrez nous accompagner dans Norska, de toute
façon. Vous le ferez n’est-ce pas ? Arrigo Della Rocca regarde Matsukaze
Melicerte en souriant. Siphaé Phorehys, la mère de Steppe, désigne sa sœur,
Fuschia Phorehys :


— Elle, éventuellement, pourra vous guider au départ du
défilé. Mais nous, ce ne serait pas raisonnable…


— C’est si dur là-haut ?


— On nous a dit que vous aviez perdu la moitié de votre
horde, c’est vrai ?


— La moitié ? Qui vous a dit ça ?


— Des Fréoles.


— Qui ça ? L’Escadre frêle ?


— Oui.


— Je ne comprends pas pourquoi ils vous ont ménagés.
Nous avons perdu les trois quarts de la horde en moins de trois semaines. Et je
mets de côté les amputés.


— Vous aviez quel âge à l’époque de votre
tentative ?


— Quarante-cinq ans en moyenne. Et vous ?


— Golgoth a quarante-trois ans. Notre plus jeune,
Coriolis, a vingt-sept ans. Globalement, nous tournons autour de la
quarantaine.


— Vous aurez un peu plus de mordant, logiquement. Nous
avons passé ces vingt dernières années, vous l’imaginez, à refaire l’histoire
avec des si. À prendre et à reprendre dans nos têtes et sur nos cartes le
défilé, à étudier la meilleure façon de passer. Ça vous aidera – même s’il
ne faut pas se faire trop d’illusions. Avec la plus subtile science du monde,
quand vous prenez un crivetz de force 11 en facial sur une pente de glace
à 45°, soit vous gelez debout, soit vous priez. Là-haut, ce n’est tout
simplement pas fait pour l’homme.


— Il est trop tôt pour parler de tout ça, Arrigo. Ils
auront le temps de découvrir ce qui les attend. Nous vous informerons avec le
plus d’objectivité possible. Sachez qu’il n’y a pas de honte à préférer la vie.
Savoir renoncer est parfois un plus haut signe de grandeur que de s’entêter
dans l’absurde.


 


‹› « Fénélas
et Lemter Déicoon, nous sommes les parents de Callirhoé. » Deux jeunes
vieillards, ils cherchent leur fille dans la mêlée des effusions, leur regard
glisse sur Coriolis, perdu, anxieux, se pose sur Alme, ils viennent finalement
vers moi, ils se présentent. « Callirhoé n’est pas avec vous ? »
ose finalement le père. Il tient avec dignité la main de sa femme, elle
tremble, ses yeux volettent comme des moineaux apeurés de visage en visage sans
y reconnaître quiconque, sans vouloir comprendre. Steppe est dans les bras de
sa sœur. Je me sens abandonnée. « Callirhoé nous a quittés à la porte
d’Urle. Elle avait vraiment hâte de vous revoir, elle parlait beaucoup de
vous. » Je ne sais pas ce que je dis. La flaque flotte en moi, je repense
à la prémonition de Calli au bord du siphon, lorsqu’elle avait vu son père la
prendre dans ses bras et demander pardon. Ça ne s’est pas passé comme ça. Ce
n’était (comment dit Sov ?) qu’un « avenir majoritaire ».
Pourquoi alors ? Pourquoi cette vision ? La mère de Callirhoé est
tombée à genoux. Elle ne tient plus son corps, sa tête lui échappe des épaules.
« Elle a… laissé quelque chose… pour nous ? » demande-t-elle.
« Oui », j’ai encore le souffle de répondre. Les sanglots me bouchent
la gorge, j’arrive à peine à respirer. Je sors une enveloppe complètement
racornie de ma poche, la pliure grince et s’ouvre, je la tends à sa mère, sur
l’enveloppe, les mots « à mon papa et à ma maman » sont à peine
lisibles, la vieille femme ouvre ses deux bras vers la lettre. « C’était
une fille… extraordinaire, vous savez. » « Une grande feuleuse…
comme… comme son père. » Je ne peux plus les regarder. Je ne peux plus.


 


‘, Vous
avez déjà vécu ces moments qui sont, hey, tellement joyeux ? J’eus pendant
cinq mois à portée de rires et de baisers le plus beau jardin vagabond dont je
pusse rêver, et il ne comportait pourtant que deux bosquets et une source, qui
s’appelaient Siphaé ma mère, Fuschia ma petite sœur et Aoi, mon amour léger,
mon ruisseau clair que j’aimais laper en serval les nuits de petite chaleur.


Ma mère, toute de bagout, la faconde haute, me parla des
jours entiers de son jardin de Camp Bòban. J’étais fasciné par l’ampleur de son
parc, sa compulsion à bouturer et à greffer sans cesse, sa quête bourgeonnante
qui me semblait si proche de la mienne. Puis elle m’annonça, avec des flammes
dans l’iris, l’existence d’un vallon abrité, au sol riche préservé de la soif,
où elle avait planté ses graines les plus rares – je lui montrai les
miennes, je lui sortai du traîneau mes sachets précieux et elle frissonnait de
retrouver en moi les mêmes goûts pour les graminées hautes et pour les
couvrantes coriaces qui allongent leur tapis dans le lit du vent. Ce vallon,
elles y avaient consacré ces dernières années, avec Fuschia, tout ce que leurs
mains contenaient d’intelligence végétale, de pulpe et de toucher. Elles
l’avaient baptisé « la Steppe ». Tout simplement ! Depuis
qu’elles avaient appris que j’étais ressorti vivant de la flaque de Lapsane,
elles n’avaient plus douté de me revoir. Elles avaient alors intensifié leurs efforts,
gorgées d’enthousiasme, et m’avaient paysagé ce cadeau germinal et mouvant d’un
parc secret qui poussait dru, qui grandissait arrosé à l’amour en attendant que
mes pieds foulent sa terre, que mon nez flaire les arômes bruissants et que ma
main taille à son tour les fruitiers… Un parc qui n’attendait plus que j’y
choisisse ma cabane parmi l’archipel de petites maisons perchées dans les
arbres, en bord de canyon ou à cheval sur la rivière que les mômes du camp,
fous du projet, avaient décidé – d’eux-mêmes, insistait ma sœur – de
fabriquer pour ma venue. Pour l’instant, ils venaient y jouer et parfois y
dormir afin de guetter à l’aube le passage d’un puma ou d’un cerf hélicé. Aoi
était émerveillée par la perspective de découvrir et d’habiter ce jardin. Elle
buvait le petit lait de ma mère et de ma sœur à longueur de journée, sans
jamais se rassasier. Elle se formait du vallon l’image la plus riche possible,
elle se projetait déjà là-bas…


Ainsi, une nuit que nous étions allongés à l’écart, après
avoir fait l’amour, Aoi me dit :


— Tu sais, moi, je prendrais bien la cabane sur la
rivière.


— Elle risque d’être humide…


— Le soir et le matin, tu dois voir les animaux qui
viennent boire. Et puis, tu as l’eau sur place, c’est pratique. Tu dois même
pouvoir pêcher du balcon.


— Elle est petite d’après Fuschia, cette cabane…


— On l’agrandira ! Silamphre nous fera les meubles
et Oroshi les éoliennes et la girouette !


— Tu crois qu’ils auront le temps ? On ne va pas
rester longtemps à Camp Bòban, tu sais… Golgoth voudra enchaîner, tu le
connais !


Aoi ne répondit d’abord pas. Son silence était sans
équivoque. Puis elle me coula dans l’oreille ces mots :


— Je veux que ce soit dans cette cabane qu’on fasse un
enfant. Et celui-là, je ne veux pas l’abandonner. Je veux le voir grandir. Je
veux qu’il ait une mère et un père.


Je ne sus pas quoi répondre d’abord. J’étais ému et
sidéré :


— Est-ce que ça veut dire que tu veux… que tu serais
prête à renoncer à l’Extrême-Amont ?


— Il n’y a pas d’Extrême-Amont. Oroshi me l’a dit. Là-haut,
on ne trouvera rien que de la glace, à l’infini. On mourra tous si on y
va !


D’un sursaut, je me redressai sur les genoux et lui fis
face :


— Tu peux pas dire ça ! Tu n’as pas honte ?
En Extrême-Amont, il y a la Terre-Mère ! Le jardin des Origines ! Le
Jardin dont toutes les plantes que tu connais, tous les arbres, toutes les
graines que tu as pu rencontrer sur cette terre proviennent ! C’est
là-haut que tout s’enfante ! Que la vie est née, naît et naîtra !
C’est là-haut que nous irons vivre tous les deux. La neuvième forme du vent,
c’est la puissance de germination, la force qui fait tout pousser, Aoi. Le vent
qui féconde l’aval ! Je le sais et tu le sais, non ?


— La neuvième forme, Steppe, c’est la mort. Tu rêves à
voix haute. C’est le végétal en toi qui parle, pas l’homme. Dès que tu bois
trop d’eau, tu ne sais plus ce que tu dis ! Oroshi, elle, elle sait !
C’est une ærudite.


— Oroshi n’est pas une déesse ! Je l’ai entendue
discuter avec sa mère. Elles ne sont pas d’accord sur la neuvième forme !
Ni sur la huitième d’ailleurs !


— Tu n’as pas envie d’avoir un enfant de moi ?


— Si.


Aoi se blottit contre ma poitrine. Son corps était si léger,
si mobile au toucher. Je fermai les yeux. J’écoutai une rafale descendre de
l’amont et trouer, de proche en proche, les rameaux de la forêt linéaire. Elle
passa sur nous puis s’enfuit.


— Si. Mais je veux voir l’Extrême-Amont. Je veux voir
la Terre-Mère.


— La Terre-Mère ? La Terre-Mère, c’est nous deux,
idiot…


 


π Il
y eut les parents qui ne retrouvèrent pas leurs enfants. Et il y eut l’inverse.
Quand Talweg était tombé sur son père pétrifié dans le désert de Leergeem, il
avait été prévenu. Mais que Lacmila Capys, la mère d’Alme, était morte noyée
dans la flaque de Lapsane, vingt-cinq ans plus tôt, personne ne le lui avait
dit. « Oui, oui, la soigneuse est vivante » lui avait-on toujours
affirmé. Pour tout hordier, avouons-le, les parents mouraient une première fois
à six ou sept ans. Lors de la séparation. Ensuite, ils mouraient une seconde fois,
de la main d’un assassin célèbre : l’oubli. Enfin, ils ressuscitaient.
Pour les plus chanceux. Ou au contraire, ils mouraient une troisième fois. La
pire. Celle qui tuait l’espoir réactivé de les revoir. Alme ne s’en remit
jamais.


— Ce n’est pas de la savoir morte. C’est cette
sensation d’avoir pensé tant d’années à quelqu’un qui n’existait plus. Comme si
j’avais été seule toutes ces années sans le savoir. Toutes mes pensées pour
elle s’adressaient au vide… C’est atroce.


Très vite, nous six qui avions eu la chance de retrouver nos
parents, nous fîmes profil bas. J’essayais de ne point trop m’isoler en
famille. Même si le plaisir que j’en retirais était profond et la tentation
constante. Oroshi restait un modèle de tact. Sa mère avait eu ce courage de parler
de Lacmila à Alme. Aussi souvent que possible. Elle la faisait réexister. Elle
répondait à son besoin tenaillant et insatiable de savoir qui était sa
mère. Steppe, de son côté, était tout à son bonheur. Il n’avait pas conscience
de la souffrance que sa joie imprimait en creux sur d’autres. Sov avait choisi
d’intégrer son père Ertov au plus vite dans notre horde. Par chance, son père
était liant, d’un caractère direct et jovial. Le courant passait bien. Hektior
de Toroge, le père de Firost, restait discret. Il se fondait dans le groupe.
Quant à l’autoursier, il confiait beaucoup au sien ses oiseaux. Pour le reste,
sa bonhomie naturelle modérait l’éclat de sa liesse.


Restait bien sûr le cas de Golgoth. Dire qu’il goûtait peu
ces retrouvailles familiales relevait de l’euphémisme. La vieillesse de nos
parents et leur lenteur en contre donnait prise à sa gouaille sévère. La
présence d’étrangers dans la horde, fussent-ils relégués en queue de Pack, le
dérangeait très visiblement. Outre qu’il pressentait le risque inhérent à ces
retrouvailles : la dislocation du groupe. Voire des renoncements
possibles. Pour lui, la caravane mixte qui remontait vers Camp Bòban n’avait
plus rien d’une horde. N’était plus sa Horde. C’était « un
troupeau ».


Par rapport à son père, personne n’osa ne serait-ce
qu’approcher à portée de voix du sujet. Il fallut attendre la dernière semaine
avant d’atteindre Camp Bòban. Golgoth sortit alors du mutisme presque total qui
l’obstruait. Il réveilla le bivouac à l’aurore et rudoya tout le monde. Il nous
laissa avaler un thé. Puis il se campa devant nous. Il avait taillé sa barbe
très court et s’était rasé la tête. Il était en tension. Son regard était net.
Sa voix claquait :


— Alors voilà. On déboule enfin au pied de Norska. Pour
vous autres, les papimamies, ce fut le bout du chemin. Pour nous, c’est là que
ça commence. J’ai entendu ces temps-ci un peu tout et rien dans le Pack. Que
l’Extrême-Amont, paraîtrait qu’y en aurait pas. Que là-haut, quoiqu’on fasse,
ça passe pas, hein, c’est cadenassé du rocher, verrouillé à la glace, pas
humain. Qu’on ferait mieux de poser nos fions au coin d’un feu, d’empiler des
moellons les uns sur les autres pour se faire une niche, de pondre du môme
comme on pisse et de tirer le trait. Ça, c’est des idées de vioques qu’ont
soixante-dix hivers dans la vertèbre, qui veulent michetonner en famille et qui
croient que là où ils ont fait caca, on fera aussi caca. Moi j’ai passé ma vie
en proue à vous remorquer au palan pour vous ramener debout ici, au pied de
cette montagne dont je savais déjà le nom à trois ans : Norska ! J’ai
rien contre vous, les vétérans. La 33e a fait son boulot. Il vous
manquait juste un chef. Vous allez nous donner vos tuyaux, ouais, votre matos
de varappe, le résultat de votre gamberge. Merci d’avance. Mais sachez bien
ça : si je vous respecte, c’est parce que vous êtes des anciens. Mais j’ai
pas d’estime pour vous. Vous avez beau vous appeler Toroge, Della Rocca,
Melicerte, vous êtes peut-être des héros pour les abrités, pas pour moi. Pour moi,
les héros, c’est ceux qui sont jamais revenus de là-haut. Qu’ont donné ce qu’il
leur coulait encore de sang dans les boyaux pour forcer le passage du
défilé ! Qu’ont mordu la glace avec les dents quand ils ont eu plus de
mains. Vous, si vous êtes encore là, c’est que vous n’avez pas été racler la
couenne du muscle ! Que vous soyez vivants me suffit : vous êtes de
la race des demi-couilles qui…


C’en était trop pour mon père et pour Hektior de Toroge. Ils
s’étaient levés et ils faisaient face.


— Qui es-tu toi, neuvième Golgoth ? Et qu’est-ce
que tu as prouvé ? Tu parles de ce que tu ne connais pas ! Tu ne sais
rien du froid, de la septième forme que tu affronteras là-haut, rien de ce
qu’est la glace ! Qu’est-ce que tu sais de Norska ? Des on-dit !
Des mots ! Tu ouvres ta grande gueule, tu te permets de nous juger parce
que tu as trente ans de moins, les deux mains au chaud dans tes poches et les
joues encore roses. Grimpe là-haut ! Va te mesurer au soulevent et alors
tu auras gagné le droit de juger ! Même ton père a reculé là-haut. Tu
m’entends ? Re-cu-lé !


— Qui ça ?


— Ton père !


— Qui ça ? répéta Golgoth avec une ironie
glaciale.


 


) L’ambiance
s’était tendue à rupture de câble. Oroshi était à la limite d’exploser, tant le
fait qu’on s’attaque à l’honneur de sa mère lui hérissait l’orgueil. Comme
souvent en pareille situation, ce fut Pietro qui s’intercala pour détendre
l’arc :


— Golgoth, tu ne peux reprocher à personne de préférer
survivre. Si les conditions sont inhumaines, tu peux toujours choisir de
mourir. Mais alors tu choisis le suicide – pas le sacrifice. Se sacrifier
n’a de sens que s’il reste une chance, même minime, de passer. D’après ce que
je sais, ce n’était pas le cas quand ils ont renoncé. Si tu es absolument
certain de mourir en continuant, tu n’es pas un héros, tu n’es qu’un abruti qui
se suicide pour la gloire. La fausse gloire !


— Le véritable héroïsme, neuvième Golgoth, c’est
d’accepter la honte de survivre, conclut, d’une flèche acérée, Matsukaze
Melicerte.


Sous cette double salve sensée, Golgoth garda un silence qui
ne valait pas approbation mais qui montrait, tout au moins, qu’il avait écouté.
La température avait repris quelques degrés :


— L’autre truc que je voulais vous visser au front,
c’est que je ne compte pas prendre le moisi à Camp Bòban. Vous avez eu quatre
mois pour profiter de vos vieux, estimez-vous jouasses. Au pire, on va rester
deux mois de plus, le temps de caler la trace, de peaufiner l’équipement, de
blinder les réserves et d’aller se coltiner les premières pentes, histoire de
prendre pied, de cranter les appuis et de corroyer le contre : goutte,
delta, diamant, tout ! Nous avons cette choune d’arriver en saison chaude.
Faut pas rater le coche. Pour le cas où y aurait parmi nous des chiasseux qui
caquent sous vertigo – Et aussi pour ceux qui voudront être des héros de
la survie en pantoufle fourrée : je les retiens pas ! Qu’ils
giclent ! Je préfère tailler la glace avec un Pack tassé que de traîner de
la femelle enceinte ou de la tafiole qui tremblotte. Vous captez, les
racleurs ? À ce propos aussi, pour celles qu’auraient dans l’idée de poser
un mioche tantôt, je veux être réglo : c’est votre droit. Je vous
l’avorterai pas à coups de tatane dans le ballon. Mais vous savez ce qui nous
attend. À vous de voir !


À ma connaissance, ni Alme ni Aoi, ni Coriolis ou Oroshi
n’étaient enceintes – sinon du désir croissant de l’être, et elles avaient
suggéré par la bande, sans trop y croire, qu’on fasse une pause d’une année à
Camp Bòban afin de leur permettre d’avoir un enfant. La suggestion venait
surtout d’Alme et d’Oroshi qui, n’ayant pas pris la décision de garder ceux qui
leur étaient venus, comme jadis Aoi et Callirhoé, avec le cortège d’efforts et
de conflits qui en avait résulté avec Golgoth, se trouvaient, à l’approche de
la quarantaine, « au pied du môme » (selon Caracole). En clair, soit
elles optaient pour l’Extrême-Amont et renonçaient définitivement à avoir un
enfant, soit elles finiraient leur vie à Camp Bòban tant la probabilité de
pouvoir passer Norska seule était nulle.


Restait la possibilité de négocier avec Golgoth, bien sûr,
dans l’absolu – mais qui y croyait une seconde ? Dans l’esprit si
singulier du Goth, vouloir un enfant trahissait un manque de confiance dans sa
horde. Ne pouvait en désirer que celles qui n’avaient plus foi dans notre
capacité à être la première Horde qui atteindrait l’Extrême-Amont. L’enfant, il
ne pouvait le concevoir que d’une seule façon : comme une délégation
d’espoir, en quelque sorte, vers la Horde suivante – ce qui lui semblait
inacceptable. Qu’il pût y avoir d’autres raisons d’en désirer un lui échappait
totalement. « Comment croire en ton chiard si tu ne crois pas déjà en
toi ? » avait-il un jour lancé à Oroshi. Il y voyait un symptôme de
décadence et de lâcheté, et en un sens, je lui donnais raison : mes
réticences à écrire le carnet de contre venaient en partie de là. Car si nous
réussissions, à quoi bon rédiger un carnet de contre ? L’époque des Hordes
s’achèverait – dans la grandeur, dans l’absurdité, dans la terreur, que
sais-je – mais en tout cas dans le Savoir.


Au pire, en cas de conflit majeur, Golgoth pourrait de toute
façon toujours compter sur son éclaireur, sur Erg et Firost en étai derrière
lui, sur Horst et sur Darbon pour former un Pack efficace. Et même Steppe et
Talweg, même Pietro, soyons honnêtes, même moi, je n’étais pas prêt à lâcher la
horde en cas de scission. Mon espoir était qu’après Norska, si l’on y
survivait, nous saurions. Et alors Oroshi pourrait avoir un fils ou une fille.
Peut-être de moi ? Sa mère m’avait demandé, le mois dernier, au pli d’une
conversation, si je songeais à avoir des enfants. J’y avais vu un signe, comme
l’ébauche d’un appel. Plus précisément, j’avais voulu y voir un appel,
délicat, d’Oroshi. Et bien oui, j’y songeais – à cette condition : ne
pas faire un orphelin de plus !


— Il y a une dernière grosse broutille dont je veux
parler.


 


π Golgoth
marque un temps. Le silence se fait. Il balaie du regard toute l’assemblée.
Enchaîne :


— Je vais rencontrer dans une semaine un vieux mec, que
certains appellent mon père. J’ai deux-trois trucs à régler avec lui. Et je
veux vous demander une chose. Quoi qui se passe, quoi que vous verrez, vous en
mêlez pas. Clar ?


— Qu’est-ce que tu comptes faire, Golgoth ?


— Si je suis pas clair, si l’un de vous veut y fourrer
le groin, Erg le sèchera à l’horizontale. Il m’a donné sa parole. Vous amusez
pas à ça. Surtout pas.


Pigé ?


Il lance à nouveau un regard minéral afin de vérifier que
nous avons bien compris. Une appréhension s’installe. Il n’a pas besoin d’en
rajouter.


Nous nous attendons déjà au pire. « Je ne veux pas être
là quand ça va se passer » murmure Aoi à Steppe. « Ça va charcler
sévère, si tu veux mon avis » pronostique sans miracle un racleur.
« Moi, j’veux voir ça ! T’imagine un peu, les deux Golgoth face à
face, après trente-cinq ans ? Ça va être énorme ! » enchérit
l’autre. D’une certaine façon oui : ce fut « énorme ».


 


) Notre
arrivée à Camp Bòban ressembla à un conte de fées. Le site déjà, enclavé dans
un cirque en fer à chevent au pied du massif, avec ses hautes colonnes orangées
et ses cascades qui se déversaient d’un trait dans le vide, alimentant au sol
un lacis de ruisseaux et de rivières, était admirablement protégé. Le vent qui
y pénétrait était pur de toute poussière puisqu’il glissait directement de la
chaîne impressionnante de montagnes enneigées qui barrait, vers l’amont, la
ligne d’horizon. La nuit, les courants catabatiques glacés plongeaient dans la
cuvette, mais le matin, grâce à la cassure brutale de la falaise amont, un
rotor aspirait doucement l’air chauffé de la plaine jusqu’au soir, apportant
aux cultures et aux hommes des conditions plus qu’appréciées de clémence.


Lorsque nous franchîmes l’embrasure du cirque, un frisson
d’allégresse me saisit à la vision de cette mosaïque de couleur. Une
marqueterie blonde de champs d’orge, de seigle et de blé humanisait l’espace.
Elle alternait avec le jaune des friches armées d’ajoncs, le vert des prairies
sauvages en partie pâturées et la neige lilas des vergers en fleurs. Dans les
interstices de ce maillage résistaient de petites buttes soignées et quelques
dolines où se devinaient des lopins individuels jardinés en goutte d’eau. En
cette fin d’après-midi, le soleil déclinant sur l’aval entrait en longues raies
planes et tactiles dans l’axe précis du cirque, si bien que la ribambelle
d’enfants qui remonta à toute berzingue vers nous, coupant à travers champs et
ruisseaux, dans un long hurlement d’excitation, me fit l’effet, ainsi éclairée,
d’une cavalcade de petits fauves dorés. Derrière eux, les dépassant bientôt,
quatre aéroglisseurs, d’une très belle facture artisanale, filèrent sans
ronfler dans le lit de la rivière, suivis d’hélibarques et de jonques à voiles
bleues. En tout peut-être une centaine de personnes, autant dire tout le
village, nous accueillirent avec une émotion et une chaleur qui rivalisaient
presque avec celles de nos parents, quatre mois plus tôt. Les enfants avaient
fagoté à la hâte quelques bouquets de fleurs et ils avaient les poches
encombrées de babéoles et de cadeaux qu’ils sortaient tous à la fois, dans un
barouf ravissant.


Je les compris vite, les Fréoles qui séjournaient plusieurs
mois ici et les Obliques en vélichar qui, sous prétexte d’apporter des
nouvelles de l’aval, restaient d’abord trois jours, puis la semaine, puis trois
bonnes semaines… Le fameux Camp Bòban, longtemps simple camp de base de Norska,
était devenu au fil du temps un village, un village à l’architecture élégante
et ronde, un petit havre dont l’ascendant immédiat fouillait au soc nos rêves
enterrés de maison. Autant le dire : ce camp était un piège profond. Par
sa lumière, l’eau abondante et le vent clair, par une terre à l’évidence
fertile, il cumulait les énergies propices. Tout, du tracé fluide des chemins à
la taille des fontaines, du réseau d’irrigation aux choix des éoliennes, de
l’emplacement du pharéole aux hélices des deux moulins, des matériaux utilisés
aux glisseurs silencieux, des jouets des gosses jusqu’aux tissus de leurs
vêtements, tout trahissait l’empreinte et le goût d’une élite sobre et
pragmatique, dont l’ampleur des connaissances techniques expliquait la
pertinence des réalisations. Bien sûr, le village devait à la mère d’Oroshi la
sagesse de son aérologie et à celle de Steppe la pérennité de ses cultures et
la vigueur de ses jardins vagabonds ; bien sûr, l’organisation politique
et les pratiques si généreuses d’accueil des Obliques et Fréoles n’auraient pas
atteint cette tenue sans le père de Pietro ; bien sûr, on devait au père
de Golgoth les travaux les plus risqués de captage sous la cascade centrale et
la création orgueilleuse du pharéole 8, perché sur un éperon à cinq cents
mètres à la verticale de la Porte (l’entrée du cirque), un pharéole capable de
réfléchir sur ses pales en miroir étamé, telle une roue d’éclat, la lumière du
soleil jusqu’à cinquante bons kilomètres en aval. Pourtant, au-delà des
capacités individuelles, c’était l’état d’esprit collectif de cinq hordes
successives qui expliquait l’agencement du site et lui impulsait cette noblesse
qui me séduisit tant, et si vite. Quitte à finir sa vie quelque part, pour une
Horde, autant que ce fut à Camp Bòban que dans un village d’abrités ou même à
Alticcio dont l’arrogance tourangelle était peu supportable pour notre
indépendance sourcilleuse et farouche.


— Le huitième Golgoth est là ?


— Il va arriver, Arrigo. Il est allé tailler des
marches sur le pilier Jens.


— Il savait que nous arrivions ?


— Oui, Assel vous a repérés ce matin du pharéole, à la
longue vue. Il nous a prévenus par câble de là-haut. Puis il est carrément
descendu par la via ferrata parce qu’il était trop excité.


— Comment a réagi Golgoth ?


— Tu sais comme il est. Il a dit de préparer le
banquet. Impossible à déchiffrer. Ni content ni sombre. Je ne sais pas.
Contrarié sans doute.


— Il peut ! Son fils nous a…


— Je sais, on m’a expliqué déjà. Personne ne bougera.
C’est leur affaire. Ça ne sera sans doute pas beau à voir. Alors nous
essaierons de regarder ailleurs quand ils vont se retrouver.


Nomades tels que nous l’étions, dans chaque cité ou hameau,
dans une grotte sèche aussi bien qu’une doline, sous abri ou à la belle, nous
nous sentions partout chez nous et partout étrangers, n’ayant eu de la notion
de foyer, depuis l’enfance, qu’une conception abstraite et distanciée, un désir
flou que conjurait la familiarité des bivouacs – notre foyer portatif,
structuré par l’emboîtement des traîneaux, les tapis échancrés, le feu central
et les meubles légers de Silamphre, qu’il détruisait et recréait sans cesse.
Lorsque mon père me montra « notre » maison, qu’il me fit pénétrer
dans ce bulbe élégant, poncé à la main, percé de fenêtres en verre, et qu’avec
une émotion presque impossible à contenir, il m’amena devant une porte sur
laquelle était inscrit « chambre de Sov », j’eus l’impression que je
rentrais enfin chez moi – un « chez-moi » qui n’avait jamais
existé mais qu’il avait inventé, par la force de son attente, un chez-moi qui
ne pouvait par définition n’avoir aucun souvenir d’enfance sur lequel s’appuyer –
tout au moins le crus-je – jusqu’à ce que je me décide à pénétrer dans la
chambre… En me tournant vers le lit, je découvris quelque chose qui me
bouleversa. Sur l’oreiller moelleux, un tel luxe, avait été posé un minuscule
gorceau fait de tissu et de son… Il y eut à ce moment-là, en moi, une incision
par laquelle un souvenir, une mince ligne de sang, fit irruption. Ce gorceau
avait été ma première peluche, la seule que j’aie jamais eue en fait, j’avais
dormi chaque nuit avec, peu ou prou, jusqu’à l’âge de six ans et me revint par
blocs la tragédie, quand mon père m’avait mis dans le navire pour Aberlaas et
qu’il avait refusé de me laisser emporter ma peluche. Vork, elle s’appelait.
Vork. « Tu dois grandir maintenant, Sov ! Grandir ! Là-bas, il
n’y aura pas de tendresse, pas de peluches ni rien, il faut t’habituer dès
maintenant ! » Eh bien voilà, il l’avait quand même gardé, Vork,
gardé comme un souvenir de moi ou gardé pour moi, toutes ces années, toutes ces
interminables années de contre. Je m’approchai du lit lentement, je me laissais
envahir par l’atmosphère de chambre solitaire, jamais habitée, je fis plusieurs
pas sur ce tapis dont personne n’avait encore agité les fibres et la poussière,
je me sentais heureux et comme libéré d’une rancune de trente ans… Pas libéré
non, juste prêt au pardon, enfin prêt… Juste apte à comprendre jusqu’à quelle
profondeur mon père avait eu raison : que j’étais devenu cette force
autonome et debout grâce à cet acte de privation crue, insupportable, ce trou
où n’avait pu loger, par compensation, que ma rage. Je ne lui disais toujours
pas merci, je ne pouvais pas, personne ne pouvait, aucun des hordiers, Golgoth
moins que tous. Je lui disais merci. Pourtant –


— Tu le reconnais ? me demandait mon père, presque
anxieux. Tu te souviens ?


Mais je n’avais déjà plus la conscience de répondre, j’avais
pris Vork dans mes mains et j’étais dépassé par la violence de mes larmes.


 


∂ « Il
faut parfois une vie pour trouver le son qu’on cherche », m’avait confié
un vieil abrité de Chawondasee, enfoncé qu’il était dans son fauteuil de cuir
oblong, la tête à nue et le dos à la pluie, exposé en plein choon à l’aval du
village, sur les restes surnageant d’un cailleboutis bourbeux. À l’écart d’une
réception hypocrite, j’avais certes été attiré par cette motte de cuir plantée
sur le court horizon de brouillard, mais plus encore par le son roucoulé de
l’éolienne en amarante, qui surplombait son fauteuil : une tourterelle,
aurait-on présumé, à fines lames boisées d’où enflait un calme chuintant,
magnifique. L’homme, aux avant-bras de planche, n’était en rien musicien ni
facteur d’instruments, il était à ma façon un artisan, longtemps spécialiste
des grandes éoliennes de pompage, puis progressivement et l’âge venant,
justifia-t-il, il s’était replié sur des productions « dérisoires ».
Il bricolait depuis une flopée d’années ces éoliennes domestiques, destinées à
agrémenter quelque foyer mélomane, avec pour seule obsession le son, le son
serein, le son pour lui enfin digne d’un accompagnement à la pluie partout
murmurante. Je ne sais pourquoi ce type à la voix avalée, que son village
laissait moisir à la frange, en lui achetant sous une forme un peu insultante
de pitié son art irrecevable, m’avait tant et si longtemps marqué : je
l’avais écouté se taire avec application à peine plus d’une heure, j’avais
entendu quatre de ses éoliennes le lendemain, sur des terrasses privatives,
lors d’une longue saignée du soleil. Et ça m’avait suffi pour juger de sa
trempe.


Depuis avais-je cherché ce son, à mon tour et pour mes
oreilles propres, sachant que je n’avais aucun génie pour le susciter de mes
mains, peut-être seulement celui de l’entendre, s’il traversait un jour mon
champ de perception.


À Camp Bòban, au cours de ma première visite de « la
Steppe », ce jardin faramineux des Phorehys, notre petit groupe, mené par
Fuschia et Siphaé, comportait Steppe, Alme et Aoi, auxquels s’étaient joints,
ravis, les quatre racleurs.


— Et pourquoi on ne resterait pas ici ?


— Comment ça ?


— À vivre ici, dans ce jardin, à s’installer dans une
cabane !


— Pour le reste de notre vie ?


— Pourquoi pas ?


 


(·) Continue
Aoi, j’ai envie de lui dire, continue… Steppe se détourne décontenancé, sa sœur
le dévisage gentiment. Sa mère Siphaé, elle, insiste du regard : qu’il
réponde. Mais il ne répond pas. Continue…


— Ça ne te plairait pas ? Développer ce
jardin ?


— Si.


— Créer enfin quelque chose de toi ! Faire de ce
parc une merveille, un chef-d’œuvre botanique ?


— Il l’est déjà. Elles ne m’ont pas attendu pour
ça ! Et puis…


— Et puis quoi ? cloue Siphaé. Tu as peur ?
Peur de désobéir à l’Hordre ? Peur de renoncer à ton existence programmée
de contreur de vent ? Peur de devenir enfin toi, et pas qu’une
fonction : fleuron, dans une Horde qui comme toutes les autres finira
décimée dans Norska ? Tu as peur de sortir du rang mon fils ? De dire
son zut au grand Golgoth ? Ou pire encore : tu as peur d’avoir un
enfant, de l’élever ici, de lui apprendre la vie ?


— La vie, c’est le combat, c’est le vent…


— Quel combat ? Duquel tu parles, Steppe ? De
celui qui consiste à chercher une origine introuvable au vent ? Ou de
celui qui consiste à vivre et à faire vivre, à engendrer et à faire pousser le
vivant, à féconder, à fertiliser les graines, à bourgeonner, bouturer, fleurir,
donner des fruits qu’on mange ? Où est la vie dont tu parles ? Dans
le désert de glace de Norska ou ici dans ce ruisseau ? Tu as vu la fouine
tout à l’heure ? Tu as entendu les chats ? Tu sens cette odeur
d’eucalyptus ? Tu sens l’aneth à tes pieds, le ciste là-bas ?


— Je sens tout ça maman, et bien plus, bien au-delà, tu
ne peux même pas imaginer jusqu’où je sens… Toutes tes sources camouflées, je
sais où elles sont. Il y a une mare derrière cette butte, avec des lotus ;
il y a une tourbe nord-ouest, avec de la sphaigne moelleuse et des carnivores…


— Alors ? Je me serais mise à genoux pour qu’il
nous dise : « Alors, d’accord ! Je vais m’installer ici avec Aoi
et tous ceux qui voudront. Alme, tu veux bien ? Ça te dirait d’habiter
ici ? Et vous les racleurs, vous ne vous êtes pas libérés d’Alticcio pour
mourir dans Norska ? » Et Silamphre se serait retourné vers moi sur
un sourire et il aurait dit : « Je prendrais bien cette cabane-moulin
avec Alme. Et que Golgoth aille se faire foutrement foutre ! »


 


∂ Aoi
s’était mise à sangloter avant même que Steppe ne s’énerve et envoie tout
balader. La violence de sa réaction indiqua, pour qui cherchait la source, la
puissance de l’attraction qu’il avait dû contrecarrer pour dire non à la
tentation du foyer. J’avais cru un instant qu’il allait céder à cette pulsion
immense qui nous aimantait tous, celle de trouver, dans ce jardin à vrai dire
époustouflant, un paradis concret où amarrer nos couples précaires noyés par le
groupe ; celle surtout de trouver là un site d’élection qui puisse, par un
apport quotidien et irréfutable de bonheur, sans le moindre vide ou doute
insinué, contrebalancer la prégnance de l’Extrême-Amont dans nos têtes. Dans
nos quêtes. Seul, je n’aurais pas eu le cran de renoncer à ce qui avait
justifié toute ma vie. L’eussé-je fait, ce fut par amour pour les autres :
pour Alme d’abord, pour Aoi et Steppe, pour les racleurs – se seraient-ils
décidés à poser le sac que je les aurais suivis, je le sais aujourd’hui. Je
n’attendais même que ça : une confirmation ou une reconnaissance de ma
propre fatigue dans le renoncement des autres. L’autorisation, enfin, de
dételer. Que je ne pouvais me donner à moi-même, uniquement des autres la
recevoir et l’admettre. En refusant le havre végétal tendu en hamac par ses
femmes, Steppe (le devina-t-il ?) refusa cette facilité pour Aoi, pour
Alme et pour moi à la fois. En une gueulante, il avait tranché pour
l’Extrême-Amont, contre sa sœur, contre sa mère, contre toute la sève en lui
qui ne demandait qu’à fleurir ce parc.


Ce fut le même jour que les racleurs d’Alticcio osèrent,
eux, s’affranchir. Ils le firent directement auprès de Golgoth, qui accepta
sans débat leur abandon : la présence des racleurs dans Norska, quelle que
fut leur pugnacité, s’annonçait comme une charge et un risque de plus,
nullement un soutien. Camp Bòban leur avait d’ores et déjà promis la
citoyenneté, quatre cabanes les attendaient dans « la Steppe », leur
soulagement faisait grand plaisir à voir. Pour eux, la quête prenait fin de la
plus belle manière qui fût : par la liberté conquise.


Lorsque je me couchai ce soir-là, j’enviais leur destin. Ma
poitrine tintait encore de la tension cumulée. Sous la cabane-moulin (Alme me
secoua), une bête se désaltérait en lappant à même le ruisseau. Je me levai
aussi doucement que possible et je m’approchai de la rambarde afin de situer la
silhouette : c’était un cougouar. Le fauve releva alors la tête et tendit
la nuque. De ce qui me sembla traverser son corps de part en part, un
rauquement profond, d’un seul long charroi, rugit de sa gorge. La vibration
m’atteignit aux boyaux avant tout autre tympan, je titubai, submergé, c’était
le son, le son rêvé à Chawondasee. Il était enfin venu, comme une récompense.
Il me sembla.


 


π Les
choses ne se passent jamais comme elles devraient. C’est entendu. Golgoth
aurait pu aller à la rencontre de son père. Lui parler hors du village. En tout
cas pas sur la place. Pas avec tout ce monde autour. Mais voilà…


 


‹› Le
huitième Golgoth arrive sur la place. J’ai envie de fuir et j’ai envie de
rester, je me crie « Aoi, pars ! », mais je reste bras ballants,
je tourne sur moi-même et tout le monde, sans se concerter, d’un instinct
d’animal craintif, s’écarte vers les franges de la place, Erg, lui, s’avance un
peu, Pietro n’a pas reculé, ni son père Arrigo d’ailleurs. C’est à peine
croyable comme ils se ressemblent. Je veux dire : notre Golgoth et le
leur, trait pour trait. Le père est un brin plus grand, ses cheveux ras lui
font des traces blanches, il a un visage amer et dur, des coups de hache aux
plis des joues, le même nez épaté, les mêmes yeux solides, la même corpulence
trapue, tout est pareil, mais en plus vieux bien sûr, plus sévère encore,
creusé aussi, et tanné. J’espère un instant, fugitif, qu’ils soient saisis par
ce choc, ce miracle si simple de l’hérédité, qu’ils soient émus d’être, enfin
de se retrouver si proche, si tellement père et fils… Après tant d’années
séparés l’un de l’autre !


 


π Le
père s’approche. Golgoth ne bouge pas. Toutes les conversations se sont tues.
Il fait clair encore. Le soleil s’est couché depuis dix minutes. Les couleurs
s’obombrent. Le père fait quatre pas encore. Il descend une marche. Avance vers
son fils campé au centre de la place. S’arrête. Puis, comme on dégaine,
brutalement, il lui tend la main.


— Bienvenue à toi, fils. La main se retrouve seule à
l’horizontale. Golgoth n’a pas esquissé un geste. Il a ses yeux plantés dans
ceux de son père. Il ne regarde même pas la main tendue. Il ne regarde pas la
place. Personne. Ni le ciel, ni le sol. Il regarde son père. Il le fixe. Yeux
rivés. Que lui. Au bout d’une coulée excessivement visqueuse de secondes, il
soulève à son tour sa main droite. Et il la place dans celle de son père.


— À la bonne heure ! ricane le père.


 


x Ce
ne serait pas facile à expliquer, mais je sus que ce serait là, je le sentis à
la façon dont l’air se compacta promptement. L’un des vifs de Golgoth explosa
de l’intérieur et se projeta hors de lui. Sous la soudaineté du bond, le corps
de Golgoth demeura plusieurs secondes dans une forme de retard, ombre décalée
de sa propre source. De l’extérieur, aucun signe, sauf à ne regarder que sa
main, ne trahit ce qui se passa. Le vif entier venait de se transférer dans son
bras droit.


 


π La
main de Golgoth s’est refermée sur celle de son père. Il serre. Il visse
l’étau. Son père, surpris, tente de se retirer. C’est déjà trop tard. Il y a un
bruit d’os. Un son net de fracture. Puis un autre. Crac. Un autre. Le silence.
Un autre. Sec. Mat. Atroce. Phalange après phalange. Tarse par tarse.


— Fjarska ! Fjarska ! Kjörskra !


 


) Quand
ces cris occultes, hachés à l’extrême, suraigus, sortirent de son gosier, j’eus
un tressaillement de terreur. Golgoth n’avait plus de voix, plus de glotte. Il
craillait. C’était un bec, un bec qui claquait, qui dépeçait les syllabes, dans
le vide. Debout, d’une fixité de granit, il vibrait. Sa fureur, sa fureur tout
entière cadenassée dans sa poigne, sa fureur frénétique frétillait en bout de
bras sans agiter ou déplacer aucun autre membre – plus impressionnante que
tout déchaînement de coups, plus strictement glacée que toute virulence. Il
broyait, purement et crûment, il broyait avec une férocité inouïe, chaque
doigt, chaque tige solide de la carcasse osseuse de son père. Sous l’énormité
de la douleur, le père avait chuté sur les genoux, il essayait, par fierté, par
une connerie de code d’honneur, de résister, d’accepter le combat là où son
fils avait décidé qu’il devait se tenir, au lieu de se dégager ou d’utiliser sa
main libre pour le frapper, le griffer, je ne sais pas, lui mordre le bras au
sang – n’importe quoi qui desserrât l’étau. Mais non ! Son visage
dégoulinait de sueur, la morve lui pissait du nez dans la bouche, il
s’entaillait les lèvres à coups de dents pour ne pas gémir, pour ne pas offrir
à son fils ce qu’il attendait, cette humiliation barbare, ignoble, des
quartiers de lèvres coupés saignaient maintenant sur le menton, coulaient sur
son pourpoint. Et Golgoth serrait. Il serrait, il serrait de toute la puissance
d’une vie à attendre ce moment, il serrait dans ses muscles crampés, ivre de sa
propre force, dépassé par une rage si intense, si terriblement disciplinée par
la profondeur de sa vengeance qu’elle montait un à un les degrés de la torture,
détectait d’instinct les fragilités du squelette et en brisait, en croquait
l’armature de calcaire.


Il y eut soudain une forme de décrue. Golgoth sembla
desserrer un peu la mâchoire de ses doigts, dans un sursaut de pitié, plus
sûrement par fatigue. La main de son père, désarticulée, n’était plus qu’une
bouillie de fractures. Il fit mine alors de se relever mais Golgoth, remontant
d’un cran, lui cassa subitement le poignet, en le retournant avec une violence
abjecte. Son père hurla, un spasme lui monta en gorge, et aussitôt il se vomit
dessus, sans même le réflexe de se pencher. Alors, perdant toute contenance,
sentant sa survie en jeu, il se débattit enfin et il essaya, enfin, de son
autre main, de son bras, de faire lâcher prise à son fils. Ses gestes,
déstructurés, ripèrent sur un monolithe de marbre. Golgoth portait déjà sa
prise au-dessus du poignet, à travers les cartilages de l’avant-bras. Jusqu’où,
Vents Vieux, jusqu’où ? Autour, des villageois réagirent et certains se
jetèrent sur Golgoth mais Erg surgit à chaque fois et sans aucune pitié, il les
sécha d’une manchette.


— Arrête ! Arrête, par pitié ! criait Oroshi,
et Pietro, et bientôt toute la horde.


Mais Golgoth n’avait plus de tympans depuis longtemps et
plus de langue.


— Fjarska ! hurla-t-il à nouveau de sa
glotte à cri. Kvisker !


À ces mots, comme piqué dans son orgueil, le père trouva,
dans un soubresaut, la ressource, du bras gauche, de décocher un coup de coude
dans la pommette de son fils. Golgoth n’essaya pas de parer le coup, pourtant
très dur – il resta bloqué sur sa prise au milieu du bras droit de son
père. Il fit deux gestes à la fois brefs et extrêmement brutaux. Le bruit d’os,
cette fois-ci, fut insoutenable : il lui avait fracturé le coude ;
l’humérus sortait à vif. Golgoth recula alors d’un pas et laissa son père s’affaler.
Même au sol, même ainsi, la carapace du huitième Golgoth semblait si solide,
quel que fût son âge, que je crus qu’il allait une nouvelle fois se redresser.
Fut-ce l’accumulation des fractures, fut-ce la haine si absolue que lui vouait
son fils et qui le terrassa plus encore, si c’était humainement possible, que
l’agression elle-même, mais il bascula face contre terre, secoué de spasmes
puis il s’immobilisa – permettant ainsi aux soigneuses d’accourir et de
lui porter enfin secours.


Golgoth, comme saoulé, fit quelques pas vers un banc et
s’assit. Il s’essuya la pommette qui suintait comme il aurait briqué l’acier de
son boomerang et il releva la tête vers nous. Personne ne voulut croiser son
regard. Si ce n’est Caracole, toujours à contrecourant, qui lui sourit avec
largesse et vint sans façon s’asseoir à côté de lui, en le prenant par
l’épaule. Golgoth le laissa faire.


— Bah Gogo, t’as bien fait ! Dis donc, il est pas
de première main, ton vioque ! Il fera pas de vieux os ! Cette petite
joute ne s’est pas jouée au coude à coude ! Il fera plus son fier-à-bras à
présent, le patriarche, pas vrai ?


Je dus être le seul à esquisser un sourire mécanique à ses
jeux de mots. Les autres avaient vidé la place, à l’exception d’Erg, du fidèle
Firost et d’Oroshi, qui s’attacha, sans autre explication, à bander la main de
Golgoth dans un chiffon camphré. Je ne saurais dire si j’avais éprouvé de la
pitié pour le père de Golgoth. J’étais, je crois, comme tout le monde,
complètement abasourdi, dépassé, inapte à même comprendre comment on pouvait
faire ça à son propre père et je quittais finalement, à mon tour, la place, en
me répétant en boucle, en manière d’exorcisme ou d’exutoire : « Au
moins, il ne l’a pas tué… »


 


π Le
soir, la fête prévue pour notre arrivée eut lieu. Sans les Golgoth. Mon père
avait préparé un discours. D’accueil ? Bien plus que ça. Il commença par
le lire, côte à côte avec Matsukaze. Puis il roula son parchemin. Malgré le
charivari des enfants, la fête avait été tiède. Buffets, écoufles colorés, jets
d’hélices, harpe éolienne : rien n’avait pourtant manqué. Ç’aurait dû être
une réconciliation extraordinaire par-delà trente ans de gouffre. Un
recueillement des deux hordes enfin soudées. Réunies. Un pardon aussi.
Réciproque. Ça pouvait encore l’être. Si l’on oubliait nos traceurs. Ça le
pouvait. Sur une annonce de mon père, la soirée se déplaça dans une clairière.
Au bout d’une galerie de feuillage, nous pénétrâmes dans un site baptisé l’« Opéra-Arboré ».
C’était une salle de spectacle en plein air. La scène en était la prairie. Les
frênes qui la ceignaient en fer à cheval s’élevaient à une dizaine de mètres.
Sur les troncs de ces frênes, des sièges rouges avaient été vissés. On y
accédait par un escalier en colimaçon enroulé autour du tronc. Une centaine de
places. Des globes à charbon ventilé pendaient dans les branches. Lucioles. Mon
père s’installa au centre de la clairière. Il était invisible dans la nuit. La
bise bruissait dans les ramures. Il attendit le silence. Puis sa voix monta
vers nous, portée par un cône, amplifiée :


— Sur vingt hordiers qui sont partis pour Norska, il y
a trente ans de cela, treize y sont restés. Pour vous ici, ce n’est qu’un
chiffre, une proportion. Un taux. Ce sont des noms parfois, pour ceux qui les
connaissent par les livres. Pour nous, pour moi qui ai survécu, sans honte,
c’était la chair de mes bras. Pas des frères, non. Pas des filles ou des
fils : vous n’étiez à cette époque rien de concret pour nous, tu ne représentais
plus grand-chose Pietro dans mon cœur, je peux te l’avouer, un souvenir de
bambin, une image fixe effilochée, rien d’équivalent à eux. Ma famille, ma
fibre, c’était Alk Serbel, Carpic, Podberski. Lorsque j’ai attaqué le coude de
Löfn, je savais parfaitement pourquoi j’étais là : j’étais là pour
atteindre l’Extrême-Amont. Tous, nous voulions ça. Au bout de trois semaines,
je n’ai plus rien su ou voulu. Plus rien, aucun sens, âme blanche. Notre horde
était morte. Elle était formellement debout, elle comportait encore sept
membres, elle pouvait continuer. Mais elle était morte.


 


‹› Ça
sentait la prairie humide, le charbon et l’air froid descendu des sommets. Je
me recroquevillais dans mon fauteuil, emmitouflée, une couverture de laine
remontée au ras du cou. Steppe était deux places au-dessus sur le même tronc,
pas vraiment réconcilié.


— Alors ce soir, vous êtes perchés dans ces fauteuils,
vous ne me voyez pas mais vous m’écoutez. Vous êtes la 34e Horde de
l’histoire. Vous vous croyez les meilleurs à cause de votre vitesse, vos plus
de trois ans d’avance sur nous. Les meilleurs parce que vous pratiquez la trace
directe, et que vous êtes jeunes, encore assez jeunes. Je vais vous donner mon
avis. Votre façon d’avoir passé la porte d’Urle au Pack, en chaîné-bloc,
debout, est unique dans les annales. Votre traversée de la flaque frôle le
légendaire. Vous avez surmonté, je crois, cinq furvents. Nous avons pu vous
observer de l’intérieur pendant quatre mois, abrités derrière vous, juger de
vos appuis, éprouver la qualité de vos soudures, votre compacité en delta, en
goutte, en diamant ou en cône. Et alors, me direz-vous ? Et bien vous
méritez tout simplement votre réputation. Vous ne mesurez pas l’attente que
vous suscitez sur toute la bande de Contre. Pas seulement chez les abrités.
Nous recevons ici des nouvelles et des rapports réguliers par les éoliennes de
l’axe Bellini. Nous avons accueilli une centaine d’Obliques de passage,
l’avant-garde fréole, beaucoup d’explorateurs. Vous pensez que le Conseil de
l’Hordre vous a lâchés. Vous pensez que la phalange Pragma a lancé à vos
trousses la Poursuite. Vous pensez qu’à Aberlaas, ils ne songent désormais plus
qu’à vous doubler avec des escadres fréoles puisqu’ils ont abandonné, sans
encore oser le dire, le principe même des hordes à pied. Vous vous dites que
vous êtes la dernière des Hordes, une élite obsolète, sans aucun soutien
fiable, que l’Amont que vous visez est inatteignable, qu’affronter Norska pour
y mourir est dérisoire. Vous avez raison. C’est dérisoire. Vous avez raison sur
chacune et sur toutes ces vérités. Voilà…


 


π La
voix de mon père plongea sur cette dernière phrase. La bise sifflait plus
glaciale, s’il était possible. Des gorges toussaient dans le silence. Je crus
qu’il allait s’arrêter là. J’étais transi de tristesse, abattu par ses mots.
Tellement déçu. Matsukaze le relayait voix rauque sous son globe de verre
lumineux :


— Ici, vous êtes à Camp Bòban. Une manière de paradis.
Si nous pouvions – Arrigo, Hektior, Siphaé ou moi – si nous pouvions,
nous vous attacherions à ces arbres, aux toits de nos cabanes, nous vous
garderions ici jusqu’à la fin de nos jours. Un rêve de personne âgée, n’est-ce
pas ? Vous êtes devenus le sens de nos vies. Et en même temps… En même
temps, vous le devinez, quelque chose en nous n’a jamais supporté l’échec de
Norska. Nous avons cherché comment vous transmettre ce que notre propre trace
là-haut nous a appris. Des données techniques, des clefs d’aérodynamique
glaciaire, lire une avalanche… Cette transmission vous sera précieuse, ne la
sous-estimez pas. Nous sommes fiers que vous soyez là pour reprendre notre
quête. Fiers et atrocement envieux. Et terrorisés aussi par ce que vous allez
endurer. Je pourrais vous parler à la Golgoth, invoquer la Sainte-Gniaque, vous
dire que si vous n’êtes pas prêt à sortir vos boyaux sur la neige, renoncez dès
maintenant. Facilités de langage, ce serait. Dans Norska, la gniaque ne suffit
pas, n’a pas suffi, aucune coriacité. La coriacité, elle vous tuera plutôt.
Elle est le piège supérieur de toute horde, sa séduction propre. Ne soyez pas
coriaces, soyez lucides, hautement. Quant à la dérision de la quête face aux
morts, face au coût, je vous laisse juge. Je respecte l’analyse d’Arrigo. La
mienne diffère. Je veux juste vous rappeler ceci : avant vous, il y a eu
trente-trois hordes qui ont donné leur vie pour que vous soyez là ce soir. Que
vous le compreniez ou non, que vous vous croyiez les meilleurs de l’histoire,
vous n’êtes avant tout que le produit terminal de huit siècles de contre !
Vos techniques, la trace que vous avez suivie, votre constitution physique
elle-même sont l’incarnation de cet héritage, un héritage que vous avez su
magnifiquement refondre, je vous le concède, mais restez sobres. Là-haut,
chaque pas que vous ferez, faites-le d’abord pour vous, pour survivre.
Faites-le pour nous ensuite, si ça vous aide. Mais faites-le surtout pour
eux ! Peut-être le ressentirez-vous au pire de la souffrance, mais vous
marcherez toujours à l’avant-proue d’une armée de morts qui fera masse dans
votre dos – et parfois, parfois un vif résiduel vous épaulera, parfois
votre foi seule, parfois l’amour des autres, parfois plus rien que la béquille
de l’instinct. C’était tout ce que je voulais ajouter. C’est déjà trop. Merci,
bonne nuit à vous. Vent vous garde !


Les jours suivants, ceux qui en avaient la chance
profitèrent de leur famille. Pour les autres, l’impatience de découvrir Norska
était si forte qu’une équipée composée d’Arval, Erg, Firost et Talweg
accompagna Golgoth pour une première reconnaissance de deux jours dans le
défilé. Après trois jours sans nouvelles, une inquiétude se fit jour, mais vers
le soir, ils revinrent au camp.


— Alors, comment ça se présente là-haut ?
demandai-je sans ambages. Alertée, toute la horde m’avait rejoint et faisait
cercle. Notre curiosité avait un empressement fiévreux. Firost plongea le nez
dans des lacets qu’il eut tout le mal du monde à défaire car il ne pouvait
utiliser qu’une main. L’autre était bandée. Arval, livide, ne disait rien. Erg
sortit son aile et l’étendit sur le sol. Elle était déchirée de part en part,
en charpie. Il la replia en boule et soupira. Talweg avait le visage entaillé
d’une myriade de traits rouges. Golgoth enleva son casque de cuir et le posa
sur le banc de pierre. Il avait un hématome violet sur le front. L’intérieur du
casque était caillé de sang. De fines balafres striaient ses joues. Je reposai
ma question. Il prit sur lui de répondre :


— Franchement, j’ai jamais vu ça. C’est costaud, les
gars. Très costaud.


— Comme un furvent ? osa Sov après un temps, pour
situer.


— Un furvent, ça dure pas. Et tu peux toujours
t’abriter, te foutre la tronche dans la terre si ça envoie trop.


— Pas là ?


Golgoth sourit de la question. Il jeta une œillade à Erg et
à Firost qui délovaient les cordes. Enfin ce qu’il en restait. Des bouts
tranchés.


— On a essayé de tracer fissa, pour atteindre leur
putain de coude de Löfn, là où y disent que ça commence vraiment. Bon, déjà, on
s’est pas assez habillés. Mais passons. Une heure après le lever, hier, on a
atteint le coude.


— Et alors ?


— Alors ferme ta gueule et écoute ! Arval a passé
la tête derrière le coude. Ça fait comme une équerre, en gros. Deux secondes
après, il est ressorti en deux bandes, séché. Alors j’y suis allé. J’ai mis un
grand coup de piolet dans la pente dès que j’ai eu tourné. J’ai pas cherché à
comprendre.


Le piolet a mordu, mais tout juste quoi, ça a vibré dans le
brandillon jusqu’au coude. J’ai mis un deuxième coup, bras gauche, pareil,
comme si je cognais dans du granit. Mais bon, ça a tenu ! Alors j’ai
ouvert les mirettes.


Devant moi, y avait pas vraiment un couloir entre deux
parois, comme jusque-là. Y avait un mur de glace, blanc de blanc, beau dans le
genre, un miroir nickel, à chais pas… Combien, Talweg ?


— 60° d’inclinaison sur une cinquantaine de mètres,
avant le premier ressaut. Une pente de glace pure, on n’a jamais emprunté un
truc pareil, nulle part, jamais !


— Et c’est le seul passage (renchérit Firost), tu peux
toujours lever la tête, chercher l’astuce ! On a bien regardé. On n’y
croyait pas ! Le reste, c’est des parois verticales partout ! Plus
haut encore qu’à la porte d’Urle !


— Et qu’est-ce que vous avez fait ?


— J’ai enchaîné trois-quatre prises, pour voir (reprend
Golgoth). Piolet-crampons. En force. Dès que je levais le bras, la rafale me le
jetait derrière. Le crivetz se fourrait dans mes manches, ça me dégoulinait le
froid jusqu’à l’épaule, un truc à chialer. À un moment j’ai ripé. J’avais les
yeux qui gelaient, je voyais que dalle. Alors je me suis fracassé la tronche
quatre mètres plus bas, comme Arval, bam ! Plein cadre, direct dans le
rocher ! À dégager ! Quand tu te casses la gueule là-haut, tu
t’arrêtes pas. La glace, c’est la glace ! Tu files comme une caillasse sur
du marbre ! Franco, je me plantais cinq mètres plus haut, j’étais à
ramasser à la pelle, y avait plus de Golgoth ! Vous auriez mis Erg devant
et basta !


 


) Golgoth
grimaça en effleurant l’œuf qui lui bosselait le front. Il n’y avait pas, comme
chez Arval, touché à la colonne et qu’Alme examinait, de découragement dans ses
yeux, plutôt un éclat mat de profond sérieux. L’éclat qu’avait eu Erg en
affrontant Silène, l’éclat sans doute qu’ont tous ceux qui savent devoir
affronter un adversaire dont rien ne permet d’affirmer qu’on le vaincra. Cet
état d’âme, chez Golgoth, plus que le récit de leur tentative, plus que les
blessures, qui rappelaient les furvents, qui rappelaient aussi certains crivetz
chargés que nous avions déjà rencontrés dans la traversée des massifs élevés,
ne laissait plus de doute sur l’épreuve qui nous attendait. En arrivant de la
plaine, par temps clair, lorsque mon père, mi-fier, mi-humble, m’avait montré
du doigt les pics enneigés, la hauteur de la chaîne de montagnes qui barrait
l’amont m’avait extrêmement impressionné. Elle n’avait pas le moindre
équivalent avec ce que nous avions rencontré en trente ans.


Norska n’était pas un simple massif à traverser, c’était,
comme me l’avait répété mon père pendant quatre mois, « un monde en
soi », un univers de très hautes montagnes où tous nos repères
géophysiques, toute l’expérience jusqu’ici accumulée, tous nos savoirs
techniques et tactiques de contre en plaine et en moyenne montagne devenaient
d’un seul coup caducs. J’étais retourné, le moral plombé, dans « ma »
chambre, quand mon père frappa à la porte et vint s’asseoir sur mon lit. Je
n’eus pas besoin d’ouvrir la bouche, il parla de lui-même :


— Il vous faudra tout réapprendre, Sov. Même
l’éclaireur, même ton traceur Golgoth, qu’il soit le meilleur des meilleurs,
même ton ailier Horst qui est très bon, je l’ai vu à l’œuvre, même Firost votre
pilier, les crocs… Comment te dire ? Tout ça, là-haut, ça ne sert plus à
rien ! Les seuls, à la rigueur, qu’il faut à tout prix sauvegarder, ce
sont votre géomaître Talweg et votre aéromaîtresse, Oroshi. Eux serviront.


— Pourquoi eux ?


— Le problème n’est plus de contrer, d’avancer d’un
mètre de plus. Le problème, c’est de grimper un mètre plus haut, sans tomber.
Il faut piger la transformation de la neige, observer la roche, la glace, lire
les pentes, les risques, tenir compte de l’ensoleillement et de l’exposition
des faces, du gel et du dégel. Parce que oui, tu vas subir des vents atroces,
surtout dans certains passages de col, sur les crêtes et dans quelques
couloirs, notamment au début. Mais en pitonnant régulièrement, en vous
habillant avec les tissus que nous avons fabriqués, en mettant les casques
intégraux, vous pouvez vous en sortir. Le problème, dans Norska, c’est que le
vent n’est plus qu’un adversaire parmi d’autres. Il y a l’altitude, les à-pics,
les crevasses et les avalanches, les chutes de blocs l’après-midi… Et puis le
froid, le froid, le froid. Tu vas voir tous ceux que tu aimes geler, décrocher
dans le vide, se briser en morceaux, les uns après les autres, et parfois c’est
presque une chance de mourir en premier…


— Qu’est-ce qu’il faut faire ?


— Fais ce que tu veux, Sov, vas-y puisque tel est ton
destin, le destin de toute horde. Tu ne te pardonneras jamais de ne pas y être
allé, sache-le. Au moins d’avoir essayé. Mais n’y vas que si tu as décidé, au
plus profond de toi, que tu es prêt à mourir pour l’Extrême-Amont. Et
surtout : à voir mourir.



XVI


Norska, à travers l’échancrure


 


 


 





 


— Arrête Golgoth ! Arrête-toi !


— Y a plus de pitons, tu vois bien ! Ça peut pas
être là !


 


π Golgoth
ne répond rien. Il lève la tête vers le haut de la paroi.


— La face est à l’ombre depuis trois heures maintenant.
Il a plu dessus et ça a regelé ! Regarde la roche, puteborgne ! C’est
complètement verglacé ! Il faut redescendre avant que la nuit tombe.


— Jusqu’où tu veux descendre ? me coupe Erg.


— Jusqu’au névé !


— Tu débloques Pietro ou quoi ? À dix-huit et avec
trois cordes ? On n’y sera jamais avant la nuit !


— Nous n’avons plus le choix ! Nous ne pouvons pas
dormir ici.


— Si. On peut.


Erg referme la visière de son casque et me tourne
brutalement le dos. Il passe la corde dans son huit et le huit dans le
mousqueton de son harnais. Il s’approche de la fissure et y glisse un coinceur.
Il le teste puis s’arrime dessus.


— Tu peux y aller, Goth ! Feskatt Ter ! Je
n’insiste même pas. Je laisse filer. Je n’ai plus l’énergie de m’énerver. La
vire où nous nous tenons fait moins de deux mètres. Sur dix de large. Elle n’est
qu’un balcon sans rambarde sur le vide. Dessous, je ne cherche plus à regarder.
Peut-être deux cents, trois cents mètres jusqu’à la pente du névé. D’à-pic.
Coupé de rares ressauts, trop courts pour un quelconque bivouac. J’ai du mal à
détordre mes quadriceps. Je n’imagine pas ce que ça peut être pour les filles,
pour les autres. Steppe assure Aoi. Enfin : il la hisse plus qu’il ne
l’assure depuis une heure. Talweg a calé ses crampons dans la neige
durcissante, et avec Firost ils remontent Alme à la force des bras. Ça y est,
elles sortent toutes deux du surplomb. Elles prennent pied sur la vire et ne
s’assoient pas : elles s’écroulent. Ni merci à la bouche, ni question.
Elles sont au-delà : dans la survie. D’un geste mécanique, je secoue le
grésil qui ruisselle de la paroi. Je frappe mon casque du poing pour briser la
croûte de givre. À nouveau, Golgoth a décidé d’ouvrir en tête. Il n’a pas été
relayé depuis six, ou huit, ou dix longueurs ? Arval a protesté, puis
Firost, puis Erg. Caracole s’est proposé au début. « Ça va les singes,
gardez votre gniaque pour la suite » a répondu Golgoth. Quelle
suite ? Il s’épuise par orgueil, pour prouver quoi ? Absurde…


— Erg, tu devrais le relayer… Erg fait semblant de
n’avoir pas entendu. Il a les yeux rivés sur Golgoth qui vient de s’élever de
deux mètres. Il le soutient à bout de voix :


— Feskatt Ter ! Suis la fissure ! Tu
vas finir par trouver un piton. Encore quatre ou cinq mètres et tu devrais en
voir un ! Ils ont pas pu passer ailleurs !


— Bernak ! C’est lisse comme un cul de
bouteille !


— T’as trente mètres au pire à faire jusqu’au ressaut.
Là-haut, on pourra se poser pour la nuit !


— Ouais…


— Çavek ?


— Yak…


— Tu veux que je te relaie ?


— …


— Hé Goth !? Ter chomi ?


— Çavek…


 


) Se
hissant comme il peut, mains et pieds dans la fissure verticale, sa seule
échappée vers le haut, Golgoth progresse avec la plus voyante difficulté. À
chaque enchaînement, le vent glacial qui filtre du sommet nous porte aux
oreilles, à travers l’épaisseur du casque de cuir, le tac des mousquetons qui
cliquettent sur ses hanches et ce frétillement d’acier sans voix, privé des
jurons et des borborygmes de Golgoth, dit assez sa peur et la tétanie
taquinante qui envahit ses muscles. Il y a, de minute en minute, un ou deux signes
francs, une alerte – au tremblement du mollet d’abord, lors d’une série
d’appuis périlleux sur les seules pointes avant, puis les bras, soumis depuis
trop d’heures à des tractions à bout de doigts sur des réglettes si ténues que
les tendons payent maintenant le prix de l’effort soutenu. Péniblement, Golgoth
s’est tout de même soulevé, je ne vois pas d’autre mot, à une dizaine de mètres
au-dessus de la vire, gêné par cette neige fine comme une eau qui lui coule
dans les manches et sur le visage. Il arrive à présent au point le plus
critique de cette portion de paroi : un impressionnant dévers que coiffe
un surplomb gorgé de neige fondue qui a regelé, formant calotte. Là où il se
trouve, la roche noire brille, gluante de glace.


— Piton ! rauque-t-il soudain. Y a un piton !
Là !


— Mousquetonne ! Mousquetonne de suite !


— Yak…


Golgoth coince, tant bien que mal, son pied et son coude
gauche dans la fissure. Sous une rafale, la corde oscille en grands S derrière
lui et il ballotte un peu, ce qui trahit, mieux que tout signe, son extrême
fatigue physique.


— Piton pris dans la glace… Plask ! crie-t-il
d’une voix détimbrée.


— Piton pris dans la glace… Plask ! crie-t-il
d’une voix détimbrée.


D’un regard, Erg cherche Firost sur la vire et lui intime de
s’approcher. À mi-voix, il lui dit d’empoigner, derrière lui, la corde
d’assurance et de se tenir prêt.


— Il va tomber.


— Arrête tes conneries, macaque !


— Dès qu’il ripe, tu réfléchis pas : tu avales une
longueur de corde. Chaque mètre que tu avaleras raccourcira sa chute ! Tu
m’as compris ?


— Évidemment ! Mais il tombera pas ! C’est le
Goth, merde ! Il sait ce qu’il fait !


Puis Erg s’adresse à nouveau à Golgoth, sur un ton qui se
veut chaleureux et tranquille – je suis terrorisé.


— Dégage le piton au piolet et passe une dégaine
dedans !


Sur un souffle, Golgoth retire sa main droite de la fissure
et cherche, à tâtons, dans son dos, le mousqueton qui libère le piolet. Il ne
parvient qu’à ouvrir deux dégaines qui dégringolent en tintant le long de la
paroi et s’enfoncent dans la neige. Pietro les ramasse. Renonçant à insister,
Golgoth rapproche son buste de la paroi et à coups de casque, utilisant le
triangle d’impact vissé au front, il se met à frapper le piton, une fois, deux
fois…


— Encore ! encourage Firost. Tu vas y
arriver !


— Tiens bon !


La tête de Golgoth s’abat une nouvelle fois – un fracas
de bec sur une vitre. Encore une fois. Encore. Son bras droit tremble,
convulsivement, dangereusement, et je me surprends à compter les mètres – dix,
onze, douze – je jette un œil vers le précipice, j’ai du froid qui me
rentre dans la gorge par goulées – « tiens bon, le Goth, tiens le
coup ! » – mais bientôt, le spasme de la crampe fut
indiscutable. Il se répercuta en un frisson sur l’ensemble du corps…


— Jette-toi ! cria Erg.


Golgoth avait déjà lâché prise. D’un ultime réflexe, il se
projeta en arrière de la paroi d’un coup de pied – et de reins, désespéré –
et il accepta l’inévitable. Apprécier la durée d’une chute est un exercice
impossible et la mémoire, à ces sujets, ne produit jamais qu’une reconstitution
au ralenti. En vérité, je crois qu’elle fut si rapide que personne n’eut le
temps de chercher à s’écarter du tronc de chair et de vêtements qui tomba sur
nous. Golgoth vint frapper, toutes fibres tendues, la croupe qui ourlait
l’à-pic. Sous l’impact, son corps se tassa en boule et rebondit sur le matelas
de neige avant de ricocher vers le vide.


 


π Je
regarde le coinceur. Je regarde Erg. Firost. La corde. Tout a tenu – bon.
Golgoth m’est passé à un mètre. Il est arrivé si vite. Je n’ai pas le courage.
Pas le courage de me pencher. D’aller voir ce qu’il… Ce qui pend au bout…
Firost a retiré son casque. Il regarde Erg, effondré. Il a tenu la corde, oui.
Mais il n’a pas eu le réflexe d’avaler pendant la chute. « Va
voir ! » lui jette Erg. Il a encaissé le poids à hauteur de harnais.
Le mouvement de balancier l’a projeté contre la roche. Il s’est talé l’épaule.
Il a les reins brisés et grimace. La corde lui a raclé la cuisse et les mains
comme un câble. « Va voir » répète-t-il.


— Golgoth !


C’est Talweg qui appelle.


— Golgoth !


Arval a lancé la corde de rappel. Il n’attend pas d’ordre.
Celui qui lui en donne depuis trente-cinq ans gît à son aplomb. Alors il y va.


— Arval, tu le vois ? demande Oroshi, d’une voix
blanche.


— Yak !


— Comment… Comment il est ?


— Tout mou, Osh-Osh ! Pas bien !


— Il est vivant ?


— …


— Erg va le remonter ! Empêche-le de penduler si
tu peux !


— Alme ! Silamphre a été touché ! (dit
l’autoursier).


— Qui ?


— Silamphre !


— Oui, quoi ?


— Il a pris un coup de piolet dans le crâne. Le piolet
de Golgoth. Il s’est évanoui ! Ça a l’air grave !


 


) Sur
la vire, nous vivons une sorte d’hystérésis, de panique au ralenti. Des cris
inaudibles sortent des passe-montagnes, s’extirpent des casques, des ordres
jetés en l’air se fondent au frimas qui descend lentement du sommet. Les actes
qui devraient y correspondre ont une consistance poudreuse et décalée. La
catastrophe est si évidente que tout en moi refuse, refuse obstinément, de
l’intégrer. Puis l’écluse lâche et ça déferle entier. Si au bout de cette
corde, nous sommes en train de remonter un cadavre, la 34e Horde est
morte, je le sais. Je le sais comme chacun ici le sait, comme chaque visage nu,
casque à la main, égaré, abruti, le montre, comme les gestes hachés de Firost
et son effroi fixe, sa culpabilité énorme le surexpose. Erg ni Firost ni
quiconque ne sera jamais un traceur de la trempe de Golgoth, jamais. Je ne sais
même pas si je serais là aujourd’hui sans son charisme, sa hargne portante, si
Pietro y serait, si l’on se serait engagés depuis seize jours maintenant au
cœur de Norska après ces salves ininterrompues d’avertissements contraires, à
Camp Bòban, ces récits sobres, mais atroces, de nos parents, cette mort
glaciale qu’ils ont vécue avant nous et qui nous prend maintenant notre
traceur. Talweg le détache et l’allonge dans une couverture ; Oroshi lui
parle, se penche sur son visage pour s’assurer de sa respiration, soulève sa
tête et libère sa gorge. Un liquide s’écoule aux commissures. Elle le met en
position latérale de sécurité, ouvre sa veste en peau et descend sa main sur le
cœur. Il y a un éclair sur sa figure crispée, une grimace qui se découd, qui
échancre le tissu de frayeur :


— Son cœur bat correctement.


 


π Alme
s’est détachée de Silamphre et s’approche à présent. Elle extrait des caillots
de la bouche de Golgoth. Elle tâte les os, tout le long des quatre membres.
Elle repère les contusions et les plaies, en mesure l’ampleur. Enfin, elle ose
retirer le casque. Avec délicatesse. Du sang glue à l’arrière de la tête. Elle
prend un peu de neige et nettoie. Elle a l’air épuisée, elle tremble. Nous
sommes agglutinés au chevet de Golgoth, nous la gênons. Le verdict tombe :


— Il a perdu connaissance. À première vue, rien n’est
cassé. Il faut éviter qu’il s’étouffe. Sa tête a touché mais je crois qu’il a
eu une chance énorme de rebondir sur la neige, ça a amorti le choc. Par contre,
pour Silamphre…


— Qu’est-ce qu’il a ? susurre Aoi.


— Apparemment, il a pris le piolet de Golgoth de plein
fouet, dans la chute. Il perd du sang par le nez et les oreilles. Ça signifie
qu’il a un traumatisme crânien.


— Il peut s’en sortir ?


— Si le traumatisme est léger, peut-être. Mais il faut
le ramener à Camp Bòban si on veut le sauver. Et le plus vite possible.


— La nuit tombe, Alme. Il faut installer d’urgence la
tente. Je ne sais même pas si on va tenir à dix-huit sur cette plate-forme. On
a trois blessés avec Erg et tout le monde est à la rupture. Je propose qu’on
prenne cette décision demain. L’urgence, c’est de rester en vie et de les
mettre au chaud pour la nuit.


 


x Personne
ne discute mes paroles. D’aussi loin que le regard porte, les pentes
bleuissent, l’ombre s’étend sur la moraine où nous marchions encore ce matin.
Seuls les pics et les crêtes accrochent encore la lumière. Et si Golgoth ne se
réveillait plus ? Alme sort ses fioles pour le ranimer pendant que Talweg
mesure la largeur de la vire et calcule les couchages :


— On ne tiendra pas à dix-huit. Quinze ou seize, c’est
le maximum.


— Comment on va faire ?


— Il faut que deux personnes se dévouent pour dormir
dehors dans les hamacs. On va pitonner dans la fissure et les suspendre. Avec
les surduvets en peau de yack, ça devrait être supportable. En espérant que le
vent reste tranquille… Sinon…


— Sinon ?


— Sinon nous aurons deux morts de plus.


 


) La
frontière entre l’humour noir et la vérité blanche devenait indécidable.
Étroite était la vire, si proche le vide, la fatigue et l’abattement tellement
massifs que l’installation de la tente fut un cauchemar de lenteur et
d’approximation, personne ne savant quoi faire ni comment, chacun s’en
remettant aux autres, se collant à la paroi amont, maladroit, plié à l’écart,
incapable d’être utile… Les rares gestes efficaces venaient d’Oroshi et de
Horst ; Pietro soufflait, à genoux dans la neige ; Firost et Darbon
ne quittaient pas Golgoth ; Erg se remettait les vertèbres et bandait sa
cuisse éraflée ; Arval claquait des dents en lovant les cordes. Au centre,
Aoi, Coriolis et Larco, Tourse je crois aussi, d’autres mottes avec eux, je
n’arrivais pas à les dissocier, gisaient allongés dans la neige, à la limite de
la conscience, sans même le réflexe d’aider ou d’allumer un globe pour se
réchauffer.


J’essayais, pour ma part, de suivre les indications
d’Oroshi, de rester lié à tous, clairvoyant autant que possible et je
repensais, en boucle, à mon père, je reformais en les distordant les phrases
qu’il m’avait assénées jusqu’à la mémorisation pendant ces deux mois :
« Le plus difficile, tu verras, c’est quand ça devient si absurde que tout
le monde perd sa lucidité. Essaie, toi, de toujours te distancier, au moins
mentalement, de ta fatigue. Essaie de garder cette chose précieuse, que Matsukaze
appelle le discernement, reste présent mais recule dans un coin de ta
tête, à ces moments-là. Ne te laisse pas contaminer par ton corps. Si tu y
parviens, tu survivras. Enfin, rien n’est plus facile à dire que quand on est
là, assis dans notre fauteuil, frais et dispos. Quand tu touches le fond de
l’épuisement, que la machine suit plus, Sov, c’est autre chose. Le plus dur, ce
sont les morts. Personne n’a la carrure pour supporter de voir mourir, personne
crois-moi. Un mort, c’est pire que le pire des furvents, c’est pire que la
septième forme. Ça te détruit à l’intérieur, ça tue une partie de toi, ça tue
l’espoir, ça rend tout vain. On n’a pas su dépasser le choc de nos morts à
répétition. On n’a pas su. C’est pour ça qu’on a fini là, à Camp Bòban. C’est
pour ça qu’on a échoué. Si vous êtes prêt à voir mourir cinq, dix, quinze
hordiers, à perdre même votre Golgoth et à continuer quand même, alors vous
passerez. En tout cas, vous aurez une chance. Ne me demande pas si ça vaut la
peine, hein, Sov. Ne me demande rien. Je ne sais pas. Je n’ai jamais su
répondre à cette question, ni à huit ans ni à quarante, ni aujourd’hui à
soixante-dix ans. »


 


π La
tente a été dressée, arrimée et pitonnée en huit points. Aoi a allumé le
réchaud à huile. La neige fond. Interminablement. Assis, je touche la toile de
ma tête. Assis, on tient à dix-huit, mais pas couchés. Steppe s’est dévoué pour
dormir dehors, malgré l’imploration d’Aoi. Et puis Talweg. Je les bénis. Je
suis carbonisé. Golgoth gît toujours inconscient. Silamphre somnole et parle un
peu mais il continue à vomir et à perdre du sang, goutte après goutte, par les
oreilles. Alme s’est endormie sur lui sans être capable d’arrêter les
vomissements. Elle dort pliée en deux, tordue.


 


∂ …
Je ressens la chaleur enveloppante alentour, le cocon de toile doublée à la
fourrure d’ovibos, la chaleur et le silence, le bourdonnant silence… Du dehors
filtrent encore le sifflement des rafales et ce vent coulis, glissant à fleur
de sol, qui me tient éveillé… Un sérac gigantesque s’effondre au loin dans un
fracas sourd décroissant… Le brusque regel qui annonce la nuit détache une
mitraille de cailloux dans un couloir tout proche… Ce son sec de cavalcade,
j’en fais une ligne de batterie et de percussions minérales voulues…
Tant que je peux composer avec le bruit du monde… tant que j’entendrai les
avalanches faire vibrer les nappes d’air… tant que j’aurai la force d’écouter
la musique… Comme dans ce conte fabuleux de Caracole où tout commençait, tout naissait
du son – le vent, l’air, ne sont qu’un son, un sang actif, un son mobile,
un sang épais qui pousse et qui s’épand, un son…


 


π Mon
esprit file vers Camp Bòban. Vers mon père. Vers le sourire si plein de ma
mère, là-bas. Je sais qu’ils n’espèrent qu’une chose : que nous renoncions
avant qu’il ne soit trop tard. Eux ont tenu un mois. Plus trois semaines pour
le retour. Nous ne faisons que suivre jusqu’à maintenant leur trace. Leurs
conseils. On ne s’en sort pas si mal. On ne s’en sortait pas si mal
jusqu’à ce soir. Mais cette paroi… Jamais je n’avais escaladé une paroi aussi
engagée. La peur a usé la moitié de mon énergie. La peur de tomber, de faire
tomber les autres. Les traversées de vires où l’on s’encorde sans s’arrimer
sont les pires. L’habitude du vide, qui l’a ? À part Arval et Caracole qui
sont naturellement agiles, à part Erg qui a la puissance et l’adresse, nous ne
sommes pas des grimpeurs. Nous avons appris, oui. Golgoth grimpe en force, au
courage. Mais son rapport poids-puissance est défavorable. Il a été au bout de
ses capacités. Et voilà… Son visage tanné ressemble à un bronze sous la
lanterne. Si je croyais à quelque chose, je prierais pour lui… Je ne crois à
rien. À l’Extrême-Amont ? Sans doute, peut-être encore un peu. Toutefois,
même si je n’y croyais pas, je serais ici ce soir. Au milieu de cette paroi.
Avec la horde. C’est ma seule certitude. Ce n’est pas l’Extrême-Amont qui me
tire. Ce sont eux : nous. Je crois, comme Sov, que notre grandeur, notre
vraie noblesse, elle tient dans le volume de cette tente. Qu’importe où nous
allons, honnêtement. Je ne le cache pas. De moins en moins. Qu’importe ce qu’il
y a au bout. Ce qui vaut, ce qui restera n’est pas le nombre de cols de haute
altitude que nous passerons vivants. N’est pas l’emplacement où nous finirons
par planter notre oriflamme, au milieu d’un champ de neige ou au sommet d’un
dernier pic dont on ne pourra plus jamais redescendre. N’est plus de savoir
combien de kilomètres en amont du drapeau de nos parents nous nous
écroulerons ! Je m’en fiche ! Ce qui restera est une certaine qualité
d’amitié, architecturée par l’estime. Et brodée des quelques rires, des
quelques éclats de courage ou de génie qu’on aura su s’offrir les uns les
autres. Pour tout ça, les filles et les gars, je vous dis merci. Merci.


— Pour cette petite veillée à la fraîche, frères
d’âmes, j’aurais espéré public plus alerte, mais quoi ? Les bons contes
font les bons amis, à bon chat bon rat, qui dort dîne et advienne que
pourrave ! Comme vous le constaterez par vous-mêmes, notre auditoire se
clairsème, certains préfèrent feindre une mauvaise chute pour roupiller, un
autre allègue un piolet volant, violine entente pour se boucher les oreilles,
d’aucuns évoquent la saine fatigue du grand air, plusieurs encore ronflent et
se dégonflent… Soit !


 


) Par
son débit, rapide, par son timbre, percutant et clair, par son phrasé, leste et
fluide, Caracole m’a tiré de ma torpeur. Je me redresse sur un coude et
remarque que la casserole bout sous les yeux fermés d’Aoi, si bien que je
l’empoigne, et remplit, et passe, l’un après l’autre, les bols fumants de soupe
aux rares hordiers qui n’ont pas sombré. J’allonge doucement Aoi contre Steppe
qui se ressource avant la nuit polaire qui l’attend. Et lapant la soupe trop
chaude que j’enrichis de farine d’orge, j’écoute notre troubadour qui, tout
fourbu qu’il est, trouve encore en bouche le souffle de nous distraire – faute
aussi d’avoir pu, depuis deux jours, rien conter de probant, et trop heureux de
pouvoir, une fois encore, en pareil état d’éreintement, nous prendre à
contre-pied. C’est réussi :


— Alors pour qui sonne la glace ? vous
demandez-vous. Golgothe s’en sortira-t-elle ? Silamphre a-t-il besoin de
camphre, le grand Erg est-il donc aussi solide qu’un iceberg ? Oracle, que
neige, que neige, que n’ai-je point prévu ces chutes impromptues ? Devin
et voyant, augure ou prophète, passeur d’avenir et lanceur de pistes, ainsi me
lisez-vous – à raison car à vrai dire je suis aussi aéromancien et
vous vous dites que j’ai vu, peut-être, qui sait ? un fragment du futur,
futile, qui nous attend – fut-il le futur furtif qui se faufile sans
forcément s’annoncer ? Fiente ! Et j’en plaisanterais ?
Nenni ! Puisque vous me pressez, je le sens, d’en dire davantage, de faire
mieux, d’aller au-delà du fatras de mots fats dont je me drape – haut,
alors oui : demain sera… demain sera…


— Abrège… Caracole se tourne vers Larco dont a jailli
l’invite lasse. Il somnole, blotti contre Coriolis dont il essaie de réchauffer
les mains en les fourrant sous l’épaisseur de ses vêtements, contre son torse.
Sous la réplique, notre troubadour bifurque. Il change de ton du tout au tout
et confie à mi-voix, avec une sobriété chez lui souvent équivoque ou
piégeante :


— J’arrive au bout, comme beaucoup d’entre vous. Il se
passe des choses en moi qu’il me serait longo-longuet de vous expliquer. Le
blanc, ce blanc en larges aplats me tarit. J’ai soif de couleurs fauves, de
rouge vif, de jaune d’œuf, d’orange en feu, SOIF ! Ici on avance dans l’univers,
le blanchiment du monde, et Caca a besoin du Divers polymorphe, sinon
vous le connaissez le bougre ? Il s’éteint et lanterne, il coagule de la
globule… Vous me suivez ?


— Un peu, continue…


— Point moi savoir pourquoi – mais plus je
décline, plus mes visions sont fréquentes, plus j’intercepte boucles et pelotes
de vent. Il en sort tellement de vous tous, de plus en plus, par flopées, ça
fuit par vos pores, ça expire de vos gorges… Si vous saviez ! Quand vous
toussez, quand vous crachez, sans arrêt, quand vous parlez – tout le long
de la paroi cet après-midi, tout le long des pelotes qui flottaient, qui se
débobinaient du bord de vos lèvres avec des nœuds d’air bien compacts ou des
broutilles vite déliées, mais vivantes, actives…


— Et alors ?


— Alors je ne peux pas m’empêcher de les avaler… J’en
ai besoin. Ça me fait du bien, ça me redonne du jus !


— Y a pas de mal, Caracole. Tu absorbes des lambeaux de
vif, des lambeaux qui nous échappent dans l’effort. Tant mieux s’ils te
nourrissent, si ça t’aide à tenir, suggère Oroshi.


— Le problème, maîtresse, est que ces lambeaux et ces
pelotes, elles sont chargées…


— Chargées ?


— Chargées de… vos devenirs. Elles portent une charge
affective, une polarité d’avenir qui vous échappe. La plupart tournent sur
elles-mêmes un peu comme des roues – des roues voilà, qui seraient sorties
de leur essieu et qui continueraient à rouler à côté du char à voile ! Je
ne vois rien du char mais je peux deviner où il va, juste en suivant la
direction des roues…


— À part qu’il existe des dizaines de roues, n’est-ce
pas ? (réagit Oroshi, la seule encore alerte). Et qui doivent partir dans
toutes les directions…


— Parfois, c’est comme si les roues préexistaient au
vélichar : elles roulent pour elles-mêmes dans le vide, elles vagabondent.
Tu ne les situes pas puisqu’elles sont faites de vent, pourtant tu avances,
vous vous baladez avec votre char, votre char-pente, au jugé. Eh hop tu entres
au voisinage d’un jeu de roues et ton char part tout seul, il file, pris dans
un devenir qui n’était jusque-là qu’en latence…


— Pfffuitt… Ça ne doit pas être toujours drôle d’être
Caracole… lâche Larco, mi-figue mi-raisin.


— Est-ce que tu devines pourquoi nous expulsons autant
de brins de vif ici, dans Norska ? Et pourquoi tu les perçois de mieux en
mieux ? demande Oroshi, en automatique.


— Pas vraiment vraiment… Et toi ?


— J’imagine qu’on se purifie, qu’on abandonne certains
devenirs pour se recentrer sur notre quête intime, afin de survivre. Ce serait
assez logique.


— Et pour moi ? Pourquoi je perçois toutes ces
roues ? Tu les vois, toi ?


— Certaines. Celles de Sov, celles de Golgoth et d’Erg.
Celles de Steppe. Les plus nettes…


Oroshi change de position pour soulager ses muscles. Elle
hésite à poursuivre, me jette un regard et baisse la tête vers la lanterne,
dont elle règle le débit de la flamme, qui hoquète. Les rafales s’accentuent à
l’extérieur. Talweg s’est résolu à sortir pour pitonner les hamacs avant que la
nuit ne soit totale.


— Est-ce que tu as déjà vu ton propre avenir,
Caracole ? se décide finalement Oroshi.


Caracole se redresse, il est surpris par la question. Sous
la chaleur croissante qui s’élève dans le cocon, ses cheveux bouclent à vue
d’œil et quelques gouttes glissent sur sa barbe récente. Il enlève sa pelisse
d’isatis, comme s’il voulait nous montrer qu’en dessous, il porte toujours son
éternel maillot d’Arlequin, auquel il a d’ailleurs ajouté, en surcouture, à
Camp Bòban, une dizaine de bouts de tissus pris sur les vêtements de nos
parents et de quelques mômes. Il observe un silence absent puis :


— Oui, j’ai vu mon avenir. (…) Il sera bref.


— Quand penses-tu mourir ? poursuit Oroshi d’une
voix sereine.


— Je mourrai quand il n’y aura plus de couleur.


— Même plus sur ton maillot ? essaie-je de
plaisanter.


— Ce maillot me survivra, Sov. Et c’est toi qui le
porteras. Sache-le déjà et toujours.


J’explosai :


— J’en ai marre de tes oracles ! Marre,
Carac ! Je me fous de ce qui te survivra ! Je ne veux pas que tu
crèves ! Et tant que je serai là, tu crèveras pas ! C’est
clair ? C’est ma vision ! Et le jour où il n’y aura plus de
couleur nulle part, où tout sera blanc sur la terre comme au ciel, je me
trancherai une veine pour que tu puisses encore voir du rouge ! Tu
captes ?


J’étais à bout de nerfs et Caracole le sentit. Il me regarda
plusieurs secondes éberlué par ce que j’avais dit et ses yeux se mirent à
briller, j’étais moi-même ému, Oroshi ne savait plus quoi dire.


— Nous allons tous survivre, calmez-vous. Nous
sauverons Golgoth et nous sauverons Silamphre. Ils vont s’en sortir. Erg a
amorti la chute de Golgoth en laissant filer la corde. Il a ruiné ses gants
mais il lui a sans doute sauvé la vie.


 


‹› Steppe
ouvrit la tente et il se retourna au moment de sortir, pour nous regarder tous,
très longuement, pour me dévisager, moi, encore et encore. Il sortait, il
fallait sortir, on ne tenait pas, on ne tenait pas tous, à cause des sacs, du
tas de crampons et on ne pouvait pas prendre le risque d’étouffer Golgoth ou
Silamphre, hein, oui, on ne peut pas, petite source, m’avait-il demandé pour
avoir mon assentiment, afin qu’il puisse sortir le cœur léger, avec mon sourire
en lui, c’était tout, tout ce que je pouvais encore lui offrir, ce sourire et
mon amour, cette peau pour le protéger par-dessous l’épaisseur de laine
d’ovibos et de renard polaire qu’il allait s’enrouler autour du corps, dedans
le duvet fourré, plus le bonnet en hermine et la chapka de loutre, tous ces
animaux avec lui, un bon présage.


Depuis huit jours, je n’en parle pas aux autres, même plus à
Alme ni à Oroshi, plus rien à propos de Steppe. Ça a commencé très tôt, dès le
premier crivetz qui nous a vraiment mis au supplice, sur le plateau de Löfn.
Ses transformations. Ce soir-là, avant de se glisser dans notre duvet
jumelable, Steppe a refusé de se déshabiller. Il a prétendu qu’il avait froid.
Il n’a jamais froid le lynxeau, je le sais, il m’épate toujours ! J’ai
commencé à pouffer, à approcher ma main sous son maillot, il l’a retirée. Je
n’ai pas voulu insister. Au seuil du sommeil, je me suis pelotonnée contre lui
et alors j’ai senti, au toucher, à l’odeur. Au goût dans le cou. Ça sentait le
bois frais. J’ai effleuré son dos comme j’aurais caressé un tronc, c’était
solide à figer le sang, massif, mes doigts s’enfonçaient à peine. Et tiède comme
un manche de cuillère. Sa peau avait une consistance de papier épais et râpeux,
qui m’empêcha de continuer. Le souffle suspendu, j’allumai la lanterne et je
soulevai son maillot à la naissance du dos. Il était d’un blanc crémeux, tavelé
de traits bruns. Bouleau. Il entrait en transition végétale, le chrone avait
fini par gagner son combat…


— Tu as compris ? murmura-t-il alors.


J’avais déjà mouché la flamme, j’eus un sursaut, à
l’entendre.


— Je crois, oui.


— Serre-toi contre moi… Serre-moi fort petite source,
très très fort…


Je ne sens plus tes mains, je ne sens plus ta chaleur… Je ne
sens plus rien… Il se retourna vers moi et ses tétons m’écorchèrent les seins.
Je remontai mes mains vers sa nuque, vers son visage, il était encore chaud et
souple, ses joues étaient humides, il pleurait avec douceur.


— Je pars, Aoi. Je pars… Tu comprends ?


— …


— Tu m’aimeras encore si je deviens… ?


— …


— Tu m’aimes encore ?


— Oui.


Intacte est demeurée sa voix et presque intactes ses mains.
D’une nuit sur l’autre, les ongles se sont effilés jusqu’à devenir déchirables,
des nœuds ont durci à la pliure des phalanges mais la souplesse est restée.
L’écorce blanche a fini par faire le tour de sa nuque et lui est remontée sous
le visage ; certains l’ont remarqué, d’autres ont fait semblant de ne pas…
Il n’y a rien à dire de toute façon n’est-ce pas ? Et si peu à faire.
« L’instinct de survie décide » dit Oroshi. « Le végétal prend
le pas sur sa partie humaine à cause des conditions extrêmes : un bouleau
résiste à moins quarante, pas la chair… Le corps a arbitré la
symbiose » ; « Pourvu qu’il arrive à équilibrer les deux
puissances en lui, pourvu… » Oui, pourvu… Il s’est désigné ce soir parce
qu’il sait qu’il tiendra mieux au froid qu’aucun de nous ici. La journée, puisqu’il
bouge, le sang circule bien et le charnu regagne en lui à tel point que chaque
soir, c’est stupide, je m’accroche à l’espoir qu’il pourrait redevenir comme
avant, je me dis… Mais la nuit… La nuit, l’arbrification profite de
l’immobilité des membres et il a un mal fou à se mettre debout le matin, ça
s’aggrave. Les genoux, son bassin, sa nuque sont si rigides que je dois le
masser de toutes mes forces. Je triture Steppe à m’en tordre les mains, je
l’oblige à se plier, à faire craquer les articulations soudées, à se décoller
une par une les vertèbres mais je ne peux plus grand-chose contre les fibres
végétales qui s’insinuent dans sa masse musculaire. Autant que je peux, je lui
active le sang afin de chasser la sève qui monte dans la colonne, je me bats
pour lui, mais lui ne se bat plus, il se laisse coloniser, je ne sais même plus
ce qu’il veut, il est attiré, « je n’ai plus peur, j’ai presque envie
petite source, c’est tellement serein de l’autre côté, tellement plein… »


— Ça s’est arrêté de saigner pendant la nuit. Silamphre
a un caillot coagulé contre le tympan. Mais il est incapable de continuer. Il a
de sérieux vertiges, même assis.


— Et si on reste ici une journée de plus ?


— C’est trop dangereux. Dès que le soleil va chauffer
la paroi, des avalanches vont se déclencher, les pierres vont commencer à
tomber. Il faudra être sorti de la goulotte que tu vois là-haut, au plus tard
deux heures après les premiers rayons…


— Et Golgoth ?


— Il a ronflé cette nuit, mais il est toujours
inconscient. Je crains le pire.


— Quelqu’un est allé réveiller Talweg et Steppe ?


— J’y vais.


 


x Le
hamac de Steppe était vide. Un instant, je crus qu’il avait basculé dans le
précipice pendant la nuit. La vérité était pire : dans le hamac, la neige
recouvrait un tas de peaux d’ovibos et de vêtements ; il avait dû quitter
lui-même le hamac et s’être déshabillé. La suite n’était pas difficile à
anticiper. Je levai la tête et je le vis, au pied du dièdre, logé dans la
fissure. Le tronc faisait son mètre quatre-vingts et les deux seules branches,
terminées par cinq rameaux nus, avaient chacune la taille d’un bras. Cet arbre
n’existait pas hier soir – il n’y avait aucun doute possible.


— Je ne le laisserai pas là.


 


) La
voix d’Aoi ne flotte pas et elle n’appelle pas de contre-arguments : elle
cloue une certitude absolue. Oroshi, pas plus que quiconque, n’essaiera de s’y
opposer, ni même de suggérer une alternative, bien que l’arbre, à l’évidence,
soit si solidement enraciné dans la fissure qu’il paraît impossible de
l’arracher pour l’emporter, sauf à l’entailler au piolet, ce qu’aucun de nous
n’ose imaginer. Dépassés par l’événement, nous regardons Aoi prendre la
décision qu’elle seule peut prendre. Elle escalade le mètre de fissure,
s’approche de l’arbre et lui murmure des caresses inaudibles. Puis elle
empoigne son piolet et choisit le bras gauche. Des copeaux indéfinissables de
chair giclent sous la cognée du piolet et un liquide clair poisse le long du
tronc, mais Aoi préfère ne pas regarder : lorsque la branche cède, elle la
glisse, satisfaite, dans son sac à dos et redescend jusqu’à nous. Les cheveux
détachés, Oroshi a de la peine à articuler l’inévitable :


— Tu vas… redescendre à Camp Bòban… c’est ça ?


— Oui. Il n’y a que là-bas que je pourrai le sauver.


— Qu’est-ce que tu… comptes faire ?


— Je vais le bouturer et le replanter dans notre
jardin, près de la cabane où naîtra notre enfant.


— Tu attends un…


— Oui.


 


x Une
joie chaotique me prend au ventre. J’aimerais tellement lui dire qu’elle a
raison, que je l’envie. Ce qui sort de moi est dérisoire :


— Tu sais que tu renonces à l’Extrême-Amont si tu
repars au campement. On ne pourra pas t’attendre… On doit aller au bout… Ne te
décide pas sur un coup de tête !


— Je sais, grande sœur. Je ne verrai jamais
l’Extrême-Amont. Mais j’aurais été au bout de ma quête, à ma façon…


— Tu vas… me manquer. J’ai tout vécu avec toi, Aoi,
j’ai besoin que tu…


 


) Aoi
est au bord de craquer mais elle a un sursaut de volonté – de dureté.


— J’ai eu la chance de trouver en chemin ce que je
cherchais. Je cherchais l’amour, Steppe a été un miracle pour ma vie. J’ai
accepté de m’engager dans Norska pour lui, vous le savez bien. Il était
persuadé qu’au bout, nous trouverions le jardin des Origines, là où il pensait
que toutes les plantes de l’univers poussent, que proviennent toutes les
graines qui pollinisent l’aval. C’est ce qu’il croyait. Une partie de lui
restera là. L’autre…


— L’autre est dans la branche. Son vif circule dedans.
Pars et replante-le, fais-le pousser là-bas.


Inquiet, j’interviens :


— Tu penses que tu peux rejoindre Camp Bòban toute
seule ? Tu as au moins dix jours de neige et de glace avec des passages
très…


— Je pars avec elle, annonça Alme. Et avec Silamphre.
Si nous atteignons Camp Bòban assez vite, il a une chance de survivre. Dans
Norska, il n’en a aucune et de toute façon, il vous retarderait.


 


π La
décision vient de basculer. Silamphre nous regarde tous sur la vire, alignés
avec maladresse les uns derrière les autres. Deux cents mètres plus haut, le
soleil commence à éclabousser la paroi. Le crivetz demeure faible. Mais il est
glacé.


— Je voulais vous dire merci de m’avoir supporté toutes
ses années. D’avoir supporté ma musique et mes boos en bois, mes cuillères et
mes éoliennes. Celles de Léarch étaient plus solides. Allez au bout les gars,
et revenez nous raconter ! Vous avez la trempe pour le faire, avec ou sans
Golgoth !


— Merci Silamphre, réplique l’autoursier.


— C’est fou de se quitter ici après trente-cinq ans…
Complètement dingue… J’espère que ça vaudra le coup là-haut… que ça vaut de
vous perdre ! dit Talweg.


— Fais attention à toi Alme, au coude de Löfn !
répète Oroshi.


— Faites surtout attention à vous ! Je ne serai
plus là pour vous soigner ! Je vous ai laissé toutes les réserves d’acide
de saule. Si vous avez trop mal à la tête en altitude, redescendez. Évitez
l’embolie. Et évitez les gelures surtout ! Et l’hypothermie ! Et
buvez toujours beaucoup d’eau.


— On t’aime, maman !


— Moi aussi.


 


) Nous
leur laissâmes une corde et assez de nourriture pour dix jours ; ils
fixèrent le rappel. Alme d’abord, puis Silamphre : ils disparurent sous la
vire, dans le vide, dans un raclement de crampons et de poudreuse chuintante.
Il ne restait plus qu’Aoi qui avait ressorti sa branche du sac et l’avait
emmitouflée dans son duvet avant de la refourrer dans son sac. Elle tint à
embrasser un après l’autre chacun d’entre nous. Lorsqu’elle m’enlaça, elle me
glissa : « Occupe-toi d’Oroshi, aimez-vous, fais-lui un bébé »
puis elle m’embrassa sur la bouche. À la fin, il ne restait plus que Golgoth,
allongé sur son duvet au bout de la vire. Alors elle s’approcha
respectueusement, s’agenouilla auprès de lui, lui caressa lentement le visage
en lui parlant. Et elle l’embrassa. Golgoth s’ébroua alors, il ouvrit les yeux
mi-clos et balbutia « On y est ? On y est ? » « Pas
encore, lui répondit Aoi, mais vous vous rapprochez et moi je m’éloigne, je
vous quitte. » « Pourquoi ? » eût la présence d’esprit de
répondre Golgoth et sa figure montrait le plus sincère désarroi. « J’ai
besoin de toi pour les feux et l’eau et les plantes. » « Merci, lui
répondit simplement Aoi, merci de m’avoir toujours respectée. » Alors, elle
se leva, elle empoigna la corde de rappel et sans regarder vers le bas, elle
commença à descendre.


— Soyez forts ! cria-t-elle. Je penserai à
vous ! (Elle pleurait, sa voix se cassa dans la paroi.)


— Occupe-toi des chats dans le jardin de Steppe, il y
en a trop à mon avis, lança Oroshi.


— Quoi ?


— Trop de chats ! répéta Oroshi et l’on entendit
le rire ému d’Aoi.


— Vous, réveillez bien le Goth, il peut toujours
servir ! S’il n’avait pas demandé qu’on ne le ramène jamais à Camp Bòban,
mort ou vif, on l’aurait pris avec nous ! (C’était la voix de Silamphre.)


— On le mangera s’il veut plus marcher !


— Adieu maman, crièrent Arval et Talweg.


— Adieu, la Lueur ! Adieu grand Tal !
Surveille ton dos !


— Adieu musicien ! jetèrent à Silamphre, presque
en même temps, Coriolis et Larco.


— Au revoir Larco, pêcheur en plein ciel ! Veille
sur Coriolis ! Au revoir à tous, on se reverra, vous verrez, osa
Silamphre. Au revoir !


Et ce furent les derniers mots qu’on entendit d’eux. Mais
nous savions tous que ce n’était pas vrai, qu’on ne se reverrait plus, et on
pleurait tous comme des gosses et on avait d’un coup froid. Mais froid à
mourir.


— Personne n’a de regrets ? Il est encore temps de
les rejoindre. (Osa Pietro.)


Tout le monde tourna la tête et je n’entendis que des bruits
de mouchoirs et des chuchotements sanglotés.


— Bon, intervint Erg. Il va falloir que quelqu’un se
dévoue pour ouvrir la voie. J’ai l’épaule en vrac et le Goth peut à peine se
redresser sur un coude. Qui s’y colle ?


— Lui-même ! (répondit Caracole en attrapant les
anneaux de corde, les mousquetons et les coinceurs que tendait Erg à la
cantonade). Suivez le singe !


 





 


π « Tant
que le temps reste au beau, Norska est tout à fait vivable » m’avait dit
mon père. « Mais dès que ça se couvre, n’essayez plus d’avancer.
Creusez-vous un igloo et attendez que la tempête passe. » Pendant les dix-huit
premiers jours, le temps fut avec nous. Arval y vit un augure. Il n’était pas
le seul. Notre chance considérable fut d’aborder Norska à la meilleure des
périodes : à la fin de l’été. À l’abri en plein midi, il faisait presque
chaud. La réverbération du soleil sur la neige avait tanné nos peaux en brun
rouge. L’orientation surtout était facilitée : nous disposions de cartes
précises. La visibilité au sommet des crêtes et des cols était excellente.
Après l’aiguille d’Antón où Golgoth avait chuté, les difficultés techniques
cessèrent. Un temps. Nous remontâmes une large vallée que Talweg évalua à deux
mille mètres d’altitude. Des troupeaux de yacks et d’ovibos nous offrirent une
délicieuse viande fraîche. Nos autours débusquaient des lièvres variables à
livrée brune. Les faucons de Darbon se régalaient de marmottes à fourrure rouge
qui émergeaient dans les zones déneigées. Ce fut un court moment de bonheur.


Golgoth retrouva vite une grande partie de ses moyens. Il
avait parfois des vertiges et il tombait sur les genoux. Mais il se reprenait
vite et refusait qu’on le relève. Ses hématomes disparaissaient. Il grimaçait
pour lever son piolet gauche, comme Erg d’ailleurs : l’épaule. Néanmoins,
aucun des deux n’était doué pour se plaindre.


Que Golgoth ait pu faiblir l’avait rapproché de nous. Sa chute
avait comblé cet étroit gouffre de morgue qui nous le rendait trop souvent
distant. Non pas qu’il eût, lui, changé. Sur le fond, il se vivait toujours
comme invulnérable. Et cette certitude instinctive, après une chute pareille,
avait quelque chose de fascinant à observer. Simplement, pendant deux jours,
nous l’avions porté, sorti de la paroi et sauvé. Pendant deux jours, il était
redevenu un homme, un corps de chair qui marque les plaies. Comme nous. Réduite
à quatorze désormais, notre horde s’était resserrée autour de lui. Des tensions
perçaient cependant, par la dureté des conditions. Personne ne résistait au
froid de la même façon. L’acclimatation à l’altitude creusait des écarts
inquiétants dans les pentes raides. En haute montagne, Talweg devenait le plus
apte à décider des trajectoires. Golgoth gardait ici sa compulsion aux traces
directes là où la topographie impliquait le contraire : savoir contourner.
Déléguant sa fonction de traceur, il glissait vers son rôle primitif. Son
meilleur rôle : Tracteur. L’intensité de sa foi pour l’Extrême-Amont…
Comment la qualifier ? Elle était sidérante. Qui plus que lui pouvait
porter à ce point cette conviction que nous irions au bout ? Lorsque nous
approchions du sommet d’un col, c’était dans ses yeux comme s’il s’attendait à
franchir un portique au fronton duquel aurait été inscrit :
« Extrême-Amont – Bienvenue ! » Et cette hargne projective
qui ne le lâchait jamais, cette obsession, elle nous irradiait tous. Elle se
fortifiait par réverbération. Après une période de doute sévère, je recommençai
moi-même à y croire. L’optimiste revenait. Nos cartes indiquaient pourtant une
difficulté majeure. Un col à cinq mille sept cents mètres, accessible par une
unique rampe à 60° : le couloir de Gardabær. Sur la crête sommitale, le
ciel se couvrait rapidement. Nous devinâmes le couloir plus que nous le
vîmes : un S verglacé. Encadré d’éperons. Un toboggan vertical de deux
mille trois cents mètres à franchir d’une traite. Ou presque. L’engagement
serait total. Et nous l’attaquâmes au pire moment : en pleine tempête.


 


) En
équilibre sur un clou, Erg fracasse de toute sa force la carapace de glace. La
pointe du piolet grince en s’enfonçant d’un centimètre – des battitures
giclent de la courte balafre, aussitôt dispersées, d’une salve. Je griffe la
marque, crispé sur mes crampons en pur insecte et je prie – je prie pour
la première fois de ma vie. Au bout de cinq secondes, la crampe qui me montait
au mollet reflue et je parviens à me retourner, dos à la pente, pour essayer de
respirer. Derrière moi, dans le couloir à 60°, il n’existe maintenant plus que
des buttes de neige, qui bougent, qui remontent inexplicablement vers nous.
Plus de hordier nulle part ; de silhouette, aucune. Le crivetz atteint,
par pic, la stridence d’une cale métallique sur un miroir – puis la décrue
survient, trop brève – et les rafales vibrent alors en cataracte sur la
surface de la pente. Un moment plus tard, la mitraille du grésil reprend dans
la bosse de mes joues, intense à faire pleurer… un autre moment ma cagoule
était déchirée… Avant ou après ?


Pietro émergea le premier du blanc absolu. Il n’avait plus
de visage. Puis vint Arval, qui n’était qu’une épeire incisant la glace, avec
des yeux d’un jaune fou qui hurlaient, seule couleur, à travers la fente de son
casque de bois. Et Caracole ? Derrière eux, des masses croûtées de neige,
des mottes d’hommes, aveuglément, se hissaient sur la cuirasse verglacée.
Caracole ?


— Caracole est où ?


— Quoi ?



— Caracole ! Où il est ? Je le vois
plus !


 


π Impossible
de bivouaquer ici. Impossible de désescalader sans dévisser. Impensable de
continuer à grimper. C’est ce que doit se dire Erg. C’est l’évidence.


— Caracole !


 


) Au
cri subit d’Arval, j’ai failli perdre appui. Je fixe à nouveau la pente, je
n’arrive plus à racler la croûte de givre sur le hublot de mon casque, je
soulève ma visière en coque de méduse, criblée de fentes, qui ne protège plus
rien depuis des heures et je balaye l’espace. Je cherche une aspérité, un relief,
une couleur mais je ne trouve rien : le blanc a tout envahi. La prédiction
de Caracole, latente en moi depuis ce matin, bien que toujours refusée et
remise à distance, serre mon estomac. Je jette :


— Il faut attendre Caracole !


— On ne peut pas attendre, tranche Erg.


— Firost a décroché aussi. Son manche de piolet a du
jeu. Il faut les attendre !


— Firost grimpe à son rythme. Il est solide. Si on les
attend, on va geler sur pied.


 


x Erg
repart. Personne n’a le cran d’insister. Nous sommes en train de couper le
groupe en deux. L’erreur peut être fatale. Golgoth est revenu, qui grimpe en
droite ligne dans la portion la plus dangereusement verticale de la pente et
qui ne se retourne plus depuis longtemps. Larco et Coriolis sont les seuls à
s’être encordés, ils sont à une trentaine de mètres en dessous. C’est déjà
beaucoup. Au même niveau, les deux oiseliers suivent depuis le début une masse
énorme, Horst, qui assure le train. Caracole et Firost sont invisibles. Pietro
a recommencé à tailler des marches. Pour Arval. Il hésite à attendre. Il crève
de froid, comme nous tous, dès qu’on s’arrête quinze secondes. Il frappe à
brefs coups de pied, secs, à coups de poing cranté de fer, de coude hérissé de
pointes quand sa main ne bouge plus, de genou quand le pied casse comme un pain
de glace. Talweg élargit les prises à la disqueuse hélicée, un cadeau précieux
de ma mère. L’éolienne à tambour tourne à cent vingt tours/minute sous ce
crivetz. Bien assez pour que les lames de diamant mordent. Le col est à deux
cents, deux cent cinquante mètres de dénivelé amont, je peux le situer au rotor
qui incurve les rafales. Je me concentre sur chaque élément préhensible. Je
reste précise. Précise. « Discernement » me répète ma mère.
« Discernement dans la haute souffrance. » « Respire, Oroshi,
nourris ton néphèsh ! » Je respire maman, je respire, quand je peux
encore. Par moments, je sens le vif de Callirhoé qui circule dans mes
mains : elle me préserve des engelures. Merci, Joliflamme, merci à
l’infini d’être là…


 


) J’obéis,
j’obéis d’abord, mettant mes crampons dans les marches taillées, j’obéis à la
lâcheté du groupe, à Golgoth et à Erg, les suivre est si rassurant… Puis j’eus
cette image mentale de Caracole à l’agonie dans la pente. Et ça, ce fut
insupportable :


— HALTE ! HAAAALTE !


— Erg !


— Quoi ?


— Il faut recoller les deux groupes ! On est en
train de faire le trou !


Caracole et Firost sont largués ! Ils sont en
danger ! Il tourne la tête, arc-bouté sur ses deux piolets, coudes et
genoux contre la paroi, il récupère, une rafale manque de lui arracher le
casque, il me toise et souffle :


— Je sais.


— Tu sais et tu continues à tracer ! Arrête-toi,
merde !


Il hoche la tête, hagard, sans répondre, tandis que Pietro
et Arval, qui m’ont entendu grâce au vent, interviennent. Pietro :


— Si nous restons sur les pointes sans bouger, c’est la
crampe assurée.


Nous allons geler debout !


— Qu’est-ce que tu proposes toi ? Sacrifier
Caracole ?


— Redescend le chercher Sov ! Si tu peux ! Ne
stoppe pas la cordée !


— Quelle cordée ? Tu vois une corde toi ?


 


x Firost
venait de décramponner du toboggan de glace. Je le sus à la rupture de flux.
Une saute terrible, en contrebas. Il avait glissé sans que personne le sache,
l’entende ou le voit. De toute façon, nous nous étions d’un commun accord
désencordés puisque personne ne pouvait plus retenir quiconque, pas même soi.
Si Erg tombait, si je tombais, toute la horde était morte, dans l’enfilade, par
le simple poids, l’accélération de la pente… Si Erg ne parvenait plus à strier
la glace, du piolet et des pointes, il tomberait, tomberait sur toute la horde.
Je le savais et je ne le savais plus, je ne pensais ni ne réalisais plus.
Pourtant ça : Firost avait dévissé ! Dévissé ! Le cri m’échappa :


— Firost !


— Où il est ? rauque Golgoth, qui vient d’achever
sa traversée horizontale pour repiquer sur nous.


— Firost est tombé, son vif a décroché du corps, il
remonte vers nous…


— Qui ?


— Le vif remonte… Le vif…


— Son piolet merdait ! Je vous l’avais dit !


— On n’a rien entendu Sov, désolé, répond Pietro avec
sincérité.


— Erg l’a pas attendu ! Il fallait faire bloc,
merde ! Pas se lâcher !


— Je fais la trace amont, je peux pas tout tenir !
On est dix devant à geler debout ! Au bord de la crampe ! Je dois
vous sortir du couloir coûte que coûte ! On est presque en haut !
C’était vous ou eux ! J’ai été formé comme ça, désolé…


Erg l’a glapi plus qu’il ne l’a projeté. Il est hébété de
douleur. Le mutisme qui suit n’a rien d’un silence car plus haut, c’est comme
si la vitre du ciel venait d’éclater : des éclats de verre sont projetés
dans la pente – je tiens mon casque, par réflexe, avant que la volée de
tessons déferle et me lacère les paupières et le nez.


— Il faut redescendre (assène Sov). Caracole est isolé.
Il va chuter s’il n’est pas soutenu ! Et Firost est peut-être encore
vivant ! On ne peut pas l’abandonner !


 


¬ Mais
il ne croit pas un mot de ce qu’il dit. On va l’abandonner. On va l’abandonner
parce qu’il est mort. Tout le monde le sait. Erg plisse les yeux dans la
perspective de la pente. Il attend un moment qui me paraît vraiment très court.
Puis il dit :


— Allez, on y va.


Firost était son meilleur ami.


 





 


‹› Petite
source, petite source, j’essaie de me souvenir du ton qu’il prenait, du rire
qui troublait l’eau verte dans ses yeux lorsqu’il me regardait nourrir les
chatons du jardin, « Trop de chats, riait-il, trop de chats », Oroshi
a dit ça aussi, en partant. Crois que je me suis trompée de couloir, trop de
chats, celui-ci bien trop raide et il me reste trop de chats quatre ou deux
pitons, un ? Descends debout, appuie de tout ton poids sur les pointes du
talon, droite Aoi, DROITE ! crie Oroshi, envie de m’asseoir sur les fesses,
la trouille, il y a trop de chats peut-être, trop de chats c’est sûr, le vent
me pousse sans cesse, la neige frémit et leur fourrure ondule sous la caresse,
ils courent, hein, c’est rigolo, ils filent devant moi, pffui, des petites
boules frémissantes de poil, cette fourrure blanche, touffue comme ça, c’est
beau Steppe, n’est-ce pas ? Les chatons galopent dans la pente, je les
soulève d’une main, ils sont légers comme des boules de neige, tu verrais ça,
prends-en un trop de chats, il ronronne, trrrrop de chats, ksss,
tropdechats-tropdechats, trop-de-chats trop de chats, trop de barf-chats, de
bébés-chat, de bébés shraoun-chats, trop de super-bébés-baroum-chats à pattes
d’ours, trop partout, qui roulent et qui boulent et qui groumpfent, des
bébés-chats qui…


 


) Je
suis resté seul au beau milieu du couloir avec Pietro et Oroshi, arrimés tous
les trois à un seul piton, incapable de sortir la corde du sac à dos pour
tenter un rappel. La neige sifflait sur nous avec une finesse de pluie, par rafales
abrasives, coups de rile. Postés à la verticale de la pente, les doigts au
point d’engelure critique, nous jouions notre vie pour un seul homme, pour un
ami : Caracole. Dans les moments extrêmes, je ne sais si les valeurs qui
nous structurent en temps ordinaire ont beaucoup d’efficacité – un
grillage qu’on tord. Car le nœud seul ressort, la boule dure aux viscères, elle
oui. Le nœud qui me soudait à Caracole, en corde à rire, en fil de rien, une
complicité et des regards, du bout à bout de joies en chanvre, tissées en laine
de tout, ce nœud vibra alors plus dense qu’un métal, presque aussi puissant
qu’un vif. Je ne jugeais pas les autres, ni la rigueur d’Erg, ni même Golgoth
de ne pas vouloir l’attendre. Golgoth avait toujours annoncé qu’il ne sacrifierait
jamais la quête pour quiconque, même son ami – Firost. Que s’il devait
être le seul à survivre pour aller chercher l’Extrême-Amont, il irait, il le
ferait. Et il tenait parole : Firost était tombé, il continuait. Je
l’avais regardé renfiler son casque profilé et repartir sans jeter un regard
derrière, tracer droit dans cette pente lisse sur laquelle riper signifiait
donc mourir. Je ne l’avais pas admiré pour autant, non, pas ici, pas à ce
moment-là… Aucun idéal à mon cœur, fut-il le mieux partagé de notre Terre –
j’entends : trouver l’Origine du Vent – ne vaudrait jamais le lien
textile animal, ce miracle préhumain d’être tramé en fil de l’autre. Ne
vaudrait jamais d’être noué ainsi par l’âme, par l’influx sanguin et par les
nerfs à Oroshi et à Pietro et à Arval et à Talweg, à Aoi quelque part vivante
en aval, j’en étais sûr – et naturellement noué à ce fantôme bleui qu’on
vit enfin, tuant l’angoisse en deux mots, traverser l’écran de froid du couloir
de Gardabær et remonter vers nous…


— CARAC !


— Oï ! Çavek ?


 


∂ …
et cet Oblique jouait de la harpe éolienne et bien qu’il ne fît guère plus que
déplacer de temps à autre, à première vue sans grande raison, le cadre de sa
harpe et l’orienter selon des angles bizarres, sa musique est une des plus
émouvantes qui me soit restée enroulée dans l’oreille, encore maintenant je
l’entends parfois, et je l’entends lui qui répétait sa phrase fétiche :
« La musique est comme le vent, elle ne s’arrête jamais ; c’est nous
qui nous arrêtons d’écouter », « bouge tes oreilles au vent »,
« bouge tes oreilles… » J’ai demandé à Alme et à Aoi de me laisser
là, posé sur la tranche de la crête afin de mieux entendre le crivetz puis je
leur ai dit de s’enfuir, vite, vite, afin de sauver leur peau. Elles ont été
splendides jusqu’au bout, à essayer de me soigner, à me porter sur des
kilomètres mais je n’ai plus assez de sang dans la tête et je n’avais de toutes
les manières pas envie de finir à Camp Bòban où le flot arrive canalisé – et
comme soufflé d’un mauvais cor par une bouche sans talent.


 





 


… Coure le froid, avec des silences de faux… La
douleur des engelures a disparu et mon corps prend calmement la température de
la neige et du ciel. · En partant, j’ai recommandé à Aoi, s’il lui arrive
d’affronter des conditions atroces, ce qui est probable, de s’accrocher à une
ritournelle intime, courte et musicale, dont les sonorités soient pour elle
comme un soleil niché (qui la protège) et elle m’a dit qu’elle avait sa phrase
à elle une phrase qui lui venait souvent dans la solitude ou la fatigue elle me
l’a dit et je ne m’en souviens plus c’est dommage, ça m’a paru très beau sur le
coup et puis voilà… Il paraît que je dois compacter mon vif, m’ont-elles dit, à
la façon de Callirhoé ou de Sveziest, que c’était « primordial »
    ’    je n’ai jamais trop versé dans
l’aérologie et dans les pelotes    ·    mon
domaine était le bois et la musique, n’est-ce
pas ?   ,   – en sorte que du vent, je n’ai
guère retenu toute mon existence ponceuse que les lignes
mélodiques.    ‘   Certainement j’aurais
voulu atteindre l’Extrême-Amont     au moins pour eux les
musiciens de l’Orchaostre selon un mot de Caracole · juste pour voir la
forme inimaginable qu’ils ont quand ils jouent et parler un peu instruments
    et technique. N’est-ce pas un monde qu’on ait inventé un
si élégant système de transcription du vent
   ‘ ‘    sans avoir été fichu d’en
déchiffrer correctement les partitions jouées de l’amont, ·
   ˙


ni même vraiment cherché à les reproduire en musique de
chambre pour le plaisir ?   ‘   ˜


Compacter mon vif, je      bien, si je
savais où   ‘ trouve et comment le nouer, à moins qu’on y


d’instinct, ce qui
m’irait plutôt, sans


être sûr
qu’il       que quelque


de moi se perpétue,
sinon – si, mon oreille


hormis
       (     ) la
mélomanie n’a pas été le


fort de notre bonne horde, combien de fois la trace était


évidente, rien


 


 


qu’au son et non, il falla˙t qu’ils reniflent et qu’ils
regarden t, ça restera fou ce que le Goth a d’cid’ ` fleur de p˙f touta sa
v˙e, lu˙ f˙n˙ra gro˙n, son v˙f est un gro˙


 


¬ Golgoth
se ramassa et se redressa de toute sa hauteur sur ses pieds, et il frappa des
deux bras en même temps la paroi de métal blanc. À la vue du col, il souleva sa
visière durcie de gel, inspira du plus fort qu’il put dans le tunnel de neige
de son nez et cracha au vent. Puis il prit conscience de ma présence à sa
droite et ça monta en lui, incompressible, énorme, aussi sourd d’abord qu’une
avalanche puis, aussi clair dans les deux dernières syllabes, qu’un éclat de
pierre :


— Noooorrr… Nnnnnooorrrr… Nnnnnooooorrrrr…
NORS-KA ! Noooorrr… Nnnnooorrrr… Nnnnnooooorrrrr… NORS-KA !


 


) Gorgée
de liberté rageuse, comme si elle expulsait du ventre un lourd fragment de son
vif, la voix de Golgoth tonitrua dans l’espace gigantesque du cirque de
Schnæfellerkraft et se répercuta, par échos grondants sur toute la longueur du
couloir de Gardabær jusqu’à nous. Un barrissement de mammouth immémorial qui
nous ébranla jusqu’au bas des vertèbres. Je craignis une seconde le
déclenchement d’une coulée, mais la joie d’approcher du sommet était telle… « Le
vif de Firost est passé en Erg », m’alerta Oroshi, ravie. « Il est
remonté à contrevent, c’est à peine croyable, Sov, mais il est là. Ça nous
renforce. » Je n’eus pas le temps de lui dire qu’il était mort quand même
et que rien ne remplacerait ça, que Pietro répondit à Golgoth, à cent mètres de
distance :


— Nnnnnnnnnnooooooooooooorrrrrrrrrrrrrr… NORS-KA !


 


π Un
quart d’heure plus tard, nous franchissions l’épaule de Gardabær.


— En bas, c’est le cirque de Brakauer, une vallée
glaciaire, un vrai cul-de-sac. Le cirque verrouillé par des parois de deux
mille mètres !


— Je sais ! Et il n’y a qu’un moyen d’en ressortir
amont.


— Lequel donc ? demanda Caracole, ragaillardi.


— Par un pilier détaché de la paroi, dont la roche est
excellente d’après mon père. Ce pilier s’élève aussi haut que les parois du
cirque. Et il est relié à elle par un pont naturel. C’est le passage obligé si
tu veux ressortir, c’est la Trace.


— Si nous passons ce pilier, nous deviendrons la Horde
la plus en amont de toute l’histoire des Hordes !


— Tu sais ce que m’a dit mon père sur le pilier
Brakauer ?


— Non ?


— Que c’est la pierre tombale la plus haute qu’il ait
jamais vue…


— Le pire, si j’ai bien compris, c’est le pont de roche
tout en haut. Ils y ont perdu six hordiers…


— Mais ils ont finalement réussi à passer. Ton père t’a
dit ce qu’ils ont vu derrière ?


— Oui Sov, mais…


— Mais quoi ? Raconte ! Mon père n’a rien
voulu me dire !


— J’ai juré sous serment de garder le secret. Je suis
désolé.


— C’est si horrible que ça ?


— Oublie…


— Dis-moi juste si c’est positif ou négatif.


— C’est tout simplement inconcevable, Sov. Pour être
franc : je ne l’ai pas cru. Ils n’avaient plus tous leurs moyens à ce
moment-là…


 





 


‹› L’histoire
racontera que j’ai mis douze jours pour revenir à Camp Bòban, elle ne retiendra
de moi que la branche de bouleau que je tenais à la main en arrivant, avant de
m’effondrer à cent mètres du village, et que Fuschia devina aussitôt être son
frère. Elle parlera de l’amour que j’avais pour Steppe et du bouleau qui fut
replanté et si bien choyé qu’il repoussa, à quelques mètres de la cabane où
nous avions fait l’amour l’ultime fois, dans son jardin ; elle se
souviendra qu’à huit mois à peine, laissé seul dans l’herbe, notre enfant, Yol,
se lova contre les racines de l’arbre ; on parlera de mon courage et de
mon renoncement à l’Extrême-Amont pour lui et on essaiera, avec le baume des
mots, de me faire oublier le visage de Silamphre quand il nous regarda
partir ; on m’assurera, encore et encore, que jamais je n’aurais pu
retrouver Alme sous l’avalanche qui l’emporta alors qu’elle ouvrait la trace
pour moi dans le défilé de Clavela. Mais je suis sûre qu’ils mentent, qu’Oroshi
l’aurait retrouvée aux vibrations de son vif, que j’aurais dû continuer à
remuer la neige.


Je ne saurais jamais ce qu’ils sont devenus, les autres,
là-haut. Ou je le saurais peut-être un jour, j’aimerais tant… J’adore Fuschia
et j’aime la mère de Steppe, j’adore discuter avec Matsukaze, mais la horde me
manque. Ils me manquent atrocement.


Matsukaze pense que dans quatre ou cinq ans, il est probable
que le bouleau développe dans son aubier une sève plus fluide, proche du sang.
Elle pense que l’arbre a sauvegardé la partie humaine de Steppe et qu’en
travaillant sur son vif, il sera possible de le ramener, avec patience, vers sa
forme ancienne – peut-être même de le ramener intégralement. Je ne sais
pas ce qu’il faut en penser, je sais juste que Te Jerkka m’a confirmé le mois
dernier qu’il avait connu un cas de rétromorphose semblable, de l’animal vers
l’homme, sur un serval.


Yol va avoir trois ans, il parle maintenant. Quand il me
demande où est papa, je l’amène devant l’arbre et je lui dis : « Il
est là. » « Où là ? » demande-t-il alors, espiègle, il
connaît notre petit manège. « Là : il fait dodo dans le
tronc ! » je lui réponds. Alors il rigole très fort et il enlace
l’arbre de toutes ses forces et il l’embrasse. Il n’est pas dupe, je lui ai
expliqué l’histoire de son père.


— Peutête si on reste là tout le temps, ben papa il
voudra bien revenir comme avant maman. Peutête il a peur, les loutres elles ont
peur aussi des fois, hein ? Les loutres maman, elles ont peur des fois
aussi parce que…


— Oui, on va l’apprivoiser, Yol, tu as bien raison…


— Comme les chats ? On va le privoiser comme les
chats qui t’avaient sauvée dans la neige, m’man ?


— Oui, Yol, on va le ramener. On va ramener papa tous
les deux.


 


) Bloqués,
nous sommes bloqués devant cette fameuse porte de Brakauer, après une ascension
du pilier, pourtant bien menée, qui a exigé deux jours de pure escalade.
Parvenus en haut, nous avions pensé sortir du cirque dans la foulée… J’en ris
désormais.


Sur la rive opposée, deux éperons sont cloués dans la glace
vive, face à nous, comme pour mieux matérialiser le seuil. Entre notre bivouac,
aménagé sur une plate-forme rocheuse au sommet du pilier Brakauer et la Porte,
qui marque donc la sortie du cirque, s’étendent à peine cent cinquante
mètres ! Hormis que ce sont les cent cinquante mètres les plus vertigineux
du monde, à part que ce que nos parents nous avaient annoncé comme « un
pont de roche » est en fait une rampe poisseuse de glace, de surcroît
incurvée en son centre, lisse comme une table de verre et large de deux corps.
Ce « pont » est donc posé à même le vide, à plus de mille neuf cents
mètres certifiés-Talweg à la verticale du glacier – ce glacier que nous
regardons depuis trois jours s’engrosser de nuages du matin au soir et tour à
tour s’enneiger et tour à tour étinceler au soleil, puisque ni Golgoth, ni
Arval, ni Erg ne sont parvenus à s’avancer de plus d’une vingtaine de pas sur
la rampe. Parce qu’à chaque tentative, ils ont fini suspendus dans le vide, à
balancer au bout de la corde, avec le risque, pour l’instant évité, d’aller
s’écraser d’un pendule contre la paroi du pilier. Sur la rampe, la glace
(Talweg maintient qu’il s’agit d’autre chose : de verre pur, peu
importe) tinte si dure que nos crampons, émoussés par un mois de varappe, ne
mordent plus assez pour tenir des appuis sous rafales. Golgoth a bien essayé de
progresser à plat ventre, en faisant coulisser sous lui une sangle qui faisait
le tour de la rampe et lui servait d’assurance mobile, mais l’épaisseur du pont
varie considérablement selon les endroits et les réglages se sont avérés vite
périlleux. Par deux fois, il a basculé sous le pont et à chacune, il n’est
parvenu à revenir sur le pont qu’après des efforts dantesques.


Quant à Erg, qui avait réussi plusieurs fois à sortir son
parapente dans l’ascension du pilier, pour réaliser de précieux bonds portés et
nous assurer du haut, j’ai insisté pour qu’il tente le saut. Il a écouté ma
suggestion et il m’a rembarré :


— Hola, le scribe… T’as déjà piloté une aile ?
Vise un peu la paroi ! Là, en face ! Et vise le pilier ! T’as vu
les rafales entre ? Tu piges, tu réfléchis ?! Je pourrais toujours
décoller, ça c’est sûr… Maintenant j’ai autant de chance d’atterrir entier que
de me fracasser contre une paroi, de percuter le pont ou de filer dans les
nuages. T’as observé les faucons ? Il y a de furieuses pompes ici. En
plus, ce putain de crivetz est noué de rotors !


— C’est un chaos aérologique, confirma Oroshi, découragée.


— Et si on t’amarre comme un cerf-volant ?


— C’est encore plus con. Je risque de m’enrouler autour
de la rampe !


 


π Trois
jours s’écoulèrent. Les rafales ne cessaient pas. Nous étions désespérés. Elles
frappaient le pont sous tous les angles possibles. Du ciel, d’en bas, de côté.
Conjuguées à la glace, elles défendaient ainsi l’accès à la Porte mieux que ne
l’aurait fait un furvent. Nos réserves de nourriture étaient désormais
consommées. L’autoursier faisait voler son oiseau, oui : pour
l’entretenir. Les faucons de Darbon chassaient mais ne ramenaient que des
choucas. Trop peu pour nous alimenter décemment et tenir au froid. Outre qu’ils
chassaient toujours en aval du Pilier, loin de la crête que nous visions. Ce
qui en disait long sur la force des courants. Quand j’avais vu la rampe,
j’avais été surpris. Comment nos parents avaient-ils pu y perdre six
hommes ? Le vide mis à part, où était la difficulté ? Et puis, voilà.
Nous nous étions juré de ne prendre aucun risque. De ne perdre personne. Pour
ça, nous avions réussi. Pour le reste, trois jours d’échec. L’inaction nous
oxydait. Nous ne trouvions pas l’ouverture, ou l’idée. Pour demain, le
programme devenait trivial : trouver à manger. Ou passer.


 


Ω Quatrième
jour au piquet, là-haut, dans le gaz. Le soir se radine en douce. Derrière
nous, tout le cirque, dans son style géantissime, un truc beau à chialer,
commence à foutre son maillot jaune. Je sens mes chailles qui gluent la salive
dans le gosier. J’ai les crocs à bouffer du rocher. J’avale ma morve pour me
donner l’impression d’avaler autre chose que mes boules. Ça sonne crépusculaire
par chez nous, autant dire, faut voir nos tronches ramonées. Ça claquette des
dents, ça pique du naseau vers les crampons. On a tout essayé aujourd’hui. Ce
ponton, ça me détruit le mental. Cent pas à faire, tout droit, hop et
ciao ! Ouais… On a vu pire, je me suis dit, le premier jour. Tous des
branleurs, la 33, hein ? Hop, hein ? Erg s’est enquillé tantôt
une dizaine de gamelles à la suite. Il a fini par sortir son aile de rage et
c’était pas sa meilleure idée. Il a été jecté vertical aussi haut que les
faucons. Il a tourné une plombe avant de bricoler un atterrissage en cata sur
le pilier, gelé aux pognes, l’épaule gauche qui grince comme un cric. On lui a
demandé ce qu’y a derrière, après la Porte, d’ici on voit pas, hé, comment ça
se présente Ergo ? L’a pas moufté. Il a tiré à l’arbalète méca sur l’autre
rive. Pas crétin. Quand le carreau s’est planté, avec la corde accrochée au
cul, je me suis dit : c’est bonnard ! Fallait encore tendre la corde,
sûr, pour faire une main courante digne. On l’a tendu à trois : ça
a pété aussi sec ! Pour toto, c’est réglé : y a plus qu’à tirer au
sort celui qu’ira jouer sa couenne sur la rampe, la corde au cul. Ceux qui
tombent, tombent le premier qui passe a gagné…


 


π Sur
l’angle d’un dièdre, juste sous le sommet est du pilier, Arval m’a montré
l’alignement serré d’arceaux pitonnés. Il y pend encore un bout de cuir. C’est
tout ce qui reste du drapeau de la 33e Horde fixé par nos parents.
J’ai passé une heure devant. Golgoth l’avait remarqué depuis trois jours. Il
n’a rien dit. À un moment, il s’est approché de moi et m’a soufflé :
« Ça calme, hein ? »


 


x Deux
heures avant le coucher du soleil, il se produisit un événement à peine
croyable : un animal blanc, sorte d’hermine avec deux ailes fuselées sur
les flancs, surgit sur le dôme de neige au-dessus de la Porte, dévala la pente
et s’engagea sans hésiter sur la rampe en trottinant tranquillement vers
nous ! Sans le guet d’Arval, nous l’aurions ratée. Elle était de la taille
d’un petit serval et comme telle chassable par un rapace. Sans attendre, Darbon
décapuchonna ses deux faucons et les jeta. Les oiseaux montèrent d’essor mais
ils se guindèrent, si bien qu’on les perdit vite de vue. Darbon prit son
sifflet, piaffa et appela, mais rien n’y fit : ils dérivèrent aval. Touché
dans son orgueil, Darbon s’assit, sa vexation vira vite à la colère, sa colère
à l’abattement. De son côté, l’autoursier lobassait et je dus le secouer pour
l’alerter. Fort heureusement avait-il laissé son autour jardiner sur un ressaut
et le rapace avait très vite avué la proie. Suivant sa tactique favorite,
l’oiseau se laissa tomber en vol plané jusqu’au pont, cherchant l’approche
furtive, puis il fondit sur l’hermine en vol battu, dès qu’il se sut repéré.
L’animal étrange esquiva l’attaque avec une vivacité impressionnante.
Déséquilibré par son propre mouvement, toutefois, il dérapa dans le vide. Il
chuta d’une dizaine de mètres avant de déployer ses ailes et en quelques battements
fluides, il regagna l’autre rive. L’autour voulut poursuivre son attaque, mais
il fut gêné par une bourrasque poudreuse au moment où l’autoursier le rappelait
au taquet et prenait la chasse en main :


— Quelle taille a l’animal ? demanda-t-il.


— Un petit serval à peu près. Shist lui a foncé
dessus !


— Ça signifie qu’il peut l’empiéter. Où a-t-il
fui ?


— Derrière la butte. Droit dans l’axe de la Porte.


L’autoursier lisse les plumes de son oiseau, en gratte le
grésil et le gel.


J’ose :


— Tu crois que Schist peut passer ce mur de vent, au
niveau de la butte ? Les faucons n’y sont pas arrivés…


— Les faucons sont sujets à de grandes fuites ici. Ça
reste des rameurs.


L’autour est un voilier saillant, il est plus agile en
condition tempétueuse.


Et il a faim, comme nous…


 


) Relâché,
l’autour fila. Et là, sur le promontoire de roc où la horde gisait en vrac, une
minute plus tôt, emmitouflée, le moral en fonte, une onde d’espoir frissonna
dans les regards et le port des têtes. Sans se concerter, tous, nous comprîmes
brusquement l’enjeu de cette chasse. La nuit qui s’approchait, réserves à sec,
avec cette faim excavante au ventre, allait nous faire frôler
l’hypothermie ; les chances de débusquer une proie qui puisse nourrir nos
treize corps s’annonçaient minuscules. De fait, elles étaient nulles hors cette
hermine providentielle. Manger pour nous était donc suspendu à la capacité
qu’aurait, ou non, Schist de ramener l’animal.


L’autour était strictement immobile à la hauteur de ce que
j’avais fini par baptiser, par désespoir, le bord du Cadre – quelque chose
comme un horizon coupé, une crête ou une passe, en tout cas l’autre versant,
inatteignable, du cirque. À deux cents mètres amont, Schist n’était plus qu’un
bloc de tectrices arc-bouté face au vent. Visiblement, il n’avançait plus d’un
pouce. Pas d’un pouce ne reculait. La virulence des rafales sur la crête du
cirque ne lui autorisait que des mouvements extrêmement brefs, qu’une
propulsion explosive à fleur de corps. En le regardant, j’avais l’impression
qu’à la moindre ouverture un peu large, ses ailes allaient se déchirer sous le
flot – et que cette certitude le paralysait.


 


¬ Comme
un seul homme, toute la horde s’est redressée pour se porter à l’entrée du pont.
Là, dans nos vêtements rigides, serrés comme un fagot de piquets de fer, on
s’entrechoque à chaque bourrasque. Au-dessus du col remonté jusqu’au nez, là où
la vitre des yeux laisse encore passer l’humain, quelque chose trahit, dans les
visages levés, un sentiment qui dit : « Si l’autour lui-même n’est
pas capable de passer la crête, personne ne la passera. »


 


) Tourse
était suspendu à chaque mouvement de son oiseau, relié à lui comme par une
volée fine de câbles, relié à chaque – infime même – battement,
chaque trille criée jusqu’à nous, chaque vrille qu’il pouvait oser sous les
rafales. Mais l’oiseau n’osait déjà plus rien. Il avait, de toute sa puissance
déployée, rasant ascendant la courte pente de neige, filé d’un trait jusqu’à la
crête où, redressant sa queue, les ailes à peine inclinées, il avait crû trouvé
la brèche – mais la force torrentielle du crivetz l’avait balayé du sommet
et projeté en l’air. Trois fois, cinq fois, dix fois, il avait alors volté à la
sauvage, repiqué vers le bivouac et viré loin derrière nous en contournant le
pilier Brakauer pour repartir, les ailes froissées de givre, en vol battu, à
l’assaut de la crête – sifflant à travers les deux éperons de la Porte,
frôlant la butte de neige qui s’arrondissait derrière puis se haussant au tout
dernier moment.


 


Ω Mais
à chaque fois, à chaque putain de fois, la violence ahurissante du
schnee l’avait choppé au colback, l’enfilant d’une bourrasque et le jetant
comme un mouche-morve au loin.


 


π Mais
cette fois-ci – était-ce un geste, un cri de l’autoursier – il décida
de piquer droit. Et de faire face. Sans prendre aucun angle au vent. Il entra
dans la masse de glace voltigée. Et il s’y enchâssa comme une pierre lourde
dans un torrent. Il s’y tint quelques secondes presque immobile. Déjouant tous
les pronostics muets.


 


¿’ Puis
donc, comment dire ? Ainsi qu’il fut trop prévisible que ça se pisse, le
sémillant volatile se mit à perdre une unité normative – puis très vite
cinq mètres de terrain – autant dire, à mon humble avis de spécialiste du
canard, que c’était plutôt foutu-foutu… Mon regard croisa par mégarde celui de
Pietro qui secouait la tête, ladite tête exfiltrant son élixir de lucidité sous
forme d’un « n’y arrivera point » que je lui rendis d’un sourire. Ne
tournons pas autour des palombes et du pot : yaka faucon certes,
puisque tout cela, dans son obstination, put se résumer à quelque sursaut
d’orgueil d’oiselier ? La mine mauvaise de Darbon, toisant son collègue,
l’eût attesté… Puis-je avancer mon dit ? Mais la disproportion entre –
disons – la férocité des rafales et la coriacité pourtant admirable du
petit Schist laissait planer moins qu’un oiseau – et plus que des doutes…


 


x L’autoursier
stridula. Trois fois, très aigu. Puis deux, puis une, en mélopée :
l’autour cessa de reculer. Et là, mû par une force introuvable, en trois ou
quatre battements courts, extraordinaires, il regagna, un à un, les mètres
perdus…


— Vas-y, Schist ! Vas-y ! Plus vite !
Oï, oï ! Tu vas passer !


— Troue la crête !


Ma voix et celle de Coriolis se dissolvaient dans le
blizzard.


 


) L’autour,
j’étais sidéré, gagnait sur le vent lisse décimètre par décimètre maintenant,
comme un gorceau égaré remontant l’écluse d’Urle. Il était presque impossible
de savoir s’il continuait à avancer, mais il le semblait – et il était en
tout cas parvenu à l’aplomb de la crête. Nous le vîmes à ce qu’il fut
brusquement saisi par la lumière, son plumage pris sous une couleur qui me
parut absolument neuve, un jaune métallique et polaire négligemment jeté par le
soleil sur les derniers reliefs saillants. Des nappes de grésil le frôlaient de
part et d’autre, à grandes lames verticales ou horizontées, fluaient des draps
blancs comme criblés, en lambeaux, à la disperse, sans fin fluaient, ni pause
ni espoir.


 


x Nul
ne pouvait dire, à cet instant-là, si Schist allait franchir, en ouvreur, pour
la première fois dans l’histoire, la frange extrême de l’Amont.


 


) Il
était riveté au zénith, au bord exact du cirque, volant comme une pierre nage,
battant véhémentement – court, si court pourtant – véhémentement
des ailes, sur son plan instinctif immobile et sans prise. Une flèche
suspendue. La horde tout entière était maintenant hors d’elle, elle n’avait
plus froid, ni faim, ni fatigue. Elle était là-haut, à battre des ailes, plier,
ferler, battre – propulser – battre, plier, battre ; têtue,
inexorable.


L’autoursier sifflait et craillait, par salve, à petits et
terribles cris, à cris pour quiconque d’autre, fous. Des hirses féroces, très
inhumaines, comme sorties d’un harmonica de glace – mais à dire vrai, il
était impossible de deviner si, avec la distance et le froissi du vent,
l’oiseau de proie pouvait encore entendre son maître – d’ailleurs
l’autoursier s’arrêta net. Dans le silence bruyant du blizzard, Coriolis, une
nouvelle fois, lâcha à contretemps, la voix déchirée par l’émotion :


— Plus vite ! L’autoursier lui mit alors la main
sur l’épaule et, ne lâchant pas une seconde son autour des yeux, lui dit –
je m’en souviendrai toujours – lui dit :


— Ça n’est pas une question de vitesse. Ça n’a
jamais été une question de vitesse. Aucun animal sur cette terre ne peut
aller plus vite que ce vent-là.


L’autour oscillait à présent de bas en haut, par sautes,
incompréhensiblement, comme un drapeau qui lâche. Il était à bout de forces,
livré au rafalant, les tectrices à chaque instant plus proche de la déchirure.
C’était terminé. Il fallait qu’il se replie, s’il le pouvait, qu’il se retourne
et qu’il replonge vers nous. Machinalement, ne sachant plus où me tourner, mon
regard accrocha l’autoursier et je vis aux rides de ses yeux qu’il souriait.


 


π Il
eut un cri. Un seul. Inouï. Un pur pieu sonique qui transperça l’air jusqu’à
Schist. Le rapace lui-même, en dépit de la distance, parut sursauter.


 


) Il
gicla à la verticale puis inexplicablement, sans qu’un mouvement d’aile ne soit
(d’où l’on était) le moins du monde perceptible, il se mit à virguler follement
l’air avec des écarts prodigieux, latéraux et de haut en bas, avançant par
saccades, reculant glissé, se cabrant de toutes ses ailes et les ferlant par
éclairs, comme s’il…


 


x Je
ne peux pas détailler avec rigueur ce qui se passa alors, ça dura un temps
absous du chiffre, mais il me sembla que l’autour cherchait. Et je crois
que ce qu’il cherchait, à la pointe de son instinct, portant bec et serres vers
une chasse inconnue et supérieure, c’était une proie extravagante, moins
tangible qu’un filament de neige et moins discernable qu’une lueur qui s’avive.
Une proie sans consistance et sans couleur, formée d’air pur, qu’il ne pouvait
ni saisir ni serrer, seulement pressentir à l’infime éraflure dans le lit
compact de la vitesse, seulement poursuivre là où l’échancrure se ferait, dans
l’étoffe décousue du vent, trou dans la trame – ou même pas : simple
décours local de la vitesse partout exubérante, simple passage de moindre furie
qui, aussitôt découvert, se refermerait s’il ne s’y faufilait, à travers,
illico.


 


) Il
y eut un flottement inoubliable dans le visage d’ordinaire si paisible et si
sûr de l’autoursier. Comme si vingt ans de dressage méticuleux et quotidien
étaient à cet instant posés en équilibre sur le bord de la crête.


 


π Il
ferma les yeux comme pour prier, comme pour savoir.


 


x Je
le vis secrètement retenir sa respiration sans plus regarder son oiseau,
presque détourné de lui, comme s’il savait qu’à cet instant précis (oui Sov) le
dressage, le dressage subtil et ingrat qu’il avait mené pendant plus de vingt
ans, ce dressage par empathie maître-oiseau, très opposé à la mécanique des
stimuli-réactions que prônait le fauconnier, ce dressage qui était son orgueil
et la texture lumineuse de sa vie allait enfin affronter sa vérité.


On ne le sut qu’après, mais ce n’était pas un ultime mot
d’ordre que l’autoursier avait, par ce cri unique, à son oiseau, lancé – rien
qu’il puisse reconnaître ou répéter, c’était un mot de passe – qui
n’appelait plus aucun acte su, qui ne visait plus à être obéi, tout juste à
être compris mais qui (c’était le désespoir aussi) ne cherchait qu’à précipiter
le rapace dans le vide de sa liberté, à ce point neuf, où il ne pouvait plus
que s’inventer l’ordre et se le donner, là-haut dans sa solitude, à lui-même.


 


π L’autoursier
enleva alors son casque. Juste à côté, Darbon avait les yeux exorbités par
l’émotion. Contre toute attente, je l’entendis chapechuter alors simplement,
incroyablement :


— Il va passer.


 


) Le
rapace coupa son vol battu et d’une glissade, il s’infiltra dans l’échancrure.
Sans un mouvement, il venait de passer le mur du vent – et il disparut
derrière la butte de neige. Lorsqu’il réapparut, une poignée de secondes plus
tard, il tenait l’hermine et d’un vol plané la ramena à son maître.


Je ne sais pas pourquoi, mais à ce moment-là, j’eus
l’impression éblouissante qu’il nous ramenait dans ses serres l’Extrême-Amont.


 


∫ C’est
Coriolis qui m’a dit : « Écoute Larco, demain, tu proposes ton idée,
sinon c’est moi qui le fais. » Alors j’ai été voir Sov pour qu’il le dise
à Pietro, Pietro à Golgoth, et Golgoth m’a appelé :


— C’est toi qu’a eu cette idée à la guingâlo ?


— Oui (je n’en mène pas large ; Caracole rigole
derrière lui. Ça caille vraiment fort ce matin. Avec Coriolis, on a préféré
dormir chacun dans notre duvet : quand on jumelle, le vent s’insinue entre
nous.)


— C’est une idée si complètement con que même Caracole aurait
eu du mal à la pondre. Parfois, je me suis demandé s’il fallait pas que j’te
balance d’une vire quand tu remprônais au milieu du Pilier parce que t’avais
mal aux pognes. Tu te souviens ?


— J’avais les paumes brûlées par la corde. Mes gants
étaient déchirés. (Coriolis me regarde ; elle me trouve faible ; elle
se détourne.)


— Mais j’avais oublié : c’est que parfois, t’as
des idées ! Tordues à pas le croire ! Mais une idée c’est une idée,
et faut bien participer, hein ?


 


π Golgoth
demande du regard la corde de cinquante mètres. Erg lui porte. Il fait une
queue de vache et l’accroche au harnais de Larco. Il se laisse faire.
Puis :


— Maintenant tu vas montrer l’exemple. Tu avances
jusqu’au milieu du pont et tu te couches à plat ventre. T’inquiète pas, ça
descend tout seul. On va gagner du temps.


— Ce n’est pas mon idée…


— Ton idée, c’est que – écoutez vous autres l’idée
de Larcouille ! – c’est qu’un premier mec avance d’un mètre sur la
rampe et se couche à plat ventre en travers. Un deuxième lui marche dessus,
fait un autre mètre et se couche. Puis une troisième marche sur les deux
premiers et se couche. Comme ça, ça nous fait une sorte de ponton humain de
quinze mètres qui dérape pas. Ensuite le premier qui s’est couché se relève,
marche sur les douze autres et va se coucher. Et ainsi de suite, en roulement.
Le truc, si j’ai bien pigé, Larcouille, c’est que couché en travers, les pieds
vers où ça penche, avec le piolet pour se retenir au bord, on doit pouvoir se
caler, c’est ça ?


— C’est ça.


— Et qu’en se marchant dessus, on risque moins de
glissouiller ?


— Oui.


— C’est une putain d’idée.


Je ne sais pas ce qu’il lui prit. À Golgoth. Il était à
l’entrée de la rampe. Larco devant lui. Quatre fois, il lui demanda d’avancer.
Larco rechignait. Puis subitement, Golgoth l’empoigna par le harnais. Il prit
trois pas d’élan et il le jeta ! De toute sa puissance. Au ras de la
glace. Sur la rampe ! J’étais tétanisé. Larco partit en glissade, droit
dans l’axe. Sans un cri, figé. La corde se délova dans son dos. Il s’immobilisa
comme une pierre au centre du pont, dans le creux. À l’endroit où la pente
remontait. Personne n’avait été aussi loin en quatre jours.


— Il manquait une sécurité à ton plan, Larcon !
Une main courante avec un ancrage. Merci de t’être dévoué. Croche-toi, je tends
la corde !


 


x Coup
de sang ? Pas du tout : Golgoth savait que nous hésiterions tous à
mettre en œuvre la trouvaille de Larco. D’abord parce que c’était Larco ;
ensuite parce que cela impliquait de s’engager tous, tous ensemble et en même
temps ; donc qu’il y aurait des réticences, hormis si l’un d’entre nous se
trouvait déjà si avancé sur le pont que nous ne pouvions que le rejoindre, pour
le sauver. Et c’est ce que nous fîmes. À dire vrai, l’idée de Larco était
admirable. À ceci près que se faire marcher sur la colonne avec des crampons
une cinquantaine de fois par des hommes terrorisés cherchant à assurer leurs
appuis, c’était… Oublions. Nous traversâmes – et nous le devrons pour
toujours à Larco. Et à Coriolis…


 


) Je
suis le premier à atteindre l’autre rive mais j’attends tout le monde avant de
grimper la butte et de découvrir enfin ce qu’il y a derrière. À son habitude,
Caracole multiplie les pistes et les enchères :


— Alors, qu’est-ce qu’il y a derrière ? insiste
Talweg.


— Derrière, y a le dieu des cailloux qui veut te faire
un mimi !


— Ce qui me sidère avec toi, Carac, c’est qu’on a
toujours l’impression que pour toi, notre quête est une vaste balade, juste un
prétexte à la déconnade !


— C’est à peu près ça, oui. Si l’on met de côté que je
vais mourir demain…


— Encore ? ironise Talweg. Ça fait des semaines
que tu dois mourir !


— Ça fait même quarante ans que je dois mourir !
Un jour ou l’autre…


Caracole regarda la butte de cinquante mètres qui nous
séparait encore de la suite. Il était déçu par notre faible réaction. Je ne
compris pas tout de suite, je l’avoue, qu’il annonçait la vérité. Il observa
Golgoth et Arval qui grimpaient déjà la pente et revint sur la réplique
précédente de Talweg, chose qu’il ne faisait jamais.


— « Encore » tu dis ?
« Encore » si tu veux ! Ce serait une réflexion passionnante à
mener, ça : discuter du nombre de fois où l’on peut mourir. Mais pour moi,
tu sais, c’est la première fois… Et pour toi, Talweg-chéri ?


— Tu sous-entends que je vais aussi mourir
demain ? lâcha Talweg, mal à son aise, après un temps.


Nous montions déjà la pente.


— Je ne sous-entends rien. J’entends tout et je
le « voix ».



XVII


Krafla


 


 


 


— Qu’est-ce que ça dit, là-haut ?


— La vue est belle, les gars ?


 


) Il
nous restait quelques pas à faire, que je fis avec prudence, le pied posé avec
précision dans les marches. Orientée ouest, la face n’avait pas encore reçu le
soleil en ce début de matinée et les crampons crissaient sur la surface
vernissée de glace. J’étais, à cet instant, comme nous tous je pense, dans un
état d’excitation proche de l’euphorie, je ne m’attendais à rien de particulier –
ou plutôt : je m’attendais à tout. La première chose que je vis en
arrivant sur le dôme de neige, ce fut Arval à genoux, détourné vers l’aval, qui
se signait d’un triple cercle tracé dans l’air ; il était transfiguré.
Devant lui était campé Golgoth, face à l’amont, avec Erg à sa droite, les mains
sur le visage et – je l’aperçus de trois quarts dos, Oroshi s’extasiait à
travers une bordée de sanglots, en proie à une émotion arachnéenne. – Par
la Sainte Pute de tous les Golgoth !


— Sov…


Je vins me mettre à côté d’Oroshi d’où, relevant la tête, un
frisson nerveux glissant le long de ma colonne, je me décidai à accepter le
choc. Ma première sensation fut d’être avalé par l’espace. Le cirque glaciaire
de Brakauer m’avait impressionné par l’amplitude de son arc de cercle et la
hauteur de ses parois, par la masse de vide surtout que l’œil pouvait englober
depuis le sommet du pilier. Ici, c’était pire, terriblement pire… Vers le nord
et vers le sud, de part et d’autre de l’axe « normal » de contre,
s’étageait sans surprise un hérissonnage agressif de montagnes pyramidales et
de pics, qui paraissait sans limite. Mais droit devant, face au soleil levant,
là où nous étions censés passer, le regard ne butait plus avant une
vingtaine – peut-être une trentaine de kilomètres amont. Dans l’air
glacial du matin, la visibilité ne souffrait en outre du voilement d’aucune
brume, si bien que tout s’imposa : net et direct, renversant.


 


π C’est
bien un cratère. Un cratère ovale gigantesque. Avec des pentes vertigineuses,
oui. Impossible à traverser, ça paraît évident. Il faudrait déjà pouvoir
descendre ! Très délicat à longer, oui oui, Pietro. Ton père t’avait
prévenu. Moi c’est la matière qui me fait peur… Il m’avait dit de la
glace : ce n’est pas de la glace, papa, pas du tout. C’est autre
chose : plus pur, plus dur. Les trois cônes gris au centre sont presque
transparents. Ils étincellent. Le fond du cratère est comme vitrifié. Pris sous
une épaisse couche de verre. Toute la surface brille. Le soleil se diffracte
sous les différentes déclivités. Des flaques rigides, des coulées fixes. Des
gangues d’un bleu givré. Des nappes de ruissellement pétrifié. Un peu plus haut
sur les pentes, la neige commence. Elle rassure presque.


 


¬ J’ai
sorti le trépied du sac et le sextant, et j’ai calculé. L’ellipse, allongée
est-ouest, est presque parfaite. Douze kilomètres de large. Vingt et un de
long. Du bord de crête au fond du cratère, mille six cent soixante-dix-mètres
de dénivelé aux approximations près. Les trois cônes au centre s’élèvent à
trois cent quarante, deux cent quatre-vingt-dix et trois cent soixante-dix
mètres. Les pentes, à peine incurvées vers le centre, se verticalisent à mesure
qu’on remonte vers la ligne de crête : 40° de déclivité à six cents mètres
au-dessus du point le plus bas de la cuvette ; 50° à mille mètres ;
60° à partir de mille deux cents mètres. Ce qui m’inquiète est le vent
anabatique qui remonte les parois. À l’aérotor, Oroshi a mesuré beaucoup plus
qu’une thermique ordinaire de début de journée.


— Vous entendez ?


— Non ?


— Vous n’entendez rien ? Je vous jure que si
Silamphre était là…


 


x J’entends
très bien le sifflement, mais à quoi ça sert d’en rajouter ? Ils sont déjà
très ébranlés par la vision et ils ne saisissent pas encore l’enjeu. Caracole,
lui, a déjà tout compris. Il se tient très en arrière de l’à-pic, bien à
l’écart des thermiques, qui s’amplifient de minute en minute. J’ai rangé
l’aérotor de ma mère dans mon sac, il n’a pas encore son utilité, outre que je
préfère d’abord ressentir avant de mesurer. Profitant de la brise encore
stable, Erg a sorti son aile et il longe le bord intérieur de la crête, inspectant
les parois et cherchant des vires praticables pour une traversée en écharpe.
Attention, Erg… Une première onde courte fait vibrer les nappes l’air…


— Pose-toi Erg ! Il réagit tout de suite. Il l’a
aussi perçu. Mais le grain le rattrape en phase terminale d’approche, il est
projeté vers le sol et il s’affale en roulé-boulé au milieu du dôme de neige.
Il est fatigué, Erg, trop fatigué depuis deux jours.


 


) Avec
lenteur, je commençais à m’acclimater au gigantisme et à filtrer un peu mieux
le stress d’irréalité que suscitait le site lorsqu’au centre du cratère, très
loin tout en bas, la calotte de verre d’une cheminée explosa à la
verticale ! Un fragment de sérac s’éleva dans les airs jusqu’au niveau de
la crête puis il retomba dans la cuvette avec le son exact d’un bigarreau
d’acier sur un carrelage. Une fantastique lézarde courut alors sous la plaque
vitrée du cratère, libérant une torsion grincée, hachée de bris secs. La
chambre d’écoute confinée par les parois était telle que les bruits arrivaient
intacts, résonant jusqu’à l’os. Sous les ondes tectoniques, des avalanches
assourdissantes se déclenchèrent sur tout le pourtour du cratère, dans un
ensemble impressionnant ! Oroshi m’empoignait déjà et nous forçait tous à
reculer et à s’encorder. Arval restait isolé là-bas, à cent mètres, près du
bord, à contempler le phénomène – elle l’appela :


— Recule Arval, recule !


— Viens, la Lueur !


— Ne reste pas là !


— Recule, par pitié !


Il commençait à revenir vers nous en trottinant, longeant le
bord du cratère, le sourire aux lèvres, enthousiasmé, lorsque, sans aucun signe
précurseur, surgit un vent torrentiel. Le souffle s’éleva en rugissant du
ventre du cratère et, d’où nous étions, à moitié couchés déjà, par réflexe, par
instinct – je vis la masse monstrueuse des avalanches dévalant la paroi
sud ralentir, se suspendre à mi-pente – et pendant quelques secondes
indécidables, la neige écuma contre le furvent faramineux qui raclait déjà le
socle croûté de glace du piémont comme une pelle dont le manche aurait eu la
taille du pilier Brakauer…


— Arval !


Fasciné, Arval s’était accroupi au bord de l’à-pic et il
regarda ce dernier miracle d’une vie d’éclaireur qui lui en avait tant proposé,
il dut voir, je pense, la gravité des blocs de séracs s’inverser – il dut
voir la neige refluer et remonter d’un souffle toute la hauteur de la paroi
pour être pulvérisée dans l’espace. Personnellement, je ne le vis pas décoller
du bord, j’avais depuis longtemps fermé les yeux et plongé mes bras dans la
neige comme si c’eût pu m’empêcher d’être arraché du sol, mais Erg affirme
qu’il l’a aperçu, en un éclair, bondissant dans le ciel. Et je le crois.


 





 


x L’éruption
a duré vingt-cinq à trente secondes, guère plus. Ce que j’ai eu peur, mon vif…
J’ai cru que nous n’avions pas assez reculé. La ligne de crête a été amputée
d’un mètre cinquante. Arval était déjà mort asphyxié avant que la
contre-avalanche l’emporte, à cause de la pulvérulence des particules. Il n’a
pas eu le temps d’avoir peur, encore moins celui de souffrir… La Lueur,
pourquoi lui ? Il a échappé à tellement de risques mortels toute sa
vie ! Il avait un tel tempérament de découvreur et un tel flair ! Je
l’adorais, Arval, c’était le plus animal de nous tous, le plus intuitif… Mais
là, il n’a pas senti venir. Je suis responsable. Il suffisait qu’il sache, que
je lui dise : il aurait reculé. J’aurais dû prévenir tout le monde dès le
début – avant même Brakauer. Tout de suite, Oroshi ! Pas maintenant.
Maintenant ? Il est trop tard.


— On se replie derrière la butte ! Temps
mort ! jette Golgoth en se relevant le premier.


Il essaie de contenir l’intensité du contrecoup qui le
terrasse, mais il titube et s’enfonce dans la neige accumulée derrière nous par
la contreavalanche. Sans réfléchir, nous tassons un rectangle de neige de dix
mètres par cinq et nous montons un petit muret d’enceinte en empilant les blocs
que Talweg découpe, mécaniquement, à la disqueuse. Les larmes lui glissent des
joues. Larco et Coriolis sortent la tente du sac de Horst qui se détourne et se
met à parler tout seul à Karst, à Karst sans arrêt encore et toujours, en
brassant des phrases inaudibles à mi-voix. Le fauconnier rappelle ses faucons
au poing, il a dû avoir très peur pour eux tandis que plus loin, assis dans la
neige, l’autoursier caresse son autour. C’est dans ces moments d’abattement que
la chaleur d’Alme nous manque vraiment, que les petits gestes d’Aoi nous
manquent, que Callirhoé ne se remplace plus. Chacun se replie tandis qu’elles,
elles partageaient. Douze, nous sommes douze à présent. Pas un jour ne se passe
depuis Camp Bòban sans qu’il me semble qu’il manque quelqu’un et je lutte pour
ne pas lancer ces « Mais où est… ? » déplacés qui échappent trop
souvent à Golgoth. Lui, il croit encore qu’en tapant dans ses mains, Callirhoé
va sortir de derrière la butte pour allumer le feu. Pour le feu d’ailleurs, ça
se complique : la réserve d’huile est presque épuisée. Je ne parle pas de
la nourriture : l’hermine nous a sauvés hier soir mais si les oiseaux ne
capturent rien aujourd’hui, comment espérer continuer ? Il faut voir nos
figures, nous sommes ridés jusqu’aux âmes.


 


π La
matinée est déjà bien avancée. Le soleil reste éclatant. C’est la seule bonne
nouvelle. Golgoth a attendu qu’un semblant d’ordre règne dans le camp. Oroshi a
souhaité que nous nous mettions sur le dôme pour pouvoir surveiller le cratère.
Il paraît tout aussi calme et inoffensif que tout à l’heure. Avant l’explosion.


— Bon, moi je vais être franco (attaque Golgoth). Je
suis en pleine bérouasse. Je patauge, j’y percute que dalle. Tout ce que je
pige, c’est qu’on a un cratère devant, du genre furieux et que tracer à
travers, je vois pas trop comment, et que tracer bord de crête, ça voudrait
dire savoir battre des ailes dans le cosmos et que ça, nous autres, on a pas
appris… Alors si quelqu’un voit bleu, qu’il l’ouvre…


 


) Il
se lève et mouche une giclée de morve. Oroshi me paraît soulagée d’avoir le
champ libre. Elle a rattaché ses cheveux noirs et enlevé son manteau pour le
sécher. Je l’aime beaucoup avec ce pull noir. Elle respire amplement pour
cerner sa concentration puis nous sourit d’une manière un peu triste :


— Je vous dois une longue explication (commence-t-elle,
et aussitôt l’attention monte) et d’abord des excuses – même si elles sont
faciles et désormais vaines. Je savais ce que nous allions rencontrer et je
n’ai rien osé vous dire. Je voulais vous préserver. Ma mère…


— T’as eu raison (la coupe Golgoth) ! Pietro aussi
était au jus, hein ? Et il est scié ! Autant que nous !


— Qu’est-ce que t’avais dit ton père, Pietro ?


— Il m’a beaucoup parlé du pont. Des erreurs qu’ils ont
commises par entêtement, par impatience, à cause de la faim. Puis il m’a
raconté qu’au-delà du pont, ils étaient tombés sur ce volcan…


— Il a dit un volcan ?


— Oui. Comme nous, ils avaient déjà contré sur les
bords d’un volcan. À Lankmannarau, ils avaient même assisté à une éruption.
Mais là, il m’a prévenu que ce serait très différent, très déroutant…


— Il t’a détaillé ce qu’ils ont fait ?


— Il a été très elliptique. Ils n’étaient plus que dix
et il y a eu des chutes, c’est tout ce que je sais. Ils n’avaient plus rien à
manger, ils étaient à bout. Ils ont alors décidé de renoncer, sur un vote.


Au plissement du front d’Oroshi, je compris que le poids si
dense du récit qu’elle portait ne pouvait plus être allégé par Pietro, ni par
quiconque. Elle savait manifestement quelque chose dont personne d’autre ici
n’avait la présomption. J’en voulais à mon père de ne m’avoir pas cru assez
fort pour entendre cette vérité. La mère d’Oroshi avait fait confiance à sa
fille – elle.


— La version de ton père est un peu édulcorée, Pietro.
Je pense qu’il a cherché à te ménager. La réalité de ce qui s’est passé est
atroce.


Les visages se crispèrent. Derrière nous, une avalanche
tardive de séracs dégringola. Les fragments solides tintèrent sur le verre de
la cuvette.


— Lorsqu’ils ont découvert le volcan, ma mère a compris
qu’ils se trouvaient face à la septième forme…


— La septième forme du vent ? demanda Coriolis.


— Évidemment. Assez vite, ils ont mis une stratégie en
place et ils se sont séparés en trois groupes : le premier est parti sur
la crête nord pour faire la trace, et équiper les passages les plus risqués
avec des broches à glace. Le second suivait à trois cents mètres de distance et
avait pour mission de tailler de petites plates-formes, des sortes de poches de
repli en cas d’éruption soudaine. Le troisième, qui comportait ma mère, est
resté au camp de base, là où nous sommes à peu près – enfin j’imagine. Une
fois le premier kilomètre couvert, le groupe 1 devait rentrer et le
groupe 3 devait prendre le relais. Disons que c’était le principe…


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Il s’est passé que le volcan est entré en éruption au
moment où le groupe 1 allait achever son premier kilomètre. Et que
l’éruption a duré sept heures…


— Sept heures !


— Sept heures – sept heures en continu. Le
groupe 1 se trouvait à une vingtaine de mètres de leur dernière broche
quand la vague les a atteints. Ils ont juste eu le temps de fermer leur casque
et de se préparer au choc. Sous l’impact, la vague les a décollés du sol et ils
ont été projetés en l’air. Seulement, la broche a tenu. Et ils étaient
encâblés…


— Tous les trois ?


— Tous les trois. Ni le piton ni le câble n’ont lâché.
Le vent remontait la pente avec une telle puissance qu’il les a amenés à la
verticale, à vingt mètres au-dessus de la crête, accrochés en grappe, un peu
comme si Larco avait fixé trois cages en trois points de sa corde, vous voyez ?


— Et ils sont restés suspendus en l’air, au bout de
leur câble, pendant sept heures ?! Avec un furvent en plein corps ?


— À certains moments, il y avait des reflux et ils
oscillaient comme un cerf-volant, ils frappaient la pente mais ils remontaient
aussi sec. La première heure, le forgeron, qui était le plus près du sol, a
essayé de progresser vers la broche d’amarrage en faisant coulisser son
coinceur. Il a fait un mètre et après, il n’a plus bougé. Il est possible que
dès ce moment-là, ils aient eu les lombaires brisées par le harnais, on ne le
saura jamais. Toujours est-il qu’à la troisième heure, le volcan a commencé à
expulser des éclats de verre. Et là, ça a été une boucherie – les tessons
ont déferlé sur eux, ils ont d’abord déchiré les vêtements puis ils ont
déchiqueté la peau. Le forgeron, qui était en première ligne, a été dépiauté de
bas en haut. Ma mère m’a dit que de son abri, elle a vu l’os de la clavicule
émerger sous la chair raclée puis la totalité des côtes a été dénudée. Leur
harnais était fileté si bien qu’il a lâché en dernier. De toute façon, à ce
moment-là, ce n’étaient plus des êtres humains, c’étaient des squelettes à
moitié dévorés qui breloquaient au bout d’un câble.


 


x Coriolis
se leva pour respirer un peu, ça faisait beaucoup pour elle. Larco ne me parut
guère mieux, il blanchissait à vue d’œil. Un seul souriait, et même
largement : c’était Golgoth. C’est lui qui me poussa à continuer :


— Et leur deuxième groupe ? Il a joué au
cerf-volant aussi ?


— Non, ils se sont plaqués dans la neige sur leur
plate-forme de repli. Le vent venant du bas, le rebord de leur balcon les a
protégés, je veux dire quelques minutes parce que la corniche a été soufflée
très vite. Ils ont cependant pu reculer contre la pente et se faire une niche.
Sauf que le vent l’a vite comblée et qu’ils se sont retrouvés encastrés dans la
pente avec la neige qui se compactait autour d’eux. Ils étouffaient.


— De quoi ?


— La compression, le manque d’air, le froid. Ils
étaient murés dans un cercueil de glace. Ils ont survécu mais l’hypothermie a
été si sévère qu’on leur a amputé les phalanges des pieds et des doigts. Après
ça, ils étaient hors d’état de continuer.


— Et ta mère ?


— Ma mère a assisté pendant toutes ces heures, sans
pouvoir rien tenter, à l’équarrissage de l’homme qu’elle aimait.


— Alk Serbel ?


— Alk Serbel, leur fauconnier. C’est lui qui était en
troisième position sur le câble. Après cette tragédie, ils ont voté pour savoir
s’ils continuaient. Ils n’étaient plus que sept. Ça a été vite décidé. Seul le
huitième Golgoth a voté pour. Il a eu le choix de poursuivre seul ou de
retourner avec eux. Vous savez la suite…


— Quelle petite pouffiasse ! (lâche Golgoth. Il
parle évidemment de son père). Vous, vous là, la horde, vous tous,
écoutez-moi ! Comptez pas sur moi pour renoncer ! JAMAIS ! Vous
m’entendez tous ? Jamais je me caquerai dessus ! Jamais ! (Il
s’est levé sous un accès de rage intense.) JAMAIS ! (Il a pris ses deux
piolets en mains et il avance vers le bord du cratère. Il s’arrête devant le
précipice et il se met littéralement à aboyer. De sa gorge, il sort des blocs
de sons frénétiques, tantôt des plosives sourdes, tantôt des fricatives, qu’il
vocifère en direction du cratère…)


— Reculez-vous (nous ordonne Oroshi). Remettez vos
blousons et enfilez vos casques. Et allez vous mettre à l’abri dans la tente.


— Tout de suite ?


— Tout de suite.


J’attendis qu’ils aient tous pénétré dans la tente, je
vérifiai le pitonnage des amarres et je partis chercher Golgoth. Il était entré
en transe sous le vif de son frère. Et ce vif défiait avec insolence le volcan
en lui expédiant des chocs vibratoires à courtes longueurs d’ondes. Dans deux à
trois minutes, les plaques allaient entrer en résonance et une nouvelle
éruption se déclencherait. Il me fallait prendre mes responsabilités. Faute de
temps, je rompis la transe d’un Ki brutal que m’avait appris Te Jerkka. Dès que
Golgoth fut mentalement disponible, je le fis asseoir et je profitais du court
moment de répit pour lui parler en tête-à-tête. Nous nous mîmes d’accord très
vite. De retour à la tente, alors que la croûte de vair du volcan se
fissurait déjà, la question inévitable m’attendait :


— Oroshi, je suis désolée de poser une question aussi
bête, entama Coriolis.


C’était la moins marquée physiquement de nous tous. Sa
jeunesse nous faisait du bien, aux hommes autant qu’à moi-même. Elle était
athlétique mais avait gardé ses joues et son charme, qui venait pour
l’essentiel de sa feinte fragilité, du bleu verdissant de ses yeux et du timbre
de sa voix, très agréable au réveil.


— Je ne suis pas aéromaîtresse, je ne suis qu’une croc
que vous avez affranchie par gentillesse et je ne comprends rien à ce qui se
passe. Je voudrais juste comprendre ce qu’on a en face de nous… Voilà.


Elle voudrait continuer mais Larco lui suggère de s’en tenir
là.


— En face de nous, comme tu dis, nous avons un volcan.
Tout simplement. Un volcan en activité. Un volcan avec des cheminées de magma,
de la lave qui en sort parfois, des éjections de cendre et de lapilli, des
scories… Seulement voilà : ce volcan n’est pas relié à l’écorce terrestre.
Il est en quelque sorte suspendu sur une couche d’air durcie. La lave qui en
sort n’est pas composée de silices ou de roches en fusion : elle est
composée d’air sous différents états, ou plus rigoureusement : de vent.


— Tu veux dire…


— Je veux dire que nous avons affaire à un volcan de
vent. Ses éruptions sont faites d’explosion de rafales et de blocs d’air. Je
veux dire que nous sommes face à ce que les aéromaîtres comme moi attendent
toute leur vie de rencontrer : la dernière forme géophysique du vent, la
septième.


— Mais je croyais qu’il y avait neuf formes du vent
(réplique Coriolis avec timidité. À lire aussitôt nos visages consternés par sa
remarque, elle rougit et se cache les yeux derrière une mèche de cheveux.
Beaucoup de son charme tient à ces attitudes minuscules, qui plaisent tant à
Sov, quoiqu’il s’en défende).


— La huitième et la neuvième forme sont des formes
spirituelles, Coriolis, j’espérais que tu avais au moins compris cela. Même si
elles ont une puissance physique considérable et qu’elles commandent à la vie
en grande partie, elles ne sont pas contrables. Pas au sens des vents linéaires
comme le slamino ou le crivetz en tout cas. Elles opèrent en nous. La septième
forme est donc la dernière qu’on puisse affronter hors de nous, si tu préfères.


— D’accord, je m’excuse (elle rigole de sa bêtise.
Larco la dévisage le cœur au bord des lèvres, tout le monde rit par contagion,
c’est un beau moment, souple).


— Et qu’est-ce qu’elle a de spécial la septième ?
(poursuit Coriolis, rassurée dans son rôle de candide. En un sens, elle me
facilite le travail en osant les questions que les autres se posent sans les
formuler. J’essaie de répondre le plus directement possible, en asséchant l’arsenal
théorique et les controverses ærudites. Je vise l’efficacité concrète).


— Premièrement, c’est un vent vertical, qui souffle de
bas en haut, de la terre vers le ciel si tu préfères. Les six autres formes du
vent soufflent à l’horizontale.


— Est-ce qu’il peut y avoir des effets d’aspiration
dans l’autre sens, du haut vers le bas ? s’inquiète Pietro.


— À ma connaissance, non, pas d’effets siphon.
Deuxièmement, c’est un vent qui a la particularité de contracter et de détendre
ses masses d’air. Il couvre la gamme complète des compacités, du gaz très
volatile au diavant, d’où son caractère extrêmement dangereux et
chaotique. C’est un point très important et vous ne saisirez rien à l’activité
du volcan si vous ne le comprenez pas.


— Alors explique. Et prends ton temps, me demande
l’autoursier.


— Reçu. Dans la septième, le vent peut se présenter
sous sa forme gazeuse habituelle, mais également sous forme de lave plus ou
moins fluide, très semblable alors à une eau froide poudreuse qui s’infiltre et
qui gèle la trachée et les bronches, parfois jusqu’aux poumons. Il peut aussi
se présenter sous forme de magma glacé, plus épais, proche d’une pâte de verre
mais que la main peut traverser. Lorsque le vent se contracte encore, on
atteint le verre – les ærudits parlent de v-air, v, a, i, r – qui est
donc la forme la plus rigide du vent, celle qui sert de socle géologique au
cratère, qui forme les caldeiras, celle qu’on risque de trouver aussi dans les
explosions sous forme d’éclats ou de blocs d’air hyperdense. Dans sa forme
extrême de contraction, le vair devient du diamant.


— Est-ce que ce vair découle d’un air liquide qui se
solidifie proche du zéro absolu ? Au départ, j’ai cru que la surface du
cratère était couverte d’obsidienne, à cause des laves effusives. Mais si tu m’affirmes
qu’il s’agit de vair, alors ce serait incroyable… soliloque Talweg, les yeux
écarquillés.


— Normalement, quand un gaz se comprime, il dégage une
forte chaleur. Et symétriquement, il se refroidit lorsqu’il se détend. Ce qui
nous trompe est de penser, à la manière des abrités, que le vent ne serait au
fond que de l’air en mouvement. Rien n’est plus ridicule, et plus ridiculement
erroné. Le vent est la matière primordiale de l’univers dont les quatre
éléments ne sont qu’une catégorisation seconde et d’ailleurs très arbitraire.
Le feu est un dérivé de la stèche par exemple. L’eau est un vent décéléré et
épaissi. Ce qui les différencie, ce sont les degrés de contraction du flux,
dont dépend l’intensité vibratoire des molécules, la topologie interne des
circulations et bien sûr leur vitesse. Mais passons, ça nous emmènerait trop
loin.


— Et l’air ?


— L’air, de la même façon, vient évidemment du vent, et
non l’inverse ! À la base, l’air est un vent stationnaire. Il faut
apprendre à penser que le mouvement est premier : c’est le stable,
l’immobilisé qui est second et dérivé. Alors pour le diamant, Talweg : non
ce n’est pas une solidification à très basse température. C’est le degré ultime
de compacité du vent qui se traduit par une circulation à vitesse absolue. À
vitesse relative, le vent est présent en tel point de la matière à tel instant.
Il est donc absent à une multitude d’autres points. Il laisse par conséquent
des vides, des discontinuités. À vitesse absolue, il est coprésent à l’ensemble
du volume de matière qu’il parcourt à chaque instant. D’où son extrême dureté,
son caractère indivis. Les ærudits, là encore, ont un mot pour le distinguer du
diamant minéral. Ils l’appellent le diavant. J’en ai trouvé un éclat
dans la neige. Regardez.


 


) Comme
tout le monde, j’étais abasourdi par l’ampleur du savoir d’Oroshi, et presque
envieux. Talweg se saisit de l’éclat, de la taille d’un pouce, et ouvrit la
tente pour l’examiner en transparence à l’air libre. Il prit ensuite son
marteau et appliqua le diavant sur l’acier du marteau : une rayure
apparut. Avec sa dextérité épatante, Caracole lui subtilisa alors l’éclat et
prit un air condescendant d’expert en joyau :


— C’est du vent tout ça…


Il exhiba l’éclat entre son pouce et son index et souffla
dessus. Il y eut un son de cristal et le diavant disparut. Bravo Carac. Bravo.
Une gêne déformait les sourires esquissés et aucune main ne trouve l’envie de
venir batter contre l’autre. Caracole fit sa révérence dans le vide. Dehors,
l’éruption semblait terminée si bien que nous ressortîmes nous installer sur le
dôme. À cent mètres, Horst repéra un cube de verre et il partit en courant le
chercher pour s’en faire un siège. Surpris par le poids, il finit par le porter
sur son ventre. Il tassa la neige, le posa et allait s’y installer quand
Coriolis s’approcha, et de son plus joli sourire lui demanda de lui faire une
place. Le cube était manifestement trop petit et Horst se leva sans hésiter
pour lui offrir, de bonne grâce, son siège. Horst était une pâte, un monstre de
générosité et quoiqu’il ne se fût jamais remis de la mort de son frère et qu’il
alternât les périodes d’euphorie enfantine et de catatonie torpide, la
prédiction de Caracole, dès Lapsane, lui affirmant qu’il le retrouverait en
Extrême-Amont l’avait maintenu sur l’adret de la vie – et quelle
vie ! Firost mort, il était devenu par défaut le pilier de Golgoth et avec
Erg, ils assuraient tous les trois l’essentiel du portage du matériel. Né sur
les franges glacées de la bande de Contre, Horst ne souffrait guère du froid,
outre que ses capacités physiques valaient celles d’Erg, l’agilité en moins.


— Je continue mon exposé. À l’inverse du diavant, nous
risquons aussi de subir des flux très détendus qui produisent un air raréfié.
Ça peut aller jusqu’au vide irrespirable. Vous êtes toujours concentrés ?


— Oui oui… fit Larco mais il était manifeste qu’il
n’écoutait plus. Suite à l’explosion, des nuages splendides d’un bleu ambré se
dissipaient au-dessus de nous ; il les pêchait déjà par l’esprit, à la
cage.


— Si je vous détaille toutes ces formes, ce n’est pas
pour étaler mon savoir ! s’agaça Oroshi. C’est parce que nous risquons de
les prendre en plein corps à n’importe quelle éruption ! Dans un volcan
normal, vous voyez la lave orange, vous voyez les pluies de cendre grise et les
scories. Ici, le grand danger – ma mère me l’a dit et répété – c’est
que tout sort transparent : la lave, les éclats de verre, la cendre
glacée !


— Tu veux dire que c’est impossible à voir ?
Impossible à anticiper ?


— Pour les blocs de verre si, par la réfraction de la
lumière. Mais par temps blanc, ce n’est plus la peine…


— On doit pouvoir se repérer au son, non ?


— Oui, mais tout le monde n’a pas ton oreille, Sov.
Bon, j’arrête là. Je veux vous faire comprendre une chose, une seule :
nous sommes face à la septième forme du vent. Plus forte que la cinquième, le
crivetz. Plus forte que la sixième, le furvent. Si nous l’abordons comme nous
avons abordé Norska jusqu’ici, comme nous avons abordé les furvents depuis
l’âge de quinze ans, nous y passerons tous. Ici, ni notre expérience, ni notre
volonté, ni notre puissance athlétique ne suffiront. C’est l’intelligence du
vent qui décidera.


— Qui décidera quoi ?


— Si l’on va ou non survivre !


— Tu as dû réfléchir à une stratégie, j’imagine, lança
Pietro.


— J’ai eu trois mois pour cela. J’ai bénéficié de la
totalité des connaissances de ma mère mais…


— Mais ?


— Rien. Je voudrais juste que vous compreniez que notre
quête prend aujourd’hui une autre ampleur.


Lorsque Oroshi eût exposé sa stratégie, il n’y eut ni
remarque ni commentaire. Golgoth se leva et dit « Au turbin, la
marmaille ! » Comme tout ce que préparait Oroshi, comme tout ce qui
émanait d’elle, son plan était fin, précis et circonstancié. À plusieurs titres
aussi, il était brillant – brillant par sa sobriété. Autant la première
éruption et le décimage de la 33e Horde m’avaient angoissé, autant
la stratégie qui y répondait, par sa pertinence, redonnait des lignes de
conduite et de portance. Y jouait pour beaucoup aussi la clarté du soleil au
zénith sur le calme retrouvé du volcan. Il fallut que Caracole s’approche,
qu’une moindre nonchalance de son port m’alerte, que je me souvienne, au pied
levé…


— Je viens dire adieu à mon meilleur et plus vivant
ami, le scribe Sovage, attaqua-t-il, un immense sourire irradiant son visage.
Son Altesse Oroshi m’a affecté, de pair avec le géopâtre Talweg, à la
plate-forme d’atterrissage supputée du macaque, sur la crête nord. Autant dire
que nous allons aller prendre l’air… À ce titre, tape-lui sur l’épaule tantôt
et dis-lui un mot, avant qu’il se casse…


— Tu es sérieux cette fois-ci ?


Pour toute réponse, il enleva son manteau d’Ovibos, le jeta
dans la neige derrière lui et retira son maillot d’arlequin. Il me le tendit
paumes ouvertes, des deux mains :


— Prends ce maillot et enfile-le, Soveteur. Il te
portera chance.


— Non.


— Prends-le, sylphe.


— Arrête !


— Je le pose là. Tu finiras par l’enfiler de toute
façon. J’entends : le maillot, pas Coriolis, petit taquin !


— Pourquoi tu fais ça ?


— Qui donc où ?


— Pourquoi tu vas sur cette crête si tu sais
pertinemment que tu vas y mourir ?


— Parce que vous aurez besoin de cette plate-forme,
hey !


— Pourquoi tu n’envoies pas quelqu’un d’autre à ta
place ? N’importe qui peut tasser la neige et la découper à la
disqueuse ! N’importe qui !


— Tu veux que j’envoie quelqu’un d’autre à ma place se
faire tuer ? C’est ton conseil, magister ?


Je ne sus pas quoi répondre, j’avais la boule de la glotte
qui me bloquait la trachée ; mes joues se mouillaient, je me rendis à
peine compte que je pleurais debout.


— Je… viens… avec… toi.


Il me toisa de pied en cap en souriant. Ses cheveux bouclés
lui cachaient par moments le sourire et il avait sorti son boo de jet qu’il
tenait à la main.


— Oroshi t’a confié la plus vitale des missions,
Sevcenko. Tu dois rester ici et surveiller le cratère. Tu as trois oriflammes,
un par niveau d’alerte – vert, jaune, rouge. Tu es le seul à avoir un peu
d’oreille, Silamphre a carapaté et je m’en va. Viendez si tu veux, ça fera bin
un héros de plu ! Un héros mais plus de sentinelle pour prévenir ceux qui
pourraient pitête survivre. Viens ! Allez ! Accours !


— Tu sais déjà que je ne viendrai pas. C’est ça ?


Il quitta son sourire un instant comme on retire un masque
de peau et :


— Je sais que toi seul es aussi profondément noué à
nous tous. Cette horde, ce n’est pas Golgoth, ni même Oroshi qui la porte,
c’est toi. Et quelle que soit la force de ton amitié pour moi, tu sauveras
d’abord les autres. Et tu as raison.


— Tu vas compacter ton vif ?


— Je n’ai pas de vif, petit Sov. Je suis vif.


Il me prit alors dans ses bras et m’enlaça avec une chaleur
qui est de celles qui forgent une mémoire et l’habitent. Lorsqu’il me lâcha, je
voulus lui dire… alors qu’il se retournait déjà, dans sa fuite projetée, qu’il embarquait
Talweg au vol et que je les vis s’enfoncer rapidement, aussi vite que possible,
tel que le leur avait conseillé Oroshi, sur la frange étroite du cratère. Là où
ils étaient, j’aurais pu encore les rejoindre en courant. Trente secondes plus
tard, je ne le pouvais plus : j’avais accepté leur mort.


« Je vous aime ! » leur lançai-je tandis
qu’ils étaient encore à portée de voix. Ils se retournèrent, ils firent signe
et Caracole lança pour toute réponse d’un long geste fluide son boo par-dessus
le gouffre dans ma direction. Son boomerang cintra derrière moi en amorçant un
S, puis il boucla sur lui-même en dessinant un O et repartit en angle fermé, V,
avant de retomber en feuille morte dans ma main… Je ramassai alors le maillot
d’arlequin et je l’enfilai en pleurant.


 


π Erg
a décidé de tenter la traversée du volcan. Il pense pouvoir gicler hors du
cratère si une éruption survient. Avec son aile et les hélices aux pieds, il
peut couvrir l’aller-retour en moins d’une heure. Il va longer la crête nord
autant que possible. Afin de repérer les rares endroits où elle s’évase
suffisamment pour placer des camps de repli. Oroshi a raison : le cratère
est comme suspendu. Lorsqu’on progresse sur la ligne de crête, l’à-pic est
immédiat sur l’autre versant. À de très rares exceptions près, il est donc
impossible de marcher ailleurs que sur le bord intérieur du cratère. Coriolis a
reçu pour mission de fortifier le camp de base avec des murets de neige
compacte. Darbon et Tourse sont restés près d’elle avec pour impératif de
lâcher leurs oiseaux aval. Et de ramener des proies ! Larco est allé
pêcher à la cage au sud du camp. Il ne peut pas couvrir beaucoup de surface. La
butte est large dans l’anse ouest du cratère : là où nous avons débouché
en arrivant. Mais dès qu’on part à droite ou à gauche, la langue de neige se
rétrécit vite jusqu’à n’être qu’une lame. Bien le diable toutefois s’il ne
braconne pas une méduse ou deux. Avec Horst et Golgoth, nous creusons des trous
d’homme tous les cent mètres. Puis nous les tassons pour en solidifier le
cylindre. En cas d’éruption, personne ne sera ainsi à plus de cinquante mètres
d’un abri. Idée d’Oroshi bien sûr. « Ça fait deux cent cinquante trous à
creuser sur les vingt-cinq kilomètres de crête. Vous sauterez des trous vers
les camps et on courra quand les conditions seront bonnes. Comptez cent
quatre-vingts, deux cents trous. » C’est déjà beaucoup mais je suis
content d’avoir été affecté à cette tâche. Je me sens protégé. Le travail est
épuisant parce qu’on tombe souvent sur des plaques de verre. Et que la neige
varie de la poudreuse à la glace pilée. Je travaille à l’hélice dans ces
cas-là. Horst fait tout à la pelle, comme Golgoth. « Taf de planqué »
a râlé le Goth quand Oroshi lui a demandé d’aller creuser. « Y a aucun
risque ! » Elle a doublement raison : de le protéger et
d’utiliser ses capacités physiques énormes pour ce travail. Ce n’est pas Larco
qui ferait ça. Ce qui m’impressionne le plus est qu’elle est partie, elle,
devant. En éclaireuse pour Talweg et Caracole. « Je sais lire l’air, Pietro,
je saurais m’abriter à temps, mieux que vous tous je crois. C’est donc à moi
d’y aller. » Horst lui a laissé la rotofraiseuse. Sous crivetz, elle
permet de creuser un trou d’un demi-mètre en trente secondes.


 


) Lorsque
les sifflements ont commencé, en sourdine, j’ai levé l’oriflamme jaune au bout
de mon bâton et je me suis rapproché du bord. Sous les coulées vitreuses, de
petites taches bleu foncé commençaient à s’élargir, çà et là. Erg n’était plus
qu’un point à l’autre bout du volcan et il amorçait sa remontée le long des
flancs sud. Du sac, j’ai sorti le cor et j’ai soufflé trois longs coups puis
deux. – alerte de niveau deux, j’hésite, je ne veux pas les paniquer, je
suis peut-être en dessous. Talweg et Caracole ne sont qu’à un kilomètre du
camp, guère plus ; ils paraissent avoir trouvé une plate-forme aménageable
sur la crête et je les vois tasser la neige avec les pieds. Des grondements
tonnent, des grondements si nets que je ne sers plus à grand-chose, tout le monde
peut les entendre, je lève l’oriflamme rouge, embouche le cor et sonne l’alerte
continue. C’est comme si les ondes du cuivre se répercutaient sur toute la
surface du cratère et l’effet produit m’épouvante mais je n’ai plus le choix,
il faut les prévenir de s’abriter, de s’abriter tout de suite, j’arrache mon
sac et je cours vers le sommet du dôme, le vent a soudain forci, je m’arrête
derrière le dôme, jette mon sac dans la pente vers Coriolis qui me regarde,
inquiète, « Où est Larco ? », j’ai à nouveau l’œil dans la
longue vue, rivé sur Talweg et Caracole, et le cor dans la bouche, sans me
rendre compte que j’étouffe, je souffle, souffle encore à me déchirer les
poumons, planquez-vous, dans les trous, couché !


 


x La
première rafale, un blaast fluide de force 8 à 9, me frôla alors que j’étais
déjà agenouillée dans ma tranchée, la rotofraiseuse en perte de rotation. Je
courbai la nuque et laissai passer puis j’épaulai à nouveau l’engin hors du
trou, l’ouverture vers le flux, attendis que l’air se comprime et je replongeai
dedans. La fraiseuse excava trente autres centimètres de neige et de glace, je
tenais accroupie à présent. La pression aérosphérique se modifia très vite.
L’air se liquéfiait. J’inspirai un dernier filet glacé, fis redescendre mon
cœur et me préparai à l’apnée. Le reflux était encore suffisant pour que je
risque la tête à l’extérieur et la risquant, je vis, sidérée, que Caracole et
Talweg couraient sur la crête dans ma direction ! Ils n’avaient pas eu le
temps de creuser une niche, ils étaient à moins de quatre-vingts mètres, je
sortis à nouveau la fraiseuse et l’épaulai, l’air était bleu pâle, j’avais à
peine vingt secondes, j’attaquai la paroi pour élargir comme je pus le trou, il
fallait qu’ils tiennent dedans, qu’on tienne à trois…


 


) Le
volcan entra en éruption d’une manière incomparable à la première – il n’y
eut cette fois ni avalanche, ni projection solide, juste du vent, du vent pur –
enfin d’où j’étais, ce fut ce qu’il me sembla d’abord, avant que la sensation
auditive et visuelle d’écoulement liquide qui remontait les pentes me fasse
deviner ce qui se passait. Ils étaient à quarante mètres, pas plus, du trou
d’Oroshi, Talweg en tête, aveuglé de poudreuse, sa carcasse saccadée de
rafales, ses pas très à l’intérieur de la pente tant il craignait d’être
décollé de la crête et de filer dans le vide de l’autre côté – Caracole
marchant derrière, le visage tourné vers le ciel et presque lent – lorsque
le vent entra vraiment dans sa septième forme.


 


¿’ L’air,
dira-t-on pour faire le point, passer la ligne et ne plus rester à la surface
des choses, devient liquide ma foi – pas à la manière d’une eau, notez
bien, ni même d’une pluie choonesque de fin de journée sur les bords ombragés
de la flaque de Lapsane, liquide comme l’air liquide oui, à la fraîche donc
plutôt, puisque à moins deux cents et quelques degrés, ça devient moins
nettement respirable à pleine poitrine, sauf à vouloir se façonner une manière
de plastron intérieur en glace véritable, d’ailleurs pourquoi pas ? Ce
n’est pas ce qui personnellement et au final me gêne, j’entends en tant
qu’autochrone – ce sera, j’en ai peur, la décélération in petto – remue-toi
Tatal, bouge au moins les oreilles pour me faire mentir, respire encore,
respire… Je te donne un tuyau d’aéromaître si tu veux, tiens :
« Respire sans en avoir l’air… »


 


x Il
y eut un reflux, le second. Je me redressai hors du trou et je levai la visière
de mon casque. Talweg était à quinze mètres à peine. Il me fallut un nombre
absurde de secondes pour réaliser qu’il ne bougeait plus. Il avait le pied
droit en avant, le buste incliné et le visage en proie à une détermination
insécable. Mais il était littéralement vitrifié. J’entendis alors, sans la voir
venir, une salve à haute densité monter du volcan. Sous l’impact du train
d’ondes, le corps de Talweg éclata en morceaux et il s’éparpilla dans l’espace.


 





 


Sur le fil de la crête, Caracole était toujours en
mouvement, bien en vie, il avançait en dansant vers moi. Il fit un pas léger
puis un autre et ses chevilles commencèrent à disparaître avec des bouts de
visage et d’épaule, effacés par le vent, de larges morceaux de hanches et
bientôt, il fut devant ses vêtements, qui restèrent à flotter un instant
derrière lui, comme s’il avait décidé de les traverser enfin… Il s’approcha
d’un furtif bond sans plus de pieds à moins de cinq mètres désormais et c’était
lui encore, dans la malice du regard, dans le reste de joue froncée par le rire
persistant, lui dans la touffe vivace de cheveux blondissants qui s’accrochait
encore à la forme humaine qu’il avait si longtemps adoptée et reconduite.
Dessous apparaissait cependant l’architecture admirable de vent qui le
soutenait depuis des dizaines, depuis des centaines d’années peut-être, les
puissants jets torsadés des muscles, la tubulure fluante des os bleus qui
n’avaient à cet instant-là plus assez de vélocité interne, plus assez de
vitesse pour fermer convenablement le nœud d’accélération qui assurait leur
compacité – et c’était un spectacle absolument unique et époustouflant que
de le regarder mourir à quelques mètres devant moi, sans même paraître
souffrir, juste fatigué au flussang, juste incapable de soutenir l’effroyable
décélération que lui avait insufflée l’air liquide et qui touchait à présent
sans doute son esprit, et qui engourdissait à rebours son inhumain brio dont la
pelote de lueur pourtant, présente longtemps à hauteur du visage, jetait autour
d’elle un bleu d’outremer si intense qu’elle fut la dernière à être dispersée
par la brutalité abjecte du vent linéaire.


 





 


— Lâche Larco, lâche ta cage !


— Il y a une méduse dedans !


— Lâche, tu vas être emporté !


 


≈ Il
ne veut pas revenir bredouille, il veut bien faire. La cage le soulève du sol
par à-coups, il se cramponne.


— Sov, viens m’aider ! Il ne veut pas lâcher, je
m’agrippe à lui, il décolle d’un mètre puis retombe, redécolle, il est traîné.
Les tentacules de la méduse dégoulinent à travers l’osier. Elle n’est pas
complètement morte puisqu’elle pompe l’air et en relâche…


— Sov ! Larco s’est enroulé la corde autour du
bras, il tire de toutes ses forces, il ne m’écoute plus.


— Je peux pas perdre la cage, Corio !
Aide-moi !


Je me jette sur lui, je l’attrape par sa ceinture, les
rafales sont infernales.


— Lâche tout !


Il n’a pas vu la crête approcher, il se rétablit de justesse
sur le bord, dos au vide, il réalise où il est, c’est trop tard, je reste
devant lui sans oser bouger, sans oser l’empoigner. Je veux hurler
« lâche ! » mais rien ne sort, je veux hurler… La rafale le
soulève à nouveau. Cette fois-ci il est pendu en l’air, il s’envole avec la
méduse piégée dans la cage, il prend un puis trois puis dix mètres d’altitude,
il a dépassé le point où il aurait pu encore lâcher et il s’élève très vite, il
monte sans un son, sans un cri.


 


∆ Pourrais
pas dire comment je l’ai repéré. L’habitude. Je rentrais fissa de mon survol du
volcan. Heureux d’être encore d’ici. J’avais échappé à l’éruption en prenant
deux kilomètres de champ, plein nord. Un point dans le champ visuel. Je l’ai
cadré à son manteau rouge. Il y a tenu à ce manteau. « Vous me retrouverez
plus vite sous les avalanches », un truc comme ça, à la Larco. Eh bien, je
t’ai vu le rouge. Il s’est enfilé une thermique de fin d’éruption et il monte
en flèche. Il va geler. En dessous. à neuf heures. bord de crête. C’est
Coriolis. Évidemment. La princesse bien gaulée. Je plie les genoux, relève les
hélices en propulsion. enroule la thermique…


— Tiens le coup Larc ! je lui gueule. Il regarde
partout dans le ciel, ahuri. Il se croit déjà au paradis ? Il m’a pas vu.
Il a une méduse qui lui coule dessus. Pas grosse, une rose, mais de quoi
bouffer. Coriolis crie en dessous. Je la ferais bien crier de temps à autre,
celle-là. Il est pas prêteur, le Larco. Il y tient. Moins qu’à sa cage faut
croire. Qu’est-ce qu’il fout là-haut ? Il passe la barre des deux cents
mètres, au jugé. Il va geler, c’est plié à présent. Et s’il gèle, il lâche. D’un
coup, l’adrénaline me secoue. J’anticipe la chute. Plus le temps d’inverser les
hélices. Je les ai réglées pour le volcan. Pour m’aspirer vers le bas quand ça
envoie violent du dessous. Principe des contras, tout connement. Ça pue,
macaque. Je me place à son nadir, je bloque les hélices, ça grimpe encore trop
lentement. Il a trente mètres d’avance et la méduse piégée l’allège comme un
ballon. Il dérive. Qu’il touche pas les tentacules surtout. Elle crie,
Coriolis. Elle crie et je peux pas lui en vouloir. Il vient d’empoigner un
tentacule. Il lâche par réflexe, tombe en chute libre. J’arme l’arbalète méca.
Un automatisme. Le harpon est enclenché. Je tire sans réfléchir. Je touche.
C’est quitte ou double. Je vais prendre soixante-dix kilos lancés en poids mort
dans le harnais. La surface de ma voile va amortir la traction. On va piquer de
soixante mètres environ. On a de la marge, ça doit passer.


 


≈ Erg
l’a sauvé ! Il l’a sauvé ! Il l’a attrapé au lasso en plein
vol ! Je n’en reviens pas ! C’est pas croyable ce qu’il arrive à
faire avec son parapente ! Il pose Larco, il se pose juste à côté, je
cours vers eux, j’ai eu tellement peur, j’arrive et…


— Tu l’as…


— Ça arrive, Corio…


— Je croyais que tu l’avais…



— Qu’est-ce qu’il fallait que je fasse ? Que je le
laisse s’écraser ? De cent mètres de haut ?


— …


— Tirer une cible qui chute, au harpon, en plein vol,
essaie toi-même, tu verras ! J’ai cherché à harponner les fesses. Il
aurait été blessé mais il aurait survécu.


— Tu l’as empalé…


— Je suis désolé.


 


∆ Le
harpon lui a traversé la cage thoracique. Il était de face. Au mieux, dans
cette position, j’aurais pu harponner sur la hanche. Je vieillis, c’est sûr. À
l’époque de Silène, je savais faire ça. J’ai honte. Ce n’est pas pour Larco, il
n’aurait pas fait long feu ici. Ça se sentait. C’est pour elle. C’est aussi que
la cage, elle ramenait à manger, mine de rien. Vent borgne… Surtout que les
autres l’aimaient bien, Larco. Moi pas trop. Quoique parfois, il me faisait
marrer.


 





 


) Lorsque
le soleil s’effondra derrière les montagnes, loin là-bas, loin aval dans la
direction de Camp Bòban, Arval n’était plus là pour le saluer d’un cercle tracé
dans l’air, son rite. Caracole était mort. Talweg était mort. Larco…
« Voir mourir » avait dit mon père, les voir mourir… Je n’avais rien
compris quand il me l’avait dit, mon cerveau si bien sûr, la boîte crânienne,
la machinerie, compris, d’accord papa, compris, ça sera dur hein, je sais, je
serai fort… Il m’avait regardé, il n’avait pas insisté, il devait savoir à quel
point c’était intransmissible. La béance qu’on a dedans. Le béant. Lorsque le
fauconnier revint, bredouille de la chasse, Golgoth lui annonça. Il lui demanda
s’il voulait voir le corps de Larco avant qu’on l’enterre. Darbon demanda pour
les autres, où étaient leur corps. Ça craqua en moi, d’un coup, le noyau, la
coque dans l’étau. J’eus l’impression que ma colonne fondue, liquide de
souffrance, venait de regeler, sur la seule image d’Arval galopant. Toutes mes
sutures pétèrent dans mon dos, je ne me tenais plus assis, ça se vida des
poumons, sans larme, sec, sec, je hoquetai :


— Je renonce. (Les deux mots m’étaient tombés de la
bouche.)


— Moi aussi, dit Coriolis, vitrifiée.


— Moi aussi, j’abandonne, déglutit Darbon.


— Je rentre avec vous, dit Pietro.


— Je suis des vôtres, finit par bredouiller
l’autoursier.


 


π Oroshi
se lève sans nous regarder. Elle touche l’épaule de Sov et l’embrasse dans le
cou. Elle fait quelques pas dans la neige en direction du volcan. Il est à
nouveau d’un calme insolent et malsain. Golgoth se tait. Je crois que s’il
ouvre la bouche, Sov le tue. Nous n’avons strictement plus rien à manger. La
dernière flasque d’huile a été bue ce midi. Une goulée chacun. Même plus de
farine à avaler sèche. J’ai jeté le sac ce matin. Les réserves sont à zéro.
Nous sommes au bout de la quête. Notre horde est tombée à neuf. Continuer sans
éclaireur, sans notre géomaître, sans braconnier ? Continuer sans
manger ? Ça ne tient plus debout. Il faut savoir accepter la honte de
survivre. Matsukaze avait raison. Je les comprends tellement maintenant. Nous
allons repasser le pont avec la technique de Larco. Redescendre le pilier
Brakauer en rappel. Nous n’aurons pas été plus loin qu’eux. Planter le drapeau ?
Dérisoire… Dans le cirque, l’autour pourra sans doute lever une marmotte ou un
renard bleu. On peut tenir la descente à jeun et s’en sortir en bas. Dans trois
semaines, en demeurant attentifs et prudents, nous serons de retour à Camp
Bòban. Nous retrouverons Alme et Aoi, sans doute Silamphre, s’il a tenu le
coup. Mes parents seront aux anges. Une nouvelle vie commencera. Il est encore
temps.


— J’ai une proposition à vous faire, annonça Oroshi en
revenant vers nous.


Elle avait laissé tomber ses cheveux et retiré toutes ses
babéoles.


— On t’écoute.


— Nous en avions parlé avant notre départ de Camp
Bòban. Je ne sais pas si vous vous en rappelez. C’est à propos du corps des
morts…


— C’est non, bondit immédiatement Coriolis. NON !
Tu ne le boufferas pas, salope ! (Elle s’est levée, elle aboie à hauteur
du visage d’Oroshi qui recule d’un pas.) Il voulait pas qu’on le mange !
Il l’a dit !


— Il me semble qu’il a précisément dit le contraire
(assène Oroshi sans se démonter). Pietro, tu te souviens de la
discussion ?


Je n’assimile d’abord rien. Je les regarde tour à tour.
Oroshi me répète la question. Ça finit par pénétrer :


— Je m’en souviens. Larco a dit qu’il serait heureux
qu’on le mange s’il mourrait. Si ça pouvait nous aider à survivre. Il a donné
son accord oral.


— Il a même dit… que… l’idée lui plaisait plutôt… qu’il
aurait l’impression de… poursuivre sa vie… en nous… si ça arrivait, confirma
Sov, d’une voix déraillée.


— VOUS MENTEZ ! craqua Coriolis.


Mais nous ne mentions pas. Nous respections ses volontés et
sa mémoire. Golgoth alla chercher le corps. Erg alluma le feu avec les
vêtements de Caracole, récupérés par Oroshi. Il retira le harpon de la cage
thoracique. Puis il dépeça le cadavre de Larco avec une efficacité de
praticien. Au boo de chasse. Oroshi prit sur elle d’aller parler à Coriolis.
Elles s’isolèrent. Il y eut des cris. Une heure plus tard, Coriolis revint,
grave. Elle demanda à manger la première part du corps. Elle le fit en
tremblant, mais elle mâcha. Puis elle avala. Puis elle déglutit. Sur les neuf
survivants que nous étions, seul Darbon refusa de manger. C’était son droit. Il
était au bord du gouffre. Il avait des crises de sanglots qu’il n’arrivait plus
à réprimer, lui si fier, si fier avant Norska.


— Ça ne va pas, Darbon ? tenta Oroshi.


Il ne put d’abord pas répondre, il se tenait le ventre
puis :


— Mes faucons… Mes faucons sont des goussauts… Ils
n’ont pas ramené une proie depuis… L’autour est bien plus fort… Je ne suis plus
à la hauteur de ma fonction…


— Ce n’est pas grave, Darbon. Personne n’est à la
hauteur de toute façon.


— Si, Tourse et Schist sont à la hauteur…


— Je n’ai rien ramené aujourd’hui Darbon, pas plus que
toi. Et ce que fait Schist, il ne le doit qu’à lui. Sa morphologie est plus
adaptée à ces bourrasques de montagne.


Ce n’était pas très exact bien que ce fût gentil. Dieu des
Souffles… Comment put-il ? Car ce qui se passa soudain, ce fut la salve
qui fait déborder la stèche. Le sommet de l’absurde dans cette journée ignoble.
Assis, Darbon bascula vers l’avant, dévasté par un nouveau sanglot et de son
manteau entrouvert glissa un faucon. Il était inerte. Je n’en crus pas mes
yeux : il était carrément… mort ! « Étouffé de mes mains » –
nous expliqua-t-il. Fier et si honteux à la fois. Puis il sortit le second
faucon. Assassiné lui aussi. Des deux mains, par leur maître ! Ni moi ni
personne n’avions la force de l’insulter pour l’insanité de son geste. Nous
étions à bout, complètement à bout. Il fit cuire ses faucons dans le même feu
que Larco et il les mangea tous les deux. Sans même en fumer une partie !
Ou les conserver dans la glace ! Sans même en proposer aux autres.


— T’as pété un boulard, Darbon. Tu nous fous dans une
sale putain de merde, tu piges ça connard ? lui cracha finalement Golgoth.


C’était sa première phrase depuis que Talweg et Caracole
avaient disparu. Ce fut sa dernière de la journée. La nuit, nous eûmes de la
place dans la tente. De la place à crever de froid.


 


Ω C’est
pas qu’à quatre, le macaque, Oroshi, Horst et moi, y aurait pas eu moyen de
traverser cette verrière, moitié par portage aérien, moitié en décanichant à
toute berzingue sur la crête, la rotof à l’épaule, pour se faire un terrier en
cas que. C’est plutôt que ça m’aurait raclé de voir Sov et Pietro s’effondrer,
avec les oiseliers et la petiote en prime. D’un coup, ils voulaient lâcher la
rampe. Je sais pas ce qui berdança dans leur calebasse toute la nuit, ils
étaient debout, les cinq, à l’aurore, à parloyer, tout affourbaudis autour du
tas de cendre. J’entendis Oroshi se rebrailler et filer les rejoindre, moi je
m’enfouillai dans le duvet pour pas chercher à savoir. Sûr que d’avoir devant
nous une semaine de viande changeait la donne. Y allait falloir la manger quand
même. Quoiqu’on allait manquer de bois tantôt. Sûr qu’on atteignait le bout du
monde et que le mec qu’avait pu aller au-delà de cette cuvette de chiotte
mammouthale avec le casque d’aplomb au-dessus des godasses, j’étais prêt à
poser ma paire sur une table en granit qu’il existait pas, je veux dire :
pas encore ! Sûr que ça se jouait maintenant hercaha avec la septième,
qu’il fallait débloquer le ventilo au fond de la boîte à miracles et surtout se
dire qu’avec l’Orosh, on n’avait jamais plié sous furvent. Plus qu’on avait
toujours le macaque avec son aile, huhau ! Il traversait la cuvette en une
moitié d’heure ! Ça que je sache, la 33e, ils avaient plus leur
combattant et pas d’aile, juste leurs petons ! Ça te les mate, ça !


— Puisque je vous ai convaincus, je résume :
Horst, Pietro, Darbon et Golgoth, vous continuez à progresser sur la crête nord
en creusant vos trous d’homme. Vous avez atteint quelle distance hier ?


— À la louche, deux kilomètres.


— Bon. Vous avez vu que c’était efficace en cas
d’éruption. Efficace si vous bloquez votre respiration dès que vous sentez que
la consistance du vent change ! Sinon… Erg va porter Sov en parapente sur
la plate-forme du camp 1 : c’est là que j’avais commencé à tasser
hier. Le camp 1 est à trois kilomètres d’ici, par la crête. Beaucoup moins
avec l’aile. Sur la plateforme, il va faire neuf trous à la rotofraiseuse. Plus
un dixième, plus large, pour abriter le matériel. Ensuite il remonte la crête
vers vous à raison d’un trou tous les cent mètres, pour assurer la jonction.
Erg porte ensuite le matériel. Il lui faudra une dizaine d’allers-retours.
Tourse, tu continues à chasser en bord de crête sud. Coriolis, tu fais le guet
au camp de base et tu prépares les sacs pour Erg. Quand il aura fini, il
viendra vous chercher, toi et Tourse. Si la chance est avec nous, Erg aura le
temps de nous paraporter un par un avant la prochaine éruption. Ça accélérerait
les choses.


— Pourquoi on ne reste pas tous au camp de base et Erg
nous prend les uns après les autres et nous porte au bout du cratère,
directement ? Regarde ce matin : ça n’a pas bougé depuis
l’aube ! dit Coriolis.


— Et ça ne bougera vraisemblablement pas. Pas avant
qu’on ne bouge, nous.


— Alors pourquoi ils vont se tuer à creuser deux cents
trous ?! (Elle n’écoutait pas.)


— Parce que le volcan est métissé avec nous.


— Comment ça ?!


— Coriolis… Tu ne veux pas mûrir, tout
simplement ? Il y a un continuum de vent qui circule à l’intérieur du
cratère et dont nous faisons partie. Sa texture est fragile ; elle est
surtout très réactive. Chaque fois que tu inspires, chaque fois que tu expires,
tu propages des vibrations dans ce continuum. Notre vif même produit des
cercles d’ondes sur plusieurs kilomètres. Dès qu’Erg décolle, il déplace un
train d’ondes, il modifie inévitablement ces équilibres. L’éruption d’hier, par
exemple, a été pour l’essentiel due à la traversée d’Erg.


— À cause de l’aile ?


— À cause de l’aile et des hélices. À cause du double
vif qu’il porte, surtout.


— Tu veux donc qu’on limite les impacts
aérologiques ? conclut Sov.


— J’ai peur de vous en dire trop, comprenez-le. Mais
peut-être plus peur encore de ne pas en dire assez… Certains le savent, mais ma
mère a développé une hypothèse extraordinaire sur Krafla…


— Krafla ?


— C’est le nom qu’elle a donné au volcan. Son hypothèse
est que le volcan pourrait être suspendu hors de toute terre – la totalité
du volcan, socle et soubassement compris, parois, cônes, pentes de neige, lave…


— Suspendu où ? C’est n’importe quoi !


— Suspendu dans l’espace, dans le cosmos. Elle pense
que l’Extrême-Amont commence au cirque de Brakauer. Et que Krafla est un
avant-pont d’air compact jeté sur le vide. Comme une corniche de glace qui
déborde d’une crête, si vous voulez.


— Jeté sur quel vide ?! C’est de la
foutaise !


— Le vide du cosmos. Krafla serait donc dans cette
hypothèse la proue d’un navire. Imaginez maintenant que notre terre soit ce
navire, un gigantesque navire qui fuit à travers le cosmos. Le vent linéaire
que nous subissons partout est en fait le vent relatif produit par le
déplacement du navire. Nous sommes nés à la poupe, cette poupe est Aberlaas et
nous avons passé notre vie à remonter à pied tout le long du pont supérieur,
jusqu’à la proue : Krafla. La proue est fragile, elle encaisse les
turbulences propres à tout bord d’attaque. Elle est faite d’un matériau-tampon
entre l’atmosphère où nous respirons et le vide. Ce matériau, c’est évidemment
le vent, un vent comprimé sur l’avant par la pénétration, visqueux en raison
des écoulements le long de la coque, gelé au contact du vide stellaire, bref
turbulent.


— Si ta mère avait raison (réagit Golgoth, sur la
défensive), nous devrions encaisser le vent linéaire pleine face. Or t’as
remarqué qu’ici, y a plus de rafalant est-ouest ? C’est l’inverse :
on est dans une niche, on est protégés ! Ça tient pas son truc !


— Nous sommes protégés par l’arc amont du cratère,
précisément. Nous sommes dans la dépression, derrière le bord d’attaque.


— J’y crois pas. C’est trop dingo !


— Moi non plus.


— Et toi, Oroshi, tu y crois ?


— Disons que j’attends d’être de l’autre côté du
cratère pour croire ou ne pas croire. Erg a dit qu’il y avait une mer de nuages
sur l’amont. Sinon, nous saurions déjà ! Moi j’ai longtemps pensé que nous
étions embarqués sur un vaisseau, un vaisseau de terre qui filait dans l’espace
et que le vent axial était généré par ce voyage. Atteindre l’Extrême-Amont,
dans cette optique, revenait pour moi à prendre les commandes du vaisseau,
quitte à en changer le cap. J’avoue qu’à vingt ans, j’ai abandonné cette
mystique. Et je suis entrée dans l’immanence du vent – les chrones, le
vif, les neuf formes – qui s’est révélée autrement fiable.


 


) La
rapidité, chacun en était conscient, la rapidité d’exécution s’avérerait
primordiale, plus encore après les explications d’Oroshi sur le continuum, qui
réticulait chacun de nos gestes à son incompressible impact vibratoire sur les
couches d’air chaotiques du volcan. Dès qu’Erg me posa, j’attaquai les trous à
la « rotof », épaté par son efficacité, tout en gardant un œil sur le
bleu translucide des nappes vitrifiées et sur les trois cônes gris clair qui
pouvaient siffler d’un instant à l’autre.


 


Ω Ce
fumier de Darbon, il avait tenu son rang partout, du plus loin que je récure le
chaudron, il en imposait avec ses faucons de seigneur, le bougre, et il en
avait ramené du gibier à plumes et à peau, il nous en avait sauvé des ripailles
à la farine ! Je le croyais carré du bocal, solide du croc, incapable de
caquer mou et voilà… Il part en vrille là-loin, il se débobine en direct.
Bouffer ses faucons ? Est-ce que j’irais me goinfrer la pogne, moi ?
Tant qu’à déconner dans les grandes largeurs, que Sov se croque son carnet de
contre, juste pour rigoler ! Ça pouvait pas le mener loin. Ça suintait le
suicide du cerveau. T’enlève faucon à fauconnier – je suis pas Sov, j’ai
pas la gouaille du trouba – mais il reste quoi ? Il reste nier hein,
vous voyez que j’ai de la lettre quand je veux. Il a fait un, deux, trois
trous, il tenait à peine sa pelle, il avait la fièvre, il balançait des
épaules, il gingeolait à l’aplomb de la pente, hic à hac, et quand je me suis
décidé à aller le bousquer, il a ripé sur une plaque de verre qu’affleurait
sous la neige, et il a débaroulé dans la pente avec un nouveau pote à lui qui
s’appelait Ava Lanche. Fallait pas me demander de chialer, là je pouvais plus.
J’ai compté huit, j’ai récupéré sa pelle dans le trou et j’ai braillé à Erg
d’aller jeter un coup d’aile le long de la coulée, au cas où. Une sale fin
c’était. Les faucons, ça nous levait la tête dans le ciel, ça faisait beau à
les voir et Darbon il avait la classe du métier, un rien fiérote, mais il les
dressait d’équerre ses esclames, il avait pas à rougir devant Tourse même si
Tourse, l’air de rien, est un sacré cador…


 





 


π Quand
Erg a déposé l’autoursier, nous étions déjà tous dans nos trous à verrouiller
les casques. Oroshi est sortie pour prendre des mesures à l’aérotor. Elle a
incliné l’objet sous tous les angles. Pour nous, ça reste un bricolage de
coupelles, de girouettes et de minuscules hélices qui roucoulent. Pour elle,
c’est une merveille technologique. Qui plus est, fabriquée par sa mère. Donc
géniale. Elle ne se hâte pas de se remettre dans son cylindre de glace. Plutôt
bon signe.


— Ça s’annonce assez tranquille… juge-t-elle en
continuant à observer les coupelles qui tournent et le mercure qui monte.


— Ça veut dire quoi « tranquille » ?
Qu’on va juste paumer deux-trois gars ? plaisante le Goth. Il a le casque
enfoncé jusqu’aux sourcils.


— Le volcan va éjecter un crivetz de force 7,
guère plus à mon avis. Les failles dans la cuvette sont très larges et le vair
fond lentement. La pression effusive va rester à peu près constante et il ne
devrait pas y avoir d’à-coups très marqués ni d’explosion. Juste un anabatique
soutenu qui rendra difficile la progression sur crête.


— Tu crois qu’il faut attendre ?


— Nous, oui. Mais Erg doit pouvoir sortir et paraporter
un creuseur au camp 2.


— Ça fait huit kilomètres d’une traite, rappelle Erg.


— Nous allons attendre un quart d’heure, histoire de
vérifier mes hypothèses. Ensuite, nous réglerons les pales de tes hélices aux
semelles. La poussée ascendante du volcan sera forte mais la rotation induite
aux hélices compensera en t’aspirant vers le bas. En équilibrant voilure et
hélices, tu dois pouvoir stabiliser ton vol et assurer les portages.


— C’est sûr. À condition de bien calculer le niveau de
charge.


 


) Oroshi
ne répondit rien puisqu’elle calculait déjà, de tête évidemment et qu’elle
notait du doigt, sur la neige, les résultats intermédiaires. Les hélices qu’Erg
vissait sous ses semelles étaient d’un acier si bien trempé que je n’imaginais
guère qu’il les raccourcisse à la disqueuse. De toute façon, il maîtrisait en
partie la vitesse de rotation avec l’inclinaison du talon en le faisant frotter
plus ou moins fort sur l’arrondi des hélices. Le problème se poserait plutôt si
le vent devenait trop appuyé : la voile gonflée dominerait alors.


— Avec juste ton poids, ça risque de ne pas passer,
Erg. Il va falloir que tu transportes un gros gabarit avec toi, sinon tu vas
partir dans les étoiles.


— Je vais prendre Horst pour le premier voyage. C’est
le plus lourd de tous. Ça te va, Horst ?


— Pas de problème. Je prends la rotof et je vous
prépare le terrain là-bas. Je vous fais une niche chacun, c’est ça ?


— Alors allez-y tout de suite, car l’éruption monte
doucement en puissance.


 


x Absorbée
par mes calculs, par cette rationalité rassurante des chiffres, j’avais fait
une erreur… Une erreur d’un autre ordre, extérieur à la technique, une erreur
terrible… Lorsque j’en pris conscience, Erg et Horst étaient hors de portée de
ma voix. Ils survolaient le cratère à plusieurs kilomètres de nous, oscillant
sous rafales ascendantes. Ils peinaient à tenir leur altitude, tantôt piquant
et tantôt s’élevant, Erg devant et Horst accroché dans son dos. Ce fut Sov qui
perçut le problème le premier, avec candeur :


— Tu n’as pas peur que leurs vifs créent quelques
turbulences ? À eux deux, ils portent quatre vifs. Horst a celui de son
frère et Erg celui de Firost… Sov s’était mis dans un trou contigu au mien si
bien que les bourrasques de grésil remontant la pente couvrirent pour les
autres sa remarque. Je hochai juste la tête et lui fis signe de se taire. Oui Sov,
c’était une catastrophe…


 


Ω Yak,
ça paraît coller, il en chie Erg, à piloter avec un mammoutheau de la taille du
Horst, en plein rafalant commac, sa toile gigote, ils tracent pourtant. On
tient le bon bout, à huit il va faire les voyages fissa, au pire on peut se
lester avec des blocs de verre, on va faire un sacré bond si ça se maintient,
j’aime bien cette solution, ça pinaille plus… Ouais ben… Ça se gâte tout de go…
Y a dans l’air une secouée à échabouir un aigle. Peux pas m’empêcher de sauter
hors de mon trou pour voir… Oroshi gueule ce qu’elle peut et d’abord je capte
rien, encore que le vent a stoppé net dans la cuvette. J’écarquille tandiment
que Horst et le macaque perdent là-bas une pelletée d’altitude et qu’ils
plombent vers le cratère, faute de rafalant…


 


) Au
visage d’Oroshi, je sus qu’elle ne saisissait plus ce qui se passait, ni même
ne le devinait. Elle sortit d’un bond de chat de son abri et s’avança au bord
de la plate-forme, je la suivis. Rien ne paraissait avoir changé, si ce n’est
qu’un silence cotonneux avait subitement empli le cratère. Les rares coulées
déclenchées par l’onde de choc glissaient sur des pentes lointaines en
chuintant. Lorsqu’elles s’arrêtèrent au bord de la zone vitrée, le silence
s’imposa avec une prégnance bourdonnante. Erg et Horst plongeaient vers le
volcan au ralenti, Erg cherchant – dans un enchaînement, d’ici dérisoire,
de virements de bords – à enrouler une thermique introuvable.


 


π Au
fond, le soleil étincelle sur le verre rigide des coulées récentes. Les longues
pentes blanches brillent, intactes d’avalanches majeures. L’air est sain. Ni
épais, ni liquide. Aucun souffle ne le trouble. La réverbération brûle la
rétine.


— Tu y comprends quelque chose, Oroshi ? On dirait
que le volcan s’éteint.


— Une force a absorbé les vibrations de l’air, quelque
chose qui n’est pas visible pour nous…


— Ça bouge, ça se déplace ?


— Ça monte en direction d’Erg… C’est là que je sens
converger les vents résiduels…


— Sur eux ?


— Non, vers cette force…


— Qu’est-ce que ça peut être ? insistai-je,
conscient aussitôt de la vacuité de ma question.


 


) Oroshi
jeta un œil rapide sur l’aérotor et prit une respiration torrentueuse.
Expirant, elle lâcha une série de « Bâ » explosifs en direction d’Erg
et de Horst. La salve s’étouffa en vol.


— Ce ne peut être qu’un chrone… Le volcan vient
d’expulser un chrone…


À ces mots, tout ce qui restait de notre horde fut debout
sur la crête, à scruter le volume du cratère.


— Seul un chrone peut absorber aussi vite une telle
turbulence de flux et le boucler dans son cocon. Il nettoie les trains d’onde
et laisse l’air étal autour de lui. Ça ne peut être que ça.


— Pourquoi on ne repère pas sa carapace ? Tous les
chrones ont une carapace !


— Pas tous non, loin de là… Il y en a un ou deux chaque
jour qui nous passent à côté sans qu’on les remarque. Il faut que nous
avancions sur la crête. Il faut qu’on se tienne le plus près possible d’Erg et
de Horst quand le chrone va les atteindre. Épaulez vos sacs et foncez !


— Grouillez-vous, relaya Golgoth.


En l’absence de tout vent, la course sur la crête me parut
d’une facilité déconcertante. Les trois kilomètres qui nous séparaient de
l’endroit où déclinaient Erg et Horst furent parcourus en moins d’un quart
d’heure. C’était une occasion unique d’avancer et Golgoth en prit sur le champ
conscience :


— Pietro, Corio, Tourse et Sov, vous continuez à bloc
sur la crête, courrez tant que vous pouvez et dès que ça vibre, vous creusez.
Nous, on reste là ! Courez à fond, à fond ! Vous retournez pas !


 


x Il
avait raison, tellement que Golgoth et moi aurions pu courir aussi, si je
n’avais pas eu cette responsabilité écrasante envers Erg et Horst. Ils étaient
à quatre cents mètres en contrebas. Erg avait dû inverser ses hélices pour
profiter de la moindre brise ascendante mais il perdait près d’un mètre par
seconde et venait racler la pente par moments pour se freiner. Subitement un
couple de choucas surgit de derrière la crête et je sursautai. Les oiseaux plongèrent
aussitôt, attiré par la voile rouge du parapente d’Erg quand tout à coup, l’air
se brouilla et grésilla autour d’eux… Une seconde plus tard, il y avait… quatre
choucas. Golgoth me regarda, ébranlé :


— T’as vu ça Orosh ou je berlue ? Ils étaient pas
deux, là tantôt ?


— Si… je crois.


L’air se brouilla à nouveau, cette fois-ci autour de la
voile rouge qui bava plusieurs longues secondes comme une aquarelle fraîche
étalée à la main avant… avant de s’étirer lentement et de se détacher du
rectangle d’origine… Ça me donna l’impression d’une traînée de couleur qui
aurait pris sa propre autonomie, hormis que les lignes du second rectangle,
d’abord floues, se précisèrent dans l’espace et furent bientôt indiscutables.
Il y avait à présent deux voiles rouges en dessous de nous, qui filaient dos à
dos séparées d’une vingtaine de mètres.


— MACAQUE ! hurla Golgoth de la toute puissance de
sa gorge. HORST !


— Çavek !


— Çavek !


— KE PESK ?


— Ça manque de vent par chez nous !


— Ça manque de vent par chez nous !


 


Ω Oroshi
me regarde, je suis franc égarouillé, j’ai la suée qui me dégouline du casque,
je l’enlève, elle percute pas plus, d’ici on cadre que les deux voiles, pas qui
y a dessous – mais ça sent le chronage, le chronage à pleine nifflée, le
chronage tout droit sorti d’un bouquin de blærudit caffi de bouffonneries
théoriques impossibles, juste là pour gonfler la légende, pour ajouter une
catégorie qui fait peur, le torche-marmots parfait, qui te les allonge au pieu
à l’esbroufe et te les endort au rêve branque, le cas jamais vu par aucun
Oblique, jamais confirmé des yeux vrai – faut que ça nous tombe dessus…


 


x Pourquoi
l’éruption reprit aussitôt après, je ne saurais le dire avec certitude, soit
qu’à huit vifs concentrés dans dix mètres cubes, la structure aérologique du
cratère se distordit brusquement, soit que le clonage opéré par le chrone
absorba trop d’énergie. Toujours est-il que les failles se rouvrirent, libérant
à nouveau un solide rafalant. Sous la poussée, les deux ailes remontèrent très
vite à notre hauteur et je pus alors constater l’incroyable : Erg et Horst
avait bien été dupliqués ! Encore barbouillés par la traversée du
chrone, ils n’arrivaient manifestement pas à réaliser ce qui s’était passé et ils
s’élevaient, machinalement, au-dessus de la crête, ignorant leur doublon !
Devant nous, les deux paires volaient avec strictement le même matériel, la
même exacte physiologie et au même moment. Seule les différenciait leur
position dans l’espace. On dut à Horst de réagir le premier en apercevant son
double. Suspendus à sa réaction, bouleversés comme nous l’étions, sa capacité
immédiate d’assimilation de l’événement nous stupéfia tous :


— Karst ! Kaaaarst ! T’es revenu ?


— Ouais ! Je suis là !


— Kakar, c’est toi ?


— Hé, je veux ! Çavek, frérot ? T’as vu la
saute de vent ? J’ai cru qu’on allait toucher le fond, pas toi ?


— Sûr-da ! Ça secoue ici !


Il y eut alors un flottement d’une étrangeté abyssale dans
le regard de Horst ou de Karst, je ne savais déjà plus ; ils étaient très
près de nous à présent, à faire des huit à niveau de la crête et une joie
immense, une joie de gosse absolue irradiait la figure de Horst et de Horst, il
prit conscience que son frère était vraiment là, en face de lui, à moins de vingt
mètres, épais sous le soleil, avec une voix qui parlait, il repensa peut-être,
en un éclair, à la prédiction que Caracole lui avait faite, ils ne se
quittaient plus des yeux, ils se regardaient comme si c’était à nouveau la
première fois – et en même temps s’étaient-ils jamais réellement séparés,
n’avaient-ils pas (si bien sûr) en eux le même écheveau d’expériences vécues et
les mêmes souvenirs ? Ils étaient toujours les jumeaux Dubka, les frères
éternels et indissociables et ils le savaient…


— Tu repenses à Lapsane, pas vrai Horst ?


— Sûr que j’y repense, tu m’as foutu la trouille
là-bas !


— T’as crû que j’y passais avec le Corroyeur, pas
vrai ?


— Et comment ! En même temps, je savais qu’il t’en
faudrait plus pour te geler les miches ! On est des Dubka, non ? Et
Dubka pas caca !


— Dubka pas caca !


Et ils rirent dans le ciel, ils rirent de cette blague pour
nous si infantile, ils rirent jusqu’à ce que les deux Erg leur détachent leur
mousqueton et les déposent sur la crête et qu’ils courent se jeter dans les
bras l’un de l’autre et je ne savais pas quoi dire, Sov et Pietro étaient
revenus à présent et ils observaient sidérés la scène et je me demandais qui
était le Horst d’origine et qui était la copie et si ce distinguo avait le
moindre sens, et comment il était possible qu’un même corps et qu’un même
esprit, répliqué dans l’espace, puisse se reconnaître pour différent et
le vivre dans une schizophrénie magnifique et emboîtée puisque immédiatement,
dès les premiers échanges, ils s’étaient positionnés l’un comme Karst l’autre
comme Horst alors même qu’il ne pouvait pas, qu’il ne pouvait plus y
avoir de Karst, juste un pur doublon généré par un chrone, juste une copie
parfaite, une copie qui contenait seulement le vif de Karst, de sorte que
c’était sans doute ça, ce vif qui impulsait de l’inconscient radical la
réinvention du frère tellement aimé, du jumeau dont la mort n’avait tout
simplement jamais pu être acceptée ni surmontée et qui trouvait là une solution
concrète à ce manque sinon incomblable, une solution si étrange parce que
fabriquée, si glaçante en soi puisqu’elle n’offrait pas le retour du frère réel
mais un duplicata de soi qui endossait la projection, mieux, qui l’incarnait
avec la totalité en lui, du même coup, des souvenirs communs, hormis l’épisode
de la flaque – ou même pas puisque la puissance fantasmatique de l’âme de
Horst avait dû depuis longtemps déjà réformer l’accident avec une autre issue,
cette issue qui maintenait à bout de bras et d’espoir son frère vivant en lui
depuis Lapsane. C’était vertigineux…


 


∆ Il
est devant moi à neuf heures. Deux hélices aux semelles, une dans le dos. Boo
de chasse à la ceinture. Très solide. Dangereux. Sa technique de pilotage vient
de Ker Derban. Sa technique de pilotage vient de Ker Derban. Dangereux. Très
solide. Boo de chasse à la ceinture. Deux hélices aux semelles, une dans le
dos. Il est devant moi à trois heures. J’ai espéré ce jour et j’ai espéré ce
combat. J’y ai toujours été prêt. Il m’attendait je le savais, il m’attendait
ici, en Extrême-Amont. Il avait le temps. Le combat suprême – celui qui
justifie une vie. Je suis fier aujourd’hui d’être arrivé au bout. Toujours je
me suis demandé quel adversaire Ils choisiraient pour moi. J’ai longtemps cru
que ce serait un maître foudre ou un autochrone de la dimension du Corroyeur.
Te Jerkka m’avait prévenu pourtant. Le défi est toujours intime et propre à
chaque combattant. Je devine ce qu’Ils ont décidé : me faire affronter celui
que j’aurais pu devenir. Le guerrier que j’aurais dû être. Tu as
strictement les mêmes capacités techniques, tactiques et physiques que lui,
macaque. L’atrocité est là. Le même masque balafré. La crête noire, identique.
Les cicatrices hachurées au torse. Sauf qu’il a développé ses capacités à l’optimum.
Jusqu’à leur pleine puissance. Il sait faire tout ce que tu sais faire.
Exactement. Et il sait faire plus. Parce qu’il a été au bout du potentiel que
j’avais à huit ans. Lui. Pas moi. Le défi consiste à voir si je peux me
hausser, sur un duel, au niveau du combattant que j’aurais pu être. Ils veulent
savoir. Ils veulent que je le sache. Alors bouge ! Alors bouge ! Ils
veulent que je le sache. Ils veulent savoir. Le défi consiste à voir si je peux
me hausser, sur un duel, au niveau du combattant que j’aurais pu être. Pas moi.
Lui. Parce qu’il a été au bout du potentiel que j’avais à huit ans. Et il sait
faire plus.


— Ne l’agresse pas !


— Non, macaque !


Il prend l’aplomb, évidemment. Plus rapide en poussée.
Meilleur travail quotidien sur les thermiques. Il est à cinq mètres au-dessus
de moi, les hélices en bouclier, prêt à parer. Et il peut jeter rien qu’avec le
couple avant-bras-poignet – donc masquer sa frappe jusqu’au bout. Il a
choisi de se placer délibérément en dessous ! Il se sait tellement
supérieur. Il va m’humilier en me tuant d’une position faible. Un looping
fulgurant, voile à l’envers, jeté du pied, le tranchant de l’hélice dans la
carotide, je l’ai raté contre Silène. Lui sait faire. Ce sera sa leçon, ma
dernière. J’aurais voulu que Te Jerkka me voie combattre, malgré tout. Ce n’est
pas qu’il aurait été fier de moi, non. Mais c’est la seule personne qui m’ait
jamais aimé. Te m’aurait soutenu jusqu’au bout, il aurait faussé le duel, il
aurait su que je vais perdre et il m’aurait protégé. Et le combat escamoté, il
m’aurait repris en formation encore et encore parce qu’il sait ce que je
vaux : « Pas si mauvais, macaque, toi brave potentiel mais encore
rigide du geste, meilleure des lames est la plus flexible, sache-le déjà et
toujours ! » Il arme son boo sans chercher à masquer. Il est sûr de
sa vitesse de bras. Il n’a même pas besoin d’osciller bord sur bord. C’est la
confiance. La confiance que je n’ai jamais su trouver. Celle qui se dégage du
combattant qui a atteint sa plénitude. Celle qui fait renoncer ses adversaires
à l’affronter. Je dois remonter à niveau. Faire honneur au combat. Je feinte
une frappe. Il volte pour esquiver, dans le laps je m’élève et remonte à son
altitude. Pas si mal : il est surpris.


— Arrêtez-vous, par pitié !


— Vous êtes pareils !


— Erg, tu ne vas pas te battre contre toi-même, par les
Vents Vieux !


— Serrez-vous la pogne, bande de trous-du-cul !


— Ne vous battez pas ! Ça sert à quoi ? Vous
allez vous étriper ! Il est déjà revenu à niveau. J’ai cru qu’il avait
frappé si vite que j’étais touché. Sa feinte était si pure que j’ai suresquivé.
Il pilote à merveille. Il me déborde en vélocité. Je lance mon hélice dans les
suspentes. Un sec-tendu. Puis le boo en double boucle, dans le dos. Il pivote
sa voile. riposte au boo. puis à l’hélice. même tactique en plus fluide. en
plus rapide que moi. J’esquive de justesse, récupère son hélice et la
rétrolance. J’esquive de justesse, récupère son hélice et la rétrolance. Il
esquive de justesse, récupère mon hélice et la rétrolance. Te Jerkka m’aurait
soutenu. J’aurais senti sa présence derrière moi. J’aurais su qu’il me
pardonnait d’être si inabouti, qu’il aurait aimé quand même mon combat, qu’il
aurait su y trouver des gestes justes. Il m’aurait félicité longuement d’avoir
si bien protégé ma horde tout au long de la quête. « Toi très grand
protecteur, macaque, et grand combattant aussi. Peut-être pas le meilleur, mais
fier tu peux être du chemin. » Il retrouvera mon vif, Te Jerkka, et il va
l’enkyster en lui, je le sais, avec celui de Firost. Serein ça me rend. De
savoir que ce qui souffle de plus pur en moi, de plus actif, vivra en lui. Le
reste ne mérite pas de poursuivre. N’est qu’un sac de peau jeté sur mon vif
comme un manteau crade. J’ai armé l’arbalète méca sur une esquive pour ne pas qu’il
voit le coude reculer. Je viens de deviner la trajectoire qu’il va suivre. Il
amorce dans le ciel un 28 vertical en ruban, après un faux 343 incliné. Je l’ai
réussi deux fois en duel. Deux fois fatales. C’est une botte personnelle,
rigoureusement secrète. Seul Te Jerkka me l’a vu répéter. Cette figure est
lumineuse. Elle permet de passer par les neuf angles de tir qui ouvrent les
points mortels. Elle n’a qu’un défaut : elle emprunte deux fois le même
axe : pour l’entame et le final du 8. Il suffit de se placer sur cet axe.
Et d’attendre l’instant. Il lit ma trajectoire. Sinon, il aurait exécuté un w
défensif en zigzag, au moins par précaution. Là, il remonte en J. Je forme le
2. Je viens de deviner la trajectoire qu’il va suivre. J’ai armé l’arbalète méca
sur une esquive pour ne pas qu’il voit le coude reculer. Il vient de
comprendre. Il sait que je sais. Tire !


Tire ! Il sait que je sais. Il vient de comprendre.


— Reeek…


— Reeek…


 


π Erg
Machaon tira sur Erg Machaon. Lequel tira, pour sa part, sur Erg Machaon. À
quatre reprises. Chacun. Les carreaux de l’arbalète méca perforèrent dans un
rectangle délimité par la clavicule et le plexus. Leurs blessures étaient
parfaitement symétriques. Et elles étaient parfaitement mortelles. Privées de
pilote, les ailes partirent en feuille morte. Les corps suspendus dérivèrent
hors du cratère. Golgoth tenta un jet désespéré pour trancher les suspentes et
récupérer au moins un corps. Mais ils étaient trop haut déjà. Impuissants, nous
ne pûmes que les regarder s’éloigner. Une tache rouge dans le ciel fin bleu.
Puis une goutte. Puis plus rien que le sentiment de s’affaisser de souffrance.
Golgoth me regarda. Sov s’approcha. Oroshi se jeta dans nos bras. Coriolis et
Tourse nous rejoignirent. On se serra très fort, comme des chiots perdus.


 





 


— Il faut qu’on sorte d’ici… Il faut sortir de cette
zone de mort… finit par murmurer Golgoth. MAINTENANT !


 


) Nous
étions à une quinzaine de kilomètres environ du bout du volcan. Nous ne savions
ni s’il existait au-delà quelque chose, ni si ce « quelque chose »
avait la moindre probabilité d’être franchissable à pied. En bas, une simple
écoute suffisait pour constater que l’éruption s’aggravait. Des fissures de gaz
sifflaient un peu partout à travers le glacis bleu du cratère, des blocs de
verre et de tessons à peine visibles étaient éjectés des cônes et retombaient
en grêle métallique sur la surface. Les rafales verticales qui lacéraient la
crête avaient forci et elles cherchaient, telle une tête de tenaille, à me
déclouer du sol – mais j’étais en deçà de toute lucidité animale désormais
et au-delà de la prudence, et je m’en contrefoutais : une vertèbre
d’orgueil en nous, fracturée, venait de se ressouder définitivement au bloc de
la colonne et de décider que nous sortirions de ce cratère, morts ou vifs,
aujourd’hui ou jamais. Golgoth prit la meute en main. Il ne chercha pas à nous
parler ni à nous donner d’ordres, juste à architecturer la rage, à l’endosser
et à la canaliser vers la seule chose qu’il maîtrisât absolument : la
Trace, le Pack, la percussion. Par rapport au sens de progression sur la crête,
le flux nous frappait latéralement, il était glacial à hurler, il était aussi
dangereux qu’un furvent et il soufflait sous nos pieds. Et alors ? Ce que
Golgoth savait faire à l’horizontale, il le bascula à la verticale d’un coup
d’épaule mental : il choisit une progression en crabe, face au vent. Il
cala le triangle de percussion : lui Golgoth en pointe – Horst et
Karst en étai derrière, ses deux ailiers fétiches – puis Pietro, Oroshi et
moi au troisième rang – enfin Coriolis-Tourse abrités dans la traîne pour
faciliter l’échappement des turbulences de sillage.


 





 


Il nous fit sortir les cordes et il nous fit chaîner tous
les huit – axial et latéral. Il bourra les sacs à moitié vides de neige
pilée, de verre dense et de glace pour les alourdir au maximum. Il nous fit
prendre nos deux piolets en mains. Et il donna d’un « hu-ha » le
signal du départ. Ça n’avait pas pris plus d’un quart d’heure.


 


π Golgoth
plongea droit dans la paroi. Horst et Karst suivirent, nous embarquant d’une
secousse. Nous allions droit au suicide. Je fermais les yeux. La pente était à
70°. J’eus le haut-le-cœur de la chute. Je vis le visage de mon père et de ma
mère…


 


x Je
crois qu’en nous jetant dans la paroi, Golgoth prit la décision la plus extrême
qu’un traceur de sa trempe exceptionnelle puisse jamais prendre. Qu’il ne
cherchât pas à rester sur la crête, au profil trop effilé et trop clairement
surexposée à l’accélération des rafales, pouvait se comprendre. Qu’il plongeât,
d’un coup de reins brutal, sans prévenir quiconque, vers le vide, avec toute la
horde dans son dos, reste un acte de très haute folie qu’avec le recul, je ne
peux qu’admirer.


 


Ω Ça
a crissé salement du crampon derrière, à essorer des miches, puis tout le Bloc
a basculé avec moi. Y avait plus à falfiner, fallait aller au contact avec sept
ou huit quintaux de poussée, aller chercher le rafalant en percussion pour
trouver le bon calage. Je dis pas qu’on a pas un peu dérapé comme une grosse
pavasse sur la neige jusqu’à cette espèce de replat que j’avais visé et qu’on a
failli traverser direct. Et alors là, on s’arrêtait peut-être – mais
c’était mille mètres plus bas. L’un dans l’autre, au bout de dix minutes, on
tenait droit sur nos quilles, les appuis marquaient avec les charges
dans le pentu et on s’appuyait sur le schnee pareil que contre une porte, à
part que la porte avait tendance à s’ouvrir de temps à autre et à talbuter sous
les courants d’air…


 


) Nous
marchâmes deux heures dans cet attelage de meute. Dès que le vent décroissait,
nous pivotions le bassin dans le sens de la marche et nous progressions,
l’encaissant dans les cuisses, les côtes, les épaules et les hanches ; dès
qu’il forcissait, nous repassions aussitôt en frontal, nuque tendue et jambes
fléchies, en appui contre le flux, suspendus face au vide, le tronc
perpendiculaire à la paroi, à confier notre destin à cet équilibre, trouvé au
jugé, entre la gravité et le soulevent, que tout menaçait. Si le vent
torrentiel cessait ou s’entrecoupait, ne serait-ce que cinq secondes, la chute
était certaine, du Bloc entier – mais tout aussi certaine aurait été
l’envolée face à ces rafales qui, reçues isolément par un hordier, l’auraient
expédié au ciel. Nous avions bouclé les casques et nous ne voyions rien dans le
blizzard de neige soulevé en continu par l’éruption, pourtant nous avancions, nous
avancions le long de ce parapet flottant d’air grénelé, en écharpe sur le bord
du cratère, nous avancions, laminés au grésil, cryogénisés aux tibias, dans la
crucifixion des clous de glace cardés par le froid mais nous ne sentions plus
rien, la souffrance nous aidait, nous avions trop de visages encore chauds qui
souriaient et bien trop d’errance à venger si bien que cette éruption-là,
loyale dans ses écoulements et fiable de consistance, nous savions au fond de
nous que ce serait la dernière et qu’il fallait, cette harpie, qu’elle soit
plus et d’abord autre chose qu’une manière de crivetz furventé pour nous
dépecer vivants. Par deux, par quatre, par six ou huit fois, je ne m’en
souviens plus, le torrent atteignit un tel cubage d’air à la seconde que nous fûmes
décramponnés de la paroi et bien qu’à plat ventre face au vide, le casque
rabotant la pente, nous dévissâmes sur plusieurs dizaines de mètres vers le
haut, vers la crête fatale, les deux piolets sortis et crispés comme des
griffes, à rayer le verre mat de la paroi à nue, partout où la neige avait été
soufflée. Mais même à ces moments-là, même au cœur de ces ultimes furies, mes
tripes ne doutèrent pas une seconde que devant moi Horst et Karst Dubka
agrippaient du pic chaque fissure, qu’à mes côtés Pietro Della Rocca et Oroshi
Melicerte écrasaient le fer de leur piolet entre les jambes des jumeaux, ni que
derrière nous Coriolis et l’autoursier enrayaient de toute la force de leurs
cuisses la reculade – et enfin qu’un certain Golgoth, neuvième de
sa lignée, seul en pointe, ses deux piolets plantés dans la cotte de maille de
la paroi aurait encore été capable de briser d’un coup de menton la visière de
son casque pour mordre la glace de Krafla à pleines dents s’il avait senti
derrière lui l’appel d’air de la crête.


— Alors Oroshi, qu’est-ce que tu en dis ? Ta mère
avait raison ? Nous sommes à la proue du navire ?


Oroshi me regarde avec un sourire éreinté. Nous nous tenons
face à l’amont, le cratère dans le dos. Elle s’approche de moi et m’enlace.
Elle m’embrasse à petits baisers doux, elle prend son temps pour la première
fois depuis cette nuit si profondément belle à Camp Bòban, avant qu’on ne
parte…


— Ma mère a toujours raison, Sov. Nous sommes bien à la
proue… Nous y sommes même depuis l’âge de dix ans. Tout dépend quelle largeur
tu donnes à la proue…


— Mais tu crois que la fin est proche, que le plus dur
est passé ?


— Je ne crois rien. J’apprends.



XVIII


Le vif


 


 


 


) Derrière
le cratère de Krafla, nous ne découvrîmes pas le jardin des Origines de Steppe,
source de toutes les semences, ni les tigres remorqueurs qu’Arval avait
imaginés toute sa vie, ni la bouche abyssale de ce dieu tantôt expirant, tantôt
ronfleur, chanteur et crachant, qui était censé d’après Larco nous souffler son
haleine au visage. Nous n’entendîmes pas cette Voix de vent à la langue
incompréhensible qui aurait dû nous parler jour et nuit et que les contes les
mieux construits de Caracole avaient fini par nous rendre plausible. Pas plus
n’y avait-il de vide ou de cosmos ouvert, noir ou bleu, à la Oroshi, de chrone
firostien aspirant l’espace devant lui ou de mur infini d’air compact, de fer
ou de feu contre lequel Callirhoé et Aoi avaient envisagé buter. Nous ne
tombâmes ni sur la mère d’Alme, ni sur le premier Golgoth, ni sur l’orchaostre
enjoué de Silamphre, avec ses accordéoles et ses cuivres inouïs, ni sur l’océan
fantasmé par Coriolis, avec ses vagues de vent en déferlence sur une plage
longue comme un monde. Derrière le cratère de Krafla, il y avait de la terre.
Et derrière cette terre, la première moraine passée, encore de la terre, sur un
plateau. Et derrière ce plateau, un autre plateau, plus vaste et plus plat,
couvert de neige boueuse, et au-delà de ce plateau de la terre encore – de
la terre sous les pas à perte de sens, à perte d’espoir et de cris.


Devant nous, Norska se prolongeait donc, dans sa prodigalité
désertique de cimes et de pics, d’arêtes transversales et de vallées, à cette
différence, qui fut vite perceptible, que l’altitude et la verticalité
s’atténuaient si bien que, des plus hauts reliefs comme la chaîne de Gardabær,
il ne resta bientôt qu’un écho géophysique assourdi de névés et de dômes
appropriables où la neige perdait parfois sa systématique mainmise.


Notre première semaine, nous la passâmes dans l’aveuglement
de l’hypothèse Matsukaze. Au seuil de chaque col, sur chaque ligne de crête
gravie en coupant, l’envie frénétique d’atteindre l’Extrême-Amont nous
tenaillait au point d’en perdre toute clairvoyance. Conditionnés comme nous
l’étions depuis l’enfance par la logique de l’épreuve, ne pas trouver derrière
la plus atroce d’entre elle, qui fut Krafla, une récompense à la hauteur de
notre sacrifice, fut d’abord insupportable – insupportable et gratuit –
…


Puis le désarroi commença à ronger jusqu’à l’armature,
jusqu’au cadre rectangulaire du combat.


 


∫ Le
muage belle idée du matin un animal issu du ciel qui ne serait que mue ou brume
fugace et consistant pour autant à se faire et défaire au-dessus des steppes
(comme un cumulus de neige touffue) Le muage mieux qu’une méduse glaciale
vautrée dans le lit du vent Le muage maternel (coussin de mousse fendue) à
filtrer dans ma cage une source de signes à chaque levée un dialogue intime en
atmosphère juste pour moi Les idées les plus modestes prennent parfois du
coffre bifurquent d’un coup en pleine écervelade – et s’imposent dès lors
Désormais Des muées grondent Regarde passer les muages Comme de gros anges
mafflus rigolards en plein ciel (mais furtifs parfois comme filets de plumes
comme dentelles déchirées) Qu’apportent-ils Une autre pluie que l’humide Une pluie
métamorphique (pousse-au-cul) porteuse d’amour de vie qui fourche d’espoir
enfin concret Je dois creuser Le muage belle idée du matin un animal issu du
ciel qui ne serait que


 


) À
vrai dire, s’avouait-on en catimini avec Oroshi (jamais devant Golgoth), il n’y
avait pas la moindre raison que l’Extrême-Amont surgisse derrière Krafla, ni
même au bout de Norska. Et tout ce qui avait pu être dit et gravé à ces sujets
ne témoignait de rien d’autre que de cette même doctrine de l’épreuve et de la
récompense qui postulait un univers moral, une fin à toute quête et une terre
aux dimensions parcourables – ce que rien n’étayait. Les rares certitudes
sur lesquelles nous pouvions appuyer une conviction étaient historiques :
elles provenaient du travail de recherche et de collecte des ærudits, des
carnets de contre des hordes qui n’avaient pas disparu corps et bien et des
quelques récits dignes de foi des Obliques et des combattants nomades qui, tels
Te Jerkka, avaient eu la capacité de remonder seul au-delà de Camp Bòban. Cette
« histoire », mal rassemblée dans les pharéoles, déformée par la
rumeur et les rêves collectifs, propagée par la forfanterie des Fréoles et les
surenchères des troubadours, récupérée, enfin, par l’Hordre qui avait eu la
puissance et les relais, tout au long de la bande de Contre – d’Aberlaas
en tout cas jusqu’à Alticcio – d’en imposer sa transcription officielle,
héroïque et rétributive, parfaite pour la légende des Hordes et l’édification
des abrités, cette « histoire », dans sa version la mieux renseignée,
s’arrêtait là où nous commencions à inventer sa suite, à savoir au cratère de
Krafla, siège de la septième forme et segment terminal de l’amont connu – ou
pour être aussi précis qu’Oroshi : « de l’amont extrême relaté de
façon fiable. » Jamais je ne pris mon rôle de scribe autant au sérieux
qu’après Krafla, même si demeurait en moi cette question de la transmission
problématique du carnet : à qui et comment ? L’autoursier avait beau
m’assurer que Schist pourrait le porter en aval si je périssais, j’en doutais
franchement tant l’autour, superbe prédateur qui nous sauvait régulièrement de
la famine, n’avait rien d’un pigeon voyageur.


 


∆ Il
prend l’aplomb évidemment Plus rapide en poussée Meilleur travail quotidien sur
les thermiques il est à cinq mètres au-dessus de moi les hélices en bouclier
prêt à parer Et il peut jeter rien qu’avec le couple avant-bras-poignet – donc
masquer sa frappe jusqu’au bout il arme son boo il est sûr de sa vitesse de
bras il n’a même pas besoin d’osciller bord sur bord C’est la confiance La
confiance que je n’ai jamais su trouver Celle qui se dégage du combattant qui a
atteint sa plénitude Celle qui fait renoncer ses adversaires à l’affronter Je
dois remonter à niveau Faire honneur au combat Je feinte une frappe il volte
pour esquiver Dans le laps je m’élève et remonte à son altitude Pas si mal il
est surpris il est déjà revenu à niveau J’ai cru qu’il avait frappé si vite que
j’étais touché Sa feinte était si pure que j’ai suresquivé il pilote à
merveille il me déborde en vélocité Je lance mon hélice dans les suspentes Un
sec-tendu Puis le boo en double boucle dans le dos il pivote sa voile riposte
au boo puis à l’hélice même tactique en plus fluide en plus rapide que moi
J’esquive de justesse récupère son hélice et la rétrolance


 


) Pourtant
j’écrivis. J’écrivis parce que Golgoth me le demanda pour la première
fois ; j’écrivis parce qu’Oroshi insistait pour fixer ses découvertes
aérologiques sur la septième forme ; j’écrivis parce qu’après Krafla, rien
que d’avancer sous cette brise tellement falote me donnait honte d’être encore
en vie. Notre bande dérisoire à huit, je refusais de la reconnaître comme la
Horde, je maintenais tout le monde à sa place, devant et derrière moi, tous les
vifs encore là, je gardais le Pack intact en cohésion, pour moi, juste pour
moi… Nous étions au mieux une troupe, un tas dépareillé, d’humains mis en file,
un groupe qui avait échoué, qui avait de toute façon d’ores et déjà échoué…
Combien d’années nous restait-il encore à marcher vers l’amont ? À marcher
seuls, tous les huit, à promener nos crevasses de souvenirs, combien ?
Certains désormais de contrer dans un monde vide d’hommes et de s’y enfoncer à
l’aveugle, combien ? Et d’y vieillir, d’y pourrir sur pied au milieu d’un
plateau en pente douce, loin, un beau jour bien trop loin de Camp Bòban pour ne
plus pouvoir s’accorder cet espoir, l’unique qui m’arrachait un sourire, d’y
revenir enfin. Retrouver Aoi, Silamphre et Alme. Combien d’années ?


 


π « Où
est Arval, palsambleu ? » Personne ne répond à Golgoth. Il se
retourne pour chercher Firost du regard. « Il croit que je peux caler une
trace dans ce foutoir de roches ? Sans gonfalon ! Juste au
groin ! Il cavale où encore ? » Il ne réalise pas tout de suite.
Alors il cherche Erg pour lui dire de décoller et d’aller voir. Une lueur mate
voile ses yeux. Il lève la tête au ciel. Il fouille l’aplat bleu pour y trouver
les faucons. Souvent, ils volaient d’amour au-dessus d’Arval et ça nous
permettait de le situer. Il ne fait aucun effort. Il ne veut pas en faire. Il
n’a assimilé aucune de nos pertes. Les crocs, si : Barbak et Sveziest, il
les a oubliés je crois. C’est à partir de Callirhoé et de Léarch qu’il est
resté bloqué. Il aimait profondément cette Horde à vingt et un. Elle était son
extension, il s’y sentait bien. Invincible. Moi aussi. Il a gardé cette
habitude de parler sans se retourner, tout en contrant. Pas beaucoup. Pas
souvent. Mais il avait toujours une phrase, une bourrade verbale pour Calli,
pour Aoi. Quand il repérait un buisson, il brocardait Steppe. Une méduse en
dérive, il éveillait Larco. À Talweg, il parlait sable au visage, épaisseur de
grain. C’était de petites choses. Une circulation dans le Pack. Un zigzag
affin. Et Talweg répondait, en criant parfois à cause du contrevent. Larco
lançait « Dans la cage ! » quand la méduse se faisait trapper.
Et puis il y avait Caracole qui l’interpellait sans cesse. Il aimait bien. Je
ne comprends plus ce que nous sommes devenus. J’ai l’impression qu’ils vont
tous revenir. Qu’ils sont partis devant, qu’ils nous attendent un peu plus
loin. Je n’intègre pas. Pas assez, pas assez vite. J’attends le miracle.
Lequel ? J’attends l’Extrême-Amont. Oroshi me dit qu’ils sont là :
Arval, Léarch, Callirhoé, Talweg, Larco, Firost et Erg. Elle, les sent. Moi je
ne sens rien de précis. Je crois aux vifs mais je sais aussi qu’aucun pont
n’existe. Je veux dire : ils peuvent s’enkyster en nous comme Calli dans
Oroshi, comme Larco à l’intérieur de Coriolis. Certes. Ils peuvent circuler
autour de nous. Ils ont sans doute un impact local sur l’écoulement du vent.
Mais ils ne peuvent plus se tenir debout devant nous. Ils ne peuvent plus rire
ou plaisanter avec nous. C’est ça qui compte. Talweg n’est plus là pour nous indiquer
les crevasses. Erg ne peut plus nous défendre à l’hélice. Larco ne pêchera plus
aucun choucas et ne regardera plus Coriolis comme une princesse si précieuse.
Et Arval, oui Golgoth, Arval ne pose plus aucun gonfalon.


 


)- pas
pouvoir poser gonfalon mais prépare chemin tout comme )- éclaireur reste )- montre
contrevents à golgoth )- galope
en tête galope galope sous le névé bon rotor )- pénétrante facile en sud-est
repère )- juste
suivre à main gauche éboulis )- cairn
à faire )- trace
d’izard petites crottes longer crottes )- retraverser sous pin à crochet
tête de tapir bon thermique alors )- grimper
droit face pente direct sur collet )- basculer
sur ubac trace oblique oblique tombante )- viser ligne de talweg toujours
meilleur abri vallon )- suivez
la lueur suivez…


 


 


) J’ai
quarante-deux ans et rien ne me fera faire demi-tour après trente et un ans de
contre mais à plus d’un moment, je me suis dis que nous sommes en train
d’effondrer le mythe des Hordes. Avec nous va être prouvé une fois pour toutes
qu’il est impossible pour un être humain d’atteindre le bout de la Terre. En
tout cas à pied. Un jour prochain, les Fréoles construiront des éolicoptères
stables sous crivetz, ils fileront là-haut comme des flèches et ils iront au
bout, eux, ils sauront – ils sauront avant nous. Encore dix ans de
recherche éolienne, au pire, et ils seront prêts. Nous, nous allons nous
éteindre quelque part dans le plan de l’horizon, plus haut n’est-ce pas,
peut-être à quinze ou à trente ans de contre en amont de Krafla, sans que
quiconque le sache évidemment jamais. Et viendra ce matin où l’un de nous
n’aura plus les muscles pour se lever, plus les genoux assez solides pour
redresser la carcasse, un jour où même Golgoth ne fera plus un pas sans
trembloter – tandis que nous aurons été jugés perdus par l’aval, depuis
longtemps déjà, comme la 31e Horde dont on n’a jamais retrouvé un
corps et qui a été, un peu hâtivement (mais je ne m’en rends compte
qu’aujourd’hui) portée disparue sous une avalanche, peu avant Gardabær, sur la
foi de vêtements retrouvés.


Chaque fois que nous le pouvons, nous laissons des cairns et
un vaste « Ω9 » tracé avec des pierres sur les crêtes dénudées
afin de marquer notre passage pour une horde future ou pour un Oblique qui
saurait piloter une aile dans Norska ou y faire voler un autogyre, on peut
toujours imaginer un miracle. Nous balisons aussi, je crois, parce que Pietro
et moi envisageons encore parfois de revenir en arrière, de renoncer, non par
faiblesse : par réalisme. La tour d’Ær parlait d’une distance infinie, il
faudra bien revenir raconter ce qu’est l’Extrême-Amont s’il ne mérite pas
d’autre honneur que de retourner vers les hommes annoncer sa vérité
désespérante.


Je ne sais plus ce que je dis. Nous balisons parce que nous
avons peur, nous balisons parce que nous nous sentons seuls, nous
balisons parce que personne n’a jamais foulé les pentes de ces montagnes-là
avant nous et que nous le sentons à chaque col. Et que nous n’en tirons plus la
moindre once de fierté, seulement cette sensation d’abandon dans le blanc
grandissant, cette sensation de perdition.


 


◊ quitte
à finir broyé ouais que ce soit là dans la tranchée d’Urle maintenant les
vertèbres à la retrempe dans la lave froide la carcasse brute contre le granit
je sens plus mon épaule suis qu’un rabot debout qui racle l’ailier qui retient
le Pack qui bloque le recul jusqu’à plus d’os jusqu’à plus ça a été du métal
liquide filant puis ça a durci cognée faciale trop vite « Léarch crante
l’aile » qu’il gueule le Goth « bloque » j’ai jeté l’épaule en
opposition parce qu’on glissait des appuis la carcasse intégrale mise à racler
la paroi je le jure ça a craqué du haut la clavique j’ai tenu hein ça a plus
reculé j’ai tenu hein quitte à finir broyer ouais que ce soit là quitte à finir
broyer ouais que ce soit là.


 


 


Ω Chais
plus trop. Je pensais quoi avant Norska, avant qu’on se goinfre de neige ?
Je pensais qu’on taillerait la croûte au bout – pas à vingt-trois, faut
pas charrier les sacs ! Mais à un paxon quoi ! Je nous voyais là-haut,
bord à bord avec le macaque et Firost, plus que dalle de terreau devant nous, à
avancer les pieds dans le bleu. Ça faisait drôle, on levait le pif sur des
statues noires de barbus colossaux, rien que leurs talons étaient plus hauts
que nos casques, et ils nous félicitaient avec des voix de rocaille, motif
qu’ils avaient jamais vu des charnus arriver jusque-là, les premiers du genre
en peau, on était ! Des mecs qu’on croyait rincés depuis des lustres, les
Bòban et les Brakauer, les Gardabær, le premier Golgoth, tous les vrais héros
de la Horde, hé ben ils étaient là à nous attendre parce qu’on venait les
libérer eux autres ! Je leur tendais la pogne, je les touchais et ils
étaient à nouveau vivants et ils braillaient du merci, ils en avaient chié à
tisser leur pelote dans le vide ! Après c’était quoi, hein Gogol, c’était
quoi ? Ben après je crois que venaient des gonzesses faramineuses, de la
salope en robe d’eau qu’attendaient que ça et on y entrait dedans comme par
chez nous, par des trous pas trop connus, elles en avaient partout dans le
nombril et dans les seins, on éjaculait de la fonte, des gerbes à pas croire,
du vrai jus de vie si bien que des mômes se formaient en boule d’or dans leur
bide, une heure après c’était pondu, beaux comme tout, éluchés, hurifs, des
mordants qu’avaient pas peur ! Pis nous, on aurait continué à les secouer
pour le plaisir, les jouisseuses à trouyaux, derrière les gosses à naître par
grappes, tandis que la gnole pas loin coulait des fontaines, on allait se
baquer dans des ruisseaux de vinasse puis on sortait à poil pour se laver la
tronche dans des bassins à vent…


Ça, c’était avant Krafla… Maintenant, dès que le rafalant
enfle un peu, ça sonne chétif dans la traîne, ça fait plus masse, y a plus de
Pack… Ça nous file autour en fafiautant – quand on dépale pas à
force 8… Je perds la gniaque par moments. J’ai plus envie de monter ce
putain de col pour en trouver quinze mille autres derrière dans l’enfilade.
Avant, je tractais une Horde, j’étais le Traceur d’un Pack qu’avait de la tenue –
et même de la gueule. Avant, on savait qu’il y aurait un village d’abricots
tantôt, qu’on pouvait toujours croiser une bande d’écumeurs avec leur vélichar
à breloque, un Oblique paumé, quelqu’un comme nous, sur deux pattes. Un gars
qui matait le blason tatoué à l’épaule en écarquillant le pruneau, qui pigeait
illico qui on était. Ça treuillait le moral. Je donne le change aux autres,
heinc. Je fais comme si. Je gueule pour faire croire que j’y crois. C’est mon
taf du moment. On va pas se mettre à pisser de la larme et à s’asseoir sur le
capot d’une crête en attendant que l’Extrême-Amort vienne nous taper sur
l’épaule. Faut aller le chercher à la tripaille, l’autre, y doit plus être trop
loin le bougrasseau. Y a juste à remuer la queue et à galoper droit
devant ! Galoper pour ceux qui sont plus derrière à packer, au moins pour
eux hein, qui berdancent dans leur pelote de souffle à espérer qui sait quoi…


 


x Au
bout d’un mois, nous n’étions toujours pas sortis de Norska et l’hypothèse de
ma mère se révélait indubitablement fausse : Krafla n’était la proue
d’aucun navire, la terre continuait. Je n’étais pas abattue pour autant puisque
j’avais ces claires-voies, ces scènes qui me venaient dans les moments de
fatigue, de plus en plus fréquentes et de plus en plus nettes. « Plus tu
t’approcheras du vif, plus tu verras » m’avait dit ma mère et il fallait
croire que j’avais franchi des paliers.


Dans ce qui restait de notre horde, l’ambiance oscillait
entre la dépression post-traumatique et la torpeur mécanisée. Sov ressassait
nos souvenirs, il ne cessait de parler de Caracole, de Callirhoé, de Talweg et
de Larco, il racontait à Coriolis les combats d’Erg qu’elle n’avait pas connus,
l’enfance vagabonde d’Arval, comment j’avais aidé Aoi à se qualifier pour la
Strace. Ils se faisaient mal et ils se faisaient du bien. Sov avait besoin
d’alimenter ce lien, cette épaisseur tissée, par-delà leur mort charnelle,
comme si ce peuplement intérieur d’amitié, de temps forts et de hauts faits, il
avait décidé une fois pour toutes d’en être la mémoire en acte. Il s’attachait
chaque jour un peu plus à moi et un peu plus à Coriolis, incapable de choisir
réellement entre nous, soit que ma retenue naturelle le frustrât, soit que
Coriolis l’attirât plus qu’il ne le reconnaissait. Je ne forçais rien, tant de
toutes les maturités d’un homme, celle qui touchait à ses sentiments était chez
lui la moins déployée. À beaucoup d’égards, Sov était resté l’enfant que
j’avais croisé à Aberlaas à sept ans : il ne concevait les rapports
humains que dans la fusion. Le distinguo pour moi très clair entre l’amitié et
l’amour, il n’en formait qu’une idée théorique que ses actes et son cœur
ignoraient. Il était « dans l’amour » comme disait de lui Caracole,
un amour protéiforme et polyphonique, sans réaliser parfois qu’en croyant
toujours donner, il était de fait en demande, une demande inétanchable
d’échange, de complicité et d’affection qui l’usait et nous usait – consciente
pour autant de l’importance que cette force, car c’était une force, aurait dans
le futur pour la ressurvie de toute la Horde. L’enjeu face à Sov était
d’attiser son intelligence pour faire mûrir l’enfant.


 


≈ c’est
l’heure où les têtes sont pleines de vent le cœur ne bat plus que pour le pas
qui suit il est lavé de tout rêve de tout amour il n’en veut à personne
n’espère ni n’attend rien il bat pour le sang le sang pour les muscles les
muscles pour le pas et le pas pour le pas qui suit qui suivra les jambes
charrient de la braise dans la pente les huit silhouettes ondoient la nuque
courbée le front posé contre le feu du vent comme pour s’y appuyer y trouver
une assise ou un repos.


 


 


x Pietro,
de son côté, déclinait. Dans ce désert de neige, à huit, il avait perdu à ses
yeux l’essentiel de son utilité qui était la tempérance des tensions,
l’organisation concrète et la diplomatie de la horde. De son statut de prince,
il conservait le port altier et un certain soin hygiénique et vestimentaire,
mais personne ne pouvait rien contre l’évidence qu’ici-bas, dans ces montagnes
vides, il devenait un prince en errance. Golgoth restait notre traceur :
privé d’éclaireur, son rôle demeurait vital ; Sov avait la ressource de
son carnet de contre à écrire, que je sollicitais le plus souvent possible, moitié
par nécessité, moitié parce qu’il adorait me faire plaisir ; de
l’autoursier dépendait notre alimentation et cette responsabilité le
mobilisait – elle enrayait un peu, en tout cas, la morosité qui
l’accablait ; Coriolis grandissait à vue d’œil, elle avait pris en deux
mois plus d’aplomb qu’en vingt-huit ans et elle sortait enfin de sa
post-adolescence narcissique, par ailleurs bien entretenue par le désir
centripète des mâles autour d’elle ; Horst et Karst enfin n’en finissaient
plus de se régaler de leurs retrouvailles et leur autarcie, d’abord gênante, se
rouvrait graduellement. Bref, seul Pietro n’avait pas de raison objective de
sortir de la tristesse que tous ces morts faisaient peser.


Tous ces morts ? C’était là que mon rôle s’avérait
crucial. Je pouvais bien stigmatiser la maussaderie ambiante. La force d’y
échapper moi-même, d’où la tirais-je, sinon de ma compréhension du vif ?
Sans elle, je me serais tenue comme tout le monde, aux franges du désespoir.
Avec, plusieurs fois par jour, ces dialogues qui me traversaient, qui
s’imposaient par séquences courtes et complètes, comme s’ils descendaient du
futur jusqu’à moi, ou que j’en coupais la trajectoire errante :


— Vous savez, la neuvi`me forme s’annonce de tr`s
loin et tr`s longtemps à l’avance. Elle est pr’sente en nous d`s la naissance,
au même titre que la huiti`me. Simplement, elle appartient à une dimension
inactuelle du temps, qui est l’à-venir. Cette dimension coexiste dans notre
chair avec le pr’sent cr’ateur qui nous fait vivre et inventer chaque instant
de notre existence. Ce pr’sent est la huiti`me. Arrive toujours un moment où la
neuvi`me s’expulse et s’autonomise. Elle s’incarne dans une enveloppe
ext’rieure, le plus souvent un chrone. Et elle revient de l’avenir vers nous,
pour nous affronter.


— Ça veut dire quoi ton charabia d’a’roconne ?
Que nous allons nous coltiner la mort ici, sur ce bout d’alpage merdique ?
La mort qui tue, en costume qui fait peur, avec sa grande faux et ses dents de
lait ? T’es en train de me dire que j’ai contr’ toute ma putain de vie
pour venir tâter de la serpe, ici, en Extrême-Amont ? Elles sont où les
salopes qui sucent en robe d’eau ? Y sont où Gardabær et Bòban ?


— Ils sont en toi Golgoth et nulle part ailleurs. Je
veux juste dire que chacun de nous va affronter ici sa mort. Mais qu’il est
possible de vaincre sa mort. Toujours possible ! Rien n’est jou’ !


— T’as bouff’ trop de bouses ma grande, tu devrais
d’glutir un peu et te poser…


Il est évident que depuis Aberlaas, j’ai vécu enfermée dans
une cage de serments. J’ai juré, ça oui, j’ai juré devant mon premier
aéromaître, devant le deuxième, devant tous les autres ; j’ai juré devant
chaque ærudit ; j’ai juré de conserver chaque acquis et chaque arcane et
de ne les transmettre, lorsque je me sentirais prête, qu’à un seul et unique
disciple. Longtemps ce dogme m’a paru excessif et prétentieux puisque je n’en
avais pas compris l’enjeu. Il a fallu cette rencontre avec Ne Jerkka dans la
tour d’Ær.


Pour moi, le jour est venu de transmettre. Cette nuit ou
jamais. J’ai trop attendu, trop respecté mes maîtres. La bonne élève. Je me
souviens de cette pique cruelle de Ne Jerkka : « Tu as sans doute été
une excellente disciple, Oroshi Melicerte : sobre, avide d’apprendre,
intelligente. Mais les meilleurs disciples sont ceux qui trahissent. Toi, tu
n’as encore trahi rien ni personne. Tu apprends encore des livres, c’est
dire. »


Krafla m’a fait découvrir la septième forme : j’ai
désormais une connaissance moins lacunaire des neuf formes, même si, de la
huitième et de la neuvième, je garde sans doute encore une approche trop
abstraite et insuffisamment expérimentale. C’est une première raison :
l’équilibre de mon savoir. Vient ensuite la seconde : les vifs de la horde
en suspension autour de nous qu’il est hors de question d’abandonner. Il faut
les sauver comme j’ai sauvé Callirhoé, comme Golgoth a sauvé son frère, comme
Horst a sauvé Karst et l’a réinventé, comme Coriolis a sauvé, sans le savoir,
Larco. Encore « sauver » est-il un terme impropre.
« Abriter » convient mieux : personne n’est sauf et cet abri ne
suffira bientôt plus puisque nos corps vont tous y passer.


Je les regarde déplier leur duvet et vider le traîneau. Le
sac de vingt kilos rempli des vœux des abrités et des racleurs pour
l’Extrême-Amont tombe et s’ouvre sur le sol. Même au pire de Norska, nous ne
l’avons pas abandonné. Coriolis ramasse par poignées les plaquettes gravées
sans pouvoir s’empêcher d’en lire une, puis elle revient s’occuper du
feu ; le bois est mouillé et il fume, ajoutant au brouillard humide qui
nous enveloppe. L’alpage où nous bivouaquons, étonnamment giboyeux, verdoie
d’un printemps encore neuf. Tourse dépèce le lièvre variable que Schist a levé.
Golgoth est fier d’avoir touché une martre d’un jet. Il l’épiaute à grands
coups hachés, très sûrs. Pietro répare les roues du traîneau, aidé par Sov
tandis que les frère Dubka s’enfoncent dans la brume et capturent en douceur
des lapins qu’ils n’ont pas le courage d’étouffer. Ils font semblant d’être
maladroits pour les laisser filer. Je les regarde et je lis dans leurs gestes,
dans le sourire qu’ils me renvoient qu’ils ne savent ni ne sentent rien de ce
qui les attend.


J’aimerais leur dire qu’il est encore temps de se retourner
et de fuir à toute volée vers l’aval. Qu’il n’y a rien à voir plus haut, rien à
vivre que cette rencontre avec l’ombre sauvage projetée de leur envers. Je les
regarde et je sais que je ne pourrai pas les aider, pas plus qu’ils ne pourront
m’aider. Chaque quête est si strictement intime, elle est souvent invisible à
soi-même, chaque rencontre avec la neuvième sera, je le sais, unique.
Insoupçonnable dans son ampleur et dans sa difficulté. Je les regarde et j’ai
peine à respirer, j’ai envie de les prendre dans mes bras, envie de les serrer
contre moi, qu’aucun d’eux ne soit seul au moment où ça viendra. Pourtant je
recule, je me mets à distance. J’anticipe trop bien que je ne pourrai rien. Ce
que je peux, ce que je peux seulement, à mon minuscule niveau, c’est aménager
les conditions les plus propices à la survie de nos vifs. Ce que je peux, c’est
apprendre à Sov, enfin, ce que je sais. Je lui demande de venir d’un signe. Il
lâche sa roue et abandonne Pietro :


— Sov, j’aimerais bien qu’on dorme ensemble cette nuit,
si possible à l’écart…


— Voilà une jolie nouvelle… Une envie d’enfanter qui te
revient ? lance-t-il, conscient aussitôt de sa maladresse.


— Je souhaite surtout te parler, Sov.


Il s’assombrit perceptiblement.


— Et plus si affinités ?


— Plus de toute façon, petit tamour, tu le devines
bien…


Bon. Si Caracole a raison, si cet « Antéchrone »
dont il a coupé la vision au pilier Brakauer surgit bien dans le futur, seule
la Horde au complet pourra l’arrêter. Le problème est que hors de la Horde,
l’intégrité de nos vifs ne pourra être garantie. Te et Ne Jerkka sont sur le
déclin. Les rares ærudits probes sont trop dispersés sur l’axe Bellini pour
pouvoir agir collectivement. Personne au sein du Conseil de l’Hordre n’a
intérêt à récupérer nos vifs, hormis pour alimenter leur programme
d’autochrones, ce qu’il faut justement rendre impossible. Les vents linéaires
et l’entropie finiront par nous dissoudre – si ce n’est pas
l’inchronisation de force. Un seul homme peut trouver en lui la capacité de
nous sauver, de garder vivante et active la part la plus noble de nous-mêmes.
Et cet homme, qu’il le sache ou non, qu’il le comprenne ou pas, c’est Sov
Sevcenko Strochnis. Voilà.


 


) J’adorais
quand elle me proposait de dormir à l’écart. Qu’Oroshi s’offre un peu, fut-ce
une nuit de temps à autre, j’en étais bouleversé et heureux à chaque fois et
j’en goûtais la chance, je la savourais pour sa rareté puisque j’en attendais
l’échéance parfois un mois entier et soudain, large, elle ouvrait la porte de
son corps, et elle l’ouvrait si pleinement alors qu’il me paraissait fou qu’elle
ait attendu si longtemps pour recommencer et je me réveillais le matin comme
complété et prolongé par la chaleur de sa peau, plus entier que jamais, à
espérer que ça dure encore un peu et j’en profitais, à presque compter les
secondes, allongé dans son dos, mon bras sous sa nuque, mes narines dans ses
cheveux, sachant qu’elle allait se lever dans une minute, se lever dès que
Golgoth lancerait un « Debout, les mourmours ! ». Elle se
décalait alors rapidement, sans se retourner, elle glissait sur un rail invisible
sans toucher à mon bras et elle était debout d’un dépli, déjà coupé du flux,
déjà dénoué de mon écheveau de caresses et projetée d’un seul acte de volition
dans ses interpolations aérologiques. Aussitôt levée, plus un centimètre carré
de sa peau n’était disponible à autre chose qu’à la perception hypertrophiée du
vent dans laquelle, outre son esprit, la totalité de sa sensualité vibratoire
et thermique, tactile, auditive, visuelle et olfactive était engagée, à
l’exclusion de tout autre partage, de toute autre envie. Faire l’amour lui
plaisait, nos moments la laissaient ravie je crois, plus qu’elle ne le
montrait, mais l’aéromaîtrise, portée au niveau où elle évoluait, ne tolérait
pas – en tout cas pas longtemps, de se défiler de la trame
vibratoire et mélodique qu’il lui fallait sans cesse éprouver dans la triple
dimension de sa hauteur, de sa profondeur et de son épaisseur afin d’en
interpréter les trains d’ondes, si bien qu’à moins d’appauvrir son art et
d’accepter de déchoir, elle ne pouvait s’offrir une vie d’amante que son
amplitude sensuelle lui aurait pourtant rendue exaltante et jouissive. Elle le
savait, elle composait avec et elle avançait.


Deux cent soixante-dix jours donc après Krafla, à la dérive
sur un long plateau herbu, deux cent soixante-dix jours après la disparation
d’Arval et de Caracole, de Larco et d’Erg, à une altitude que Talweg n’était
plus là pour approximer, à une distance d’Aberlaas qu’on ne pouvait plus
chiffrer qu’en années de déroute, Oroshi Melicerte me demanda donc de bien
vouloir m’asseoir dans un coin de prairie. Autour d’un feu fumant, loin des six
autres hordiers dont le bivouac, couvé dans un nid de brouillard, n’offrait pas
la scintillance d’une tache, elle me parla. Sans m’en rendre compte, je m’étais
mis à scruter le visage habité d’Oroshi et je m’aperçus que ses joues s’étaient
légèrement arrondies. Subitement, ça me vint : elle était enceinte !
Enceinte, c’était ça ! J’allais me jeter dans ses bras quand elle commença
par m’entretenir de sa fonction d’aéromaître et de la transmission des arcanes,
avec un sérieux tel et une concentration si marquée dans le choix des termes
que j’oubliai ma première intuition et l’écoutai.


— Sov, j’ai décidé de t’adouber. Acceptes-tu de devenir
mon disciple ? Le choc me sortit de ma contemplation. Plus que la
confiance témoignée, plus que le prestige dont elle m’honorait, j’étais ému par
le fait d’être l’élu, son élu, et je ne pouvais m’empêcher d’y entrevoir une
preuve d’amour. Je répondis oui sans même réfléchir ni hésiter, puis :


— Pourquoi tu n’as pas choisi Pietro ? Il mérite
la charge autant que moi.


— Parce qu’il est trop centré sur l’enjeu de la
noblesse. Il manque de sensibilité au vif. C’est un homme que j’estime
énormément pour son incroyable probité. Mais cette probité l’empêche de voir
au-delà des exigences éthiques. Pour moi, l’éthique se déduit d’un rapport au
vif, et non l’inverse.


— Il y a d’autres raisons j’imagine…


 


x Je
ne réponds pas. Je ne sais plus par où commencer. Ce que j’ai à lui apprendre,
en si peu de temps, est si profus… Pourquoi avoir attendu toutes ces
années ? J’ai eu mille fois le temps et l’occasion ! Il a fallu que
tu recules Oroshi Melicerte, recule encore, que tu attendes ce soir, le dernier
moment. Deux mois après Krafla, pour être honnête, j’avais arrêté d’espérer que
nous atteindrions quoi que ce soit. À quoi bon, je me suis dit ? Puis il y
a eu ce premier signe : cette houle de très grande longueur d’onde. La
houle s’est précisée, affirmée dans le grave, de jour en jour ; un indice,
un début de preuve, une preuve ? Pas jusqu’à croire que nous étions si
près. J’ai mal interprété les traînes tourbillonnaires, je les ai crues bien
plus lointaines qu’elles n’étaient, parce que les chrones se dissipent si vite
là-haut. Sov prend pied dans mon silence et d’une certaine façon, il me
libère :


— Avant que tu commences, Oroshi, je voudrais mettre à
plat une question qui te paraîtra sans doute d’une puérilité crasse, mais
voilà. Ça fait trente ans que j’entends parler du vif. On m’en a donné cent
cinquante définitions, j’ai lu à la tour d’Ær et dans les pharéoles tout ce
qu’il était possible d’en lire… Bien. Mais malgré, ou à cause de ça, je suis
paumé, je n’arrive pas à m’en forger un concept clair, à vraiment circonscrire
ce que j’ai appris. J’en sais trop ou pas assez. Alors voilà ma question,
stupide : qu’est-ce que le vif ? Qu’est-ce que c’est, au fond ?


— Ta question est la bienvenue, tu sais. En fait, c’est
même la question idéale pour commencer. Eh bien… À quel niveau souhaites-tu que
je réponde ? À un niveau concret, physique, énergétique ? À un niveau
spirituel ? Tu veux que je te dise ce que peut le vif ou ce qu’il
est ? Qu’est-ce que tu préfères ?


— Commence par le concret.


 


) Oroshi
se recala péniblement en s’adossant à la butte. Son mouvement fatigué était
vraiment celui d’une femme enceinte. Il me fit penser à Aoi, dix ans
auparavant… Pourtant, elle n’avait pas de ventre visible.


— Le vif se présente tel que tu l’as vu dans le chrone
véramorphe : c’est une sorte de pelote, de pelote de vent pur, grosse
comme un grand poing à peu près. La pelote peut avoir une infinité de
formes : les plus simples ressemblent à une roue sans rayons, comme un
cercle tracé à la volée ; ou encore à des huit allongés. La plupart ont
toutefois une topologie complexe, ce qu’on appelle un nœud. Le nœud est
le trajet que fait le vent dans l’espace pour revenir à son point de départ. Ce
trajet est nécessairement bouclé sur lui-même comme tu le sais, puisque c’est
la boucle qui assure la compacité du vif.


— Est-ce qu’on peut trancher le nœud, ou le
délier ?


— En théorie, oui. Dans les faits, le vent circule à
l’intérieur du nœud à une vitesse absolue. Tu te souviens de ce que je vous ai
dit à Krafla pour le diavant ?


— Oui.


— Cette vitesse absolue n’est pas une boutade ou une
exagération. Elle a des conséquences très précises. Elle signifie d’abord que
le vent est coprésent à tous les points de son trajet en même temps. En
vitesse relative, serait-elle extraordinairement élevée, le vent sera toujours
dans telle zone à tel moment. Là, il est présent sur
l’ensemble du nœud tout le temps, d’accord ?


— Je sais.


— Le vif ne tient par conséquent que par cette
vitesse. Il en tire sa consistance. Sitôt qu’il ralentit, il donne prise au
vent linéaire et peut être dissous. Il se dé-lie. L’originalité du vif, si tu
veux, c’est qu’il rend compossibles le mouvement et une certaine stabilité de
l’identité. Comprend bien qu’aucune circulation de vent atmosphérique, qu’aucun
souffle linéaire ne résiste à l’entropie. Le vif si – grâce à son nœud. Le
nœud a donc une importance cruciale, d’abord pour éviter la dispersion, mais
surtout parce que de la forme de la boucle dépendent les caractéristiques
vibratoires du vif. Contrairement à ce qu’affirment certains ærudits, les vifs
ne se distinguent pas par leur vitesse, qui est toujours absolue, ni par leur
matière puisqu’il ne comporte que du vent pur. Ils se distinguent uniquement
par leur topologie : forme générale, épaisseur du flux et développement de
la trajectoire dans l’espace. Chaque pelote est unique. Chacune vibre et fait
vibrer l’air à sa façon. Elle produit un front d’ondes, d’une amplitude et
d’une fréquence qui lui est propre. Chacune a donc son timbre. Un bon
aéromaître peut reconnaître un vif de très loin, juste à sa résonance, surtout
en milieu transparent. La difficulté, bien sûr, est que les ondes du vif
arrivent presque toujours amorties, déformées, réfléchies et réfractées. Il
faut une longue expérience pour repérer un vif à grande distance. Par contre, à
moins de cent mètres, c’est un jeu d’enfants quand on a l’habitude.


— Là par exemple, tu perçois combien de vifs ?


— Oh là, beaucoup Sov… Beaucoup trop ! Avec
Callirhoé en moi, ma perception s’est affinée et élargie. Je suis constamment à
l’écoute, aux aguets. Ça m’épuise. En même temps, j’aime ça, cette acuité. J’ai
l’impression d’être tissée à même le vivant. Même en plein brouillard, cet
après-midi, je suivais la trajectoire des lièvres.


— Tu crois que les animaux ont cette capacité ?


— Oui, et en même temps, on dirait qu’ils sont
inconscients de leur propre rayonnement vital ! Un renard rouge, qui prend
tant de précautions d’approche, eh bien il dégage une telle intensité
vibratoire qu’il est très facile à déjouer… Seuls les très grands comme Te ou
Ne Jerkka arrivent à étouffer leur présence s’ils le souhaitent. Erg n’y est
jamais parvenu. Erg, on le percevait à des kilomètres ! D’après Alicorne,
une ærudite que j’ai rencontrée à Chawondasee, nous avons été suivis à la trace
pendant toute la traversée de la flaque de Lapsane ! De toute façon, la
horde à vingt-trois, c’était un phare à vifs pour tous les poursuiveurs de la
bande de Contre !!


— Tu m’as répondu sur le plan physique, Oroshi,
maintenant je voudrais que…


— Je ne t’ai pas répondu sur le plan physique, pas
vraiment. Je n’ai parlé que des manifestations extérieures du vif, de son
impact.


— C’est vrai. Continue.


— J’aurais d’ailleurs dû commencer par là : par
l’origine, la constitution d’un vif. Mais déjà commencent les interprétations…


— Peu importe. Les vifs viennent d’où ? Comment
ils se forment ? J’ai tout entendu à ce propos…


— Il y a deux lignes, deux origines et beaucoup
confondent. Une origine endogène, c’est celle des plantes et des animaux où le
vif se forme par procréation. Et il y a l’origine exogène, la plus
impressionnante où il surgit du vent même, d’une façon très modeste et très
aléatoire, la plupart du temps en bordure de chrone, en début ou en fin de
furvent, dans les traînées de sillage. Toujours là où ça va vite, très très
vite, et dans des zones d’intenses turbulences. Ma conviction est que le vif
est une force pure, directement tirée du chaos. Il surgit du et par le
chaos ; et d’une certaine façon, il surgit face et contre le
chaos, pour en affronter la dislocation explosive. Le vif est vraisemblablement
la première force consistante et automotrice. L’apparition du vif ne
fait qu’une avec celle de la vie organisée, à la fois parce que la vie ne peut
surgir du chaos qu’en apportant en quelque sorte une plus-value de consistance
à un ensemble dilapidé de forces et de matériaux ; et à la fois parce que
l’énergie nécessaire à cette consistance, l’énergie qui va opérer les
densifications, les articulations et assurer le lien, l’énergie qui va tout
aussi bien enfler des vides, des fentes, truffer la matière, intercaler les
forces, aménager les intervalles qui aèrent et donc cohèrent le vivant, cette
énergie ne peut venir que d’une force terrible, aussi ténue soit-elle, qui est
le vif. Le vif sort proprement du chaos, au double sens qu’il en est issu et
qu’il s’en détache. Il affronte de fait les forces d’un magma brut indompté
dont il s’extrait et qu’il réorganise.


— Comment ?


— Par le rythme. La riposte du vif au chaos, c’est le
rythme.


— Et une certaine clôture. Le vif se protège en fermant
son nœud de vent sur lui-même, il s’enkyste non ?


— C’est vrai, mais paradoxalement, c’est moins sa
clôture que sa vitesse qui le protège.


— Sa vitesse tendue au sein d’un parcours clos…


— Tu n’as raison que partiellement Sov, parce que ta
vision est influencée par la forme que prend le vif lorsqu’il est orphelin de
tout corps d’attache. Si tu prends ton propre vif, par exemple, ou le mien, ou
celui de n’importe quel être vivant né par enfantement, ce vif est lié, il
n’est pas clos. Il garde cette structure de nœud compact, mais ce nœud
« donne de la corde » si tu veux à tous tes organes, à ton sang, à ta
lymphe, il alimente et il reçoit. Ses souffles sont embouchés sur tes propres
circulations d’air, il respire en toi et te fait respirer.


— J’avais compris ça. Et ce n’est qu’à la mort qu’il
reprend sa capacité d’autonomie, qu’il ferme ses connexions, pour pouvoir se
réincarner ailleurs. Il se détache de son corps d’attache, un peu comme une âme
en fait.


La figure d’Oroshi marqua alors le plus net agacement. Une
fraction de seconde, j’eus l’impression qu’elle regrettait déjà de m’avoir
choisi pour disciple. Puis elle se recala, se força à sourire, me secoua par
l’épaule et reprit :


— Oublie cette analogie avec l’âme, Sov, même si elle
est tentante. Le vif n’a rien d’une âme. Il n’est pas éternel : il est
tout autant menacé que n’importe quelle forme vivante. Il ne rejoint aucun
paradis, fut-il l’Extrême-Amont ou le palais d’Éole. Et surtout il ne porte pas
en lui l’esprit de la personne qui l’abritait.


— Comment ça ?


— Il porte sa puissance vitale si tu préfères. Ou très
exactement, ce qui était le plus profondément, le plus intensément vivant dans
la personne qui est morte, et en symbiose de laquelle il vivait. Car le vif des
mammifères est un symbiote, un symbiote créé par son hôte même.


— J’ai lu et entendu que tout homme qui meurt libère un
vif qui lui survit. Mais certains ærudits écrivent le contraire : que peu
de vifs survivent… Qu’est-ce qui…


— Peu de vifs survivent à leur corps d’attache. Très
peu même.


— C’est dû au corps lui-même ou à la façon dont il
meurt ?


— C’est dû à la puissance de vie qui habite le corps.
C’est la conséquence directe d’une discipline de mouvement, d’une agilité
intérieure, qui peut être physique ou cérébrale, mais aussi bien sensitive,
émotionnelle. La plupart des vifs d’humains sont trop abrités dans des corps et
dans des esprits « coagulés » – pour parler comme Caracole. Ils
se développent en boucles, dans des nœuds ronds, sans élasticité et sans mobilité
autre que réactive. Ils savent s’adapter bien sûr, un minimum, ils éprouvent
des sentiments sans aucun doute, au travers d’écoulements continus, pâteux. Ils
pensent les pensées sédentaires accessibles partout, mais c’est bien tout.
Sortis du corps, ces vifs-là manquent de vitesse et de densité, ils se délient
très facilement à la première bourrasque. Rien ne survit d’eux. Et c’est bien
comme ça.


— C’est une forme de justice immanente. Seuls les
grands vivants laissent une trace récupérable et se prolongent…


— Disons qu’être et rester vivant n’est possible qu’à
condition de donner corps à la vie, qui est mouvement et création, création
perpétuelle, par saut, par éclat. Caracole le savait mieux que quiconque :
le vif agit une force de métamorphose primitive, une sorte de capacité
élémentaire à changer, à se décaler, à se renouveler sans cesse, inhérente.
Cette capacité – et là est le point fondamental, Sov – n’a rien à
voir avec une simple faculté d’adaptation, une souplesse face aux conditions
extérieures et qui lui permettrait de se reconfigurer. Le vif a cette faculté
de base, à l’évidence. Mais tout homme, toute plante et toute pierre l’a !
Ce qui fait sa spécificité, c’est qu’il est apte à s’autodifférencier. Il ne
cesse de différer de ce qu’il est, en soi, par une fougue intime excentrique.
S’il y a une énigme propre au vif, c’est celle-là, ce bond instinctif hors de
soi. Comment une force peut-elle se survivre ? Puisque tout ce qui est
vivant est appelé à se dégrader et à mourir, puisque l’entropie travaille tout
corps organisé, comment croire qu’une pelote de souffle pas plus grosse qu’un
poing y parvienne ?


— Elle y parvient parce qu’elle utilise justement
l’entropie pour se réinventer. Pour moi, le vif tire profit des métamorphoses
produites par la dégradation. Il ne cherche pas à se maintenir tel qu’il est, à
répéter son essence : il se survit en mutant.


— Oui. D’où aussi le caractère ambigu du vif vis-à-vis
de son corps d’attache. En se déployant à l’intérieur des hommes, le vif trouve
un pôle d’incarnation et il se stabilise. Mais il se piège en même temps dans
la masse de chair qu’il suscite.


— Qu’il suscite ?


— Oui, parce que le vif engendre, il est créateur
d’organes dans la genèse de l’embryon. Il assure le développement de l’enfant.
Il est là dès le début. À la maturité, le mouvement se fige et les circulations
s’épaississent. Le vivant en nous se clôt sur une enveloppe de fourrure ou de
peau ; il tourne sur lui-même. Il perd le lien avec le chaos mobile qui le
menaçait mais qui l’alimentait aussi. Surtout ! Il se répète et entretient
sa forme, au lieu de se transformer et de se rythmer, sans relâche.


 


x Sov
s’approcha de moi et ouvrit sa bouche dans mon cou pour m’embrasser. Je lui
caressai ses cheveux en bataille qui sentaient la fumée, décollai sa tête
doucement et le regardai dans les yeux. Il dégageait une sorte de gaîté
amoureuse qui me plaisait tellement. J’avais perdu tant d’années…


— Je voudrais être sûre que tu comprennes, Sov. Je ne
prends pas le temps de t’expliquer tout ça ce soir par hasard.


— Évidemment.


— Voilà. Je veux être claire. La responsabilité que tu
vas devoir assumer dans le futur est énorme. Elle est presque… presque
inhumaine. Je t’ai pris à part pour te préparer à affronter l’Extrême-Amont.
Voire au-delà…


— Au-delà ? Il n’y a pas d’au-delà ! Il n’y a
pas d’Extrême-Amont non plus, tu le sais pertinemment depuis la tour
d’Ær !


— Pour toi si, j’espère.


Il réagit aussi mal que prévu :


— Encore cette foutue prédiction de Caracole ! Je
ne sais pas où flotte son vif à celui-là mais si je le croise, je le bouffe
tout cru, crois-moi ! Tu vois le testament qu’il m’a laissé ? Lui il
s’est survécu pour sûr ! Ses bouffonneries continuent de porter !
Même chez toi ! Sacré trouba ! À ta santé !


— Sov, écoute-moi s’il te plaît. Mûris ! Tu dois…


— Mûris ? Mûris ?!


— Fais-le pour moi, même si tu n’y crois pas.


— D’accord, vas-y. Qu’est-ce qu’il faut que je
comprenne ? Que vous allez tous y passer, sous mes yeux ? Que je vais
avoir une quinzaine de vifs orphelins qui flotteront devant moi dans l’espace
et que je vais devoir les préserver de mes petites mains ? Qu’en deux ans
d’apprentissage avec toi, le disciple Sov, partant de rien, va pouvoir devenir
aéromaître, collecteur de vifs, sauveteur de la Horde ? Et quoi d’autre ?
Que je vais devoir tous vous héberger ? Quand le seul vif de Golgoth
suffirait à me déchirer de part en part ?!


— C’est à peu près ça Sov, sauf…


— Sauf que quoi ?


— Sauf que tu n’auras pas deux ans devant toi…


— Que j’aurai cinq, huit ou dix ans ? Peu
importe ! Ça ne suffira pas !


— Sov…


— Quoi ?


— Il faut que tu sois prêt demain.


 


) Je
m’étais levé, j’avais jeté de rage tout ce qu’il restait de bois dans le feu et
je m’étais rassis puis relevé pour lancer mon boo, droit vers l’amont. Sans
arrêt, en boucle. Il revenait mal et je faillis le perdre, j’essayais de
décompresser :


— Explique-toi maintenant ! Mais va
doucement ! Ça fait trop de choses à la fois !


— Comprendre intellectuellement ce qu’est le vif n’est
évidemment qu’un aspect de ce qu’il te faut acquérir. Rien ne remplacera
l’expérience qu’il te manque et l’intuition encore embryonnaire qu’il te faudra
développer très rapidement. Mais la connaissance est la seule des dimensions du
vif que je peux t’enseigner en une nuit. Je t’abreuve de concepts parce que ces
concepts t’aideront à mieux lire les phénomènes et à mieux éprouver ;
parce que savoir ce que peut un vif t’épargnera des contresens fatals.


— Là, je suis d’accord.


— Alors je continue mon exposé ?


— Continue.


— Il y a une énigme propre au vif…


— Parmi mille !


— … qui touche à sa « psychologie ».


— Allons bon… Je croyais que le vif n’était qu’une
force pure et aveugle !


— Je vais être brève : personne ne sait si les
vifs ont une conscience, ni même simplement s’ils sont capables d’intentions.
Il est probable que non. Pourtant, ils parviennent souvent à trouver le corps
d’attache qui leur sera propice, comme Larco avec Coriolis. Pourquoi ?
Sans doute par une sorte de rémanence vibratoire, une affinité de rythme, qu’il
retrouve dans le corps de celui qu’il aime. Attirer un vif se joue donc à des
niveaux inconscients et physiques.


— Donc je n’aurais rien de spécial à faire pour vous
récupérer ? Ça paraît un peu idyllique… Comment je vais entrer en relation
avec vous ?


— À quinze vifs, il faudra plus qu’une affinité !


— Tu ne m’aides pas, Oroshi ! Est-ce qu’on peut
communiquer avec un vif, oui ou merde ? Est-ce qu’on peut échanger, lui
faire comprendre quelque chose, est-ce que le vif s’exprime, est-ce qu’il
envoie des signes interprétables ?


— Je n’en sais rien. Il me semble que oui, à travers…


— À travers quoi ?


— À travers ce rythme dont je te parle. Si je prends
Callirhoé par exemple, elle se manifeste selon trois grands rythmes : un
rythme langoureux, en feuille morte, nostalgique, presque triste. Un rythme
brûlant et soutenu, tempétueux. Et un rythme plus doux, chaleureux, très
présent et réconfortant, comme en ce moment même.


— Tu penses qu’il existe un lien avec ce qu’elle était,
vivante ? Pour moi, Callirhoé avait ces trois phases-là. Elle passait par
ces trois états…


— Oui.


— Donc il y aurait bien une continuité entre la
personnalité d’un mort et le vif qui lui survit ? Tu as dit le contraire
tout à l’heure !


— Parce qu’on ne peut pas parler de personnalité ou d’esprit…
Le rythme vital survit, oui, le rythme qui lui était propre. D’Arval, je sens
le sautillement, comme un crépitement sur une cymbale ; et Talweg sonne
grave, en tambour calme, rassurant.


— Je sens parfois Talweg près de moi, je ne sais pas
comment le remercier…


— J’arrive au point crucial, Sov. C’est là qu’il faut
que tu mémorises absolument…


— Vas-y !


— Le fait que je t’ai choisi pour disciple tient à
plusieurs raisons : il y a c’est vrai la prédiction de Caracole sur ta
survie. Elle a des fondements et une certaine probabilité. Il y a ce sens inné
du lien que tu as, que le véramorphe a révélé et qui nous fait espérer que tu
puisses agréger les vifs autour de toi.


— Qui nous ?


— … Il y a qu’à ma façon un peu distanciée, je t’aime,
j’aime ta générosité et ta tendresse, j’aime ton amour du vivant, des animaux
et des gens ; j’aime cette recherche de sens qui nous hante tous les deux,
cette soif de savoir qu’on partage si bien ; et j’aime cet enfant que tu
es, cet enfant dont tu as gardé, par je ne sais quel miracle, la fraîcheur
intacte au cœur même de ta maturité. Mais le plus important n’est pas là…


— Dommage…


— Le plus important, ce sont tes talents de scribe.


— Je n’ai pas de talents ! Scribe est une
fonction, j’étais doué pour l’assurer, je l’assure, c’est tout.


— Sov, sais-tu qu’à l’origine des hordes, les fonctions
de scribe et d’aéromaître étaient intimement couplées ?


— Oui, vaguement… J’ai lu ça dans un carnet de contre.


— À l’origine, le scribe avait une tout autre fonction
qu’aujourd’hui ; on ne l’appelait pas « scribe » d’ailleurs, on
l’appelait le « glyphier ». Tu as déjà entendu ce terme, n’est-ce
pas ?


— Le glyphier était chargé de noter les vents et il
s’en tenait là. Ensuite la fonction de scribe s’est élargie, au fil des
générations…


— Élargie ? Le glyphier avait des pouvoirs bien
plus étendus que ceux d’aucun scribe, Sov ! Et il n’était pas là pour
noter les vents ; il ne notait rien, en tout cas par écrit ! Le
glyphier était une fonction orale, éminemment orale, qui ne consistait pas à relater
sur un carnet ce que la horde faisait, mais à créer et à proférer des glyphes,
à les repérer aussi, dans le lit du vent ! Il était le maître des
blocs-souffles ! Il parlait aux vifs ! Tu comprends ça ?


— D’abord, il n’existe aucune preuve de l’efficacité
des glyphes…


— Et la tour Fontaine dans la flaque de Lapsane ?


— Laisse-moi parler ! Ensuite la plupart des
glyphes sont inscrits sur les parois des chrones, ils ne flottent pas dans
l’espace au hasard…


— Tu plaisantes j’espère ?


— J’ai repéré des glyphes deux ou trois fois en lisière
de rotor, sous des crêtes… Mais ce ne sont que des traits de vent, Oroshi. Des
tracés très éphémères ! Ils n’ont qu’une dimension esthétique. Ils
s’esquissent et ffuit, ils disparaissent…


— Parce que ce sont des rejets du vif, une forme
d’expiration qu’il lâche en se déplaçant ! Ça ne ressemble à rien, sauf
que ces bouts de souffles, cette calligraphie brouillonne est le seul moyen
d’accès que nous ayons à lui. Un, parce que le glyphe a le mérite de se
voir ; deux, surtout parce qu’il s’entend. Et qu’il se prononce ! En
tout cas, les glyphiers savaient le prononcer…


— En admettant que tu aies raison, tu te rends compte
de ce que tu me demandes ? Tu me demandes de retrouver un savoir très
ancien, complètement perdu ! Mon métier de scribe m’a appris à noter les
vents, à repérer des cadences dans l’écoulement, pas à lire et à prononcer les
glyphes qui ne sont que des lambeaux d’air, des déchets tourbillonnaires !
Et encore moins à en proférer, comme un Te Jerkka ! Je n’ai aucune
pratique du néphèsh, je ne sais pas sculpter un bloc-souffle, ou crier un ki,
ou expulser un vortex ! Ma gorge me sert à parler, et encore…


 


x Pendant
quinze secondes, une boule se bloqua dans ma glotte. J’étais démunie face à ses
appréhensions et à ses esquives. Il fallait qu’il sorte radicalement de cette
dévalorisation de soi, de cette conduite de confort et d’échec. Qu’il arrête de
fuir et qu’il affronte, qu’il ait la trempe…


— Ça va, je sais ce que tu penses : que je ne suis
pas à la hauteur de ma fonction de scribe. Il est possible qu’à l’origine,
l’écriture était orale, que la voix dominait l’écrit qui n’en était qu’une
transcription secondaire, juste bonne à assurer un stockage des mots et qu’elle
avait une tout autre dimension que cette espèce de pâle reportage que sont
devenus les carnets de contre. Mais c’est ce qu’on m’a appris, Oroshi !


— Je vois. Mais ce n’est en rien une excuse. À toi de
dépasser ta fonction et tes acquis !


— Abrège et continue !


— Je veux simplement que tu saches qu’il existe une
communication possible avec les vifs ! Au moins en théorie ! Ce pont,
il passe par les glyphes. Sov…


— Oui ?


— Tu comprends l’enjeu ?


— Je ne crois pas que tu mesures ce que tu me demandes
d’assumer. Tu me demandes de porter la Horde ! Tu me noies sous une
avalanche d’arcanes et tu me dis : c’est simple, lis les glyphes,
inventes-en, parle en blocs-souffles, deviens un Te Jerkka, récupère nos vifs,
cajole-les et bonne chance !


— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi Caracole était
troubadour ? Pourquoi, parmi le spectre si large des métiers humains, il
avait choisi troubadour ?


— Si. Parce que c’était la meilleure couverture
possible pour une créature aussi singulière que lui, parce qu’il pouvait y
multiplier les frasques et les métamorphoses sans attirer l’attention.


— Pour toi, Caracole c’était quoi ?


— Mon meilleur ami.


— Je sais, mais qu’est-ce qu’il était, lui ?


— Lui ?!


— Quelle race si tu préfères…


— Je pense qu’il a croisé un psychrone très jeune,
qu’il en a retiré des pouvoirs extra-humains, mais je ne sais pas… Je n’ai
jamais voulu creuser, tu sais, je me le suis interdit très vite. C’était une
question de respect pour ce qu’il était, d’amour aussi. Pour moi, il était de
souche humaine, mais… modifiée. Pas pour toi ?


— Je pensais vraiment que tu avais compris…


 


) Oroshi
se leva pour s’étirer et faire quelques pas. Des rides de soucis barraient son
front et plissaient ses joues. Elle prenait sur elle, je le sentais, pour ne
pas reporter sur moi, plutôt qu’en sachets, le sac entier d’angoisses qu’elle
soulevait encore à bout de bras et qu’elle savait devoir de toute façon me
transmettre, ouvert et percé. J’avais mon idée sur Caracole, forcément, mais
quelque chose me retenait d’en dire plus long et j’attendais une confirmation,
qui vint :


— Caracole était un autochrone. Peut-être parmi les
plus anciens que les ærudits aient jamais recensés. Il leur faisait peur
d’ailleurs…


— Quel âge avait-il ?


— On m’a dit qu’il avait connu le premier Golgoth, donc
au moins deux cent cinquante ans. Mais ça ne voulait rien dire pour lui, sa
durée interne était différente.


— Quand as-tu compris qu’il était un autochrone ?


— Quand Te Jerkka a neutralisé le Corroyeur. Après le
combat, si tu te souviens, il s’est approché de la masse pétrifiée… Et là, je
ne sais pas pourquoi, j’ai remarqué qu’il était très ému et j’ai eu un déclic.
Et toi, tu…


— Moi j’ai compris lors du furvent, quand il est monté
sur la butte juste avant la première vague. Personne d’humain, même le plus courageux
des fous, n’aurait pu avoir l’idée de faire ça. Même Golgoth ! Rien en lui
n’avait peur, rien, il était dans son élément, il jubilait !


— C’est vrai. Ça a été vrai à la porte d’Urle aussi, à
la tour Fontaine…


— Je ne l’ai vu qu’une seule fois avoir peur :
lors de la joute à Alticcio.


— Il faut que tu saches que Caracole faisait partie à
l’origine de la section la plus expérimentale de la Poursuite. Il avait été
récupéré en pleine dissolution par un aéromaître d’Aberlaas qui l’avait aidé à
se stabiliser et à s’humaniser. Pour payer sa dette, Caracole devait épouser la
Poursuite et il avait pour mission de s’intégrer à la Horde, avec pour objectif
de la fourvoyer ou de la détruire. Il a réussi la première partie de sa
mission. Mais il a vite bifurqué et trahi ses commanditaires.


— Il a tout bonnement oublié !


— Longtemps, la Poursuite n’a pas voulu l’intercepter.
Elle ne pouvait plus de toute façon le retirer du circuit, ni approcher la
Horde, à cause d’Erg. Et Caracole le savait, qu’il ne risquait rien tant qu’il
resterait avec nous. Mais à Alticcio, ils étaient en position de le
coaguler ; je veux dire qu’il y avait vraiment un risque.


— C’est ça que je n’ai jamais compris. Quel
risque ? Comment veux-tu coaguler quelqu’un comme lui ?


— Ils auraient utilisé une chambre de compression à
vérin. Ils l’auraient comprimé puis dilaté puis recomprimé puis redilaté, des
centaines de fois, jusqu’à le durcir et briser toute élasticité en lui. Ça
aurait pris des mois mais ils y seraient parvenus, crois-moi. Ce que je voulais
te dire sur Caracole, c’est qu’il est devenu troubadour par les glyphes, par
l’évolution la plus naturelle qui soit : des glyphes vers la voix
articulée. C’est sa voix qui a créé sa gorge et sa bouche, sa voix qui a appelé
un larynx et des poumons. La fonction a créé l’organe.


— Il s’est humanisé à partir et à travers la voix seule ?
Tu crois ça, toi ?


— Il y a certainement eu des centaines de processus
conjoints à l’œuvre mais la voix a été décisive, oui. Je le pense. Elle se
trouve à la sécance des deux univers, c’était son seul pont analogique vers
l’humain.


— Mais comment il se maintenait sous forme humaine,
blaast dek ? Ça paraît à peine croyable s’il était un autochrone, un
autochrone pur ! Il avait forcément une part humaine en lui, dès l’origine !


— Pas nécessairement. Il a capté cette part, il l’a
réinventée à partir de séquences vibratoires, d’affinités rythmiques, encore
une fois. Et puis il y a eu ce maillot d’arlequin qui l’a aussi beaucoup aidé à
se maintenir…


— Comment ça ?


— Son maillot est tissé en vif. Chaque bout d’étoffe
est un fragment du vif de toutes les personnes qu’il a croisées et qui lui ont
offert un éclat, un éclat vivant de ce qu’elles étaient. Ce maillot jouait pour
lui le rôle d’une peau humaine. Je devrais dire d’une peau humanisante, qui
l’humanisait en permanence, grâce à cette enveloppe de vifs.


C’est pour ça qu’il avait absolument tenu à me léguer ce
maillot… Je ressentais toujours une émotion viscérale à l’enfiler, je m’y
sentais bien. J’imaginais que c’était lié à la force du souvenir… Je me sentis
si stupide devant Oroshi qui insistait :


— C’est un maillot extraordinaire. Il est indéchirable
et imperméable, il peut arrêter un carreau d’arbalète, absorber les coups… Il
fonctionne à la façon d’un champ de force local.


— Et il respire, il est si agréable à porter, si fluide
au toucher… Tu sais, Oroshi, je vais t’avouer : je n’aurais jamais deviné…
Tu vois à quel point j’ai à apprendre. C’est une honte, je ne ressens rien… Il
est inadmissible que je ne m’en sois pas rendu compte, non ?


Oroshi souleva son ventre à deux mains et grimaça. Des gaz
la taraudaient depuis le début de la soirée. Elle ne me répondit pas mais son
regard en disait suffisamment sur son désarroi.


— Tu n’as jamais développé d’écoute du vif parce que tu
n’en avais pas besoin. L’acuité te viendra avec l’urgence et le danger. Ce
maillot est très stable, il se mêle à ton propre vif, il est presque
transparent en terme d’énergie pour toi. Ne t’inquiète pas.


— Tu m’as dit que je devais être prêt demain. Qu’est-ce
qui se passe demain ?


— Demain, la Horde va se disloquer.


— Sur un accident ? Un champ de chrones ?
Quoi ? Explique ! Pietro t’a dit qu’il voulait renoncer pour
retourner à Camp Bòban, c’est ça ?


Je n’osais pas lancer ce qui me taraudait depuis le début.
Je vis qu’elle hésitait alors je me jetai à l’eau :


— Tu es enceinte et tu veux t’arrêter quelques mois. Et
tu penses que Golgoth ne voudra pas, donc que ça va couper la Horde en deux.
Parce que je vais rester avec toi. Parce que Pietro et Coriolis, et peut-être
l’autoursier, voudront aussi rester avec nous, c’est ça ?


— Non.


— Tu n’es pas enceinte ?


— Je suis enceinte, Sov. Mais je n’aurai pas à
m’arrêter jusqu’à l’Extrême-Amont. Je n’aurai pas besoin…


— Tu as mal au ventre depuis une semaine, ça se
voit ! Tu n’es pas bien, il faudra que tu t’arrêtes ! Prends vraiment
le temps de faire et d’élever cet enfant !


— Tu ne comprends pas Sov…


Soudain, Oroshi éclata en sanglots et s’affaissa dans mes
bras. Elle releva ses yeux noirs dans les miens, y cherchant, avec une peur
visible, je ne sais quelle lueur d’intuition subite et alors je compris, je
compris quelque chose qui me perça le ventre de part en part et faillit me la
faire lâcher dans le feu.


— Cet enfant est de moi, hein ? Il est de
moi ?


Dans un sursaut de maîtrise dont elle avait le secret,
Oroshi se redressa, effaça d’une manche ses larmes et me fixa. Sa bouche était
encore déformée par l’émotion mais elle parvint à inspirer longuement puis à
expirer et :


— Il est de toi, Sov, enfin de nous… Mais pas
seulement…


— Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu te fous de
moi ? Il est de moi ou il est pas de moi ?


 


x Il
hurlait, il me secouait, j’avais le dos qui léchait les flammes, une déception
panique l’aveuglait, il ne sentait ni n’écoutait plus rien et je ne savais plus
comment m’en sortir, comment l’annoncer :


— Il est de toi et de… Il est de nous trois… à la fois…
Je pris une nouvelle inspiration, une poumonnée pleine d’humidité et de fumée
et je déposai enfin dans l’espace sonore un cube structuré de sens et de
sons :


— Je suis enceinte de Caracole et de toi. J’attends un
enfant hybride de vous deux et je ne sais pas s’il va pouvoir naître. C’est un
pari.


— Un pari ?!


— J’ai voulu aller au bout de ma quête. Comprendre de
l’intérieur ce qu’est le vent…


Sov m’avait lâchée sans même s’en rendre compte et j’étais
tombée au bord du feu, le coude blessé par un brandon. En moins d’une trentaine
de secondes, son visage traversa un champ d’émotions si heurtées que je restai
bouche bée à le regarder, sans savoir s’il allait me jeter vive dans les
flammes, m’embrasser ou m’insulter, fuir ou rire, me frapper. Finalement, ses
yeux revinrent se poser sur moi, il me releva d’une main et il me dit, d’une
voix de fond de gorge :


— Tu as pensé à moi ?


— Bien sûr.


— Tu sais que je rêvais de cet enfant.


— Eh bien, il arrive…


— Quand as-tu fait l’amour avec Caracole ?


— On n’a pas vraiment fait l’amour, c’était différent…


Caracole m’avait pénétrée par mes deux orifices, par les
narines et par la bouche, par les tympans, partout à la fois, par la surface
même de ma peau, comme un vent frais et chaud, à petits et vastes coups, et je
n’avais jamais joui aussi violemment de ma vie, mais je ne pouvais pas le lui
dire. Il n’en demanda d’ailleurs pas plus.


— Comment tu peux savoir qu’il est de nous deux à la
fois ? Pourquoi ne serait-il pas que de lui ? Tu n’as pas de ventre,
tu restes plate comme une planche. Ton gosse n’est pas humain !


— Notre gosse, Sov…


— Réponds-moi !! Comment tu le sais ?


— Le bébé vibre en moi sur les mêmes fréquences que ton
vif, il n’y a pas de doute possible. En même temps, il grandit sans prendre de
place, c’est vrai. Je suis enceinte depuis plus de onze mois et la gestation
n’en finit pas. J’ai un peu peur maintenant…


Je n’osais plus continuer. Sov avait des frissons et il
reculait, il reculait…


— Tu es complètement folle, Oroshi, au moins aussi
dingue que Golgoth. Mais je t’admire. Tu n’as pas changé d’un pouce depuis
l’âge de dix ans. Tu es allée au bout de ta curiosité terrifiante, toujours,
toujours apprendre. Tu me fascines vraiment. Tu me glaces aussi. Moi je rêvais
de choses simples pour nous, de choses banales à pleurer. Mais voilà, tu as
décidé à notre place…


— Je suis désolée. Je n’ai pas trouvé le courage de te
l’annoncer avant… Tu sais, c’est Caracole qui a eu cette idée ; moi je
pensais surtout à nous deux, Sov ! C’était juste que… Juste qu’il y avait
une opportunité unique. J’ai beaucoup parlé de toi à ma mère à Camp
Bòban ; elle nous imaginait très bien ensemble, elle se voyait déjà
grand-mère, avec un beau bébé… Je rêvais de ça aussi !


— J’espère juste qu’il naîtra, qu’il sera viable et
qu’il aura au moins un visage et un corps, même s’il a des pieds en bourrasque
et des cheveux de crivetz…


Je ne parvins pas à répondre. Sa déception était si massive
qu’elle l’affaissait de l’intérieur.


— On va se coucher maintenant ? Tu m’as étalé. On
reparlera de tout ça demain…


— Ça non, ce n’est pas possible, c’est même strictement
impossible.


— Eh bien on en reparlera dans quelques jours, en
marchant !


— Barnak Sov… La marche est terminée. Le contre
est terminé ! Nous sommes en Extrême-Amont. Nous sommes arrivés.



XIX


La neuvième forme


 


 


 


— Debout ! Debout les morts !


— Sov ! Oroshi !


— Ils sont où ces branleurs ? Putain d’idée d’aller
défourailler hors du camp !


 


π J’ai
été le premier à donner l’alerte. À cause de la lumière subite, extraordinaire.
En plein brouillard et en pleine nuit. Golgoth a bondi hors de son sac de
couchage. Il doit avoir son boo de chasse en main. Je ne le vois pas. Je ne
distingue personne. Horst et Karst maugréent quelque chose, l’autoursier siffle
Schist, Coriolis ne paraît pas bouger. Je la cherche à tâtons du pied. En vain.
Elle est comme les autres : noyée dans le noir. Des yeux, je suis le
trajet des chrones minuscules. Ils dérivent de l’amont par centaines. La
plupart ne dépassent pas la taille d’une bille d’or ou d’un œuf. Ils traversent
le brouillard en lucioles. On dirait des étoiles tombées d’un ciel trop bas.
Ceux qui m’ont frôlé sont des cocons luminescents jaune orangé. Ils scintillent
de l’intérieur. Je n’ai pas réalisé tout de suite ce qui me donnait des
frissons d’angoisse. Ce n’est pas leur nombre, même si la giboulée continue de
lumière est spectaculaire. C’est que les cocons ne diffusent aucune
clarté ! Pas le moindre halo. Ils n’éclairent rien. Au contraire :
ils piègent la lumière en eux. Ils s’en nourrissent. Les nids s’attirent
d’ailleurs à l’évidence les uns les autres. Ils forment des grappes, s’entr’absorbent.
Sans bruit. Je cherche Oroshi dans la nuit. Entre les cocons, l’obscurité règne –
Absolue. J’évite avec soin le moindre contact. Je ne vois pas même mes propres
mains. Oroshi ne répond pas aux appels. Ni Sov. Leur feu a dû être happé.


— Là-bas, regardez !


 


Ω Une
tortue d’éblouie, ou tout comme, un vrai mastard qu’on dirait taillé dans un
steak de soleil tellement il brille, sort cahin-caha de l’amont. Tout autour,
des ballots de flammes giclent en cloques de la masse, ça bouillonne de
lampions, ça part en couilles et en morceaux, ça me brûle les lucarnons à force
d’écarquiller dessus. La tortue géante gingeole vers nous, elle s’empiffre de
notre lumière à plus se voir le bout de la bite et les jumeaux qui braillent
pas loin, Corio qui couine, le Tourse qui cherche son piaf, Oroshi à perpète
dans la lande en train de se faire tâter les grelots par l’as de la plume et du
plumard – y a plus que Pietro pour tenir la route, sauf qu’il est comme
moi, le princier, il beugle paumé dans le fion de la nuit, au milieu du feu
d’artifice, à se demander d’où vient le vent, et qui régale !


 


) Oroshi,
qui s’est réveillée avant moi, me tient par la main et me guide à travers la
lande, sans cesser de me parler et de s’efforcer de me faire éprouver les vifs,
infimes et massifs, qui la peuplent : « Fie-toi aux souffles, la
surface d’écoute court sur la totalité de ta peau. Les ondes, elles, se sentent
dans les os et la masse musculaire. Le son cette nuit ne te servira à rien,
oublie-le. » Bien qu’elle n’ouvre pas les yeux et marche vite, elle évite
sans mal les balles et les boules de feu qui traversent l’espace, tandis que
moi, sur son conseil, j’appelle les autres, en vain, en panne d’écho, mais crie
tout de même et rappelle, sans portée, d’une voix courte et étouffée comme par
une épaisseur de neige. Plus nous avançons, plus l’impression de calfeutrage
discret des sons se renforce, ma voix sort de ma gorge enveloppée dans un
chiffon et retombe murmure devant moi, en clapotant dans l’ouate, à peine.


— La lumière ne diffuse pas, les sons non plus. Tout le
système d’ondes se polarise autour des chrones. Tu perçois ça, Sov ?


— Un gosse le percevrait !


— Ne te sous-estime pas, tu as des qualités d’écoute
très supérieure à ce que ton conscient imagine. Qu’est-ce que tu sens
encore ? Plus profond, plus enfoui…


Je ne voulais pas dire une énormité mais il me semblait que
l’odeur de fumée et d’humidité elle-même se perdait et que le froissement de
nos pas dans l’herbe se décalait vers la droite, aspiré par quelque chose,
outre que – mais tout montait à la fois sans ordre comme si je contrais à
la croisée de vents contradictoires – de temps à autre, des fragments de
voix éclataient comme des bulles près de nous, suffisamment longs pour y
reconnaître le timbre de Golgoth, trop brefs toutefois pour en saisir le sens.


— J’entends des bouts de sons, entrecoupés, et puis…


— Il y a un sonochrone qui dérive à soixante mètres sur
notre droite. Il séquence et encapsule tout ce qui vibre sur un kilomètre carré
alentour, il est en train de monter très vite en puissance en aspirant les
trains d’ondes acoustiques. Il est probable que tu ne t’entendes même plus
crier dans une à deux minutes. Tu ne me verras toujours pas non plus, donc ne
lâche pas ma main. Si jamais tu sens que les odeurs disparaissent, c’est que le
toucher va suivre derrière, préviens-moi, je suis enrhumée.


— Les odeurs disparaissent, Oroshi…


— Alors concentre-toi sur les vifs, ce seront nos
phares jusqu’au lever du soleil. Tout ça est un excellent exercice pour toi, au
fond…


— Qu’est-ce qui se passe, je peux savoir ?


— Il se passe qu’un chrone noir a dû exploser contre la
falaise et qu’il a dilapidé ses compacteurs. Nous sommes dans un champ miné de
chrones d’absorption : l’un avale le son, l’autre la lumière, l’autre les
odeurs… Effet secondaire classique avec le chronox. Rien de dramatique puisque
les compacteurs sont en phase déclinante et qu’ils vont se disperser en
quelques heures. Ça sera juste un moment difficile à passer sur le plan
psychologique…


— À cause du silence ?


— Oui, à cause de la clôture sensorielle presque
totale, elle pousse parfois au pire. Il faut absolument prévenir Coriolis et
les autres, je dois les rassurer.


 


π Nous
avons fini par nous retrouver, tous les six. Il était moins une. J’entends des
voix, je ne suis pas le seul. Coriolis tremble et pleure parce qu’elle entend
Larco qui l’appelle. Golgoth se brise les cordes vocales à hurler. Afin
qu’Oroshi nous repère ? En partie. Parce qu’il entend son frère aussi et
il lui parle. Il essaie de le couvrir. Ça faisait des années que nous n’avions
pas subi une pareille montée de chrones. Je me sens anesthésié. Coupé des
autres. Je serre Coriolis contre moi, je prends l’épaule de Golgoth. Il nous
donne des bourrades pour nous rassurer mais je ne sens presque rien. Le silence
s’élargit. Je parle mais qui me répond ? Ou bien après. Par bribes. Moins
d’œufs de lumière. Les volumes grossissent. Golgoth appelle ça des tortues.
Demi-sphères aplaties plutôt, je dirais. Les suis pour rester éveillé. Qui crie
encore ? Callirhoé ? J’entends des syllabes mâchées par mon père.
Elles jaillissent d’un seul coup, très fortes. Puis le coton se redépose dans
mes oreilles. Mon cerveau se bouche.


 


) Facile
à affirmer après coup ? Il me semble que sans l’aide d’Oroshi, j’aurais
quand même été capable de retrouver les autres, d’instinct. Lorsque nous les
avons atteints, le sonochrone vibrait, invisible, à trente mètres de l’endroit
où ils s’étaient rassemblés. Plus aucune parole ne portait, elle nous était
volée dans la glotte avant même d’éclore, j’ai tapé dans mes mains, tapé, tapé
et jeté un cri, sifflé de rage, aphone. Plus que par le toucher et l’odeur,
neutralisés, la sensation viscérale d’impuissance me prenait par le son. Elle
me rappelait ces crises d’étouffement, enfant, à Aberlaas, lorsqu’en pleine
nuit, le dortoir des traceurs pénétrait en silence dans nos chambres et nous
bloquait dans nos duvets fermés, en plein sommeil, jusqu’à ce qu’on suffoque et
je me réveillais en panique, je respirais à fond pour me détendre, il y avait
eu un enfant mort déjà et le rite n’avait pas cessé… Tout près, le sonochrone
émettait une pulsation de gong très profond – mais sans prolongement, mat
et sec, qui lui échappait du ventre de captation et qu’il ravalait, d’une
goulée, avec la cadence d’un poumon enflé d’air qui lâche, et reprend,
incompressible, son rot.


 


Ω La
nuit s’annonçait pas que marrante avec mon frelu qui jactait derrière la
cloison du pavillon en me gueulant d’avancer, de tracer droit groin à terre,
que j’étais « au bout du bout », « plus que cent pas » il
goulait, « cent putain de pas et on sera les premiers », « t’y
es », « t’y es », il répétait en nœud et moi je savais plus trop
justement, où j’étais ! – vu que le chrone-tambour, à droite, il
grimpait méchamment en cadence, qu’il cognait plus sourd à mesure, plus bâtard
aussi, il se détraquait du tempo. Illico, je remorquai ma hordille en les
choppant par la pogne, se calter de là, au plus loin qu’on pouvait, en faisant
gaffe aux œufs à la coque. Alors le tambour, un mec devait bastonner au marteau
dessus, parce que ça devint sauvage. Des voix claquaient à qui veut, hic à hac,
au-dessus et devant, des barrissements de gorceaux dans le gaz, du roc broyé
pétant aux esgourdes – des kystes de son pur à chaque coup, bien brusques,
parfois à se caquer dessus de trouille, parfois sonnant dans le paisible, un
serval qui ronronne, rien, une bourrasque, des touffes d’herbe remuées – mais
toujours net dans la tête, impec. Puis sur une embardée, le chrone se déglingua
carrément dans la lande ! Et là, ça dura un gros bout de temps, jusqu’à
l’aube, avant qu’il ait fini de balancer tout le stock en vrac de ses briques
de bruit, qu’il vide les boîtes à cris et à rafales, tout un tas de voix qu’on
connaissait pas, qu’avaient d’ailleurs plutôt un accent de l’aval, un sale
accent mollasse et traînant d’abrités et de tire-au-vent. Avec au milieu de ce
tintamarre, lui s’invitant au passage, le frangin qui gagatait :
« T’es au bout Gogol, au bout ! » et il avait foutrement
raison : j’étais au bout du rouleau.


 


x D’une
certaine façon, il valait mieux, je veux dire que les premiers chrones que nous
rencontrions fussent des sonochrones et des lumens : ils obnubilaient
assez la perception pour masquer… la cohorte des autres. Ce qui déboulait de
l’amont n’avait aucune commune mesure avec les tranquilles proliférations
d’après-furvent : autant comparer une coulée de neige à une avalanche.
Ici, c’était l’antichambre du chaos. Psychrones, cychrones et chrotales
dévalaient sans discontinuer et saturaient la trame aéroplastique, dans un
empiétement cannibale que je découvrais effarée, tant il dépassait mes facultés
familières de lecture. Les chrones, je les avais toujours vus évoluer à libre
champ, suffisamment isolés en tout cas pour qu’ils puissent déployer leurs
effets sans rencontrer de contraintes. Ici, du peu que j’en comprenais, ils
butaient dès l’éclosion sur d’autres chrones. Les forces de métamorphose
opéraient dans l’urgence de la survie, par pillage et phagocytage, en captation
brutale. Il n’y avait qu’à observer comment le sonochrone purgeait les lumens
qui passaient près de lui !


Je surveillais Coriolis, plus que tous les autres, parce qu’elle
était à cran, ou pour mieux dire : à vif. Un phénomène qui m’échappait,
qui ne relevait pas des compacteurs, tendait à faire sortir les vifs de leur
corps d’attache, comme si une force impérieuse les attirait à l’extérieur.
Callirhoé en moi circulait près du pharynx et remontait par moments en gorge et
j’étais obligée de la tenir ; Golgoth avait son frère à fleur
d’oreille ; et chez Coriolis, Larco se tenait à la lisière de la bouche,
sans encore oser le grand dehors. J’avais un mal fou à conjurer le bruit blanc
produit par les trains d’ondes des lumens et du sonochrone et je n’accédais que
par brèves fenêtres à la rythmique de ces vifs, pour en scruter les impulsions.


 


π Le
lever du soleil fut une libération. Jusqu’à l’aube, la clarté montante du ciel
fut invisible au niveau du sol. Les cocons devaient aspirer la moindre lueur
sur l’herbe et dans l’air. Mais quand le soleil sortit, il se passa un
phénomène peu oubliable. Au premier rayon franc, les myriades de cocons se
mirent à scintiller comme des lingots d’or liquide. Pendant quelques secondes,
la nuit resta intacte. Les cocons enflèrent de volume et éclatèrent dans
l’espace noir en flaques de soleil. Une floraison magnifique de lumière, un
bref instant. Puis le soleil se haussa de toute l’ampleur de son disque sur
l’horizon. Et là je vis les cocons reculer, implacablement, vers l’amont où
l’astre se levait. Leur dimension et leur fragile pouvoir nocturne apparurent enfin
dérisoires. Ils avaient retrouvé leur matrice. Ils filaient en traits de
foudre. En un frisson, l’intuition s’imposa : ils migraient. Ils
migraient, ravalés par le soleil. Ce chrone. Le plus puissant de tous.


— Ça y est, je vous vois ! Youhou !


— Et on s’entend parler ! Barnak ! Enfin !


— Puteborgne, bien cru que j’allais plus m’en
tirer ! Je captais le grand que dalle, j’étais aveugle, sourd comme mon
pote, et carpé !


— Ça a été la même chose pour tout le monde…


— Qu’est-ce qui s’est passé, Oroshi ? Tu as
compris quelque chose ? Oroshi nous écoute à peine. Elle a les yeux rivés
sur Coriolis qui bave.


Son regard bleu est vide. Elle semble épuisée par l’épreuve.


— Coriolis, ça va ?


— J’entends sa voix.


— Quelle voix ? demande Oroshi. Celle de
Larco ?


— Ma voix ! Ma voix ! hurle-t-elle.


— Qu’est-ce qu’elle te dit, cette voix ?


 


x Je
ne compris pas tout de suite. Ni ce qu’elle avait dit, ni pourquoi elle le
disait. Le vif de Larco flottait devant elle, détaché, son nœud avait pris de
l’ampleur, il frétillait. Celui de Coriolis, j’en sentais à peine la vibration.
Transfert vital ? Très lentement, elle se leva. Le vif de Larco la
précédait vers l’amont, à moins qu’il ne la guidât ? Plutôt que de
l’arrêter, nous nous mîmes à l’accompagner. Elle disait vouloir s’aérer, nous
en avions tous l’envie aussi, après cette nuit dans le coton noir, l’envie et
le besoin. Elle marchait avec nonchalance, ses mèches laissées libres sur son
visage, sans un geste pour les écarter, elle se dirigeait droit devant elle
vers le soleil, nous à ses côtés, escorte ou écrin. Aucune de mes visions des
derniers mois ne m’avait imagé cela. Mais c’est pourtant ainsi, de la façon la
plus simple et la plus badine qui soit, qu’en une centaine de pas, nous
atteignîmes l’Extrême-Amont.


J’aurais voulu enregistrer les mines de Horst et de Karst,
leur bonhomie ébahie, la trogne bougonne de Golgoth à cet instant-là, comment
l’autoursier ouvrit le poing pour libérer son oiseau, comment Pietro se
rembrunit sur les derniers mètres ; j’aurais voulu entendre ce que Larco
murmurait à Coriolis. Mais je ne me souviendrai que du visage de Sov, de sa
silhouette se penchant vers la mer roulante de nuages, du plissement de ses
yeux quand il fixa le soleil suspendu dans le vide devant nous. Des sept, suite
à ma révélation, il fut le seul à pouvoir prendre, sur le champ et dans toute
son extension, la mesure de ce qui se tenait devant lui. Sa première réaction
physique fut de tomber à genou au bord de la terre coupée. Il tendit la main
au-dessus du précipice, comme s’il pût y avoir une vitre ou un pont d’air pour
le soutenir un mètre de plus vers l’amont, mais il n’y avait qu’une falaise, et
le vide. Il prit une poignée de terre au creux de ses deux mains et la renifla
longuement. Il était en suspension. Impossible à lire. Il dit :


— C’est ça, le légendaire Extrême-Amont ?


— En quelque sorte, oui…


— Et le bloc dans la tour Ær ? La phrase, tu te
souviens ? Elle disait…


— Le bloc avait raison, aussi. Il n’y a pas
d’Extrême-Amont, Sov. Il se jeta alors dans mes bras. Je ne pouvais rien dire
de plus.


 


) J’ouvris
les yeux par-dessus l’épaule d’Oroshi, par-delà le plateau tranché net – un
coup de hache – et je ne pouvais pas me résoudre à l’accepter. Du fond de
mon être, quelque chose continuait à avancer sur la lande, à s’arc-bouter
contre la coulée matinale des brouillards ascendants pour y tracer vent debout,
choon ou pas, avec la grêle râpeuse aux pommettes, les yeux à la cherche
guettant la prochaine colline, le corps en manque d’espace déjà, qui se
projetait au loin sur ce relief en bouloches blanches, parmi cette terre
neigeuse de nuages sans consistance de sol, où le talon ne pourrait jamais
résonner et les crampons mordre, cette mer crémeuse pour rêveur abrité qui signait
donc le bout du chemin ?


Pendant quelques minutes, je ne sus que pleurer, sans que je
puisse m’avouer, face à face avec moi, si ces larmes coulaient de l’orgueil
démesuré de notre conquête, jamais égalée par aucune horde, si elles pissaient
de cette fierté insolente, et monstrueuse, et gamine, qui me montait des tripes
et envahissait tout – ou si c’était ma conscience, une maturité seconde,
plus récente et plus sûre, qui face au gâchis, au dérisoire désormais manifeste
de notre quête, effondrait une par une toutes les statues héroïques par-devers
moi édifiées, pour ne laisser devant que cette mer blanchâtre et ce bleu
métallique, qui pouvait aussi bien être celui du ciel archi-connu que la teinte
d’un cosmos neuf. Et pour couronner ce néant, il restait un soleil qui ne
réchauffait plus rien et qui éclairait quoi ? Un mystère.


— Quelle chiasse ! C’est la grande foire à
l’esbroufe depuis hier !


— On se croirait à l’entrée du cirque de
Gardabær ! T’as vu l’à-pic !


— J’ai pas vu, non ! C’est caffi de nuages !


— Ça peut pas être tellement profond. Norska est loin
maintenant, hein ?


— Il nous reste combien de cordes ?


— Deux de cinquante mètres, je crois.


— On est bien barrés avec ça…


— Comment on va passer ça, Ka ?!


— En rappel, Ho ! Rappel, relais, pause sur la
vire, rappel, jusqu’à ce qu’on touche…


— On n’a plus un piton, Karst, nib de nib !


— Je crois que nous allons devoir longer la falaise. Il
existe forcément un passage, une pente raide ou un éboulis plus loin. Il ne
faut pas s’énerver. La nuit a été difficile, reposons-nous.


— Toi repose-toi, ouais, Piètre-eau ! Moi, ce
genre de muraille, ça me porte sur le jonc !


J’eus cette envie de m’asseoir et d’attendre : quelque
chose devait arriver, quelque chose allait arriver, surgir du ciel,
venir à nous et me parler. J’observais le trajet des nuages, la façon dont le
vent venait ourler la falaise et se disperser aval dans notre dos ;
j’essayais de me figurer que nous étions à la proue d’un navire de terre brute,
en train de progresser à travers le cosmos, de filer, princiers, vers le soleil
et… Quelque chose ne collait pas : je ne me sentais pas en mouvement, la
forme de la falaise me paraissait bien trop plate pour être une étrave, je
regardais l’autour voler et revenir au poing et il n’était ni distancé ni décalé
comme ces bancs de méduses par exemple que nous laissions sur place avec le Physalis
des Fréoles. Oroshi ne disait plus rien tandis qu’elle me dévisageait, elle
me serrait avec beaucoup d’amour contre elle, elle pleurait aussi, mais pour de
tout autres raisons j’imagine et je n’osais plus rien lui demander, j’avais
peur de savoir ce qu’elle savait. À côté de moi, Golgoth s’énervait devant un
Pietro tendu, les jumeaux avaient repéré un renard rouge et ils
l’apprivoisaient avec des bouts de viande. Et Coriolis ? Je ne sais pas,
elle se taisait, de même l’autoursier, comme s’ils saisissaient d’instinct, eux
deux au moins un peu, l’énormité d’un instant que nous avions espéré, toute
notre vie, affronter.


L’Extrême-Amont, diantre… Comme pour tous les événements que
j’avais anticipés des années durant – la tour d’Ær par exemple, retrouver
mon père, la mort de Caracole – je n’arrivais pas à aller aussi vite que
le surgissement. L’impact précédait le son, la déflagration du sens ne me
dévastait pas encore. Cramponnée à ma mémoire, ma raison refusait de se laisser
recouvrir par la vérité crue du fait. Les images de l’océan de vent de Coriolis
restaient premières, elles insistaient. Le mur d’eau d’Aoi, transparent, où
l’on voyait nos enfants courir vers nous à travers le temps, la digue de feu
liquide de Callirhoé d’où émergeaient la chair flammée de tous les animaux et
la braise des arbres, le jardin de Steppe, où les coquelicots avaient la taille
d’un homme, même l’orchestre de Silamphre, avec ses harpes éoliennes en fil de
foudre, ils restaient plus forts que cette falaise banale et que ce belvédère
donnant sur… le rien. Eux auraient justifié nos vies de contre, mais pas
ça : pas cette lande, pas cette marée grise qui l’obstruait vague après
vague, pas cette herbe à pâturage de gorce. Pitié…


Mais moi, moi, est-ce que j’avais imaginé autre chose que ça ?
Le pire était que non – le pire était que cet Extrême-Amont était au fond,
dans sa fadeur crasse, le mien. Il était à ma mesure, à mille lieux de toute
Caracolade ou du plus minuscule des miracles.


 


x C’est
le moment – ou pas du tout ; je n’ai aucun choix de toute
façon :


— Les gars, vous pouvez venir vous asseoir si ça ne
vous dérange pas ? J’ai une annonce plutôt importante à vous faire !


Mon appel tombe à plat. Golgoth et Pietro continuent à
s’accrocher. Sov se lève pour s’intercaler, tandis que l’autoursier ramène les
jumeaux qui tirent un renard apeuré par une longe. Coriolis redresse la tête,
elle a pris cinq ans cette nuit.


— Qu’est-ce qui nous veut encore, l’aérotrou ? Tu
bivouaques à Aberlaas quand ça tourne marron et tu nous ponds du colloque
derrière ? Fallait être là au camp !


— J’étais là, je te signale…


— Une plombe après le déluge !


— Si tu veux. Je n’ai pas le temps de discuter (…).
Voilà, asseyez-vous tous. Je vais vous annoncer quelque chose qui, pour
certains ici, autant vous prévenir, va être impossible à croire. Et surtout
impossible à accepter. Je n’ai d’ailleurs aucune preuve pour justifier ce que
j’avance, aucune preuve tangible j’entends.


— Accouche !


— Voilà. Nous venons d’atteindre ce matin le bout de la
Terre. Nous sommes en Extrême-Amont.


 


) D’un
bond, Horst et Karst étaient debout, et dans des hurlements de joie d’une
spontanéité bouleversante, ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre en se
donnant des coups de tête dans le creux de l’épaule, ils avaient arrachés le
renard du sol, ils l’embrassaient à pleine fourrure, leurs poings étaient levés
en signe de victoire et ils nous regardaient sans comprendre notre
sobriété :


— On y est ! On a réussi les gars !!! On est
les premiers du monde ! Hé Golgoth !!! La 34 – AU BOUT ! La
34 – AU BOUT ! La 34 – AU BOUT !… et la secousse nous prit
à revers parce que c’était notre cri de départ à Aberlaas, nous avions onze
ans, le cri d’encouragement porté par les gosses qui nous escortaient en
traversant les favéoles dans l’interminable banlieue de poussière, un vieux cri
oublié, un vieux cri tué par des années de contre, par notre maturité usée, par
la désespérance. Eux le sortaient du ventre, eux le sortaient du cœur.
« La 34 – AU BOUT ! » Dans notre cercle, personne d’autre
ne réagissait et les jumeaux renoncèrent à venir nous embrasser, déçus, ça se
comprenait, mais sans jugement jamais, ni question, ils étaient déjà à
fourrager dans le traîneau et seul Pietro, qui se leva très vite pour les
aider, avait eu le même réflexe. Tous trois, ils sortirent du traîneau le sac
de vœux pour l’Extrême-Amont, accumulés sur toute la bande de Contre auprès des
abrités comme des Fréoles, l’ouvrirent et le vidèrent sur l’herbe. Dans l’aube
pâle, les languettes d’or gravées rissolaient. Pietro en prit une et la
lut :


« Je voudrais que ma fée m’aime » disait le vœu.
Il le prit entre ses lèvres, l’embrassa et le jeta dans le vide devant lui,
entre deux bourrasques. Un bref instant, il parut espérer quelque chose, une
lueur, un écho mais la languette virevolta dans l’air et disparut dans une
touffe de brouillard. Horst, un peu décontenancé, avait déjà saisi une autre
languette et très excité, il lut :


« Je voudrais que les Tourangeaux habitent en bas et
nous en haut dans leurs tours. »


— Ah ça, c’est un vœu de racleur, héhé !


— On en a pour un bout de temps mais il faudra tous les
lire, hein, Ka ?


— Ben oui, Ho, on les a pas portés pour rien ! Les
gens, ils comptaient sur nous ! Et tous les vœux, ils vont être exaucés,
alors faut qu’on soit sympa !


À son tour, Coriolis se leva pour participer au rite
improvisé, bientôt suivie par l’autoursier, si bien qu’ils furent cinq, alignés
devant le précipice, à respecter trente ans de parole donnée à des inconnus et
à rendre grâce à leurs rêves. Oroshi les regardait, aussi surprise que moi,
elle souriait de la beauté de la scène, elle se disait peut-être qu’ils avaient
précisément besoin de ces mots, de cette litanie touchante de vœux, pour
oublier les leurs et s’abstenir encore de réaliser, d’affronter en eux-mêmes la
révélation. Moi je pensais à un homme et à un gosse, je pensais à Fitz
Bergkamp, le scribe de la 33e Horde mort noyé dans Lapsane, je
pensais surtout à son fils, à mon ami Antón poussé de la tour par un maître de
l’Hordre pour une erreur de notation sur une turbule. À dix ans, j’avais fait
serment de lui réserver un de mes trois vœux si j’atteignais un jour
l’Extrême-Amont. Je pensais à ça. Et je ne savais au juste quoi formuler pour
lui, qu’espérer – si, ça : atteindre dans l’avenir un niveau
d’aéromaîtrise tel que je puisse aller, où qu’il se trouve, chercher son vif et
le ramener lui, à travers sa pelote de vent, ici, pour qu’il contemple ce qu’il
méritait autant que moi de découvrir. Ça me faisait un vœu, un.


 


x Golgoth
n’a pas bougé encore, pas dit un mot. Ni vanne ni brocard. Il se lève
finalement, va droit au traîneau, en sort une corde lovée qu’il met sur son
épaule droite et il part en direction d’un arbre de plein vent, fiché là-bas à
quelques pas de la falaise. Il n’est pas difficile de deviner ce qu’il va
faire : tenter un premier rappel, pour voir, chercher une vire pour un
relais. Il est évident qu’il ne m’a pas crue. Son vif reste lourd, intense,
compact de rage. Ce n’est pas sa tête, c’est son instinct qui parle. Et son
instinct a raison : je mens. Je mens parce qu’il n’y a pas d’autres moyens
de les préparer à la neuvième.


— Qu’est-ce tu fais, Goth ? Tu viens pas faire les
vœux avec nous ? lance Horst.


 


π Il
part seul. Il fait un nœud de huit autour du tronc. Il enfile son harnais. Il
fixe le descendeur, recule au bord du vide. D’un saut, il a disparu. Ce ne
serait pas Golgoth, j’irais surveiller. Mais c’est Golgoth. Il ne supporte pas
d’être materné. « Protégez-nous des écumeurs et du furvent. » Je
prononce mon cinquantième vœu et fais une pause. Oroshi et Sov sont restés à
l’écart. Ils vont bien ensemble finalement. Leur histoire a pris du poids. Leur
complicité saute aux yeux depuis Krafla. Je suis heureux pour eux. J’aurais
aimé réussir cela avec Coriolis. Mais « quelque chose ne passe pas »,
dit-elle. « Tu manques de fantaisie. » Je n’aurai pas d’enfant, ça
devient évident de mois en mois. J’aurais eu la fierté d’avoir tenu ma ligne
jusqu’au bout. Quel bout ? Le bout du monde ? Je me sens comme
Golgoth au fond. J’ai besoin d’être sûr. Au moins pour revenir la tête haute
vers mes parents. J’ignore comment Oroshi est parvenue à sa conclusion. Je ne
veux pas de fausse joie. D’estimations. Il va falloir vérifier qu’il n’existe
aucun passage. Rien en amont de cette ligne. Nous portons la responsabilité de
huit siècles de contre. Il n’y a pas de « fantaisie » à avoir ici.
Toute la bande de Contre, d’Alticcio à Aberlaas, est suspendue à notre découverte.
Oui ou non ?! Est-ce que quelqu’un en a encore conscience ? L’aval ne
sait encore rien. Aucun poursuiveur n’aurait pu nous suivre dans Norska. Aucun
Fréole ne passera jamais ces chaînes de montagnes en éolicoptère, quoi qu’en
dise Sov. Nous sommes les détenteurs d’un savoir unique dans l’histoire. Nous
avons donc un devoir de rigueur absolue :


— Ce que je vous propose est simple. Si ce plateau est
bien le bout de la Terre, nous aurons une mission : retourner à Camp Bòban
pour l’annoncer. Puis en informer le Conseil de l’Hordre à Aberlaas.


— Oublie ces croque-morts de l’Hordre ! (lance
l’autoursier). Si on a réellement atteint l’Extrême-Amont, mon objectif devient
simple : retrouver Alme, Aoi et Silamphre ! La 35e Horde
n’aura qu’à s’enfiler Lapsane et la porte d’Urle, et le pilier Brakauer et
Krafla en prime ! Les Hordes sont finies ! Vous comprenez où on
est ? Elles s’achèvent avec nous ! Et si c’est ce carré d’alpage que
je suis venu chercher toute ma vie, et bien ça ne valait pas la peine !


— Ça valait la peine, de toute façon, coupe Oroshi. Tu
dis n’importe quoi !


— Bien sûr que ça valait la peine ! (je me
braque). Notre grandeur, notre probité, elles se sont construites par le
contre, dans ce combat ! Le combat valait par lui-même, indépendamment du
but. Le but était dans le chemin ! Nous avons de quoi être fiers de nous.
Personnellement, je ne regrette rien !


— Moi non plus. Enfin… Je regrette Caracole, je
regrette Arval, je regrette Steppe et Callirhoé, je les regrette tous. Aucun
savoir ne valait qu’ils meurent.


— Ils ne sont pas morts, Sov ! (s’énerve Oroshi).
Ils sont là avec nous ! Ils sont encore à sauver ! Tu ne comprends
rien ou quoi ?


— Fous-moi la paix caber ! Je parle de chair et de
regard, pas de vif ! Tu le vois Arval, là ? Il est où Steppe ?
Il cueille de l’herbe ? Toi, tu ne raisonnes qu’en termes de nœuds !


— Ce que je propose donc (j’enchaîne avant que ça
dégénère) est de prospecter la ligne de falaise vers le nord et vers le sud,
aussi loin que nous pourrons. Nous nous diviserons en deux groupes. Si nous
trouvons un passage pour descendre, la preuve sera faite qu’Oroshi s’est
trompée. En outre, si le matelas de nuages se dissipe, nous verrons très vite
s’il y a quelque chose dessous ou bien si nous sommes à la proue de la Terre…


— Les nuages ne se dissiperont jamais Pietro ! Ils
se forment par le frottement de l’atmosphère sur la proue ! Et il n’y a
pas de passage ! Vous intégrez ?


— Permets-nous de vérifier, Oroshi. Nous avons besoin
de certitudes et Golgoth doute. Regarde où il est !


— Oui. Il faudrait d’ailleurs le surveiller. Il y a
beaucoup de chrones qui circulent…


— Les autres, êtes-vous d’accord avec ma
proposition ?


— J’ai besoin d’être sûr aussi. Et je préfère marcher
que de tourner en rond sur ce plateau !


— Et toi, Coriolis ?


— Je suis comme Tourse. Je veux voir. Même si je sais
qu’Oroshi a raison.


— Les jumeaux ?


— On suit ! Mais nous, on aime bien ce pays, hein
Ka ?


— C’est giboyeux comme pas croyable ! Y a même des
chevents !


— Sov ?


— Je vais rester ici avec Oroshi. D’après nos calculs,
nous sommes exactement dans le prolongement de l’axe Bellini. Nous vous
servirons de points fixes. Combien de temps pensez-vous prospecter ?


— Disons deux semaines pour une première
reconnaissance : une pour l’aller et une pour le retour. Nous progresserons
le plus rapidement possible. Avec un vent latéral, ce sera facile. Si ça ne
suffit pas, nous repartirons pour deux mois, jusqu’à obtenir une preuve
formelle, dans un sens ou dans l’autre. Nous ne pouvons pas nous permettre de
revenir vers l’aval sans une certitude absolue.


— Évidemment, ne serait-ce que par respect pour les
ærudits (confirme Sov).


— Oui, si quelqu’un est encore vivant pour pouvoir
revenir…


L’aéromaîtresse a lâché son crivetz. Un chrone bleu nuit
passe à quatre mètres de nous. Il vient de la falaise. Oroshi guette les
réactions. Elle renoue ses cheveux et replante une babéole en bois dans le
chignon. Elle s’empare à nouveau de la parole :


— Si vous décidez de partir, je dois vous faire une
seconde révélation. Capitale.


— Tout est capital dans ta bouche ! Vas-y…


— Vous avez vu ce qui s’est passé cette nuit ?
Nous avons essuyé une marée de chrones. Ces chrones étaient les résidus d’un chronox,
ce qui signifie « chrone-nuit » dans notre jargon, ou plus couramment
« chrone noir ». Un chrone noir absorbe la totalité de la matière,
lumière, vent et son, dans le périmètre où il émerge. Il la compacte dans
l’équivalent d’une bille, par attraction gravitationnelle croissante. Ça dure
quelques heures, ça forme des trous béants dans le sol, vous en croiserez
sûrement. Les cratères formés sont parfaitement sphériques. Vous les
reconnaîtrez. Si vous vous trouvez près du chrone noir au moment où il se
forme, vous serez avalés, corps et âme, vif compris. Si vous êtes proches au
moment où il explose, vous serez criblés de matière, déchirés en lambeaux.


— Comment on peut les anticiper ?


— En étant attentif à l’écoulement du vent. Si le lit
change subitement d’angle, courez à l’opposé, exactement comme pour le siphon
dans Lapsane.


— Tu es sûr que tu ne veux pas venir avec nous,
Oroshi ?


— Le chrone noir n’est qu’un chrone parmi les centaines
que vous allez couper, Coriolis. La plupart sont inoffensifs pour les humains.
Mais parmi eux, vous rencontrerez vraisemblablement des psychrones. La neuvième
forme du vent se formera à travers l’un de ces psychrones. Pas le même pour
chacun de vous. Et alors, il vous faudra l’affronter, il sera impossible d’y
échapper. Voilà ce que je devais vous dire. Vous filez vers votre destin.


— Nous allons affronter quoi ? Qu’est-ce que tu
racontes ?


— Je ne sais pas ce que vous affronterez. Vous seuls le
saurez. Je ne le sais même pas pour moi. Les ærudits affirment que la neuvième
forme est l’envers de la quête. Sa doublure intime. Elle est ce que vous avez
fui, et conjuré, à force d’énergie et de combats, votre vie durant. Ceux qui
vulgarisent les arcanes disent de la neuvième qu’elle est la mort-vive.
Ça reste une approximation. La neuvième est la mortalité active en chacun, à
chaque âge de l’existence. Je ne parle pas ici de la déchéance de nos corps ou
de l’entropie qui nous dégrade, non : plus simplement d’une forme
puissante de la fatigue. Tout au long de votre vie, cette fatigue s’est
manifestée sous une myriade de petites mines : un découragement passager
par exemple, une perte de confiance, un banal besoin de confort affectif ou de
stabilité sentimentale, un appel au repos, récurrent… Elle a parfois pris le
masque d’une paresse de pensée, d’un manque de curiosité, elle a pu se traduire
par un refus de l’inconnu ou la peur de changer, le fait de privilégier une
habitude, vouloir être tranquille d’avance, je ne sais pas… Quels autres
visages encore ? Disons les facilités innombrables de l’humain qui n’est
pas à la hauteur de ce qu’il peut. Tout ce qui fait le quotidien d’un abrité en
fait ! En terme aérologique, j’appelle ça l’essoufflement. Les
abrités sont avant toute autre critique des essoufflés. Retenez juste
que cette fatigue polymorphe, la neuvième forme a le pouvoir de l’agréger et de
l’excarner, c’est-à-dire de la sortir de vous et de lui donner… un
corps. Ce corps pourra aussi bien être une scène ou un événement qu’un homme,
un sentiment douloureux à l’extrême, un… Ça dépendra de chacun, encore une
fois. Ce qui est sûr, c’est que la neuvième va vous apporter la figure de votre
mort, sur ce plateau. Votre bloc d’ombre.


— Et… on a une chance d’en réchapper ?


— C’est avant tout une question de vitalité
intrinsèque. La neuvième touche au vif, à votre nœud de vie. Vous y survivrez
si vous surmontez ce qu’elle cumule d’épuisé en vous.


— Et si on reste ici, avec toi et Sov ? Tu pourras
nous aider…


— Non, je ne pourrai pas. Sinon, tu penses bien… Je ne
pourrai même pas m’aider moi-même, Coriolis. Donc partez si vous avez besoin de
preuves. Longez cette falaise. Et…


— Et quoi ?


— Rien… Bonne chance. Je… Je vous aime.


L’effet des mots d’Oroshi se lisait à la peur intense qui
nous défigurait. Golgoth venait de revenir. Il n’avait plus de corde.
« Bousillée par un chrone. Chuis remonté en varappe, cru y passer »
marmonna-t-il. Je l’informai de nos débats. Il hocha la tête. Il adhérait.


— J’ai proposé deux groupes. Le groupe nord avec
Coriolis, l’autoursier et moi. Le groupe sud avec les jumeaux et toi. Ça te
va ?


— Et Sov et Oroshi ? Ils se branlent ?


— Ils restent là. Ils serviront de point fixe.


— Le rocher aussi, où j’ai posé mon cul, il peut servir
de point fixe !


 


) Tergiverser
n’avait jamais été dans nos habitudes et, la sieste passée, indispensable après
cette nuit harassante, les préparatifs furent pliés dans la demi-heure. Bien
que je gardasse un soupçon de honte à rester là, sous les sarcasmes de Golgoth,
à limiter ma prise de risque, je m’en tins à la stratégie d’Oroshi : je
n’avais aucune envie de mourir pour vérifier si une falaise était infinie ou pas,
j’avais besoin d’apprendre, et d’apprendre vite. Ces deux semaines avec elle,
au milieu des champs de chrones, ne pourraient que m’être profitables. Je
partis saluer Coriolis, sentir une dernière fois sa peau, en l’abreuvant de
conseils, sous la mine amusée d’Oroshi, qui respecta notre moment et ne
s’approcha qu’à la fin pour lui dire :


— Ne saute pas dans le vide ! Sous aucun prétexte,
quel que soit ce que tu y verras ! Garde-toi du précipice, tout le temps
tout le temps. D’accord ?


— D’accord, aéromaîtresse. J’y penserai sans arrêt.


— Qu’est-ce que te disait ta voix ce matin ? Tu te
souviens ?


— Oh oui… Oui… Elle me disait que Larco va venir. Et
que cette fois-ci, il faudra l’aimer. Ça sonnait comme une menace,
atroce. Je n’ai jamais été amoureuse de Larco, je n’ai jamais pu, je l’aimais
bien, comme un copain.


— Écoute-moi bien Coriolis…


— Je t’écoute (elle avait les larmes qui lui
brouillaient les yeux, peur et émotion mêlées).


— Larco va venir. Il viendra de toi. Il viendra de la
lande ou du précipice, peu importe. Dès qu’il approche, tu sors ton boo et tu
le tues. Tu m’as comprise ? Il sera aussi vivant que moi, aussi vrai. Il
te parlera comme je te parle maintenant, yeux dans les yeux. Il voudra
t’embrasser, se jeter dans tes bras. Tue-le ! Tue-le immédiatement d’un
jet et si tu le rates, tue-le de tes mains, égorge-le ! Tu m’as
comprise ?


— Ni remords, ni pitié. Le tuer.


— Exactement.


À Pietro, je donnais mon boo de chasse, je n’avais pas de
crainte forte pour lui, je le savais lucide, au même titre que l’autoursier.
Dans l’autre groupe, Golgoth m’ignora et j’aidais les jumeaux à charger du
gibier dans leur sac quand Oroshi me prit à part et me chuchota :


— Fais-leur de vrais adieux, ils ne reviendront pas.


— Tu veux dire qu’ils vont… mourir ?


— Non. Ils ne vont pas revenir, c’est tout.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils vont oublier leur mission.


— Ils vont survivre à la neuvième forme ?


— Ils ont déjà rencontré leur neuvième forme,
Sov, par le Saint-Vent ! Rien ne peut plus les effrayer à ce niveau !
Horst a survécu à la séparation avec son frère !


 


) Pendant
un quart d’heure, Oroshi s’isola en tête-à-tête avec les deux frères, elle les
embrassa sur la joue et sur le front, elle leur prit les mains, elle plaisanta
avec eux. De nous tous, avec leur petit nez rond et leur tignasse rousse en
friche, ils semblaient de loin les plus insouciants et les plus sainement
joyeux. L’éblouissement d’être arrivés en Extrême-Amont, il brillait sur leur
visage, avec ce mélange de fierté, de plénitude et d’envie de partager. À les
regarder partir, j’enviais leur fraîcheur intacte de gosse face à l’épreuve, la
façon dont la gravité glissait sur leurs colossales épaules. Ils allaient
« oublier » la mission ?!


 


π Les
quatre premiers jours furent d’une monotonie… Le plateau ondulait à perte de
vue vers le nord. À peine trois ou quatre bosses par jour pour rythmer la
marche. La ligne de falaise faisait bien quelques anses. Quelques pointes où
nous avancions jusqu’au bout. De ces petits caps, nous inspections la paroi des
anses avec un peu de recul. Talweg aurait été plus avisé pour la définir. Ça
paraissait être un granit très dur. Lisse souvent. Très peu de failles ou de
fentes. Aucun décrochement sur les deux cents mètres que la vue pouvait
embrasser avant la couverture nuageuse. Aucune vire, donc, où se poser. À
trois, nous marchions très vite. Nous courions même sur certaines portions.
Lumens la nuit, lesquels, Oroshi nous avait rassurés, n’étaient pas dangereux.
Des bruits de déflagrations parfois. Un choon poussif sinon, en journée. Avec
des bancs de brouillard, matin et soir. Sur le trajet, j’avais compté six trous
hémisphériques de type chronox.


Nous restions vigilants sur les chrones. Coriolis éprouvait
des phobies étranges. À certains moments, elle disait rajeunir. À d’autres,
elle traversait des « taches de frousse ». Tourse laissait voler
Schist aussi souvent que possible. Il n’était pas au mieux non plus.
Psychologiquement. Il revoyait beaucoup le fauconnier. Il était rétroprojeté au
pilier Brakauer, avec son autour. Sur le pont verglacé. Il revivait beaucoup
cette scène. Il ne s’en débarrassait pas, avouait-il. Pas plus que du moment où
Darbon avait laissé tomber de son manteau ses deux faucons étranglés. Il se
sentait responsable de la mort de Darbon.


Le cinquième jour s’annonça bien. Schist avait capturé deux
levreaux que nous cuisîmes au petit déjeuner. Le brouillard se dissipa plus tôt
que d’habitude. Et après une heure de marche, Tourse découvrit dans un cratère
de chronox le départ d’une galerie. Elle était orientée est, donc vers la
falaise. Elle s’enfonçait sous le plateau avec un angle intéressant qui
laissait envisager un débouché à flanc de paroi. Nous étions ravis. La galerie
se présentait de façon rassurante. Suffisamment haute, elle accusait une pente
de 30° environ, dans un tube de roche. Une seule chose m’inquiétait :


— Il y a un appel d’air, non ?


— Oui, léger. Ça chuinte un peu, on dirait.


— Le vent doit s’engouffrer dans la galerie. Ça confirmerait
que ça débouche sur le vide.


— Sauf que le vent devrait sortir vers nous, vue
l’orientation. Et non être aspiré…


— Il doit y avoir des coudes ou une salle. Il faut
aller voir. Sans plus attendre, nous descendîmes. Tourse en premier avec le
flambeau, Coriolis derrière. Je fermais la marche. Après deux cents mètres
environ, nous atteignîmes un puits vertical. Trente mètres plus bas, il donnait
sur une salle éclairée de l’est par la lumière du jour.


— Superbe ! Ça donne bien sur la falaise !


Trente mètres, c’était cinq mètres de plus que notre corde.
Ça impliquait de désescalader sur la fin. L’autoursier était agile, il n’hésita
pas. Perché sur l’épaule, son autour jeta plusieurs « yek ! »
apeurés lorsqu’il entama la descente. Coriolis et moi le retenions par la
corde. Vers le bas, le puits s’évasait en cône. Des bruits spectaculaires de
rafales résonnaient par moments dans le conduit. Et il y avait toujours cet
appel d’air. Assez incompréhensible.


— Ça va, Tourse ? Tu vois quelque chose ?


— Le sol est criblé de trous. Ça fait comme une grille
percée à travers le rocher.


— Le chronox a peut-être explosé une première fois là
avant de remonter…


— Je sais pas… Je sais pas…


J’aurais dû le remonter là. Au timbre de sa voix. En un
instant, il venait de basculer dans la peur. À l’oreille, je le sus.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Un problème, Tourse ?
réagit aussitôt Coriolis. L’autour s’était mis à voler. Je me penchai. Tourse
avait dépassé la longueur de la corde. Le brin libéré flottait au-dessus de
lui. Il se maintenait en opposition pied-main contre les parois du puits. Un
rugissement de vent envahit alors toute la cavité. Sous la force subite
d’aspiration, je faillis basculer dans le puits.


— Hé Tourse !


La luminosité devint très forte dans la salle, trente mètres
plus bas. Je pus discerner la grille dont il m’avait parlé. À travers les
trous, on apercevait une luminescence, une chose, je ne sais pas. La silhouette
nette de Schist, ailes écartées, était collée contre la grille. Il émettait des
cris brefs. Il se débattait.


Incapable de s’arracher au souffle. Je m’arrimai à une
stalactite en corde double et désescalada de dix mètres. Le rugissement prenait
des proportions oppressantes. Un courant violent m’avalait vers le bas.
L’autoursier tenait encore, terrorisé par ce qu’il voyait, il sifflait son
oiseau, trille sur trille. Schist ne réagissait plus que par soubresauts.


— Remonte ! Laisse-le !


— Je ne peux pas le laisser ! Il va y
passer !


— Remonte ! Tu vas te faire aspirer ! Viens
jusqu’à moi ! Agrippe mon pied ! Viens !


— Il va crever !


— C’est toi qui vas crever ! Remonte !!!


Glissa-t-il ou se laissa-t-il tomber ? Il chuta de deux
mètres sur la grille.


Juste à gauche de Schist.


— Darbon ! sursauta-t-il alors dans un cri
glaçant. Darbon !! Laisse-le ! Pendant une minute, je le vis à
genoux. Il essayait en vain d’arracher son autour à la grille d’aspiration où
un vent vertical venu de nulle part le plaquait. Lui-même oscillait du tronc
sous le flux. Il fut plié plusieurs fois contre la bouche, se libérant, à chacune,
avec encore moins de facilité. Puis la force de plaquage devint insoutenable.
Ma corde me sciait les reins sous la tension. Je crus qu’elle allait rompre. En
bas, l’autoursier s’effondra une nouvelle fois ventre à terre. Sur son oiseau.
Il ne se relevait pas. Je l’appelais dans le rugissement.


 


^ Vole,
vole Schist, vole encore pour moi mon esclame… Vole à travers ma fatigue, par
la grille de mes côtes – déplie dans le granit tes ailes de la falaise et
fuit – coupe droit dans l’épaisseur du ciel et reviens-nous – reviens
au poing me dire ce qu’il y a de l’autre côté du bleu, sur l’autre face du vent
vieux que je suis devenu…


 





 


Bats des bras´ encore et encore bats-les donc pour moi
˙ ˙ ˙ Je ne t’étoufferai pas´ sache-le´ je suis juste venu sur
toi pour te nicher dans mes bras et te protéger des gerfauts des sacres-´ eux
qui ne savent plus voler´ juste monter aux nues et en tomber-pauvre-pierre´ se
hausser par carrières et degrés et puis fondre´ eux les rapaces hiérarchiques´
les très-religieux du ciel ˇ ˇ ˇ Toi tu fileras toujours droit à
fleur de terre petit voilier saillant ‘ mon branchier de bas-vol, tu fileras
parallèle toujours à nos pas – puisque tu as su garder le feu du vol
horizontal – – - car tu sais mieux le vent ‘ Schist ˆ mieux que tous que
le vent n’est qu’un mur à trous de rafales ` ` ta seule proie par l’esprit, ˆ `
ta trouvaille à nous ˆ ˆ l’ouverture où je passe `, · où je crée et éduque ta
race ˙˙˙


Vole donc,’ ˆ vole mon autour,’ vole encore à travers mes bras
ˆ à travers ma foi –,’ les faucons sont les rois’ mais les princes volent
au pas à travers les taillis et le fouillis de nos quêtes de soi ˙ ˙
˙


 



π Je
ne sais pas combien de temps je suis resté. Accroché en bout de corde, à
mi-puits. À le regarder. Il n’a rapidement plus bougé. Mais il a continué à
respirer, j’en suis sûr. Très longtemps. Quand le courant s’est arrêté, j’ai
dédoublé la corde et je suis descendu. Coriolis m’a supplié de fuir. Peu
importe. J’ai pris Tourse par l’épaule droite et je l’ai retourné. Tous ses
vêtements avaient été aspirés. Nu, il gisait. Il avait encore l’autour dans ses
bras, contre sa cage thoracique. Croyez-moi si vous pouvez, mais l’oiseau était
vivant. Il a déplié ses ailes, il m’a regardé de son œil orange. J’étais ébahi.
Il s’est ébroué. Puis il s’est envolé d’un froissement d’ailes vers la bouche
qui ouvrait sur la falaise. Voilà.


 


Ω Une
question de jours, je leur ai balancé, aux joufflus. « Gardez la gniaque, on
va se la dégotter cette pentasse bien raide, la dévaler et ça sera reparti vers
l’amont ! Osh-Osh, elle débloque depuis que Sov la trombine, l’écoutez
plus, fermez le pavillon et tracez sud », que j’ai dit. Ils ont rigolé,
ils se marrent toujours ces deux mioches, y a pas plus lurons qu’eux ! Ce
matin, je les réveille, j’étais de vigie et quoi ? De l’aval débarque une
petite harde de chevents ! J’en avais jamais vu ailleurs qu’en enclos et
ça faisait vieux de ça ! Rien à voir avec les canassons d’abrités qui te
remorquent du soc de charrue. Les chevents, ils sont plus fins du corps
d’abord, la crinière se balade longue derrière l’encolure parce qu’ils se
broutent entre eux les graines qui se prennent dedans. Et surtout le museau
allongé, une lame on dirait, ça leur jette un air de bête noble, c’est beau –
avec la robe en argent, lustrée. Donc je secoue les frérots, je sais qu’ils
adorent ça, les chevents, et les voilà que ni une ni trois, sans même s’enfiler
une botte, à la sauvage, ils les coursent et la harde qui calte au galop, les
Dubka qui calment le jeu, approchent en douce, les chevents reculent encore,
une longueur, ils croient y être mais non, les autres retrottent, comme ça
jusqu’à perpète-l’horizon ! À midi, j’avais déjà fait un bout de chemin, rogueux
et j’entends une cavalcade, c’était mes deux bouillus, à cru chacun sur un
chevent, qu’en traînaient même un troisième, libre celui-là, pour ma pomme.
J’ai amadoué la chose et basta, plein sud, à dada sur mon ch’vent, à triple
vitesse de marche, j’en revenais pas !


Puis bon. Ça a pas duré. À la sieste, ils m’ont jeté un
« On va aller en chercher d’autres, des chevents, dors donc, t’as fait le
guet moitié de nuit ! On te rapportera du gibier aussi bien ». Ils
sont jamais revenus. Vrai de vrai. J’ai attendu jusqu’à la nuit. Ils avaient pu
se paumer. J’ai passé la nuit. J’ai attendu encore une matinée pleine. J’avais
la chialeuse dedans, en muselière, un mauvais brouillard au sang. Puis j’ai
laissé un gonfalon disant que je retoquais nord pour rejoindre le camp, que ça
faisait neuf jours déjà qu’on avait quitté. Je sais pas où ils ont pu passer.
Un chrone a dû les croquer. Mauvaise pioche.


— Vise-moi celui-là Horst ! T’as vu sa
crinière ?


— On dirait une flamme de feu, Ka !


— J’ai jamais vu un troupeau de chevents pareil !


— Et là-bas, y a des gorces par flopées !


— Où ça, Ho ?


— Au bord de la rivière tiens ! Et un
hélicerf !


— Ça te dirait pas qu’on campe par ici ?


— Drôlement que ça me dirait ! On n’a qu’à rester
plusieurs jours, même que ! Qu’est-ce t’en redis ?


— J’en redis que je suis dans le oui ! De toute
façon, on a tout notre temps, Ho ! Qu’est-ce qu’on aurait d’autre à faire,
hein ?


— Je sais pas Karst, j’avais dans l’idée qu’il fallait
qu’on fasse quelque chose mais j’ai oublié.


— La nuit j’oublie aussi, je cueille des lumières et ça
me lave le souci !


— Moi aussi j’en cueille, on en a cueilli ensemble des
tas cette nuit, tu te souviens ?


— Hey, si tu le dis ! Je me sens bien comme
jamais, pas toi ?


— Moi c’est tout comme toi… mais mieux !


— T’es rigolo comme un troubadour quand tu t’y
mets !


— Tu te souviens de ce troubadour justement, un gars
trop marrant qui… Tu t’en souviens ?


— Peut-être ! Viens voir, y a des myrtilles !


 


) Les
quatorze jours prévus s’étaient écoulés sans qu’aucun des deux groupes ne
pointe encore à l’horizon. Dans le laps, le ventre d’Oroshi s’était arrondi de
façon accélérée – phénomène qu’elle attribuait en partie à la présence des
chrones, en partie au fait qu’elle acceptait chaque jour un peu mieux l’idée
d’un accouchement qu’elle redoutait. M’enseigner le cœur des arcanes la
soulageait d’une pression en lui laissant entrevoir qu’elle pourrait passer la
main, en tout cas affronter l’épreuve sans craindre d’y engloutir les conquêtes
spirituelles d’une vie avant qu’elles ne soient transmises. Bien que quinze
jours ne puissent suffire évidemment pour que je rattrape un retard
insurmontable, la cadence et la compacité avec laquelle Oroshi m’apprenait
faisait déjà émerger l’architecture conceptuelle, qui était ce que j’assimilais
le plus vite et le mieux.


Par choix, elle avait renoncé à la mécanique des fluides
pour se concentrer sur le fonctionnement des chrones, les potentialités du vif
et ce qu’elle appelait le Tissu – c’est-à-dire la nappe aéroplastique
qui tisse les êtres, qui les coud ensemble dans l’étoffe des vents, tissu que
toutes les formes vivantes brodent, déchirent, surpiquent ou prolongent, en
permanence. À chaque acquis, elle associait une initiation au repérage des
vifs, par quelques exercices simples, une autre à la perception des ruptures de
trame, aux inflexions aérologiques, à l’anticipation des métamorphoses… Ces
exercices se révélaient passionnants, même si je manquais de finesse,
hautement, sauf dans l’auditif – et surtout je manquais d’ampleur dans la
mobilisation de mes sens : très faible en thermique, à peine meilleur sur
les trains d’ondes, ma proprioception musculaire demeurait trop grossière pour
capter un champ vibratoire émis à vingt mètres… Bref, j’avais « des marges
de progression » selon l’euphémisme d’Oroshi, mais j’avais en moi une
envie neuve et le potentiel.


Sur ces exercices, les capacités d’Oroshi (qu’elle nous
avait si bien dissimulées, par nécessité, trente ans durant !) touchaient
à certains moments, pour mes yeux profanes, à la magie pure. La vérité est
qu’elle ne vivait pas dans le même monde que Pietro, Golgoth ou moi : nous
nous prenions les pieds dans le tapis du vent, alors qu’elle, elle vivait dans
le tissu – elle y participait par tout son corps et de toute son âme. Dans
l’exercice dit de lexture (il existait tout un vocabulaire crypté, ardu
à intégrer) elle se mettait debout dans la lande, un bandeau sur les yeux et
elle devait décrire ce qui se passait autour d’elle, visible ou invisible. Les
mouvements des renards et des lièvres, les cercles des oiseaux de proie, une
flaque qui s’évapore, une branche qui casse, le passage d’un chrone au loin, le
rythme des rafales sur la falaise et la forme des turbulences associées, les
menaces à venir et les beautés en cours, la chute d’une feuille ou de mon
boomerang dans l’herbe, mes sentiments intérieurs, elle décrivait tout – « l’essentiel
de ce qu’il faut sentir » corrigeait-elle, hormis que son
« essentiel » couvrait un tel spectre d’événements infimes et
grandioses, dans les trois règnes, que j’en demeurais cloué d’admiration.


 


Ω À
la louche, j’avais tracé près de cinq cents bornes nord-nord avant de pivoter
sur mes quilles et de retourner au galop voir si Sov et Oroshi pondaient du
petiot. Mon petit chevent tenait le coup, pas trop farouche le bougrasseau,
j’attachais sa longe à un arbre quand j’avais le cul en braise ou l’envie de
caler trois-quatre appuis au vent, dès que ça rafalait un peu costaud. Histoire
de garder la hainge quoi. Avec lui, je couvris de la lande comme jamais et du
coup, j’en profitais pour aller fouiner à pouf, au ras de la falaise. Eh ben
autant dire, cette falaise, elle était d’équerre et lissarde à pleurer,
verticale dans ses meilleurs moments, en dévers plus souvent qu’à son
tour ! Vague sur vague, bam, bam, le vent venait cogner dessus. Ça gerbait
des rouleaux de nuages en crête et du rotor en pagaille, dak – mais
dans la paroi ça sonnait pire, ça turbulait en vrille tout du long. J’avais
testé un rappel et bien cru y laisser mon sac de miches, en plus de la corde,
boulotté par un chrone puisque ça dégorgeait de chrones – ben oui, tant
qu’à faire ! Bref : décheniller par le précipice, fallait juste
oublier…


Deux jours avant de ratteindre le camp, j’ai bornoyé comme
ça un promontoire, qu’on avait loupé à l’aller, cause le brouillard. La falaise
te faisait un cap, pas large à l’entame, à peine de quoi passer deux gars, un
ponton en roc glissant, qui devait faire dans les trois cents mètres de long et
qui finissait sur un petit plateau tout mignard, un îlot d’herbe, perché. À
dire vrai, si on était bien en Extrême-Amont, ce qui commençait à faire un peu
de chemin dans ma tronche, cet îlot était le coin de terre le plus en amont du
monde, la proue ultime, ça faisait pas un pli. Je suis donc allé au bout du
bout, histoire de dire, et de prendre le rafalant dans la face. Je suis resté à
regarder l’horizon droit devant. J’étais bien. Sauf que… Vingt mètres en
dessous, j’avais pas capté que partait une seconde pointe, en décroché, un poil
plus en amont, une étrave quoi et au bout… Au bout… Au bout il…


— Qu’est-ce qui s’est passé, Pietro ?


— Ça devait être la fin de la nuit, Coriolis était de
guet. Je dormais. Je ne sais pas ce qui m’a réveillé : les cris de Schist,
ou les ordres qu’elle lui lançait. Je me suis redressé assis. L’aube pointait
mais la lumière était encore faible. Coriolis se tenait là-bas, dans le
contre-jour, au bord de la falaise. Elle regardait quelque chose qui bougeait
devant elle, au-dessus de sa tête et Schist aussi, il criait d’excitation. Je
suis sorti du duvet et j’ai avancé vers eux. Ce qui bougeait, je reconnus vite
à la forme que c’était une cage en osier. Elle était retenue par un câble qui
raclait et qui flottait au niveau de la ligne de crête. J’ai tout de suite
hurlé qu’il s’agissait d’une hallucination, qu’il ne fallait pas y toucher !
La cage avait l’air tellement vraie pourtant, je vous jure !


— On te croit sur parole…


— Sous la cage pendait un rouleau de bois, peint en
blanc. C’est ça que Coriolis demandait à Schist d’attraper. L’oiseau a semblé
comprendre et il a dagué sur la cage. C’était très délicat, elle oscillait
beaucoup à cause des rafales, mais l’autour a empiété le rouleau d’une passe et
il l’a rapporté à Coriolis. Je l’ai vue ouvrir le tube. Je l’avais presque
rejointe à ce moment-là. Elle est restée pétrifiée sur place. Puis elle m’a
demandé de reculer. J’ai hésité. J’ai eu tort… Car elle a pris dix pas d’élan
et elle a sauté dans le vide, en visant la cage ! Dans mon hallucination,
je l’ai vue agripper l’osier et enrouler ses pieds autour du câble… Sous le
poids, la cage a perdu de l’altitude et…


— Elle a disparu ? Tout a disparu ?


— Oui…


— C’est dérisoire… Quelle mort stupide…


— Je ne sais pas ce qu’elle a lu ou vu sur le rouleau.
Il a été balayé par le vent ou il n’a jamais existé, je ne sais pas… Mais la
cage, ça venait de Larco à l’évidence. Comme Tourse qui a cru voir Darbon.


— Tourse a réussi à sauvegarder son vif, à travers
Schist. Il est anormal que Coriolis…


— Continue…


— Je pense que Schist possède la faculté de récupérer
un vif. Si Coriolis était morte, il aurait fondu sur sa pelote. Ou celle de
Larco, qu’elle abritait…


— Va au bout… Tu penses qu’elle est vivante ?


— Je pense que parfois, la neuvième forme vient à nous
dans le réel. Regardez pour Horst : il a vécu en direct la mort de son
frère. Ou Larco : il s’est retrouvé face aux muages qu’il avait fantasmés
toute sa vie. Coriolis – pour le peu que je savais d’elle – recherchait
l’inconnu. Elle a quitté son village pour nous suivre, elle a tout plaqué du
jour au lendemain sans savoir où ça la mènerait. Pour ce frisson de l’inconnu.
C’est ça aussi qu’elle aimait chez Caracole, son mystère, il était chaque matin
l’inconnu d’un soir. Donc elle a suivi le câble. Elle a obéi à sa propre
logique…


— Le psychrone lui a offert un dernier fil vers
l’inconnu…


— Il n’y a peut-être pas eu de psychrone, justement.


— Tu sous-entends que la cage était réelle ?!


— Je ne sous-entends rien. Je m’interroge.


 


x Assis
en tailleur, affaissé sur lui-même, Golgoth ne nous écoutait pas. Il était
revenu trois jours avant Pietro, au pas, sur un cheval de vent fourbu, le
visage dévasté. Dès que nous l’avions aperçu, Sov et moi, nous nous étions
précipités vers lui, conscients qu’il n’était plus dans son état normal et
pire, qu’il se tenait à la lisière du suicide. Nous l’avions déshabillé et
lavé, il n’avait pas été capable de répondre à une seule de nos
questions ; sa barbe lui mangeait les joues, des crevasses cernaient ses
yeux, la morve avait séché plusieurs jours sur ses lèvres et sur son menton. Il
était dans un état de choc absolu. Il nous fallut plusieurs heures pour nous en
rendre compte parce que nous étions en plein désarroi, mais Golgoth gardait son
poing droit serré – convulsivement – serré jusqu’à la crampe. C’était
la seule portion de son corps qu’il habitait encore. Son double vif respirait
dedans. À Sov, j’avais demandé d’essayer de lui ouvrir le poing mais ça s’avéra
impossible. À la première tentative, Golgoth eut une réaction, sa seule, il
sortit ses crocs… Sov eut l’instinct de lâcher, il sauva sa main.


— Nous ne savons même pas si les jumeaux sont en vie,
bifurqua Pietro, voyant que j’avais reporté mon attention sur Golgoth.


— Ils le sont, j’en suis convaincue. Ce n’est pas leur
disparition, de toute façon, qui aurait pu mettre Golgoth dans cet état. Il
aurait pu les regarder agoniser à ses pieds et s’en sortir. Mentalement, il est
suffisamment fort pour ça. Tu as bien surmonté la mort de l’autoursier…


— Surmonté ? Je n’ai rien surmonté Oroshi… Je ne
supporterai pas une mort de plus. Je le sais. Je ne supporterai plus jamais de
regarder mourir un homme sans bouger. J’ai préféré sauver ma peau. Quand j’ai
vu l’autoursier se faire aspirer vivant, j’ai cru que c’était ma neuvième qui
commençait. J’ai tenu bon, grâce à ça, grâce à toi. Je me suis dit :
« Voilà l’épreuve, regarde-le mourir. » Mais je n’arrive plus à me
supporter… D’avoir fait ça…


— Souviens-toi de ce qu’a dit ma mère. Elle a vu Alk
Serbel se faire dépiauter vif pendant des heures à Krafla. Alk était son amant.
Des années après, quand elle en reparle, elle dit que l’héroïsme, c’était…


— L’héroïsme, c’était d’accepter la honte de survivre,
je n’ai pas oublié.


Alors je ne suis peut-être pas un héros. Je suis juste…


— Tu es et tu restes notre prince, Pietro. Sans toi, la
horde n’aurait jamais été ce qu’elle a été.


— Quand je rêvais de l’Extrême-Amont, je rêvais de
retrouver mon visage exact, debout devant moi. Mon visage tel que le vent et ma
vie l’ont sculpté. Avec ses rictus, ses rides véridiques et sa beauté d’âme,
s’il m’en reste une. À présent, j’ai peur… Je n’ai plus de face…


 


π Oroshi
ne répondit pas. J’étais au bord de l’implosion. Voir Golgoth comme ça… Lui qui
n’avait pas fléchi. Pas une fois, jamais ! Ni au siphon de Lapsane, ni
devant le Corroyeur, ni en haut du pilier Brakauer lorsqu’il avait lancé Larco
sur la passerelle verglacée. Pas plus après sa chute terrible dans l’aiguille
d’Antón. Debout, en prise, il s’était toujours relevé ! Et Krafla, quand
il nous avait arrachés à la crête d’un coup de reins pour nous jeter dans la
pente ? Ce courage ! Pour moi, pour nous tous, Golgoth… Rien ne
pouvait abattre Golgoth. Strictement rien. Il était la dernière chose au monde
que j’aurais cru voir s’écrouler. Le ciel pouvait tomber avant, se fracasser
comme une vitre. Mais pas Golgoth. Le toiser en tas à mes pieds, puant l’urine,
les yeux vides, c’était voir la Horde qui mourrait. Qui partait lentement avec
lui et le souvenir de ce que nous avions été.


— Il a beaucoup maigri…


— Il n’a rien mangé depuis cinq jours. Il n’avale plus.
Sov lui écarte les lèvres de force à chaque repas. Il lui enfourne du gibier
coupé en morceaux, des bouillies. Il ne recrache même pas. Ça lui coule de la
bouche. Il n’a même plus le réflexe de déglutir. C’est… C’est atroce à
regarder.


— Il ne parle pas ? Il crie ?


— Il pleure, parfois.


— Il pleure ?


 


) La
34e Horde du Contrevent s’achevait avec nous dans la pisse. Peut-être
qu’en aval, sous les cascades de Camp Bòban, Alme Capys, Aoi Nan et Silamphre
riaient et s’émouvaient encore ensemble en pensant à nous ; peut-être que
les jumeaux Dubka chevauchaient des chevents quelque part dans une lande
absoute des limites, à des centaines de kilomètres d’oubli au nord ;
peut-être que Coriolis glissait vers le cosmos sur un câble de providence, avec
Larco encagé en elle et qu’en Schist, il restait quelque chose de la générosité
de l’autoursier, de sa quête d’un dressage qui ne fut pas qu’une suite d’ordres
et de sanctions. Peut-être. Oroshi nous avait parlé de la neuvième forme mais
je ne la rencontrais nulle part, d’une épreuve intime à la limite du
soutenable, alors que moi, ce que j’affrontais ici et maintenant était déjà
pire : c’était l’effondrement d’une armature collective de foi pure, de
vaillance et d’amour qui s’était appelée « la Horde » et qui avait eu
à sa tête ce Traceur – ce Tracteur disait de lui Talweg – tellement
unique dans l’histoire, ce bloc de plomb-de-vie – Golgoth, le neuvième
Golgoth, l’ultime de sa lignée abasourdissante. Son secret, j’avais l’intuition
qu’il l’étranglait au creux de son poing et qu’il l’emporterait avec lui, au
bout de sa grève de la fin.


— Tu vas continuer à le masser ?


— J’essaie de le maintenir en prise avec l’extérieur.


— J’ai réussi à faire glisser un peu d’eau dans sa
gorge. Au moins, il va arrêter de se déshydrater.


— Son vif est en train de bouger, annonça Oroshi qui
lui caressait le bras. J’arrive à l’attirer vers l’épaule, il va peut-être
relâcher son poing…


 


π Ça
faisait deux jours que nous nous occupions de lui. Exclusivement. Et quelque
chose, enfin, se passait…


— Ça y est, il commence à migrer, les doigts se
relâchent… Ni Sov ni Oroshi ni moi n’eurent le cran de lui ouvrir la main. Elle
était posée sur sa cuisse, paume vers le haut. Nous attendîmes que les cinq
doigts se déplient d’eux-mêmes. Il y avait bien quelque chose. Froissé au
creux. Un bout de tissu bleu. Une bandelette, un fanon délavé par le soleil et
par la pluie. Sov le déroula avec précaution. Il paraissait vierge de toute
inscription. Il le retourna. Derrière, il y avait, encré en noir, encore lisible,
ces deux signes : « Ω6 »


— Où il a pu trouver ça ?


— Quelque part sur le retour.


— Si le sixième Golgoth est arrivé là, il aurait laissé
un drapeau, des tumulus !


— Ce n’est pas forcément le sixième Golgoth qui a
laissé ça. Ça peut être n’importe qui de la 31e Horde. Quelqu’un qui
a survécu en tout cas…


J’ai bien tracé des « Ω9 » ici…


— Donc nous ne sommes pas les premiers à avoir atteint
l’Extrême-Amont ?


— Nous ne sommes pas les premiers, non. C’est la preuve
que non.


 


x Sur
ces mots, en un réflexe non concerté, nous nous tournons tous les trois en même
temps vers Golgoth. Ses yeux viennent de s’allumer. Il redresse sa colonne
vertébrale à la verticale et renifle l’air autour de lui. Un soleil vibratoire
éclate aussitôt du plexus, sous la superposition de ses deux vifs. L’impact
énergétique me percute de plein fouet, je recule, il est en train d’exploser –
d’émotion et de rage. Il se lève, nous sommes déjà à cinq mètres de lui mais sa
voix rauque nous pénètre avec la virulence du néphèsh qu’il expulse :


— DONNEZ-MOI DE LA TERRE… DONNEZ-MOI DE LA TERRE À
CONTRER !


Que je ne crus pas ça possible est sans importance. Puisque
ça eut lieu : le double vif de Golgoth et de son frère
fusionnèrent. Dans la trame, sous le rayonnement incident, une demi-douzaine de
chrones sortirent de leur trajectoire. Le tissu local se déchira sur une bonne
centaine de mètres sous la percée du flux intensif. Il n’y eut pas de rencontre
avec un psychrone, je peux l’affirmer de parole d’aéromaître, pas de
déclencheur autre que sa propre hargne endogène. Golgoth venait d’entrer de
lui-même dans sa neuvième forme, je veux dire qu’il la suscita de ses propres
nerfs, dans ses os, de ses muscles seuls, par sa propre moelle et la lave de
son sang, il l’excarna tout entière de lui pour la poser dans l’espace, en
vis-à-vis. Bugne à bugne. Alors il avança droit vers la falaise, oui. Il ne
chercha pas à essayer, à tester la consistance compactée de l’air sous
sa semelle – il savait, il sut qu’il pouvait – il avança – au
cran – sans marquer la moindre rupture à l’endroit où la Terre était
sectionnée et basculait dans le ciel. Il fit un pas dans le vide, inimaginable –
un pas fou. La ligne de falaise n’avait pas bougé. Elle ne se décala pas d’un
mètre vers l’amont, pas de miracle de ce type, ça non.


C’est Golgoth – c’est Golgoth seul qui créa le sol sous
ses pas. Il fit une seconde enjambée, puis une troisième, et c’était comme si
la force de se soutenir contre la gravité sourdait à travers la longueur de sa
cuisse, par son mollet, de ses bottes ferrées de vif. Et de fait : elle en
sourdait. Sov, comme moi, comme Pietro, était hébété, il chancelait. Il me jeta
un appel du regard, une demande de bouée rationnelle qui voulait dire
« explique-moi, dis-moi que nous sommes en train de décrocher » et je
n’eus pas la présence d’esprit de répondre, le moment me dépassait, j’avais…


— Il va se dissoudre… finis-je par lâcher.


— Quoi ?


— Il pourra pas tenir, il pourra pas… Il carbonise son
vif…


 


π Golgoth
avançait sur un pont d’air. À chaque nouveau pas, il aurait dû tomber. Mais il
ne tombait pas. Il était à quinze mètres en amont de la falaise maintenant.
Chaque fois que sa botte se leva et retomba, un bruit de vitre, de fer sur une
vitre, se réverbéra jusqu’à nous. Il contrait. Il contrait face au ciel. Il
contrait pour lui-même. Je pense qu’il partit ainsi chercher à sa façon le
sixième Golgoth. Pour le dépasser d’une toise. Je pense surtout qu’il s’offrit
ce luxe extrême d’une dernière Trace qu’il ne voulait plus devoir à quiconque.


— Diamant de contre ! En étai ! En étai
derrière ! Chaîné-compact !


— Traceur ! hurla Pietro, la voix éraillée par
l’émotion.


— Ouais, prince ? Qu’est-ce ça dit dans le
Pack ? Ça suit ? Je sens du flotté dans la traîne ! Compact les
gars ! Sec ! Goinfrez les trous !


— J’arrive, je ramène le Pack, lui cria Pietro.


— N’y va pas ! Reste où tu es ! Tu peux pas
le suivre ! Pietro, par pitié ! Personne peut ! implora Oroshi.


— En étai ! Calez les appuis ! Ça breloque
trop au rafalant, merde !


 


) Avant
que j’aie pu le plaquer au sol, Pietro avait atteint la rampe jetée par Golgoth
sur le vide. Il ne le fit pas par folie – il le fit, j’en reste persuadé,
parce qu’il savait ne plus avoir la force de supporter une mort de plus en
spectateur, parce que Golgoth l’appelait, parce que la grandeur même de sa vie
tenait dans ces quelques mots de contre qui nous tramaient et qui, prononcés
ainsi par le Goth, résonnaient dans nos vertèbres jusqu’à l’enfance. Il ne
ramena pas le Pack à notre traceur ; il ne mangea pas l’espace qui
s’agrandissait ; il apporta juste, quelques secondes suspendues, la
confiance en un combat dont la valeur ne pouvait plus être cherchée hors de
nous, par la quête révélée dérisoire qui lui avait pourtant donné depuis huit
siècles son alibi. Il emporta avec lui cette noblesse de trempe qui lui venait
de l’autodiscipline – comme nous tous, et d’une probité foncière,
altruiste au tréfonds, dont Coriolis, en le rejetant, n’avait su soupçonner le
panache.


Vaincre la neuvième forme pour Pietro aurait consisté à
surmonter une troisième fois sa honte de rester en vie quand Golgoth risquait
si lumineusement la sienne ; elle impliquait une vilenie et une lâcheté
que la construction longue de son être était inapte à couvrir, encore moins à
incarner. Il ne voulut pas accepter cette corruption finale – et devant ce
choix, il n’y a pas à discuter, juste à saluer. Et se taire.


 


x Ce
chemin n’avait pas été tracé pour qu’un hordier l’emprunte à sa suite. Ce pont
n’avait de consistance que pour et par Golgoth. La chute de Pietro fut
instantanée. Je ne sais pas quel ultime trait prit ce visage dont il avait rêvé
voir la vérité au bout de sa quête. Son vif, lui, ne bougea pas et la masse de
chair lui passa à travers sans l’embarquer. J’étais prête pour l’accueillir.
Pietro aussi s’était préparé depuis longtemps. L’assimilation se fit
naturellement. Sauf pour le bébé, qui réagit très mal à l’intrus, en turbulant
et en me vrillant le ventre. J’avais mal, j’avais envie de m’allonger, mais je
me redressai. Puisque là-bas, Golgoth continuait à avancer…


 


Ω Vingt
toises à peine Gogol, la traceuse est devant, galope ! sors-toi les
tripes, va lui chopper les roustons, tu peux la hourder frérot, les crocs dans
les roues, à la mâchoire, yak ! tu mets les molaires à même l’essieu et tu
serres ta putain de gueule de louveteau sur la fonte jusqu’à que tu sentes tes
gencives qui pissent la limaille, attaque ! allonge ta foulée de nabot –
dix toises encore, à coup de chailles je te dis ! croque dans la
roue ! t’es qu’un frein à disque, je veux voir gicler l’étincelle de ta
gorge, mords dedans, mords la galette d’acier ! oï ! oï ! tu la
rattrapes… – Claque un peu ton bec mon Golgotheau, t’as rien vécu t’as
juste de la gueule, le premier furvent t’étais raclé devant papa-maman, alors
laisse-moi faire, tu me dois tout, je vais lui grémir les vertèbres, à la
Traceuse, et te la basculer latéral, d’un coup de reins comme t’en as jamais vu
frangin, à se déboîter le tronc, chuis le meilleur, ancre ça, le premier du
monde – y a Golgoth 6 qu’a roté dans cette lande avant toi, t’as
percuté ou pas ? – Je suis devant lui maintenant, mesure les
toises de la falaise, calcule au cordeau ! – pas encore, t’y es
pas encore frérot, faut faire la Trace ensemble, mets tout ce que t’as,
foudre-toi ! – La traceuse file à toute berzingue, si je la
croche pas maintenant, elle va couper la ligne – et ils recommenceront
à zéro la formation sans toi, y aura un autre Traceur de désigné, alors tu
seras plus rien, rien de toute ta vie, t’auras plus qu’à te saigner – j’ai
la trouille, mon cœur cale, j’y arrive plus, j’ai du plomb fondu dans les
cuisses frérot, je pue la crampe frérot, la crampe monte frérot… – tiens
le coup, souple, je vais descendre te souffler dans les fibres, tu vas plus
rien sentir, tu vas voler, tu voles, regarde ! –


— Comment il arrive à faire ça ? Comment c’est
possible ?


— Il… Il est en train d’utiliser son propre vif pour
construire le pont… Il prend la matière à sa source…


 


) La
voix de Golgoth a cessé de retentir, d’en appeler à Pietro ou au Pack. À l’extrémité
de sa trace de terre bleue, il se tient en suspension – à peine un arc
lancé du plateau, inachevé – en attente de la force d’un autre pas.
Déséquilibré, son casque enfoncé, le pont tissé de fluences oscille, il
scintille d’éclats sous l’impact ascendant des bourrasques, Golgoth hurle à
nouveau, un flot de latérite sort de ses genoux et ruisselle devant lui, il
abat sa botte gauche sur la surface filante, soulève la droite, hésite de façon
imperceptible, l’abat. Il lève la tête devant lui, paraît alors fixer une forme
fascinante et…


— Reviens ! Tu peux encore revenir !
Insensiblement et ligne après ligne, par le trapèze de fonte bordé des quatre
roues pleines, par la pyramide évidée et soudée au châssis, par les pales enfin
de l’éolienne de trois mètres d’envergure boulonnée au sommet, l’armature d’une
traceuse se dissocia du mur azuré, à deux encablures en avant de Golgoth.
Tandis que j’assimilais le mirage, j’entendis le véhicule distinctement
grincer, prenant un mètre de plus sur le Goth. L’apparition, encore
approximative et chancelante, gainée de flou, se précisa alors avec une
exactitude solide. Des grains de rouille piquetèrent les hélices. Le montant
droit, cintré par une chute, se déforma sans équivoque. L’acier du trapèze
brilla sur les zones que le sable avait dû décaper. – Se précisa jusqu’à
la clarté intacte des sons qui croassaient de cette traceuse métallique hors
d’âge, lourde comme on en forgeait trente ans auparavant, à l’époque… Oui, à
l’époque où Golgoth affronta la Strace qui le consacra.


En moins d’une minute, à la manière d’un scribe surdoué qui
aurait, sur une ultime phrase, joué la totalité de sa puissance de prose dans
l’espoir d’extirper de son imaginaire un fragment de vie – brut et
insécable – plus consistant que toute scène vivable ou vécue, Golgoth
brûla devant nous la coque de chair, de viscères et de rêves qu’il avait si
prodigieusement habitée quarante-cinq ans durant pour en exhiber, dans la
rigueur du réel, le kyste de sa quête – ou pour mieux dire : son
noyau. Il n’avança pas simplement sur une terre que lui seul avait la faculté
de s’inventer. Il ne dépassa pas seulement, à plusieurs arpents près, le point
le plus en amont du monde humain. Cela, il le fit, sachez-le ! Il ne se
contenta pas de montrer que la seule trace qui vaille est celle qu’on se crée,
à la pointe extrême de ce qu’on peut. Non : il utilisa la matière de son
corps pour affirmer le passage, pour assurer la poursuite. Tout le temps que sa
torche de chair brûla, sa silhouette de feu fut en marche sur le pont – et
la Traceuse continua à contrer. Arriva un moment où il ne resta à Golgoth plus
assez de muscles et d’épaisseur de viande pour alimenter la combustion, plus
assez de substance intestine pour nourrir la vision du noyau, de sorte que son
corps se répandit à l’horizontale dans le prolongement du pont d’air, en une
fine nappe de flammes oxygénées au vif –


Devant lui, la Traceuse persistait, elle remontait le vent
sans fléchir, adagio, sur un rythme de plus en plus profond et de plus
en plus serein, il me sembla. La rouille bientôt s’effaça, la ligne polie des
montants devint floue, les roues en acier cabossé et le châssis se
brouillèrent, jusqu’à ce qu’il ne reste à regarder que la rotation rassurante
de l’éolienne qui tranchait l’air bleu, qui s’engourdissait doucement et dont
les pales finirent elles aussi par se dissoudre. Mais le bruit – le bruit
lui demeura encore longtemps après la dissipation de la quête, je parle du
bruit de froufrou des quatre pales qui hachaient les rafales au ralenti. Pour
moi, les pales n’ont jamais cessé de tourner : c’est juste que la Traceuse
est désormais infiniment trop loin pour qu’un tympan humain puisse encore les
percevoir. Et pourtant, elles tournent…


— Sov, viens vite, Sov ! J’ai des
contractions ! Je vais accoucher !


— Tu n’as pas essayé de récupérer le vif de Golgoth,
hein ? Tu n’as pas fait ça ?


— Je n’ai pas eu le choix. Je ne pouvais pas le laisser
errer dans le vent linéaire !


— Tu as déjà encaissé Callirhoé et Pietro ! Tu
attends un enfant, ton organisme ne va pas tenir, tu prends trop de
risques !


— C’est trop tard de toute façon, ils sont là !


— Son frère aussi ?


— Non, son frère s’est consumé pour nourrir la vision.
La Traceuse, c’était lui.


— Comment tu te sens ?


— J’ai le ventre qui tourbillonne. J’ai l’impression
d’abriter une rafale. Le bébé a très mal réagi aux vifs étrangers. Il ne
supporte que Callirhoé. Je crois qu’il veut sortir.


— Il va sortir ! Je vais t’aider à accoucher. Mais
par pitié, ne meurs pas, je t’interdis de mourir !


Fort heureusement, ce fut une fausse alerte. Oroshi
n’accoucha que deux jours plus tard, selon un déroulement qui resta aussi
proche que possible de la biologie humaine, si ce n’est qu’à la fin, le bébé
s’éjecta tout seul de l’orifice en chuintant et que bon…


 


x Je
crois qu’on peut dire que nous eûmes deux semaines de bonheur béat. Nous en
oubliâmes les morts, la Horde détruite, l’Extrême-Amont – tout ! Le
bébé nous arracha à nous-mêmes, il nous jeta dans l’éblouissement. Un
éblouissement continu, renouvelé. Il ne ressemblait à rien d’imaginable, il ne
pesait rien, il n’était ni bien formé ni difforme, il n’avait de toute façon
pas de forme, pas de figure stable j’entends. Il était pourtant d’une beauté
extraordinaire, avec sa boule souple de vent clair qui parfois s’humanisait,
prenait un visage et une peau, croisait en passant le pli d’un sourire. De
l’autochrone, il avait manifestement l’architecture de souffle et le potentiel
de métamorphose, qu’il utilisait à plein. Mais de l’humain, il avait aussi
l’empathie et l’amour puisqu’il restait toujours près de nous et il jouait, à
sa manière, avec une intelligence qui me faisait fondre, qui me rendait si
fière. Il cherchait parfois, très souvent en fait, plus que ne le voyait Sov, à
prendre une apparence de bébé, à se faire des petits bras mignons et des
jambes, une tête de poupon, avec maladresse c’est sûr, mais il essayait, il
sentait que ça nous rendait heureux. Comme son premier père, Caracole, il
s’humanisa d’abord par la voix, par glossolalie et gazouillis sifflants,
jusqu’à ce qu’il se forme des lèvres et qu’il apprenne à téter. Le jour où je
lui donnai la première fois le sein, nous rayonnions d’enthousiasme et de joie –
« on va y arriver répétait Sov, tout ému, il s’apprivoise le chaton, il va
petit à petit s’approcher de l’humain, tu avais raison, ce gosse est une
merveille du vivant. »


 


) Trois
jours plus tard, Oroshi était morte. Le chaton, le barf, la tourboule, le
rafalou, Éolo, Carasov, Orosovsca, Barouf – nous avions décidé de ne pas
lui imposer de nom fixe, qu’il était trop changeant pour recevoir l’infamie
d’une seule identité, trop mobile et multiple pour ça – l’avait vidé de sa
vie. Il se développait très vite. Il avait besoin de matière à assimiler, de
cellules humaines. Oroshi se sentit bien partir, elle ne fit rien pour arrêter
les tétées, elle se prépara juste à compacter son vif pour me le transmettre
dans les plus propices conditions, et elle choisit le moment. Ce fut par une
nuit d’amour en pleine lande où elle s’offrit au plus profond, où elle me donna
tout, son plaisir à cri, l’espoir qu’elle mettait en moi et ce vif qui m’habite
aujourd’hui, qui me grandit tellement. Son vif m’a ouvert d’un coup à sa
perception ramifiée du tissu, à cette liberté pour moi si neuve d’affecter et
d’être affecté, de prendre et de donner prise à des forces inhumaines, des flux
de couleurs et de sons, des vents traversants, des forces de germination que je
capte, dont je me sers, plus proche désormais de la pluie et de la braise, d’un
ruisseau qui me coule à travers ou de l’herbe qui me pousse et que j’arrose.


Le lendemain, je l’embrassai sur la bouche et la laissai
couchée en plein vent, offerte aux rapaces, ainsi qu’elle l’avait voulu.


 





 


D’Oroshi, je ne garde pas un souvenir, je garde une présence
intime et quotidienne, une exigence que je sens pulser en permanence en moi,
cette quête chercheuse d’un sens qu’elle réactive sans cesse dans mes fibres et
dont elle contrecarre, dès qu’elle l’éprouve chez moi, la fatigue. Bien sûr, je
ne peux plus lui parler et entendre le hautbois de sa voix, je n’ai plus sous
les yeux son port altier et ses amandes noires qui me dévisagent, ses cheveux
de jais noués en vortex, avec ses babéoles manufacturées au petit matin,
qu’elle fichait dans sa coiffe – « mes alliées » disait-elle. De
nuits d’amour, je n’aurais plus le bref miracle, trop espacé, si précieux à ma
propre énergie pourtant. Je sens juste qu’elle est là, en moi. Et ça m’aide à
tenir.


Pourquoi suis-je parti plein nord, le long de la ligne de
falaise ? J’avais d’abord l’espoir, même ténu, de retrouver les jumeaux et
puisque j’avais promis à Pietro de parcourir la totalité de la ligne jusqu’aux
franges glacées de la bande de Contre, afin d’infirmer ou de confirmer
l’hypothèse que la Terre s’arrêtait là, j’ai dû choisir un côté – ce fut
celui-là.


 





 


Notre fils, ma fille, notre chose me suit erratiquement, je
m’en occupe – c’est mon autre serment – je n’ai pas eu le courage de
le chasser après ce qu’il avait fait. Je sais qu’Oroshi n’aurait pas supporté
que je le chasse. Il n’a pas fait ça par cruauté. C’est un autochrone, il
cherche sa voie, des modes de stabilisation pour son énergie, les façons
d’assurer sa consistance. Il déviffe beaucoup d’animaux le long de ma trace, il
dessèche trop d’arbrisseaux, je le sais ; il a déjà assimilé Callirhoé, il
me tuera peut-être sans le vouloir. Avec lui, avec les vifs de Golgoth et
Pietro en errance proche, avec Schist qui m’épaule, j’ai ma petite horde, ma
petite escorte chaotique et turbulente, dont j’apprends aussi à apprivoiser les
humeurs et à les anticiper, un peu. Je me souviens de cette dernière nuit avec
Oroshi où elle m’a reparlé de la neuvième forme. Elle m’a avoué qu’elle aurait
dû y passer lors de l’accouchement, qu’elle en avait eu la hantise :
d’être déchirée de part en part par son fils de vent. Longtemps, elle a cru que
ce serait sa neuvième forme, l’envers implacable de ses recherches
aérologiques. Ça l’a été, mais autrement. Je lui ai demandé alors ce que serait
ma neuvième forme, si je la rencontrais un jour… Et quand. Elle m’a souri comme
à un môme, en me caressant la tête et :


— Tu la rencontres déjà… La tienne est endurante, petit
sovageon, elle durera, elle ne te lâchera pas comme ça…


— Qu’est-ce que c’est, accouche…


— C’est déjà fait ! plaisanta-t-elle. Souris un
peu… Quelle est ta quête, qu’est-ce qui te donne envie de vivre ?


— Vous. Ce qui nous unit… nous unissait. Notre force
collective, notre tissage. Cet amour qu’il y avait entre nous, sauvegarder ça,
le maintenir, je ne sais pas…


— Tu viens de décrire la huitième forme en toi. Et
c’est le lien. Ta neuvième s’en déduit, elle en est l’ombre. Tu ne devines
pas ?


— Non.


— Ta neuvième, c’est la solitude, Sov.


Les mots ont adhéré à mes parois. Je n’ai pas su en racler
la poisse. J’ai dit :


— Comment je vais survivre à ça, garder le goût de
continuer après ta mort…


— Grâce à ta capacité de peuplement. Tu vas nous faire
revivre, tous, par ta seule puissance de scribe. Tu acquerras le néphèsh, les
blocs-souffles, tu créeras des glyphes, le pont nécessaire pour nos vifs, par
ta voix.


— C’est impossible. Arrête ! Je ne sais même pas
de quoi tu parles ! Tu me surestimes…


— Caracole t’aidera, ne t’en fais pas… Barouf aussi. Et
moi surtout, je t’aiderai !


 





 


Mais personne ne m’aida, ce n’est pas vrai. Les pas que je
fis après avoir laissé Oroshi aux rapaces, ma déambulation hagarde, écrasée de
tristesse, au bord du plateau vide, et saturé de chrones, vide et saturé sans
cesse, vide, sur plus de trois mille kilomètres de marche, jusqu’à l’étendue de
glace crevassée, cisaillée de crivetz, qui marque de manière si caractéristique
la limite de la bande de Contre, ces pas, je ne les ai dus qu’à moi. Ma
neuvième forme ne se présenta pas d’un seul tenant, par une épreuve
spectaculaire qui aurait résumé mon combat ou qui en aurait compacté
l’évidence. Elle s’intersticia juste, par fragments froids, partout, entre mon
amour, entre, et ceux que j’aimais. Partout où ma chaleur m’échappait vers eux,
à chaque minuscule pensée qui m’y ressoudait, à eux, à chaque, leur absence
coupait au ras l’étoffe. La neuvième, hein. Bien sûr demeuraient noués ces
écharpes multiples, les souvenirs, mais c’était comme s’il fallait désormais
que le passé puisse luire aussi chamarré, aussi intense que ce présent où ils
n’étaient plus là. Et ça, je n’y étais pas préparé, à ramener à force
d’exactitude et de concentration, de l’arrière-plan d’instants révolus, une présence
suffisamment solide pour hanter la viduité de ce plateau extrudé d’un
Golgoth. Je manquais de mémoire – plus encore de l’habitude d’une mémoire
qui fut prégnante, à cran et à croc, apte à extravaser dans ma gorge, pour
salive, le sang des moments vécus ensemble.


Ma première semaine de solitude fut un vide cru. Ramasser le
bois. Revenir. Faire le feu seul. Chasser sans Firost, sans Golgoth. Sans
Tourse pour lancer Schist au poing. Je ne savais pas le lancer, pas l’appeler
au taquet, pas lui faire empiéter le moindre lièvre. Je ne savais même pas
quelle plante cueillir et cuire, je priais vers Aoi, je cherchais comment
Steppe, ce que Coriolis avait retenu, elle qui les avait remplacés, si bien
finalement. Si bien. Tout me paraissait maintenant herculéen. Manger. Manger
seul. Parler aux buis. Trouver où dormir. Éviter les chrones, les zones à
lumens la nuit, le piège des sonochrones, anticiper seul.


Les vifs avaient beau battre leur tambour d’échos, tout
autour et en moi, faire pièce au néant, soutenir : le vif poignant
d’Oroshi, gabelé d’ondes, varié, rythmique, le vif hyperdense-expansif de
Golgoth, celui régulier et rassurant de Pietro, j’avais beau en accueillir, par
vagues, la puissance, ça ne changea rien, pas encore, pas suffisamment pour
éviter le suicide que je frôlais aussi souvent que le bord de la falaise.


Au neuvième jour, je fus pris dans une violente bordée de
psychrones et je fus incapable de les éviter tous. Je ne sais pas ce qui se
passa hormis qu’à la fin de ma traversée, choc sur choc, je repris conscience
debout face au précipice, à un pas de basculer. Il n’y avait plus rien ni
personne en moi, aucun son ni onde, une coque vide enfilée sur une vertèbre,
moins que ça, la chute devant, coulante et facile, juste relâcher la colonne,
coulisser de l’échine, s’affaisser un peu, partir enfin. Rejoindre le matelas
des nuages… Rejoindre Oroshi…


Je penchai le cou vers la plage blanche, m’approchai encore,
qu’il n’y ait plus d’esquive possible à ma chute, Schist craillait autour je
crois me souvenir, il y avait entre ma vie et le saut aucune préférence plus
d’hésitation j’étais au-delà à somnambuler sur la tranche de l’amont juste bien
certain aux tréfonds de l’inanité de la farce désormais, la farce immense des
Hordes… En volutes défilaient les mensonges sages du Conseil de l’Hordre,
doctement martelés à Aberlaas, la fumisterie des Hordes moutonnantes de petits
gorceaux comme moi formés à y croire fort-fort nek, fort-fort les gars,
l’orgueil dérisoire rétrospectif de traverser une flaque, de couper dans des
lacs glacés et des montagnes, d’escalader cent mille fois sa hauteur de tronc
pour retomber là sur l’alpage, magnifique quête, bravo, et tous ces vents
affrontés sous cette multitude d’angles et de formations, parles-en Sov, les
neuf foutues formes laborieusement conquises et recollectées, notre contre
balbutié jour après jour en goutte ! en diamant ! en spinifex !
litanique et crétin, tout ça pour arriver où, à quel misérable miracle, tout ça
pour toucher des ongles le bout de la grande table, le plateau d’herbe à
brouter et comprendre que ? Comprendre que le vent, bien sûr bien sûr, n’a
pas d’origine, vient de rien, du ciel, de devant, vient hein, il vient et
dévale et délave est-ouest, et nous l’élite formée à se cogner le front dedans,
les bêtes de somme chargées au mythe lourdingue, avec aux flancs nos sacs de
normes mastoques, les remorqueurs de traîneaux à roues de bois, les racleurs de
sable aux crampons émoussés, nous autres les fiers-fiers-fiers, tous morts pour
connaître le fin mot d’une quête qu’une flopée d’ærudits connaît depuis des
lustres, rigolez dans les pharéoles, rigole bien, Ne Jerkka dans ta tour d’Ær,
souris avec nous… Sov part à son tour maintenant… Sov part…


 





 


— La neuvième forme tue à coup sûr le chameau. Elle
blesse à mort le lion. Mais l’enfant que tu sauras peut-être devenir pourrait
lui survivre. Ces trois métamorphoses peuvent être les étapes d’une vie, d’un
amour, d’une quête… Penses-y quand tu seras sur le bord du monde, en
Extrême-Amont. Penses-y quand ils seront tous morts et que tu resteras debout,
seul sur l’alpage avec le ciel nu devant toi. Pense à moi ce jour-là et rappelle-toi
de ce moment que nous vivons ici même, rappelle-toi de cette phrase que je
prononce à haute voix, de chaque mot qui la compose. Tu m’écoutes, Sov ?


— Oui. Ce qui me sauva du suicide, ce fut ce souvenir
précis. Ce timbre léger, tintant, surgi dans l’engourdissement de ma mémoire,
la déchirant par couches, ces quelques phrases fantasques de Caracole dans la
tour d’Ær, prédiction parmi d’autres, ce cri jeté jusqu’à moi de là-bas, de
tant d’années, le câble. Il est des phrases qui parlent longtemps après, très
soudainement.


Ce qui me sauva ensuite, au fil des jours monologués, avec
le recul, avec les semaines, ce fut le vif d’Oroshi, son moteur bruissant et
mon amour équivoque, méfiant autant que charnel, pour cette boule de vent
clair, couleur de soleil d’aube, qui m’accompagnait et qui, d’une façon ou
d’une autre, que je l’accepte telle quelle ou pas, était attachée à moi et au
vif de sa mère : Barouf ! Ce qui me sauva, ce fut l’image de mon père
guettant dans le futur l’entrée du défilé de Norska, y croyant encore, je veux
dire à mon retour, c’était de me figurer sa joie quand je rentrerai, même avec
cette nouvelle cruelle d’un monde fini et sans le moindre miracle à sa source.
Ma douceur se blottit beaucoup autour du visage pur d’Aoi, dans le rire tranquille
des jumeaux que j’imaginais sur leurs chevents et dans cet espoir que Coriolis
écartait encore quelque part les mèches châtaines de sa bouche de nymphe.


Je ne m’en sortis pas en les oubliant. Je ne vainquis pas ma
solitude en m’égorecentrant pour aller puiser d’un noyau hypothétique, qui me
fût propre, l’envie personnelle de continuer à exister. Mon corps ne
surmonta pas la neuvième forme en se tranchant, au pli de mes poignets, la
myriade de mains qui caressaient, qui serraient encore ces rameaux d’autres
poussées dans la Horde, et les nuques, les épaules, les ventres et les visages,
ce fut profondément le contraire : je m’en sortis à la force du nœud, à la
corde à mémoire, par la fureur interne d’une restitution perpétuelle de tout ce
qui restait vivant d’eux en moi et que j’avais su conserver dans la plénitude
de leur déroulé. À mes yeux, cette parcelle encore liquide, qui ne
cristallisait pas, cette part capable de se survivre dans ma conscience, de
défiler intacte et d’habiter ses bribes, méritait le nom de vif puisqu’elle ne
libérait que le plus vivant de mes relations à chaque hordier, ça et rien
d’autre (bien qu’une poussière de scènes légères l’accompagnât souvent). Ces
réminiscences, c’était comme des nappes d’amour piégées dans l’épaisseur de mon
corps souvenant. Des nappes d’où sourçaient le charme de gestes frêles, de
chuchotements, de feux menus, de demi-sourires francs qui faisaient que
Callirhoé se détachait de toute femme connue, qu’Oroshi dressait encore matin
après matin cette silhouette d’intelligence altière ou que Pietro, si touchant
dans sa probité inquiète, ne ressemblait à aucun autre prince.


Je m’en sortis parce que je compris, du cœur de mon
effondrement, que toute la Horde n’était encore debout sur la lande que par ma
faculté active à la faire vivre. La solitude n’existe pas. Nul n’a jamais été
seul pour naître. La solitude est cette ombre que projette la fatigue du lien
chez qui ne parvient plus à avancer peuplé de ceux qu’il a aimés, qu’importe ce
qui lui a été rendu. Alors j’ai avancé peuplé, avec ma horde aux boyaux, les
vifs à un pas et une certitude : l’écroulement de toutes les structures
qui m’avaient porté jusqu’ici – la recherche de l’origine du vent, les
neuf formes, l’Extrême-Amont, les valeurs et les codes de ma Horde – ne
m’enlevait pas, ne pourrait jamais m’arracher, pas même par leur mort, ce qui
ne dépendait, authentiquement, que de moi : l’amour enfantin qui me nouait
à eux.


Après deux mois et trois mille kilomètres de marche, je
tournai le dos, aussitôt atteinte, à la frontière nord de la bande de Contre.
Au-delà, le lichen n’accrochait plus au miroir du sol et aucun animal n’y
risquait la patte. Au-delà régnait le furvent polaire – et je connaissais
pas un Oblique, fût-il de la Flibuste, qui s’y fut aventuré plus d’une journée
ni qui ait cherché à savoir, sauf à une table de taverne, ce qu’il pouvait y
avoir au bout – aucun intérêt. Maintenant, de cette limite nord, j’avais
en toute logique environ quatre mois de marche pour atteindre la limite sud. Je
pourrais alors, mon serment à Pietro honoré, avaler plein ouest, en contournant
Krafla, jusqu’à Camp Bòban et en priant les dieux du froid de me laisser
repasser Norska sans décramponner au premier couloir, avec le peu de matériel
qu’il me restait.


Le hasard est ainsi maître que je n’eus pas à réaffronter
Norska, pas même à marcher jusqu’à l’Extrême-Sud. Car le jour où je retrouvai
le paysage familier de notre premier camp, lequel marquait mon point zéro, à un
kilomètre environ de l’endroit où Golgoth s’était immolé dans sa quête, je vis
surgir du précipice un objet inimaginable –


C’était un bouquet. Un bouquet de parachutes rouges,
hémisphériques, disposés en ombelle. À perdre haleine, je courus vers la
falaise. Je ne vis pas tout de suite le câble qui retenait l’ensemble, duquel
se ramifiait la volée de filins aboutissant aux corolles. Sur douze, trois
parachutes étaient en torche mais le reste tenait bon, suffisamment pour tendre
le câble principal et faire du bouquet un authentique cerf-volant d’altitude,
conçu par un aérologue de très haut niveau en prévision de conditions extrêmes.


Ça, ce fut ma première réaction parce qu’en m’approchant du
précipice, je constatai que la toile qui constituait les parachutes n’était pas
en tissu, pas plus que les câbles n’étaient en acier fileté, à la façon des
Fréoles. Les parachutes étaient un amas de méduses pourpres et le câble
l’unique tentacule qui pendait des bulbes… Non – non, j’avais eu peur –
ce n’était pas ça non plus, bien qu’en un sens, ce fut plus déstabilisant
encore : l’ensemble était purement végétal. Il s’agissait en fait d’une
sorte d’ombellifère géante dont le câble formait la tige et les parachutes des
calices inversés qui contenaient, déployés à l’intérieur, un velours de pétale
en couche, dont la résistance à l’abrasion et aux éclats défiait ma botanique.


Pendant plus de deux heures, je me tins fasciné au bord du
gouffre, à regarder cette écoufle fantastique absorber l’humidité du brouillard
et refleurir, en cycle, ses coupoles déchirées ou fanées. J’avais sous les yeux
un cerf-volant parfait dont la race qui l’avait inventé et qui l’utilisait
ainsi ne pouvait qu’être extra-humaine et supérieure à la nôtre. En un éclair
me parcourut l’intuition d’un monde prospérant au pied de la falaise. Je
n’imaginai même pas de sol réel mais je vis – dans une percée – un
univers suspendu dans les airs, une flore immense et flottante, poussant en
grappes sur un terreau riche de nuages, se pollinisant sans insectes, par le
vent. La cage qu’avait vue Coriolis avait bien existé. Et la phrase
déroutante : « Là-bas, la terre est bleue comme une orange »,
lue à la tour d’Ær, libéra enfin son jus : dessous proliférait un cosmos
végétal – en quelque sorte le fameux jardin des Origines de Steppe, à ceci
qu’il puisait dans un humus de rafales fertiles, qui était la vraie source du
Vivant. Cet univers nous expédiait un signe, il lançait une bouteille dans
l’océan du Haut, avec l’espoir que quelque chose répondit. J’allais répondre,
oui, j’allais assurer la jonction !


Ébranlé par mon enthousiasme, j’enfilai mon harnais et mes
gants, sanglai mon sac à dos, fixai les deux mousquetons qui me restaient de
Norska, une longe sur ma hanche et mon descendeur à la poitrine au cas où la
tige s’affinerait plus bas. J’attendis que le vent se stabilise un peu, je
parvins même à anticiper l’accalmie (je progressais) et le moment où une salve
suffisamment soutenue ramènerait le cerf-volant au ras de la falaise pour –
après une hésitation – sauter !


Une forte odeur de fleur m’accueillit au moment où
j’agrippai la tige axiale. Le contact était rugueux et ferme, proche d’une
branche. Je commençai aussitôt à me laisser glisser, freiné dans ma chute par
les ascendances qui remontaient la paroi.


Je fis ainsi (je ne sais pas) je dirais deux cents mètres.
Barouf filait le long du câble à deux longueurs devant moi et sa présence était
plus que revigorante puisqu’il assurait une sorte de bouclier aérodynamique
contre les bourrasques les plus sévères et délibérément ou non (je voulais
croire que oui), il me protégeait.


À l’entrée du matelas de cumulus, la luminosité déclina et
je sentis au froid subit qui traversa mes gants que la texture de la tige avait
changé : j’empoignais à présent un câble, un câble d’acier et mon
enthousiaste primitif se rétracta. Et si la corolle là-haut n’était qu’une
bouture ? La résultante d’un chrone végétal ? Je glissai encore deux
mètres et je tombai sur un anneau rouillé autour duquel avait été mousquetonné
un cylindre inoxydable. Je me mousquetonnai moi-même sur l’anneau, bénissant ce
moment de repos tant j’avais les paumes raclées malgré mes gants de cuir et les
bras déjà durcis, moitié de tension nerveuse, moitié à cause de l’effort. Le
couvercle du cylindre, cabossé, fut un cauchemar à ouvrir. J’étais dévoré par
l’inquiétude et la curiosité. À l’intérieur, je découvris une tablette en
cuivre que je sortis avec soin, la serrant de toute ma poigne pour ne pas
qu’elle m’échappe des mains. Sur le cuivre, il y avait trois gravures : la
première représentait un oiseau, ailes écartées ; la seconde un nuage ou
alors une méduse ; la troisième le soleil, ou la lune, ou un ballon. Le
tout était naïf et inconsistant. Humain quand même, au moins ? J’étais
incapable de le certifier : infra-humain plutôt, arriéré et débile !
Est-ce que ça représentait un message ou une menace ? Je n’en avais pas la
moindre idée. Je repensai à mon père à Camp Bòban, à la petite Aoi là-bas.
Est-ce que je pouvais encore remonter, encore revenir ? Est-ce que je le
devais, qu’aurait fait Oroshi à ma place ? – mais la question ne se
déplia pas car elle avait une réponse – immédiate : elle aurait foncé
vers le bas, elle me le disait par son exaltation pulsatile dans ma nuque.
Finalement, entre mes deux envies, ma volonté se fia à la plus viscérale :
je poursuivis ma descente vers le chaos.


Il y eut d’autres anneaux, vides ceux-là, certains brisés
par la rouille, sur bien une centaine de mètres, puis plus rien qu’un câble
lisse trop épais pour que j’y fixe mon descendeur.


À moins mille mètres au cœur de la couche de nuage, les
conditions aérologiques se dégradèrent de façon tragique. Du câble, je compris
vite qu’il était le cordon ombilical qui me reliait encore à la huitième forme –
un fil de vie auquel j’eus la présence d’esprit d’accrocher mon mousqueton
ventral afin de n’être pas arraché et projeté contre la falaise par les
déferlantes. Lors d’un répit, je parvins à sortir du sac mon casque de furvent
et je le verrouillai en intégral. À maintes reprises, je dus plonger tête en
avant pour continuer à me hisser vers le bas tant les thermiques me
soulevaient. Très vite, il n’y eut plus de répit. Plus rien qu’une descente
vertigineuse dans le ventre des cumulus sous la furie croissante des rafales
qui faisait osciller le câble et générait des ondes en S tuantes parce qu’elles
vibraient dans mes poignets et les muscles de mes bras et tintaient contre les
os de la malléole et du genou.


Je ne sais pas combien d’heures je tins ainsi, jusqu’à ma
première crampe au triceps qui me fit lâcher. Je me souviens m’être excorié aux
tibias dans le réflexe panique de freiner ma chute. Je me souviens aussi qu’à
une certaine altitude les courants latéraux sont devenus si violents que mon
corps fusait à l’horizontale comme sur une tringle – tenu uniquement par
le harnais, le mousqueton ventral raclant sur un rail d’étincelles – pour
finir par remonter sous la poussée, des dizaines et des dizaines de mètres,
avant de rechuter aussi vite vers le bas, sous le ressac de ce que je
ressentais comme une énorme vague de vent, une monstrueuse déferlante.


Je me souviens surtout que j’ai demandé pardon à Oroshi
quand j’ai su que j’allais mourir. Je me souviens que Barouf n’a jamais cessé
de rester à quelques mètres de moi, sans que je comprenne comment il pouvait
n’être pas fracassé contre la falaise ou lancé en l’air ou écrasé en bas –
s’il existait un « bas » parce que je chutais déjà depuis une somme
d’heures incalculable, démesurée.


Que j’aie perdu connaissance par étouffement ou par
épuisement, parce qu’un objet charrié dans le flux m’a fendu le casque ou pour
effacer la douleur atroce de mes plaies injectées d’éclats, n’a pas vraiment
d’importance. Il est possible que mon mousqueton ait fini par céder à
l’abrasion, lui ou le harnais. Il est probable que j’ai dégringolé dans le vide
à travers les rouleaux massifs de vent qui percutent la falaise, que j’ai été
freiné par des ascendances et même amorti vers la fin par l’épaisseur
invraisemblable des couches d’air qui circule à la base de…


— Dégagez-moi ce cadavre ! Il va me boucher les
grilles du rotobroyeur !


— Il est peut-être encore vivant ! Martia, tu vas
voir ?


— Vous perdez du temps les gars !


— Il est tatoué ! Il a une carte dans le
dos !


— Ouais, et son fils, c’est le dixième Golgoth !
Vire-moi ce tas de pus de la grève ! Ils annoncent force 11 dans
quatre minutes, t’as entendu le pharéole ?


— Merde !


— Quoi Miki ?


— Il est vivant !


— Tu nous fais chier ! Il parle ton vivant ?


— Hé gars… L’airpaille ! Comment tu t’appelles,
gars ?


— (…) Sov… Sov… Sevcenko… Strochnis…


— Qu’est-ce que t’es venu foutre dans la zone de
mort ? Tu voulais en finir ou quoi ? T’es venu racler de la
limaille ?


— Où… je… suis ?


— Où t’es ? Hé les gars, il me demande où il
est ?!


— Moulin à queue ! Il est barré celui-là !


— Sors-le de la zone, Miki, ça va déferler dans deux
minutes !


— On peut dire qu’il a son étoile celui-là ! Moins
une, hein !


— Il est charclé de bas en haut, une vraie
boucherie !


— Où… je suis ?


— T’es dans le trou du cul du monde mon pote ! Au
pire endroit que tu connaîtras jamais dans ta petite vie de racle-merde !
T’es dans la zone de mort de la Déferlante !


— Où… ça ?!


— Banlieue ouest d’Aberlaas, Extrême-Aval, falaise des
Confins ! Ça te va pour le topo ? Tu viens de naître ou quoi ?



Présentation


 


 


 


Un groupe d’élite, formé dès l’enfance à faire face, part
des confins d’une terre féroce, saignée de rafales, pour aller chercher l’origine
du vent. Ils sont vingt-trois, un bloc, un nœud de courage : la Horde. Ils
sont pilier, ailier, traceur, aéromaître et géomaître, feuleuse et sourcière,
troubadour et scribe. Ils traversent leur monde debout, à pied, en quête d’un
Extrême-Amont qui fuit devant eux comme un horizon fou.


 


Expérience de lecture unique, La Horde du Contrevent est un
livre-univers qui fond d’un même feu l’aventure et la poésie des parcours, le
combat nu et la quête d’un sens profond du vivant qui unirait le mouvement et
le lien. Chaque mot résonne, claque, fuse : Alain Damasio joue de sa plume
comme d’un pinceau, d’une caméra ou d’une arme…


 


Chef-d’œuvre porté par un bouche-à-oreille rare, le roman a
été logiquement récompensé par le Grand Prix de l’Imaginaire.


 


 


Alain Damasio écrit peu, par exigence. Son premier roman, La
Zone du Dehors, paru chez Cylibris, est réédité par La Volte.



Remerciements


 


 


 


Vous n’êtes pas obligé de lire ça…


 


 


 


« Hantez,
hantez, faites comme chez vous, restez »


DES VISAGES, DES
FIGURES


Bertrand Cantat


 


 


 


Un lieu très commun voudrait qu’un tel roman, issu de
trois années pleines, d’écriture et de gniaque, isolé dans le Cap Corse,
s’écrive seul.


 


Il s’écrit seul.


 


À cette nuance, massive, qu’il s’agit, comme le note
Deleuze, d’une solitude extraordinairement peuplée. Peuplée d’une famille
éclatée, de gens épars, d’amis, d’amantes, peuplée de leur vif – cette
part la plus vivante et la plus tranchée, la moins duplicable, d’eux. Celle qui
me laisse intranquille et joyeux lorsque j’y pense.


 


C’est à ce peuplement que je voudrais ici rendre grâce.


 


Et qu’importe, lecteur, si ces noms ne te disent rien,
rien ne t’oblige, tu peux fermer le livre maintenant. Tu peux continuer, hey,
touriste !


Tu peux. Viens, entre, c’est sympa, tu verras :


 


À toi frérot d’abord, du tout début, je voudrais te dire
merci pour ta foi dans l’épopée, la pertinence de tes apports au récit, ton
affection toujours affleurante, tempétueuse parfois, palpable profondément, qui
me nourrit même quand je ne parais pas, ou mal, y répondre.


À toi ma sœur, ces mots pour ta lecture si fine et
ardente, ta passion pour ce livre, et l’enveloppe d’amour que les enfants et
toi vous jetez du Sud-Ouest, sur mes épaules, quand j’ai froid.


 


À mon père et à ma mère ensuite – mon père ce
Golgoth, pour l’énergie vibrante et entière, la chaleur que tu me laisses au
sang – ma mère pour ta présence positive et couvante de lionne, vous deux
pour la force intérieure et l’autonomie que je vous dois. Votre gosse vous dit
merci.


 


À toi Claire, deux phrases, entre nous, pour te dire que
l’intensité de notre lien, ta fidélité, m’ont beaucoup aidé dans ma solitude
corse, tout au long de ces trois années. Ton intelligence, ton intranquillité
et ton courage me maintiennent dans l’exigence continue de me battre, comme
toi, sœur d’arme.


 


Si m’ont peuplé pour ce livre beaucoup d’amis, certains
d’entre eux bivouaquent carrément dans la Horde tant je leur ai pris, par
segments et parfois par longues barres, pour armer (comme on arme un béton) mes
personnages. Qu’ils trouvent un hommage, le plus évident peut-être, dans cette
captation :


Steppe Phorehys doit presque tout à Stephen, salut gros,
à ta force germinale à la fois charnelle et architecturée. Silamphre est l’écho
sensible et souple de Christian, Callirhoé de la fragilité brûlante de Dom,
perdue de vue mais toujours là, Coriolis prend certains traits d’une lointaine
Maryvonne, et Aoi la douceur artiste et mobile d’Emmanuelle. Si Oroshi est un
métissage complexe d’influences féminines, elle doit sa grandeur, sa quête
têtue du sens et ce couplage si particulier de rigueur et de sensitivité à Anne
et à Claire, d’une façon d’ailleurs très dissemblable.


Pietro tire sa noblesse et sa sobriété d’Olivier et de
Hubert, ces deux marbres. Caracole a pris d’Aymeric ses frasques anciennes, son
attention aiguë à l’événement et ses bifurcations pour les métisser à la soif
de rencontres et aux bouquets d’art quotidien d’un Cappizzano, ce don
Toucouleur !


Erg Machaon réfère sans cesse à Léo pour sa probité,
l’importance ancrée en lui de la notion de responsabilité et son goût pour le
martial art. Et Golgoth, me direz-vous ? Et Sov ? Golgoth, sa rage ne
vient que de moi. Sov m’est proche bien que sa silhouette doive depuis l’origine
du roman à mon pote Bobàn, ce Croate qui m’est si cher, cet incroyable tuilage
de poésie, d’affect nu et d’obstination virile.


 


Encore voudrais-je saluer, à la volée, pour leur chaleur
et l’énergie qu’ils me donnent, tous mes amis du Vercors : Marianne en
tête, Steph, Bruno et Tiphaine, Didier, Tof le Ouf, Cathy, Julien, Christian,
Cécile la Rousse, Raph, Armeeellle, et bien d’autres qui résistent à la
citation…


 


Dans ma vie monacale à Nonza, je te remercie, David, pour
les bouffées d’air et de rire que tu m’as si souvent apportées ; et toi,
Gérard, pour ton caractère unique trempé dans la pierre, et toi Hélène pour ce
sourire dont tu sais éclairer tes passages.


Et les chats, tu n’en parles pas ? Si bien sûr, Pace
salute à vous les ours à pattes, mes chatons bondissants, Maman-Chat et
Golgoth-Chat, Cador par ci, Ajola et Ajolo par là et la foultitude
d’autres : plus d’une fois, la seule poche de douceur de mes journées, ce
fut vous !


 


De Paris, par-dessus la Méditerranée, j’ai souvent senti
la lecture enthousiaste de Miki le Secret et le respect discret de Martial le
Sage, la générosité pleine de Natacha et cet humour, qui est respiration de
l’esprit, de Seb le Grec. D’Australie montait la chaleur d’Estelle, de Nanterre
la bienveillance si précieuse de Bernard, le rire de Pierre ou de Virginie
l’écoute. De Lyon me sont parvenus parfois les échos de Jean-Chris, de Poitiers
les lueurs préraphaélites de Laurence à qui je dois les premiers dessins du
livre. De Metz enfin, par courriel et face-à-face, de Metz par un poète,
Vincent Wahl, j’ai reçu la plus utile des leçons de style, et pour moi la plus
inapplicable : la sobriété qui suggère. Merci Vincent – mais
laisse-moi le temps d’apprendre…


Le roman achevé, les grands prolongateurs de mon univers
ont été mon frère et Sophie, par le site internet, Arno, par la mise en son et
en musique, et Boris par l’illustration – les trois avec un engagement qui
a dépassé de loin ce que j’anticipais. Je ne sais même plus si je méritais ce
cadeau. Merci à vous quatre, pour cette retrempe créatrice, qui ne doit plus
qu’à vous la beauté de ses lames.


 


Je ne peux clore ces révérences sans la plus respectueuse
et la plus ironique de toutes, j’entends celle que je dois, hautement, à
Mathias, le petit coach brun, l’éditeur à burnes, mon Guy Roux des surfaces de
recorrections, mon découvreur aussi. Mathias donc, le généreux, le fonceur,
l’artisan-tisseur qui ne fait rien sans tous, je te donne ici, à ma façon, le
merci immense que tu mérites : pour avoir cru au livre, en moi, au projet,
à nous deux. Que La Volte qui naît soit à ton image – vivante et
« humaine, trop humaine »…


 


Jacques Chambon devait à l’origine m’éditer chez
Flammarion, avant qu’une mort subite ne le fauche. J’ai déjeuné quatre ou cinq
fois avec lui, il adorait ce roman et l’avait soutenu avec un enthousiasme que
je trouve rétrospectivement magnifique. Je garde de lui un souvenir intense et
heureux et je voulais aussi le saluer ici, à fleur de vif.


 


Voilà, c’est interminable et litanique, comme tous les
remerciements, mais ce n’est pas tout à fait fini…


 


Le statut de ceux qui nous ont faits souffrir, disons
« celle », est presque indécidable dans l’accomplissement d’une œuvre.
J’ai cru en une fée qui ne m’a été d’aucun littéraire secours et à laquelle je
dois si peu de miracles qu’il est délicat pour moi d’oser un merci. Il est
probable que La Horde eût été un livre plus enlevé et riant, sans cette
souffrance, qui fut son plomb involontaire. Merci quand même, hors toute
hainge, Fanette, pour le festin de miettes. Et pour la complicité, qui fut
magique.


 


 


 


 


Alain Damasio, le 30
août 2004
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