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Première partie

Richard Bolitho

Aspirant de marine


 



I

Un vaisseau de ligne


Il était
midi, mais les nuages qui déferlaient en rangs serrés au-dessus de Portsmouth
laissaient penser qu’il faisait déjà presque nuit. L’aigre vent d’est qui
soufflait depuis plusieurs jours avait transformé le mouillage encombré en
champ de moutons et le crachin ininterrompu donnait aux bâtiments qui se
balançaient sur l’eau, aux lourdes fortifications du port, l’aspect luisant du
métal.


Massive,
inébranlable, l’auberge de Blue Posts était bâtie à l’extrémité de la pointe de
Portsmouth. Comme toutes les auberges et hôtelleries que l’on trouve dans un
port à l’activité soutenue, elle avait subi des aménagements, des ajouts
successifs, sans jamais perdre son aspect de havre du marin. À vrai dire, elle
était fréquentée plus par des aspirants que par les pêcheurs accoutumés à vivre
au rythme des marées – ce qui lui conférait une atmosphère à part.
Malgré son plafond bas, l’ambiance plutôt bruyante, une propreté douteuse,
l’endroit avait vu plus d’un amiral en herbe franchir la vieille porte égratignée.


En cette
mi-octobre en l’année 1792, rencogné dans l’angle de l’une des longues salles,
Richard Bolitho prêtait distraitement l’oreille au brouhaha des conversations,
au tintement des assiettes et des pichets, au chuintement de la pluie sur les
fenêtres étroites. L’air était chargé d’odeurs diverses : relents de
cuisine, de bière, de goudron, de tabac. Lorsque les portes sur la rue
s’ouvraient, dans un concert de protestations, s’y ajoutaient les effluves
forts et salés des bâtiments au mouillage.


Bolitho
allongea les jambes et poussa un long soupir. Le trajet en diligence pour venir
de Falmouth avait été épuisant. Après avoir englouti une bonne ration du pâté
de lapin, spécialité concoctée par la maison à l’intention de « ces jeunes
messieurs », il se sentait somnolent. Il observait avec une certaine
curiosité les autres aspirants présents. Certains étaient très jeunes, des
enfants d’à peine douze ans. Cela le fit sourire en dépit de sa réserve
naturelle. Lorsqu’il avait rejoint son premier embarquement, lui aussi n’avait
que douze ans. En y repensant, il pouvait mesurer à quel point il avait changé.
Ou plus exactement, combien la Marine l’avait changé. Il ressemblait alors à
tous ces garçons attablés en face de lui. Un rien
l’effarouchait – les bruits, l’aspect menaçant des bâtiments de
guerre – mais il mettait son point d’honneur à n’en rien montrer,
bien près d’imaginer qu’il était le seul à se laisser ainsi impressionner.


Quatre ans
déjà, c’était presque incroyable ! Quatre années pendant lesquelles il
avait mûri, s’était adapté à la vie en mer. Au début, il s’était dit qu’il ne
parviendrait jamais à apprendre tout ce que l’on exigeait de lui. Il y avait
d’abord l’incroyable complexité du gréement, les longueurs invraisemblables de
cordages de toute sorte qui permettent de manœuvrer un navire. Puis les
exercices dans la mâture et l’entraînement au tir, perché sur des espars
mouvants, qu’il pleuve ou qu’il gèle. Il y avait aussi ces journées si torrides
qu’on manquait s’évanouir et aller s’écraser sur le pont. Il avait peu à peu
appris les lois non écrites qui régissaient la vie dans l’entrepont, tout cet
ensemble de règles qui rendent possible l’existence à bord d’un vaisseau de Sa
Majesté, malgré l’entassement. Tout cela n’avait pas été sans quelques bosses
ni quelques larmes.


Et
aujourd’hui, en ce triste jour d’octobre, il rejoignait son second embarquement
à bord de la Gorgone, vaisseau de soixante-quatorze, mouillé quelque
part dans le Soient.


Il eut un
sourire narquois en voyant un aspirant haut comme trois pommes engloutir une
énorme quantité de porc bouilli. Par le temps qu’il faisait, le gaillard allait
le regretter en dégueulant tripes et boyaux.


Il songea
soudain à sa demeure de Cornouailles, la grande maison de pierre grise au pied
du château de Pendennis où il avait grandi avec son frère et ses deux sœurs. La
famille y vivait depuis des générations. À son retour, il l’avait trouvée
différente de l’image qu’avait gardée son souvenir : cette image dont il
avait rêvé au milieu des tempêtes, sous le cagnard… Cette fois, seules sa mère
et ses sœurs étaient là pour l’accueillir. Son père commandait un bâtiment
identique à celui qu’il allait rejoindre tout à l’heure et croisait quelque
part clans l’océan Indien. Son frère aîné, Hugh, servait en Méditerranée, aspirant
à bord d’une frégate. La maison lui avait paru étrangement calme et vide après
l’agitation du bâtiment qu’il venait de quitter.


Ayant reçu
sa nouvelle affectation le jour de son seizième anniversaire, il devait
rejoindre sans tarder le bâtiment de Sa Majesté la Gorgone, ancré sous
Spithead. Le vaisseau était en cours de réarmement sous les ordres du capitaine
Beves Conway. Sa mère avait essayé de cacher sa peine et ses deux sœurs
mêlaient sans raison le rire aux larmes. Tandis qu’il longeait la côte pour
aller prendre la diligence à Falmouth, les manants du coin l’avaient salué au
passage, sans manifester aucun signe de surprise : cela faisait si
longtemps que des Bolitho quittaient la grande maison pour s’en aller sur la
mer, servir à bord d’un bâtiment ou un autre, et plus d’un n’en était jamais
revenu.


À présent,
c’était son tour. Il s’était juré de ne pas refaire certaines erreurs, de bien
se mettre en tête quelques leçons. L’aspirant est un être hybride qui tient de
la carpe et du lapin. Son statut le met quelque part entre les enseignes et
ceux qui constituent l’épine dorsale d’un navire, les officiers mariniers. Le
capitaine occupe un bout du bâtiment, dominant le monde, aussi inaccessible
qu’un demi-dieu, alors que les aspirants sont parqués au beau milieu de
l’équipage : matelots et fusiliers marins, volontaires et recrutés par
presse. Tous sont entassés dans l’entrepont, même si les distinguent leur état
et leur passé. On conçoit que, dans de telles conditions et vu les dangers
mortels auxquels le travail à bord vous expose par tous les temps, une
discipline de fer soit de rigueur.


Lorsque
des terriens observent un bâtiment de Sa Majesté à l’appareillage, les vergues
pleines de gabiers occupés à établir la voilure, lorsque tonnent à leurs
oreilles les saluts au canon, que retentissent les voix rauques de ceux qui
peinaient au cabestan, braillant une chanson à virer, ils ne voient rien de ce
qui se passe entre les flancs du navire, cette fourmilière pleine de mystères…
Et c’est très bien ainsi.


— Y a
quelqu’un ici ?


Brutalement
arraché à ses pensées, Bolitho leva les yeux. Un aspirant blond aux yeux bleus
lui souriait.


— Je
m’appelle Martyn Dancer, ajouta le nouveau venu, et j’embarque sur la
Gorgone. C’est l’aubergiste qui m’adresse à vous.


Bolitho se
présenta à son tour et se poussa pour lui laisser un bout de banc.


— Ce
n’est pas votre premier embarquement…


Dancer
sourit tristement.


— Presque.
J’étais à bord du bâtiment amiral avant qu’il passe au bassin. Mon expérience
de la mer se limite à trois mois et deux jours.


Voyant la
tête de Bolitho, il reprit :


— J’ai
commencé tard dans le métier, mon père ne voulait pas me laisser
partir – il haussa les épaules. Mais j’ai eu le dernier mot.


Bolitho
avait plutôt bonne impression. Dancer manquait certes de bouteille, mais il
avait à peu près son âge et s’exprimait en garçon bien élevé – une
famille de la ville sans doute.


— J’ai
entendu dire que nous partions pour l’Afrique, et alors…


Bolitho
sourit.


— C’est
un tuyau qui en vaut bien un autre, j’en ai entendu parler moi aussi. Ça vaudra
toujours mieux que de faire des ragagas dans la Manche avec l’escadre.


Dancer fit
la grimace.


— Neuf
années à présent que leur fameuse guerre de Sept Ans est terminée. Je les
aurais cru plus pressés d’en découdre… au moins pour récupérer leurs terres au
Canada.


Bolitho se
retourna pour observer deux marins qui s’approchaient de l’aubergiste occupé à
surveiller la servante chargée de verser de la bière, son pichet d’étain à la
main…


C’était
pourtant vrai : neuf ans qu’on n’avait pas eu une vraie guerre ! Et
Dieu sait si les sujets de conflit ne manquaient pas, d’un bout à l’autre de la
planète ! Soulèvements, actes de piraterie, révolte des colonies
impatientes de se rebeller contre leurs nouveaux maîtres : les morts, au
bout du compte, n’étaient pas moins nombreux qu’en temps de guerre déclarée.


— Foutez-moi
le camp d’ici ! cria hargneusement l’aubergiste. Je ne veux pas de
mendiants ici !


L’un des
marins – il avait dû perdre son bras droit quelque
part – piqua une rogne.


— Mendiant !
Moi ? J’étais sur le vieux Marlborough, sous les ordres du
contre-amiral Rodney… oui ! Un fameux soixante-quatorze, tu peux m’en
croire !


Il se fit
un grand silence. Tous les aspirants dévisageaient l’estropié et son compagnon
avec un étonnement craintif.


— Laisse
tomber, Ted ! fit l’autre, inquiet de la tournure que prenaient les
choses. Ce chien ne nous filera rien !


— Donnez-leur
ce qu’il leur faut, déclara Dancer, les yeux baissés, un peu confus. C’est moi
qui offre.


Bolitho
lui jeta un regard. Il partageait sa gêne.


— Voilà
qui est bien dit, Martyn – puis, le prenant impulsivement par le
bras : Je ne suis pas fâché d’embarquer avec toi.


Ils
levèrent les yeux ensemble : une ombre venait de se dresser près d’eux et
masquait les lampes noircies de fumée. Le manchot les regardait d’un air
espiègle.


— Merci,
messieurs, dit-il tranquillement – et, leur tendant la main : Je
vous souhaite bonne chance, je vois bien que j’ai affaire à de la graine de
capitaines.


Il se
poussa pour laisser passer une jeune servante qui posa deux plats fumants sur
la table, avant de déclarer à la cantonade :


— Souvenez-vous
bien de ce jour, bonnes gens, et mettez-vous bien ça dans la tête.


Après un
silence, les conversations reprenaient déjà quand le taulier s’avança pesamment.


— Je
veux votre foutu argent sur le champ ! dit-il en fixant Dancer. Et après
ça…


— Et
après ça, tavernier, répondit Bolitho, vous nous servirez deux verres de
brandy. (Le bonhomme était près d’éclater comme eût fait une charge de
neuf-livres.) Si j’étais à votre place, je ferais attention à mes manières.
Vous avez de la chance, mon ami est d’humeur plaisante. Mais son père possède
une bonne partie des terres autour de cette pointe et…


L’aubergiste
eut du mal à retrouver son souffle :


— Dieu
vous bénisse, monsieur, je plaisantais ! Je vous apporte le brandy de
suite et du meilleur… Faites-moi l’honneur de me laisser vous l’offrir.


Sur quoi
il tourna les talons, le visage défait. Dancer n’en revenait pas.


— Mais
mon père vend du thé dans la City ! Je crois bien qu’il n’a jamais mis les
pieds à Portsmouth de sa vie ! – et il hocha la tête. Allons
bon, je vois que j’aurai affaire à forte partie avec toi, Richard !


— Dick, si tu veux bien, fit Bolitho avec un sourire.


Pendant
qu’ils sirotaient leur brandy, la porte de la rue s’ouvrit toute grande et,
cette fois, personne ne la referma. Un lieutenant de vaisseau vêtu d’un ciré
dégoulinant, le chapeau ruisselant d’embruns et de pluie, s’encadrait dans
l’embrasure.


— Tous
les aspirants de la Gorgone à l’appel devant la darse ! Et
vite ! Des hommes vous attendent dehors pour prendre vos coffres.


Il alla se
réchauffer devant la flambée et saisit le verre de brandy que lui tendait le
tavernier.


— Il
fait un vent de cornecul ! – et, levant ses mains rougies devant
les flammes : Dieu nous vienne en aide !…


Puis après
un temps :


— Qui
est le plus ancien d’entre vous ?


Bolitho
surprit les échanges de regards gênés. C’en était fini du confort douillet… Il
prit la parole :


— Je
crois que c’est moi, monsieur. Richard Bolitho, à vos ordres…


L’officier
l’observa d’un œil soupçonneux.


— Admettons.
Conduisez-les à la darse et rendez compte au patron. Je vous rejoins dans un
instant – puis, élevant le ton : Quand j’arriverai, je veux que
tout le monde soit paré à embarquer, compris ?


— Je
crois que je vais être malade, souffla désespérément le plus petit des
aspirants.


Quelqu’un
pouffa, sur quoi l’officier hurla :


— …
être malade, monsieur ! On dit « monsieur » lorsque l’on
s’adresse à un officier, bon Dieu !


La femme
de l’aubergiste regardait la foule des aspirants qui se précipitaient en
désordre sous la pluie.


— Vous
êtes un peu dur avec eux, monsieur Hope, enfin, monsieur.


— On
a tous passé par là, ma chère, ricana-t-il. Mais peu importe, le capitaine est
assez féroce comme ça, alors je vous raconte pas s’il arrivait quelque chose.
Que je me laisse tant soit peu mener par cette bande de fistots… et c’est moi
qui serai bon pour prendre une bordée !


Dehors,
sur les pavés luisants, Bolitho surveillait les matelots qui chargeaient les
coffres noirs dans des voitures à bras. À leur teint buriné, à leur carrure, on
voyait qu’on avait affaire à des gaillards amarinés. Il savait bien que le
capitaine n’aurait pas pris le risque d’envoyer à terre des hommes d’équipage
peu expérimentés, qui auraient très bien pu profiter de l’occasion pour
déserter.


Dans
quelques semaines, quelques jours même, il connaîtrait tous ces hommes et bien
d’autres. Il ne retomberait plus dans les pièges où il avait donné lors de son
premier embarquement. À présent, il savait que la confiance se gagne, que ce
n’est pas quelque chose qui vous est offert avec l’uniforme.


Il fit un
signe de tête au quartier-maître : « On y va. » L’homme se
dérida :


— Ce
n’est pas votre premier embarquement, monsieur… est-ce que je me trompe ?


— Ni
le dernier, commenta Bolitho en se mettant en marche aux côtés de Dancer.


Arrivés à
la darse, ils trouvèrent le patron du canot qui s’était mis à l’abri derrière
la jetée. Le Soient était couvert de clapot et les vagues brisaient sans
discontinuer. De rares mouettes se détachaient sur le ciel de plomb comme
autant d’embruns neigeux.


Le patron
porta la main à son chapeau.


— Je
vous suggère de les faire embarquer, monsieur. On est au jusant, et le
capitaine veut faire une autre rotation – puis, à voix basse :
S’appelle Mr. Verling, monsieur. Méfiez-vous, il est pas tendre avec les petits
jeunes. Il préfère les voir mettre la main à la pâte.


Sur quoi
il explosa d’un gros rire :


— Dieu
du ciel, regardez-moi ça. L’va s’les faire pour le p’tit déjeuner.


Bolitho le
reprit sèchement :


— …
et je ferai de même avec vous pour le mien si vous ne cessez pas vos
bavardages !


Dancer le
regarda, éberlué, tandis que l’homme s’en allait sans demander son reste.


— J’en
ai déjà vu des comme ça, tu sais, Martyn, commenta Bolitho. Encore un peu, et
il m’aurait demandé la permission d’aller se jeter un petit godet de rhum… ce
qui n’aurait pas enchanté le capitaine ! Bon, il faudra donc faire avec ce
terrible Mr. Verling…


L’officier
dont il parlait apparut près de la jetée, l’œil passablement brumeux.


— Allez,
embarquez. Remuez-vous !


— Je
commence à me dire que mon père avait raison ! remarqua sobrement Dancer.


Bolitho
attendit que tout son monde soit descendu dans l’embarcation qui bouchonnait le
long de l’échelle glissante.


— Je
ne suis pas fâché de reprendre la mer – et, tout surpris, il se dit
qu’il le pensait vraiment.


La
traversée jusqu’au deux-ponts leur prit près d’une heure. L’embarcation dansait
dans tous les sens et les aspirants qui avaient réussi à vaincre leur mal de
mer eurent tout le temps de contempler leur nouvelle demeure qui grossissait
droit devant entre les rideaux de pluie.


Bolitho
s’était appliqué à en savoir un peu plus sur son nouvel embarquement. Les
soixante-quatorze, comme on les appelait, constituaient l’ossature de la
flotte. Au combat, on les trouvait toujours là où ça chauffait. Mais il savait
pourtant, par expérience et pour l’avoir entendu dans la bouche des anciens,
que chacun d’entre eux différait de ses semblables comme le sel diffère du vin.


Tandis que
les nageurs peinaient pour faire sauter le canot d’une crête à l’autre, il
concentra son attention sur le navire. Il apercevait déjà les mâts élancés, les
vergues brassées, la coque noire et briquée qui luisait, interrompue en
pointillés par les rangées de sabords fermés. Le pavillon rouge qui flottait à
la poupe et le blanc entre les bossoirs créaient des taches de couleur sur fond
de ciel gris et de mer sombre. Les nageurs commençaient à fatiguer, il fallait
les ordres du patron et les vociférations du lieutenant de vaisseau qui en
devenait cramoisi pour maintenir la cadence.


Sous le
long boute-hors et la guibre, la figure de proue dorée semblait fixer les
aspirants muets avec un regard qui évoquait la haine. C’était une pièce
sculptée à la fois superbe et effrayante. La figure de la Gorgone émergeait
d’un entremêlement de serpents, son visage montrait un regard féroce et ses
yeux soulignés de rouge accentuaient encore cet air de menace.


Enfin,
haletant et piétinant, ils se retrouvèrent poussés, hissés, bousculés sans
cérémonie par-dessus le pavois, si bien que la vaste dunette leur parut presque
un havre de paix en comparaison de ce qu’ils venaient de subir.


— Il
a plutôt belle allure, Martyn, observa Bolitho à l’intention de son ami.


Il inspectait
du regard l’alignement parfait des neuf-livres, les volées noires brillant sous
la pluie, les affûts fraîchement repeints et tout les apparaux parfaitement
saisis. Des matelots s’affairaient dans le gréement et sur les deux passavants.
Les canons de dix-huit livres étaient régulièrement espacés ; plus bas
encore se trouvaient les puissants trente-deux-livres, armement principal du
bâtiment. La Gorgone avait de quoi élever la voix en cas de besoin.


— Par
ici ! cria le lieutenant.


Les
aspirants se hâtèrent d’obéir. Certains étaient morts de peur, complètement
perdus ; d’autres, déjà, avaient l’oreille à ce que l’on attendait d’eux.


— Vous
allez vous rendre dans vos postes – l’officier devait élever la voix
pour vaincre le bruit de la pluie et le sifflement du vent aux prises avec le
gréement et les voiles carguées. Laissez-moi seulement ajouter que vous
embarquez à bord d’un des plus beaux bâtiments de la Marine de Sa Majesté, où
l’on a les plus grandes exigences et où il n’y a pas de place pour les fainéants.
Il y a en tout douze aspirants à bord, et les fils à papa ont intérêt à
s’activer sérieusement s’ils veulent éviter de gros ennuis. On va vous donner
des postes de travail dans l’entrepont et ailleurs… et je compte sur vous pour
vous mettre à la tâche comme il faut et donner un exemple qui ne soit pas trop
lamentable.


Bolitho se
retourna : quelques hommes passaient sous la conduite d’un aide du bosco,
qui n’avait pas l’air commode. À en juger d’après leur aspect, ces gens-là
n’étaient pas marins depuis bien longtemps. On avait dû les extraire de prison
ou de quelque prétoire : la Marine pourrait toujours les utiliser avant
qu’on les déporte dans les colonies d’Amérique. Elle n’avait jamais assez
d’hommes et les choses étaient encore pires en temps de paix. Tout en observant
les matelots, Bolitho se disait que la harangue de l’officier n’avait aucun
sens : les aspirants étaient peut-être jeunes et inexpérimentés, mais le
reste de l’équipage ne valait guère mieux.


Tout en
plissant les yeux pour se protéger contre la pluie, il rêvait au nombre
d’hommes qu’un bâtiment de ce type arrivait à engloutir. Il savait que
l’équipage de la Gorgone comptait six cents
hommes – officiers, marins et fusiliers – dans ses larges
flancs qui déplaçaient dix-sept cents tonnes. Et pourtant, on n’en voyait guère
plus d’une trentaine à la fois sur le pont.


— Vous,
là-bas !


Interrompu
dans ses pensées, Bolitho se retourna vers l’officier.


— J’espère
que je ne vous dérange pas ?


— Je
suis désolé, monsieur.


— Je
vais vous avoir à l’œil.


Le
lieutenant se mit au garde à vous en voyant un autre officier approcher de
l’arrière.


Bolitho
devina que le nouvel arrivant devait être le second. Mr. Verling était un homme
grand et mince au visage amer. On aurait cru un juge en train de prononcer une
sentence de mort plutôt qu’un officier venu souhaiter la bienvenue aux nouveaux
embarqués. Un nez protubérant, tout déformé, sortait de dessous son chapeau,
comme si son propriétaire était à la recherche de quelque nouveau crime commis
à bord. Il inspecta soigneusement la rangée d’aspirants de ses yeux sans pitié
ni chaleur.


— Je
suis le second de ce bâtiment, déclara-t-il enfin – sa voix était
coupante, épurée de tout sentiment. Tant que vous serez à bord, vous vous
consacrerez à vos différentes tâches, sans mollir. Votre apprentissage, la
préparation de vos examens d’officier ne vous laisseront pas beaucoup de temps
pour autre chose et vous en viendrez bientôt à considérer le repos lui-même
comme une perte de temps.


Il leur
indiqua l’autre officier d’un mouvement de menton.


— Mr.
Hope est cinquième lieutenant : c’est lui qui s’occupera de vous jusqu’à
ce que l’on vous ait attribué un poste de quart. Le maître d’équipage, Mr.
Turnbull, s’emploiera bien entendu à vous donner quelques rudiments de navigation
et en tout ce que vous devrez savoir pour manœuvrer un bâtiment à la mer.


Ses yeux
d’acier s’arrêtèrent sur une silhouette malingre à l’extrémité de la rangée.
C’était celle de l’aspirant qui avait été si malade dans le canot et qui
semblait à deux doigts de recommencer.


— Et
quel est votre nom ?


— Eden,
m… monsieur.


— Age ? – le
mot sifflait comme un rasoir.


— Dou…
douze ans, m… monsieur.


— Il
bégaie, monsieur, intervint Hope.


Son
agressivité était un peu retombée, maintenant qu’il était face à un supérieur.


— Je
vois bien. Mais je suis sûr que le bosco réglera ça avant qu’il ait treize ans,
si du moins il vit jusque-là !


Verling
décida que cela suffisait.


— Faites
rompre, monsieur Hope. Nous appareillons demain si le vent se maintient, et il
y a beaucoup à faire.


Il tourna
les talons sans leur jeter un regard.


— Mr.
Grenfell va vous conduire en bas, dit Hope d’un ton las.


Grenfell
se révéla être l’aspirant le plus ancien. C’était un garçon d’environ dix-sept
ans, impavide et massif, mais il se détendit un peu dès que Hope eut disparu.


— Suivez-moi,
leur dit-il. Mr. Hope est un homme réglo, mais il craint pour son avancement…


Bolitho
esquissa un sourire. L’avancement était toujours un sujet délicat à bord d’un
grand bâtiment, surtout lorsque aucune guerre ne se chargeait d’éclaircir les
rangs. Cinquième lieutenant, Hope ne comptait qu’un officier moins ancien que
lui au carré. Il lui serait donc difficile de grimper… sauf si ceux qui étaient
au-dessus de lui étaient eux-mêmes promus, mutés sur un autre bâtiment ou se
faisaient tuer.


— A
mon bord, lui souffla Dancer dans l’oreille, nous avions un sixième lieutenant.
Il était tellement désespéré qu’il s’est mis à la flûte uniquement parce que la
femme de l’amiral aimait cet instrument !


Ils
suivirent en silence dans les échelles l’aspirant, qui les fit descendre au
pont inférieur puis encore un étage plus bas. Plus ils s’enfonçaient, plus
s’accusait la sensation d’engloutissement. Ils étaient entourés de silhouettes
sombres, anonymes, qui paraissaient presque irréelles dans la pénombre. Ils se
cognaient la tête contre les barrots et les apparaux des canons soigneusement
suspendus près des affûts. De lourds effluves semblaient monter à leur
rencontre, mélange de bœuf salé et de goudron, d’eau stagnante dans les fonds,
remugles d’une pauvre humanité entassée. L’énorme coque craquait et grondait
comme si elle eût été vivante. Les fanaux qui se balançaient jetaient des
ombres gigantesques sur les membrures, sur les gens, donnant à la scène
l’apparence d’un tableau.


Le poste
des aspirants se trouvait tout en bas. Là, bien au-dessous du pont principal,
sous la ligne de flottaison même, aucune lumière ne pénétrait que celle des
écoutilles et des fanaux.


— Nous
y voilà, déclara enfin Grenfell sans plus de cérémonie. Nous partageons ce
poste avec les officiers mariniers supérieurs – il fit une moue en
leur montrant un paravent de toile blanche. Mais ils préfèrent rester dans leur
coin.


Bolitho
observait ses camarades. Il n’était pas difficile de deviner leurs pensées. Il
n’avait pas oublié ce qu’il avait lui-même enduré pendant ses premières heures
à bord et combien il aurait donné cher pour recevoir alors ne fût-ce qu’un
petit mot de réconfort.


— Ça
paraît plutôt bien, mieux en tout cas que sur mon dernier bâtiment, finit-il
par lâcher.


— Vraiment ?
demanda le jeune garçon qui répondait au nom d’Eden.


— Ça
dépend de toi, l’avertit Grenfell – et il leur désigna d’un geste
théâtral une ombre qui arrivait. Voilà votre garçon de poste, il s’appelle
Starr, mais il n’est pas très bavard. Vous lui direz ce dont vous avez besoin
et je réglerai ça avec le commis.


Starr
était encore plus jeune qu’Eden, dix ans peut-être. Plutôt petit, même pour son
âge, il avait les traits chiffonnés d’un enfant des faubourgs avec des bras en
allumettes.


— D’où
viens-tu ? lui demanda doucement Bolitho.


Le garçon
le regarda d’un œil las.


— De
Newcastle, monsieur. Mon père était mineur, il est mort dans un éboulis.


Sa voix
était monocorde, comme venue d’un autre monde.


— Je
vais te tuer si tu traites encore mes chemises comme ça !


Bolitho se
retourna. C’était un autre aspirant, rouge encore d’avoir subi la pluie et le
vent. Avec Grenfell, il appartenait sans doute à la promotion précédente et il
attendait comme lui de passer ses examens d’enseigne. Il était visiblement de
fâcheuse humeur et avait le regard renfrogné d’un gaillard élevé à la dure.


— Calme-toi,
Samuel, fit Grenfell, les petits nouveaux sont arrivés.


Ledit
Samuel sembla soudain comprendre qu’il était entouré d’une bande de novices
terrorisés.


— Je
m’appelle Samuel Marrack, c’est moi qui suis chargé des pavillons et des
messages du capitaine.


— Voilà
un poste de première importance, déclara Dancer.


Marrack le
regarda dans les yeux.


— Oui,
c’est important. Et quand tu te présentes devant ton illustre capitaine, il
vaut mieux avoir une chemise propre ! – il donna un léger coup
de son chapeau au garçon de poste avant d’ajouter : Et souviens-toi de ça
pour l’avenir, jeune chien fou !


Sur quoi
il se laissa choir sur un coffre et conclut :


— Allons,
tu ferais mieux d’aller me dégoter du vin, vois-tu, j’ai le gosier à sec.


Bolitho
alla s’asseoir à côté de Dancer pendant que les autres ouvraient et refermaient
leurs coffres à tâtons. Il avait espéré embarquer sur une frégate comme celle
de son père. Ces bâtiments étaient libérés des règles astreignantes de
l’escadre, ils couvraient des distances énormes en trois fois moins de temps
qu’il n’en fallait à un gros pataud comme la Gorgone. Il avait souvent
rêvé à toutes les aventures qu’un tel embarquement lui aurait certainement
procurées.


Mais la
Gorgone était sa nouvelle demeure et il devait s’en accommoder pour le
mieux puisque la Marine l’exigeait. Ainsi donc, il était à bord d’un vaisseau
de ligne…


 



II

Vers le grand large


— Tout
le monde sur le pont ! Tout le monde en haut à prendre un ris dans les
huniers !


Comme une
voix lancinante de cauchemar, l’ordre était repris au sifflet et répercuté d’un
bout à l’autre de la Gorgone, à tous les ponts. Le bateau vibra bientôt
sous les piétinements, tandis que les hommes de quart se précipitaient à leurs
points de rassemblement.


Bolitho
secoua violemment Dancer par l’épaule et manqua presque le faire chuter de son
hamac.


— Debout,
Martyn, on appelle à la toile !


Il
attendit tandis que l’autre enfilait ses chaussures et son manteau, puis ils
coururent tous deux jusqu’à l’échelle la plus proche. Cela faisait déjà trois
jours, non, presque quatre, qu’ils étaient à ce régime. Depuis le moment où le
soixante-quatorze avait levé l’ancre et embouqué la Manche pour se diriger vers
l’Atlantique, ils n’avaient cessé de modifier la voilure. Les hommes épuisés
grimpaient dans les vergues tremblantes, houspillés par les cris incessants du
premier lieutenant. Cela aussi contribuait au cauchemar : pour dominer le
fracas de la mer et du vent, Verling se servait de son porte-voix et ses cris
aigus agissaient comme un aiguillon sur les aspirants à bout de nerfs.


Tout était
naturellement bien pire pour les matelots nouvellement embarqués : un
aspirant n’est peut-être pas grand-chose sur un vaisseau de Sa Majesté, mais un
matelot n’est vraiment rien du tout.


Bolitho
savait d’expérience que le moindre accroc à la discipline pouvait être
dramatique quand on réduisait la voilure par gros temps. Il ne parvenait
cependant pas à admettre les brutalités inutiles : car elles s’abattaient
sur des hommes trop terrifiés par la perspective de travailler loin au-dessus
du pont pour seulement comprendre ce que l’on attendait d’eux.


Tout se
passait comme la dernière fois. Il ne faisait pas encore jour, mais une pâle
ligne grise apparaissait entre les nuages bas, lumière précieuse qui permettait
de trouver son chemin dans la mâture. Les officiers manifestaient leur
impatience tandis que les officiers mariniers et les aides du maître d’équipage
faisaient l’appel au pied des mâts. Les fusiliers s’étaient rassemblés à
l’arrière pour souquer sur les bras d’artimon. Leurs pieds glissaient sur le
pont détrempé. Près de la lisse du gaillard, le premier lieutenant dirigeait la
manœuvre et illustrait ses ordres avec de grands moulinets de porte-voix.


Bolitho
jeta un rapide coup d’œil à la roue double. Quatre timoniers étaient cramponnés
aux manchons, et il en déduisit que la houle était encore assez forte pour
peser sur le safran et la voilure. Il aperçut Turnbull, le vieux pilote, qui se
trouvait à côté d’eux et qui lançait de grands signes à son quartier-maître. Il
avait les mains rouges comme des homards.


Le
capitaine se tenait à l’écart près des filières de gros temps. Il s’était
enveloppé d’un vaste manteau de mer et ses cheveux étaient tout ébouriffés par
le vent. Il concentrait son attention sur les huniers, qui étaient avec les
focs la seule toile encore établie par ce temps épouvantable.


Bolitho ne
l’avait encore jamais observé d’aussi près depuis qu’il était à bord. Vu ainsi
d’assez loin, il était toujours aussi calme et digne, insensible à tous ces
hommes qui s’activaient, aux hurlements des officiers mariniers.


— Par
Dieu, je suis frigorifié ! lâcha Dancer, qui claquait des dents.


Le
lieutenant Hope était chargé du mât de misaine, et il le héla.


— Emmenez-les
en haut, monsieur Bolitho. Je ne serai pas satisfait tant que vous n’aurez pas
encore gagné quelques minutes de plus !


Il y eut
un coup de sifflet et tout recommença. Pieds nus, les gabiers de hune se précipitèrent
dans les enfléchures tandis que les novices, encore craintifs, les suivaient
sous les cris et les coups de canne des officiers mariniers qui veillaient à ne
pas voir traîner les choses.


Verling
criait pour diriger et guider tout son monde de sa voix aiguë. Déformée par le
porte-voix, elle en devenait comme inhumaine.


— Souquez
donc sur cette écoute ! Monsieur Tregorren, un de vos hommes a besoin
qu’on le pousse un peu, bon Dieu ! Deux hommes de mieux aux bras
d’artimon !


Cela
n’arrêtait pas.


Il fallait
maintenant grimper dans les enfléchures mouvantes, enjamber les gambes de
revers, passer à l’extérieur, dans le vide, au-dessus du pont et de la mer
démontée, s’accrocher des doigts et des orteils pour éviter de tomber. Puis,
sans reprendre son souffle, le gabier grimpait plus haut, gagnait la hune de
misaine tandis que d’autres progressaient déjà dans le mât de hune, s’agrippant
comme des singes à tout ce qui dépassait pour accrocher la lourde toile durcie
par le froid et la rouler. Un train de déferlantes arrivait alors et menaçait
de jeter les hommes à bas de leur perchoir. Ils juraient terriblement en se
déchirant les ongles sur la grosse toile de tempête, d’autant qu’il leur
fallait se débarrasser, en plus, de leurs camarades moins téméraires qui
tentaient désespérément de se cramponner à eux.


Bolitho
s’accrocha à un galhauban pour regarder ce qui se passait dans les autres mâts.
La besogne était presque terminée et le bâtiment déjà soulagé. Il apercevait
tout en bas, raplatis comme des nains, les officiers de quart et l’équipe
arrière qui achevait de tourner bras et drisses. Toujours campé au vent, le
capitaine observait les vergues. Etait-il inquiet ? se demanda Bolitho. En
tout cas, il n’en laissait rien paraître.


— Terminez-moi
ça, monsieur Hope ! – et Verling ne put se retenir
d’ajouter : On dirait qu’il y a quelques bras cassés dans votre division,
un peu d’exercice supplémentaire là-haut ne leur ferait pas de mal d’ici au
dîner !


Bolitho et
Dancer se laissèrent glisser le long d’un galhauban pour trouver en bas un Hope
plus fulminant que jamais.


— Bon
Dieu de bois, je vais en entendre causer ! – mais il se calma
avant d’ajouter : Et quant à vous deux, ça va chauffer si vous ne menez
pas vos hommes un peu plus rondement !


Il se
dirigea vers l’arrière, et Bolitho remarqua :


— Il
aboie mais il ne mord pas. Allez, viens, Martyn, on va aller voir si Starr
s’est débrouillé pour nous garder quelque chose à nous mettre sous la dent. Ça
ne vaut plus la peine de refaire du hamac, ils vont rappeler bientôt au poste
d’entretien.


Lorsqu’ils
arrivèrent, courant comme des fous, dans leur poste humide, ils étaient
attendus par un homme rougeaud à l’aspect sévère, vêtu d’un manteau bleu.
Bolitho le connaissait de nom : Henry Scroggs. C’était le secrétaire du capitaine
et il partageait le carré de leurs voisins officiers mariniers supérieurs.


— Bolitho,
n’est-ce pas ? fit sèchement Scroggs – et il poursuivit sans
attendre la réponse : Mr. Marrack s’est blessé au bras et Mr. Grenfell est
de quart…


Il fit une
pause, le visage toujours aussi impassible.


— Vous
pouvez grimper en vitesse, monsieur, si vous avez toujours la même envie de
vous essouffler !


Bolitho
songeait à ce qu’avait dit Marrack au sujet de la propreté des chemises, et au
piteux état dans lequel il était.


— Viens,
je vais t’aider à te changer, intervint Dancer.


— Pas
le temps, trancha le secrétaire. Vous êtes le plus ancien après Grenfell et
Marrack, Bolitho. Le capitaine ne plaisante pas avec ce genre de
choses – il oscillait avec le bateau qui faisait jaillir la mer
par-dessus le pont. Je vous suggère vivement de vous dépêcher !


— Parfait,
répliqua sèchement Bolitho en attrapant son chapeau – et il reprit le
chemin de l’arrière en se courbant sous les barrots.


Complètement
à bout de souffle, Bolitho se retrouva derrière une porte recouverte de toile
blanche, près de la poupe. L’endroit semblait étrangement calme lorsqu’on
sortait des entreponts encombrés par tous les matelots qui descendaient du
gréement. Près de la porte, un fusilier était en faction, raide dans le rond de
lumière d’un fanal pendu au pont. Il le regarda froidement et annonça :


— L’aspirant
pour les signaux, monsieur !


Et pour
souligner davantage l’annonce, il frappa le pont d’un vigoureux coup de crosse.


La porte
s’ouvrit, et Bolitho vit le garçon du commandant se précipiter pour maintenir
le battant – juste ce qu’il fallait pour le laisser passer. On aurait
juré le portier d’une grande maison inquiet à l’idée d’introduire un visiteur
indésirable.


— Si
vous voulez bien patienter ici, monsieur.


Bolitho
attendit. Il se trouvait dans une belle antichambre donnant sur la salle à
manger du capitaine et qui occupait toute la largeur de la coque. Des verres
tintaient dans un coffret d’acajou, des bouteilles et une carafe oscillaient
doucement au rythme du bateau, posées sur un grand plateau fixé au-dessus d’une
table ronde. Le plancher était recouvert de toile peinte à damiers noir et
blanc et les deux neuf-livres placés de chaque bord étaient discrètement
masqués sous des housses de chintz.


Une autre
porte s’ouvrit à son tour et le garçon annonça :


— Par
ici, monsieur.


Il
dévisageait Bolitho avec l’air du plus parfait désespoir.


La
grand-chambre ! Bolitho s’arrêta dans l’embrasure, le chapeau calé sous le
bras, et admira. Ainsi donc, c’était le domaine réservé du capitaine ! La
chambre était superbe, à la clarté des larges fenêtres de poupe souillées de
sel et d’embruns. On aurait dit, dans la lumière grisâtre de l’aube, les
vitraux de quelque cathédrale.


Le
capitaine Beves Conway était assis à son vaste bureau et feuilletait
nonchalamment une liasse de papiers. Une tasse remplie de liquide fumant était
posée à côté de lui. Lorsque la lampe qui se balançait au-dessus du meuble se
trouva dans la bonne position, Bolitho vit qu’il portait chemise propre et
culotte d’uniforme. La veste bleue à parements blancs était soigneusement pliée
sur un petit banc près du chapeau et du manteau de mer. Rien n’aurait pu
laisser deviner que cet homme descendait tout juste d’un pont balayé par le
vent.


Il examina
Bolitho sans manifester le moindre sentiment.


— Nom ?


— Bolitho,
monsieur – sa voix, dans la vaste pièce, n’avait plus le même timbre.


— Bien.


Le
capitaine se retourna à demi lorsque le secrétaire fit son entrée par une autre
porte plus étroite. On distinguait mieux ses traits, à présent accusés par la
lueur de la lampe et par le jour venu des fenêtres. Le visage était vif,
intelligent, mais les yeux restaient durs et ne laissaient rien paraître.


Il
s’adressait au secrétaire d’une voix coupante et allait droit aux faits. Il
évoqua divers sujets dont Bolitho peinait à saisir tout les sens.


Ce dernier
avait fait un mouvement de côté : il se vit soudain en reflet dans un
miroir encadré de dorures, ce qui ne lui était pas arrivé de longtemps. Il
n’était pas difficile de deviner pourquoi le garçon, tout à l’heure, avait pris
cet air effaré.


Richard
Bolitho était maigre et plutôt grand pour son âge. Ses cheveux d’un noir de
jais conféraient une sorte de pâleur à son visage pourtant tanné. Avec son
vieux manteau de mer acheté dix-huit mois plus tôt et qui n’avait pas pris un
pouce, lui, il ressemblait plutôt à un vagabond qu’à un officier du roi.


Il
sursauta, comprenant soudain que le capitaine s’adressait à lui.


— Bien,
monsieur l’aspirant, euh… Bolitho, des circonstances imprévues font que je dois
utiliser vos services pour aider mon secrétaire en attendant que Mr. Marrack
soit, euh… soit guéri – il le regardait tranquillement. Quelles
fonctions occupez-vous à bord ?


— Batterie
basse, monsieur, et la division de Mr. Hope pour la manœuvre.


— Aucune
de ces tâches n’exige que vous soyez habillé comme un dandy, monsieur, euh…
Bolitho, mais, à mon bord, je désire que tous mes officiers donnent le parfait
exemple, quelle que soit la nature de leurs activités. Lorsque vous serez
officier, vous devrez être paré à tout. Lorsque l’on commande, on se doit
d’être un exemple. Où que ce bâtiment vous emmène, vous ne représentez pas
seulement la Marine, vous êtes la Marine !


— Bien
monsieur ! – sur quoi Bolitho risqua cette justification :
Nous étions en haut à réduire la toile et…


— Oui,
je sais – le capitaine esquissa un mince sourire. J’ai passé
plusieurs heures sur le pont avant de m’y décider.


Puis,
sortant une mince montre en or de sa poche de culotte :


— Retournez
dans votre poste et habillez-vous convenablement. Je veux vous revoir chez moi
d’ici dix minutes – il fit claquer le couvercle de sa montre :
Dix minutes, pas une de plus.


Bolitho
n’avait jamais vu dix minutes passer aussi vite. Après s’être fait aider par
Starr et Dancer, mais gêné par ce malheureux Eden, qui choisit ce moment pour
manifester une fois de plus son mal de mer, il reprit le chemin de l’arrière et
se retrouva bientôt devant le factionnaire. Pendant son absence, le bureau
s’était rempli de visiteurs affairés : officiers venus prendre avis ou
rendre compte des dégâts causés par la tempête, maître d’équipage, disputant
(pour autant que Bolitho put le comprendre) contre la promotion de l’un de ses
adjoints… Le major Dewar, commandant le détachement de fusiliers, était
également présent, les bajoues aussi écarlates que son uniforme. Mr. Poland, le
commis, apparut à son tour avec sa tête de belette. Et il ne faisait pas encore
grand jour.


Le
secrétaire emmena sans façon Bolitho et le conduisit à une étroit bureau près
d’une fenêtre d’angle. On apercevait à travers les carreaux épais la mer
uniformément grise, coupée par les longues crêtes blanches des vagues. Des
bandes de mouettes plongeaient et virevoltaient autour du château arrière, à
l’affût de tout ce que le cuisinier pourrait jeter par-dessus bord. À cette
seule idée, Bolitho sentit son estomac se contracter. Les oiseaux, songea-t-il,
n’avaient guère plus de chance. Le cuistot et le commis n’étaient pas gens à
laisser beaucoup de déchets derrière eux.


Il entendait
le capitaine parler eau douce avec Laidlaw, le chirurgien, ainsi que des
méthodes de lessivage à employer pour permettre aux tonneaux de la conserver de
leur mieux tant que durerait la traversée. Le chirurgien avait l’air épuisé. De
profondes poches marquaient ses yeux et ses épaules étaient toutes
voûtées – sans qu’on pût trancher si c’était là façon de courber une
taille gênée à l’ordinaire par la médiocre hauteur des entreponts, ou
déformation professionnelle d’un homme trop habitué à se pencher sur ses
patients.


— La
côte n’est pas terrible par ici, monsieur, disait Laidlaw.


— Mais
je le sais bien, bon sang, trancha le capitaine d’un ton rogue. Vous vous
imaginez bien que je n’ai pas choisi d’emmener ce bateau et tout ce monde sur
les côtes occidentales d’Afrique dans le seul but de mettre à l’épreuve vos
capacités !


Le
secrétaire se pencha sur son bureau. Il sentait l’aigre – cette odeur
qu’ont les draps mal lavés.


— Vous
allez commencer par copier ces ordres pour le capitaine, fit-il sèchement. Il
m’en faut cinq exemplaires. Et que ce soit propre et net et bien écrit, sans
quoi vous aurez de mes nouvelles.


Bolitho
attendit que Scroggs se fût un peu éloigné et tendit l’oreille pour essayer de
surprendre les conversations du petit groupe rassemblé autour du capitaine.
Tout à l’heure, alors qu’il se démenait pour trouver une chemise et une cravate
propres, la crainte qu’il avait d’abord ressentie en étant pour la première
fois confronté à son commandant s’était teintée d’amertume. Conway avait balayé
d’un revers ses pauvres tentatives d’explication, lui offrant le visage d’un
capitaine constamment sur le pied de guerre, d’un homme infatigable qui trouve
toujours une solution à tout. Et voilà qu’à présent, en l’entendant évoquer de
cette voix calme, posée, les quatre mille milles qu’il leur restait à
parcourir, évaluer les différentes routes possibles, peser la grave question de
l’eau, des vivres, de l’entraînement de l’équipage… son amertume n’était pas
loin de se muer en admiration.


Il avait
cru que cette chambre était toute vouée au luxe, et il voyait que le capitaine
devait y régler seul quantité de problèmes, sans pouvoir partager ses doutes
avec quiconque, sans avoir même latitude de déléguer aucune de ses
responsabilités. Bolitho réprima un frisson. Lorsqu’elle abritait un homme
incapable de dominer ses hésitations, la grand-chambre pouvait fort bien
devenir une prison.


Il
revivait des souvenirs d’enfance, se revoyait à bord du bâtiment de son père,
lors d’un de ses rares et si précieux passages à Falmouth. Les choses
paraissaient tellement différentes ! Les officiers de son père étaient
souriants, affables, quelques-uns se montraient même presque obséquieux en sa
présence. Au lieu qu’à son premier embarquement comme aspirant, les officiers
avaient paru être une race de gens aussi intolérants que mal embouchés.


Scroggs
s’approcha et lui fourra dans la main un billet plié.


— Portez
ce message au bosco et revenez immédiatement.


Bolitho
ramassa sa coiffure et se faufila en vitesse derrière le grand bureau. Il
passait la porte quand la voix du capitaine l’arrêta net.


— Comment
vous appelez-vous déjà, voulez-vous ?…


— Bolitho,
monsieur.


— Parfait.
C’est tout pour vous, et n’oubliez pas ce que je vous ai dit tout à l’heure.


Conway se
plongea le nez dans ses papiers et attendit que la porte fût refermée.
Lorsqu’il releva la tête, il s’adressa au chirurgien :


— Rien
de tel pour faire savoir aux gens ce qui les attend que de permettre à un jeune
aspirant de laisser traîner ses oreilles.


Le
chirurgien le regardait attentivement.


— Je
crois que je connais la famille de ce garçon, monsieur. Son grand-père était au
Québec avec Wolfe.


— Vraiment ?


Conway
était déjà passé au papier suivant.


— Il
était contre-amiral, ajouta doucement le médecin.


Mais
Conway pensait à autre chose, le sourcil plissé par la réflexion.


Le
chirurgien soupira : son capitaine était redevenu inaccessible.


 



III

La cité d’Athenes


Ils firent
route au sud-sud-ouest puis au sud pendant des jours et des jours, en prenant
les quelques rares pauses nécessaires aux radoubs. Et sur la Gorgone,
qui déhalait sa lourde coque hors de la Manche pour entamer la traversée du
fameux golfe de Gascogne, Bolitho et ses nouveaux compagnons apprenaient à
former une équipe soudée capable de lutter contre la mer et de dompter le
bateau.


L’aspirant
avait entendu Turnbull déclarer qu’il n’avait jamais vu aussi mauvais temps à
pareille époque de l’année. Venant de quelqu’un qui avait passé une trentaine
d’hivers dans la Marine, l’aveu méritait considération. Cela était surtout vrai
depuis que Bolitho avait quitté ses fonctions provisoires dans la
grand-chambre. Lorsque Marrack avait repris son poste après s’être remis de sa
blessure au bras reçue au cours de la tempête, Bolitho avait rejoint Dancer
avec l’équipe de misaine et il montait établir ou réduire la toile chaque fois
que le sifflet retentissait.


Dans les
rares moments qu’il trouvait pour réfléchir à sa vie à bord, Bolitho y pensait
plus sous l’angle physique que moral. Il mourait perpétuellement de faim, ses
os et tous ses muscles lui faisaient payer ses ascensions répétées dans la
mâture ou l’école à feu avec les trente-deux-livres. Lorsque le vent et la mer
commencèrent à se calmer, la Gorgone obliqua vers le sud en portant
toute sa toile. L’équipage fut alors disponible pour reprendre l’entraînement
et suer sang et eau en manœuvrant les lourds et imposants canons. Avec
l’officier qui les commandait dans la batterie basse, les choses étaient pires
encore.


Grenfell
avait toujours mis Bolitho en garde contre cet individu. Les jours et les
semaines passaient, le bâtiment taillait sa route entre les îles Madère et la
côte du Maroc, invisible même de la hune. Le nom de Mr. Piers Tregorren,
quatrième lieutenant et chargé des trente-huit pièces principales de la
Gorgone, prit alors toute son importance.


Le
quatrième lieutenant était un être massif dont la peau basanée et les cheveux
gras évoquaient plutôt le Gitan ou l’Espagnol que l’officier de marine. Dans
les profondeurs de l’entrepont, les barrots étaient si bas que Tregorren devait
les franchir en rampant lorsqu’il arpentait son domaine pour surveiller les
exercices de chargement ou de remise en batterie. C’était un homme dur,
belliqueux, impatient, l’un de ces êtres qui ne rendent pas facile d’obéir.


Même
Dancer, d’ordinaire si soucieux de sa tranquillité, et qui réservait son
énergie au sommeil et à sa nourriture, avait remarqué que Tregorren semblait
avoir pris Bolitho en grippe. Ce dernier n’en revenait pas : Tregorren
n’était-il pas son « pays » ? Quand on est tous deux natifs de
Cornouailles, la discipline ne passe-t-elle pas en second ?


Bolitho
devait à cette animosité d’avoir effectué trois séances de travaux
supplémentaires. Une autre fois, il avait été envoyé dans les chouques de
misaine par un vent terrible, avec interdiction d’en descendre jusqu’à ce que
l’officier de quart en eût décidé autrement. La punition était cruelle et
injuste, mais la sanction lui permit de découvrir certains aspects plus
sympathiques de l’existence à bord. Eden sortit un pot de miel que lui avait
donné sa mère et qu’il gardait pour une grande occasion. Le canonnier Tom
Jehan, homme désagréable s’il en fut, qui se réfugiait derrière son quant-à-soi
et ne daignait parler aux aspirants qu’en de rares occasions, lui offrit une
grande tasse de brandy tirée de ses réserves personnelles. Bolitho était transi
jusqu’à la mœlle, et ce cordial le ramena à la vie.


Les
exercices incessants dans la batterie et la mâture amenèrent eux aussi leur lot
d’incidents.


Avant même
qu’on eût dépassé la latitude de Gibraltar, deux hommes passèrent par-dessus
bord et un troisième s’écrasa sur un dix-huit-livres en tombant du grand mât.
Il fut aussitôt immergé, au cours d’une cérémonie qui, pour être brève, n’en
parut pas moins émouvante aux nouveaux embarqués. Le corps cousu dans un hamac
et lesté d’un boulet fut basculé, tandis que la Gorgone taillait
tranquillement sa route par une bonne brise de nord-est.


D’autres
tensions apparurent, comme des fissures dans du métal. Le ton montait vite,
pour des motifs futiles ou pour d’autres qui l’étaient moins. Un homme s’en
prit à un aide du bosco qui lui avait ordonné de monter refaire une épissure
trois fois en un seul quart. On l’emmena à l’arrière y recevoir sa punition.


Bolitho
avait douze ans et demi lorsqu’il avait assisté à sa première séance de
garcette. S’il n’avait jamais pu s’y faire, il savait au moins à quoi
s’attendre. Ce n’était pas le cas des aspirants les plus jeunes.


La séance
commença par des coups de sifflet.


— Tout
l’équipage à l’arrière pour assister à la punition !


On
installa un caillebotis sur l’une des échelles, tandis que les fusiliers
s’alignaient le long du tableau arrière. Leurs tuniques rouges et leurs
baudriers blancs se détachaient sur le triste ciel gris sale. L’équipage
jaillissait de partout, des écoutilles, des moindres recoins cachés. Les
enfléchures et les embarcations étaient bourrées de marins venus assister au
spectacle.


Le petit
cortège se mit alors en branle en direction du caillebotis. Il y avait là
Hoggett, le bosco, accompagné de ses deux aides ; Beedle, le capitaine
d’armes qui ne souriait jamais, son adjoint Bunn. Le condamné et le chirurgien
fermaient la marche. Les officiers et officiers mariniers prirent place sur la
dunette par ordre d’ancienneté. Le pont était détrempé par les embruns. Les
douze aspirants étaient rangés du bord au vent.


Le
condamné fut déshabillé puis lié sur le caillebotis. Ses muscles paraissaient
tout pâles sur le bois sombre. Le visage ainsi caché, il écouta le capitaine
d’armes lire d’une voix grave les articles du code de Justice maritime avant
d’ordonner :


— Deux
douzaines, monsieur Hoggett.


Le
supplice commença, rythmé par les roulements de tambour d’un jeune fusilier qui
garda les yeux fixés sur le gréement pendant toute la durée de la flagellation.
L’aide du bosco qui maniait le chat à neuf queues n’était pas mauvais homme,
mais il était solidement bâti et son bras était aussi puissant qu’une branche
de chêne. En outre, il savait très bien que, s’il se montrait trop tendre, il
était bon pour échanger sa place avec le condamné. Après huit coups, le dos du
marin n’était plus qu’une masse sanguinolente. Au bout de douze, le supplicié
n’avait plus allure humaine. Les coups continuaient de s’abattre, dans le
fracas des roulements de tambour et les sifflements du fouet.


Eden, le
plus jeune des aspirants, s’évanouit, et celui qui venait juste avant lui par
rang d’âge, garçon au visage pâle nommé Knibb, fondit en larmes. Tous les
autres, et beaucoup de marins, avaient le visage convulsionné d’horreur.


Après ce qui
leur avait paru une éternité, Hoggett cria assez sèchement :


— Deux
douzaines, monsieur !


Bolitho
s’appliqua à respirer aussi lentement que possible lorsque l’on détacha l’homme
de son caillebotis. Son dos était en lambeaux, comme déchiqueté par une bête
sauvage et sa peau était devenue noire sous les coups. Il ne s’était pas plaint
une seule fois et Bolitho crut un instant qu’il était mort. Mais le chirurgien
leva les yeux vers la dunette après avoir retiré la lanière de cuir serrée
entre les dents du supplicié et déclara :


— Il
s’est évanoui, monsieur.


Puis il
ordonna à ses aides de le descendre à l’infirmerie. On nettoya à grande eau le
sang qui souillait le pont, le caillebotis fut rangé à sa place et le tambour
accompagné de deux fifres entonna un air entraînant tandis que l’équipage
retournait lentement à ses occupations.


Bolitho
jeta un rapide coup d’œil au capitaine. Il était de marbre et tapotait
distraitement la garde de son sabre au rythme de la musique.


— Quelle
manière ignoble de traiter un homme ! s’exclama Dancer, indigné.


Le vieux
maître voilier l’entendit et grommela :


— Lorsque
vous aurez vu quelqu’un puni en présence de toute la flotte, m’sieur, vous
pourrez dégueuler tout votre saoul !


Et
pourtant, lorsque les hommes prirent leur dîner de bœuf salé et de biscuit de
mer dur comme du chien, le tout arrosé d’une pinte de cambusard infect, Bolitho
n’entendit pas l’ombre d’une récrimination, pas le moindre mot de colère. Comme
il l’avait déjà constaté à son dernier embarquement, il semblait que la loi de
l’entrepont fût très simple : pas vu, pas pris. La seule erreur à ne pas
commettre était de se faire pincer.


On
constatait la même étrange réaction chez les aspirants. Au début, tous étaient
peureux et craintifs car ils ne savaient pas trop ce que l’on attendait d’eux.
À présent, une sorte de ciment s’était créé, ils s’étaient endurcis, et cela
valait même pour Eden.


Trouver de
quoi manger, s’assurer des conditions de vie à peu près confortables, était
devenu la priorité. L’incertitude sur le but de cette croisière, les ordres
qu’on leur donnait, tout cela n’avait plus d’importance. Quand on avait pour
toute demeure cet étroit réduit coincé dans la courbe de la coque, cet espace
restreint entre le rideau et les coffres où l’on prenait des repas mal cuits,
autant en faire le lieu où se livraient les confidences, où se partageaient les
craintes où s’enrichissaient mutuellement les expériences.


On aurait
pu croire que la Gorgone avait la mer pour elle seule : ils
n’avaient aperçu que quelques îles estompées et deux bâtiments croisés à bonne
distance. Les aspirants se rendaient chaque jour à l’arrière afin d’y prendre
leur leçon de navigation sous la férule exigeante de Turnbull. Le soleil et les
étoiles prirent pour quelques-uns une nouvelle signification, tandis que les
plus âgés se voyaient devenir sous peu officiers.


À l’issue
d’un exercice qui s’était particulièrement mal passé avec les
trente-deux-livres, Dancer se mit en colère :


— Ce
Tregorren est possédé du diable !


Eden
surprit tous ses camarades avec cette réflexion qu’il lança :


— Il
est malade de la g… goutte, si c’est ça que tu appelles le d… diable, Martyn.


Ils furent
sidérés en l’entendant expliquer de sa voix haut perchée :


— Mon
p… père est apothicaire à B… Bristol. Il a s… souvent affaire à des cas de ce
genre.


Et hochant
la tête, il répéta :


— Mr.
T… Tregorren boit trop de brandy, ce n’est pas bon pour sa santé.


Compte
tenu de ce nouvel élément, ils observèrent désormais le lieutenant de vaisseau
d’un œil différent. Tregorren titubait sous les barrots, son ombre passait
devant les sabords comme celle d’un spectre, tandis qu’auprès de chaque pièce
les servants attendaient l’ordre de charger avant de s’écarter ou de changer la
hausse en fonction des ordres.


Chaque
canon pesait trois tonnes et était servi par une équipe de quinze canonniers,
qui s’occupaient également de la pièce symétrique, sur l’autre bord. Chacun
devait savoir exactement ce qu’il avait à faire et l’exécuter comme un
automate. Tregorren ne leur avait-il pas rappelé en hurlant à mainte
occasion :


— Je
vais vous faire saigner un peu, mais ce n’est rien à côté de ce que vous ferait
le canon de l’ennemi. Alors, maniez-vous le train !


Bolitho
était assis à la table suspendue de son poste. Une chandelle brûlait dans une
coquille d’huître et ajoutait un peu de lumière à la lueur qui passait par la
descente. Il écrivait à sa mère. Il ne savait absolument pas si elle lirait un
jour cette lettre ni quand, mais cela lui faisait du bien de conserver un lien
avec sa famille.


Grâce à ce
qu’il avait appris en assistant Turnbull lors des cours de navigation et en
consultant quotidiennement leur progression sur la carte, il savait que la
première partie de leur croisière était presque achevée. Le capitaine avait
parlé de quatre mille milles et il avait noté les zigzags sur la carte, la
succession des positions quotidiennes obtenues par droites de soleil, les
calculs d’estime habituels. Tout excité, il savait donc que l’atterrissage
approchait. Cela faisait six semaines qu’ils avaient quitté Spithead, six
semaines passées à changer d’amures en permanence, à réduire et à rétablir la
toile. La route du bâtiment serpentait sur les cartes comme la traînée laissée
par un cafard blessé. Une frégate aurait déjà eu le temps d’arriver et serait
repartie vers l’Angleterre depuis longtemps, songeait-il amèrement.


Il resta
la plume en l’air en entendant des cris étouffés deux ponts au-dessus. Il
referma son encrier, le replaça soigneusement dans son coffre et mit la lettre
inachevée sous la première chemise propre de la pile.


Il grimpa
ensuite sur le pont et se dirigea vers l’échelle où s’étaient perchés Dancer et
Grenfell : ils essayaient visiblement de deviner quelque chose à
l’horizon.


— On
voit la terre ? demanda Bolitho.


— Non,
Dick, c’est un navire.


Dancer lui
fit un grand sourire. Il avait l’air tout excité et son visage hâlé brillait au
soleil.


Bolitho
avait du mal à se souvenir que la pluie et le froid pussent exister. La mer
était aussi bleue que le ciel, une petite bise très agréable soufflait doucement.
Loin au-dessus du pont, les perroquets et les huniers brillaient comme des
nacres. La flamme du grand mât pendait sous le vent comme une longue pointe
écarlate.


— Je
vois le pont !


Tous
fixèrent le regard sur la silhouette sombre de la vigie.


— Il ne
répond pas aux signaux, monsieur !


Bolitho
comprit alors qu’il ne s’agissait pas d’une rencontre ordinaire. Le capitaine,
les bras croisés, était debout près de la lisse de dunette, son visage caché
dans l’ombre. Tout près de lui, l’aspirant Marrack et son équipe de timoniers
surveillaient les drisses de signaux et la volée de pavillons qui flottait à la
corne.


— Identifiez-vous !


Bolitho
allongea le cou au-dessus des filets et sentit sur ses lèvres le goût des
embruns soulevés par la houache. C’est alors qu’il aperçut l’autre bâtiment,
une goélette noire. Les voiles battaient au ras de l’horizon et les mâts se
balançaient doucement au rythme de la houle.


Bolitho
était parti à l’arrière lorsqu’il entendit Mr. Hope, qui était de quart,
s’exclamer :


— Par
Dieu, monsieur, s’il ne répond pas à nos signaux, cela ne présage rien de bon,
c’est moi qui vous le dis !


Verling se
retourna, toujours aussi hautain :


— S’il
en avait envie, monsieur Hope, il pourrait parfaitement prendre le vent et nous
semer en moins d’une heure.


— Bien
sûr, monsieur, fit Hope, l’air piteux.


Le
capitaine faisait comme s’il ne les entendait pas. Il ordonna :


— Transmettez
l’ordre au canonnier, je vous prie. Mettez une pièce de chasse en batterie et
tirez un coup aussi près que vous le pourrez. Ils sont ivres ou alors ils
ronflent tous.


Mais la
gerbe du boulet de neuf n’eut aucun effet. Comme seul résultat, l’équipage de
la Gorgone surgit de l’entrepont en entendant le départ du coup. La
goélette dérivait doucement, ses voiles d’avant masquées, la grand-voile et la
misaine faseyant nonchalamment dans la brume de chaleur.


— Monsieur
Verling, réduisez la toile et mettez en panne ! ordonna le capitaine.
Faites appeler l’armement de l’embarcation. Ce gaillard ne me dit rien qui
vaille.


Des cris retentirent
sur tout le pont. En quelques minutes, l’ordre du capitaine fut exécuté. La
Gorgone était en panne, les voiles et les haubans battaient avec de grands
claquements dans tous les sens.


Dancer
alla rejoindre Bolitho à l’arrière contre les bastingages.


— Tu
ne crois pas que…


Il
s’arrêta net lorsque Bolitho lui murmura :


— Tais-toi
et ne bouge pas d’ici.


Bolitho
observait le bosco qui, de l’autre bord, houspillait l’armement de
l’embarcation. La Gorgone était sans erre et grinçait dans le vent.
Hoggett, le bosco, disposait la chaloupe pour la descendre à l’eau par l’avant
puis l’allonger sur l’arrière.


Le
capitaine s’entretenait avec Verling. Mais il était impossible de comprendre ce
qu’ils disaient : leur conversation était couverte par les claquements
sinistres des voiles. Le second se retourna enfin, son grand nez pointé sur la
dunette comme une espingole.


— Voici
les ordres ! Mr. Tregorren à l’arrière avec l’équipe de
prise – son nez s’agita de plus belle tandis que l’ordre était
répercuté à l’autre bout du pont. Vous, là, les deux aspirants ! Prenez
vos armes et accompagnez le quatrième lieutenant !


Bolitho
porta la main à son chapeau.


— Bien,
monsieur – et, donnant un coup de coude à Dancer : Je savais
très bien qu’il choisirait ceux qu’il aurait sous la main !


Dancer lui
fit un grand sourire. Ses yeux brillaient d’excitation :


— Ça
va nous changer les idées !


L’armement
et les fusiliers se rassemblaient en hâte à la coupée. Tous avaient les yeux
fixés sur le bâtiment qui avait dérivé jusqu’à leur travers et se trouvait
maintenant à moins d’un demi-mille.


— Je
vois son nom, monsieur ! cria Mr. Hope.


Depuis
qu’il avait essuyé les sarcasmes de Verling, il se montrait beaucoup plus
prudent.


— La
Cité d’Athènes !


Il se
balançait d’avant en arrière pour compenser le mouvement de la houle, sa grande
lunette rivée à l’œil. Aucun signe de vie à bord !


Le
lieutenant de vaisseau Tregorren arriva à son tour à la coupée. Il paraissait
encore plus fort et massif lorsque les barrots ne l’obligeaient pas à se courber.
Il parcourut de son regard dur l’équipe de prise.


— Que
personne ne perde un pistolet ou un mousquet par inadvertance, dit-il
brusquement. Soyez prêts à tout.


Et,
apercevant soudain Bolitho :


— Quant
à vous…


Il
s’arrêta net, le capitaine l’appelait.


— Embarquez,
monsieur Tregorren – ses yeux brillaient d’excitation. S’il y a la
fièvre à bord, je ne veux pas que vous nous la rameniez. Faites de votre mieux.


Bolitho le
contempla longuement. Il n’avait jamais vu le capitaine que de très loin ou
lorsqu’il travaillait avec ses officiers. Et pourtant, il était convaincu que
le capitaine était sur les nerfs : à preuve, il s’était entretenu à
plusieurs reprises en public avec ses adjoints. Il devint rouge pivoine en
sentant ses yeux se poser sur lui.


— Vous – le
capitaine le désignait du doigt –, quel est votre nom déjà ?


— Bolitho,
monsieur.


C’était
curieux : personne ne retenait jamais le nom d’un aspirant.


— Eh
bien, Bolitho, quand vous serez sorti de vos rêves ou que vous aurez achevé de
composer un poème pour votre dulcinée, je vous serai extrêmement reconnaissant
de bien vouloir prendre place dans cette chaloupe !


Quelques
hommes rassemblés à la coupée se mirent à pouffer et Tregorren les avertit, de
sa voix rauque :


— Si
vous croyez que vous arriverez à me mettre en mauvaise posture ! Je
m’occuperai de vous plus tard ! ajouta-t-il avec une bourrade, à l’adresse
de Bolitho cette fois.


Mais
celui-ci, à peine embarqué sur l’un des cotres de vingt-quatre pieds de la
Gorgone, oublia les fatigues de ces six semaines passées en mer, l’humeur
du capitaine et l’inimitié de Tregorren. Il rejoignit à l’arrière toute
l’équipe de prise qui s’y massait, avant de jeter un coup d’œil par-dessus son
épaule. La grande ombre de Tregorren balayait les avirons. Vue du ras de l’eau,
la Gorgone paraissait énorme et invulnérable. On l’aurait crue posée sur
son reflet dans l’eau. Avec ses espars noirs qui se détachaient sur le ciel,
elle était le symbole même de la puissance navale.


Il
suffisait de regarder Dancer pour voir qu’il partageait son excitation. S’il
avait maigri depuis qu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois à
l’auberge de Blue Posts, il avait aussi acquis vigueur et confiance en soi.


— Hélez-moi
donc ce gaillard ! ordonna Tregorren.


Il se
tenait debout dans l’embarcation, comme insensible aux mouvements du canot qui
dansait d’une crête à l’autre.


Le
brigadier mit ses mains en porte-voix et cria :


— Ohé,
du bateau !


Sa voix
revint en écho, comme un aperçu.


— Tu
as entendu quelque chose, Dick ? murmura Dancer.


— Je n’en
suis pas sûr, fit Bolitho en secouant la tête.


Il
observait les mâts de la goélette qui se dressaient à présent au-dessus des
nageurs en sueur. Sans raison apparente, les bômes de grand mât et d’artimon
tapaient violemment.


— Lève
rames !


Les
avirons s’immobilisèrent et le brigadier lança un grappin par-dessus le pavois.


— Rentrez
partout ! ordonna Tregorren.


Il
regardait le pavois au-dessus de lui, incertain de ce qu’il devait faire,
s’attendant peut-être à voir quelqu’un apparaître. Il cria enfin :


— L’équipe
de prise à bord !


Le bosco
avait trié les hommes sur le volet. En un éclair, ils passèrent par-dessus le
pavois écrasé de soleil et se rassemblèrent sous les voiles qui pendaient comme
des ailes de chauve-souris.


— Monsieur
Dancer, occupez-vous du panneau avant ! ordonna Tregorren.


Il héla de
la main un aide du bosco, celui-là même qui avait manié le fouet.


— Thorne,
assurez-vous que rien ne bouge autour du grand panneau.


Sans crier
gare, il tira un pistolet de sa ceinture et l’arma soigneusement.


— Monsieur
Bolitho et vous deux, là, venez à l’arrière avec moi !


Bolitho
jeta un coup d’œil à son camarade, qui se contenta de hausser les épaules avant
d’entraîner son escouade à l’avant. À présent, plus personne n’avait envie de
rire. On aurait dit un bateau fantôme, désert, abandonné, comme si l’équipage
s’était évanoui dans les airs. Bolitho jeta un regard à la Gorgone, mais
elle s’était un peu éloignée et il se sentait déjà moins en sécurité.


— Ce
bateau de merde pue, déclara brusquement Tregorren.


Il
s’approcha d’une échelle de descente et jeta un coup d’œil à l’intérieur, la
tête penchée pour essayer de percer la pénombre.


— Y a
quelqu’un là-d’dans ?


Mais il
n’y eut pas d’autre réponse que le bruit de la mer et les grincements sinistres
de la roue qui tournait folle.


Tregorren
regarda Bolitho.


— Descendez ! – puis,
le saisissant brutalement par le poignet : Mais prenez votre pistolet, bon
Dieu !


Bolitho
sortit l’arme de sa ceinture et resta planté là à la contempler.


— Et
ne tournez pas le dos dans la descente ! ajouta l’officier.


Bolitho se
laissa glisser en bas de l’hiloire et s’arrêta pour habituer ses yeux à
l’obscurité de l’entrepont. En arrivant à l’arrière, il entendit soudain
d’autres bruits et dut se raisonner pour admettre qu’ils étaient normaux :
chuintement de l’eau le long de la coque, craquements du safran. Cela sentait
la chandelle et l’air humide, l’eau de cale et la nourriture avariée.


Il
entendit quelqu’un crier au-dessus de sa tête :


— Rien
à l’avant, monsieur !


La
nouvelle le détendit un peu. Les planches du pont grinçaient sous les pas de
Tregorren. Il devait s’interroger sur la conduite à tenir. Mais Bolitho se
souvenait que l’officier l’avait envoyé précipitamment en bas, seul et sans
aucune assistance. S’il était inquiet de se retrouver sur un navire abandonné,
il se souciait comme d’une guigne du sort de l’aspirant.


Bolitho
ouvrit la porte d’une chambre minuscule et s’apprêta à entrer. Il y avait
tellement peu de hauteur sous barrots qu’il dut se courber en deux et
s’accrocher au chambranle pour ne pas perdre l’équilibre.


Il tâta
une lampe, qu’il avait juste devant lui : froide. Au même instant, un
panneau s’ouvrait au-dessus de sa tête, projetant de la lueur : la face de
Tregorren apparut en contre-jour.


— Mais
qu’est-ce que vous foutez, monsieur Bolitho ?


Il se tut
soudain, et Bolitho comprit pourquoi en suivant son regard. Occupant un coin de
la chambre, il y avait un homme recroquevillé, ou du moins, ce qu’il en
restait.


Le cadavre
portait une horrible blessure à la tête, sans doute causée par un coup de hache
ou de couteau. Il avait plusieurs autres blessures au ventre et au côté. Dans
la lumière aveuglante, il fixait Bolitho d’un air horrifié.


— Dieu
tout-puissant, lâcha enfin Tregorren – et, comme Bolitho restait
pétrifié à côté du cadavre, il ajouta durement : Sur le pont !


Revenu en
plein jour, Bolitho se sentit les mains toutes tremblantes, mais elles
n’avaient apparemment pas changé d’aspect.


— Thorne,
mettez quelqu’un à la barre, ordonna Tregorren, avant d’ajouter : Monsieur
Dancer, emmenez vos hommes dans la cale et fouillez-la. Les autres,
occupez-vous de ces foutues voiles !


Il se
retourna en entendant Dancer crier :


— La
Gorgone a remis en route, monsieur !


— Bien.


L’officier
se creusait la tête en fronçant les sourcils.


— Elle
va arriver à portée de voix, mais il me faut des réponses d’ici là.


La tâche
était aussi simple que de remettre en ordre les pages arrachées à un livre.
Dancer fouilla la cale de la goélette et découvrit qu’elle avait dû transporter
de l’alcool, surtout du rhum. Mais, à part quelques tonneaux vides, elle ne
contenait strictement rien. À l’arrière, près de la lisse tribord, et dans
l’habitacle du compas, ils aperçurent du sang séché et les traces de poudre
laissées par des coups de pistolet.


L’unique
cadavre retrouvé dans la chambre était probablement celui du patron. Il s’était
sans doute précipité en bas pour essayer de sauver quelque argent ou pour se
cacher. Tout cela n’était pas clair. Seule certitude, l’homme avait été
sauvagement assassiné.


Bolitho
entendit Tregorren dire à l’aide du bosco :


— Il
a dû y avoir une mutinerie et ces salopards se sont barrés après avoir tué les
autres.


Mais la
drome de la goélette était toujours là, les embarcations saisies à leurs
postes.


Heather,
l’un des hommes de l’escouade de Dancer découvrit autre chose, alors que la
Gorgone approchait lentement par le travers sous sa pyramide de voiles. Un
boulet s’était écrasé dans une membrure à l’arrière de la cale et, lorsque la
coque roulait, on voyait le trou par lequel il était entré. En se penchant à
l’extérieur des enfléchures, Bolitho réussit à distinguer l’éclat brillant du
métal, comme un œil noir et maléfique.


— Ça
doit être un acte de piraterie, dit Tregorren d’une voix sourde. Ils ont tiré
un coup de semonce quand il a refusé de mettre en panne, puis ils sont montés à
l’abordage.


Il se
tordait les doigts tout en parlant.


— Ensuite,
ils ont massacré l’équipage et ont balancé les cadavres par-dessus bord. Y a
des tas de requins dans le coin. Après ça, ils ont dû transborder la cargaison
sur leur bateau et ils se sont tirés.


Il
s’impatienta lorsque Dancer lui demanda :


— Mais,
monsieur, pourquoi ne se sont-ils pas emparés du bateau ?


— J’allais
justement y venir, répondit-il sèchement.


Mais il
n’eut pas le temps d’en dire plus. Plaçant ses mains en cornet, il cria le
résultat de ses recherches à ceux de la Gorgone.


Ils
étaient presque bord à bord et Bolitho entendit Verling qui répondait dans son
porte-voix :


— Continuez
la fouille et restez sous notre vent.


Il voulait
sans doute laisser le temps au capitaine d’examiner ses documents sur les
conditions locales de trafic. La Cité d’Athènes était visiblement un
vieux bateau qui pratiquait de longue date le commerce du rhum avec les
Antilles.


Bolitho
tremblait en s’imaginant seul aux prises avec une bande de pirates armés
jusqu’aux dents.


— On
redescend, lui dit Tregorren.


Il se
dirigea vers l’échelle, Bolitho sur les talons.


Même en
sachant ce qui vous attendait, cela causait un choc. Bolitho essaya de regarder
ailleurs tandis que Tregorren, après avoir hésité une seconde, faisait les
poches du mort. Le livre de bord et les cartes de la Cité d’Athènes
avaient disparu, probablement jetés par-dessus bord, mais Tregorren finit par
trouver une enveloppe de toile dans un coin de la chambre sous une couchette.
Elle était vide, mais portait l’adresse de l’agent du navire à la Martinique,
inscrite en lettres capitales. C’était toujours mieux que rien.


L’officier
attrapa un grand fauteuil et se laissa choir lourdement. Même ainsi, son crâne
effleurait encore le plafond. Il resta dans cette posture de longues minutes à
réfléchir.


C’est
Bolitho qui rompit le silence :


— Monsieur,
je pense qu’il y a eu un troisième navire. Les assaillants ou les pirates l’ont
vu et ont décidé de lui courir après en se disant que celui-ci attirerait
forcément l’attention.


Il eut
d’abord l’impression que Tregorren ne l’avait pas entendu. Mais l’officier
finit par dire doucement :


— Quand
j’aurai besoin de vos services, monsieur Bolitho, je vous le ferai savoir.


Il leva
les yeux, le visage toujours noyé dans la pénombre.


— Vous
avez beau être fils de capitaine et petit-fils d’amiral, vous ne serez jamais
pour moi qu’un aspirant, c’est-à-dire rien !


— Je…
je suis désolé – Bolitho bouillait. Je ne voulais pas vous blesser.


— Pour
ça oui, je connais bien votre famille – sa poitrine se soulevait
d’indignation. Je connais votre belle maison, les ex-voto accrochés au mur de
l’église ! Moi, je ne suis pas né dans un bas de soie, je n’ai personne
pour me pistonner et, par Dieu, je veillerai à ce que vous ne fassiez l’objet
d’aucune espèce de faveur sur mon bâtiment, compris ?


Il faisait
visiblement un effort pour se maîtriser.


— A
présent, dites à un homme de passer un bout et faites remonter ce cadavre sur
le pont. Occupez-vous aussi de faire nettoyer cette chambre, ça pue autant
qu’une souillarde !


En passant
la main sur l’accoudoir du fauteuil, il sentit une tache de sang noir qui
brillait au soleil.


— Ça
doit dater d’hier, marmonna-t-il comme pour lui-même, sans ça les rats en
auraient déjà fait leur affaire.


Puis il
attrapa son chapeau taché de sel et sortit de la chambre.


Plus tard,
alors que, accoudé à la lisse avec Dancer, au moment où Tregorren passait à
bord de la Gorgone afin de faire son rapport, Bolitho lui raconta la
scène, et son ami le regarda tristement.


— Je
parie qu’il va parler de ton hypothèse au capitaine comme si ça venait de lui.
Ça lui ressemblerait tout à fait.


Bolitho se
souvint soudain de ce que lui avait dit Tregorren avant de monter dans l’embarcation :


— Restez
à cette route jusqu’à ce qu’on vous ait dit ce que vous avez à faire et envoyez
une bonne vigie en haut – puis, lui montrant du doigt le cadavre
déposé près de la roue, il avait ajouté : Et jetez-moi ça par-dessus bord.
Y en a un certain nombre d’entre vous qui finiront comme ça, pas de souci
là-dessus.


Bolitho ne
pouvait détacher les yeux de l’endroit où ce pauvre homme avait été déposé.
Quelle horreur !…


— J’ai
une autre idée, finit-il par déclarer.


Il sourit,
essayant de surmonter sa colère.


— Au
moins, maintenant, je sais pourquoi il me déteste.


Dancer
était perdu dans ses pensées.


— Tu
te souviens de ce pauvre invalide, à l’auberge, Dick ?


D’un geste
théâtral, il balaya le pont et la poignée de marins restés avec eux.


— Il
nous a dit que nous étions tous les deux de la graine de capitaine et, par
Dieu, nous voilà déjà avec un bateau à nous !


 



IV

Paré au combat


Le carré de
la Gorgone était bourré à craquer de la muraille aux fenêtres. Situé à
la verticale de la grand-chambre du capitaine, il en avait à peu près les
dimensions. Les officiers, le patron, les officiers de fusiliers, le
chirurgien, l’utilisaient comme salle à manger, et il était bordé de minuscules
chambres isolées par des portières de toile.


La lueur
rouge du soleil couchant pénétrait par les fenêtres de poupe. Sous les lampes
qui se balançaient, tous ceux qui avaient un rang supérieur à celui d’officier
marinier se pressaient dans la pièce, sauf si leur devoir les appelait
ailleurs.


Bolitho et
Dancer se trouvèrent un petit recoin sur bâbord près d’une fenêtre grande
ouverte et tâchèrent de voir si l’on n’avait pas prévu un petit
rafraîchissement. Apparemment non : lorsque le carré était réquisitionné
pour une réunion, il ne poussait pas la grandeur d’âme jusqu’à accueillir
dignement les hôtes qu’on lui imposait.


La
Gorgone et sa conserve avaient traînassé la plus grande partie de la
journée sous voilure réduite. Bolitho et Dancer avaient eu tout le temps de se
demander ce qui allait se passer et quel serait leur rôle. Une embarcation
avait finalement poussé de la Gorgone pour les ramener à bord et Thorne,
l’aide du bosco, leur avait dit d’un air narquois :


— Je
pense que je peux m’en occuper jusqu’à ce que ces messieurs soient revenus,
monsieur.


Il avait
dix ans de marine derrière lui.


Ils
attendaient donc là avec les autres aspirants, les yeux fixés sur la portière
située près du mât d’artimon dont le tronc traversait le bâtiment jusqu’à la
quille. Les officiers ne les voyaient même pas. On se serait cru au théâtre,
lorsque les spectateurs attendent de voir l’acteur principal faire son
apparition, ou au tribunal avant l’entrée du juge.


Bolitho
détaillait des yeux le carré, mais ce n’était pas la première fois qu’il y
était admis. Si l’endroit n’arrivait certes pas à la hauteur de la
grand-chambre, c’était tout de même un véritable palais, comparé au poste des
aspirants et à l’entrepont. Les chambres minuscules n’offraient que l’espace
strictement nécessaire, mais leurs portes leur donnaient un petit air
d’intimité qui devait être bien agréable. Les participants se tenaient debout
entre les fauteuils et les tables, alors qu’au pont inférieur, tout le mobilier
était tassé contre la coque où il ruisselait d’humidité.


L’aspirant
alla se pencher un instant dans l’encoignure de la fenêtre. Le sommet du safran
était teinté de rose et le soleil couchant faisait des millions de petits
miroirs à la surface de l’eau, jusqu’à l’horizon. Il fallait faire un effort
pour se souvenir du meurtre de cet homme assassiné à bord de la goélette qui
naviguait sous leur vent.


Encore
deux ans de patience, songeait-il, et lui aussi partagerait à son tour un carré
comme celui-ci. Un pas de plus sur l’échelle…


Il
entendit une bousculade et Dancer lui souffla :


— Ils
arrivent !


Verling
entra le premier et tint la portière grande ouverte afin que le capitaine Beves
Conway pût pénétrer sans retirer les mains de derrière son dos.


Le
capitaine s’avança jusqu’à la table avant de déclarer :


— Ils
peuvent s’asseoir, s’ils le désirent.


Bolitho
gardait les yeux rivés sur lui, fasciné. Noyé au milieu de ses officiers et de
ses aspirants, il parvenait encore à paraître ailleurs. Il portait une veste
bleue impeccablement repassée, les parements blancs et les boutons dorés
semblaient sortir de chez un tailleur londonien. Le pantalon et les bas étaient
tout aussi nets et il avait attaché ses cheveux dans le cou avec un ruban du
meilleur goût. La plupart des aspirants gardaient précieusement leurs rubans
pour les grandes occasions. Bolitho, par exemple, avait attaché sa longue
chevelure noire d’un vulgaire fil de caret.


Verling
dit seulement :


— Votre
attention ! Le capitaine désire vous entretenir.


Tout le
carré retint son souffle. L’on n’entendait plus que le bruit de la mer et du
vent ainsi que les craquements irréguliers du safran sous la voûte. La vie est
vraiment admirable, songea Bolitho : ils venaient de parcourir quatre
mille milles et ils n’avaient pas la moindre idée de leur mission.


— Je
vous ai convoqués tous ensemble pour gagner du temps, commença le capitaine.
Vous retournerez ensuite dans vos postes et vous direz à vos hommes ce que nous
avons à faire, chacun à sa manière. Cela vaut mieux qu’un beau discours du haut
de la dunette – il s’éclaircit un peu la gorge en regardant tous ces
visages attentifs. Mes ordres consistaient à me rendre sur les côtes
occidentales d’Afrique, à y rester en patrouille et à mettre à terre, si
nécessaire, un détachement de marins et de fusiliers ; en effet, depuis
quelques années, la menace des pirates s’est accrue et de nombreux bâtiments de
valeur ont été incendiés ou ont tout bonnement disparu dans ces parages.


Il ne
montrait aucune espèce d’émotion, et Bolitho se demanda comment on pouvait se
maîtriser à ce point quand on pensait à tous ces milles déjà parcourus, à tous
ceux qu’il leur faudrait faire encore, au souci de la santé et de la discipline
d’un équipage de rustres, à l’incertitude sur ce qui vous attendait. En fin de
compte, exercer un commandement était peut-être moins simple que ce qu’il avait
imaginé.


— L’Amirauté
a reçu voici quelques mois certains renseignements, reprit Conway, selon
lesquels « quelques-uns de ces pirates se sont établis sur les côtes du
Sénégal » – ses yeux se posèrent un instant sur les
aspirants –, côtes qui sont à trente milles sous notre vent, à ce que me
dit Mr. Turnbull.


— A
un poil près, commenta le pilote avec un petit sourire satisfait.


— Ainsi
soit-il.


Le
capitaine redevint sérieux après cette brève parenthèse.


— Ma
mission consiste à découvrir leur repaire, et j’ai la ferme intention de les
anéantir pour les punir de tous leurs crimes.


Malgré la
chaleur qui régnait dans la pièce, un frisson parcourut Bolitho. Il voyait
encore les cadavres de pirates qui s’étaient fait prendre et qui se balançaient
au bout de leur crochet à Falmouth.


Pince-sans-rire,
le capitaine poursuivit :


— Dans
leur sagesse, naturellement, Leurs Seigneuries ont choisi d’envoyer un
soixante-quatorze pour accomplir la besogne…


Le maître
d’équipage et plusieurs officiers parmi les plus anciens eurent un sourire
d’approbation.


— …
un bâtiment à qui son tirant d’eau interdit d’approcher de la côte et
infiniment trop lent pour poursuivre un pirate en haute mer ! Enfin, nous
avons maintenant cette goélette que Mr. Tregorren s’est employé à remettre en
état pour le service du roi.


Toutes les
têtes se tournèrent vers le vigoureux officier dont le nom venait d’être
mentionné, et Conway poursuivit :


— Mr.
Tregorren m’a fait part de ses observations et de ses hypothèses : pour
lui, les agresseurs ont été surpris par l’arrivée inopinée d’un autre bâtiment.
Comme ces événements ont apparemment eu lieu hier, il s’agit peut-être de nos
perroquets. Compte tenu du vent et du courant et en supposant que les choses se
soient produites à peu près à cette heure-ci, la Cité d’Athènes peut
très bien avoir été encalminée au coucher du soleil, comme nous le sommes
nous-mêmes en ce moment.


Il haussa
les épaules, comme las d’avoir tourné et retourné toutes ces réflexions dans sa
tête.


— Quoi
qu’il en soit, ils ont dévalisé un bâtiment de commerce inoffensif et ont très
probablement jeté l’équipage aux requins. S’il y a eu des survivants, ils les
ont forcés à les suivre et nous les pendrons ensemble lorsque nous les
prendrons, car nous les prendrons !


Verling
profita d’un silence pour demander :


— Questions ?


Le major
des fusiliers, Dewar, intervint de sa voix bourrue :


— Quelles
sont les forces auxquelles nous risquons d’avoir affaire, monsieur ?


Le
capitaine le regarda plusieurs secondes avant de répondre.


— Devant
la côte existe un îlot, découvert voici quatre cents ans et successivement
occupé par les Hollandais, les Français et nous-mêmes la plupart du temps. Il
est très facile à protéger du rivage dont il est distant d’un mille, et la mer
y est infestée de requins – il se tut. Eh bien ?


— Pourquoi
parlez-vous de défense à partir de la côte, monsieur ? demanda timidement
Hope, le cinquième lieutenant.


Le
capitaine Conway esquissa un sourire, chose assez inattendue chez lui.


— Bonne
question, Mr. Hope, je vois que quelqu’un m’a écouté.


Il fit
semblant de ne remarquer ni Hope, rouge de plaisir, ni le ricanement de
Tregorren.


— La
raison en est très simple. L’île a toujours servi de point de rassemblement
pour les esclaves qui sont expédiés en Amérique – les officiers
parurent soudain gênés. C’est sans doute un commerce d’un genre horrible, mais
il n’est pas illégal. Les marchands d’esclaves y regroupent leurs victimes et
jettent aux requins tous ceux qui ne sont pas du goût de leurs clients. Cette
pratique empêche également leurs parents et amis de les sauver d’un autre
enfer.


Le major
Dewar se tourna vers son adjoint :


— Bon
Dieu, on va s’les faire, hein ? Je me fous complètement de l’esclavage,
mais je ne peux pas supporter la piraterie !


— Mon
père dit toujours qu’esclavage et piraterie ne vont pas l’un sans l’autre,
déclara timidement Dancer. Ils se dévorent entre eux ou ils unissent leurs
forces contre les autorités lorsqu’ils sont pourchassés.


Le petit
Eden était tout excité.


— Attendez
donc qu’… qu’ils voient la G… Gorgone pointer son nez – il se
frotta les mains. Et vous verrez…


— Silence !
le reprit durement Verling.


Le
capitaine parcourut l’assemblée du regard.


— Nous
allons remettre en route et nous nous rapprocherons demain de la côte. Les
parages sont dangereux et je n’ai aucune envie de laisser ma quille sur un
récif. La conserve nous ouvrira la route et les compagnies de débarquement
doivent être parées avant l’aube.


Puis, se
dirigeant vers la sortie :


— A
vous de jouer, monsieur Verling.


Le second
attendit que la porte soit refermée.


— Retournez
à vos postes.


Puis,
s’adressant à l’un des pilotes :


— Monsieur
Ivey, vous aurez la responsabilité de la Cité d’Athènes pour la nuit.
Prenez immédiatement une embarcation.


Dancer
soupira.


— Non
seulement Tregorren te pique tes idées, Dick, mais ils nous ont enlevé aussi
notre premier commandement – il parvint tout de même à sourire. Cela
dit, je me sens davantage en sécurité sur cette bonne vieille baille !


Le visage
d’Eden s’épanouit.


— Ça
s… sent la bouffe !


Et il se
précipita hors du carré comme un cheval qui a flairé l’odeur de l’avoine.


— On
ferait aussi bien d’y aller aussi, Dick.


Mais,
arrivés dans l’entrepont, ils durent abandonner leur beau projet. Sur ordre de
Tregorren.


— Laissez
ça ! leur lança-t-il. J’ai du travail pour vous deux. Montez donc dans le
hunier d’artimon et vérifiez-moi cette épissure que ces fainéants auraient dû
refaire quand nous étions à bord de la prise – puis, les regardant
tranquillement : J’espère qu’il ne fait pas trop sombre pour vous, au
moins ? Ou c’est peut-être trop dangereux, après tout ?


Dancer
ouvrait la bouche pour répondre, mais Bolitho le devança d’un « Bien,
monsieur ! ».


Une fois
sur le pont et au pied des enfléchures, il confia à son camarade :


— Je
me demande si j’ai toujours la même peur de monter tout là-haut.


Ils
observèrent un moment le fouillis du gréement, la vergue de perroquet et celle
d’au-dessus. Tous les espars étaient encore teintés de rose alors que
l’obscurité régnait déjà sur le pont.


— J’y
vais sans toi, Dick, fit Dancer. Il ne le saura pas.


Bolitho
lui sourit.


— Mais
si, il le saura bien, Martyn. Et ça lui ferait bien trop plaisir.


Il ôta sa
veste et son chapeau et les fourra sous un râtelier à piques d’abordage.


— Allons-y :
au moins, ça nous mettra en appétit !


À
l’arrière, près de la roue double, les timoniers surveillaient la flamme
vacillante de l’habitacle, tout en manœuvrant lentement les manchons. À les
voir aussi solidement campés au sol, les pieds quasi enracinés, on aurait cru
qu’ils faisaient partie du navire.


L’officier
de quart faisait les cent pas au vent et jetait de temps à autre un regard de
l’autre bord pour observer la goélette signalée par la faible lueur de son
fanal.


Le
capitaine Conway sortit de ses appartements derrière la timonerie, les mains
dans le dos, l’allure un peu penchée.


Le chef
barreur donna un coup de coude à son compagnon et annonça
réglementairement :


— En
route, monsieur ! Cap sud-sud-est !


Le
capitaine fit l’aperçu d’un simple signe de tête et attendit que l’officier de
quart lui laissât la place au vent pour sa promenade nocturne.


On
entendait le claquement régulier de ses semelles sur le bois du pont tandis
qu’il allait et venait. Il s’interrompit une seule fois pour observer à travers
le gréement deux silhouettes grises installées dans la hune d’artimon, comme
des oiseaux sur leur perchoir.


Mais il
les oublia bientôt et poursuivit ses allers et retours en pensant à la journée
du lendemain.


Ce
matin-là, le branle-bas fut sonné de bonne heure et tout l’équipage appelé à
déjeuner. Le menu du jour était particulièrement copieux : flocons
d’avoine et biscuit de mer grillé, le tout arrosé d’un pot de bière.


Cette
générosité inhabituelle fit dire à un vieux marin :


— Si
on nous remplit ainsi le ventre d’aussi bonne heure, c’est que le capitaine
prévoit du grabuge !


Aux
premières heures de l’aube, alors que les cuistots noyaient les feux de la
cambuse, des coups de sifflet retentirent à l’arrière : « Tout
l’équipage à son poste ! L’équipage à son poste, aux postes de
combat ! »


Au
battement des tambours s’ajoutaient les cris et les insultes des officiers
mariniers. L’équipage de la Gorgone entama un exercice de plus, comme il
en avait pratiqué à en être fourbu. Chaque homme savait désormais où était sa
place lorsque l’on rappelait aux postes de combat, et l’on eût dit qu’il en
allait de même pour chacun des apparaux, pour chaque bout, pour chaque drisse.


Ceux qui
avaient le plus d’expérience prirent bien soin de se ménager, comme s’ils
prévoyaient que cet exercice-là risquait de durer plus longtemps qu’à
l’ordinaire. Quant aux autres, le jeune Eden par exemple, ils se précipitèrent
à leur poste comme des enfants, sourds aux cris des officiers et aux
avertissements de leurs camarades.


Au pont
inférieur, Bolitho sentait son cœur battre plus vite que d’habitude. Il apercevait
dans la pénombre les matelots qui se faufilaient autour des énormes pièces de
trente-deux, il entendait les pieds nus crisser sur le sable répandu à foison
par les mousses, sable destiné à empêcher les chutes ou les glissades au cours
de l’exercice.


Un peu de
lumière filtrait par les descentes, et il avait une vague idée de la scène qui
se déroulait là-haut. Les équipes de pièces vérifiaient les apparaux et ôtaient
les housses afin de contrôler bragues et anspects. Très loin au-dessus, il
entendait le choc étouffé des poulies tandis que l’on tendait au-dessus du pont
principal et des canons les filets destinés à protéger les hommes des chutes
d’agrès et d’espars. Combien de fois n’avaient-ils pas répété ces gestes
pendant leur traversée ? Il devinait la course précipitée en réponse aux
ordres du bosco. On ôtait les rideaux de toile, les coffres, les sièges et tout
le bric-à-brac qui encombrait d’ordinaire l’entrepont.


La voix de
Tregorren résonna dans la pénombre :


— Allez,
du nerf, bande d’incapables ! Tout ça est beaucoup trop long !


En plus
des matelots, deux officiers étaient chargés des deux bordées de trente-deux
dans la batterie basse : Tregorren qui avait la responsabilité d’ensemble,
et son second, Mr. Wellesley. Ils étaient assistés de quatre aspirants. Ces
derniers étaient répartis par section de pièces et avaient pour tâche de
relayer les ordres, de tirer indépendamment, le cas échéant, et enfin de porter
les messages sur le gaillard. Bolitho et Dancer se partageaient les pièces de
bâbord, tandis qu’Eden et un être assez falot du nom de Pearce en faisaient
autant à tribord.


Tregorren
se tenait au milieu du pont, adossé au grand mât, les bras croisés et la tête
légèrement penchée pour mieux surveiller son domaine. Un peu plus loin, un
fusilier était en faction au pied de la descente, pour empêcher les couards de
venir se réfugier en bas dans le feu du combat ; le même factionnaire
dissuasif veillait à chaque écoutille.


Le sixième
lieutenant Wellesley, sabre battant au flanc, parcourut toute la longueur
bâbord, s’arrêtant successivement auprès de chaque chef de pièce pour entendre
le compte rendu réglementaire : « Parés, monsieur ! »


Tout
s’étant enfin calmé, seul s’éleva le bruit habituel des bragues qui craquaient
selon le rythme des affûts allant et venant au gré du roulis.


Bolitho
pouvait sentir la tension : autour de lui les hommes, et, sous ses pieds,
le calme des entrailles de la coque. Il essaya de ne pas trop penser au poste
des aspirants, désormais infirmerie offerte au chirurgien et à ses aides. Il
imaginait les lampes allumées, les trousses à instruments grandes ouvertes.
Bref, la routine, celle-là même qu’ils avaient si souvent mise en place sur
ordre du capitaine.


— Alors,
monsieur Wellesley, qu’est-ce que vous attendez ? cria Tregorren.


Le sixième
lieutenant se précipita vers lui et manqua se prendre les pieds dans un
organeau.


— Batterie
basse parée au poste de combat, monsieur !


Ils
entendirent un coup de sifflet au-dessus d’eux et quelqu’un cria :
« Paré au poste de combat, monsieur ! »


Tregorren
se mit à jurer comme un charretier :


— Bon
sang, ils nous ont encore battus ! – et il ajouta :
Monsieur Eden, allez rendre compte là-haut, et vite !


Eden
redescendit enfin, le souffle court.


— Le
second vous présente ses compliments, monsieur. Le bâtiment a mis douze minutes
pour être au poste de combat – il hésitait visiblement à poursuivre.
Mais…


— Mais
quoi ?


Le jeune
garçon ne trouvait pas ses mots.


— Mais
c’est nous qui sommes les derniers, monsieur.


Les coups
de sifflet n’arrêtaient pas, on entendait les cris incessants des officiers
mariniers.


— Ouvrez
les sabords !


Bolitho
s’avança pour retenir l’armement de l’une des pièces. Il faisait une chaleur
étouffante dans les entreponts, mais il savait fort bien que tous les sabords
devaient s’ouvrir exactement au même instant, tant à leur niveau qu’au pont du
dessus. Pendant que l’on halait sur les palans de mantelets, il sentit un
courant d’air frais. Toutes les silhouettes qui s’agitaient autour de lui
prirent soudain un visage. Les hommes étaient nus jusqu’à la taille et leur
peau luisait dans cette curieuse lumière crépusculaire. Il jeta un coup d’œil
derrière lui, et Dancer lui fit un petit signe de la main.


Pendant le
quart du matin, la Gorgone avait infléchi sa route et faisait cap est-sud-est ;
le vent s’était stabilisé au nord. La coque se balançait doucement et, du bord
au vent, les canons de Bolitho étaient à l’abri des embruns. Il apercevait
quelques moutons et, au-dessus de la houache, d’étranges poissons
sautillaient – on aurait dit des oiseaux. En se penchant le long
d’une volée, il aperçut une forme sombre et devina qu’il s’agissait de la Cité
d’Athènes. Il essayait d’imaginer ce qui se passait sur le pont : la
prise quittait visiblement son poste sous le vent et gagnait pour se placer
entre la Gorgone et la terre, que l’on n’apercevait toujours pas.


— Voyez-vous
la terre, monsieur ? lui demanda un jeune matelot.


Il avait
une bonne bouille et était originaire du Devon.


Pendant
les quarts de nuit et au cours des exercices, il avait eu tout le temps de lui
raconter sa vie. Sa famille était au service du seigneur de l’endroit, un homme
dur qui avait coutume d’abuser des filles de paysans.


Il n’avait
pas eu besoin d’en dire plus long ; Bolitho avait facilement deviné la
suite de l’histoire : il avait infligé une bonne correction au seigneur
avant de s’enfuir et de s’engager sur un bâtiment. Le navire lui importait peu,
tout ce qu’il voulait, c’était échapper à son châtiment.


— Je
crois que nous sommes tout près, Fairweather, répondit Bolitho. Des oiseaux de
mer commencent à se montrer. On dirait qu’ils viennent voir à quoi nous pouvons
bien ressembler !


— Silence
dans la batterie !


Le coup de
gueule de Tregorren semblait destiné indifféremment aux officiers et aux
hommes.


Quelqu’un
poussa un cri de douleur lorsque la garcette d’un chef canonnier s’abattit sur
son dos et l’on entendit Wellesley ordonner d’une voix calme :


— Prenez
le nom de cet homme !


Personne
ne savait ni de qui il parlait ni à qui l’ordre s’adressait, et Bolitho en
déduisit que l’officier essayait seulement de prévenir les remontrances de
Tregorren.


Il était
étrange de voir à quel point ils étaient comme à l’écart du reste du bâtiment.
La lumière colorait peu à peu la mer en noir et jaune, mais on ne voyait
toujours pas la ligne d’horizon. Le sabord découpait une sorte de tableau dans
la muraille en chêne massif, mais au fur et à mesure que la lumière montait,
les longues volées des trente-deux se fondaient dans le paysage. L’entrepont
prenait lentement des couleurs. Il distinguait maintenant la peinture rouge
sombre qui recouvrait le bordé et une bonne partie du pont. Cette teinte
servait à camoufler le sang des morts et des blessés, chacun le savait
parfaitement. Bolitho jeta un coup d’œil de l’autre bord. Les sabords grand
ouverts y étaient encore dans l’ombre, balafrés par endroits d’une gerbe
d’écume ou d’une crête de lame.


Il regarda
Tregorren, occupé à parler avec Jehan, le maître canonnier. Jehan portait des
pantoufles pour ne pas risquer de faire des étincelles dans sa sainte-barbe
bien-aimée. Il disparut dans la descente, toujours gardée par un fusilier.
Bolitho se demanda si Dancer était conscient des dangers qu’ils
couraient : la plus grosse réserve de poudre du bord se trouvait
exactement sous leurs pieds…


Un murmure
parcourut le pont lorsque les premiers rayons du soleil apparurent par les
sabords.


Bolitho se
pencha le long de la volée et regarda l’horizon prendre forme : la terre.


— C’est
ça, l’Afrique ? lui demanda Fairweather tout excité.


Le chef de
pièce ouvrit une bouche édentée.


— Te
fais pas de bile sur ce que c’est, mon gars. Occupe-toi plutôt de la grosse
Frida et donne-lui à bouffer, c’est tout ! T’as pas besoin d’en savoir
davantage !


Un
aspirant arriva du pont. Il cherchait Tregorren.


— Mr.
Verling vous présente ses compliments, monsieur.


C’était un
certain Knibb, un garçon de la même taille et du même âge qu’Eden, à un petit
mois près.


— Que
se passe-t-il ? aboya l’officier.


Knibb
essayait de s’accoutumer à la pénombre et cherchait ses camarades des yeux.


— La
vigie a aperçu deux navires à l’ancre près de la pointe, monsieur.


Il reprit
contenance en voyant toutes ces silhouettes dans l’ombre : on le buvait
des yeux, avide de savoir ce qui se passait dans ce monde d’en haut.


— Le
capitaine a ordonné à la goélette de se porter devant nous en reconnaissance.


Le chef de
pièce qui se trouvait près de Bolitho expliqua à ses hommes :


— Je
connais sacrement bien ces eaux-là, les gars, y a des récifs et des hauts-fonds
partout. Le capitaine a sûrement mis deux gars à sonder entre les bossoirs. On
a foutrement intérêt à tâter le terrain.


Mais
Bolitho ne les écoutait pas. Il pensait à la goélette abandonnée et à ce
cadavre dans la chambre. Si Tregorren était de si méchante humeur, c’était
peut-être bien parce qu’il était déçu de ne pas avoir reçu le commandement de
la Cité d’Athènes. Au lieu de cela, c’est le troisième lieutenant, placé
immédiatement au-dessus de Tregorren, qui avait été gratifié de la charge. Il
était secondé par le plus ancien des aspirants, Grenfell. Si les choses se
passaient convenablement, voilà qui accélérerait grandement ses chances de
devenir officier. Bolitho en était content pour lui mais lui enviait un peu sa
liberté. Grenfell avait fait de son mieux pour les accueillir, lui et les
nouveaux. À sa place et dans ce genre de situation, bien d’autres se
comportaient comme des tyrans.


Deux
navires au mouillage, voilà ce qu’avait annoncé Knibb. S’agissait-il de pirates
ou de négriers ? Dans tous les cas, ils seraient sacrément surpris en
voyant la Gorgone faire irruption dans leur repaire.


On
entendit soudain un martèlement de pieds et des grincements de poulies. On
brassait les vergues, le bâtiment changeait une nouvelle fois de route.


Il se
recula un peu pour aller s’appuyer contre le grand cabestan que l’on utilisait
pour hisser les gros espars ou mettre les embarcations dans leurs bers.
Tregorren parlait avec Wellesley et l’aspirant Pearce.


Derrière
eux, les sabords se découpaient plus nettement, et Bolitho crut un instant que
la lumière lui jouait des tours. La terre s’avançait comme pour les accueillir,
ce qui était impossible puisqu’il la voyait aussi de l’autre bord. Il se
souvint tout à coup de l’île dont le capitaine leur avait parlé. Ce devait être
ça, le bâtiment s’était engagé dans le détroit. Les navires au mouillage
étaient probablement droit devant et donc invisibles des entreponts.


— Regardez,
disait Tregorren, il y a une espèce de fort sur l’île. Il a l’air vieux comme
Mathusalem – il rit tout bas. Attendez de voir ces petites négresses.
Elles sont plus jolies que des…


Mais il ne
termina pas sa phrase.


Bolitho
était occupé à observer une espèce de dauphin qui jouait dans les vagues
lorsqu’il entendit le bruit lointain d’une explosion suivi d’un concert de cris
et de jurons : le boulet venait de toucher l’eau, manquant de peu la
coque. Le vieux chef de pièce n’en revenait pas :


— Ces
salopards nous tirent dessus, nom de Dieu !


Tout le
bâtiment résonnait d’ordres et de sonneries de clairon. Les roues des affûts
commencèrent à gronder au pont supérieur dans le grincement des palans.


— Chargez
les pièces, et parés à mettre en batterie ! cria quelqu’un. Tribord tirera
en premier.


Tregorren
restait interdit, les yeux fixés sur les culottes blanches du planton qui
disparaissaient dans l’échelle. Il n’arrivait visiblement pas à y croire.


— Chargez
partout ! Batterie tribord, parés à tirer ! finit-il par ordonner
d’une voix de tonnerre.


Fairweather
passa de l’autre bord avec Bolitho. Des ombres s’activaient pour apporter près
des canons les charges et les bourres, tandis que les chefs de pièce
choisissaient leurs boulets dans les filets. Ils les caressaient, ils en
jaugeaient l’arrondi avant de les pousser dans la gueule ouverte.


L’une
après l’autre, les équipes annonçaient qu’elles étaient parées. Chacun gardait
l’œil rivé sur Tregorren.


— Chargé
partout, monsieur !


— En
batterie !


Les hommes
halèrent aux palans et tirèrent les lourdes pièces vers l’ouverture béante des
sabords. Les canons grinçaient et protestaient comme des porcs que l’on mène au
marché. À présent, toutes les pièces tribord attendaient, tapies dans l’ombre.
On distinguait très bien la vieille forteresse : ses murs mal dégrossis
brillaient d’un éclat doré et ses formes se confondaient presque avec le
promontoire rocheux sur lequel elle était bâtie.


Bolitho
aperçut au-dessus des remparts quelques taches sombres qui ressemblaient à des
nuages de moustiques.


Il
entendit alors un matelot marmonner entre ses dents :


— Ces
salauds se sont mis aux fourneaux ! Il y en a partout !


— Je
fais fouetter le premier qui parle, cria Tregorren, qui néanmoins semblait
assez inquiet.


Bolitho
s’obligea à réfléchir calmement. Son père lui avait raconté maintes et maintes
fois les ravages que causaient des boulets chauffés au rouge dans une coque de
bois sec, un gréement goudronné et toute la toile qu’il portait.


— Attention
tribord ! cria une voix. Site maximum, tirez dans le roulis !


Un
officier marinier prit par l’épaule un homme qui sursauta comme s’il avait reçu
une balle.


— Mets
ton mouchoir sur tes oreilles, mon gars, sinon tu resteras sourd pour le
restant de tes jours !


Puis il
fit un clin d’œil à Bolitho : l’avertissement s’adressait sans doute à
lui, mais les aspirants méritaient tout de même un minimum de respect.


— Paré !


Le
bâtiment répondait à la barre et au vent. Chaque chef de pièce attendait près
de son affût, les yeux rivés sur le ciel et la forteresse.


— Feu !


 



V

Revers de fortune


En
entendant l’ordre d’ouvrir le feu répercuté d’un pont à l’autre, les chefs de
pièce approchèrent la mèche de la lumière et bondirent en arrière. À Bolitho,
qui était à son poste entre deux pièces, cette demi-seconde parut un
siècle ; dans cette éternité, le silence prenait une formidable densité et
figeait chaque mouvement, comme dans une nature morte. Il eut le temps de voir
les hommes, le dos nu, l’anspect à la main ou parés aux palans. Les chefs de
pièce avaient le visage tendu ; ils se concentraient sur leur sabord et
leur objectif. On n’apercevait plus que le ciel parfaitement pur et la
forteresse éclairée par le soleil.


Puis tout
changea soudain. L’entrepont explosa dans le fracas des canons, la coque
trembla comme sous l’effet d’une avalanche. L’une après l’autre, les pièces
reculèrent. Les hommes s’empressaient avec leurs éponges pour refroidir les volées
avant d’y enfourner une nouvelle charge et un boulet rouge vif.


Le lourd
nuage de fumée s’éloigna lentement dans le vent, masquant la forteresse et
couvrant le pont d’un brouillard sombre.


— Nettoyez
les lumières ! hurla Tregorren. À écouvillonner ! Rechargez !


Mais sa
voix parvenait étouffée aux oreilles des hommes, encore assourdis de la
première bordée.


La salve
de tribord avait changé les choses du tout au tout. Les hommes avaient oublié
leur nervosité, ils étaient maintenant tout excités : ils se congratulaient,
se tapaient sur l’épaule comme des gosses. Désormais, ce n’était plus
l’exercice : ils faisaient bel et bien la guerre et ils s’y employaient
sérieusement.


— En
batterie !


Les hommes
s’attelèrent aux palans et les affûts avancèrent en grinçant. Chaque pièce
mettait son point d’honneur à être parée la première.


— Cré
nom d’une pipe, ils vont entendre une autre musique, ce coup-là !
s’exclama Wellesley.


— Et
peu importe qui c’est, bon Dieu de bois, ajouta Tregorren.


Les hommes
mettaient l’attente à profit pour tenter de jeter un coup d’œil par les
sabords. Bolitho entendit un grand fracas sur le pont supérieur. La Gorgone
devait montrer fière allure, à condition toutefois qu’il y eût quelqu’un pour
l’admirer. Toutes ses pièces en batterie éclairées par le soleil levant, sous
voilure réduite, elle se rapprochait toujours de la côte. Il ne savait même pas
qui leur avait tiré dessus ni pourquoi et fut tout étonné de constater qu’il
s’en moquait éperdument. Ces quelques minutes de combat avaient transformé tous
les hommes et leur bâtiment en un bloc qui faisait corps.


— Paré
à vos postes !


Le suspens
était à vous couper le souffle. Puis brutalement :


« Feu ! »


Un grand
tremblement parcourut la coque et le plancher se mit à gémir sous le recul des
pièces tandis que la fumée s’échappait en lourds panaches par les sabords.


Malgré les
regards foudroyants de Tregorren, Eden se mit à applaudir des deux mains.
Quelques matelots éclatèrent de rire.


— Ils
vont peut-être comprendre ce qu’on vaut, là-haut ! s’exclama Dancer. On
serait capables de tirer sur les étoiles !


Il fit une
grimace en entendant quelque chose heurter la coque de plein fouet et des
clameurs retentir au-dessus de leurs têtes.


Bolitho
lui fit signe qu’il avait compris, lui aussi : coup au but. Leurs
mystérieux adversaires leur donnaient la réplique.


Une pompe
se mit à claquer. Bolitho en déduisit que le boulet incandescent avait pénétré
dans le bordé et qu’on refroidissait le bois avant qu’il prît feu.


D’un coup
de menton, un matelot lui indiqua les hauts :


— Au
moins, ils ont quelque chose à faire, tous ces bons à rien !


Mais
personne n’avait le cœur à rire. Wellesley se frottait furieusement les joues,
incapable de croire que quelqu’un pût s’en prendre à un vaisseau de Sa Majesté.


— Chargé
partout, monsieur !


Un planton
apparut dans la descente et leur cria :


— Nous
prenons le large, monsieur ! Disposez-vous à engager l’ennemi à bâbord.


Puis il
disparut.


Fairweather
jeta un coup d’œil à Bolitho ; on ne distinguait que ses dents blanches
dans la fumée.


— On
a fait du joli boulot, monsieur, pas vrai ? Il faut bien donner sa chance
à l’autre bordée !


Son chef
de pièce le regarda de haut :


— Ils
ont eu le dessus, oui, et c’est nous qui nous tirons, espèce d’imbécile !


Fairweather
n’en revenait pas, et la déclaration abrupte de l’officier marinier fit
rapidement son effet sur les autres.


Tregorren
apparut entre les barrots.


— Parés
à vos pièces, préparez-vous à mettre en batterie ! – et se
tournant vers Bolitho : Mais, bon sang, qu’est-ce que vous regardez comme
ça ?


— Nous
nous éloignons, monsieur.


Il parlait
d’une voix calme, on entendait encore un feu nourri dans le lointain. Cette
forteresse avait de l’artillerie à revendre.


— Votre
analyse est d’une finesse, monsieur Bolitho !


La
Gorgone se coucha en venant dans le vent et Tregorren dut s’agripper à un
barrot. Les embruns jaillissaient devant les sabords.


— Vous
avez sans doute mal supporté les frayeurs du combat ?


— Non,
monsieur.


Le
lieutenant était agressif.


— Je
crois que nous nous sommes trop rapprochés, reprit Bolitho. La forteresse était
en portée.


Les hommes
qui se démenaient encore s’arrêtèrent un instant pour assister à la
joute ; et en effet ces deux-là, mains sur les hanches, avaient tout de
duellistes, l’aspirant maigre comme un coucou et l’officier, massive carcasse.


— Le
capitaine sait fort bien ce qu’il a à faire, fit nerveusement Wellesley.


Tregorren
se tourna vers lui :


— Mais
qu’avez-vous besoin d’expliquer ça à un aspirant ? – puis, les
toisant tous les deux : Retournez donc à vos pièces.


L’ordre de
feu de la bordée bâbord n’arriva pas. Le silence durait, oppressant, brisé
seulement par les bruits des hommes sur le pont et les coups de sifflets des
boscos tandis que l’on brassait les vergues et que l’on souquait sur les
drisses pour venir au nouveau cap.


— J’vous
l’avais bien dit, fit le chef de pièce d’un ton bourru, le capitaine prend le
large et c’est ce qu’il a de mieux à faire.


Jamais, au
cours des exercices répétés et épuisants, Bolitho n’avait senti à quel point la
batterie se trouvait isolée du reste du navire. Il était de plus en plus
inquiet et mal à l’aise. Au soleil, il savait que le bâtiment avait changé de
route mais, à part cela, qui tombait sous le sens, rien ne venait entamer cette
impression d’être totalement coupé du monde du dessus.


— Saisissez
les affûts !


C’était le
planton, dont on ne voyait que la culotte blanche. Il ajouta :


— Tous
les officiers sont demandés à l’arrière !


— Je
crois bien que le capitaine ne sentait pas bien son affaire, Martyn, fit
Bolitho.


— Mais
il ne reculerait pas devant un vulgaire pirate ! répliqua Dancer en
souriant.


— Bah,
ça vaut toujours mieux que de se retrouver à la patouille, non ?


Si la
batterie basse n’avait rien subi, ce n’était pas le cas du gaillard. Ébloui par
le soleil, Bolitho vit d’abord deux gros trous dans la grand-voile puis une
grande flaque de sang sur le pont – un homme tombé du mât ou tué. À
travers la brume, on apercevait vaguement la ligne de côte au-dessus de la
lisse. L’île et sa forteresse se fondaient déjà dans l’arrière-plan, les
bâtiments à l’ancre étaient cachés derrière la pointe qu’ils avaient arrondie
sans méfiance quelques heures plus tôt. Et de goélette, nulle trace.


— A
ton avis, lui demanda Dancer d’une voix inquiète, où est passée la Cité
d’Athènes ?


— Elle
est r… restée sur p… place pour surveiller ces salauds, répondit Eden.


Dancer
parut se satisfaire de la réponse.


— Ils
ont bien de la chance, ceux qui sont à son bord !


Ils se
turent : Verling faisait rompre les servants des neuf-livres et invitait
les officiers à le rejoindre. Il avait toujours l’air d’aussi mauvaise humeur
et son grand nez faisait déjà l’appel pour repérer les absents.


Le
capitaine quitta le bord au vent et s’approcha de la lisse du gaillard. Il
observait les neuf-livres sous lui. Les armements de pièces étaient occupés à
vérifier leurs apparaux et à refaire le plein de boulets.


Des odeurs
fortes empuantissaient l’atmosphère : poudre, métal chaud, bois calciné.


— Tout
le monde est là, monsieur, annonça Verling.


Le
capitaine se retourna et s’appuya sur la lisse. Il les fixait pensivement.


— Nous
restons au large pour le moment, puis nous irons mouiller un peu plus loin sur
la côte. Comme vous avez pu voir, on nous a tiré dessus, et d’une façon que je
n’aime pas du tout !


Il parlait
très posément, avec moins d’émotion apparente encore que s’il avait ordonné une
séance de fouet.


— L’ennemi
semble bien entraîné, et notre modeste bombardement est strictement resté sans
effet. Mais je voulais vérifier de près à qui nous avions affaire.


À voir
l’air de ceux qui se trouvaient sur le pont supérieur, Bolitho se dit qu’il
n’en avait pas terminé.


— Voici
quelques mois, poursuivit le capitaine de sa même voix tranquille, il nous est
revenu que l’un de nos bricks avait disparu dans ces parages, un brick flambant
neuf. Il y avait eu du mauvais temps et plusieurs bâtiments de commerce avaient
sombré – il leva les yeux pour observer le pavillon de corne qui se
découpait dans le soleil. Lorsque nous nous sommes rapprochés de cette pointe
ce matin, la Cité d’Athènes était en tête. Les veilleurs ont annoncé
deux bâtiments au mouillage à l’abri de l’île. Seulement, continua-t-il en
durcissant le ton, l’un des deux était le brick manquant de Sa Majesté, le
Sandpiper, un quatorze-canons. En le voyant, la Cité d’Athènes a dû
imaginer que tout était normal et que le capitaine du Sandpiper avait
nettoyé l’endroit.


Dancer eut
un haut-le-cœur en l’entendant ajouter :


— C’était
l’appât et, si nous étions tombés dans le piège, nous nous serions approchés de
la forteresse. Là, sans erre et sans eau, nous aurions été détruits sans
rémission. La goélette a encaissé plusieurs coups, et je ne suis même pas
certain qu’il y ait des survivants.


Il y eut
un silence de mort. Bolitho avait encore dans les oreilles le vacarme de la
batterie basse ; il se souvenait de leur excitation. Il revoyait le visage
impassible de Grenfell et ce qu’il dissimulait en fait de chaleur et de
gentillesse. Tout s’était passé sans qu’ils le devinent seulement. Cela
n’aurait pas changé grand-chose, ils n’y pouvaient strictement rien, mais tout
de même…


— Lorsque
nous avons pris la Cité d’Athènes, enchaîna le capitaine, Mr. Tregorren
a émis l’hypothèse que les pirates se seraient enfuis en apercevant un autre
bâtiment. Je me demande à présent si ce n’est pas de nous qu’il
s’agissait : le pirate n’avait pas du tout envie qu’on le voie sur sa
prise, un bâtiment de guerre britannique !… Messieurs, je vous laisse
imaginer les ravages qu’ils ont pu ainsi causer en agissant en notre nom ! – sa
voix se fit plus dure : Aucun capitaine sensé n’oserait résister à un
bâtiment de Sa Majesté britannique ! Ce n’est plus de la piraterie, c’est
de l’assassinat pur et simple !


— Ce
serait évidemment trop simple, approuva Verling. Celui qui commande cette
ordure n’a pas les deux pieds dans le même sabot !


Le
capitaine fit mine de ne pas entendre :


— Il
est possible, laissa-t-il tomber, que certains de nos hommes aient pu en
réchapper.


Il
contempla la tache de sang étalée à ses pieds.


— Nous
n’en saurons peut-être jamais rien, mais nous devons tout faire pour retrouver
cette goélette et savoir ce qui s’est passé.


Bolitho
jeta un coup d’œil aux autres : reprendre la goélette, rien que ça…


— Un
coup de main de ce genre ne peut être monté que de nuit. Nous sommes à la
nouvelle lune et le vent nous est favorable, les fusiliers s’occuperont de les
distraire ailleurs. Mais je veux absolument que ce bâtiment soit repris et que
l’on efface la honte de ce qui lui est arrivé !


Il se
tourna vers le chirurgien qui grimpait l’échelle :


— Eh
bien ?


— La
vigie est morte, monsieur – son visage restait impassible. Il s’est
brisé les vertèbres.


— Je
vois – et, s’adressant à ses officiers : C’est lui qui a
découvert le Sandpiper le premier, reprit le capitaine, il a dû tomber
quand un boulet est passé au-dessus du pont.


Bolitho
jeta un coup d’œil au chirurgien, qui ne manifestait toujours rien. C’était
pourtant cet homme-là qui avait été fouetté.


Le
capitaine s’humecta les lèvres – il faisait une chaleur torride, et
ce n’était que le début de la journée. Le pire était encore à venir.


— Mr.
Verling va vous donner vos ordres. Il n’y aura que deux embarcations : en
envoyer davantage réduirait nos chances. Exécution, conclut-il avant de
s’éloigner.


— L’attaque
sera conduite par deux officiers et trois aspirants, décida Verling.


Puis,
s’adressant brusquement à Tregorren :


— C’est
vous qui commanderez le détachement. Ne prenez que des hommes bien entraînés,
ce n’est pas pour des blancs-becs.


— Mais
qu’est-ce qu’il v… veut dire par là, Dick ? demanda à voix basse Eden, qui
paraissait tout petit, dans le lot.


— Ça
veut dire, répondit Pearce, l’aspirant à la triste figure, qu’on grimpe à bord
dans l’obscurité et qu’on leur coupe la gorge sans leur laisser le temps de
nous retourner le compliment. Pauvre Grenfell, nous avions grandi dans le même
patelin.


— Retournez
à vos postes, conclut Verling. Les hommes risquent de se laisser aller après
l’action. Trouvez-leur de l’occupation, je ne veux ni plaintes ni gémissements
après ce qui vient de se passer.


Ils se dispersèrent,
chacun plongé dans de tristes pensées.


— Il
va nous falloir une trentaine d’hommes, décida Tregorren.


— Je
suis volontaire, monsieur ! s’exclama Pearce.


Tregorren
hésita un peu :


— C’est
vrai, Grenfell était de vos amis, j’avais oublié. Quelle tristesse !


Bolitho
était écœuré : malgré tout ce qui venait de se passer, alors qu’il était
peut-être sur le point de se faire tuer ou blesser, Tregorren prenait encore un
plaisir malsain à blesser ce malheureux Pearce.


— Demande
rejetée, fit sèchement l’officier, avant de se tourner vers Eden et de lui
lancer : Mais vous, vous avez de la chance, vous ferez partie de
l’expédition.


Il sourit
en voyant Eden pâlir.


— Ça,
vous pouvez dire que vous avez même une sacrée chance !


— Mais
c’est le plus jeune, intervint Bolitho. Nous avons plus d’expérience que lui
et…


Il se tut
en découvrant soudain le piège dans lequel il allait tomber.


— Nous
y voilà, fit Tregorren en le pointant du doigt, j’avais aussi oublié
cela ! Mr. Bolitho craint que quelqu’un salisse son honneur et que la
honte en retombe sur son illustre et puissante famille !


— C’est
un mensonge, monsieur, c’est ignoble !


— Et
alors, répondit Tregorren en haussant les épaules, peu importe après tout. Vous
serez de la fête ainsi que l’inestimable Mr. Dancer.


Il se
campa face à eux, les mains sur les hanches :


— Le
premier lieutenant m’a donné l’ordre de ne prendre que des hommes aguerris.
Mais nous avons aussi besoin d’aspirants expérimentés pour armer ce bâtiment.
Et pour un coup de main, il suffit d’avoir le nombre d’hommes strictement
nécessaire.


Il tira sa
montre de son gousset.


— Je
veux que tous les hommes soient parés d’ici à une heure. Mr. Hope sera mon
adjoint, rendez-lui compte quand tout sera prêt.


— J’aime
encore mieux Hope que Wellesley, nota amèrement Dancer, au moins ce n’est pas
une lavette.


Ils
remontèrent le passavant en ressassant leurs souvenirs de Grenfell et de tous
ceux qui avaient péri avec la goélette.


— Mais
j… je n’ai absolument pas peur, dit férocement Eden, tout en les regardant d’un
air pitoyable. Ce n’est pas ça, c’est s… seulement que je ne tiens pas à y
aller avec Mr. T… Tregorren ! Il veut notre mort !


Dancer
sourit, histoire de le réconforter un brin.


— Allez,
on sera avec toi, Tom. Ça ira bien, tu verras !


Puis, se
tournant vers Bolitho :


— Mais
ça se passe comment, Dick ? Tu en as l’expérience ?


Rêveur,
Bolitho laissait son regard errer entre les filets. On apercevait vaguement à
travers la brume la pointe et la mer qui scintillait.


— Ça
va très vite, tu sais, tout est dans l’effet de surprise.


Il n’osait
pas les regarder : qu’aurait-il bien pu leur dire ? Il aurait fallu
leur raconter les cris et les jurons des hommes qui se battent au couteau et au
sabre, les empoignades à la hache et à la pique d’abordage. Cela n’avait rien à
voir avec un combat naval, bâtiment contre bâtiment. Là, il s’agissait
d’hommes, face à face, des hommes de chair et de sang.


— Laisse
tomber, j’ai compris, fit doucement Dancer. Allez, il n’y a plus qu’à espérer
qu’on aura de la chance.


Arrivés en
bas, ils trouvèrent Pearce et les autres occupés à remettre en place coffres et
sièges. Les instruments étaient repartis avec les aides du chirurgien dès que
l’on avait rompu du poste de combat.


Contre
l’une des membrures de la Gorgone, il y avait le coffre de Grenfell et,
pendant juste par-dessus, son chapeau et son manteau.


— Il
avait toujours dit qu’il ne serait jamais lieutenant, fit Pearce. Maintenant,
c’est sûr, il ne risque plus.


Bolitho
leva les yeux en voyant arriver l’aspirant Marrack, toujours aussi impeccable
dans sa chemise immaculée.


— Laisse
tomber, il s’en est peut-être tiré, fit-il sèchement.


Il jeta
son manteau sur une chaise avant d’ajouter :


— Si
vous aviez vu ça, la Cité d’Athènes n’avait pas une seule chance. Ils
étaient en train de réduire la toile quand la forteresse les a pris à partie.


Il resta
là, les yeux dans le vague.


— Elle
a pris feu avant de chavirer. J’ai vu quelques-uns des nôtres qui essayaient de
nager, puis les requins sont arrivés.


Il se tut,
incapable d’en dire plus.


— Je me
souviens avoir lu quelque chose à propos du Sandpiper, dit Dancer en se
tournant vers Bolitho.


— Une
chose est sûre, reprit Marrack, notre capitaine ne permettra jamais qu’un
bâtiment de Sa Majesté reste aux mains de l’ennemi, quel que soit le prix à payer.


Il ouvrit
son coffre et en sortit un étui de cuir.


— Prends
mes pistolets, Dick, ce sont les meilleurs de tout le bord. C’est mon père qui
m’en a fait cadeau.


Et il se
détourna, comme pour ne pas laisser paraître son émotion ni sa soudaine
gentillesse, avant d’ajouter :


— Tu
vois à quel point je te fais confiance !…


Leur
garçon de poste arriva :


— J’vous
d’mande bien pardon, messieurs, mais le quatrième lieutenant cherche à savoir
où vous êtes et il crie comme un fou !


— Décidément,
ce Tregorren !


Dancer
était amer comme jamais.


— Je
suis bien d’accord avec Tom, tiens ! Cette grosse brute est bien trop
imbue de sa personne pour mon goût !


Ils se
dirigèrent vers l’échelle, mais s’aperçurent tout à coup qu’Eden n’était pas
avec eux : il était resté planté devant le coffre de Grenfell et regardait
fixement le manteau qui se balançait au roulis.


— Allez,
Tom, viens, lui dit doucement Bolitho, on a pas mal de pain sur la planche
d’ici au coucher du soleil…


… Et même
ensuite, ajouta-t-il in petto.


 



VI

Face à face


— Doucement,
faites attention à vos pelles ! murmura Hope.


Il faisait
nuit noire. Penché tout à l’avant, il essayait de discerner quelque bruit
hostile.


Bolitho
rampa jusqu’à lui et se retourna pour voir ce qui se passait. Seuls, quelques
embruns phosphorescents soulevés par les avirons trahissaient la seconde
chaloupe. Il faisait un noir d’encre et la nuit était étrangement fraîche,
après la journée torride qu’ils venaient de subir. Cela faisait du bien, quand
on avait taillé toute cette route. Les embarcations avaient été mises à l’eau
avant l’aube, puis la Gorgone s’était éloignée de son côté tandis qu’ils
entamaient leur lente progression vers la côte.


La nuit
leur était tombée dessus comme un couperet. Bolitho se demandait ce qui pouvait
bien se passer dans la tête du lieutenant. Il paraissait si loin, le temps où
l’officier avait poussé la porte du Blue Posts pour houspiller les aspirants.
Il se souvint de ce que Grenfell lui avait raconté sur Hope et ses espoirs
d’avancement, et cette évocation le rendit tout triste. Grenfell était mort, et
leur capitaine déciderait sans doute de donner une promotion à Hope lorsqu’il
aurait la certitude que l’officier commandant la Cité d’Athènes avait
disparu lui aussi.


Eden était
à côté de lui, la tête courbée à en toucher le pontage.


— On
a encore un bout de chemin à faire, lui murmura Bolitho.


Tout
baignait dans l’étrange : le cotre qui serpentait entre les courants
côtiers, les pelles des avirons qui se soulevaient en cadence comme des
ossements blafards dans un bruit assourdi par les chiffons et la graisse dont
on avait garni les dames de nage. Sur l’avant, une mince ligne sombre marquait
la rencontre du ciel et de la mer. Bolitho se demanda si l’on ne commençait pas
à sentir les odeurs de la terre. Elle ne devait plus se trouver très loin.
Cramponné à l’avant près du pierrier, le brigadier sondait régulièrement pour
repérer les bancs de sable et récifs qui les menaçaient.


Turnbull
avait conseillé aux deux officiers de faire route droit sur la côte. Ainsi,
arrivés près de la pointe, ils se trouveraient entre la plage et les bâtiments
au mouillage. Plus facile à dire qu’à faire ! Un homme se prit le pied
dans un couteau qui tomba à grand bruit dans les fonds et Hope dut
menacer :


— Bon
Dieu de bois, encore un coup comme ça, et je te fais fouetter !


Bolitho
l’apercevait de profil, ombre chinoise sur la blancheur de l’écume. Hope était
lieutenant, il savait que Tregorren, le suivant de près, comptait sur lui pour
frayer le passage. Trente hommes. Pour un détachement de presse ou pour
manœuvrer une pièce, c’eût été considérable. Mais pour reprendre un bâtiment à
l’ennemi, sans effet de surprise, cela devenait dérisoire.


Un
tourbillon fit chasser l’embarcation et le cuistot qui barrait dut tirer comme
un forcené pour revenir à son cap. La texture de l’air changeait, la mer sous
leur vent semblait s’animer.


— Nous
sommes près de la pointe, hasarda Bolitho.


Hope se
pencha un peu.


— Exact,
mais ce n’est pas très difficile à deviner quand on a vécu en Cornouailles au
milieu des cailloux.


Il scruta
son visage dans l’ombre :


— On
a encore une jolie tirée à faire.


Bolitho
hésitait à poursuivre pour ne pas briser le début d’intimité qui venait de
s’établir.


— Est-ce
que les fusiliers vont prendre d’assaut la batterie, monsieur ?


— Ce
serait une solution.


Hope
essuya son visage trempé par les embruns.


— Le
capitaine va s’approcher aussi près que possible de la pointe de l’île pour
tenter de les mettre à terre. Ils feront un boucan de tous les diables :
le major Dewar s’y entend et ça lui fera en prime des tas d’histoires à
raconter au carré !


Les
nageurs firent passer le message : « Navire à l’ancre sur tribord
avant. »


— Abattez
un poil, ordonna Hope.


Il se
retourna pour s’assurer que la deuxième embarcation suivait dans les eaux.


— Ça,
c’est le premier, le brick doit se trouver derrière à une ou deux encablures.


Un homme
grogna, sans doute plus préoccupé par la perspective de nager encore quatre
cents yards que par l’approche de la mort.


— Surveillez-moi
ce qui se passe, devant !


Le
brigadier posa sa ligne et s’empara d’une gaffe. Il y eut un moment de
flottement chez les nageurs lorsqu’un grand objet noir, assez semblable à une
baleine, se cogna dans les pelles en faisant un bruit d’enfer.


— Dick,
ça doit être une é… épave de la goélette, murmura peureusement Eden.


— Probable.


Bolitho
sentait l’odeur du bois calciné, il eut même le temps de reconnaître un débris
du tableau arrière de la Cité d’Athènes avant que l’objet ne s’évanouît
dans l’obscurité.


Cette
rencontre inattendue produisit un curieux effet sur les hommes qui se mirent à
maugréer et n’en tirèrent que plus vigoureusement sur le bois mort.


— Ce
sont de vieux briscards, fit Hope ; ils sont sur la Gorgone depuis
un bon bout de temps, et tous avaient des copains à bord de la prise.


Il se
redressa pour observer le gréement du bâtiment qui défilait lentement sur leur
avant.


— Ça
y est, c’est bon. Y a pratiquement pas de bruit.


Bolitho
observa à son tour le navire noyé dans l’ombre, un nain à côté de la
Gorgone. Mais, vu du cotre, il lui parut énorme.


— Sans
doute une petite frégate — Hope réfléchissait tout haut –, mais c’est
pas de chez nous, les mâts sont trop trapus. On dirait que ces salopards ont
rassemblé là une véritable escadre.


— Doucement
partout !


— Voilà
l’autre ! fit brusquement le cuistot.


Hope se
mit debout en s’accrochant à Bolitho, qui put ainsi mesurer sa tension.


— Si
seulement je pouvais jeter un coup d’œil à ma montre ! fit le lieutenant.


— Autant
leur envoyer des signaux ! répliqua le cuisinier.


— Ouais,
soupira Hope, prions le ciel que le major et ses cabillots soient à l’heure.


Il
essayait toujours de distinguer ce qui se passait sur l’avant, jaugeant la
force du courant, mesurant le vent au courant d’air.


— Lève
rames ! ordonna-t-il, apparemment satisfait de ce qu’il observait.


Les
avirons furent levés et, dégouttant d’eau, restèrent immobiles à l’horizontale.
Le cotre courait doucement sur son erre dans un silence de mort.


Bolitho
aperçut soudain le brick. Il leur présentait sa proue, ses fenêtres dorées brillaient
au-dessus de la coque qui évitait doucement. Il eut juste le temps de percevoir
les deux mâts, les voiles ferlées et les sabords plus sombres, puis tout se
noya dans la nuit.


Bolitho
essayait de se mettre à leur place : ils avaient capturé la goélette,
ramassé sa cargaison et massacré l’équipage. En voyant arriver un gros vaisseau
de ligne, ils avaient pris la fuite et s’étaient réfugiés là pour compter leurs
trésors. L’arrivée de la Gorgone avait dû les laisser perplexes mais, à
l’abri de la forteresse et de ses canons, ils se sentaient en sûreté. Le fort
avait quatre cents ans, à en croire le capitaine ; il avait changé de
mains plusieurs fois à la suite de traités ou en vertu d’accords de commerce,
mais personne ne s’en était jamais emparé de force. Quelques hommes suffisaient
pour armer les pièces, quelques boulets rougis, et plus de souci à se faire.
Même si le capitaine Conway avait eu à sa disposition des bâtiments légers avec
dix fois plus de monde, la forteresse lui aurait encore résisté à tout coup. En
temps de paix, dans ce petit coin perdu d’Afrique, il était fort peu probable
que le Parlement et l’Amirauté lancent un siège dans les règles, avec toutes
les pertes que cela supposait. Mais ils n’auraient pas compris non plus que
Conway ne fît rien pour reprendre le brick.


Hope vit
soudain un éclair argenté devant les enfléchures de misaine et souffla :


— Le
veilleur de bossoir, il vérifie le mouillage !


L’éclat du
fanal disparut comme il était venu.


Le courant
les faisait dériver par le travers vers le tableau du brick. Hope devait se
rendre compte qu’il n’y avait pas de temps à perdre.


— Rentrez
partout, ordonna-t-il à voix basse. Brigadier, paré !


On
entendit les avirons frotter dans les tolets, mais, d’expérience, Bolitho
savait très bien qu’un bruit proche est pratiquement inaudible d’un gaillard.


— Mais
que va faire Mr. T… Tregorren ? demanda Eden.


Bolitho
avait de grands frissons qui lui parcouraient le dos. Il entendit Hope tirer
doucement l’épée de son fourreau. Allongé à l’avant, le lieutenant essayait de
voir la poupe du brick qui se trouvait maintenant juste au-dessus d’eux.


— Une
fois qu’on l’aura abordé, répondit Bolitho, il montera à bord par l’avant,
coupera son câble et…


— Parés,
les gars ! cria Hope.


Il y eut
une explosion lointaine, qui semblait venir du large. Une grosse boule de feu
illumina la surface de l’eau et la houle se mit à briller comme de la soie.
Puis une autre explosion, et encore une troisième.


— Les
gars de Dewar sont au boulot ! fit sobrement Hope.


Il
s’élança, mais le cotre heurta le bordé et retomba lourdement. Le brigadier
balança son grappin par-dessus la lisse.


— Sus
à eux, les gars ! hurla Hope – sa voix faisait un bruit de
tonnerre, après toutes ces heures d’attente silencieuse. Allez, on y va !


Se bousculant
et criant comme des fous, les hommes se précipitèrent à l’abordage par le
pavois et les sabords ouverts. Un filet mal tendu en arrêta quelques-uns, mais
le temps que des voix donnent l’alarme, ils en étaient venus à bout et
déboulèrent sur ce pont inconnu derrière Hope et le cuistot.


On se
serait cru en enfer : les marins anglais chargeaient sur le pont, les
lumières des explosions à la pointe de l’île faisaient luire les yeux et les
visages sombres.


Deux
silhouettes se précipitèrent sur eux du haut de la dunette et un Anglais tira
un coup de pistolet dans la descente. L’un des matelots s’effondra en hurlant,
l’autre succomba sous les coups de couteau d’un marin qui lui trancha la gorge
pour faire bonne mesure.


On tirait
de partout, les balles se fichaient dans le bordé ou sifflaient avant de se
perdre dans l’eau. L’équipage du brick s’était rassemblé autour des deux
panneaux principaux, et plusieurs hommes de Hope se retrouvèrent isolés de
leurs camarades, incapables de bouger sous le feu nourri des mousquets.


— Faites
monter le pierrier du cotre ! cria le lieutenant.


Il était
aux prises avec un homme qui fut fauché par une balle et le projeta violemment
sur le pont.


— Mais
où est Tregorren, bon Dieu ?


À présent,
tout l’avant du brick était plein d’hommes qui s’abritaient derrière tout ce
qu’ils pouvaient – c’était leur bateau, ils en connaissaient les
recoins – et faisaient feu sur le détachement d’abordage qui
commençait à perdre pied.


— Si
on ne peut pas en venir au corps à corps, on est faits ! cria Hope d’une
voix désespérée. Avancez, les garçons ! lança-t-il à ses hommes.


Pistolet
dans une main, sabre dans l’autre, l’officier se jeta en avant au beau milieu
des tireurs les plus proches. Il fusilla en pleine poitrine un marin dont les
hurlements se changèrent en cris de douleur, en sabra un second. Criant et
jurant, les survivants se précipitèrent à sa suite, taillant tout ce qui
bougeait, sabrant à l’envi.


Bolitho
fit feu des deux pistolets que lui avait donnés Marrack, les remit à sa
ceinture, tira son sabre et écarta de justesse une pique qui lui tombait dessus
comme un trident.


Malgré le
danger, malgré la terreur qui le glaçait, il avait gardé assez de sang-froid
pour appliquer les leçons de sa première aventure, lorsqu’un officier avait
retiré sans ménagements son poignard à un aspirant avec ces mots :


— Garde
donc ça pour des jeux de gosse, ce n’est pas ce qu’il faut pour abattre du
boulot de ce genre !


Bolitho
revit le poignard de Grenfell, toujours accroché à son clou sur la Gorgone :
celui-là aussi, il l’avait laissé derrière lui.


D’un
visage en surplomb, et dans une langue qu’il ne savait identifier, lui venaient
des cris de forcené. Bolitho sentit un coup violent lui heurter la tempe et vit
en un éclair le sabre se détacher contre le noir du ciel.


Il pivota
vivement et leva son arme. La douleur irradiait dans son bras et son adversaire
lâcha la sienne, qui se perdit dans la mêlée.


Un cri
aigu : Eden se débattait sur le pont, dominé par un homme qui le visait
comme du gibier. Un coup de pistolet, et le bandit s’effondra, le visage encore
révulsé de souffrance.


Bolitho se
précipita pour aider Eden à se relever. Un sabre siffla, il abattit le forban.


— Le
pierrier ! criait Hope en faisant de grands signes. Plus vite que ça,
là-bas, à l’arrière !


Ils
n’avaient pas besoin d’encouragements. Donnant un coup par ici, parant un
autre, les survivants se battaient comme des fauves pour parvenir à la poupe.


— Descendez-le
par ici, les gars ! criait Hope.


Il dut
encore sabrer un homme qui se ruait sur lui, tandis que le cuisinier approchait
la mèche du pierrier qu’il avait réussi à fixer sur la lisse.


L’homme
coupé en deux par le coup de Hope devait avoir encore un pistolet chargé :
quand la charge de mitraille explosa dans la mêlée, son arme tomba sur le pont et
le coup partit, alors que son propriétaire était déjà mort. La balle atteignit
le lieutenant à l’épaule et il s’effondra près du canon sans un cri.


Tout
assourdi qu’il était par le fracas, Bolitho perçut les hurlements de douleur
des hommes fauchés par la mitraille. Ce n’est pas pour rien que les vieux
marins l’appelaient le faucheur de marguerites…


Il
reconnut la voix familière de Tregorren sur tribord avant. Des cris, des
clameurs : l’autre embarcation arrivait à la rescousse.


L’équipage
du brick était à désormais à merci : sans se soucier des requins, les
hommes sautaient à l’eau, sourds aux appels désespérés de leurs camarades
blessés et trop faibles pour les suivre.


Tregorren
se tailla un chemin vers l’arrière, prenant à peine le temps de donner un grand
coup sur le crâne d’un marin qui tentait de s’agripper à un porte-haubans.


— Occupez-vous
de Mr. Hope ! fit-il en brandissant un cabillot aux hommes qu’il
apercevait près de la rambarde. Deux hommes à la barre, monsieur Dancer, faites
passer, coupez le câble ! – un coup d’œil rapide dans le
gréement, puis : Du monde là-haut à déferler les huniers ! Allez,
grimpez-moi là-dedans, les enfants, si vous n’avez pas envie de vous retrouver
au sec !


Bolitho
s’accroupit à côté du lieutenant blessé qui se tordait de souffrance et
faiblissait à vue d’œil.


— Vous
avez été magnifique, vous savez, lui dit-il.


— Je
n’ai fait que mon devoir – il avait du mal à parler et essayait
d’agripper le bras de Bolitho. Vous comprendrez un jour ce que je veux dire.


— Monsieur
Eden, lança Tregorren, qui arrivait enfin près d’eux, occupez-vous de cet
officier. Eh bien, ajouta-t-il avec un regard à Bolitho qu’il assortit d’un
haussement d’épaules, vous êtes encore parmi nous ? Allez, grimpez donc
là-haut, on va essayer de mettre la main sur les fuyards.


Libéré de
son câble, huniers claquant au vent, le brick prit lentement de l’erre.


— La
barre dessus !


Des coups
de feu éclatèrent soudain, cela venait des hauts, personne ne savait qui
tirait.


— Choquez
partout, laissez-le abattre !


Tregorren
était partout à la fois, avait l’œil à tout.


Grimpé
dans les enfléchures, Bolitho essaya de distinguer ce qui se passait devant. Un
violent incendie faisait rage là où les fusiliers avaient débarqué. Des
lumières falotes avançaient de manière erratique : il comprit qu’il
s’agissait du second bâtiment qui avait considérablement modifié sa route.


Alors que
l’approche de l’île leur avait paru terriblement longue dans la peur et
l’appréhension, toute l’action n’avait pas duré vingt minutes. Il n’arrivait
pas à y croire, mais à la simple pensée de ce qu’ils venaient de vivre, il
sentit une sueur glacée lui dégouliner dans le dos.


Il
redescendit par une bastaque et trouva Tregorren qui hurlait des ordres en bas
de la descente.


Dancer se
précipita vers lui :


— Seigneur,
j’ai eu peur pour toi ! J’ai bien cru qu’on n’en viendrait jamais à
bout !


Un homme
les appelait, il se retourna :


— Venez
voir, monsieur ! Il y a tout plein des nôtres en bas, ils sont
blessés !


— Allez
voir ! ordonna Tregorren. Ce sont sûrement des gens de la
goélette – il attrapa le bras de l’homme. Malades ou mourants, je
m’en moque, faites monter les prisonniers sur le pont !


Il
consulta le compas.


— Tiens
bon le cap, timonier, serre le vent tant que tu peux, je ne veux pas risquer le
feu de cette batterie !


— Bien,
monsieur !


Et les
hommes de barre s’activèrent à la roue.


— Au
près serré, route sud-ouest !


Des
silhouettes émergeaient du panneau. Malgré l’obscurité, il lut sur leurs
visages l’incrédulité que les hommes manifestaient en arrivant sur le pont.


L’un d’eux
se dirigea vers l’arrière et porta la main à sa coiffure.


— Starkie,
monsieur, j’étais second du Sandpiper.


Il avait
du mal à tenir debout et serait tombé sans l’aide de Bolitho.


Le menton
renfrogné dans le cou, Tregorren observait les marins libérés :


— C’est
vous le plus ancien ?


— Oui
monsieur. Le capitaine Wade et tous les autres officiers ont été
tués – il baissa la tête. Nous avons vécu un enfer, vous savez.


— Je
vous crois volontiers.


Tregorren
s’adossa au grand mât pour observer la voilure : un hunier faseyait.


— Envoyez
donc du monde là-haut à étarquer la brigantine et ce hunier, je voudrais bien
gagner le large. Très bien, monsieur Starkie, fit-il en revenant à l’homme,
restez donc à l’arrière puisque vous êtes apparemment le plus
qualifié – il le détailla des pieds à la tête –, encore que,
apparemment, vous ne le soyez pas trop lorsqu’il s’agit de défendre un navire
de Sa Majesté ?


Il se
fraya un passage parmi les matelots médusés et s’en prit à Dancer.


Starkie
commença par relever le cap et ordonna de border le hunier.


— Il
n’avait pas le droit de me parler ainsi, fit-il brusquement. Nous n’avions
aucune chance de nous en tirer. Vous vous êtes magnifiquement battus,
ajouta-t-il en regardant Bolitho ; nous avons entendu quelques-uns de ces
chiens qui se moquaient de vous et vous promettaient le pire si vous les
attaquiez chez eux.


— Mais
qui sont-ils exactement ?


Starkie
poussa un profond soupir.


— Des
pirates, des corsaires, appelez ça comme vous voudrez, mais je jure sur ma tête
que je n’ai jamais rien vu de pire, vous pouvez me croire. Et voilà pourtant un
nombre coquet d’années que je navigue.


Deux
hommes, soulevant le lieutenant Hope, le descendirent au pied de l’échelle.
Bolitho priait le ciel qu’il survécût. Plusieurs des leurs étaient morts,
c’était miracle s’ils n’avaient pas eu davantage de pertes.


— Ils
nous ont gardés à bord pour armer ce malheureux Sandpiper, on était
battus comme des esclaves. Ils avaient à peine assez de monde pour armer les
pièces, mais en tout cas assez pour nous garder, je vous jure.


Eden
s’approcha :


— Il
y avait des a… aspirants ?


Starkie
observa un long silence.


— Il
y en avait deux, rien que deux. Mr. Murray est mort au cours de l’attaque et
Mr. Flowers, qui avait à peu près votre âge, ils l’ont tué un peu plus
tard – il détourna le visage. Mais laissez-moi maintenant, je ne veux
plus penser à tout ça.


Tregorren
s’approcha, l’air presque jovial.


— Il
répond bien, monsieur Starkie, non ? Un bien joli bateau, monsieur
Starkie ? Et quatorze canons, à ce que j’ai pu voir ?


— Mr.
S… Starkie dit qu’il n’a jamais vu de pirates aussi terrifiants,
monsieur !


Les yeux
levés, Tregorren surveillait distraitement la brigantine. Il hocha la tête en
entendant les voiles faseyer, mais les hommes de barre abattirent et tout
rentra dans l’ordre.


— Vraiment,
vraiment ? En tout cas, l’autre pirate faisait le poids lui
aussi – il regarda Starkie. Et, à votre avis, où allaient-ils, vous
avez pu vous faire une idée ?


Starkie
eut un petit geste las.


— Ils
avaient un autre rendez-vous plus dans le nord. Le capitaine Wade essayait de
les retrouver lorsque nous avons été attaqués.


— Je
vois, je vois.


Tregorren
se dirigea lentement vers la poupe.


— Le
jour va se lever dans une heure, nous pourrons entrer en contact avec la
Gorgone. Envoyez une bonne vigie en haut. Si on le rattrape, celui-là, on
pourra tous les faire danser au bout d’une corde.


Il s’en
prit brusquement au jeune aspirant :


— Mais
qu’est-ce que vous faites là, Eden ? On m’a dit que vous n’aviez été bon à
rien pendant le combat ! Vous deviez pleurnicher en appelant votre mère,
non ? Il n’y avait personne pour vous protéger ?


— Je
vous en prie, monsieur, il y a des oreilles qui traînent, intervint Bolitho.


— Allez
vous faire foutre, vous et votre impertinence !…


Le
tempérament de Tregorren reprenait le dessus, il était fou de rage.


— Je
ne supporte plus vos insolences !


Bolitho
résolut de ne pas céder.


— Mr.
Eden a reçu une blessure pendant l’abordage, monsieur.


Il
pressentait déjà ce qui allait arriver, la ruine de sa carrière probablement,
mais il en avait assez de ce Tregorren, de ses sarcasmes permanents et de sa
brutalité dès que quelqu’un n’osait pas répondre. Il poursuivit tout de
même :


— Nous
étions très inférieurs en nombre, vous le savez bien, et nous avons attendu un
certain temps avant de recevoir de l’aide.


Tregorren
le fixait, comme saisi d’apoplexie.


— Et
vous insinuez, suffoqua-t-il, passant un doigt dans son col, que dis-je, vous
osez suggérer que j’ai tardé à monter à l’abordage ?


Il s’approcha
à le toucher :


— C’est
bien cela, c’est bien cela que vous insinuez ?


— Je
dis seulement que Mr. Eden s’est comporté avec beaucoup de bravoure, monsieur.
Il avait perdu son arme, et il n’a que douze ans.


Ils se
fixaient droit dans les yeux, aveugles l’un et l’autre à ce qui les entourait.


Tregorren
s’éloigna un peu et hocha lentement la tête.


— Parfait,
monsieur Bolitho. Montez donc dans la hune et restez-y jusqu’à ce que je décide
de votre sort. Lorsque nous serons revenus à bord, je vous ferai mettre aux
arrêts pour insubordination.


Une pause,
puis :


— On
verra bien ce qu’en pense votre famille, n’est-ce pas ?


Le cœur de
Bolitho battait la chamade. Il devait se le répéter sans arrêt pour se
convaincre lui-même : « Il veut que je me jette sur lui, il n’attend
que cela. » Mais dans ce cas, ce serait complet, et son sort serait
définitivement réglé. Il eut du mal à reconnaître sa propre voix quand il
demanda :


— Ce
sera tout, monsieur ?


— Oui…


Le
lieutenant se précipita sur lui, et l’assistance un instant pétrifiée
s’égailla.


— …
ce sera tout pour l’instant.


Dancer
accompagna Bolitho jusqu’aux enfléchures du grand mât.


— Il
n’avait pas le droit de dire ça, Dick ! fit-il, furieux, j’avais envie de
le jeter sur le pont !


— Et
moi donc ! Et il le savait fort bien, ajouta Bolitho, empoignant une
enfléchure, les yeux sur la grand-vergue.


— On
s’en fout, répondit amèrement Dancer, on a pris le brick, et aux yeux du
capitaine, c’est la seule chose qui compte.


— Mais
c’est tout ce qui nous reste, à présent – il se mit à grimper.
Tiens-toi à l’écart, Martyn, sinon il va te tomber dessus.


Une voix
perça l’obscurité :


— Monsieur
Dancer, lorsque vous en aurez terminé, seriez-vous assez aimable pour trouver
un cuisinier et lui dire d’allumer le fourneau ? Tous ces gens ressemblent
à des épouvantails, et je ne supporte pas cette saleté !


— A
vos ordres, monsieur !


Il leva
les yeux vers les hauts, mais Bolitho avait déjà disparu dans la nuit.


 



VII

Histoire de Mr. Starkie


Accroché à
un hauban, Richard Bolitho contemplait le jour qui se levait paresseusement. Ce
n’était encore qu’une lueur grisâtre mais, dans quelques heures, la chaleur
serait terrible.


Le
Sandpiper répondait nerveusement à la traction de ses voiles gonflées à
bloc et l’aspirant sentait le mât vibrer sous lui. Il se demandait comment se
portaient les blessés, si le lieutenant Hope allait mieux ou s’il était en
train de mourir.


Il
apercevait quelques silhouettes à l’arrière près de la poupe étroite ou sous le
grand mât. Les fumets de la cuisine montaient jusqu’à lui, et il sentit son
estomac se contracter de faim. Il ne savait même plus à quand remontait son
dernier repas. Sa haine pour Tregorren qui le laissait ainsi, sans aucune
pitié, grimpa encore d’un degré.


Le
lieutenant avait pourtant raison sur un point. Le temps que la nouvelle
atteigne Falmouth, sa famille n’aurait plus de l’événement qu’un compte rendu
édulcoré, d’où aurait disparu toute dimension agressive. La version de
Tregorren prévaudrait. On croirait que la faute de Bolitho était purement et simplement
l’insubordination.


Il
entendit soudain une respiration courte : c’était Dancer qui se hissait
aux barres de travers.


— Tu
devrais ouvrir l’œil, Martyn !


— T’inquiète
pas, Dick, c’est Mr. Starkie qui m’envoie, il se fait du souci pour le
lieutenant.


Bolitho ne
comprenait rien.


— Mr.
Hope ? Il ne va pas bien ?


— Non,
il se maintient - Dancer dut s’accrocher à un hauban pour parer un violent
coup de roulis. Non, c’est Tregorren qui l’ennuie. Pour tout dire, ça ne me
dérange pas trop !


Bolitho
s’étira, histoire de détendre un brin ses membres engourdis. Tous ses muscles
lui faisaient mal, les embruns lui collaient à la peau.


— Mr.
Starkie pense qu’il a de la fièvre, ajouta Dancer.


Ils
redescendirent ensemble et trouvèrent le second près de la barre avec les
timoniers.


— L’aube
va bientôt se lever, leur dit Starkie, je n’y comprends rien. On dirait qu’il
est possédé du démon et je ne sais vraiment pas quoi faire si son état
empire – sa voix se fit plus rauque. Je n’ai pas envie d’être fait
prisonnier une seconde fois, quand je pense à tout ce que nous avons enduré.
Pour l’amour de Dieu, je n’ose pas y penser !


— On
va aller le voir, décida Bolitho, mais je ne suis pas médecin.


Il
entraîna Dancer avec lui.


Dans la
chambre exiguë où le dernier capitaine du Sandpiper avait joui de
l’intimité mais aussi bien connu les affres de la solitude, ils trouvèrent
Tregorren effondré en travers d’une table, la tête enfouie entre ses bras
repliés. L’air était empli de remugles d’alcool et de mauvais vin ; près
de la couchette, un verre tintait à chaque coup de roulis. Bolitho aperçut à la
lueur de l’unique lanterne un amas de bouteilles dans l’équipet installé contre
la muraille.


— Mr.
Tregorren a trouvé ici le paradis dont il rêvait, se moqua Dancer.


Bolitho se
pencha sur la table.


— Je
vais essayer de le soulever, pousse-toi de là.


Il prit le
lieutenant par les épaules et le fit basculer en arrière sur la chaise. Il
s’attendait à voir un bonhomme complètement ivre, mais Dancer s’exclama :


— Bon
Dieu, Dick, on dirait bien qu’il est raide mort !


Tregorren
était livide, d’une pâleur d’autant plus saisissante que des taches grisâtres
maculaient sa complexion native de rougeaud. Il ouvrit péniblement les yeux et
regarda les nouveaux arrivants d’un air égaré, comme quelqu’un qui souffre
énormément. Il essaya de parler, mais il avait la bouche si pâteuse qu’il ne
put émettre que quelques grognements gutturaux.


— Vous
ne vous sentez pas bien, monsieur ? questionna Bolitho.


Dancer se
retenait pour ne pas rire. Il ajouta précipitamment :


— Mr.
Starkie se faisait du souci pour vous.


— C’est
vrai ?


Tregorren
essaya de se mettre debout, mais poussa un cri et retomba sur son siège.


— Passez-moi
cette bouteille !


La main
crispée, il attrapa le flacon et but à longs traits.


— Je
ne sais pas ce qui m’est arrivé.


Ils
avaient peine à le comprendre.


— Je
n’arrive pas à remuer – il fit une nouvelle tentative pour se mettre
debout. Il faut absolument que je monte sur le pont.


Bolitho et
Dancer l’aidèrent à se lever et pendant quelques instants, ils dansèrent tous
trois une extravagante danse de Saint-Guy.


— Cette
fois, son compte est bon, grommela Dancer, notre vieux médecin appellerait ça
un coup de sang ! Ce type est à bout de bord !


Ils se
dirigeaient, vaille que vaille, vers la porte lorsqu’ils surprirent Eden qui
les observait d’une chambre voisine, celle où reposait Hope.


— File-nous
donc un coup de main, Tom, il faut qu’on le monte là-haut !


— Il
est d… dans un état é… épouvantable, fit Eden.


Ils
manquèrent défaillir en respirant de l’air frais sur le pont, après la puanteur
de la chambre.


— C’est
la fièvre, non ?


Starkie se
précipita vers eux.


— Il
souffre de la goutte, fit négligemment Eden, ça fait un temps f… fou que j… je
le répète. Il a pris un remède pour soulager la douleur, mais j’imagine qu’il
aura eu la m… main l… lourde.


Ils
écoutaient bouche bée le petit aspirant, qui se révélait soudain le plus expert
d’entre eux en matière de science médicale.


Starkie
semblait totalement désemparé :


— Bon,
alors, qu’est-ce qu’on fait ?


Eden
comprit que l’homme s’effondrait.


— Quand
on r… retournera à bord, le m… médecin le soignera. Mais pour l’heure, il n’y a
r… rien à faire – il essaya un timide sourire d’encouragement. Il
faut s’occuper de lui jusque-là.


— Faites
au mieux, mais on va avoir besoin de lui sous peu.


Dancer
s’accrochait désespérément au manteau de Tregorren, qui menaçait de passer
par-dessus bord. Il n’y comprenait rien :


— Je
ne vois pas ce que vous voulez dire : on pourrait envoyer des signaux à la
Gorgone et le capitaine comprendrait qu’il faut faire quelque chose.


Starkie le
regarda d’un air morne.


— Vous
ne l’avez peut-être pas remarqué, mais le vent a tourné au nordet. Il faudrait
au moins une journée à votre bâtiment pour nous rallier, en supposant que votre
capitaine sache ce qui se passe.


— Mais
rien ne nous empêche de nous rapprocher de lui, insista Dancer.


— Je
ne suis que lieutenant au commerce, et je suis bien trop content de m’en être
tiré comme ça. Je connais la Marine, je sais comment raisonnent les capitaines
de bâtiments de guerre. Le Sandpiper est bien placé pour chasser notre
ennemi ou, au moins, pour le suivre jusqu’à son repaire. Mais il n’y a plus
d’officier de marine à bord, et je ne sais trop que faire. Dans toutes les
marines du monde, on ne gagne rien à faire de l’héroïsme gratuit.


— Mais
on ne va pas rejoindre la Gorgone ?


C’était la
voix fluette d’Eden.


L’anxiété
lui fait oublier son bégaiement, songea Bolitho.


— Viens
avec moi un instant, Tom, lui dit-il doucement en le prenant par le bras,
qu’as-tu fait à Mr. Tregorren ?


Eden
gardait les yeux obstinément baissés et se tordait les mains.


— Je
s… savais bien qu’il essaierait de se soigner tout seul en m… mettant un
médicament dans son v… vin. J’ai remarqué le f… flacon dans sa chambre. Du vin
Antim, mon père s’en sert dans les c… cas de goutte – il était
tout penaud. J’en ai m… mis une b… bonne dose dans une bouteille. Il a sans
doute tout avalé, plus un flacon entier de b… brandy.


— Mais
tu aurais pu le tuer !


— Mais
n… non, pas du tout, je croyais qu’on allait rallier notre bâtiment, tu le sais
bien, je voulais juste qu’il paie pour t… tout ce qu’il nous a dit, à toi et à
m… moi – il hochait la tête, l’air catastrophé. Et maintenant, tu
m’annonces qu’on ne v… va pas rallier la Gorgone, enfin pas tout de
suite ?


— Ça
m’en a tout l’air, soupira Bolitho.


Le
lieutenant vacillait toujours près de la rambarde et Dancer, qui devait l’aider
à se maintenir debout, laissa tomber cet ordre :


— Trouvez-moi
quelques hommes, il faut le redescendre dans sa chambre !


— Alors,
lui demanda Bolitho, que faisons-nous ?


La vigie
se chargea de leur apporter la réponse :


— Ohé
du pont, une voile sous le vent !


Ils se
précipitèrent à la lisse, mais la mer était toujours aussi désespérément noire.


— Ainsi,
ce salaud est sous notre vent, fit Starkie, amer. Il s’est débrouillé pour
couper notre retraite.


— Vous
connaissez bien les parages ? lui demanda négligemment Bolitho.


— Pas
trop mal…


Starkie se
pencha sur le compas, le temps de rassembler toutes ses idées.


— …
Ce n’est pas l’endroit rêvé pour essayer de distancer une frégate.


La
Gorgone est dans notre sud, réfléchit Bolitho, le capitaine ne sait
peut-être même pas que nous avons repris le Sandpiper et il peut très
bien croire qu’il s’est enfui avec sa conserve.


— Ça
faisait des mois que nous recherchions ces pirates, poursuivit Starkie, et le
capitaine Wade avait obtenu quelques renseignements d’un capitaine génois sur
leur présence dans les parages. À l’époque, notre capitaine croyait de bonne
foi qu’il n’y avait qu’un petit bâtiment. Mais le chef des pirates n’est pas si
idiot, vous pouvez m’en croire. On raconte qu’il est moitié français, moitié
anglais, mais une chose est sûre, il s’est associé avec quelques corsaires
algérois venus de Méditerranée pour détrousser les négriers et les marchands.


— Combien
sont-ils ? demanda Bolitho en jetant un coup d’œil à Dancer.


— Suffisamment,
en tout cas. Ils étaient en petit nombre lorsqu’ils ont pris le Sandpiper,
mais chaque jour leur amène de nouvelles recrues. Ils se moquent éperdument de
leur race ou de leur patrie, on prétend qu’il n’y a pas de problème à partir du
moment où ils se convertissent à l’islam. Leur frégate était espagnole
lorsqu’ils s’en sont emparés au large d’Oran. Elle est commandée par un certain
Jean Gauvin, une espèce de cinglé qui n’a peur de rien. Le corsaire qui a
obligé des marchands sénégalais à lui ouvrir leur forteresse s’appelle Raïs
Haddam, c’est lui qui a fait exécuter nos officiers devant l’équipage. C’était
épouvantable.


Personne
n’osait plus rien dire ; l’horreur se lisait encore sur le visage buriné
de Starkie.


— Nous
sommes venus mouiller au pied de la forteresse. Il faisait grand beau temps,
tout le monde était d’excellente humeur. Après tout, nous n’en avions plus que
pour quelques mois avant de rentrer chez nous. La frégate était mouillée à côté
de nous, elle arborait les couleurs espagnoles. Quant à la forteresse, elle
portait le pavillon d’une compagnie de commerce.


Il haussa
les épaules.


— Le
capitaine Wade aurait pu se douter de quelque chose, mais ce n’était qu’un
lieutenant, et il n’avait pas vingt-trois ans. Il a fait mettre les
embarcations à l’eau et il s’est rendu à terre pour aller faire visite au
gouverneur de l’île. Au lieu de cela, il s’est retrouvé encerclé et la batterie
de la forteresse a tiré quelques coups de semonce pour bien nous montrer qu’on
n’avait aucune chance.


« Lorsque
les séances de torture et les exécutions ont été terminées, Raïs Haddam s’est
adressé aux survivants. Il nous a expliqué que nous serions épargnés à
condition d’armer le bâtiment pour son compte.


Il avait
les yeux perdus dans le vide.


— Gauvin
était présent. Quand un aspirant a essayé de protester, c’est lui qui a ordonné
qu’on le mette à mort. Ils l’ont fait brûler vif sur le rivage !


— Seigneur
Jésus ! murmura Bolitho.


— Eh
oui, c’est comme ça que ça s’est passé. Ce Haddam a vraiment rassemblé la lie
de l’humanité sous sa bannière.


— Oui,
fit Bolitho, Raïs Haddam. J’ai entendu parler de lui par mon père et certains
de ses amis. Il a écumé les côtes algériennes pendant des années et, à présent,
il cherche un autre terrain de chasse pour ses corsaires. Mais je ne
m’attendais pas à le rencontrer un jour !


— Nous
n’avons pas le temps de préparer notre défense, reprit Starkie.


Bolitho
regarda tous ces visages qui respiraient le découragement. Dancer n’avait pas
suffisamment d’expérience pour voir la situation sous un autre angle ;
quant à Starkie, il était encore sous le coup de sa captivité.


— Dans
ce cas, nous devons nous préparer à attaquer, décida-t-il.


Il pensait
à Tregorren, allongé sur son lit de douleur à cause de la ruse d’Eden, à Hope,
à moitié mort de sa balle dans l’épaule. Il pensait aussi à ses marins, encore
sous le choc ou épuisés par le terrible combat qu’ils avaient dû livrer.


— Le
bateau de Gauvin a vingt-quatre canons, s’exclama Starkie, quand le nôtre n’en
possède que quatorze, et ridiculement petits !


— Qu’est-il
arrivé à l’équipage de la goélette lorsqu’elle a été prise par le
Sandpiper ? s’enquit soudain Dancer.


— Tout
les hommes par-dessus bord, répondit Starkie, l’air écœuré, égorgés comme des
cochons.


— Voilà
qui n’arrange rien, reprit Bolitho, mais que faire contre Gauvin ?


Il se
dirigea vers le bord au vent. Les embruns lui mouillaient le visage et les
mains. Dancer le rejoignit.


— Il
sait que la Gorgone est plus au sud et il va imaginer que nous essayons
de la rejoindre.


Bolitho
jeta un coup d’œil à Starkie : pouvait-on se fier à sa mémoire ?


— A
quelle distance peut-on se rapprocher de la côte, monsieur Starkie ?


L’homme
ouvrit de grands yeux.


— Vous
voulez dire : on fait demi-tour et on se rapproche de l’île ?


— Non,
dans la direction de l’île, ce n’est pas la même chose.


— C’est
risqué. Vous devez le savoir, vous avez fait le trajet à l’aviron. Il y a
quantité de récifs dans le coin, et la plupart ne sont pas indiqués sur les
cartes.


Au large
de la Cornouailles, se souvint Bolitho, existent des îles que l’on appelle les
Scillies. Un jour, au cours de la dernière guerre, un bâtiment de commerce
britannique avait été poursuivi par un corsaire français. Il n’avait aucune
chance de le semer, mais il connaissait les îles comme sa poche. Il se dirigea
droit sur le récif et le français le suivit : il y laissa sa quille et il
n’y eut aucun survivant.


Starkie
n’arrivait toujours pas à y croire :


— Vous
voulez vraiment franchir le récif ? C’est ça que vous me demandez de
faire ?


Le premier
rayon de soleil surgit et éclaira le mât de hune : on aurait dit un
crucifix.


— Avons-nous
seulement le choix ?


Bolitho le
fixait, l’air grave. Il précisa sa pensée :


— C’est
la captivité, et sans doute la mort pour l’exemple… ou bien…


Mais il ne
termina pas sa phrase.


Starkie se
décida.


— Mourir
pour mourir, je crois que j’aime encore mieux courir ce risque-là, déclara-t-il
enfin en se frottant les mains. Voici ce que je propose : on rappelle
l’équipage et on réduit la toile. Si le vent refuse, on ira au plein.


Il fut
pris soudain d’un petit rire ; on aurait dit qu’il rajeunissait de dix
ans.


— Par
Dieu, monsieur, peu importe votre nom, mais je n’ai vraiment pas envie de servir
avec vous lorsque vous serez capitaine, je crois bien que je n’y résisterais
pas !


Bolitho
eut un sourire triste. Le pont s’éclairait ; on distinguait des taches
sombres, traces du combat qui s’y était déroulé, et l’on voyait nettement le
bois éclaté par la mitraille de leur pierrier.


— Va
voir comment se porte Mr. Hope, dit-il à Eden. Essaie de lui faire boire un peu
de brandy.


Et, voyant
que le garçon faisait la grimace, il ajouta :


— Pas
la bouteille de Mr. Tregorren, tu me feras plaisir !


Eden se dirigeait
vers la descente, quand il l’arrêta :


— …
Ah ! Tâche de trouver un pavillon : je veux que les pirates voient le
Sandpiper sous ses vraies couleurs.


Dancer le
regardait sans mot dire. Il s’adressa à Starkie :


— Je
ne l’avais encore jamais vu ainsi. Il a vraiment envie de se battre, ce n’est
pas pour rire.


Le second
alla cracher sous le vent.


— Quand
Gauvin verra ce pavillon, mon garçon, je vous garantis que ça lui fera de
l’effet. Ce ne sont pas des couleurs qu’il apprécie trop.


Eden
remontait avec un rouleau d’étamine :


— J’en
ai trouvé dans la chambre, Dick, sous les b… bouteilles de brandy.


— Comment
vont les deux lieutenants ? demanda Starkie.


Il
espérait sans doute que quelqu’un le déchargerait de ses responsabilités. Eden
fit la moue :


— M…
Mr. Hope respire un peu mieux, et Mr. Tregorren est dans un état lamentable.


— Très
bien, fit Starkie. Appelez l’équipage à la manœuvre, il n’y a pas de temps à
perdre.


Bolitho
alla s’appuyer à la lisse arrière pour surveiller les hommes qui s’activaient
aux drisses et aux bras. Leurs mouvements étaient encore gauches, comme s’ils
n’avaient pas récupéré.


Il avait
le sentiment de vivre un rêve, un rêve fait de pirates et de braves petits
marins qui s’en vont combattre les ennemis de leur patrie. Mais ce rêve risquait
rapidement de tourner au cauchemar. La première phase allait encore, mais
ensuite ? Un tout petit brick, un équipage démoralisé sous les ordres de
quelques enfants…


Il songea
à son père, au capitaine Conway. Il les revoyait, l’air grave, confiants derrière
leurs canons et le poids de leur expérience.


— Montrez
les couleurs, ordonna-t-il à Eden, et préparez-vous à virer.


Ce n’était
qu’un ordre banal, mais il n’en revenait pas lui-même.


 



VIII

A travers le récif


— Sud-sud-est,
monsieur, au près bon plein !


Bolitho se
retenait aux filets de bastingage et contemplait la muraille du Sandpiper
qui plongeait verticalement du bord sous le vent. Le pont était balayé par
l’écume et les embruns, le grand mât ployait déjà comme un arc et les hommes
continuaient à envoyer toujours plus de toile.


— Le
vent fraîchit pas mal, observa Starkie.


Il
s’abrita les yeux pour regarder le pennon en tête de mât :


— En
tout cas, il a l’air de se stabiliser au nord-est, enfin, pour l’instant…


Bolitho
entendait à peine ce qu’il lui disait. Il se concentrait sur le brick qui
souffrait en plongeant dans la lame.


Depuis
qu’ils avaient viré de bord et mis le cap sur l’île, l’atmosphère avait changé.
Les hommes du Sandpiper, qui portaient encore les blessures et les
traces de leur captivité, criaient, s’appelaient l’un l’autre et faisaient
l’impossible pour faire porter un maximum de toile à leur bâtiment. Pourtant,
ils redevenaient sombres chaque fois qu’ils tournaient le regard vers
l’arrière. Peut-être, se dit Bolitho, peut-être repensent-ils à leur jeune
capitaine et souhaitent-ils effacer tout cela de leur mémoire.


Dancer dut
crier pour dominer le fracas des voiles et du vent :


— On
marche du tonnerre, Dick !


Il lui fit
un signe de tête. Les bossoirs plongeaient lourdement dans la lame jusqu’au
coltis en soulevant de grandes gerbes blanches.


— Vous
voyez la frégate ? demanda-t-il aux hommes de quart, mais, prenant
aussitôt Dancer par le bras : La voilà ! Elle envoie encore de la
toile !


La nuit
s’estompait désormais, et l’on distinguait les huniers, dont la forme se
modifiait : la frégate changeait d’amures et la poursuite allait bientôt
s’inverser. Il leva les yeux pour vérifier que le pavillon multicolore était
toujours là.


— On
dirait bien que Mr. Starkie a raison : l’ennemi est acculé dans son
repaire !


Penché en
avant pour lutter contre la gîte, Starkie vint les rejoindre au vent.


— J’essaie
de serrer le vent autant que je peux, mais je crois qu’on ne peut plus rien
gagner.


Bolitho
prit une lunette accrochée près du compas et la pointa vers la terre. À travers
l’écheveau de drisses et de haubans, il apercevait quelques marins. Que
pouvaient-ils ressentir en se rapprochant ainsi de l’endroit où ils avaient
enduré tant de misères et d’humiliations ?


Il se
concentra ensuite sur la pointe qui s’élançait entre les brisants comme
l’éperon d’une galère romaine. Elle paraissait si différente la veille,
lorsqu’ils la voyaient du cotre ! Cela paraissait si loin !…


La mer
avait forci sous l’effet du vent et formait comme un collier autour des rochers
qui les menaçaient de toutes parts, prêts à les éventrer.


Il
entendit une explosion sinistre : lorsqu’il se retourna pour observer la
frégate, il vit un panache de fumée dériver rapidement sous le vent.


— Juste
un coup pour évaluer la distance, fit Starkie, il sait trop bien qu’il n’a
aucune chance de nous toucher d’aussi loin.


Bolitho
resta muet. Il observait la misaine de la frégate qui battait dans tous les
sens : son adversaire venait dans le vent. Le bâtiment fit pratiquement
chapelle, puis la misaine se gonfla et reprit sa forme pleine. Les sabords sous
le vent étaient dans l’eau.


— Il
nous coupe la route, Dick, remarqua Dancer.


— Tu
as raison, il essaie de prendre l’avantage du vent, répondit Bolitho, qui
examinait la frégate à s’en faire mal aux yeux, mais cela signifie aussi
qu’elle sera plus près de la côte lorsque nous passerons la pointe.


— Tu
crois vraiment qu’on va réussir à passer ?


Starkie
l’avait entendu :


— Et
la prochaine fois, vous allez demander si on peut marcher sur les eaux !


Il alla
donner un coup de main aux hommes de barre :


— Surveillez-moi
votre cap, bon sang !


Un autre
départ. Cette fois, le boulet ricocha à travers les lames sur leur arrière en
soulevant de grandes gerbes d’écume.


Il regarda
les six-livres du Sandpiper : des pièces tout à fait adaptées au
coup de main contre des navires marchands ou à la chasse aux pirates et aux
contrebandiers. Mais de là à affronter une frégate…


— Fais
monter une seconde vigie en haut, Martyn, et choisis-en un bon – il
faillit tomber quand le Sandpiper s’enfonça lourdement dans un creux. La
Gorgone est peut-être à portée de vue.


Mais
toujours aucune trace du soixante-quatorze. Ils ne voyaient que la frégate,
ainsi que l’île qui commençait à apparaître au bord de la baie, toujours aussi
claire et étrangement calme.


Starkie
leur avait indiqué qu’elle était bondée d’esclaves, hommes et vierges ramassés
dans toute l’Afrique par les marchands de bois d’ébène. Avant peu, la plupart
d’entre eux embarqueraient vers l’Amérique et les Antilles. Ceux qui avaient de
la chance termineraient leur voyage dans un esclavage assez confortable, voire
dans une sorte de domesticité. Les autres subiraient leur sort comme des
animaux. Lorsqu’ils seraient devenus inutiles, on se débarrasserait d’eux.


Bolitho
avait entendu dire qu’on pouvait repérer les navires négriers à l’odeur, comme
les galères d’Espagne : remugles de corps entassés les uns sur les autres,
condamnés à une immobilité totale qui limitait même les mouvements les plus
élémentaires.


Boum. Un
obus siffla au-dessus d’eux avant de transpercer la misaine comme un gros poing
d’acier.


— Il
se rapproche toujours, observa Starkie qui, les deux pouces passés dans la
ceinture, fixait l’adversaire. Il gagne sur nous.


— Hé,
du pont, des brisants devant sous le vent !


Starkie se
précipita au râtelier et prit une lunette.


— Ouais,
c’est bien ça, la première ligne de récifs.


Et, jetant
un coup d’œil aux barreurs :


— Laisse
venir un brin.


La roue
craqua et l’on entendit le fracas des perroquets qui protestaient.


— Route
au sud-est, monsieur !


— Comme
ça !


À en juger
d’après les mouvements plus brutaux, les tremblements des espars et des voiles,
Bolitho savait qu’ils entraient dans des eaux moins profondes et luttaient dans
les contre-courants.


— On
ferait mieux de réduire la toile, suggéra Starkie.


Mais
Bolitho voulait le convaincre :


— Si
nous réduisons, il sera sur nous avant d’être lui-même dans les dangers !


— Comme
vous voudrez, répondit le lieutenant, impassible.


Les yeux
d’Eden étaient remplis d’effroi. Il venait d’émerger du panneau et découvrait
la frégate sur leur arrière.


— Dick,
Mr. Hope voudrait te voir.


Il se
courba en entendant un boulet de la pièce de chasse tomber par le travers à peu
de distance, soulevant une haute gerbe, comme une baleine qui fait surface.


— Je
descends, acquiesça Bolitho ; viens me chercher s’il se passe quelque
chose.


Starkie
surveillait la première ligne de brisants dans sa lunette. Depuis qu’ils
avaient très légèrement lofé, le boute-hors était pratiquement aligné sur la
ligne de vagues.


— Vous
en faites pas, on vous préviendra, fit-il par-dessus son épaule.


Bolitho
pénétra dans la chambre, grande comme un cagibi. Hope avait le visage gris
cendre.


— J’ai
appris que le quatrième lieutenant ne va pas bien. Mais bon Dieu, pourquoi
a-t-il attendu pour attaquer ? Mon épaule, mon épaule… j’ai bien peur
qu’ils ne me coupent le bras quand nous serons revenus à bord.


Il
semblait tétanisé par la souffrance.


— Vous
vous en sortez ?


Bolitho
dut faire un effort pour sourire.


— Nous
avons un excellent second lieutenant, monsieur. Dancer et moi, nous tâchons de
faire comme si nous étions des vieux de la vieille !


Nouveau
bruit sourd dans la chambre qui suintait l’humidité ; la coque trembla
lorsque le boulet s’écrasa le long du bord. Ça commençait à se rapprocher
sérieusement.


— Mais
vous ne pouvez pas vous battre contre une frégate ! haleta Hope.


— Vous
voulez qu’on se laisse faire, monsieur ?


— Oh
non !


Ses yeux
se fermèrent sous la douleur et il poussa un gémissement.


— Je
ne sais pas quoi vous dire, je sais seulement que je devrais vous aider, que je
devrais faire quelque chose. Au lieu de cela…


Bolitho
comprenait parfaitement son désespoir. Hope avait beau être cinquième
lieutenant, il avait été plus proche de lui que les autres officiers. Il faisait
semblant de ne pas se soucier des aspirants, il montrait en général un masque
de dureté, et il était même parfois capable de brutalité. Mais, lorsqu’on le
fréquentait depuis un certain temps, on finissait par se rendre compte que ses
remarques acides étaient souvent fondées et utiles. Comme il se plaisait à le
répéter : les bateaux ont besoin d’officiers, pas d’enfants.


Et à
présent, il était étendu là, blessé, incapable de rien.


— Je
viendrai vous demander conseil aussi souvent que possible, monsieur, reprit
Bolitho.


Hope
sortit une main de dessous son manteau taché de sang et serra convulsivement la
sienne.


— Merci – il
avait du mal à fixer son regard. Que Dieu vous protège !


— Hé,
en bas ! – c’était la voix de Dancer. La frégate met ses pièces
tribord en batterie !


— J’arrive !


Bolitho se
précipita dans l’échelle, avec une pensée pour Hope et pour tous ces hommes.


Pendant le
peu de temps qu’il avait passé en bas, le soleil avait émergé des terres et la
mer était devenue une succession de courtes crêtes scintillantes.


— Le
vent refuse un peu, lui annonça Starkie, pas grand-chose, mais elle vient sur
nous !


Bolitho
prit la lunette que tenait un matelot et observa la situation au-dessus des
filets. La frégate était à moins d’un mille sur la hanche bâbord, toutes ses
voiles bien gonflées, les pièces tribord alignées au-dessus de la plume comme
une rangée de dents.


Il vit la
silhouette changer légèrement d’aspect : elle lofait d’un quart. Le soleil
éclairait les pièces, les lentilles des lunettes, le pavillon noir frappé à la
pomme du grand mât. À présent, on lisait même son nom peint sous le coltis au
milieu des sculptures : Pegaso. C’était sans doute le nom qu’elle
portait lorsqu’elle était encore sous pavillon espagnol.


— Elle
fait feu !


Une ligne
de flammes orangées jaillit des sabords et la bordée tirée sans trop de
coordination toucha l’eau derrière le Sandpiper. Quelques boulets
grondèrent au-dessus de la poupe.


— Lofez,
monsieur Starkie, un ou deux quarts, si vous y arrivez.


Starkie
ouvrait la bouche pour protester, mais il se ravisa. Il regardait quelques
cailloux qui affleuraient à tribord arrière : il fallait y aller, ils
étaient pris dans les récifs comme une mouche dans une toile d’araignée.


Dancer se
précipita pour rameuter du monde :


— Des
hommes aux bras ! Tirez-moi là-dessus ! Allez, souquez, les
gars !


Haubans et
voiles étaient tendus à craquer, mais les bossoirs virèrent lentement et
s’alignèrent sur la pointe de terre.


Une
nouvelle bordée, mais les boulets frappèrent encore sur leur arrière. L’un
d’eux éclaboussa un peu un homme inconscient du danger.


— Martyn,
trouve le meilleur chef de pièce ! cria Bolitho, allez, en vitesse !


— Sud-sud-est,
monsieur !


Le
timonier n’en croyait pas ses yeux.


— Bien.


Starkie
s’interrompit un instant : un vieux marin grisonnant arrivait, vêtu d’un
pantalon tout reprisé et d’une chemise à carreaux. L’homme salua :


— Taylor,
m’sieur.


— Parfait,
Taylor, vous allez choisir deux hommes de confiance et vous armez le six-livres
le plus à l’arrière à tribord.


Taylor
cligna des yeux : cet aspirant était sans doute devenu fou. On avait beau
dire, l’ennemi se trouvait à bâbord.


Bolitho
parlait peu, concentré qu’il était sur la frégate et le relèvement du
Sandpiper. Il essayait de se rappeler tout ce qu’il avait appris et accumulé
depuis l’âge de douze ans.


— Vous
me mettrez double charge, même si c’est risqué, mais je veux l’atteindre entre
les bossoirs dès que j’aurai donné l’ordre.


Taylor
hochait lentement la tête.


— Bien,
m’sieur.


Et,
faisant de son pouce noirci de goudron un signe de victoire, il ajouta :


— J’vois
c’que vous voulez faire, m’sieur.


Puis il
s’éloigna en braillant quelques noms à tue-tête et alla inspecter le
six-livres.


Bolitho
fixa Starkie droit dans les yeux.


— Je
vais virer lof pour lof et repasser le récif dans l’autre sens : la
frégate sera bien obligée de suivre. Elle aura l’avantage du vent.


Starkie
fit signe qu’il avait compris.


— Et
pendant un court instant, nous l’aurons à portée de nos
canons – petit sourire forcé –, enfin, de nos maigres canons. En
tout cas, il ne s’attend sans doute pas à ce qu’on vire pour combattre, du
moins, pas tout de suite.


Starkie
fixait l’horizon comme s’il cherchait une solution.


— Je
crois bien que je connais un passage, mais pas trop large. Je ne suis pas sûr
de la sonde, il n’y a pas plus de quelques brasses, à vue de nez.


On
entendait des bruits sourds, des coups : Taylor et ses hommes devaient
être presque parés.


Une
nouvelle bordée leur fit prendre conscience que la frégate était toujours aussi
décidée à les bloquer sur place pour les aborder.


— Ce
ne sera pas encore cette fois, cher ami, murmura Bolitho.


Starkie
reposa sa lunette. Les boulets touchèrent le gréement d’où dégringolèrent
quelques agrès et des poulies. Le bâtiment trembla de toutes ses membrures :
ils venaient d’encaisser leur premier coup au but.


— Soyez
parés ! cria Starkie en essuyant son front dégoulinant de sueur.


— Du
monde aux écoutes ! Paré à virer !


Bolitho
fit un geste à l’armement de la pièce :


— En
batterie !


Il se
força à garder les mains dans le dos pour se raidir. Il savait que tous avaient
les yeux fixés sur lui, Dancer, les hommes aux bras et aux drisses. Sans doute
essayaient-ils de lire leur sort dans ses yeux. Il entendit le vieux chef de
pièce commenter la situation à sa manière :


— Et
n’oubliez pas, les gars, quand on va lofer, on s’ra trop étroit pour ce
gaillard, mais dès qu’on aura viré, nos canons seront en position.


Il y eut
une brève accalmie, les bruits de la mer et de la toile s’estompèrent un
instant. Les idées se bousculaient dans la tête de Bolitho. Soudain, il
entendit un bruit insolite : c’était Tregorren qui grognait comme un bœuf
qu’on égorge.


Ce cri
étrange, la situation désespérée dans laquelle ils se trouvaient, tout rendait
cette nouvelle gêne amenée par le lieutenant totalement incroyable.


Bolitho
dut se secouer pour revenir à la réalité :


— La
barre dessous ! Envoyez !


Couché
sous la poussée du vent, l’étrave plongeant et cognant dans la mer croisée, le
Sandpiper commença lentement à obéir à la barre et aux voiles.


Le vacarme
était indescriptible, à tel point que le coup tiré par la pièce de chasse de la
frégate se perdit dans le fracas du gréement et les grincements de protestation
des poulies.


Les hommes
devaient fournir pour souquer aux bras un tel effort qu’ils se retrouvaient
pratiquement couchés sur le pont. Des matelots couraient dans tous les sens
pour aider leurs camarades aux drisses, d’autres escaladaient la mâture, les
voiles se raidissaient et reprenaient le vent.


Bolitho se
forçait à ne regarder ni les récifs ni Starkie qui, agrippé dans les
enfléchures, scrutait la ligne des brisants.


Plusieurs
cordages de chanvre abîmés par les tirs du Pegaso tombèrent sur le pont
et l’un d’eux toucha Taylor entre les épaules.


Ils
lofaient toujours, mâts et vergues craquant de partout, puis le brick franchit
le lit de vent. La mer s’engouffra par les dalots et submergea le pont sous le
vent, du bord où se trouvait encore l’ennemi quelques instants plus tôt.


Boum !
Un boulet tomba dans l’eau bouillonnante et heurta violemment la coque.
Plusieurs hommes poussèrent des cris.


— Du
monde aux pompes !


Bolitho
s’entendait jeter des ordres comme s’il était un autre, avec l’étrange
impression d’assister à un spectacle, indifférent à ce qui pouvait arriver.
Impassible, il regarda la frégate passer devant son étrave puis de l’autre
bord. C’est du moins le sentiment que l’on avait, du Sandpiper toujours
en giration.


— Maintenant !


Mais sa
voix se perdait dans le vacarme et il fut obligé de crier à tue-tête :


— Feu
dès que vous serez parés !


Il avait
noté que la misaine du Pegaso s’arrondissait : son capitaine avait
décidé de changer d’amures pour suivre le brick.


Il ne
pouvait voir Taylor, allongé près de sa pièce. Il entendit le chuintement de la
mèche lente et sursauta au départ du coup.


La misaine
fit un grand pli, puis un trou apparut au centre comme par magie. Le vent
s’engouffra dedans, déchira les laizes et la voile fut réduite en charpie.


— Il
abat toujours, monsieur ! cria Starkie.


Tirant
brutalement Bolitho de ses réflexions, la voix d’une vigie fusa :


— Brisants
à bâbord, monsieur !


Il était
obnubilé par cet échec. La charge double avait bien détruit une voile, mais
cela ne servait pas à grand-chose lorsque l’on était toutes voiles dehors.


Une fois
qu’il aurait franchi le récif – bizarrement, il ne doutait plus que
Starkie y parvînt –, la frégate le rattraperait facilement et ce serait
l’abordage.


Taylor
courut à une seconde pièce. Il gesticulait dans tous les sens, demandant un
anspect ici, ordonnant de virer un palan là-bas.


Il se
baissa, les yeux plissés pour mieux évaluer sa proie :


— Allez,
ma jolie, viens donc voir un peu par ici !


La mèche
toucha la lumière et, avec un grand bruit, le canon recula, la fumée
s’échappant par le sabord.


Tétanisé,
Bolitho observait le résultat. Cela ne dura que quelques secondes, qui lui
parurent une éternité. Le boulet frappa la frégate entre les bossoirs ; la
voile d’étai et le grand foc s’effondrèrent de haut en bas comme de vieux
chiffons.


L’effet
fut instantané. Touché en plein virement de bord, les voiles brassées dans tous
le sens, le Pegaso fit une grande embardée, tous ses sabords noyés dans
l’eau.


Bolitho
entendit des cris sous le vent et courut aux filets, la gorge sèche. Il eut
juste le temps de voir un rocher déchiqueté défiler à quelques yards. De petits
poissons noirs se maintenaient immobiles malgré le vent et le courant entre des
cailloux capables de découper une quille comme on pèle une orange.


Pâle et
hagard, le visage détrempé d’embruns, Dancer continuait à surveiller l’ennemi.


Le
Pegaso sembla tituber, comme bousculé par une rafale, se dressa soudain et
le grand hunier bascula avant d’entraîner avec lui sur le pont un fouillis de
haubans et de manœuvres.


— Vous
avez vu ça ? Il a touché un récif !


Starkie ne
parvenait pas à y croire. Il trépignait, hurlant : « Il a touché, il
a touché ! »


Bolitho
était totalement hypnotisé par le spectacle. Même privée de ses voiles d’avant
pendant le virement de bord, la frégate avait dû toucher très violemment. Il
s’en était fallu de quelques yards, on imaginait sans peine la confusion qui
régnait sur le pont, les hommes qui se précipitaient dans les fonds pour
évaluer les dommages.


Il avait
suffi de faire tomber un hunier, mais les voies d’eau étaient sans doute
graves. Pourtant, la frégate luttait toujours, et il vit l’éclair orange d’un
départ : c’était la pièce de chasse. Il sentit le souffle du boulet passer
derrière lui avant de s’écraser sur la dunette comme une gigantesque cognée.


Des éclats
de bois volaient dans tous les sens, des espars tombaient. Trois marins furent
projetés contre le pavois et restèrent là à hurler dans de grandes taches de
sang, le vent étouffant leurs cris.


Un autre
obus toucha la coque avant de ricocher dans l’eau. Le pont trembla violemment,
comme s’il voulait se débarrasser des hommes.


— Occupez-vous
des blessés ! cria Bolitho, dites à Mr. Eden de les faire descendre
au-dessous !


Il songea
soudain au père d’Eden qui attendait ses patients dans sa petite infirmerie
pour soigner des gouttes ou des maux d’estomac. Qu’aurait-il pensé en voyant
son fils de douze ans tirer un marin agonisant jusqu’au panneau, dans de
grandes traînées de sang ?


— La
frégate se rapproche, elle va nous aborder ! cria Dancer d’une voix
désespérée.


Il ne
sourcilla même pas lorsqu’un nouveau boulet fit un nouveau trou dans les voiles
déjà grêlées. En arriver là !


Bolitho
les regarda : toute leur détermination, leur combativité commençaient à
les abandonner. Et après tout, qui eût pu les en blâmer ? Le Pegaso
ne s’était jamais laissé surprendre, il avait réagi à toutes leurs manœuvres.
Il était passé de l’autre côté du récif et Bolitho voyait des éclairs
métalliques de couteaux : les hommes quittaient leurs pièces et se
préparaient à l’abordage. Il se souvenait encore du récit que leur avait fait
Starkie : le triste sort des officiers du Sandpiper, les tortures
puis la mort atroce.


Il sortit
son sabre d’abordage et cria :


— Tout
le monde à tribord !


Les hommes
le regardaient, incrédules, le regard vidé de toute espérance.


Bolitho
sauta dans les enfléchures sous le vent et brandit son sabre vers le
Pegaso :


— En
tout cas, ils ne nous prendront pas sans combattre !


Des scènes
émouvantes se déroulaient un peu partout. Un homme passait et repassait son
coutelas sur sa main, les yeux rivés sur la frégate. Un marin allait en
embrasser un autre, sans doute son meilleur, sinon son seul ami. Pas un mot,
seulement un geste, et qui en disait plus qu’un long discours. Eden, près du
panneau, le visage blanc comme la mort, la chemise tachée du sang d’un autre et
qui allait bientôt l’être du sien. Dancer. Ses cheveux blonds qui brillaient au
soleil, le menton fièrement relevé, appuyé sur son couteau. Il avait passé son
autre main à la ceinture et agrippait fiévreusement son pantalon, sans doute
pour surmonter sa peur.


L’un de
ceux qui avaient été blessés pendant l’attaque se fit tramer contre un canon.
Ses jambes étaient enveloppées de charpie, mais ses mains indemnes. Allongé sur
le pont, il préparait pour ses camarades des pistolets chargés.


Une grande
clameur s’éleva du pont du Pegaso, qui était maintenant tout près.
L’ombre de son gréement semblait se jeter à l’assaut pour percuter le brick et
l’enfoncer.


Bolitho
essuya rapidement la sueur qui lui piquait les yeux. Il remarqua soudain un
sabord grand ouvert. Un homme, puis un autre, se faufilèrent le long de la
volée noire. D’autres silhouettes apparurent ailleurs, comme des rats qui
cherchent à s’échapper d’un égout.


— Ils
abandonnent leur navire ! s’écria Starkie.


Le prenant
par le bras, il l’entraîna vers les filets :


— Regardez,
mais regardez !


Bolitho
restait figé à côté de lui sans rien dire : des hommes sautaient par tous
les sabords, de plus en plus d’hommes, tels des copeaux sous le rabot.


Gauvin, le
capitaine du Pegaso, connaissait sans doute la gravité des dégâts et
avait probablement posté des factionnaires à chaque panneau pour empêcher ses
hommes de fuir pendant cette ultime tentative de la dernière chance.


La vague
d’étrave était moins haute : les torrents d’eau qui s’engouffraient dans
la coque freinaient la frégate. Tous savaient maintenant le sort qui les
attendait, et il ne fallait pas chercher plus loin la cause de cette agitation
frénétique.


— Enfilez
votre vareuse, dit-il sèchement.


Il aida
Bolitho et prit même la peine de fermer le col pour mettre en place les
parements blancs. Puis il lui montra le Pegaso : il commençait à
partir en crabe, le safran ne parvenait plus à lutter contre les masses d’eau
salée.


— Je
veux qu’il vous voie, et je prie le ciel qu’il soit puni de tout ce qu’il nous
a fait endurer ! Et je veux aussi qu’il sache cela, fit-il en le
regardant : il s’est fait battre par un aspirant, par un enfant !


Bolitho se
détourna. Il avait dans les oreilles les grands craquements du bâtiment qui se
détruisait sous ses propres forces, continuant à escalader les lames sous toute
sa voilure. On entendait les canons qui rompaient leurs bragues et allaient se
fracasser de l’autre bord, un fatras de gréement qui tombait, emprisonnant les
marins sous des masses de toile et de débris. Il s’entendit donner un
ordre :


— Fais
réduire la toile, Martyn, tout le monde à la manœuvre.


Des hommes
essayaient de le toucher, d’autres couraient vers lui, certains pleuraient
doucement.


— Ohé,
du pont !


Tout le
monde avait oublié la vigie, perchée dans la mâture :


— Une
voile tribord avant !


Un
silence, puis :


— C’est
la Gorgone !


Bolitho
lui fit un grand signe. Il regardait la frégate pirate chavirer, la mer se
couvrait d’épaves et de débris. Quelques points noirs comme des bouchons, les
hommes qui nageaient encore.


Puis à
contre-jour, fendant la houle, une soudaine agitation : les ailerons
effilés des requins qui encerclaient le lieu du naufrage. La plage la plus
proche était à un mille, peu de gens auraient le temps d’arriver jusque-là.


Il sortit
sa lunette pour observer la Gorgone, les yeux embués de larmes. On
distinguait maintenant près de la pointe ses larges flancs trapus et la haute
pyramide de toile blanche.


Il se dit
qu’il ne pouvait en supporter plus et qu’il ne parviendrait pas à cacher son
émotion aux yeux de tous ceux qui se pressaient autour de lui.


— Mais,
bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? fit une voix tonitruante.


Le
lieutenant Tregorren émergeait à moitié de la grande écoutille, son visage
couperosé couleur de cendre, les cheveux salis de vin et autres détritus. On
eût dit un cadavre sorti de sa tombe.


Bolitho
sentit toute la fatigue accumulée lui tomber dessus. Il avait envie de rire et
de pleurer, et comprenait soudain, en voyant apparaître Tregorren, à quel point
il avait été tragiquement seul pendant tout le combat. Il était au bout du
rouleau.


— Je
suis désolé que nous vous ayons dérangé, monsieur, réussit-il à articuler d’une
voix tremblante.


Tregorren
le fixait mais ne distinguait qu’une image troublée.


— Dérangé ?


— Oui,
monsieur, mais c’est que nous avons livré combat.


— Allez
chercher Mr. Eden, fit doucement Starkie, j’ai bien peur que le lieutenant ne
nous repique une crise !


 



IX

Sans honneur


Le
capitaine Beves Conway se tenait près d’une fenêtre de poupe largement ouverte.
Une main en visière pour se protéger du soleil, il contemplait le brick qu’il
avait repris. Le petit bâtiment roulait doucement dans la houle. Ses voiles
foncées bougeaient à peine et on l’eût cru posé sur son reflet.


À peine
quelques heures après l’épopée du Sandpiper dans les récifs et la perte
de la frégate, le vent était complètement tombé et il ne soufflait plus qu’une
petite brise. La lourde Gorgone et sa conserve étaient maintenant
presque encalminées.


On
distinguait encore dans le lointain, longue bande jaune clair, le rivage qui
tremblait dans la brume de chaleur, mais tout amer caractéristique avait
disparu.


Conway se
retourna lentement pour examiner ses visiteurs rangés contre la muraille. Il y
avait là Tregorren, les yeux rouges, le visage gris, ayant du mal à tenir sur
ses pieds. Puis les trois aspirants et Mr. Starkie, un peu à l’écart. Enfin, le
second, Mr. Verling qui manifesta une désapprobation muette lorsque le maître
d’hôtel du commandant servit des verres de vin de Madère aux invités mal vêtus
et tout ébouriffés.


Le
capitaine prit sur le plateau un joli verre de cristal taillé et fit miroiter
le liquide dans la lumière.


— Je
bois à votre santé, messieurs.


Il les
regarda à tour de rôle.


— Je
n’ai pas besoin de vous dire combien je suis heureux de voir le Sandpiper
de nouveau parmi nous.


Il tendit
un peu l’oreille ; on entendait à quelque distance sur l’eau des bruits de
marteau : l’équipage continuait de réparer les dommages causés par le feu
du Pegaso.


— Je
compte l’envoyer en estafette pour porter mes dépêches à Gibraltar.


Son regard
se posa sur Tregorren.


— S’emparer
d’un navire à l’ancre n’est jamais chose facile, mais contraindre une frégate à
s’échouer est encore plus remarquable, et ce point mérite certainement d’être
rapporté à Leurs Seigneuries.


Tregorren
regardait droit devant lui, bien au-delà de son interlocuteur :


— Merci,
monsieur.


Le
capitaine se tourna alors vers les aspirants :


— Que
vous vous soyez sortis de cette aventure vous permettra de bénéficier d’une
expérience inestimable, tant pour votre propre formation que pour le bien du
service.


Bolitho
jeta un œil furtif sur Tregorren, qui regardait délibérément ailleurs et
paraissait sur le point de vomir.


Le
capitaine poursuivit comme si de rien n’était :


— A
priori, lorsque vous êtes passés entre les récifs, je me trouvais plus au sud.
Par un heureux hasard, nous sommes tombés sur un dhow [1] chargé de bois d’ébène jusqu’au
plat-bord.


— Des
esclaves ? s’exclama Starkie.


Le
capitaine le fixa froidement.


— Précisément,
fit-il en tendant son verre, des esclaves. J’ai mis une équipe de prise à son
bord, et il est maintenant au mouillage sous une autre pointe.


Il eut un
léger sourire.


— J’ai
relâché les esclaves sur le rivage, encore que je ne sois pas sûr de leur avoir
fait un beau cadeau – son sourire s’effaça. Nous n’avons que trop
perdu notre temps, et trop d’hommes avec. Il faudrait une véritable armée pour
faire le siège de cette île et, même ainsi, le sort du combat serait encore
incertain.


Il
s’interrompit : le factionnaire annonçait l’arrivée du chirurgien.


Le maître
d’hôtel se précipita pour ouvrir la porte, et Laidlaw entra. Il s’essuyait les
mains à un torchon.


— Alors ?
interrogea anxieusement le capitaine.


— Vous
m’avez demandé de vous tenir informé, monsieur. Mr. Hope s’est endormi, j’ai
réussi à extraire cette balle et, même s’il risque d’en garder une certaine
gêne, il conservera son bras.


Bolitho
adressa un large sourire à Dancer et à Eden. Voilà au moins une bonne chose, et
tout le reste n’était qu’un mauvais rêve. Même la mauvaise foi de Tregorren,
qui n’avait pas admis sa faute, ne pourrait jamais lui gâcher ce plaisir-là.


Starkie
regardait fixement le lieutenant, les yeux remplis de haine.


— Avant
l’aube, ajouta le capitaine, et en supposant que le vent veuille bien se lever,
comme me l’assure Mr. Turnbull, nous reprendrons contact avec notre nouvelle
prise. J’ai l’intention d’envoyer le Sandpiper poursuivre le dhow
jusqu’à la forteresse. La Gorgone restera naturellement en soutien.


Bolitho
avala cul sec un nouveau verre de madère. Il ne s’était absolument pas rendu
compte que le maître d’hôtel refaisait le plein et que ce n’était pas le
premier. Il avait l’estomac vide et le vin lui montait passablement à la tête.


Il y avait
au moins une chose de sûre, c’était que le capitaine n’avait pas l’intention de
s’attaquer aux pirates qui occupaient la forteresse. Ils avaient augmenté leurs
propres forces en reprenant le Sandpiper et les guetteurs avaient eu
tout loisir de voir comment le brick avait jeté leur plus gros bâtiment sur les
récifs.


— Compris ?
fit sèchement Verling.


— Ils
vont croire que nous pourchassons un négrier, s’exclama Bolitho, et ils seront
donc bien trop occupés avec le Sandpiper pour surveiller le dhow, c’est
cela, monsieur ?


Le
capitaine se tourna d’abord vers lui, puis vers Tregorren.


— Qu’en
pensez-vous, monsieur Tregorren ?


Le
lieutenant semblait sortir d’un rêve.


— Oui,
monsieur, c’est…


— Parfaitement,
coupa le capitaine.


Il
retourna à l’arrière et observa pensivement le brick.


— Mr.
Starkie retournera à bord de son bâtiment et se mettra à la disposition des
officiers que je désignerai pour emporter mes dépêches – il fit
volte-face, le regard soudain plus dur. Si j’avais cru un seul instant que vous
aviez causé la perte du Sandpiper, que ce soit par négligence ou par
manque de courage, je vous garantis que vous ne seriez pas ici en ce moment, et
vous auriez pu tirer un trait sur vos espoirs d’avancement.


Il se mit
à sourire, et cet effort le rendait bizarrement plus vieux que son âge :


— Vous
vous êtes parfaitement comporté, monsieur Starkie, j’aurais aimé vous garder à
mon bord. Mais je suis sûr que vos efforts seront mieux récompensés lorsque
vous aurez rendu compte à l’autorité supérieure.


Il
conclut, avec un petit signe de tête à l’intention de tous :


— Au
travail, messieurs !


Le
capitaine reprenait déjà un autre entretien avec Verling et le chirurgien. Ils
quittèrent la chambre, encore sous le choc.


Bolitho
serra vigoureusement la main de Starkie et s’écria :


— Je
suis bien content pour vous, parce que, si vous aviez été moins compétent et
que vous ayez rejeté mon idée de cinglé, nous ne serions pas ici !


Starkie le
regarda gravement, comme s’il essayait de résoudre une énigme.


— Mais
sans vous, nous serions aux fers à attendre la mort !


Il se
retourna en voyant Tregorren qui redescendait au carré et son regard se fit
soudain amer :


— Je
voulais tout raconter, mais comme vous-même n’avez rien dit, j’ai cru
préférable de me taire. Cet homme-là n’a pas d’honneur !


— Ce
n’est p… pas juste, Dick, s’exclama Eden, il va en tirer tout le b…
bénéfice !


Il
pleurait presque.


— Il
est r… resté là sans rien dire et n’a pas sourcillé quand on lui en a attribué
tout le m… mérite !


— Je
crois que le capitaine n’est pas dupe, remarqua Dancer avec un sourire. Je l’ai
bien observé, il préfère souligner la victoire et ne pas s’attarder sur l’envie
et la honte. Et quant aux aspirants qui tentent d’empoisonner les gens !…


— Je
suis d’accord, fit Bolitho. Maintenant, allons manger un morceau, je crois que
j’avalerais même un rat.


Ils prenaient
la descente lorsqu’ils s’arrêtèrent net : un officier dont ils ne
distinguaient que la silhouette, vêtu d’un uniforme mal taillé, leur barrait le
passage.


— Alors
on traîne, on n’a rien à faire, hein ? Les aspirants ne sont plus ce
qu’ils étaient de mon temps !


Ils se
précipitèrent sur lui et Bolitho s’exclama :


— John
Grenfell ! On croyait que tu étais mort !


Grenfell
lui serra chaleureusement la main avec un énorme sourire.


— Lorsque
la Cité d’Athènes a été coulée, nous avons été quelques-uns à nous réfugier
sur des bouts d’espars. Nous avons réussi à les rassembler pour en faire un
radeau sans avoir compris ce qui nous arrivait – il baissa les yeux.
La plupart d’entre nous ont péri. Les plus chanceux pendant la canonnade, et
les autres mangés par les requins. Le troisième lieutenant et tant d’autres
vieux marins ont été réduits en pièces sous nos yeux !


Il haussa
les épaules, comme pour essayer de chasser ces mauvais souvenirs.


— Nous
avons dérivé jusqu’à la terre et, après avoir marché sur une côte qui n’en
finissait pas, nous sommes tombés sur une chaloupe échouée là. C’était Dewar
avec ses fusiliers et un dhow bourré d’esclaves qui hurlaient, un équipage
arabe et deux marchands portugais persuadés que leur dernière heure était
venue.


Il tira
sur les pans de sa vareuse d’emprunt.


— Depuis,
je suis donc devenu sixième lieutenant, ça ne fera pas de mal quand je passerai
mon examen.


Puis, les
yeux soudain perdus :


— Mais
c’est une chance qui m’a été donnée à un prix tel que je voudrais que cela ne
se reproduise pas, si c’était possible.


— Pourtant,
tu es sain et sauf… fit doucement Bolitho.


— Je
crois que je pourrais dormir un siècle, dit Starkie dans un bâillement qui
finit en sourire à l’adresse de Grenfell,… monsieur.


Grenfell
les accompagna jusqu’à la descente.


— Je
vous suggère d’aller prendre un peu de repos, j’ai comme le sentiment qu’il y
aura du pain sur la planche demain, et plutôt deux fois qu’une !


 


Mr.
Turnbull avait gardé tout son flair météorologique. Avant le premier coup de
cloche, les deux bâtiments avaient remis en route, leurs voiles gonflées par la
brise. Une heure après, le vent était bien établi au nord et l’équipage
rassemblé sur le pont salua avec soulagement cette fraîcheur qui les changeait
agréablement de la chaleur torride de l’entrepont.


Tous les
lieutenants et les officiers fusiliers attendaient près de l’échelle de
dunette, tandis que le capitaine conférait avec Verling et le maître voilier.


Les
officiers mariniers parcouraient les rangs rôle à la main pour faire l’appel.
De la batterie basse, Bolitho entendait les grincements d’une meule : les
canonniers aiguisaient couteaux et haches d’abordage. Il frissonna, il n’avait
jamais pu s’habituer à ce bruit.


— Ohé,
du pont ! appela une vigie. Navire à l’ancre sur bâbord avant !


Dancer
regardait les voiles du Sandpiper, blanc sale dans la faible lumière de
l’aube. Les trous dans la coque et les rapiéçages des voiles étaient
invisibles.


C’était
Dallas, le second lieutenant, qui avait pris son commandement pour l’attaque.
Bolitho ne le connaissait pas, sauf pour en avoir reçu quelques ordres
nécessaires au service. Apparemment, le capitaine lui faisait confiance pour ce
genre de tâche. Cela signifiait aussi qu’il n’était pas entièrement satisfait
du comportement de Tregorren lors du coup de main.


En
enjambant le pavois pour rejoindre son bâtiment, Starkie avait montré à Bolitho
le capitaine qui faisait les cent pas :


— Voilà,
lui fit-il observer, ce que c’est que de se reconvertir dans le service postal,
mon jeune ami, on est au courant de tout !


— Mais
les aspirants restent sur la dunette, eux !


Ils se
hâtèrent d’aller retrouver Verling qui les attendait sous le vent, piaffant
d’impatience.


— Il
me faut trois d’entre vous pour l’attaque.


Il fronça
les sourcils et coupa Marrack qui ouvrait déjà la bouche :


— Non,
pas vous, j’ai besoin de vous pour les signaux.


Il posa
son regard froid sur Bolitho :


— Comme
vous venez tout juste de nous rejoindre, je ne peux pas vous renvoyer là-bas.
Mr. Pearce – il se tourna vers lui – et…


Bolitho
dévisagea Dancer qui lui fit un petit signe d’approbation.


— Mr.
Dancer et moi-même sommes volontaires, monsieur. Nous avons pratiqué les abords
de l’île, cela pourrait être utile.


Verling
fit la grimace.


— Maintenant
que Mr. Grenfell a mis le premier pied à l’échelle, vous trois, sans compter
Mr. Marrack, êtes désormais les plus anciens. Je suppose donc que je dois vous
laisser y aller.


Eden
s’avança résolument.


— M…
monsieur, je s… suis volontaire moi aussi !


Verling le
regarda de haut.


— Voulez-vous
ne pas m’agresser, jeune chien fou ! Regagnez les rangs et cessez de faire
du bruit !


Eden
recula, tout piteux, et Verling eut un petit signe approbateur.


— Nous
mettrons les embarcations à l’eau dès que nous serons en panne. Les armements
comprendront tous les fusiliers, plus soixante marins.


— Le
capitaine envoie tout ce qu’il peut comme monde, souffla Dancer.


— Après
le raid, reprit Verling de sa voix grinçante, et à supposer que vous en
réchappiez, monsieur Dancer, vous aurez droit à cinq jours de corvée.
Silence !


Le
capitaine continuait à arpenter la poupe, comme s’il faisait une promenade à
terre. Il s’arrêta pour demander :


— Tout
est réglé, monsieur Verling ?


— Parfaitement,
monsieur.


Le
capitaine jeta un coup d’œil aux trois aspirants qui étaient restés plantés là.


— Faites
très attention – il se tourna vers le premier lieutenant. Mr. Verling
assurera le commandement, et il attend de vous le meilleur, comme je le fais.


Il se
pencha un peu pour chercher le minuscule Eden.


— Vous,
euh, monsieur… euh, je pense que vous serez sans doute très utile chez le
chirurgien, que vous assisterez pour mettre en œuvre vos nouvelles et, euh,
comment dire, surprenantes capacités.


Verling et
lui réussirent à ne pas sourire.


Il faisait
presque nuit lorsque tous les hommes et leur armement furent passés à bord des
chaloupes.


Ils
n’avaient pas atteint le dhow que Bolitho reniflait déjà la puanteur qui
s’échappait du négrier. Cela devint carrément insupportable quand ils furent à
bord. Les marins et les fusiliers descendirent s’entasser dans les fonds sur
des bat-flanc au milieu des immondices et des fers brisés.


Des
caporaux de Dewar avaient été placés à intervalles réguliers pour guider ceux
qui embarquaient et leur indiquer le lieu où ils se tiendraient jusqu’à
l’attaque. Bolitho se dit qu’il valait mieux avoir laissé Eden derrière :
avec cette odeur, dans l’impossibilité de bouger, il aurait été malade comme un
chien.


On
embarqua plusieurs pierriers qui furent disposés sur les pavois et à l’arrière.


L’air
sentait le rhum : le capitaine avait jugé prudent de donner à ses hommes
de quoi se sustenter un brin.


Avec les
deux autres aspirants, Bolitho se rendit sur le château pour rendre
compte : tout le monde était entassé en bas comme du porc salé dans un
baril. On reconnaissait encore les fusiliers à leurs baudriers blancs, tout le
reste se fondait dans la nuit.


Le bosco
de la Gorgone, Hoggett, avait reçu la charge de la manœuvre et des
voiles. Bolitho surprit un matelot qui murmurait méchamment :
« Çui-là, i’serait plus à sa place sur un négrier, pour sûr ! »


— Monsieur
Hoggett, levez l’ancre et mettez en route ! ordonna Verling. Avec le vent,
on aura peut-être au moins une chance de chasser cette odeur !


Il se
retourna en voyant monter une silhouette.


— Tout
est paré, monsieur Tregorren ?


— Il
vient aussi, celui-là ! fit Dancer.


— Haute
et claire, monsieur !


Bolitho
regarda avec intérêt deux marins manier le grand aviron qui tenait lieu de
gouvernail. Les étranges voiles latines craquaient le long des mâts et les
matelots, perdus dans ce gréement assez primitif, juraient et glissaient à
chaque pas.


Verling
avait apporté un compas d’embarcation, qu’il tendit au bosco.


— Nous
allons prendre tout notre temps. Restez bien au large, j’aimerais bien ne pas
terminer comme cette frégate, hein, monsieur Tregorren ? Ça a dû être un
beau spectacle !…


Tregorren
respirait avec difficulté et répondit précipitamment :


— Oui,
monsieur.


Mais
Verling n’insista pas davantage.


— Monsieur
Pearce, le signal à la Gorgone.


Bolitho
aperçut le bref éclat du fanal lorsque Pearce souleva le cache : le
capitaine Conway savait à présent qu’ils avaient appareillé. Le profil d’aigle
de Verling se détachait contre la lueur blafarde de la lampe d’habitacle. Il
était content de se retrouver sous ses ordres.


Il se
demandait ce que Tregorren pourrait bien lui dire la prochaine fois qu’il lui
adresserait la parole. Continuerait-il à jouer ce jeu, ou finirait-il par
admettre que le Pegaso avait été coulé par l’aspirant ?


La voix de
Verling le sortit de ses réflexions.


— Si
vous n’avez rien de mieux à faire, je vous suggère d’aller dormir. Faute de
quoi, je vous promets de vous occuper et de vous trouver quelque chose de
consistant à faire, même sur un bâtiment comme celui-ci !


Bolitho
mit à profit l’obscurité pour sourire de toutes ses dents.


— Bien,
monsieur ; merci, monsieur.


Il alla
s’installer contre un vieux canon de bronze et posa son menton sur ses genoux.
Dancer le rejoignit et ils restèrent là tous les deux à admirer les étoiles au
milieu desquelles les voiles du dhow voguaient comme des ailes.


— Et
voilà, Martyn, c’est reparti.


Dancer se
mit à rire.


— Mais
nous restons ensemble, c’est l’essentiel.


 



X

Un nom mémorable


— Le
vent forcit encore, monsieur !


En
entendant la grosse voix du bosco, Bolitho donna un coup de coude à Dancer et
tous deux se levèrent.


Verling et
Tregorren consultaient le compas. Lorsqu’il leva les yeux pour regarder la
flamme de grand mât, il put vérifier que c’était bien vrai. Le pennon sifflait
et claquait dans les rafales. Le ciel était devenu plus clair, et l’aspirant
s’étira dans tous les sens pour détendre ses muscles engourdis.


— Peu
importe, nous parerons cette pointe de toute façon, dit calmement Verling qui,
tendant le bras, ajouta : Regardez là, on voit les brisants !
Messieurs les aspirants, descendez et réveillez tout le monde. Transmettez mes
compliments au major Dewar et dites-lui que nous allons passer tout près de la
côte. Je ne veux voir personne sur le pont sans ordre.


Une poulie
se mit à grincer. Un grand pavillon avait été frappé au mât de misaine. De
jour, on aurait vu que c’était un pavillon noir, identique à celui qu’arborait
le Pegaso. Il frissonna malgré son excitation.


— Viens,
Martyn, on ferait mieux de se dépêcher.


Il se
pinça le nez, plaqua son col contre sa bouche et ils s’engouffrèrent dans la
cale. À la lueur de l’unique lanterne, les marins et les fusiliers auraient pu
passer eux aussi pour une cargaison d’esclaves. Mais ils eurent un choc en
songeant à la portée de cette réflexion : si l’attaque échouait, le sort des
survivants ne serait pas plus enviable que celui des malheureux libérés par le
capitaine Conway. Raïs Haddam avait beau recruter de nombreux mercenaires
blancs pour armer sa flotte, il n’avait guère de respect pour eux. Si seulement
la moitié de ce que l’on racontait sur son compte était vrai, il était plus que
probable qu’il garderait les marins anglais pour remplacer les esclaves
disparus.


Dewar
écouta les ordres puis poussa un grognement :


— Ça
commence à faire long, je me sens malade comme une bête.


Dancer toussota
avant de risquer :


— Quant
à moi, je suis bien content que nous soyons restés là-haut, monsieur.


Les
fusiliers échangèrent un regard et Dewar explosa :


— Bande
de gosses de riches, va ! Je parle de l’inconfort ! Pour l’odeur, ce
n’est pas pire que sur n’importe quel champ de bataille !


Il
s’esclaffa en voyant la tête de Dancer et enfonça le clou :


— Surtout
au bout de quelques jours, quand les corbeaux ont terminé le boulot, vous voyez
ce que je veux dire ?


Il se leva
et resta courbé sous les barrots.


— Fusiliers,
debout ! Sergent Halse, inspection des armes !


Bolitho
remonta sur le château et s’aperçut à sa grande surprise qu’il faisait
suffisamment jour pour distinguer la terre qui s’annonçait par le travers ainsi
que les gerbes d’écume qui jaillissaient parmi de sinistres rochers.


— On
est au vent de la côte, murmura Dancer. Si le second avait mis une heure de
mieux, on aurait eu du mal à en sortir.


— Monsieur,
j’aperçois quelque chose sur la pointe !


Verling
leva sa lunette.


— Oui,
il a disparu, sans doute un guetteur. Il ne peut pas traverser l’île,
pensa-t-il à haute voix, mais les corsaires doivent avoir un code convenu.


Les voiles
claquaient sèchement dans le vent et le gréement en piteux état menaçait de
s’écrouler à chaque instant. Il était pourtant plus solide qu’il ne paraissait,
songeait Bolitho. Hoggett surveillait les timoniers, le dhow vira élégamment
sur tribord pour parer les rochers les plus proches qui défilèrent à une
vingtaine de pieds. Leur bâtiment était remarquablement manœuvrant, se dit-il
rêveusement ; les marins arabes utilisaient déjà ce genre de navires à une
époque où Ton n’avait même pas idée d’un vaisseau comme la Gorgone.


— Voilà
la forteresse, annonça Pearce, qui, avec une grimace, ajouta : Dieu du
ciel, elle est beaucoup plus imposante de ce côté !


Le plus
gros des ouvrages était encore noyé dans l’ombre, on ne distinguait que la plus
haute tour et la batterie.


On
entendit une détonation et, un instant, Bolitho se dit que la forteresse, après
avoir éventé la ruse du capitaine Conway, n’avait pu s’empêcher de tirer. Il se
courba en entendant le boulet lui siffler sur la tête avant d’aller terminer sa
course dans une gerbe, contre les rochers.


— C’est
le Sandpiper, monsieur !


Un marin,
dans son enthousiasme à lui montrer le point de chute à bâbord, faillit
renverser Verling :


— Il
a fait feu !


Verling
laissa lentement tomber sa lunette et le regarda plutôt froidement :


— Merci
du renseignement, je ne m’imaginais pas qu’il s’agissait d’un miracle !


Un autre
bruit de départ, et cette fois le boulet passa dans l’axe puis s’écrasa droit
devant.


Verling
esquissa un sourire.


— Laissez
donc venir un brin, monsieur Hoggett. Je sais bien que Mr. Dallas dispose d’un
excellent maître canonnier sur le Sandpiper, mais je préfère malgré tout
prendre quelques précautions.


Le dhow
changea doucement de route et se retrouva cap sur l’île.


— Pièce
de retraite, feu !


Verling
s’écarta afin de laisser les marins qui avaient remis en état le vieux canon de
bronze plonger un bout de mèche lente dans la lumière avant de sauter en
arrière.


Cette
antiquité, pratiquement à réformer, fit malgré tout entendre une voix du
tonnerre de Dieu qui surprit tout le monde.


— Voilà
qui devrait faire l’affaire, commenta Verling, mais j’ai peur que cette pétoire
ne nous saute à la figure.


Bolitho
aperçut enfin le brick qui arrivait en route convergente. Il serrait bien le
vent et ses voiles ne faisaient qu’un triangle blanc.


Il aperçut
la lueur d’un nouveau départ et tressaillit en voyant le boulet plonger près de
la flottaison dans une grande gerbe qui doucha copieusement les fusiliers et
les marins allongés sur le pont.


— Mr.
Dallas joue un peu trop bien son rôle, protesta Verling. Encore quelques coups
comme ça et je devrai le rappeler à son devoir – il sourit au bosco.
Un peu plus tard, naturellement !…


— Il
n’est pas reconnaissable, fit Dancer, je ne l’avais encore jamais entendu faire
une plaisanterie.


— Écoutez !
fit Verling en levant la main. Un clairon : on a quand même fini par les
réveiller !


Puis,
redevenant sérieux :


— Répartissez
les gens, monsieur Tregorren, vous savez quoi faire. Il y a une espèce de jetée
à l’est, juste sous la forteresse. Je sais que les négriers y débarquent et
rembarquent leurs esclaves.


Otant
alors son chapeau :


— Faites
comme moi, débarrassez-vous de tout ce qui ressemble à un uniforme et
cachez-vous autant que possible. Passez la consigne aux fusiliers : qu’ils
se tiennent prêts et attendent mes ordres, quels qu’ils soient.


Le brick
les rattrapait rapidement, pétaillant de tous les bords à coups de six-livres,
mais les boulets commençaient à tomber un peu trop près.


Une grande
explosion déchira l’air, et une grosse gerbe marqua l’impact juste devant le
boute-hors du Sandpiper.


Ses voiles
se mirent à faseyer violemment. Mr. Dallas fit envoyer le pavillon de corne
comme pour énerver davantage l’ennemi.


Plusieurs
flammes léchèrent la muraille de la forteresse, mais les gerbes, quoique
toujours aussi énormes, tombaient au hasard et plutôt loin du brick. Bolitho en
déduisit que les canonniers étaient encore à moitié endormis ou qu’à leur avis,
un bâtiment aussi modeste, déjà pris sous ces mêmes murs, n’oserait jamais
s’aventurer plus près.


Mais il se
mordit la lèvre quand un énorme boulet passa entre les deux mâts du
Sandpiper. Si personne ne fut touché, ce fut miracle, mais plusieurs bouts
de cordage tombèrent, entraînés par le vent comme des lianes.


Un seul
coup dans une partie vitale, et le brick était désemparé, ou du moins
suffisamment affaibli pour aller s’échouer avant d’être repris.


Verling le
sortit de ses réflexions :


— Ne
restez pas planté là à regarder le Sandpiper, regardez plutôt ce qui se
passe devant et préparez-vous à ce qui va arriver. Nous nous trompons peut-être
complètement, et la passe n’est pas forcément là où nous croyons : la
mémoire de Mr. Starkie a fort bien pu lui jouer des tours.


Bolitho
lui jeta un coup d’œil : sans chapeau pour adoucir son visage, son nez
était plus protubérant que jamais, et rien d’autre n’arrêtait le regard. Ce
visage livrait aussi autre chose : la détermination et l’anxiété, un
mélange d’insouciance et de témérité. Il se souvint qu’il avait observé les
mêmes caractères sur le visage de ce bandit que l’on menait au gibet.


Le soleil
montait au-dessus de la terre et de la forteresse. On apercevait des têtes dans
les embrasures et quelque chose qui ressemblait à un mât de pavillon au pied de
la muraille. Verling l’avait aperçu lui aussi.


— La
passe – il se tourna vers Hoggett. Ce mât est juste à l’intérieur de
la darse, sans doute un autre dhow. Mettez le cap dessus.


Il
s’essuya le visage.


Tregorren
arriva en courant ; il avait du mal à cacher sa grande carcasse derrière
les voiles de rechange et les apparaux de pêche qui recouvraient d’un bord à
l’autre le pont dégoûtant.


— Tout
est paré, monsieur.


Apercevant
Bolitho, il soutint son regard sans ciller. Etait-ce méfiance ? Difficile
à dire, tant cet homme ne montrait jamais aucune émotion. Ses couleurs lui
étaient revenues, et Bolitho se demanda ce qui se passerait si on lui laissait
encore le temps de boire un coup avant l’attaque.


— Le
Sandpiper abat, monsieur, il tente une nouvelle attaque.


Bolitho
hoqueta, deux boulets encadrèrent la coque luisante du brick. Toutes ses voiles
battaient, il passait le lit du vent pour s’éloigner du dhow.


Là-haut,
sur la muraille, les armes des défenseurs jetaient des éclairs aux premiers
rayons du soleil. Il les imaginait très bien, jubilant à la vue de cette
piteuse retraite. C’était sans doute un bâtiment modeste, mais qu’on eût réussi
à le leur reprendre leur était sûrement resté en travers du gosier. Cela dit,
il symbolisait tout de même la puissance de la meilleure marine du monde. Et à
présent, à la merci de leurs canons, il était sans défense.


— Il
y a des hommes sur la jetée, monsieur, ils nous regardent ! cria Pearce,
agenouillé près d’un pierrier.


Le visage
buriné de Hoggett se durcit subitement : les minutes à venir seraient
déterminantes. Si les pirates se doutaient de leur identité, ils ne tarderaient
pas à subir le feu de leur artillerie, et, à cette distance, leur compte était
bon. Encore quelques instants, l’île leur couperait la voie du salut.


Bolitho
avait des gargouillis plein l’estomac et jeta un regard à Dancer. Son ami avait
le souffle court ; il sursauta lorsque Bolitho le prit par l’épaule pour l’obliger
à se coucher.


— Tu
sais, lui dit-il en riant, s’ils voient tes cheveux blonds, ils risquent fort
de se douter de quelque chose !


— Bien
vu, commenta Verling, j’aurais dû y penser.


Puis il se
concentra sur l’action.


Les tirs
d’artillerie avaient repris, mais le vacarme était assourdi depuis que le brick
était caché par la forteresse.


Plus près,
encore un peu plus près. Bolitho s’humecta les lèvres. Le haut des murs apparut
au-dessus du pavois. L’ennemi reconnaissait-il le dhow, était-il déjà rentré dans
le port auparavant ?


Les bras
croisés, Verling se tenait derrière les hommes de barre. L’un d’eux était noir,
comme beaucoup à bord de la Gorgone. Cela leur donnait une petite touche
de vérité, et Verling ressemblait à s’y méprendre à un marchand d’esclaves.


— Affalez
la grand-voile !


La lumière
submergea le pont quand la masse de toile rapiécée et de lanières de cuir tomba
en paquet.


Immobiles,
en longue robe blanche flottant au vent, une douzaine de silhouettes se
tenaient au bout de la jetée. On distinguait un peu plus loin l’entrée d’un
souterrain qui perçait la base de la muraille. Quelques petits bâtiments y
étaient mouillés, mais un dhow assez semblable au leur, trop grand pour faire
passer ses mâts, était resté embossé à l’extérieur.


Plus que
trente pieds, plus que vingt…


L’un des
spectateurs poussa un cri et un autre se précipita dans les marches pour voir
le dhow de plus près.


— Accostez,
fit doucement Verling, ils vont nous tomber dessus !


Il tira
son sabre du fourreau et sauta sur le quai avant que les timoniers de Hoggett
eussent rentré le grand aviron.


Tout se
précipita soudain. Les pierriers de chasse et de retraite firent feu
simultanément sur les hommes de la jetée. Les uns furent fauchés et
s’effondrèrent en hurlant sous la mitraille, d’autres, au bout de la jetée,
furent massacrés par les pièces de poupe.


Ses jambes
portaient Bolitho sans qu’il s’en rendît compte ; il se retrouva derrière
le second sans même se souvenir qu’il avait quitté le dhow. Des marins
surgissaient de tous les panneaux en hurlant et se précipitèrent vers la voûte.
Un feu de mousquets éclata depuis la muraille, quelques matelots s’effondrèrent
avant d’avoir fait dix pas.


L’effet de
surprise joua tout de même à plein. Les défenseurs avaient sans doute fait
preuve de négligence, habitués qu’ils étaient depuis longtemps au spectacle des
esclaves terrifiés qui peuplaient habituellement la jetée. Ils furent massacrés
sur place par l’attaque des marins qui leur tombaient dessus au couteau et à la
hache.


— Suivez-moi,
la Gorgone !


Verling
n’avait plus besoin de son porte-voix.


— Sus
à eux !


Ils se
ruèrent sous la voûte et dépassèrent les quelques embarcations mouillées là.
Les défenseurs avaient enfin compris ce qui se passait, et les marins furent
accueillis par un feu nourri.


Criant et
jurant, courant à s’en faire mal, le souffle court, ils se retrouvèrent
progressivement coincés entre deux parois et s’amoncelèrent à l’endroit même,
poussés par ceux qui arrivaient encore derrière. Toute progression finit par
devenir impossible.


Bolitho se
battait au sabre avec une espèce de géant qui poussait de terribles ahans
chaque fois qu’il abattait sa lame. Il sentit quelque chose glisser le long de
ses côtes et entendit Fairweather :


— Tiens,
prends donc ça !


L’objet
qui avait touché Bolitho était la pique de Fairweather, qui manqua de lui
échapper des mains lorsque le pirate roula en bas des marches.


D’autres
marins tombaient pourtant. Bolitho, épaule contre épaule avec Dancer et
Hoggett, sentait sous ses pieds des membres qu’il écrabouillait. Les sabres et
les haches commençaient à leur paraître bien lourds.


Quelqu’un
glissa sur le côté et s’effondra : Pearce. Ses yeux étaient déjà vitreux,
du sang coulait de sa bouche et il avait perdu conscience.


Fou de
colère, à moitié aveuglé par la sueur, Bolitho frappa de sa garde un homme qui
tentait d’achever un matelot blessé. Il s’écarta un peu, se fendit et enfonça
sa lame sous l’aisselle du pirate.


— Tenez
bon, les gars ! cria Verling, le cou et la poitrine couverts de sang.


Il était
maintenant coupé du plus gros de ses hommes par un groupe de diables hurlants.
Bolitho se retourna en entendant Dancer, noyé au milieu des autres : il
avait dû glisser dans du sang et son sabre lui avait échappé. Il pivota ;
un pirate arrivait sur lui, le cimeterre levé.


Bolitho
essayait de se débarrasser de son adversaire pour s’approcher de lui quand il
fut violemment bousculé : Tregorren chargeait comme un taureau, il frappa
le pirate à toute force et lui fendit la tête de la gorge à l’oreille.


Au milieu
des cris et des tintements de l’acier, ils entendirent une sonnerie de clairon,
puis la grosse voix si reconnaissable de Dewar :


— Fusiliers,
en avant, marche !


Bolitho
réussit à tirer son ami en dehors de la mêlée pour le mettre à l’abri des armes
blanches. Il n’en pouvait plus de bruit et de fureur.


L’attaque
énergique de Verling avait un objectif limité : il s’agissait d’obliger
les pirates à abandonner la défense de la muraille pour se concentrer sur
l’entrée menacée par le dhow. Bolitho imaginait sans peine ce qu’avait pu être
l’angoisse des fusiliers, rampant jusqu’aux murs, obligés d’attendre le signal
pendant que leurs camarades se faisaient hacher.


Mais ça y
était, ils arrivaient enfin. Les tuniques rouges et les baudriers blancs
brillaient au soleil comme à la parade. Verling fit signe à ses hommes de
reculer, et le major Dewar leva son sabre :


— Premier
rang, feu !


La salve
des mousquets fit des ravages au milieu des corps entassés dans l’escalier. Les
fusiliers marquèrent une pause pour recharger dans un ensemble
impressionnant : baguettes qui se lèvent et qui replongent d’un seul
mouvement, second rang qui avance d’un pas, met un genou en terre, on vise, on
tire.


C’était
plus qu’il n’en fallait. Les défenseurs se retirèrent en désordre et se
débandèrent par l’entrée.


Dewar
levait son sabre :


— Baïonnettes
au canon ! ordonnait-il. Fusiliers, à la charge !


Hurlant
comme des démons, ses hommes oublièrent leur discipline légendaire pour se ruer
à la poursuite de l’ennemi.


— Sus !
Sus à eux !


Les
marins, la respiration haletante, en sang pour la plupart, baissèrent leurs
armes et laissèrent passer leurs camarades.


— Aidez-moi
à emmener George, demanda Dancer.


Ils
traînèrent le corps désarticulé de Pearce à l’ombre d’un mur. Il regardait
fixement le ciel, la mort faisait déjà son ouvrage.


— Par
ici, monsieur ! cria Hoggett, en leur montrant de grandes portes doublées
de fer. C’est plein d’esclaves !


Bolitho se
leva tout tremblant et dut prendre appui sur son sabre. Il échangea un regard
avec Tregorren qui lui demanda :


— Ça
va ?


— Oui,
oui, monsieur.


— Parfait,
fit Tregorren, prenez des matelots avec vous et suivez les fusiliers.


On
entendit un coup de canon dont les échos se répercutèrent dans toute la baie,
puis une pluie de fer et des pierres qui s’écroulaient.


Verling
enveloppa grossièrement d’un chiffon son poignet en sang et finit de serrer le
nœud à l’aide des dents.


— La
Gorgone arrive.


Il n’en
dit pas plus.


Tirant
sans interruption, le soixante-quatorze commençait à ouvrir une brèche dans la
forteresse. Mais le bombardement n’ajoutait pas grand-chose aux difficultés des
défenseurs : ils étaient attaqués par la horde des fusiliers et, avec deux
bâtiments de guerre au pied de la muraille, leur compte était bon.


Le major
Dewar apparut soudain en haut des marches. Il avait perdu son chapeau et
portait une grande balafre au front. Il rendit compte en riant, annonçant que
toute défense avait cessé. Et, comme pour mieux prouver ce qu’il avançait, le
pavillon noir disparut à l’instar d’un oiseau mort, remplacé sous les vivats
par le pavillon du bâtiment.


Tout
étourdis encore par ce combat féroce, ils escaladèrent les escaliers jusqu’au
sommet des fortifications. Les canons abandonnés pointaient toujours vers la
mer, inutiles désormais. Il y avait des morts et des mourants dans tous les
coins, et bon nombre de fusiliers parmi eux.


Bolitho et
Dancer marchèrent jusqu’au sommet et contemplèrent les navires dans le
lointain. La silhouette du petit brick était déjà moins nette dans la brume,
mais la Gorgone se découpait majestueusement. Elle faisait route à
faible vitesse vers l’île, les quelques gabiers restés à bord carguaient les
hautes voiles en faisant de grands gestes à leurs camarades et Ton devinait les
acclamations qu’ils leur lançaient.


Tout était
étrangement calme maintenant. Bolitho se tourna vers Dancer : de grosses
larmes coulaient sur ses joues.


— Calme-toi,
Martyn, c’est fini.


— Je
pensais à George Pearce, je me sentais si proche de lui. Et toi aussi.


Bolitho se
détourna. La Gorgone jetait l’ancre dans les eaux tranquilles de la
baie.


— Je
sais, fit-il, mais nous sommes vivants, grâce au ciel.


Verling
s’approcha.


— Vous
êtes aveugles, ou quoi ? Vous croyez que je peux tout faire
moi-même ?


Il regarda
leur bâtiment et eut un sourire triste.


— Je
sais bien ce que vous ressentez, allez.


Ses traits
graves se détendirent un peu :


— Je
ne pensais pas revoir cette vieille baille.


Et il
retourna à sa tâche, aboyant déjà de nouveaux ordres.


Bolitho le
regarda pensivement s’en aller.


— Voilà
qui prouve qu’on ne sait jamais tout d’un homme.


Ils
redescendirent de la muraille. Épuisés mais toujours disciplinés, les fusiliers
et les matelots se rassemblaient au pied du pavillon.


Verling
avait retrouvé sa voix habituelle, lorsqu’il s’adressa à ses hommes :


— Soyez
fiers de vous, et souvenez-vous bien de ce jour. Vous êtes ceux de la
Gorgone, c’est une réputation difficile à soutenir – il fixa
Bolitho – et cela conduit souvent à la mort. À présent, vous allez
libérer les prisonniers de leurs fers et prendre soin des blessés. Ensuite – il
leva les yeux vers les couleurs qui dansaient doucement au vent, comme surpris
de les voir là –, nous rendrons les derniers devoirs à ceux qui ont eu
moins de chance.


Quand le
soir tomba, le plus gros des blessés avait été transporté à bord de la
Gorgone. On enterra les morts derrière la muraille. Un vieux marin, appuyé
sur son sabre, eut ce seul commentaire en guise d’oraison funèbre :


— Je
parie que cet endroit verra bien d’autres combats. Au moins, la prochaine fois,
les pauvres vieux auront une vue imprenable.


L’obscurité
effaçait les traces du bombardement. Côte à côte près de la coupée, Bolitho et
Dancer admiraient les derniers rayons du soleil qui coloraient le pavillon,
tout là-haut, au sommet de la forteresse.


En dépit
de fouilles minutieuses, ils ne purent mettre la main sur Raïs Haddam.
Peut-être s’était-il enfui, peut-être n’était-il pas là. Il ne fallait pas
compter sur les pirates pour parler ou trahir ses cachettes : ils le
craignaient encore plus que leurs vainqueurs, auprès de qui ils ne risquaient
guère que la mort par pendaison.


Le
capitaine Conway allait devoir régler tout cela, songea Bolitho qui tombait de
sommeil : conduire les esclaves à terre, enclouer les canons avant de les
précipiter dans la mer, et tant d’autres choses encore.


Ils
entendirent des pas derrière eux et se retournèrent : c’était le
capitaine, en uniforme impeccable, comme si rien ne s’était passé.


Il les
regarda, impassible.


— Le
premier lieutenant me dit que vous vous êtes parfaitement comportés, et j’en
suis heureux. Quant à vous, monsieur Bolitho, il ajoute que vous avez montré
toutes les qualités que l’on attend d’un officier du roi. J’en ferai mention
dans mon rapport à l’amiral.


Il les
salua rapidement et retourna à l’arrière.


Dancer se
tourna vers Bolitho, mais son sourire s’effaça : penché sur le bastingage,
son ami pleurait, les épaules secouées de sanglots. Richard se reprit et
agrippa le bras de son ami pour le rassurer :


— Tu
sais, Martyn, lui dit-il au milieu de ses hoquets, les choses ont changé :
le capitaine s’est souvenu de mon nom !


 



DEUXIÈME PARTIE

LE « VENGEUR »


 



I

Sac à terre


Dans un
impressionnant fracas d’essieux, la diligence s’arrêta en pleine cour de
l’auberge, et les voyageurs poussèrent un soupir de soulagement. On était aux
premiers jours de décembre 1793 ; comme la plus grande partie de la
Cornouailles, Falmouth croulait sous la neige et la gadoue. Dans la lumière
lugubre de cette fin d’après-midi, la diligence immobile couverte de boue et
ses quatre chevaux n’étaient que formes sans couleur.


Sautant à
terre, l’aspirant Richard Bolitho contempla la vieille auberge familière et les
maisons en ruine qui l’entouraient. Le voyage avait été fort éprouvant.
Plymouth n’était pas à plus de cinquante-cinq milles, mais le trajet leur avait
tout de même pris deux bonnes journées. Ils avaient emprunté la route de
l’intérieur, par Bodmin Moor, pour éviter les crues de la Fowey, et le cocher
avait fermement refusé de voyager la nuit, tirant prétexte des incertitudes de
la route. Bolitho le soupçonnait toutefois de craindre plutôt les bandits que
le mauvais temps : ces messieurs trouvaient certes plus agréable
d’attaquer une voiture embourbée que de se mesurer au guet de Sa Majesté.


Oubliant
le voyage, les palefreniers qui ôtaient leur harnachement aux chevaux, ses
compagnons de voyage qui se hâtaient pour goûter la chaleur de l’auberge, il
savourait pleinement le moment présent.


Deux ans
et demi déjà, depuis qu’il avait quitté Falmouth pour rallier à Spithead la
Gorgone, vaisseau de soixante-quatorze ! Son bâtiment était maintenant
à Plymouth pour y subir un carénage, ce qui valait à Richard Bolitho cette
permission bien méritée.


Le vent
était aigre. Il tendit la main à l’un de ses compagnons qui avait du mal à
descendre. Agé lui aussi de dix-sept ans, l’aspirant Martyn Dancer avait
rejoint la Gorgone le même jour que lui.


— Voilà,
Martyn, nous sommes arrivés.


Il était
tout content que Dancer l’eût accompagné. Habitant Londres, il avait connu une
vie totalement différente de la sienne. Les Bolitho servaient à la mer depuis
des générations, alors que le père de Dancer était un riche négociant en thé.
Et malgré cela, malgré les mille détails qui les séparaient, Bolitho le
considérait comme son frère.


Quand,
après qu’elle eut jeté l’ancre, on avait distribué le courrier à bord de la
Gorgone, Dancer avait appris que ses parents se trouvaient à l’étranger. Il
avait aussitôt suggéré à Bolitho de l’accompagner à Londres, mais Verling, le
second à qui rien n’échappait, était immédiatement intervenu à sa manière
pince-sans-rire :


— Vous
n’y pensez pas, à Londres ! Votre père ne me le pardonnerait jamais !


Dancer
avait donc accepté l’invitation de Bolitho, qui en fut secrètement ravi :
il n’avait pas vu les siens depuis quatorze mois, et il avait hâte de leur montrer
combien cette rude expérience l’avait changé. Comme son ami, il avait maigri,
si la chose était encore possible, mais il avait pris de l’assurance. Tous deux
rendaient encore grâce au ciel d’avoir survécu au mauvais temps et aux combats.


Le garde
qui les avait escortés s’approcha, souleva son chapeau et prit les quelques
pièces que Bolitho glissait dans sa main gantée.


— Z’en
faites pas, m’sieur, j’dirai à l’aubergiste de faire monter vos malles
directement dans vot’chambre.


Et,
montrant du pouce les fenêtres éclairées de l’établissement :


— J’vais
rejoindre mes copains, on a encore une heure à tuer avant de remettre ça pour
Penzance. Et bonne chance à vous, messieurs, conclut-il en s’éloignant.


Bolitho
l’examinait attentivement. Tant de Bolitho avaient pris cette diligence ou en
étaient descendus, à cet endroit même… Ils partaient à l’autre bout du monde,
sur un navire ou sur un autre, certains n’en étaient jamais revenus…


Il jeta
son manteau bleu marine sur ses épaules et décida :


— Allons
faire un tour, ça nous réchauffera les sangs, tu viens ?


Dancer,
qui claquait des dents, le suivit volontiers. Il était aussi bronzé que Bolitho
et ne s’était pas encore adapté au changement de climat, après cette année
passée sur les côtes d’Afrique.


Pataugeant
dans la gadoue, ils dépassèrent la vieille église et les arbres centenaires. Il
était difficile d’imaginer tout ce qu’ils venaient de vivre : la poursuite
des corsaires, la prise du Sandpiper qu’ils avaient utilisé pour se
défaire d’un bâtiment pirate au milieu de dangereux récifs. Bien des hommes
étaient morts, davantage encore avaient enduré les misères qui sont le lot du
marin. Bolitho s’était battu au corps à corps, il avait dû tuer, il avait vu
l’un des aspirants de la Gorgone tomber pendant l’attaque d’une
forteresse de négriers. Leur enfance était terminée, c’est ensemble qu’ils
étaient devenus des hommes.


— Voilà,
c’est ici.


Bolitho
indiquait, se détachant à peine des lourds nuages et de la toile de fond ton
sur ton du paysage, la grande maison grise, carrée, somme toute assez
ordinaire.


Ils
passèrent le portail et grimpèrent l’allée. Il n’eut pas le temps de heurter le
marteau à l’entrée, que les deux portes s’ouvraient déjà, livrant passage à la
gouvernante. Mrs. Tremayne se précipita, le visage rouge de plaisir, et, quand
elle le pressa dans ses bras, les souvenirs affluèrent soudain en foule à
Bolitho : elle sentait le linge propre et la lavande, la cuisine, les
jambons mis à sécher. À soixante-cinq ans passés, c’était un pilier de la
demeure.


Elle le berçait
doucement comme un enfant, alors qu’il faisait bien une tête de plus qu’elle,
et c’est au bord des larmes qu’elle dit :


— Oh,
mon petit monsieur Dick, mais qu’est-ce qu’ils t’ont donc fait ? Tu es
maigre comme un coucou, on ne te reconnaît plus. Je vais me charger de remettre
un peu de viande autour de ce sac d’os.


Elle
aperçut enfin Dancer et le salua d’assez mauvaise grâce.


Bolitho
souriait, gêné et content à la fois de ce débordement d’affection. Les choses
avaient été encore bien pires la première fois qu’il était rentré de mer :
il n’avait alors que douze ans.


— Je
te présente un ami, Martyn Dancer. Il va rester un peu avec nous.


Mais tout
le monde se retourna : la mère de Bolitho venait de faire son apparition
en haut des marches, qui lançait :


— Soyez
le bienvenu !


Dancer la
contemplait, médusé. Il avait souvent entendu parler de Harriet Bolitho au
cours de longues heures de quart à la mer ou pendant leurs rares moments de
tranquillité dans l’entrepont. Elle répondait trait pour trait à ce qu’il avait
imaginé. On se disait immédiatement qu’elle était bien jeune pour être la mère
de Richard et trop fragile pour se retrouver si souvent abandonnée dans la
grande demeure grise au bout de Pendennis Castle.


— Mère !


Bolitho se
jeta dans ses bras et ils restèrent ainsi enlacés un long moment, sous l’œil de
Dancer. C’était ce Richard qui était son ami, qu’il croyait si bien connaître,
si habile à cacher ses sentiments derrière l’écran de ses calmes yeux gris. Ce
garçon, qui avait les cheveux aussi noirs que les siens étaient clairs, qui
était capable de montrer de l’émotion à la mort d’un ami, mais dont le combat
avait fait un lion, on aurait dit un soupirant plutôt qu’un fils.


— Combien
de temps resterez-vous ? demanda-t-elle à Dancer.


La
question était certes courtoise, mais l’interpellé y perçut cependant un je ne
sais quoi de raide.


— Quatre
semaines, répondit Bolitho pour lui, et peut-être un peu plus longtemps si…


Elle
l’arrêta en passant sa main dans ses cheveux :


— Je
sais, Dick, ce célèbre « si ». Ce mot, c’est sans doute la Marine qui
l’a inventé.


Et elle
les prit tous deux bras dessus bras dessous.


— Mais
tu seras à la maison pour Noël, et tu as un ami, voilà qui est parfait. Ton
père est toujours aux Indes – elle soupira – et Felicity,
qui s’est mariée, a suivi son mari cantonné à Canterbury.


Bolitho la
contemplait, l’air grave. Il n’avait pensé qu’à lui, à sa joie de rentrer à la
maison, à sa fierté pour tout ce qu’il avait accompli. Et pendant tout ce temps
elle avait dû faire face, toute seule, ce qui était trop souvent la règle
lorsque l’on épousait un Bolitho.


Sa sœur
Felicity, âgée de dix-neuf ans, avait rencontré un jeune officier de la
garnison. Pendant son absence, elle avait convolé et quitté la maison.


Bolitho
s’était imaginé que seul Hugh, son frère aîné, serait absent. De quatre ans
plus âgé, il faisait la fierté de son père et servait comme lieutenant sur une
frégate.


— Mais
comment va Nancy ? demanda-t-il timidement.


Le visage
de sa mère s’éclaira soudain, ce qui lui rendit son âge véritable.


— Elle
va très bien, Dick, mais elle est sortie faire une visite, malgré le mauvais
temps.


Dancer se
sentit soulagé. Il avait beaucoup entendu parler de Nancy, la cadette. Elle
avait environ seize ans et, à en croire sa mère, c’était une véritable beauté.


Bolitho
surprit sa réaction.


— Voilà
une bonne nouvelle.


— Je
vois trop bien ce que vous voulez dire, tous les deux ! fit-elle en
éclatant de rire.


— Mère,
je vais conduire Martyn à sa chambre.


Elle les
regarda monter l’escalier bordé des portraits de leurs ancêtres.


— Lorsque
le commis de la poste nous a annoncé que la Gorgone était à Plymouth,
Dick, j’ai tout de suite su que tu arriverais. Et je n’aurais jamais pardonné
au capitaine Conway de me priver de cette joie !


Bolitho
songeait au capitaine, placide, d’un calme impressionnant en toutes
circonstances. Il n’aurait jamais cru que cet homme fût sensible au charme
féminin.


Dancer
examinait un portrait à l’angle de l’escalier.


— Mon
grand-père, Denziel. Il était avec Wolfe à la bataille de Québec, et je crois
que c’était un grand homme. Parfois, je me demande même si je ne l’ai pas
connu, tant mon père m’a parlé de lui.


— On
a vraiment l’impression qu’il est vivant, fit Dancer, et en plus, il était
contre-amiral, mazette !


Il suivit
Bolitho dans le couloir. Le vent et le grésil fouettaient les fenêtres. Comme
il faisait drôle, ce calme après l’agitation qui régnait en maîtresse sur le
vaisseau, avec cette marée humaine, ses bruits et ses odeurs !


C’était
toujours la même chanson, avec les aspirants : ils avaient l’estomac dans
les talons, on les voyait s’agiter en tous sens, envoyés ici ou là. Au moins,
il trouverait quelque repos à la maison, ne serait-ce que quelques jours, et,
pour peu que Mrs. Tremayne y mît du sien, de quoi se remplumer.


Bolitho
ouvrit enfin une porte.


— Une
servante va monter tes bagages, Martyn – il cilla légèrement et ses
yeux se perdirent dans le vague. Tu sais, je suis vraiment content que tu sois
venu. Une ou deux fois, poursuivit-il non sans hésitation, j’ai bien cru que je
ne reverrais jamais la maison. Alors, avec toi en plus…


Il se
retira, et Dancer referma doucement la porte derrière lui. Il comprenait trop
bien ce que ressentait son ami et fut tout remué d’avoir pu partager ce bref
instant d’intimité.


Il se
dirigea vers la fenêtre et essaya de deviner le paysage à travers les carreaux
embués. À peine visible dans ce lugubre paysage d’hiver, on apercevait la mer,
hachée de moutons : elle était toujours là, attendant patiemment les
retrouvailles.


Il sourit
et commença à se déshabiller : bon sang, elle pouvait bien attendre encore
un peu !


 


— Alors,
Martyn, que penses-tu de ce premier soir de liberté ?


Les deux
aspirants étaient installés près d’une bonne flambée, jambes étendues, les yeux
tout ensommeillés. Ils devaient cette douce torpeur autant à la chaleur
ambiante qu’au superbe repas préparé par Mrs. Tremayne.


Dancer
leva son verre et admira le rougeoiement des flammes de couleur à travers le
porto. Il eut un large sourire de contentement.


— Ça
tient du miracle !


Le dîner
avait duré une éternité. La mère et la jeune sœur de Bolitho étaient partagées
entre le désir de les interroger et celui de les laisser parler tout leur
saoul. Bolitho songeait à tout ce qui s’était raconté autour de cette
table : des récits d’aventures parfois un peu embellis, mais toujours
authentiques.


Pour
l’occasion, Nancy avait mis une robe neuve faite à Truro – la
dernière mode de France. Sa mère avait froncé le sourcil : la coupe était
bien un peu courte, mais cela faisait plus jeune sans être provocant.


Elle
ressemblait davantage à sa mère que sa grande sœur, qui tirait plutôt du côté
paternel. Elle avait ce joli sourire qui avait charmé le capitaine Bolitho
lorsqu’il avait jeté son dévolu sur une jeune Écossaise.


Nancy
avait visiblement fait forte impression sur Dancer, et Bolitho eut le sentiment
que la réciproque était vraie.


Le bruit
de la tempête s’était un peu calmé, le grésil avait cédé la place à la neige
qui recouvrait les écuries et les communs d’un épais manteau blanc. Il n’y
aurait pas grand monde dehors, par une nuit pareille, et Bolitho plaignait de
tout son cœur la diligence qui devait s’en retourner à Penzance.


Le calme
avait envahi la grande demeure : les domestiques étaient allés se coucher,
les deux amis avaient toute licence pour bavarder ou s’assoupir, à leur
convenance.


— Demain,
nous irons faire un tour au port. Mais Mr. Tremayne me dit qu’il n’y a pas
grand-chose d’intéressant à voir en ce moment.


La
composante masculine du couple Tremayne était l’homme à tout faire et le majordome
de la maison. Comme tous les autres occupants des lieux, il avait un certain
âge. Plusieurs jeunes étaient tombés au combat, d’autres avaient préféré
abandonner leur existence de paysan et avaient disparu au loin. À Falmouth, de
toute éternité, on était ou marin ou paysan.


— Si
le temps se dégage, on pourrait faire une balade à cheval, qu’en
penses-tu ?


— A
cheval ? reprit Bolitho en riant.


— A
Londres, on ne passe pas sa vie en voiture, j’ai le regret de te le dire !


Leurs
rires furent coupés net : on frappait à la porte, deux grands coups.


— Mais
qui peut bien être encore dehors à une heure pareille ?


Dancer
avait déjà bondi. Bolitho l’arrêta pour aller prendre un pistolet sur
l’étagère :


— Attends
un peu. Il vaut mieux être prudent, même ici.


Ils
allèrent ouvrir la porte d’entrée et le vent glacé les saisit aussitôt.


C’était
Pendrith, le garde-chasse de son père, qui habitait une chaumière près de la
maison. Solidement bâti et d’aspect peu avenant, l’homme était redouté des
rares braconniers de l’endroit.


— J’suis
désolé de vous déranger, m’sieur – il montra sa canardière –,
mais y a un gars qui vient de la ville ; le révérend Walmsley lui a dit
qu’c’était la meilleure chose à faire.


— Entre
donc, John.


Bolitho
referma les lourdes portes derrière eux. La présence de cet homme, ses airs
mystérieux, le mettaient mal à l’aise.


Pendrith
prit un verre de brandy et alla se réchauffer près du feu. Son lourd manteau
fumait comme un cheval de trait.


La chose
devait être d’importance pour que leur recteur, ce vieux Walmsley, envoie un
messager.


— Ce
gamin a trouvé un cadavre sur le rivage, m’sieur. L’avait passé un bout de
temps dans la flotte, pour sûr – il leva ses yeux tristes. C’était
Tom Morgan, m’sieur.


Bolitho
dut se mordre la lèvre :


— Quoi,
le percepteur ?


— Ouais.
Il a été tué avant d’être jeté à l’eau, c’est c’que le gosse a raconté.


Ils
entendirent des pas dans l’escalier. Mrs. Bolitho descendait précipitamment,
vêtue d’un peignoir de velours vert.


— Je
m’en occupe, mère, lui dit Bolitho. Ils ont retrouvé Tom Morgan au bord de
l’eau.


— Mort ?


— Assassiné,
madame, dit Pendrith sans plus de façons.


Il se
tourna vers Bolitho pour lui fournir d’autres détails :


— Vous
voyez, m’sieur, avec les soldats qui sont partis et le seigneur qu’est à Bath,
le vieux révérend a pensé à vous – une grimace. Vous êtes officier du
roi, si on peut dire.


— Mais
il y a sûrement quelqu’un d’autre ! s’exclama Dancer.


Le visage
tout pâle mais l’air décidé, la mère de Bolitho tira sur le cordon de la
sonnette.


— Non,
et ils viennent toujours chez nous. Je vais dire à Corker de seller deux
chevaux ; vous les accompagnerez, John.


— Je
préférerais qu’il reste ici avec vous, fit tranquillement
Bolitho – il lui saisit le bras. Ça va aller, ne vous en faites pas.
Je ne pars pas sans biscuits, enfin, plus maintenant.


Ce qui se
passait était assez inattendu. Une minute plus tôt, il tombait de sommeil, et
maintenant, il était frais et dispos. Inquiet aussi, il n’y avait qu’à voir la
tête que faisait Dancer.


— J’ai
renvoyé le gamin surveiller le cadavre, reprit Pendrith, vous trouverez
sûrement l’endroit facilement, m’sieur. C’est dans cette anse où vous avez
chaviré en doris avec vot’frère, même que vous avez ramassé une bonne
raclée !


Ce
souvenir lui arracha l’esquisse d’un sourire.


Une des
bonnes arriva enfin. Elle écouta les instructions de sa maîtresse et courut
prévenir Corker, le cocher.


— Nous
n’avons pas le temps de nous mettre en uniforme, décida Bolitho ; allons-y
comme nous sommes.


Ils
portaient des vêtements variés qu’ils avaient choisis au hasard çà et là dans
les coffres de la maison. Dans une demeure qui était, qui avait toujours été,
habitée par des officiers de marine, c’était bien le diable si l’on ne trouvait
pas manteaux et pantalons de rechange.


Un quart
d’heure plus tard, ils étaient fin prêts. À défaut d’autre chose, la Marine
leur avait au moins inculqué cela : la seule manière de rester en vie à
bord consiste à ne pas relâcher un instant sa vigilance.


On
entendit les sabots sur le pavé et Bolitho demanda :


— John,
comment s’appelle ce garçon qui a découvert le cadavre ?


— C’est
le fils du forgeron – il porta le doigt à la tempe : ça va pas
trop bien là-dedans, il a ramassé un coup de lune.


Bolitho
embrassa sa mère sur la joue ; elle était glacée.


— Allez
vous coucher, je n’en ai pas pour longtemps. Demain, on enverra quelqu’un chez
le juge à Truro, ou chez les dragons.


Ils
sortirent et se mirent en selle. Il ne fallait pas traîner, avec toute cette
neige.


On ne
voyait que quelques rares lumières en ville et Bolitho se dit que les gens
raisonnables restaient dans leur lit.


— Tu
dois connaître presque tout le monde dans le coin, ou en être connu, non ?
lui demanda Dancer. C’est ça qui fait une sacrée différence avec Londres !


Bolitho
releva soigneusement le col de son manteau et poussa sa monture. C’était
curieux que Pendrith se souvînt encore de cette histoire de doris. Son frère et
lui se battaient sans arrêt. Hugh était déjà aspirant à l’époque, alors que
lui-même attendait encore un embarquement. Leur père était entré dans une rage
extrême, ce qui ne lui ressemblait guère. Pas à cause de cette bêtise, mais
parce qu’ils avaient fait peur à leur mère. Et il est vrai qu’ils avaient reçu
une de ces corrections dont on se souvient pour le restant de ses jours.


Ils
entendirent bientôt la mer qui grondait contre la pointe en battant les récifs.
Sous la neige, le paysage prenait un aspect féerique. D’étranges formes
surgissaient de l’obscurité, les arbres laissaient tomber des paquets de neige
dans un bruit sourd qui évoquait des pas.


Découvrir
l’anse leur prit bien une heure ; ce n’était qu’une crique minuscule
échancrée dans le rocher et qui se terminait par une petite plage en pente
douce. Une lanterne à la main, le fils du forgeron attendait là en battant la
semelle sur le sable mouillé pour tenter de se réchauffer.


— Tiens
le cheval, Martyn, dit Bolitho en descendant de selle.


La bête
était très nerveuse, comme il arrive souvent quand ces animaux flairent un
mort. Le cadavre était étendu sur le dos, bras écartés, bouche grande ouverte.
Bolitho dut prendre sur lui pour s’agenouiller près du corps.


— Tu
l’as trouvé dans cet état-là, Tim ?


— Ouais,
m’sieur, répondit-il en se tortillant, je cherchais euh, quoi, un truc…


Bolitho
connaissait bien le forgeron. Sa femme l’avait quitté depuis belle lurette et
il envoyait régulièrement son benêt de fils voir ailleurs quand il recevait une
visite galante. On racontait que, dans une crise de rage, il avait battu son
fils encore bébé et que l’enfant en était resté un peu demeuré.


Le garçon
eut un soudain retour :


— Et
ses poches étaient vides, m’sieur, quoi, juste une pièce.


— C’est
bien lui ? demanda Dancer.


— Ouais,
fit Bolitho en se relevant, on l’a égorgé.


Les côtes
de Cornouailles étaient célèbres pour leurs contrebandiers, mais ils s’en prenaient
rarement aux agents du fisc. Le seigneur n’était pas là, il n’y avait pas de
magistrat sur place, cela signifiait donc qu’il fallait s’adresser à Truro ou
même pire.


Il se
souvint de ce qu’avait raconté le garde-chasse et conclut à l’intention de
Dancer :


— Eh
bien, cher ami, il semble que nous ne soyons pas exactement en permission.


— C’était
sans doute trop beau pour durer, observa simplement Dancer, qui essayait de
calmer les chevaux, tu crois que tu peux t’en sortir ?


— Va
à l’auberge, ordonna Bolitho au gosse, et dis au patron de venir avec quelques
hommes. On aura aussi besoin d’un char à bras.


Il se tut
un instant pour le laisser s’imprégner de ce qu’il venait de dire.


— Tu
crois que tu y arriveras ?


— J’crois
bien qu’si, répondit le gosse en hochant mécaniquement du chef – il
se gratta la tête. Ça fait déjà une paye que j’suis là.


Dancer se
baissa pour lui glisser une pièce :


— Ça,
c’est pour ta peine, euh, Tim.


Il
s’éloigna en marmonnant, mais Bolitho le héla :


— Et
ne la donne pas à ton père, compris ?


Puis,
s’adressant à Dancer :


— Tu
ferais mieux d’entraver les chevaux et de me donner un coup de main. La marée
monte et si nous restons sans rien faire, dans une demi-heure, le cadavre sera
dans l’eau.


Ils
tirèrent en haut de la plage le corps raide comme du bois. Bolitho songeait à
tous ceux qu’il avait déjà vus mourir, hurlant et jurant au plus fort d’un
combat. C’était un spectacle terrible, mais il était encore bien plus ignoble
de mourir ainsi, tout seul, sans aucun secours possible, et d’être jeté à la
mer comme un vulgaire déchet.


Les
secours finirent par arriver et l’on transporta le corps pour le déposer à
l’église. Le temps de prendre un petit remontant à l’auberge, il faisait
presque jour.


Les
chevaux ne firent pratiquement aucun bruit quand ils rentrèrent chez eux, mais
Bolitho savait bien que sa mère les entendrait tout de même et serait là pour
les accueillir.


— Non,
mère, retournez vous coucher, lui dit-il quand elle se précipita vers lui.


Elle le
regarda avec un petit sourire bizarre :


— Ça
fait du bien d’avoir un homme à la maison !


 



II

Le vengeur


Bolitho et
Dancer pénétrèrent dans l’entrée, essuyèrent leurs bottes couvertes de neige et
de boue. Ils tremblaient de tous leurs membres après cette chevauchée.


La neige
tombait de plus en plus dru, les ajoncs et autres arbustes pointaient dans le
manteau neigeux comme les touffes de crin d’un matelas éventré.


— On
dirait que nous avons de la compagnie, Martyn.


Il avait
immédiatement remarqué la voiture stationnée dans la cour : Corker et son
aide s’occupaient d’une jolie paire de chevaux. Les armes peintes sur la
portière étaient celles de Sir Henry Vyvyan, qui possédait des terres jusqu’à
une dizaine de milles dans l’ouest de Falmouth. Homme riche et puissant,
c’était également un magistrat respecté.


Ils le
trouvèrent debout près d’une flambée, occupé à observer Mrs. Tremayne qui
mettait la dernière touche à un vin chaud. Elle avait une recette à elle, à
base de sucre, d’épices et de blanc d’œuf battu.


Vyvyan
était un homme d’une carrure impressionnante et, lorsqu’il était plus jeune,
Bolitho avait une peur bleue de lui. C’était un homme grand, aux épaules
carrées, au nez aquilin, mais dont toute la belle prestance était gâtée par un
grand cache noir qui couvrait son œil gauche. Il portait une terrible cicatrice
qui lui allait du nez à la joue en passant par l’œil. Quelle que fût l’origine
de cette blessure, le globe avait dû être arraché comme par un hameçon.


Et celui
qui restait fixait les deux aspirants.


— Ravi
de vous voir, dit-il d’une voix grave.


Puis, avec
un regard à la mère de Bolitho assise un peu plus loin près d’une
fenêtre :


— Vous
devez être fière de lui, madame.


Bolitho
savait fort bien que Vyvyan n’était pas homme à perdre son temps en visites
inutiles. En fait, c’était quelqu’un d’assez mystérieux, encore que personne ne
mît en cause sa manière d’exercer la justice envers les brigands et autres
vagabonds, que ce fût sur ses terres ou ailleurs. Quelques-uns racontaient
qu’il avait fait fortune en pratiquant la guerre de course sur les côtes
françaises et espagnoles. D’autres évoquaient des histoires de trafic
d’esclaves et de rhum. Pour Bolitho, tous avaient probablement tort.


La mort du
receveur des impôts leur paraissait maintenant irréelle, après cette longue
promenade à cheval sur la route côtière. Déjà deux nuits qu’ils avaient trouvé
le cadavre veillé par le fils du forgeron. Cela leur semblait un mauvais rêve,
et le ciel redevenu clair avait chassé les ombres qui planaient sur les
collines.


— Voici
ce que je me suis dit, madame, reprit Vyvyan : avec le seigneur Roxby qui
est parti se reposer en famille à Bath et les soldats qui font les jolis cœurs
à nos frais, qui d’autre que moi pouvait prendre cette affaire en main ?
Je considère que c’est mon devoir, d’autant que ce pauvre Tom Morgan était l’un
de mes métayers. Il habitait à la sortie de Helston, c’était un homme tout à
fait honorable. Il va nous manquer, et je ne parle pas seulement de sa famille.


Bolitho
observait sa mère qui se cramponnait à ses accoudoirs : elle était
visiblement rassérénée par l’arrivée de Sir Henry, qui aurait au moins le
mérite de ramener un peu de sécurité et de tuer les rumeurs dans l’œuf. Bolitho
en avait entendu de belles depuis deux jours : vagues histoires de
contrebandiers, sornettes de sorcières qui se répandaient dans les petits
villages de pêcheurs. Plus que tout, elle était soulagée de voir Vyvyan prendre
les choses en main à la place de son fils.


Vyvyan
accepta le gobelet de vin que lui tendait Mrs. Tremayne.


— Que
Dieu me damne, madame, mais si Mrs. Bolitho ne m’était pas aussi chère, je vous
embaucherais immédiatement chez moi ! Personne ne sait faire le vin chaud
comme vous !


Dancer
toussota pour attirer l’attention.


— Que
comptez-vous faire exactement, monsieur ?


— C’est
tout vu, mon garçon.


Il parlait
comme quelqu’un qui a l’habitude de prendre rapidement ses décisions et de s’y
tenir.


— Dès
que j’ai entendu parler de cette histoire, j’ai fait porter un message à
Plymouth. L’amiral est de mes amis – l’unique paupière cligna –,
et il m’est revenu que vous vous étiez montrés fort efficaces contre ces
gentilshommes contrebandiers.


Bolitho
s’imaginait la Gorgone, au bassin pour carénage, ensevelie sous la
neige. Les choses prenaient toujours plus de temps que prévu, et le capitaine Conway
serait peut-être bien contraint de prolonger les permissions. Après tout,
lorsqu’elle reprendrait la mer, la Gorgone risquait fort de ne pas
revoir le pays avant plusieurs années.


— L’amiral
va envoyer un bâtiment pour s’occuper de cette affaire, ajouta Vyvyan. Je
trouve absolument inadmissible que des crapules commettent des meurtres sur
« mes » côtes !


C’est
vrai, se dit Bolitho, les terres de Vyvyan couraient jusqu’à la mer, du cap
Lizard jusqu’aux Manacles ou à peu près. C’était une côte particulièrement
hostile, il fallait être un fameux contrebandier pour oser débarquer là et
risquer de subir la sévérité de Vyvyan.


— Je
vous suis très reconnaissant, Sir Henry, fit Bolitho en se tournant vers sa
mère, dont la pâleur était encore accentuée par la blancheur de la neige.


Vyvyan la
contemplait, tout attendri :


— Quand
je pense à votre mari qui ose vous abandonner ! Je vais prendre soin de
vous, même si je ne suis qu’un abominable vilain !


Cela la
fit rire.


— Je
le lui répéterai quand il rentrera, cela suffira peut-être à lui faire
abandonner la mer.


Vyvyan
termina son gobelet :


— Bon,
il faut que j’y aille. Dites à cet imbécile de cocher de se tenir prêt, je vous
prie. Non, n’en faites rien, madame. L’Angleterre aura besoin de tous ses
marins avant peu : ni les Espagnols ni les Français ne sont décidés à nous
laisser tranquilles. Mais peu importe ! poursuivit-il à l’adresse des deux
aspirants et dans un éclat de rire, avec des gens comme vous, je crois que nous
pouvons dormir tranquilles !


Un salut à
Mrs. Bolitho, une grande claque dans le dos des garçons, il sortit sans plus de
manières et appela son cocher.


— Ce
type doit être complètement sourd ! ricana Dancer.


— Il
est l’heure de souper, dit Bolitho à sa mère, nous mourons de faim !


— C’est
prêt, rassure-toi, la visite de Sir Henry n’était pas prévue.


Et deux
jours passèrent.


Le
lendemain, le garçon de la poste, qui s’était arrêté pour boire quelque chose
de chaud, les prévint incidemment qu’un navire avait été signalé à l’entrée de
Carrick Roads. Le vent avait faibli, et Bolitho savait bien que le bâtiment ne
serait pas au mouillage avant une bonne heure. Il demanda au postier de lui
fournir des détails.


— Un
bâtiment de la Marine royale, monsieur, j’crois qu’c’est un cotre.


Un cotre,
sans doute l’un des bâtiments utilisés par les douanes, ou plus probablement un
auxiliaire de la Marine.


— On
va voir ?


— J’arrive,
fit Dancer en cueillant son manteau.


La mère de
Bolitho leva les bras au ciel :


— Mais
c’est incroyable, tu n’es pas plutôt rentré de mer que tu ne songes qu’à
repartir ! Tu es bien comme ton père, tiens !


Il faisait
un froid de gueux, mais, le temps d’arriver au port, ils étaient tout rouges.
Une nourriture abondante, un sommeil régulier, de l’exercice, et voilà le
résultat.


Ils
s’arrêtèrent au bout de la jetée et regardèrent le bâtiment qui gagnait
lentement son mouillage : soixante-dix pieds, un beaupré de vingt, l’air
plutôt lourdaud, un seul mât. Mais Bolitho avait déjà vu ce genre de
baille : convenablement armée, elle pouvait serrer cinq quarts du vent,
quel que fût le temps. Elle portait deux voiles carrées, grand-voile et hunier.
Un foc et une trinquette complétaient le gréement, mais Bolitho savait qu’elle
pouvait porter encore davantage de toile en cas de besoin.


Le cotre
venait lentement dans le lit du vent, l’équipage affalait la toile et se
préparait à mouiller. Seuls la flamme et le pavillon écarlate tranchaient sur
le ciel gris. Bolitho en était tout remué, comme chaque fois qu’il voyait un
des siens, fût-il aussi modeste. Il n’avait peut-être qu’une poignée de canons,
il n’arborait pas les ornements ni la figure de proue d’un véritable bâtiment
de guerre, ce n’en était pas moins un commandement à part entière.


L’ancre
tomba dans l’eau et l’on descendit aussitôt une embarcation dans le concert
habituel de palans.


Ils
entendaient, se répercutant sur l’eau, les trilles des sifflets, les ordres, et
imaginaient sans peine tout ce qui se passait à bord. Cette modeste coque de
soixante-dix pieds parvenait tout de même à embarquer soixante hommes dont on
se demandait comment ils pouvaient bien se nourrir, dormir, dans un espace
aussi réduit. Il leur fallait partager la maigre place disponible avec les
câbles d’ancre, l’eau, les provisions, les munitions, la poudre. Cela ne
laissait guère d’espace vital.


Le canot
était à l’eau. Bolitho repéra un pantalon blanc et une vareuse bleu
marine : le commandant descendait à terre.


Le cotre
évitait et Bolitho réussit à lire son nom sur le tableau incliné : le
Vengeur, un nom qui aurait bien plu à ce malheureux percepteur.


Une petite
poignée de badauds s’était rassemblée sur le quai pour admirer le nouvel
arrivant. Les gens qui vivent près de la mer n’aiment pas trop voir accoster un
bâtiment de Sa Majesté, quelle que soit sa taille.


L’embarcation
crocha en bas des marches, et un robuste marin courut à lui, qui le salua.


— Monsieur
l’aspirant Bolitho, monsieur ?


Dancer se
moqua de lui :


— Toi
alors, Dick, on te reconnaît même quand tu n’es pas en uniforme !


— Mon
capitaine désire vous parler, ajouta le marin.


N’y
comprenant toujours rien, ils se dirigèrent vers l’escalier et reconnurent à
son chapeau le capitaine du Vengeur qui montait les marches humides.


— Hugh !
s’exclama Bolitho.


Son frère
le regarda sans surprise apparente :


— Eh
oui, Richard !


Il salua
Dancer d’un signe de tête et appela son bosco :


— Retournez
à bord et présentez mes compliments à Mr. Gloag. Je le ferai prévenir si j’ai
besoin du canot.


Bolitho
était la proie de sentiments mêlés et ne comprenait pas très bien ce qui se
passait. Il croyait Hugh à bord d’une frégate. Son frère avait beaucoup
changé : la bouche était plus dure, la mâchoire s’était assurée, la voix
avait pris de l’autorité. Pour le reste, il était bien le même. Ses cheveux
attachés par un petit ruban, aussi noirs que les siens, rappelaient les
portraits de leurs ancêtres. Le regard était décidé, les yeux délavés par les
longues heures de quart. Il montrait toujours cette assurance qui les avait
parfois conduits à s’opposer.


Ils
s’éloignèrent ensemble, et Hugh jeta à peine un regard aux spectateurs.


— Comment
va notre mère ? – il avait l’air ailleurs.


— Elle
sera ravie de te voir, ça lui fera un vrai Noël.


— Je
crois savoir que vous avez passé quelque temps ensemble sur cette vieille
Gorgone ? demanda Hugh à Dancer.


Bolitho avait
du mal à ne pas sourire : c’était bien lui, cette espèce de doute
systématique.


— Oui,
en avez-vous entendu parler, monsieur ?


— Passablement,
oui – Hugh pressa un peu le pas. J’ai vu l’amiral à Plymouth et j’ai
parlé à votre capitaine.


Il
s’arrêta devant le grand portail et contempla leur maison comme s’il la
découvrait pour la première fois.


— Autant
que je vous prévienne tout de suite, vous avez été placés sous mes ordres, le
temps de régler cette sale affaire et de compléter mon équipage.


Bolitho lui
en voulait de cette rudesse et en était gêné pour Dancer.


— Compléter
ton équipage ?


— Ouais,
répondit tranquillement son frère, j’ai dû envoyer mon second et quelques
hommes armer une prise, la semaine dernière. La Marine a du mal à trouver les
officiers et les hommes dont elle a besoin, Richard, même si tu es inconscient
de ces problèmes. Il y a peut-être du soleil en Afrique, mais ici, c’est la
dure réalité !


— C’est
toi qui a proposé nos noms ?


Hugh eut
un haussement d’épaules.


— Votre
capitaine m’a indiqué que je vous trouverais tous deux ici. Vous êtes
disponibles, tu connais le coin, c’est l’essentiel, non ? Il m’a tout de
suite donné son accord.


Mais ils
oublièrent vite ces désagréments en voyant l’air de leur mère.


— C’est
marrant, Dick, lui glissa Dancer, ton frère a tout d’un officier expérimenté.


— Pour
ça, oui ! grommela Bolitho.


Il observa
son frère qui accompagnait leur mère au salon. Lorsqu’elle en sortit, elle ne
riait plus du tout.


— Je
suis désolée, Dick, et pour vous aussi, Martyn.


— Ne
vous faites pas de souci, la rassura Dancer, nous sommes habitués aux
impondérables.


— Cependant…


Elle se
retourna en voyant Hugh entrer, un verre de brandy à la main.


— …
cependant, il s’agit d’une affaire sérieuse et ce n’est que le sommet de
l’iceberg. Dieu sait ce que fabriquait ce malheureux Tom Morgan quand on l’a
tué, mais un percepteur ne devrait jamais agir seul.


Et,
s’adressant à Bolitho :


— C’est
bien pire que de la contrebande. Au début, nous avons cru que le mauvais temps
était en cause, les naufrages sont habituels dans les parages.


Bolitho
sentit un frisson : c’était donc cela, des naufrageurs. Les pires
criminels qui soient !


Son frère
poursuivit :


— Beaucoup
de navires marchands ont été perdus ces derniers temps, et avec de belles
cargaisons : de l’argent et de l’or, des alcools, des épices rares. Il y
en a assez pour nourrir une ville entière ou même pour entretenir une véritable
armée.


Il eut un
haussement d’épaules, comme irrité de devoir fournir toutes ces
explications :


— Mon
devoir consiste à mettre la main sur ces assassins et à les déférer aux
autorités. Le pourquoi et le comment ne sont pas du ressort d’un officier du
roi.


— Mais
enfin, des naufrageurs ! intervint sa mère. Comment peuvent-ils faire des
choses aussi horribles ? Tuer et détrousser de pauvres marins…


Hugh
sourit :


— Ils
voient que leurs maîtres font fortune en mettant la main sur les navires qui se
jettent sur leurs côtes, alors, l’envie a tôt fait de prendre le pas sur la
raison.


— Mais,
s’insurgea Dancer, il n’y a rien de commun entre une fortune de mer et un
massacre à terre, monsieur !


— C’est
bien possible, fit Hugh. Ce n’est pourtant pas l’avis de ceux qui sont
maintenus à l’écart du commerce.


— Tout
le monde doit savoir que vous êtes arrivé, à présent, monsieur.


— Je
vais semer quelques indices, lui répondit Hugh, faire quelques vagues
promesses. Il y en a bien qui me donneront quelques tuyaux, ne serait-ce que
pour le plaisir de voir le Vengeur s’en aller !


Voilà qui
ne ressemble guère à la Marine que je connais, songeait Bolitho : un
officier qui paie les gens pour obtenir les renseignements dont il a besoin et
qui agit à sa guise sans en référer à personne…


La porte
s’ouvrit et Nancy se jeta au cou de son frère.


— Hugh !
Alors, tout le clan est réuni !


— Mais
tu es devenue une jeune fille, enfin, presque ! fit-il en la tenant à bout
de bras pour mieux l’admirer.


Son
attendrissement ne dura guère :


— Nous
appareillerons avec la marée, je vous suggère de retourner au port et de
trouver une barcasse.


Et, se
tournant vers sa mère :


— Ne
vous en faites pas, j’ai de l’expérience en la matière. Nous serons ici le jour
de Noël ou je ne m’y connais pas.


Bolitho se
rendit dans sa chambre. Des bribes de conversation filtraient à travers la
porte :


— Mais
enfin, Hugh, pourquoi ? Tu réussissais merveilleusement sur ton bâtiment,
on disait que ton capitaine était tellement content de toi !


Bolitho
hésita : il ne voulait pas jouer les indiscrets, mais il avait tout de
même bien envie de savoir ce qui se disait.


— J’ai
quitté le Laërte, répondit sèchement Hugh, et on m’a proposé un
commandement. Le Vengeur n’est certes pas grand-chose, mais c’est mon
bâtiment. J’aurai autorité sur les hommes des impôts et les cotres des douanes.
Je ne regrette rien.


— Mais
pourquoi donc as-tu pris cette décision ?


— Bon,
mère, si vous voulez tout savoir, c’était une occasion inespérée. Il m’est
arrivé un petit ennui…


Elle se
mit à sangloter, et Bolitho dut se retenir pour ne pas se précipiter. Il
entendit Hugh ajouter : « Une affaire d’honneur. »


— Tu
n’as pas tué quelqu’un en duel ? Oh, Hugh, mais que va dire ton
père ?


Hugh eut
un petit rire :


— Non,
rassure-toi, je ne l’ai pas tué, juste une éraflure.


Les
sanglots étaient étouffés, il avait dû la prendre dans ses bras pour la
consoler.


— …
et père n’en saura rien, sauf si tu lui en parles, d’accord ?


— Mais
que se passe-t-il ? demanda Dancer qui venait d’apparaître en haut des
marches.


— Mon
frère a le sang chaud, lui dit Bolitho en riant, j’ai l’impression que c’est
une histoire de femme.


— A
Saint-James, lui raconta Dancer, il y a sans arrêt des duels, des morts et des
blessés. Le roi l’interdit formellement, mais ça n’y change absolument rien.


Ils
s’aidèrent mutuellement à faire leurs coffres. Ils auraient pu demander ce
service à Mrs. Tremayne, mais elle aurait fondu en larmes, même s’ils lui
avaient promis de revenir très vite.


Lorsqu’ils
descendirent enfin, Hugh avait disparu.


Bolitho
embrassa sa mère, Dancer lui serra la main en ajoutant :


— Si
je ne dois jamais revenir ici, sachez cependant que je considère cette visite
comme un souvenir inoubliable.


— Merci,
Martyn, vous êtes un bon garçon. Et faites bien attention à vous.


Deux
marins attendaient à la porte pour porter leurs coffres à bord.


Bolitho ne
put s’empêcher de sourire : Hugh était sûr qu’ils viendraient, c’était
tout lui.


En
traversant la place, ils passèrent devant l’auberge et Dancer s’exclama :


— Regarde,
Dick, la diligence !


Ils
s’arrêtèrent pour l’observer qui s’ébranlait dans un grand coup de trompe. Elle
repartait pour Plymouth, avec le même coche, le même garde armé.


Bolitho
soupira.


— Il
vaut mieux qu’on embarque sur le Vengeur, la cuisine de Mrs. Tremayne
aurait fini par me rendre amorphe.


Le dos
courbé, ils reprirent leur chemin vers la mer.


 



III

Comme un oiseau


Le trajet
pour aller à bord avait été passablement agité et Bolitho trouva le Vengeur
étonnamment stable pour un bâtiment de cette taille. Il soufflait un vent
glacé, il avait du mal à garder son chapeau. Il s’arrêta un instant près de la
descente pour admirer le mât unique, le pont dégagé qui brillait comme un sou
neuf. Les pavois étaient percés des deux bords pour les dix pièces de six
livres. Il nota en outre, à l’avant comme à l’arrière, près de la lisse, les
emplacements réservés aux pierriers. Un petit bâtiment, certes, mais qui était
solidement armé.


Une
silhouette se détacha d’un groupe de marins au travail et s’approcha des deux
aspirants. C’était un géant, aussi large que haut, et sa figure hâlée le
faisait ressembler plutôt à un Espagnol qu’à un Anglais.


— … 'tendu
parler de vous, fit-il d’une voix de basse taille, et il leur tendit son énorme
main couturée. Je m’appelle Andrew Gloag, c’est moi le patron.


Bolitho
lui présenta Dancer. Quel insolite rapprochement, cette silhouette filiforme de
l’aspirant et cette énorme stature, carrée dans son manteau bleu marine !
Avec un nom pareil, Gloag devait être écossais, mais il avait un accent du
Devon à couper au couteau.


— Feriez
mieux de passer à l’arrière, messieurs – du pouce, il leur indiqua la
terre. On va lever l’ancre, à voir l’humeur du capitaine.


Il fit un
grand sourire, révélant ainsi une bouche considérablement édentée.


— J’espère
que vous n’êtes pas comme lui, je ne me vois pas trop en supporter deux de cet
acabit !


Et il les
poussa vers la descente dans un grand éclat de rire :


— Je
vous suggère de vous installer.


Il les
laissa et mit ses mains en porte-voix :


— Eh
toi, là-bas, espèce de bon à rien, active-toi un peu ! Tu vas me prendre
un tour sur ce bout, sinon je t’étripe pour le dîner !


Bolitho et
Dancer s’affalèrent en bas de l’échelle étroite et réussirent péniblement à se
frayer un chemin sous les barrots jusqu’à une petite chambre tout à l’arrière.
Ils avaient le sentiment de se faire engloutir par le Vengeur, ses
odeurs, ses bruits. Certains leur étaient déjà familiers, d’autres moins. Le
cotre ressemblait plus à un navire de commerce qu’à un bâtiment de guerre, mais
il avait sa personnalité propre, comme cet Andrew Gloag dont la grosse voix
devait dominer les bruits du vent autant que le choc des pichets de bière. Il
était le patron et s’occupait de tout à bord. Il ne commanderait sans doute
jamais un vaisseau comme la Gorgone, mais ici, il était maître chez lui.


On avait
effectivement du mal à l’imaginer travaillant en bonne harmonie avec Hugh. Son frère,
pourquoi avait-il toujours cette impression vague de ne pas vraiment le
connaître ?


Hugh
n’était plus tout à fait le même, c’était évident : plus dur, plus méfiant
aussi, à supposer que ce fût possible. En fouillant un peu, on devinait un
homme malheureux.


Dancer
poussa son coffre dans un coin disponible et s’y assit. Même ainsi, sa tête
touchait presque le plafond.


— Alors,
que penses-tu de tout ça, Dick ?


Bolitho
écoutait craquer le bois, le gréement humide grincer et racler. Le bâtiment
s’animerait une fois qu’ils auraient passé les Roads.


— Naufrageur
ou contrebandier, c’est du pareil au même, j’ai toujours pensé que l’un
n’allait pas sans l’autre, Martyn. Mais pour envoyer ainsi le Vengeur,
l’amiral doit avoir ses raisons.


— J’ai
entendu ton frère raconter que son second était parti à bord d’une prise, Dick.
Je me demande ce qui est arrivé au commandant précédent. Il semble avoir un don
certain pour se débarrasser des gens ! – son sourire s’effaça.
Je suis désolé, je viens de dire quelque chose de stupide !


Bolitho
lui posa la main sur l’épaule.


— Mais
non, tu as raison, c’est dans sa nature.


On
entendit des avirons grincer contre le bordé, et les salves d’injures de Mr.
Gloag redoublèrent.


— Les
canots poussent, grimaça Bolitho, Hugh va bientôt arriver.


Le
lieutenant Hugh Bolitho mit plus longtemps que prévu.


Trempé par
les embruns, le visage renfrogné, il était visiblement de fort méchante humeur.


Arrivé
dans sa chambre, il se laissa choir sur un banc et déclara sèchement :


— Je
désire être accueilli par mes officiers lorsque je monte à bord. On n’est pas
sur un bâtiment de ligne, ici, jeta-t-il aux aspirants, il n’y a pas dix hommes
pour faire la moindre chose. À mon bord, c’est…


Il se
retourna à l’arrivée d’un matelot terrorisé.


— Mais,
bon Dieu, où étais-tu passé, Warwick ? – et sans attendre la
réponse : Apporte-moi du brandy et quelque chose de chaud à avaler.


L’homme
s’esquiva sans attendre.


— A
bord d’un bâtiment de Sa Majesté, continua-t-il, un peu calmé, tout a de
l’importance et vous devez toujours donner l’exemple.


— Je
suis désolé, dit Bolitho, je pensais que nous étions seulement mis à
disposition…


— Détachés,
embarqués de force, volontaires, répliqua son frère en souriant, je n’en ai
rien à faire. Vous êtes mes officiers, jusqu’à preuve du contraire. Il y a du
boulot.


Il leva
les yeux en voyant Gloag s’encadrer dans la porte, comme un énorme bossu de
conte de fées.


— Asseyez-vous
donc, monsieur Gloag, on va prendre un verre avant l’appareillage. Tout se
passe bien ?


Le patron
ôta son chapeau cabossé, découvrant ainsi un crâne aussi chauve qu’un caillou.
Comme pour compenser ce manque, la peau du cou et des joues était épaisse comme
du cuir.


— Richard,
tu rempliras les fonctions de second, reprit son frère, et Mr. Dancer
t’assistera. Avec deux moitiés d’homme, on arrivera peut-être à faire le
compte – il s’esclaffa de sa propre plaisanterie.


Sentant la
tension qui régnait dans l’air, Gloag essaya de dévier la conversation :


— J’ai
entendu dire que vous aviez commandé un brick à vous deux, un jour que vos
lieutenants étaient malades ou blessés, c’est vrai, ça ?


— Ouais,
monsieur, répondit fièrement Dancer, le regard soudain brillant, le
Sandpiper. Dick a pris le commandement comme un ancien !


— Parfait,
le brandy arrive, fit Hugh, avant de marmonner comme pour lui-même : On
n’a pas besoin de tous ces héros à bord, merci bien.


Bolitho
sut qu’ils venaient de remporter une petite victoire sur son frère et ses
sarcasmes.


— Qu’en
est-il de tous ces contrebandiers, monsieur Gloag ? demanda-t-il au patron.


— Oh,
y a un peu de tout, de l’alcool et des épices, de la soie et toutes ces trucs
qu’aiment les riches. Mr. Pyke est sûr qu’on va bientôt mettre la main dessus.


— Pyke ?
demanda Dancer.


— C’est
mon bosco, répondit Hugh en poussant les verres sur la table, un forban
repenti, mais il s’est amendé et a décidé de servir le roi.


Et levant
son verre :


— A
votre santé, messieurs.


Le dénommé
Warwick, qui faisait également office de maître d’hôtel, apporta une lanterne
et la suspendit soigneusement à une membrure.


Bolitho
portait son verre à ses lèvres lorsqu’il vit un éclair d’inquiétude passer dans
les yeux de Dancer. Baissant alors le regard, il aperçut une tache sombre sur
le bas de Hugh. Il en avait beaucoup vu de semblables depuis un an : du
sang. Il imagina d’abord qu’il était blessé ou qu’il s’était égratigné la jambe
en montant à bord. Puis il croisa le regard de son frère et y lut un mélange
d’appréhension et d’appel au secours.


Il y eut
un bruit de pas au-dessus ; Hugh reposa soigneusement son verre sur la
table.


— Vous
ferez le quart à tour de rôle. Une fois que nous aurons franchi la pointe, nous
continuerons plein sud pour avoir de l’eau. J’ai déjà quelques renseignements,
mais pas suffisamment. Nous resterons feux masqués, pas un mot de trop. Mes
gens connaissent leur métier, la plupart d’entre eux sont d’anciens pêcheurs et
ils sont agiles comme des chats. Je veux pourchasser ces naufrageurs ou ces
contrebandiers, peu importe, sans plus tarder et avant que les rumeurs
circulent. C’est déjà arrivé par le passé, à ce qu’on m’a dit, et, même en
temps de guerre, ce petit commerce continue comme devant, et des deux
côtés.


Gloag
attrapa son chapeau et se dirigea vers la porte :


— Je
m’occupe des derniers préparatifs, monsieur.


Hugh
ordonna à Dancer :


— Accompagnez-le
donc, vous vous familiariserez avec le plan de pont. Ce n’est pas la
Gorgone.


Comme
Dancer prenait congé, il ajouta lentement :


— …
ni le Sandpiper, j’allais oublier !


Seuls pour
la première fois, les deux frères restèrent un bon moment sans rien dire.


Bolitho
devinait ce que pouvait ressentir Hugh : il se durcissait pour affronter
ce premier commandement, fût-il temporaire. Mais, quand on se retrouvait seul
ainsi, à seulement vingt et un ans, c’était parfaitement compréhensible. Il y
avait autre chose : de l’anxiété, une certaine dureté qui transparaissait
dans son regard.


Il ne
tarda pas à être éclairé. L’air de ne pas y toucher, Hugh lui demanda
négligemment :


— Tu
as remarqué cette tache ? Sale histoire, mais on n’y peut rien. Je compte
sur toi, tu ne diras rien ?


Bolitho
s’efforçait de rester impassible :


— Parce
que tu crois nécessaire de me le demander ?


— Non,
pas du tout, je suis désolé – il se servit machinalement un autre
verre de brandy. Une petite histoire à régler, c’est tout.


— Ici ?
À Falmouth ? - Bolitho faillit se lever. Et mère ?


— C’est
en partie à cause d’elle, un fou qui voulait se venger pour une autre affaire.


— Cette
affaire pour laquelle tu as débarqué du Laërte ?


— Il
voulait de l’argent, fit-il en regardant ailleurs, et je lui ai répondu de la
seule manière qui convienne quand on est homme d’honneur.


— Tu
l’as provoqué – il guettait un aveu de culpabilité qui ne vint pas.
Et tu l’as tué.


Hugh
sortit de sa montre et l’approcha de la lanterne.


— Eh
bien, la seconde hypothèse est exacte, et qu’il aille au diable !


Bolitho
hochait tristement la tête.


— Un
jour, tu feras une bêtise de trop et…


Hugh
sourit pour la première fois. Il était apparemment soulagé d’avoir pu partager
son secret.


— En
attendant ce triste jour, cher jeune frère, il faut se mettre au boulot. Monte
donc sur le pont et va réveiller un peu les hommes. Nous lèverons l’ancre avant
la nuit, je ne vais pas risquer de me transformer en allumettes sur la pointe
Saint-Anthony à cause de toi !


Le temps
s’était considérablement aggravé et le vent le gifla lorsqu’il émergea du
panneau. Des silhouettes s’activaient çà et là, le glissement des pieds nus sur
le pont humide faisait penser à des phoques. Malgré bourrasque et embruns, les
hommes ne portaient que des chemises à carreaux et de larges pantalons blancs,
apparemment insensibles aux intempéries.


Bolitho
dut s’éloigner d’un bond : le canot passait par-dessus la lisse et arrosa
copieusement les hommes des palans. Il aperçut Pyke, le bosco, qui dirigeait la
manœuvre. On pouvait fort bien se l’imaginer en agent des impôts, lui aussi. Il
avait l’air fuyant, pour ne pas dire faux jeton, le contraire même de tout ce
qu’il avait vu jusqu’ici en matière de bosco.


Il lui
faudrait un certain temps pour s’y faire. Des hommes s’affairaient autour des
cabillots et des filins comme s’ils avaient peur de les voir pris par le gel.


La nuit
n’allait plus tarder à tomber : la côte toute proche s’estompait déjà, on
ne distinguait plus la forme des remparts de Pendennis et de Saint-Mawes.


— Trois
hommes à la barre franche, les gars ! cria Gloag. Elle va être aussi
excitée que la fille du pasteur quand on aura mis les voiles !


Quelqu’un
éclata de rire, ce qui était toujours bon signe. Gloag leur faisait peur, mais
ils le respectaient.


— Dick,
le capitaine arrive, lui glissa Dancer.


Bolitho se
retourna. En dépit du mauvais temps, il ne portait ni manteau ni ciré. Ses
insignes de lieutenant se détachaient en blanc sur son col, il portait
crânement son chapeau.


Bolitho le
salua.


— Le
patron m’a rendu compte que nous étions prêts à appareiller, monsieur.


Il se
surprenait lui-même de prononcer aussi facilement cette formule réglementaire.
Frère ou pas frère, c’était la procédure en vigueur dans la Marine.


— Très
bien, rappelez au poste de manœuvre, je vous prie, et faites déraper. Nous
établirons tout de suite foc et grand-voile, et je verrai comment ça se passe.
Une fois que nous aurons arrondi la pointe, je veux établir trinquette et
hunier.


— Des
ris, monsieur ?


Hugh
réfléchit un instant :


— Nous
verrons.


Bolitho se
précipita à l’avant. Avec ce vent, il était difficile de croire que le
Vengeur pût porter autant de toile sur son unique mât.


Les hommes
de cabestan appuyèrent sur leurs anspects, les cliquets métalliques entonnèrent
leur mélopée. Il voyait l’ancre comme s’il y était, les pattes qui labourent le
fond puis s’arrachent enfin à la vase. Cela lui revenait comme une rengaine à
chaque appareillage.


Il fut
brutalement arraché à ses rêveries ; son frère l’appelait d’une voix sans
réplique :


— Monsieur
Bolitho ! Plus de monde à la grand-voile ! Il faut haler
là-dessus !


Gloag
tapait des mains.


— Le
vent adonne un poil, monsieur, ça va nous aider à sortir !


Sa figure
souriante ruisselait d’embruns.


Bolitho
retourna à l’arrière en passant par-dessus des palans d’affût et quelques
grosses glènes. Les hommes et les officiers mariniers qu’il croisait lui
étaient inconnus. Le câble montait toujours dans l’écubier, il avait fallu
mettre plus de monde au cabestan, la mer commençait à battre le bordé comme si
le Vengeur voulait manifester qu’il était prêt à partir.


— Une
nuit rêvée pour mettre les voiles, monsieur ! fit le bosco qui s’était
approché de lui.


Il ne se
donna pas la peine d’expliciter davantage, mais dessina un cercle en l’air en
ajoutant :


— Virée
à pic, monsieur !


Et tout se
précipita. L’ancre maintenant libérée, les marins se ruèrent sur l’énorme
grand-voile bômée comme si leur vie en dépendait. Bolitho dut reculer en toute
hâte pour éviter le foc qui faseyait violemment.


Pyke
cria :


— Haute
et claire, monsieur !


L’effet
fut immédiat. Le Vengeur bondit en avant sous l’effet des deux voiles
gonflées à craquer, la coque complètement couchée par le vent et le courant.


— Bordez-moi
donc ça encore un coup, monsieur Pyke ! Et rondement ! cria Gloag.


Bolitho se
sentait pris de panique. Des hommes couraient dans tous les sens, insensibles à
l’eau qui jaillissait maintenant plus haut que les sabords.


Voilà,
c’était parti. Bolitho regagna le tillac, où trois timoniers, l’œil rivé sur
les voiles, manœuvraient la grande barre franche. Le Vengeur serrait le
vent au plus-près comme Gloag l’avait ordonné ; l’énorme grand-voile et le
foc effilé étaient bordés à bloc.


L’écume
bouillonnait sous la voûte. Bolitho aperçut Dancer perché à l’avant : il
riait comme un gosse qui a découvert un nouveau jouet.


— Eh
bien ? lui dit Hugh, d’un ton pincé.


C’était
autant une question qu’une demi-menace.


— C’est
une belle fille, répondit son frère, on dirait un oiseau !


Agrippé à
une filière, le bosco essayait de distinguer la côte qui s’estompait.


— Eh
bien, monsieur Bolitho, je crois qu’il y a quelques gaillards pour observer ce
drôle d’oiseau-là !


La côte
défilait rapidement, et ils aperçurent les premiers remous qui marquaient les
abords de la pointe.


— Paré
à grimper ! cria Pyke.


Il ne put
s’empêcher de jeter un coup d’œil à son capitaine pour voir s’il était
d’accord : on allait envoyer encore davantage de toile. Mais rien ne vint
et il ajouta à mi-voix :


— …
et pourquoi pas un petit verre pour le premier qui redescend ?


Il faisait
nuit. Bolitho se mit en demeure d’inspecter le pont en détail pour graver dans
sa mémoire chaque poulie, chaque manœuvre. Jetant à intervalles réguliers un
œil au compas, Hugh et le patron observaient, apparemment satisfaits, les
hommes qui s’activaient à établir les voiles.


J’ai
encore bien des choses à apprendre, songea Bolitho, avant de passer sur le
gaillard, comme l’avait fait son frère qui, âgé de vingt et un ans, vivait déjà
dans cet autre monde. Dans quelques années, Hugh commanderait probablement une
frégate, et ce premier commandement de rien du tout lui serait sorti de
l’esprit. Et pourtant, c’était une étape essentielle, à condition qu’il se fût
assagi et laissât désormais son sabre au fourreau.


— Monsieur
Bolitho !


Il
sursauta en entendant la voix de son frère.


— J’ai
déjà dit que je ne voulais pas voir de touriste à mon bord ! Alors,
secouez-vous lui peu et mettez-moi du monde à l’avant pour établir la
trinquette. On y va dès que les gabiers seront en haut.


Le
Vengeur commença de taper plus violemment en rencontrant les vagues du
large. Changeant d’amures, ils mirent cap au sud.


Pendant
des heures et des heures, Hugh Bolitho continua de houspiller son équipage. Il
n’était pas à prendre avec des pincettes. Les voiles trempées, raidies par le
froid, échappaient aux doigts gourds des gabiers aveuglés par le sel. Elles
battaient dans un fracas qui dominait le bruit du vent et de la mer déchaînée.
Le tout donnait un horrible concert de plaintes et de souffrances :
grincements des poulies, piétinements des pieds nus sur le pont, ordres criés
du tillac.


Le jeune
capitaine fut bien obligé d’admettre que son cotre portait trop de toile, et il
ordonna à contrecœur de rentrer hunier et trinquette pour la nuit.


La bordée
libérée descendit dans son poste pour prendre un court repos. Certains juraient
qu’ils ne remettraient jamais leur sac à bord : le genre de chose que l’on
dit à chaque fois et que l’on ne fait jamais.


D’autres
étaient trop fatigués pour seulement penser. Ils s’écroulèrent sur leurs
couchettes humides d’eau salée, dans des odeurs de vêtements trempés et un
fatras d’apparaux. On allait sûrement les rappeler bientôt – « Tout
le monde en haut, du monde sur le pont ! » – il n’y avait
jamais très longtemps à attendre.


Étendu sur
sa couchette suspendue, Bolitho trouva le temps de songer à ce qui se serait
passé s’il était parti à Londres, comme Dancer le lui avait proposé. Il eut un
léger sourire avant de sombrer dans le sommeil : oui, cela aurait changé
bien des choses…


 



IV

Pas le choix


Le
lieutenant Hugh Bolitho se tenait assis dans un coin de sa chambre, une jambe
calée contre une membrure pour résister au roulis. Le cotre craquait de
partout. Ils dérivaient paresseusement sous le vent dans des bourrasques de
neige et de grésil.


Etaient en
outre présents, Gloag, les deux aspirants et le bosco, Pyke. L’espace réduit
sentait l’humidité et le brandy.


Bolitho
avait le sentiment de n’avoir jamais rien porté de sec de toute sa vie. Le
Vengeur taillait péniblement sa route depuis deux jours en longeant la côte
de Cornouailles, et il n’avait jamais dormi plus de quelques minutes d’affilée.
Quant à Hugh, on aurait pu croire qu’il ne prenait jamais le moindre repos. Il
rappelait sans cesse ses hommes à la vigilance, alors que seul un fou aurait osé
mettre le nez dehors par un temps pareil. Ils se trouvaient à présent sous le
vent du cap Lizard et de ses récifs. On sentait confusément sa présence, alors
qu’il faisait un noir d’encre et qu’aucune côte n’était en vue, adversaire
invisible et malfaisant qui attendait la moindre erreur de leur part pour leur
raboter la quille.


Bolitho
était très impressionné par le calme imperturbable de son frère, par cette
façon qu’il avait de prendre ses décisions sans l’apparence d’une hésitation.
Et Gloag, qui avait bien l’âge d’être son père, semblait lui accorder la même
entière confiance.


Il était
justement en train de leur donner ses directives :


— J’avais
l’intention de mettre un détachement à terre, et j’envisageais d’y aller
moi-même pour voir un informateur. Malheureusement, le temps en a décidé
autrement. Une chaloupe risquerait fort de se perdre, et nous n’aurions même
plus le bénéfice de la surprise.


Bolitho
jeta un coup d’œil à Dancer, pour observer sa réaction : des informateurs,
des rendez-vous secrets dans l’ombre, voilà qui ne ressemblait pas du tout à la
Marine.


— Je
connais bien l’endroit, monsieur, fit Pyke de sa voix rude. C’est apparemment
là que ce percepteur a été assassiné. Et c’est l’endroit idéal pour effectuer
un débarquement clandestin.


Hugh le
regarda avec un intérêt nouveau.


— Et
vous pensez que vous pourriez prendre contact avec cet homme ? Après tout,
s’il prétend que les oiseaux se sont envolés, il n’y a aucune raison pour que
je n’aille pas y faire un tour.


— Je
peux essayer, monsieur, lui répondit Pyke.


— Essayer,
mais bon Dieu, mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit !


Et voilà,
le tempérament impétueux de Hugh reprenait le dessus.


— Comprenez-vous
ce que je veux dire ? insista le lieutenant.


— Oui,
monsieur. Si on arrivait à débarquer sans trop se racler la quille, on pourrait
aller faire un tour à la chaumière, comme vous vouliez faire au début.


— Très
bien, décida Hugh, mettez un détachement à terre le plus vite possible. Essayez
de tirer le maximum de cet homme, mais ne lui donnez pas un sou.


Et, se
tournant vers son frère :


— Richard,
tu vas avec Mr. Pyke. La présence de, euh… de mon second lui fera peut-être de
l’effet, non ?


Gloag se
frottait la peau du crâne.


— Je
vais voir comment est la marée, monsieur. I’faudrait tout d’même pas perdre
votre frère à sa première sortie, hein ?


Et il
sortit, riant dans sa barbe, d’un rire qui cessa très vite : quelqu’un le
hélait.


— Brisants
sous le vent, monsieur !


C’était
Truscott, le canonnier, qui assurait seul le quart tandis que ses chefs faisaient
de la haute stratégie.


— Il
y a trop de cailloux dans le coin, décida Hugh Bolitho. Monsieur Dancer, montez
sur le pont, faites préparer le petit canot et la compagnie de débarquement.
Vérifiez qu’ils soient armés, mais assurez-vous également que les armes ne sont
pas chargées. Je ne veux surtout pas que quelqu’un laisse partir un coup par
mégarde, et vous m’en répondrez personnellement.


Le regard
s’était fait soudain plus dur, mais il se détendit instantanément.


— Voilà,
c’est tout ce que nous pouvons faire. Le bruit court qu’une cargaison de
contrebande a été déposée dans une anse, au nord-ouest de l’endroit où je vais
vous débarquer. Il paraît aussi que les marchandises doivent rester cachées là
tant que le Vengeur est dans les parages.


Il tapa du
poing sur la table :


— Ils
racontent tous des tas de choses, mais rien qui ait la moindre valeur !


— Ça
semble plausible, monsieur, fit Pyke. Je vais prendre le mille-pattes, juste au
cas où.


— Le
canot est paré, m’sieur, annonça un matelot. Mr. Gloag vous présente ses
respects, et demande si le jeune monsieur pourrait monter.


— J’arrive,
répondit Hugh, les précédant.


Bolitho
était gelé jusqu’à la mœlle : voilà ce que c’est, songea-t-il, il suffit
de quelques jours à la maison. Épuisé, saoulé de mer et de vent, il n’en
pouvait mais.


Il jeta un
coup d’œil au canot qui tossait le long du bord. Il faisait si sombre qu’on
distinguait à peine sa silhouette dans les embruns.


Dancer
courut vers lui :


— J’aurais
tellement aimé venir avec toi.


— Moi
aussi, répondit Bolitho en lui prenant le bras, je me sens complètement perdu
au milieu de tous ces hommes que je ne connais pas.


Son frère
arriva en titubant sur le pont glissant.


— Allez,
on s’en va. Mettez en route, bosco.


Il se tut,
le temps que Pyke s’éloigne un peu.


— Ouvre
grands tes yeux, je vais aller me planquer où je pourrai, mais je serai revenu
aux premières lueurs, quoi qu’il advienne. Si mes informations contiennent un
fond de vérité, on a peut-être une chance.


Bolitho
enjamba la lisse, mais dut attendre que ses yeux se fissent à
l’obscurité : un faux mouvement, et il serait emporté comme un fétu.


Il n’avait
pas eu le temps de reprendre son souffle que le canot poussait et entamait une
large boucle pour s’éloigner du Vengeur. Tout en tenant la barre, Pyke
surveillait les alentours par-dessus la tête des rameurs pour trouver son
chemin à travers les roches affleurantes.


Pour
essayer de se détendre un peu, Bolitho lui demanda :


— C’est
quoi au juste, votre mille-pattes, monsieur Pyke ?


Le bosco
eut un sourire narquois :


— Ici,
monsieur !


Il lui
montra quelque chose du pied tout en se penchant pour pousser la barre.


Bolitho se
pencha pour regarder : il y avait là deux énormes grappins comme il n’en
avait encore jamais vu, avec deux pattes qui débordaient en forme de jambes.


Pyke lui
en expliqua l’usage, sans quitter des yeux le rivage.


— Les
contrebandiers ont coutume de couler leur marchandise en attendant que la côte
soit claire. Dès que c’est le cas, ils récupèrent le tout. Mon petit
mille-pattes me sert à chaluter au fond de l’eau – il eut un petit
rire. J’ai pratiqué ça moi-même un certain nombre de fois.


— Terre
droit devant ! annonça le brigadier.


Le canot
faisait bonne route et les embruns soulevés par les pelles arrosaient
copieusement les marins déjà mouillés jusqu’aux os.


— Doucement
partout !


Ils
longèrent sur leur tribord un gros rocher plat, si gros qu’il en étouffait le
fracas des brisants.


Le canot
s’échoua brutalement sur le sable tassé, et les hommes, jurant et pestant,
durent sauter à l’eau pour le maîtriser. D’autres attrapèrent l’étrave pour
éviter les éboulis de rochers.


Bolitho
essayait vainement de ne pas claquer des dents. Il était bien obligé de se fier
à Gloag et à Pyke ainsi qu’aux plans de son frère. Il était possible que ce fût
l’anse visée, mais il n’avait aucun moyen de le savoir.


Pyke se
tourna vers lui dans le noir :


— Eh
bien, monsieur ?


— Vous
êtes mieux placé que moi pour décider.


Bolitho
savait bien que les hommes l’écoutaient attentivement, mais ce n’était pas le
moment d’essayer de sauver sa dignité au péril de leurs vies. S’il était second
du Vengeur, il n’en restait pas moins aspirant.


Pyke
grommela quelque chose, sans qu’on sût exactement s’il était content ou pas de
la réponse.


— Deux
hommes restent à côté du canot, ordonna-t-il, vous pouvez charger vos armes à
présent. Ashmore, fais le guet ; assure-toi qu’aucun bougre ne traîne dans
les parages.


— Et
dans ce cas ? demanda le dit Ashmore, toujours invisible.


— Tu
lui casses la tête, et que Dieu ait son âme !


Pyke
ajusta son ceinturon.


— Les
autres, vous venez avec nous. Par une nuit pareille, ajouta-t-il à l’intention
de Bolitho, il ne devrait pas y avoir de problème.


Ils
entamèrent la montée sous la neige par un petit sentier en pente raide assez
traître. En tendant la main à un matelot pour l’aider à passer un endroit
particulièrement glissant, Bolitho aperçut la mer loin au-dessous d’eux,
surface uniformément noire, soulignée seulement par les plumes blanches des
rouleaux.


Il pensa à
sa mère : comment croire qu’elle était seulement à une douzaine de milles
de là ? Il y avait tout de même une différence de taille entre cette
distance à vol d’oiseau et tout le chemin qu’avait dû faire le Vengeur
avant d’arriver jusque-là.


Pyke
paraissait increvable. Il grimpait le sentier sur ses longues jambes, comme
s’il se fût agi de sa promenade quotidienne.


Bolitho
essaya d’oublier le froid et le grésil qui l’aveuglait. Il fallait avancer
comme un somnambule.


— Par
là, fit Pyke.


Il pressa
encore le pas ; la pente s’adoucissait et ils perdirent la mer de vue.


À peine
assez grande pour contenir une pièce, la chaumière ressemblait à un gros
rocher, avec ses murs bas, son toit de chaume et ses fenêtres étroites.


Qui
pouvait bien avoir envie d’habiter un endroit pareil ? se demanda Bolitho.
Ça faisait sans doute une sacrée trotte jusqu’au village ou hameau le plus
proche.


Pyke
observait la masure de l’œil du professionnel.


— Il
se nomme Portlock, dit-il à Bolitho, c’est un type qui fait tous les
métiers : ça braconne, ça fait le rabatteur pour les escouades de presse,
plus n’importe quel petit commerce comme ça se présente – petit rire.
Comment qu’il a échappé à la corde depuis le temps, c’est une chose qu’j’ai
jamais pu comprendre.


— Robins,
redescends donc un peu dans le chemin et surveille ce qui se passe. Coot, tu
fais le tour par-derrière. Y a pas d’porte de l’aut’côté, mais on sait
jamais – il se tourna vers Bolitho : Vaudrait mieux qu’ça soye
vous qui frappiez à celle de d’vant.


— Mais
je croyais qu’on devait agir dans la plus grande discrétion ?


— Jusqu’à
un certain point. On a déjà réussi à arriver sans se faire remarquer.


Il
s’approcha lentement de la chaumière.


— …
mais si quelqu’un nous observe, monsieur Bolitho, on a intérêt à faire bonne
impression, sinon, ce sacré Mr. Portlock terminera étripé comme un
poisson !


Bolitho
acquiesça : il apprenait des choses.


Il sortit
son sabre courbe, hésita un instant, puis heurta le battant de la porte.


Rien ne se
passa pendant un bon bout de temps : on entendait seulement le grésil
crépiter sur le chaume humide, le souffle précipité des marins.


Enfin, une
voix appela :


— Q…
qui c’est qui frappe à une heure pareille ?


Bolitho
poussa un soupir de soulagement : à entendre la description de Pyke, il
s’attendait à une grosse voix. Et c’était une femme qui répondait, plutôt jeune
et effrayée, à en croire le ton. Les marins s’agitaient.


— Au
nom du roi, madame, ordonna-t-il fermement, ouvrez cette porte !


Lentement,
avec hésitation, on ouvrit, et une lanterne sourde jeta un vague rai jaunâtre.


Pyke
poussa le battant et ordonna :


— Un
homme reste dehors.


Il saisit
la lanterne et trifouilla dedans.


— Mais
c’est une vraie tombe !


Bolitho
retenait sa respiration. La lanterne s’éteignit, il ne voyait plus que la masse
sombre de la chaumière.


Même dans
cette pénombre, on se rendait compte que l’endroit était immonde. De vieux
tonneaux et quelques caisses encombraient le sol, du bois de flottage et des
débris d’épaves s’entassaient le long des murs et près du feu mourant, formant
comme une espèce de barricade.


Bolitho observa
la fille qui leur avait ouvert. Ce qu’elle portait pouvait à peine être
qualifié de haillons et, malgré le froid, elle était pieds nus sur le sol de
terre battue. Il en était malade : elle devait avoir à peu près le même
âge que Nancy…


Un
homme – sans doute Portlock – se tenait immobile près du
mur du fond. Il était exactement comme Bolitho l’avait imaginé : l’air
brutal, des traits vulgaires, le genre de lascar qui ferait n’importe quoi pour
de l’argent.


— J’ai
rien fait, s’exclama-t-il d’une voix grossière ! Z’avez pas l’droit
d’envahir comme ça ma maison !


Personne
ne répondit rien, ce qui lui donna de l’assurance :


— Et
quelle sorte d’officier vous êtes, vous ?


Il fixait
Bolitho d’un regard plein de haine.


— J’suis
pas décidé à accepter ça d’un gamin !


Pyke
traversa la pièce comme un spectre. Au premier coup, Portlock tomba sur les
genoux, le second le jeta à terre. Un filet de sang coulait sur son menton.


Pyke ne
respirait même pas plus vite.


— Bon,
alors ? On se comprend bien, hein ?


Il s’était
un peu reculé, Portlock grognait à ses pieds.


— A
l’avenir, tu traiteras un officier du roi avec un peu plus de respect, quel que
soit son âge, tu vois ce que je veux dire ?


Bolitho
sentait bien que la situation le dépassait.


— Vous
savez très bien pourquoi nous sommes ici.


Le regard
de l’homme était passé de la fureur à la plus basse servilité.


— Mais
fallait que j’soye sûr, monsieur.


Furieux et
dégoûté, Bolitho fit volte-face :


— Interrogez-le
vous-même, pour l’amour de Dieu.


Il baissa
les yeux, mais une main lui toucha le bras. C’était la fille qui tâtait son
manteau trempé, fredonnant à mi-voix comme une mère qui berce son enfant.


— Ecarte-toi,
la fille ! lui ordonna brutalement un marin – et à l’intention
de Bolitho : J’ai déjà vu ce regard-là, monsieur, quand ils déshabillent
les pauvres hères pendus au gibet !


— …
ou ceux qui ont eu le malheur de faire naufrage, non ? commenta suavement
Pyke.


— J’comprends
rien à c’que vous dites ! jura Portlock.


— On
verra ça plus tard. À propos, dis-moi donc si la cargaison est encore
ici ? lui demanda Pyke d’un ton glacial.


Portlock
fit oui de la tête et regarda le bosco comme un lapin pris au collet.


— Parfait.
Et quand viennent-ils la récupérer ? – il durcit encore le ton.
Je ne veux plus de mensonges.


— Demain
matin, au jusant.


— Je
crois qu’il dit la vérité, dit Pyke à Bolitho, c’est plus facile de récupérer
ce genre de choses à marée basse. Et en prime – une grimace –,
les bateaux de la douane sont contraints de rester plus au large.


— Nous
ferions mieux de ramasser tout le monde à la fois.


Mais Pyke
regardait toujours l’autre sans rien dire. Il finit par décider :


— Toi,
tu restes ici.


— Mais
l’argent, protesta Portlock, on m’a promis de l’argent !


— Au
diable ton argent ! répliqua impulsivement Bolitho – Pyke l’observait
avec un certain amusement. Si tu nous trahis, ton sort sera encore bien pire
que ce qui t’attend avec ceux que tu viens de vendre !


La fille
avait des ecchymoses sur la joue, des blessures près de la bouche. Mais
lorsqu’il s’approcha d’elle, elle recula brusquement et lui aurait craché
dessus si un matelot n’était pas intervenu.


Pyke
sortit de la maison et lui dit simplement :


— Vous
feriez mieux de garder vos bons sentiments pour quelqu’un d’autre, monsieur. La
vermine prospère sur la vermine.


Bolitho se
mit en marche avec lui. Les bordées, les pyramides de toile d’un bâtiment de
ligne, tout cela paraissait tellement loin ! On en était au dernier stade
de la sauvagerie, où même la plus minuscule gentillesse était regardée comme
une faiblesse.


— Allez,
on s’en va, s’entendit-il dire, je ne veux pas rester un moment de plus ici.


La neige
tombait de plus belle. Lorsque Bolitho se retourna une dernière fois, la
chaumière avait disparu.


 


— L’endroit
en vaut bien un autre pour attendre.


Pyke se
frottait les mains et soufflait sur ses doigts frigorifiés. C’était la première
fois qu’il manifestait quelque désagrément.


Pataugeant
dans la gadoue et l’herbe à moitié gelée, Bolitho essayait de ne pas penser aux
bons repas chauds de Mrs. Tremayne ni à son bon lit. Il était ramené à la dure
réalité : ils avaient marché deux heures, longeant les falaises dans le
vent et la froidure, et il ne pouvait faire autrement que suivre Pyke
aveuglément.


— L’anse
est par là, annonça le bosco : pas grand-chose de remarquable, mais elle
est bien abritée et il y a quelques gros cailloux qui cachent l’entrée. À marée
basse, ça fait un bon abri. Ça sera là, sinon, ce sera pour un autre jour.


Comme l’un
des marins maugréait, Pyke le reprit brutalement :


— Tu
t’attendais à quoi, au juste ? À un hamac bien chaud avec un pot de
bière ?


Bolitho
décida d’en prendre son parti et s’assit sur un petit monticule de terre. De
leur côté, les sept hommes qui composaient son détachement essayèrent de
s’installer au mieux. Trois autres étaient restés derrière pour surveiller le
canot. Cela ne faisait pas grand monde en cas de malheur, mais ils étaient tous
expérimentés, durs, disciplinés, prêts à combattre.


Pyke
sortit une bouteille de son manteau et la tendit à Bolitho :


— Du
brandy, fit-il seulement, pris d’un rire étouffé, c’est vot’frère qui l’a
confisqué à un contrebandier voilà une paye.


Bolitho
absorba une goulée et crut mourir : c’était du feu, mais il réussit à tout
avaler.


— Faites-la
donc passer, suggéra Pyke, on en a encore pour un bout de temps.


Chacun
avala sa petite rasade dans un concert de grognements satisfaits.


— J’ai
entendu un coup de feu ! s’exclama l’aspirant, oubliant instantanément
l’inconfort de la situation.


Pyke
ramassa la bouteille, la fourra dans son manteau et déclara d’une voix
calme :


— Ouais,
une arme de faible calibre, sans doute un navire en détresse.


Il
plissait les yeux pour essayer de percer l’obscurité.


Bolitho
fut pris d’un violent frisson. Les naufrages ne se comptaient plus sur cette
côte : bâtiments en provenance des Caraïbes, de la Méditerranée, de
partout… Quand on pensait à ces milliers de lieues parcourues, pour en finir
là, en Cornouailles… Il y avait assez de rochers pour vous arracher la quille,
et les falaises interdisaient tout espoir de survie, même à un excellent
nageur.


Et pour
couronner le tout, l’horreur finale, les naufrageurs.


Il se
disait qu’il avait peut-être mal entendu, lorsqu’un autre coup de feu se
répercuta en écho contre les falaises.


— …
se sera trompé de route, murmura un matelot, l’a dû prendre le Lizard pour
Land’s End. Ça s’est déjà vu, m’sieur.


— Ah,
les pauvres diables ! fit Pyke.


— Qu’est-ce
qu’on fait ? lui demanda Bolitho qui essayait de deviner son visage. Nous
ne pouvons pas les laisser mourir comme ça…


— Nous
ne savons pas s’il est en train de s’échouer. Et si c’est le cas, on n’est même
pas sûr qu’il va s’échouer. Il peut très bien atterrir sur une plage à
Porthleven ou même échapper aux dangers.


Bolitho se
détourna : Dieu du ciel, Pyke n’en avait rien à faire. La seule chose qui
l’intéressait, c’est ce qu’il avait à faire : capturer son butin, un point
c’est tout.


Il essaya
de s’imaginer ce navire inconnu. Il y avait sans doute des passagers à bord,
peut-être même certains ne lui étaient-ils pas inconnus.


— Nous
allons faire le tour de l’anse, monsieur Pyke, décida-t-il en se levant. On
peut aller jusqu’à l’autre pointe et, de là, on a des chances de le voir au
plus vite.


Pyke sauta
sur ses pieds :


— C’n’est
pas dans les habitudes, j’vous assure – il était hors de lui. Ce qui
est fait est fait. Le capitaine nous a donné des ordres, on doit obéir.


Bolitho se
sentait acculé, tous les regards rivés sur lui.


— Robins,
retournez au canot et prévenez-les. Vous arriverez à retrouver le chemin ?


Robins
n’avait qu’à dire non, à proclamer son ignorance, et tout se serait arrêté là.
Il savait à peine les noms des autres.


Mais
Robins répondit fièrement :


— Bien
sûr, monsieur, que j’pourrais – il hésita. Et après, monsieur ?


— Restez
avec eux, lui répondit Bolitho. Si vous apercevez le Vengeur à l’aube,
faites l’impossible pour prévenir mon, euh… mon capitaine de ce qui se passe.


Voilà,
c’était fait : il avait désobéi aux ordres de Hugh, il avait passé outre
aux objections de Pyke en prenant sur lui d’aller reconnaître ce bâtiment en
perdition. Ils n’avaient que leurs armes, même pas le mille-pattes de Pyke pour
essayer de le haler dans des eaux plus profondes.


— Dans
ce cas, suivez-moi, fit Pyke, furibond. Mais je veux que ce soit bien
clair : je suis absolument opposé à ce que vous nous faites faire.


Ils
prirent un petit sentier étroit, chacun plongé dans ses pensées.


Bolitho se
remémorait le Sandpiper, lorsque Dancer et lui avaient dû faire face à
un pirate deux fois plus gros qu’eux. À présent, le cas était totalement
différent, et il aurait bien aimé avoir son ami avec lui.


Alors
qu’ils faisaient un crochet pour dépasser un éboulis, l’un des marins
cria :


— Ici,
monsieur ! Des lumières !


Etonné de
voir si vite ce qu’il espérait, Bolitho regarda dans la direction
indiquée : deux lanternes très espacées en contrebas de la pointe. Elles
bougeaient, mais lentement, l’une après l’autre.


— Les
ont attachées sur des poneys, j’imagine, déclara Pyke. Et comme
ça – il crachait presque ses mots –, le patron va croire que
c’est un mouillage sûr.


Bolitho voyait
parfaitement ce qui se passait. Comme si c’était déjà fait, comme s’il y
était : le navire, l’équipage encore en proie à la panique quelques
instants plus tôt ; puis l’apparition des deux feux, d’autres navires à
l’abri.


Mais en
fait, il n’y avait que des rochers ; les êtres vivants qui les attendaient
portaient couteaux et gourdins.


— Il
faut qu’on tombe sur ces porteurs de lampe, fit-il, on a peut-être encore le
temps.


— Mais
vous êtes fou ! répliqua Pyke. Ils sont une armée, là-bas ! On n’a
aucune chance de s’en tirer !


Bolitho
fit volte-face, surpris lui-même par le son de sa voix, si calme, alors qu’il
tremblait de tous ses membres.


— Sans
doute très peu de chances, monsieur Pyke. Mais nous n’avons pas d’autre choix.


Ils
entamèrent leur descente vers la crique. La nuit leur parut soudain plus calme,
comme si elle retenait son souffle pour eux.


— Il
reste combien de temps avant l’aube ?


— Trop
pour que ça puisse nous aider, jeta Pyke en lui lançant un regard bref.


Bolitho
chercha machinalement son pistolet : faire feu ? Pyke devait lire
dans ses pensées, espérer contre tout espoir qu’avec le jour, le cotre pourrait
se porter à leur secours.


Il pensa à
Hugh : qu’aurait-il fait à sa place ? Il aurait certainement monté un
plan quelconque.


— J’ai
besoin de deux hommes, fit-il d’un ton calme. Nous allons nous diriger vers les
feux tandis que vous, monsieur Pyke, prendrez les autres et irez faire
diversion dans la colline.


Rien que
ça !


— Mais
vous ne connaissez même pas la plage ! s’exclama Pyke, il n’y a pas un
endroit où se cacher ! Ils vont vous tailler en pièces avant que vous ayez
fait deux pas !


Bolitho
sentait sa chemise mouillée lui coller à la peau : il risquait d’avoir
encore bien plus froid à très brève échéance, quand il serait allongé, raide mort.


Pyke avait
senti son désarroi, mais aussi sa volonté farouche de tenter l’impossible.


— Babbage
et Trillo sont les deux meilleurs, décida-t-il brusquement, ils connaissent
l’endroit. Mais ils n’avaient pas besoin de venir mourir ici.


Celui
qu’on appelait Babbage sortit son grand couteau et passa lentement le pouce sur
le tranchant. Le second marin, Trillo, un homme petit et râblé, portait quant à
lui une énorme hache d’abordage.


Ils se
détachèrent tous deux du groupe pour rejoindre l’aspirant : des hommes
habitués à obéir, qui savaient que cela ne sert à rien de regimber.


— Merci,
fit simplement Bolitho en s’adressant à Pyke.


— Allez !
ordonna le bosco au reste de la troupe, suivez-moi – et, à
destination de Bolitho : Je ferai ce que je pourrai.


Bolitho
vissa fermement son chapeau sur sa tête, prit son sabre d’une main et son gros
pistolet de l’autre. Ils descendirent en contournant les éboulis pour se
retrouver dans le sable dur. Son cœur qui cognait dans sa poitrine l’empêchait
presque d’entendre les pas des deux matelots derrière lui.


Il aperçut
d’abord le feu le plus proche, l’ombre d’un cheval entravé, puis, plus loin sur
la plage, un autre animal qui portait une lanterne accrochée à une grande barre
mise en travers sur son dos.


Il était
difficile de croire qu’une ruse aussi grossière pût tromper qui que ce fût,
mais Bolitho savait d’expérience qu’un équipage ne voit souvent que ce qu’il a
envie de voir.


Il
apercevait plusieurs silhouettes en mouvement qui se détachaient sur le fond
d’embruns, près des rochers les plus proches. Il crut défaillir en les
comptant : il y en avait une bonne vingtaine, sinon une trentaine.


Le
claquement sec des coups de pistolet résonna jusque dans la crique, et Bolitho
comprit que Pyke et sa troupe faisaient leur travail. Il entendit des cris qui
venaient de la plage, des tintements de métal : quelqu’un avait dû lâcher
son arme dans les rochers.


— C’est
le moment, on fonce ! ordonna Bolitho.


Il se rua
sur le cheval, détacha de son support la lanterne qui tomba en flammes dans le
sable mouillé. Fou de terreur, le cheval se cabra ; d’autres coups de feux
éclataient au-dessus d’eux.


Ses
compagnons hurlaient comme des fous. Il aperçut Babbage qui se débarrassait
d’un adversaire et se précipitait sur l’autre lanterne.


— Abattez-moi
ces brigands ! cria une voix.


Puis un
cri de douleur, une balle venait d’atteindre sa cible.


On
apercevait des silhouettes un peu partout, des hommes qui tentaient de se
mettre à l’abri pour échapper au feu de Pyke.


L’un
d’entre eux se rua en avant ; Bolitho tira, et l’homme s’écroula sur la
plage, le visage convulsé.


D’autres
arrivaient, plus hardis depuis qu’ils avaient compris ce qu’ils avaient en face
d’eux : trois hommes…


Bolitho
commença à croiser le fer avec l’un d’eux, pendant que Babbage, taillant du
coutelas, s’occupait de deux autres.


L’adversaire
de Bolitho était véritablement enragé. Il entendit tout de même Trillo pousser
un grand cri en succombant dans la mêlée.


— Et
voilà pour ta gueule ! grommela l’homme entre ses dents, tu vas mourir, satané
fouineur !


Complètement
épouvanté par l’approche de la mort, Bolitho eut tout de même un sursaut :
lui, se faire traiter de gabelou, c’en était trop !


Il se
souvint instinctivement de ce que son père lui avait appris autrefois :
tordant son poignet de toutes ses forces, il réussit à faire sauter le sabre de
son adversaire et, tombant sur lui, le fendit du cou à l’épaule.


Il sentit
un choc à la tête, tomba à genoux, vaguement conscient de ce que Babbage
essayait de le protéger à grands coups de couteau.


Puis il
sombra lentement, sentit le contact du sable humide sur sa joue, désormais à la
merci de ses ennemis.


Il n’en
avait plus pour longtemps, il entendait les chevaux, des cris, mais cette
douleur dans la tête, cette douleur…


Sa
dernière pensée fut pour sa mère : pourvu qu’elle ne le vît pas dans cet
état !


 



V

L’appât


Bolitho
ouvrit lentement les yeux en poussant un grognement : il souffrait de tout
le corps.


Il fit un
énorme effort pour essayer de souvenir de ce qui s’était passé. Sa tête lui
faisait de plus en plus mal ; il regarda autour de lui avec le plus grand
étonnement.


Il était
allongé sur une fourrure devant un feu de bois et portait toujours son uniforme
sali qui dégageait de la vapeur comme s’il allait s’enflammer.


Quelqu’un
était agenouillé à côté de lui ; il aperçut une jeune fille qui soutenait
sa tête bandée.


— Non,
ne bougez pas, murmura-t-elle – et elle ajouta par-dessus son
épaule : Il est réveillé !


Bolitho
connaissait cette voix : il reconnut Sir Henry Vyvyan, penché au-dessus de
lui, qui le regardait de son œil unique.


— Réveillé,
ma fille, alors qu’il a bien failli nous mourir entre les doigts !


Il appela
des domestiques invisibles avant d’ajouter d’une voix douce :


— Que
Dieu me damne, mon garçon, mais tu as fait quelque chose d’insensé. Une seconde
de plus, et ces forbans t’auraient étripé sur le sable !


Il tendit
un gobelet à la jeune fille :


— Fais-lui
boire ça.


Bolitho
essaya péniblement d’avaler le liquide brûlant.


— Mais
qu’est-ce que j’aurais raconté à ta mère, hein ?


— Et les
autres, monsieur ?


Bolitho
essayait de remettre de l’ordre dans ses pensées. Il se souvenait encore des
cris de Trillo, le dernier son qu’il eût entendu sur cette terre.


— Il
n’y a eu qu’un mort, répondit Vyvyan en haussant les épaules, un vrai miracle – et,
au ton de sa voix, on voyait bien qu’il n’y croyait toujours pas. Une poignée
d’hommes contre tous ces misérables !


— Je
vous remercie, monsieur, de nous avoir sauvé la vie.


— De
rien, mon garçon, répondit-il dans un grand sourire.


Dans la
pénombre, sa cicatrice était encore plus saisissante.


— Je
suis arrivé avec mes hommes en entendant le son du canon. De toute manière,
j’étais déjà dehors. Tu sais, la Marine n’est pas la seule à être au courant de
ce qui se passe !


Bolitho se
laissa retomber et fixa le plafond. La jeune fille le regardait de ses yeux
bleus en fronçant les sourcils d’inquiétude.


Ainsi, Sir
Vyvyan savait tout. Hugh aurait dû s’en douter. En tout cas, sans lui, ils
seraient tous morts.


— Et
le navire, monsieur ?


— Il
s’est échoué, mais il est resté entier jusqu’au matin. J’ai envoyé votre bosco
s’en occuper – il se frotta vigoureusement le nez. Belle opération de
sauvetage, je n’aurais jamais cru ça possible.


La porte
s’ouvrit doucement et une voix annonça :


— La
plupart ont réussi à s’enfuir, monsieur, mais nous en avons abattu deux, les
autres se sont cachés dans les rochers et les grottes. À l’aube, ils seront
loin. On en a quand même pris un, ajouta-t-il en ricanant.


Vyvyan
paraissait songeur.


— Mais
sans ce bateau et tous ces gens à sauver, on aurait pu ramasser toute la
troupe – il se frotta pensivement le menton. Quoi qu’il en soit, on
va pendre celui-là. Il faut bien montrer à cette vermine que le vieux renard
n’est pas mort, hein ?


Et la
porte se referma sans bruit.


— Je
suis désolé, monsieur, je vois bien que tout cela est ma faute.


— Voyons,
tu n’as fait que ton devoir, et tu as agi parfaitement. Il n’y avait pas
d’autre solution. Mais crois-moi, je vais dire un mot à ton frère !


Sous
l’effet de la chaleur et peut-être de quelque médicament qu’on lui avait
administré, Bolitho sombra dans le sommeil. Lorsqu’il se réveilla, on était au
matin et la lumière inondait la chambre du manoir.


Il se
débarrassa à grand-peine de deux épaisses couvertures, se mit debout en
flageolant et alla se regarder clans la glace : il ressemblait plus à un
rescapé qu’à un vainqueur.


Vyvyan
l’observait depuis la porte.


— Tu
es prêt, mon garçon ? Le maître d’hôtel me dit que ton bâtiment est
mouillé devant la crique. J’ai été debout toute la nuit, moi aussi, et je sais
donc comment tu te sens. Enfin, tu n’as rien de cassé, juste une bosse, ce sera
oublié dans quelques jours.


Bolitho
enfila son manteau et mit son chapeau. Il remarqua qu’ils avaient été nettoyés.
On avait même reprisé une manche, là où une lame avait fait un trou à moins
d’un pouce de son bras.


Le temps
était froid et clair, la neige fondait, pas l’ombre d’un nuage dans le ciel
bleu. Si la nuit avait été aussi claire, le navire aurait vu les dangers, et
les contrebandiers seraient venus récupérer leurs marchandises dans la crique.


Si… si…
si… De toute manière, il était trop tard.


La voiture
de Vyvyan le déposa le long de la route, près de la pointe. À son grand
étonnement, il y trouva Dancer qui l’attendait avec quelques marins. Un canot
était échoué sur le sable en contrebas.


En plein
jour, tout semblait différent. Il s’attendait à voir des cadavres, mais la
plage était vide. Un peu plus loin, le Vengeur se balançait doucement
sur son mouillage. Dancer se précipita vers lui et lui prit le bras :


— Dick !
Grâce au ciel, tu es sain et sauf ! Tu es dans un état !


— Merci,
fit Bolitho, que sourire torturait.


Ils
redescendirent ensemble le même sentier escarpé qu’il avait déjà pris.
Plusieurs gaillards examinaient les deux lanternes et les armes éparpillées.
Douaniers ? Hommes de Vyvyan ? C’était difficile à dire.


— Le
capitaine m’a envoyé te prendre.


— Comment
est son humeur ?


— Au
risque de te surprendre, bonne. Je crois que le navire auquel tu as évité de se
jeter sur les récifs y est pour quelque chose. Il s’est échoué à un mille
d’ici. Ton frère, comment dire, a « convaincu » l’équipage
d’abandonner le navire et il a mis une équipe de prise à bord. Je crois que le
patron était tellement content de sauver sa peau qu’il a oublié ces histoires
de prime !


Quand ils
furent parvenus au canot, Bolitho vit quelques pêcheurs qui rangeaient le
mille-pattes dans le coffre avant.


— Nous
avons dragué le fond sans rien trouver, lui expliqua Dancer. Ils ont dû venir
dans la nuit pendant que les hommes de Vyvyan pourchassaient les naufrageurs.


L’autre
canot du Vengeur était le long du bord quand ils rejoignirent leur
bâtiment. L’homme qui avait monté la garde avait bien rempli son office. Pauvre
Trillo, c’était leur seul mort.


Quand il
passa la lisse, il découvrit Hugh qui le regardait, les deux mains sur les
hanches, le chapeau toujours aussi crânement planté.


— Tu
seras toujours aussi chien fou, toi !


Il le prit
par la main et l’entraîna de l’autre bord.


— Jeune
idiot, j’étais sûr que tu me désobéirais quand j’ai entendu le coup de canon.
Et j’avais une équipe de prise à bord avant qu’ils aient eu le temps de dire
ouf – il sourit. Un joli petit brick hollandais qui faisait route sur
Cork. De l’alcool et du tabac, ça va aller chercher un bon prix.


— Sir
Henry m’a dit que les naufrageurs s’étaient tous échappés, sauf un.


— Naufrageurs,
contrebandiers, je crois que ce sont tous les mêmes. Pyke pense qu’il en a
blessé quelques-uns à coups de pistolet, et il est donc possible qu’on les
retrouve. Jamais un jury de Cornouailles ne condamnerait un contrebandier, mais
pour un naufrageur, c’est une autre paire de manches.


Bolitho
regarda son frère droit dans les yeux.


— Je
suis entièrement responsable de la perte des marchandises de contrebande, mais
je n’ai pas pu m’en empêcher. Je n’ai pas balancé entre quelques tonnelets de
brandy et des vies humaines.


Hugh hocha
gravement du chef.


— Et
je le savais. Mais le brandy ? Je ne crois pas. Mes hommes ont trouvé des
toiles goudronnées qui masquaient l’entrée de grottes en cherchant des indices.
Et il ne s’agissait pas de boisson, mon cher frère : c’était plein de bons
mousquets français, si je m’y connais.


— Des
mousquets ? fit Bolitho, tout éberlué.


— Eh
oui ! À destination de rebelles, Dieu sait où, en Irlande, en
Amérique : l’argent ne manque pas pour payer un fournisseur d’armes en ces
temps troublés.


Bolitho
secouait la tête, l’air désespéré, et le regretta aussitôt :


— Ça
me dépasse.


Son frère
se frotta les mains.


— Monsieur
Dancer ! Transmettez mes compliments au patron et dites-lui d’appareiller.
S’il faut utiliser les armes comme appât pour les attirer, alors, nous en
avons.


Dancer le
regardait, l’air circonspect :


— Et
où allons-nous, monsieur ?


— Où
ça ? À Falmouth, bien sûr. Je ne vais pas retourner voir l’amiral pour le
moment, les choses deviennent intéressantes – il s’arrêta près de la
descente. Quant à vous, monsieur Bolitho, allez donc vous laver et enfiler une
tenue correcte. À tout prendre, vous avez eu une nuit plus calme que certains
autres.


Le
Vengeur regagna Falmouth sans encombre. Après avoir mouillé, Hugh se rendit
à terre, tandis que Gloag et les aspirants s’occupaient de décharger la
cargaison à l’abri des regards trop curieux. Sans compter qu’on avait dû en
envoyer pas mal s’informer tout exprès.


Bolitho
commençait à voir des contrebandiers derrière chaque tonneau, dans chaque
recoin. Les nouvelles du naufrage, la poursuite des supposés naufrageurs par
Sir Vyvyan, tout cela avait précédé l’arrivée du Vengeur, et les
spéculations allaient bon tram.


Lorsqu’il
regagna son bord, le jeune commandant était d’humeur étonnamment bonne. Il les
convoqua dans sa chambre.


— Voilà,
c’est réglé. J’ai parlé avec un certain nombre de gens en ville. Ce qui va se
raconter, c’est que le Vengeur est reparti à la recherche de trafiquants
d’armes dans le détroit. De cette façon, les contrebandiers vont penser que
nous savons des choses au sujet des mousquets, même s’ils sont persuadés que
nous n’en avons pas trouvé un seul.


Il regarda
successivement Gloag, son frère, Dancer, pour guetter leur réaction.


— Eh
bien, vous ne voyez pas ? C’est un plan pratiquement parfait.


Gloag se
frottait le crâne, comme il faisait toujours quand il avait un doute.


— Je
comprends bien que personne ne soit au courant d’une autre cargaison, monsieur.
Les Français vont recommencer à en envoyer dès qu’ils auront un acquéreur. Mais
nous, où est-ce qu’on va en trouver ?


— Nous
n’en ferons rien – il eut un large sourire. Nous allons embouquer la
rivière de Penzance et y débarquer une cargaison à nous. Là, elle sera
embarquée dans des voitures et envoyée à la garnison de Truro. Le gouverneur de
Pendennis est d’accord pour nous prêter un lot de mousquets, de la poudre et
des balles. Sur le chemin de Truro, quelqu’un essaiera de s’emparer du tout.
Quand on sait comment sont les routes, qui pourrait résister à la
tentation ?


— Ne
serait-il pas plus sage de prévenir l’amiral à Plymouth ?


— Venant
de toi, c’est incroyable ! Tu sais très bien ce qui se passerait : ou
bien il dirait non, ou il mettrait tant de temps à se décider que tout le pays
serait au courant de ce que nous comptons faire. Non, il faut agir le plus vite
possible, et bien – léger sourire. Du moins cette fois !


Bolitho
baissa la tête pour mieux réfléchir. Une embuscade, la panique quand les
agresseurs comprendraient qu’ils étaient tombés dans un piège. Et cette fois,
pas moyen de se réfugier dans des grottes.


— J’ai
fait passer le message à Truro, reprit Hugh, les dragons doivent être rentrés à
l’heure qu’il est. Le colonel est un ami de notre père, et il adore ce genre de
chose. Au moins autant que chasser le cochon à l’épieu !


Il y eut
un silence, et Bolitho repensa à ce malheureux Trillo. Ils étaient tous là,
bien vivants, alors qu’on l’avait enterré et que tout le monde l’avait déjà
oublié.


— Je
pense que ça peut marcher, monsieur, fit Dancer. Mais ça dépend beaucoup des
gens qui pourraient nous attaquer.


— Certes,
et de la chance également. De toute manière, nous ne perdons rien en tentant le
coup. Si tout cela échoue, nous aurons au moins donné un tel coup de pied dans
la fourmilière que des tas de gens viendront nous fournir des tuyaux,
uniquement pour le plaisir de se débarrasser de nous !


Une
embarcation racla la muraille, et Pyke apparut quelques minutes plus tard.


Il prit un
verre de brandy de bon cœur et commença son rapport :


— La
prise est entre les mains du percepteur, monsieur. Tout est en ordre.


Jetant un
coup d’œil à Bolitho, il ajouta :


— Tiens,
à propos, notre indicateur, ce Portlock, on l’a tué. Quelqu’un aura trop parlé.


— Qui
désire un autre verre ? proposa Hugh Bolitho.


Son frère
lui jeta un regard lourd : Hugh était déjà au courant, il savait depuis le
début que cet homme allait mourir.


— Et
la fille ? demanda-t-il.


— Envolée.
Et c’est bon débarras. Comme je dis toujours, la vermine engendre la vermine.


Son frère
avait parlé d’une fourmilière, eh bien, les premiers coups de tisonnier
commençaient à faire leur effet.


La cloche
tinta sur le pont.


— Je
descends à terre, déclara le capitaine, je vais dîner à la maison,
Richard – et, interrogeant Dancer du regard : Cela vous
ennuierait-il de vous joindre à moi ? Je crois que mon frère fait mieux de
rester à bord, notre mère aurait une attaque si elle voyait notre héros dans
cet état !


— Non,
monsieur, je reste à bord, répondit Dancer en regardant Bolitho.


— Parfait.
Et ouvrez l’œil, les langues vont s’agiter dans les tavernes, ce soir.


Il monta
sur le pont et les aspirants se retrouvèrent seuls.


— Tu
aurais dû y aller, Martyn, Nancy aurait été contente.


— Mais
non, fit Dancer en souriant tristement, nous avons embarqué ensemble,
continuons. Quand je pense à ce qui t’est arrivé la nuit dernière, je me dis
que tu as bien besoin d’un garde du corps !


Gloag
redescendit après avoir salué le capitaine à la coupée. Il saisit son verre
qui, dans sa grosse main, ressemblait plutôt à un dé à coudre.


— Il
y a une chose que j’aimerais bien savoir, fit-il d’un air sombre, c’est ce qui
va se passer s’ils apprennent ce que nous manigançons, ou s’il y a des oreilles
qui traînent ici même.


C’est
Dancer qui répondit :


— Dans
ce cas, monsieur Gloag, j’ai bien peur qu’on ne nous demande quelques
explications sur la perte d’armes et de poudre qui appartiennent au
gouvernement, et que nous n’ayons beaucoup de mal à les fournir.


Gloag
hocha pensivement la tête, l’air accablé.


— C’est
bien mon avis – il avala une gorgée et s’humecta les lèvres. Ça
risque de faire du vilain.


Qu’en
penserait l’amiral, à Plymouth, se demandait Bolitho, ou le capitaine de la
Gorgone ?


La
carrière des deux frères Bolitho risquait de prendre fin beaucoup plus
rapidement que prévu.


 



VI

Le devoir


Bolitho
arpentait la jetée de Penzance et observait l’activité du port. N’eût été le
froid mordant, on se serait cru au printemps, tant les couleurs prenaient une
chaleur et un éclat nouveaux : bâtiments de pêche au mouillage, caboteurs
crasseux, toitures et tours des églises dans le lointain.


Il jeta un
coup d’œil en contrebas. Embossé au bout de la jetée, le Vengeur
ressemblait moins que jamais à un bâtiment de Sa Majesté. Son large pont était
encombré de cordages, des hommes s’activaient comme des fournis ; çà et
là, on remarquait les silhouettes immobiles des hommes de veille, à l’affût
d’éventuels rôdeurs suspects.


Leur
appareillage s’était exécuté dans la plus grande discrétion. On avait embarqué
la cargaison d’armes et de poudre à la nuit, tandis que Pyke patrouillait avec une
vingtaine d’hommes sur la jetée et dans les rues les plus proches pour
s’assurer que personne ne les voyait faire.


Le
Vengeur avait ensuite redescendu le chenal de Penzance en prenant le plus
grand soin d’éviter le trafic local.


Hugh se
trouvait à terre ; comme à l’accoutumée, il n’avait dit ni où il allait ni
pourquoi.


Bolitho
observait les passants, hommes et femmes, pêcheurs et marins, commerçants ou
simples badauds. La rumeur s’était-elle déjà répandue ? Quelqu’un
mettait-il déjà en place l’embuscade dans laquelle devait tomber le faux
chargement de Hugh ?


Dancer
grimpa l’échelle afin de le rejoindre. Il se frottait les mains pour tenter de
se réchauffer.


— Tout
a l’air calme, Martyn, fit Bolitho.


Son ami
acquiesça d’un signe de tête.


— Ton
frère a vraiment pensé à tout. Le percepteur est passé à bord et on m’a dit que
les chariots étaient en route pour recueillir notre précieux trésor ! Je
n’aurais jamais cru que la Marine trempait dans ce genre d’affaire douteuse,
conclut-il en riant.


Un marin
les héla :


— Le
capitaine arrive, monsieur !


Bolitho
lui fit signe qu’il avait compris. Il finissait par aimer ces relations simples
qui régnaient entre l’équipage et les officiers, alors que l’entassement a en
général pour conséquence de séparer ces deux mondes.


Le sabre
au côté, toujours aussi plein d’assurance, Hugh Bolitho se laissa glisser
agilement sur le pont. Les deux aspirants suivaient à distance respectueuse.


Après
avoir salué le pavillon, Hugh leur annonça que les chariots allaient arriver.


— Ils
se débrouillent très bien. Toute la ville est en émoi depuis qu’on raconte nos
aventures : une histoire de mousquets que nous aurions pris à un ennemi
non précisé.


Il
inspecta du regard les paquets de mousquets que l’on remontait de la cale sous
l’œil attentif du canonnier.


— Belle
journée qui s’annonce, fit-il en humant l’air, pas de gibet dans les parages.
C’est ça qu’ils doivent surveiller, peut-être en ce moment même, pour voir si
nous avons vraiment l’intention de mettre notre cargaison à terre, ou s’il
s’agit d’une ruse.


Gloag
écoutait et lui dit, plein d’admiration :


— On
peut dire que vous avez eu une idée de génie et que vous n’avez pas commis la
moindre erreur, monsieur. Je parie que vous commanderez avant peu !


— Peut-être.


Hugh se
dirigea vers l’échelle.


— Les
chariots doivent être chargés et placés sous bonne garde dès leur arrivée. Nous
aurons une escorte de renfort fournie par le fisc. C’est vous qui en serez
responsable, ajouta-t-il, se tournant vers Dancer. Le percepteur connaît son
affaire, mais je veux qu’il soit placé sous l’autorité d’un officier du roi.


— Je
vais y aller aussi, monsieur, fit vivement Bolitho, il n’est pas juste de
l’envoyer seul. Après tout, c’est à cause de moi qu’il se retrouve ici.


— Le
sujet est clos, trancha Hugh en souriant. En outre, tout sera terminé avant que
vous vous en rendiez seulement compte. Le premier sang, la vue des dragons, et
Sir Vyvyan pourra en pendre autant qu’il veut !


Et il disparut
dans la descente.


— Ce
n’est pas grave, Dick, fit Dancer, on a connu bien pire sur la vieille
Gorgone. En plus, ça peut nous donner un sérieux avantage pour nos examens,
du moins si cette foutue journée ne se termine pas en catastrophe !


Les voitures
arrivèrent vers midi et on les chargea sans attendre. Une fois de plus,
l’organisation de Hugh se montrait sans faille. Ils firent juste le tintouin
qu’il fallait : pas trop, car il fallait qu’on y crût, mais assez pour
manifester la fierté candide d’un jeune capitaine.


Si tout se
passait aussi bien, Gloag avait raison : les parts de prise du bâtiment
hollandais, la destruction d’une bande de naufrageurs ou de contrebandiers,
voilà qui devrait faire oublier les autres petits problèmes de Hugh.


— Hé,
toi, là-bas, donne-moi donc un coup de main pour descendre mon sac !


Bolitho se
retourna : à la coupée, un matelot aidait un individu plutôt grand et
dégingandé, vêtu d’un manteau bleu, le chapeau à la main.


Le marin
lui fit un grand sourire : il s’agissait apparemment d’une vieille
connaissance.


— Bienvenue
à bord, monsieur Whiffin !


Bolitho se
rendit à l’arrière ; il connaissait ce nom, mais où l’avait-il déjà
entendu ? Cela faisait maintenant dix jours qu’il était à bord ; il
avait appris les noms et attributions de la plupart des hommes, mais ce
Whiffin, non, décidément, il ne voyait pas.


L’homme le
regarda d’un air morne et sans expression.


— Whiffin,
je suis l’écrivain de bord.


Bolitho
toucha son chapeau pour le saluer. Bien sûr, c’était lui ! Ces cotres embarquaient
habituellement un écrivain qui remplissait simultanément plusieurs
fonctions : secrétaire du capitaine, commis, chirurgien à l’occasion. À
voir Whiffin, on comprenait qu’il était capable de jouer indifféremment tous
ces rôles. Bolitho s’en souvenait maintenant : son frère y avait fait
vaguement allusion, il avait dû le laisser à terre pour une raison quelconque.
Peu importe, il était de retour.


— Le
capitaine est-il à bord ? demanda-t-il, inspectant Bolitho de la tête aux
pieds. Vous êtes son frère, non ?


Quel que
fût l’endroit où il était allé, Whiffin était remarquablement informé.


— Il
est à l’arrière.


— Parfait,
il faut que je le voie.


Et il
descendit comme un furet après avoir jeté un dernier coup d’œil à Dancer.


— Eh
bien ! fit Dancer en laissant échapper un sifflement, curieux gaillard.


Le bosco
de quart l’appela :


— Le
capitaine veut vous voir en bas, monsieur !


Bolitho se
hâta de prendre l’échelle : le retour de Whiffin signifiait-il quelque
chose de nouveau ? Peut-être était-ce lui et non Dancer qui partait avec
les voitures ?


Son frère
semblait préoccupé lorsqu’il pénétra dans sa chambre. Assis à côté de lui,
Whiffin crachait des volutes de fumée qu’il tirait d’une pipe en terre.


— Monsieur ?


— Il
y a un petit changement, Richard, fit-il avec un sourire bref : je veux
que tu descendes à terre. Tu vas aller voir le percepteur et tu lui remettras
cette lettre de ma part. Rapporte-moi un reçu.


— Je
vois, monsieur.


— J’en
doute, mais ce n’est pas grave, vas-y.


Bolitho
lut l’adresse griffonnée sur l’enveloppe cachetée à la cire et remonta sur le
pont.


Il tira
Dancer à part :


— Si
je ne suis pas rentré avant ton départ, Martyn, je te souhaite bonne chance…


Il lui
prit le bras, soudain mal à l’aise.


— …
et prends bien soin de toi.


Puis il
grimpa sur la jetée et se dirigea vers la ville en pressant le pas.


Il mit une
heure à trouver son homme. Il paraissait excédé, peut-être à cause de la charge
de travail supplémentaire qui lui avait été infligée, mais aussi parce qu’il
trouvait indigne de lui qu’on exigeât sa signature.


Rien
n’avait apparemment changé lorsque Bolitho revint à la jetée. Du moins, pas à
première vue. Mais en approchant du Vengeur, voiles ferlées, il vit
soudain que les chariots étaient partis.


Lorsqu’il
arriva sur le pont, Turlow, le canonnier, lui annonça :


— On
vous demande en bas, monsieur.


Encore ?
Cela n’arrêtait pas. Décidément, il n’était qu’un aspirant, quelque titre
qu’eût pu lui donner Hugh.


Hugh
Bolitho était toujours assis à la même table, comme s’il n’avait pas bougé pendant
son absence. L’atmosphère était enfumée, ce qui pouvait laisser croire que
Whiffin venait de s’en aller.


— Tu
n’as pas été long, Richard – il semblait soucieux. Parfait. Tu peux
dire à Mr. Gloag de rappeler l’équipage et de se préparer à appareiller. Il
nous manque des gens, vérifie que tout le monde sait ce qu’il a à faire.


Son frère
le regarda sans rien dire pendant plusieurs secondes.


— Oui,
c’était peu après ton départ – il leva un sourcil. Eh bien ?
Quelque chose ne va pas ?


Bolitho
était sur ses gardes : Hugh ne connaissait que trop bien ces signes
d’impatience.


— Whiffin
a apporté des nouvelles. Il va y avoir une embuscade, les voitures prennent à
l’est vers Helston puis nord-est jusqu’à Truro. Whiffin a bien utilisé le temps
qu’il a passé à terre, grâce à quelques guinées. Si tout se passe comme prévu,
l’attaque aura lieu entre ici et Helston. De la route côtière, il est facile
d’atteindre une douzaine de criques et de plages. Le Vengeur va
appareiller et nous resterons en soutien.


Bolitho
attendit la suite. Son frère parlait calmement, il semblait confiant, mais on
avait l’impression qu’il pensait à voix haute, comme pour se persuader
lui-même.


— Et
la lettre que j’ai emportée était destinée aux dragons ?


Hugh
Bolitho se rencogna dans l’arrondi de la coque.


— Il
n’y a pas de dragons, répondit-il d’une voix un peu amère, ils ne viendront
pas.


Pendant un
bon moment, Bolitho fut incapable de parler. Il songeait à la tête de son ami
lorsqu’ils s’étaient quittés, il se rappelait la remarque de son frère sur leur
équipage réduit. Dans le plan initial, dix marins devaient accompagner Dancer
et le fisc fournissait le reste de l’escorte. Quant aux dragons de Truro, des
hommes parfaitement entraînés, ils auraient dû constituer le gros de leurs
forces.


Le fait
que Hugh avait envoyé plus d’hommes que prévu montrait à l’évidence qu’il
connaissait la défection des dragons depuis quelque temps.


— Tu
le savais parfaitement, finit-il par lâcher, exactement comme pour cet
indicateur, Portlock.


— Oui,
je le savais. Et si je te l’avais dit, qu’aurais-tu fait,
hein ? – son regard se perdit. Tu en aurais parlé à Mr. Dancer,
ce qui n’aurait servi qu’à l’angoisser avant même d’être parti.


— Mais
dans l’état des choses, tu prends le risque de l’envoyer à la mort !


— Tu
es d’une insolence inacceptable !


Il se leva
brusquement et se voûta instinctivement pour trouver une place entre les
barrots. Ainsi courbé, il donnait l’impression de vouloir se jeter sur son
frère cadet.


— Et
ne fais pas le non plus le monsieur-qui-a-toujours-raison ! ajouta-t-il.


— Je
pourrais les rattraper à cheval.


Il
essayait de plaider sa cause, tout en sachant que c’était désespéré. Il insista
tout de même :


— On
trouvera bien d’autres occasions de prendre ces contrebandiers, un autre jour…


— Le
sort en est jeté, nous appareillerons avec la marée. Le vent a tourné et il
nous est favorable. Nous nous débrouillerons.


Bolitho se
dirigea vers la porte, mais son frère ajouta :


— Mr.
Dancer est ton ami, et tu es mon frère. Mais pour tous les autres, nous représentons
l’autorité, et nous avons le devoir de l’exercer. Agis en conséquence, fais ton
devoir.


Accoudé à
la lisse arrière, Bolitho surveillait l’équipage pendant les préparatifs
d’appareillage. Il essayait de se comporter comme son frère et de prendre l’air
détaché, comme si tout cela ne le regardait pas. Il serait si simple de
rappeler les chariots, il faudrait moins de deux heures avec un bon cheval.
Mais Hugh ne voulait pas renoncer à son plan, même si les chances de succès
devenaient très minces sans l’assistance des dragons. Il préférait faire courir
des risques mortels à Dancer et à deux douzaines de ses marins.


Le
Vengeur appareilla tranquillement, pratiquement vent arrière.


Son frère
se tenait près de l’habitacle. Bolitho le regarda longtemps, guettant le
moindre signe, quelque trace de ses véritables sentiments.


— Foutu
grand beau temps, grommelait Gloag, on ne va jamais arriver à virer de bord
avant le crépuscule…


Il
semblait inquiet, ce qui n’était pas son genre.


— …
Et le temps passe !


Hugh bondit
en prenant appui sur le compas :


— Gardez
vos petits soucis pour vous, monsieur Gloag, je ne suis pas d’humeur à entendre
ça !


Et il
descendit. Bolitho l’entendit claquer la porte de sa chambre.


Sans
s’adresser à personne en particulier, le patron se contenta de remarquer :


— Il
y a du grabuge dans l’air.


Lorsque
Hugh Bolitho remonta, ils étaient déjà dans le clapot de Mounts Bay. Il fit un
signe à Gloag et aux veilleurs sous le vent :


— Dites
à Mr. Pyke et au canonnier d’armer les deux canots. Qu’ils prennent des armes,
je veux qu’ils soient parés à pousser sans préavis – puis, jetant un
coup d’œil à la lueur faiblarde de l’habitacle : Faites monter les hommes
et virez de bord, on vient plein est, je vous prie.


On fit
passer la consigne dans l’entrepont, les hommes montèrent une fois de plus à
leur poste. Le capitaine remarqua Bolitho qui se tenait près des timoniers.


— La
nuit va être claire, le vent force un peu, mais ce n’est pas la peine de
prendre un ris.


Bolitho
l’entendit à peine. Il essayait d’imaginer la progression du cotre, comme s’il
était un oiseau, très haut.


D’après le
point, compte tenu du nouveau cap, il savait qu’ils se dirigeaient vers la
terre et allaient pénétrer dans la zone de récifs où le bâtiment hollandais
s’était perdu, comme tant d’autres avant lui.


À supposer
exacts les renseignements rassemblés par Whiffin, les voitures seraient
attaquées. Si les agresseurs étaient au courant du traquenard, ils devaient se
tordre de rire. Dans l’autre cas, cela ne ferait guère de différence, à moins
que Dancer et ses hommes reçoivent du secours.


Il leva
les yeux. Les voiles étaient bien gonflées, la flamme flottait à l’horizontale.


— Parfait,
ordonna son frère, paré à virer !


Quand tout
fut remis en ordre après le brouhaha du changement de bord, cap à l’est, le
canonnier rejoignit le tillac. Il devait se pencher afin de lutter contre la
gîte qui avait sensiblement augmenté.


— Canots
vérifiés et parés, monsieur. Et j’ai un homme à moi près du coffre de
l’armurerie au cas où…


Il
s’interrompit en entendant un veilleur crier :


— Un
feu, monsieur, sur bâbord avant !


Des
silhouettes accoururent dans l’ombre pour essayer de distinguer quelque chose.


— Peut-être
des naufrageurs ? fit une voix.


— Non,
déclara Gloag, qui avait repéré la lueur, c’est trop régulier – et,
leur montrant la direction : Regardez, le voilà encore !


Bolitho
attrapa une lunette et essaya de scruter les embruns et les moutons. Deux
éclats : une lanterne, c’était un signal.


Il sentit
la présence de Hugh à côté de lui, l’entendit refermer sa lunette et
annoncer :


— C’est
à quel endroit, monsieur Gloag ? Arrivez-vous à le situer ?


Il était
redevenu calme, responsable.


— Pas
facile à dire, monsieur.


Gloag
soufflait bruyamment, mais il oubliait au moins momentanément son animosité
confire son capitaine.


— Je
pense que c’est après la pointe, du côté de Prah Sands, monsieur, suggéra Pyke.


Le feu
clignota encore deux fois sur le rivage comme un œil malfaisant.


— Qu’ils
aillent au diable, fit Pyke, incrédule, ils font un transfert cette nuit, ces
salopards !


Bolitho
frissonna : il imaginait le navire inconnu qui se trouvait quelque part
devant le cotre tous feux masqués. S’ils apercevaient le Vengeur, ils
auraient le temps de prendre le large. Cela donnerait l’alarme et les hommes
placés en embuscade seraient avertis. Ils lanceraient l’assaut, et il n’y
aurait pas de quartier.


— Nous
allons réduire la toile, monsieur Gloag. Monsieur Truscott, faites charger les
pièces à mitraille.


Son ton
était si dur que le canonnier resta paralysé sur place.


— Mais
faites-le pièce par pièce, je ne veux pas entendre un seul bruit !


Hugh
chercha des yeux un bosco disponible.


— Faites
passer la consigne à l’avant, il y aura du fouet pour le premier qui met
l’ennemi en alerte, et une guinée d’or pour le premier qui l’aperçoit !


Bolitho
vint le trouver, sans se rendre compte de ce qu’il faisait :


— Mais
tu ne vas tout de même pas le poursuivre !


Son frère
le dévisagea, même s’il ne pouvait distinguer son visage dans l’obscurité.


— Et
qu’est-ce que tu crois ? Si je le laisse filer, on perd tout à la fois. De
cette façon, au contraire, on a des chances de faire d’une pierre deux
coups !


Il se
poussa pour laisser travailler les hommes aux bras et drisses avant
d’ajouter :


— D’ailleurs,
je n’ai pas le choix.


 



VII

Une tragédie


Le
Vengeur taillait lourdement sa route dans une mer bien formée, et Bolitho
avait de plus en plus de mal à surmonter son anxiété. Il avait l’impression que
le cotre faisait un vacarme épouvantable, tout en sachant très bien qu’on ne
pouvait pas l’entendre à plus d’une demi-encablure. Mais rien à faire, il ne
parvenait pas à retrouver son calme. Tout se mêlait dans un crescendo
perpétuellement changeant : bruissement de l’eau contre la coque,
claquements de la grosse toile contre le gréement.


On avait rentré
foc et hunier mais, même ainsi, sous grand-voile et trinquette seules, le
Vengeur aurait rattrapé n’importe quel contrebandier, fût-il prévenu.


La nuit
était belle, comme Gloag l’avait annoncé. Les yeux s’étaient accoutumés à
l’obscurité et l’on voyait beaucoup mieux le paysage. Il n’y avait pas un seul
nuage, des myriades d’étoiles scintillantes barraient les vagues de lumière.
Au-dessus de sa tête, les voiles évoquaient des ailes gigantesques.


Un homme
tendit le bras au-dessus d’un six-livres.


— Là-devant,
monsieur, juste sous le vent !


Des
silhouettes commencèrent à s’animer sur le pont, comme un ballet parfaitement
réglé. Des lunettes claquaient, un homme murmurait on ne sait quoi à son
voisin : peut-être pure spéculation, peut-être aussi envie de toucher la
guinée promise…


— Une
goélette, fit Hugh Bolitho, tous feux éteints. Et qui porte toute sa toile.


Il referma
sèchement sa lunette :


— On
a de la chance, elle fait plus de bruit que nous.


Mais il
arrêta ses conjectures et ajouta :


— Venez
donc un quart de mieux, monsieur Gloag, je n’ai pas envie que ce salopard passe
derrière. On va essayer de garder l’avantage du vent.


On passa
les ordres en silence, les manœuvres firent entendre leurs grincements dans les
réas. L’énorme grand-voile se mit à faseyer bruyamment avant de se gonfler,
convenablement bordée au nouveau cap.


— En
route au sud-est, monsieur annonça le timonier.


Hugh
vérifia le compas d’un coup d’œil.


— Armez
les pièces bâbord, ouvrez les sabords.


Les
mantelets se levèrent, découvrant la surface luisante. Le Vengeur avait
tellement de bande que les embruns atteignaient les pièces et même les
pierriers.


Normalement,
Bolitho aurait dû éprouver les mêmes sentiments que tous ses compagnons :
la tension, tous les sens en éveil, cette espèce d’excitation que l’on ressent
à l’approche du combat. Mais rien à faire, il ne pouvait s’empêcher de penser
aux chariots, à leur escorte dérisoire, à cette effroyable embuscade.


Un éclair
perça la nuit, et il crut un instant qu’un marin négligent avait laissé tomber
un fanal sur l’autre bâtiment. Mais il entendit un claquement, un bruit tout à
fait comparable à celui d’une noix qu’on fait éclater entre ses paumes, et il
comprit que c’était un coup de pistolet : signal, avertissement ?
Cela importait peu, à présent.


— La
barre au vent, monsieur Gloag ! Paré sur le pont !


Les
timoniers sursautèrent : Hugh avait donné son ordre à haute voix, la
discrétion n’était plus de rigueur.


Il y eut
encore des éclairs, mais leur effet fut plutôt de démasquer la taille du bâtiment
et son plan de voilure que d’émouvoir outre mesure les matelots.


La
distance diminuait rapidement, et le cotre fondait sur son adversaire comme un
oiseau de proie. La goélette jaillit soudain de l’ombre, les voiles en
désordre. Elle essayait de changer d’amures pour s’enfuir.


Hugh se
tenait à la lisse arrière, le pied négligemment posé sur une bitte, comme s’il
assistait à une régate.


— Quand
vous voudrez, monsieur Truscott, dès qu’on sera sur une crête !


Une pause,
des cris étouffés sur l’eau, un vague raclement métallique puis :


— Feu !


Toutes les
pièces reculèrent d’un seul mouvement ; ils n’étaient plus qu’à
soixante-dix yards. Tous étaient aveuglés par les longues flammes orange,
assourdis par le vacarme des départs. Les petits six-livres du Vengeur,
différents en cela des grosses pièces d’un vaisseau de ligne ou même d’une
frégate, vous vrillaient jusqu’au cerveau.


Bolitho
imaginait aisément l’effet dévastateur produit sur le pont de leur adversaire
par la mitraille et les boîtes à balles. Il entendit tomber un espar, il vit
les gerbes soulevées par les morceaux de gréement, peut-être même des hommes
qui chutaient des mâts comme des fruits mûrs.


— Ecouvillonnez !
Rechargez !


Hugh
Bolitho avait dégainé, et son sabre brillait comme une stalactite à la pâle
lumière des astres. Le sabre avec lequel il avait vidé cette querelle
d’honneur, et sans doute bien d’autres, songea Bolitho, un peu désespéré.


Une
nouvelle bordée frappa la coque comme un poing de géant. Mais des coups de feu
et des éclairs leur montrèrent que les contrebandiers n’étaient pas décidés à
se rendre.


— Préparez-vous
à l’abordage ! cria Hugh.


Atteint
par une balle de mousquet dans le cou, un homme s’écroula sur le pont ; il
ne jeta pas même un regard sur lui.


Bolitho
sortit son sabre d’abordage : combien de fois s’étaient-ils entraînés à ce
genre de combat ! Les équipes de pièces laissèrent là leurs canons encore
fumants pour saisir coutelas, piques, haches, poignards, tandis que le reste de
l’équipage s’activait aux drisses et aux écoutes. À l’instant précis du choc,
les voiles du Vengeur disparurent comme par magie, si bien que le cotre
arriva de toute son erre bord à bord pour s’arrêter net.


Maintenant
à sec de toile, le Vengeur courait moins de risques de se faire démâter.
Il resta collé contre la coque de son adversaire et les grappins volèrent dans
la nuit. Des coups de feu, des cris : les premiers marins passaient
par-dessus la rambarde.


— Reculez,
les gars ! cria Pyke.


Cela aussi
avait été répété maintes et maintes fois. Les assaillants revinrent se mettre à
l’abri à leur bord et deux pierriers du gaillard crachèrent leur mitraille au
milieu de ceux qui s’apprêtaient à repousser l’assaut.


— On
y va ! hurla Hugh en levant son sabre, sus à eux, les gars !


Il enjamba
le pavois, se battant comme un diable, repêchant même à la dernière seconde un
de ses hommes qui pour un peu se faisait écraser entre les deux coques.


Bolitho
courut à l’avant et leva son sabre pour entraîner la deuxième vague.


Hurlant
comme des démons, ils passèrent de l’autre bord. Un homme tomba près de lui
sans un cri, un autre plaqua sa main sur sa figure en hurlant de douleur. Le
cri se termina en gargouillis quand une pique sortie de l’ombre l’empala
définitivement.


Epaule
contre épaule, les hommes de Bolitho progressaient sur le pont de la goélette.
Du cotre, leurs camarades restés derrière criaient conseils et encouragements
en les aidant de quelques tirs bien ajustés.


Bolitho
glissait dans les débris humains laissés par le pierrier. Il s’obligea à ne
penser à rien d’autre qu’à ces visages qui surgissaient et disparaissaient
devant lui. Il fallait éviter les lames, maintenir sa garde, profiter d’une
faiblesse dans la défense de l’adversaire.


Au milieu
des cris, il aperçut les insignes immaculés de son frère au-dessus de ses
hommes. Il l’entendait encourager les siens à pousser toujours plus avant pour
morceler les rangs de l’adversaire.


Une voix
cria :


— Et
tiens pour Jackie Trillo, salopard !


Le couteau
jaillit, décapitant presque l’homme.


— Rendez-vous !
Jetez vos armes !


Mais
d’autres eurent le temps de tomber avant que les derniers couteaux, les
dernières piques fussent définitivement abandonnés au milieu des cadavres et
des blessés gémissant.


Bolitho
vit alors son frère pointer son arme sur un homme qui se tenait près de la roue
abandonnée.


— Fais
cesser tes hommes. Si tu essaies de résister ou de saborder ton bâtiment, je te
fais fouetter – il fit siffler sa lame – avant de te faire
pendre.


Bolitho
vint le rejoindre :


— Toute
la Cornouailles va être au courant !


Hugh
faisait comme s’il n’écoutait pas.


— Pas
des Français, comme je le croyais. On dirait plutôt des colons.


Il se
retourna brusquement :


— Oui,
je suis d’accord, on va laisser la prise mouillée ici sous bonne garde. Fais
passer deux pierriers et pointe-les sur les prisonniers. Trouve-moi un officier
marinier pour assumer le commandement. Et je te garantis qu’il saura comment
s’y prendre : il aimerait mieux mourir qu’avoir affaire à moi s’il les
laisse s’échapper !


Bolitho le
suivit, complètement démonté par son frère : il donnait des ordres,
répondait aux questions, faisait de grands gestes pour s’expliquer ou préciser
un point.


— L’ancre
est mouillée, monsieur ! cria Pyke.


— Bien.


Hugh
Bolitho se dirigea vers le pavois.


— Les
autres, vous venez avec moi ! Monsieur Gloag ! Débordez et remettez
en route, je vous prie !


Et de
nouveau le grincement des poulies. Comme des fantômes, les voiles montèrent le
long du mât. La goélette donnait de la bande, la coque était défoncée par
endroits. Lentement, péniblement, le Vengeur gonfla sa toile, prit de
Ferre et s’éloigna.


— Où
allons-nous, monsieur ? demanda Gloag, qui surveillait la voilure. C’est
un peu dangereux, dans le coin.


— Mettez
un bon veilleur devant, s’il vous plaît, et faites sonder à courir. Nous
mouillerons dès que nous aurons quatre brasses et nous mettrons les canots à
l’eau – avec un regard à son frère : Nous allons débarquer en
deux endroits différents et couper la route.


— Bien,
monsieur.


Et Hugh,
de manière tout à fait imprévisible, lui donna une grande claque sur le bras.


— Allez,
du nerf, jeune homme ! Une belle prise, toute une cargaison de
contrebande, et seulement quelques morts ! On ne peut pas aller plus vite
que la musique !


Le cotre
se rapprochait de la terre, le veilleur chantait le fond et l’approche des
dangers. Un peu sur tribord, sur son erre, et ils mouillèrent devant une langue
de terre sombre. Bolitho était sûr que, sans l’inquiétude manifestée par Gloag,
son frère se serait approché encore davantage.


Il
n’enviait pas la lourde responsabilité de Gloag. Se retrouver mouillé au milieu
des bancs de sable et de rochers acérés, avec un équipage trop réduit pour se
sortir de là si le vent se levait ! Non, il ne serait pas facile
d’empêcher le Vengeur de déraper et d’aller s’échouer. Mais si Hugh
Bolitho en était conscient, il n’en montrait rien.


On mit à
l’eau les deux embarcations, et ils se dirigèrent vers la plage la plus proche
avec une petite poignée d’hommes. Les canots étaient pleins jusqu’au plat-bord,
tous les marins armés jusqu’aux dents.


Dans le
bruit régulier des avirons, la terre se resserrait lentement autour d’eux.
Bolitho pouvait le constater, il n’y avait personne, tout était désert. Le
bruit du canon avait amplement suffi. Ceux qui avaient fait des signaux, sans
compter tous les autres, étaient maintenant calfeutrés dans leurs chaumières où
ils étaient allés se cacher aussi vite que possible.


Lorsqu’ils
furent tous regroupés sur le rivage, Hugh Bolitho donna ses consignes :


— Nous
allons nous séparer ici, Richard. Je prends à droite, tu prends à gauche. Le
premier qui discute sera fusillé. Allez, fit-il à ses hommes.


Les marins
attaquèrent la pente en deux longues files. Ils s’attendaient à essuyer
quelques coups de feu, mais durent bientôt se rendre à l’évidence : il n’y
avait personne.


Bolitho
traversa l’étroite route côtière, et ses hommes se jetèrent sur les bas-côtés.
Les chariots étaient peut-être encore saufs, ou bien ils étaient déjà passés.
Mais on ne voyait aucune des traces qu’auraient laissées des voitures aussi
lourdement chargées.


— Monsieur !
appela le matelot dénommé Robins.


Bolitho
courut à lui.


— Il
y a quelqu’un qui arrive !


Les marins
se dispersèrent et disparurent dans la nature de chaque côté du chemin
caillouteux. Bolitho entendit le cliquetis des armes que l’on préparait. Il
resta à côté de Robins, immobile près d’un buisson tordu par le vent.


— Y
en a un seul, monsieur, fit le matelot à voix basse, et passablement saoul, à
en croire le bruit, ajouta-t-il avec un sourire. Ça, pour sûr, il est pas aussi
inquiet que nous !


Mais son
sourire s’effaça : l’homme se plaignait, un gémissement de souffrance.


Et ils le
virent soudain, titubant au beau milieu de la route, manquant s’écrouler à
chaque pas dans ses efforts pitoyables pour avancer. Pas étonnant que Robins l’eût
pris pour un ivrogne.


— Seigneur
Dieu, fit le marin, c’est un de nos gars, monsieur ! Mais c’est Billy
Snow !


Et, avant
que Bolitho eût le temps de le retenir, il courut vers lui et le prit dans ses
bras.


— Mais
qu’est-ce qui t’arrive, Billy ?


L’homme se
balançait de manière irrépressible, hoquetait :


— Mais
où qu’t’étais, Tom, mais où qu’t’étais donc ?


Avec
quelques autres, Bolitho alla aider Robins à l’allonger par terre. Qu’il eût
réussi à faire autant de chemin tenait du miracle. Il saignait de partout,
portait plusieurs profondes blessures. Ses vêtements étaient eux aussi pleins
de sang.


Tandis
qu’ils essayaient de panser ses blessures, Snow parvint à articuler faiblement
quelques mots :


— On
s’est bien battus, m’sieur, et puis v’là-ti pas qu’on a vu les soldats : i
descendaient la route à fond de train, comme une charge de cavalerie !


Et il se
remit à geindre.


— Vas-y
mou, Tom, il est blessé ! le réprimanda sèchement un homme.


Snow
reprit tout de même, plus faiblement encore :


— Puis
y a quèqu’s-uns des gars qu’ont poussé des hourras, une plaisanterie, comme qui
dirait, et le jeune m’sieur Dancer s’est avancé pour les accueillir.


Bolitho se
pencha plus près. L’homme faiblissait, la mort était proche.


— Et
après, après…


Bolitho
lui posa la main sur l’épaule :


— Doucement,
calmez-vous. Prenez votre temps.


— Oui
monsieur.


Dans cette
étrange lueur nocturne, son visage prenait un teint cireux, ses yeux étaient
mi-clos.


— I’nous
sont tombés dessus, i’tapaient et sabraient dans tous les sens, on n’avait pas une
chance. Ça a pas duré une minute.


Et il fut
pris d’une quinte de toux.


— Il
passe, murmura Robins.


— Et
les autres ? demanda Bolitho.


L’homme
laissa retomber sa tête comme une marionnette.


— Par
là, en remontant la route. Sont tous morts, j’imagine, mais y en a qu’ont
essayé de courir à la mer.


Bolitho se
détourna, les yeux brillants. Voilà : des marins qui couraient vers la
mer, ils se sentaient trahis, abandonnés.


— Il
est mort, monsieur.


Ils
étaient tous là, debout en rond autour du cadavre. Où allait-il ?
Qu’avait-il donc espéré pendant ses derniers moments ?


— Le
capitaine arrive, monsieur.


Hugh
Bolitho sortit de l’obscurité, ses hommes sur les talons, et la route fut
soudain noire de monde. Tous avaient les yeux rivés sur le corps.


— Nous
sommes donc arrivés trop tard…


Hugh se
pencha sur l’homme.


— Snow,
c’était un bon marin.


Il se
releva et dit sèchement :


— Il
vaut mieux oublier tout ça.


Et il
s’éloigna sur la route, seul.


Ils ne
furent pas longs à trouver les autres. Ils étaient dispersés le long de la
route, dans les rochers en pente ou sur les flancs de la colline.


Il y avait
du sang partout. Sous les fanaux, les yeux des morts brillaient d’une lueur
glauque, comme dans un dernier reproche pour la trahison dont ils avaient été
victimes.


Les chariots
et les armes de l’escorte avaient disparu. Ils ne parvinrent pas à retrouver
tout le monde. Bolitho en conclut que certains avaient peut-être réussi à
s’échapper dans la nuit, ou avaient pu être faits prisonniers pour quelque
horrible raison. Et on était en Cornouailles, son propre pays, à moins de
quinze milles de Falmouth. À voir cette côte sauvage, on se serait aussi bien
cru dix fois plus loin.


Un certain
Mumford, bosco, arriva vers lui. Il tenait un chapeau d’officier et lui dit
timidement :


— Je crois
que c’est celui de Mr. Dancer, monsieur.


Bolitho le
prit : il était froid et tout mouillé.


Il
entendit un cri : des hommes accoururent, trouvant encore un blessé qui
s’était caché dans une fente de rocher au-dessus de la route.


Bolitho
s’approcha pour voir s’il pouvait être de quelque secours, mais s’arrêta net.
Comme Robins levait sa lanterne pour éclairer les autres, il avait soudain
discerné quelque chose de clair dans l’herbe humide.


— Ici,
monsieur, fit Robins, je vais aller voir.


Ils
grimpèrent ensemble la pente herbeuse, et le faible faisceau de la lampe tomba
sur un corps étendu. C’étaient ses cheveux blonds que Bolitho avait aperçus
mais, de plus près, il pouvait voir aussi du sang.


— Restez
ici.


Il prit la
lanterne et se mit à courir. Il retourna le corps en l’attrapant par son
manteau : les yeux vitreux le fixaient avec une étrange colère.


Il lâcha
prise, un peu honteux de son soulagement. Ce n’était pas Dancer, mais un homme
du fisc. Ils avaient dû le rattraper alors qu’il tentait d’échapper au
massacre.


— Ça
va, monsieur ?


C’était
Robins.


Il essaya
de dominer la nausée et fit signe que oui.


— Donnez-moi
un coup de main pour descendre ce malheureux.


Quelques
heures plus tard, démoralisés, épuisés, ils se rassemblèrent sur la plage. Les
premières lumières de l’aube s’allumaient.


Ils
avaient retrouvé sept survivants, dont quelques-uns étaient sortis tout seuls
de leur cachette en entendant des bruits de voix. Martyn Dancer n’était pas du
lot.


Alors
qu’ils remontaient à bord du cotre, Gloag lui dit gentiment :


— Tant
qu’y a d’la vie, y a d’l’espoir, monsieur Bolitho.


Bolitho
fixait le canot qui repartait vers la plage avec le voilier, Peplœ et son aide.
Ils avaient emporté de la toile pour emballer les corps.


La
tragédie de cette nuit allait se payer, et très cher, songeait Bolitho,
implacable. Il repensa à ce cadavre aux cheveux blonds, à son désespoir soudain
puis à son soulagement lorsqu’il avait compris que ce n’était pas son ami.


Mais
maintenant, en contemplant la triste ligne de côte, les silhouettes minuscules
sur la plage, il fallait revenir à la dure réalité : il n’y avait guère
d’espoir.


 



VIII

Une voix dans la nuit


Vêtue d’une
robe de velours, Harriet Bolitho entra sans bruit dans le salon. Elle resta
quelques secondes près de la porte à regarder la silhouette de son fils assis
près du feu, les mains tendues devant le feu. Sa fille Nancy était installée
sur le tapis près de lui, le menton sur les genoux, les yeux fixés sur son
frère comme dans une interrogation muette.


Malgré les
deux portes closes, on entendait plus loin les échos indistincts d’une
discussion animée. Cela faisait plus d’une heure qu’étaient réunis dans la
vieille bibliothèque Sir Henry Vyvyan, le colonel de Crespigny, commandant le
régiment de dragons et enfin Hugh, naturellement.


Comme
d’ordinaire, la nouvelle de l’embuscade et celle de la capture d’un navire
contrebandier étaient arrivées à Falmouth bien avant que le Vengeur et
sa prise eussent jeté l’ancre dans les Roads.


Mrs.
Bolitho avait eu le pressentiment qu’il arriverait quelque chose, que cela
tournerait mal. Hugh avait toujours été une forte tête, incapable d’écouter un
conseil. Ce commandement, sans même parler de sa jeunesse, était la pire chose
qui pût lui arriver. Il avait besoin d’être tenu d’une main ferme, il lui
aurait fallu quelqu’un comme le capitaine de Richard sur la Gorgone.


Elle se
redressa enfin et s’approcha de lui. Ils avaient besoin de leur père, et
maintenant plus que jamais.


Richard
leva les yeux en la voyant. Ses traits étaient tirés.


— Ils
en ont pour combien de temps ?


Elle
haussa les épaules.


— Le
colonel a tenté d’expliquer pourquoi ses hommes n’étaient pas sur la route, il
a dû les envoyer d’urgence à Bodmin, une histoire d’or à convoyer. De Crespigny
a ordonné une enquête, et notre seigneur va s’en occuper.


Bolitho
baissa les yeux et contempla ses mains. Malgré la flambée, il gelait. La
fourmilière de son frère était bien là, et chez eux.


Tout comme
les survivants de l’embuscade, il en voulait à mort aux dragons de ne pas être
venus à leur secours. Mais, depuis qu’il y réfléchissait, il comprenait le
dilemme du colonel : la perspective douteuse de mettre la main sur
quelques contrebandiers, contre l’ordre exprès d’escorter un convoi d’or. Il
n’y avait pas d’hésitation possible. Il avait pu également estimer que Hugh
décommanderait l’opération après avoir été prévenu de ce contretemps.


— Mais
que comptent-ils faire, pour Martyn ? laissa-t-il enfin échapper.


Elle
s’approcha de lui pour lui caresser les cheveux.


— L’impossible,
Richard. Pauvre garçon, je ne cesse de penser à lui.


Les portes
de la bibliothèque s’ouvrirent et les trois hommes entrèrent dans le salon.


Quel trio
mal assorti ! songea Bolitho : son frère, lippu, portant sa tenue de
mer toute râpée ; Vyvyan, massif et sévère, à qui son horrible cicatrice
conférait un air encore plus terrible ; le colonel enfin, élégant comme un
officier de la Garde royale. À le voir, on se demandait comment il tenait sur
un cheval.


— Alors,
Sir Henry, qu’en pensez-vous ? demanda Harriet Bolitho, préoccupée.


Vyvyan se
frotta pensivement le menton.


— Je
crois, madame, que ces chiens ont pris le jeune Dancer en otage, si j’ose dire.
Dans quel but, je l’ignore, mais la situation paraît grave, et nous devons
regarder les choses en face.


— Si
j’avais davantage de monde, ajouta de Crespigny, deux escadrons, je pourrais
envisager de faire quelque chose, mais malheureusement…


Et il se
tut.


Bolitho
était écœuré. Chacun tirait la couverture à soi et prenait ses précautions pour
rejeter la faute sur autrui. Il regarda son frère : pas besoin d’être
sorcier pour deviner qui poserait sa tête sur le billot, cette fois.


— Je
vais prier pour lui, Dick, murmura sa sœur.


Il se
tourna vers elle et lui fit un grand sourire. Elle tenait le chapeau de Martyn
et le faisait sécher devant le feu, comme un talisman.


— Rien
ne sert d’accepter cette défaite sans rien faire, reprit Vyvyan ; il faut
trouver une idée.


On
entendit des voix dans l’entrée, et Mrs. Tremayne fit son apparition. Bolitho
aperçut Pendrith derrière elle. Le garde-chasse était manifestement très agité.


— Eh
bien, Pendrith, demanda la mère, que se passe-t-il ?


L’homme
entra à son tour ; il était tout mouillé et traînait avec lui une vague
odeur de terre. Il salua la compagnie et fit un petit signe à Nancy.


— L’un
des hommes du colonel, commença-t-il, est dehors avec un message, madame.


Le colonel
s’excusa et sortit aussitôt, mais Pendrith ajouta :


— Et
j’ai également ceci pour vous, monsieur.


Il tendit
à Vyvyan un morceau de papier roulé serré.


Vyvyan
déchiffra l’écriture grossière du message et lut enfin à voix haute :


— « À
qui cela intéresse… » Mais, bon sang, qu’est-ce que ça signifie ?…


Son œil
unique tournait dans tous les sens ; il reprit :


— Un
ultimatum, c’est bien ce que je pensais. Ils ont gardé Dancer en otage.


— Dans
quel but ? lui demanda Bolitho.


Son cœur
battait à tout rompre et il suffoquait presque.


Vyvyan
tendit la lettre à Mrs. Bolitho, ajoutant d’une voix dure :


— Ce
naufrageur que mes hommes ont attrapé, ils veulent l’échanger contre Dancer.
Sans ça…


Et il
détourna le regard. Hugh Bolitho ne pouvait détacher ses yeux de lui.


— Même
si nous pouvions négocier…


Mais il
n’alla pas plus loin.


Vyvyan fit
volte-face.


— Si
nous « pouvions » ? Mais que racontez-vous là, jeune
homme ? Il y a une vie en jeu. Si nous pendons cette ordure à un
carrefour, ils tueront Dancer, et nous le savons parfaitement. Ils en sont
parfaitement capables, et je crois qu’ils tiendront parole. Passe encore pour
un vulgaire agent du fisc, mais pas pour un officier du roi.


Hugh Bolitho
était révolté.


— Il
ne faisait qu’accomplir son devoir, jeta-t-il.


Vyvyan fit
quelques pas et s’approcha du feu. Il était visiblement exaspéré.


— Laissez-moi
vous expliquer. Nous connaissons l’identité de ce naufrageur : nous
pourrons facilement le reprendre, et il n’échappera pas à la corde. Mais la vie
de Dancer est inestimable, pour sa famille, pour son pays – il durcit
le ton : En outre, cela fera meilleur effet.


— Je
ne comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur.


Hugh
Bolitho était blême de fatigue, mais ne montrait aucune trace de faiblesse.


— Vous
ne comprenez pas, c’est ça ? Alors, je vais tout vous expliquer. À votre
avis, quel effet cela fera-t-il devant une commission d’enquête ? La perte
d’un aspirant est déjà suffisamment grave en soi, il sera difficile de
justifier la mort de tous ces agents des impôts, sans parler des mousquets
perdus, qui sont tombés dans des mains peu sympathiques. Cela dit, qui va s’en
tirer les mains propres ? Les deux officiers du Vengeur, les deux
fils de cette famille !


Pour la
première fois, Hugh parut atteint.


— Les
choses ne se sont absolument pas passées comme ça, monsieur. Sans cette
goélette, nous aurions pu leur porter assistance, avec ou sans les dragons.


Le colonel
entra à ce moment et annonça tranquillement :


— Je
viens d’être informé que l’équipage de la goélette était à terre sous bonne
garde. On va le transférer à Truro.


Vyvyan lui
tendit la lettre chiffonnée.


— Je
savais bien que ça allait se terminer comme ça, qu’ils aillent au diable !
s’emporta le colonel.


Mais Hugh
Bolitho crut nécessaire d’insister.


— Nous
avons retrouvé de l’or dans le coffre de la goélette. L’équipage est composé de
colons d’Amérique. Quant à moi, je n’ai aucun doute : ils avaient formé le
projet d’acheter des mousquets, ici même, en Cornouailles. Et il est facile
d’imaginer la suite, le transfert sur un bâtiment plus gros, au large.


Le colonel
le regarda d’un œil glacé.


— Le
patron de la goélette clame son innocence. Il dit qu’il s’est perdu, que vous
avez ouvert le feu sans sommation. Il vous a pris pour un pirate.


Il leva la
main, fatigué :


— Je
sais parfaitement ce qu’il en est, monsieur Bolitho, mais ce qui compte, c’est
ce que vont penser les autres. Vous avez perdu ces mousquets, vous n’avez pas
réussi à capturer ces contrebandiers, plusieurs hommes sont morts pour rien. Je
sais bien qu’on parle d’agitation dans nos colonies d’Amérique, mais il ne
s’agit encore que de rumeurs. En revanche, ce que vous avez fait est
incontestable.


— Vous
êtes trop dur avec lui, fit Vyvyan d’un ton bourru. Nous aussi, nous avons été
jeunes. Je lui ai dit que nous pourrions accepter un échange de prisonniers.
Après tout, nous avons là une belle prise au port, si les magistrats arrivent à
démontrer qu’elle venait chercher des armes. Et si Dancer revient sain et sauf
parmi nous, il devrait pouvoir nous apprendre un certain nombre de choses.


Et il
conclut, avec son sourire de travers :


— Alors,
qu’en dites-vous, colonel ?


De
Crespigny poussa un profond soupir.


— Tout
ceci n’est de la compétence ni d’un jeune officier ni d’un propriétaire
terrien. Moi-même, je ne puis agir sans prendre de directives…


Il vérifia
que le garde-chasse était bien sorti, puis :


— Néanmoins,
poursuivit-il, si votre prisonnier s’évadait, par exemple, je ne vois pas de
raison d’en référer aux autorités, non ?


Vyvyan eut
un large sourire :


— Voilà
qui s’appelle parler en soldat ! Parfait. Je vais envoyer mes gens
s’occuper de tout ça. Mais si je me trompe, conclut-il en s’adressant à la
famille de Bolitho, s’ils font du mal au jeune Dancer, je vous jure qu’ils le
paieront très cher !


— Très
bien, fit Hugh, j’approuve votre plan, monsieur. Mais après ce qui vient de se
passer, je n’ai aucune chance de faire quoi que ce soit dans les parages. Tous
mes hommes me tourneront en dérision.


Bolitho
fit face à son frère. Il était désolé pour lui, mais il n’y avait pas d’autre
solution.


Lorsque
tout le monde fut parti, Hugh s’emporta :


— Si
seulement j’avais pu mettre le grappin sur un seul d’entre eux, j’aurais réglé
cette affaire une fois pour toutes !


Deux jours
passèrent, deux jours de tristesse et d’inquiétude. Les ravisseurs de Dancer se
taisaient, mais ils eurent une preuve que le message était authentique. On
trouva dehors, près du portail quelques boutons dorés arrachés à une veste d’officier,
et Bolitho les reconnut comme appartenant à Dancer. Sinistre indice.


On était à
la deuxième nuit ; les deux frères se tenaient seuls près du feu, muets.
Et aucun d’eux n’avait envie de rompre le silence.


— Je
retourne à bord, décida brusquement Hugh. Il vaut mieux que tu restes ici à
attendre les nouvelles, bonnes ou mauvaises.


— Et
après, que vas-tu faire ? lui demanda Bolitho.


— Ce
que je vais faire ? s’exclama-t-il dans un éclat de rire. Je vais
retourner sur un de ces foutus bâtiments de ligne, comme lieutenant. Ma
promotion est tombée à l’eau avec cet échec.


Bolitho se
leva en entendant des sabots dans la cour. On ouvrit bruyamment la porte. Mrs.
Tremayne le regardait, les yeux exorbités.


— Ils
l’ont retrouvé, monsieur Richard ! Ils l’ont retrouvé !


La pièce
se remplit en un instant : des domestiques, des soldats, Pendrith.


— Ce
sont les soldats qui l’ont trouvé, déclara le garde-chasse, il marchait sur la
route. Il avait les mains attachées et un bandeau sur les yeux. C’est miracle
qu’il ne soit pas tombé de la falaise !


Et Dancer
entra, dans le silence général. Il portait un manteau qui le recouvrait de la
tête aux pieds. Deux dragons le soutenaient.


Bolitho se
précipita et le prit par les épaules. Il était incapable de prononcer un
mot ; les deux jeunes gens se regardèrent longuement sans rien dire.


— Cette
fois, fit Martyn, ce n’est pas passé loin.


Harriet
Bolitho repoussa tout le monde pour se frayer un passage et lui enleva son
manteau. Puis elle le prit dans ses bras, lui mit la tête sur son épaule. Les
larmes ruisselaient sur ses joues.


— Oh,
mon pauvre enfant, mon pauvre enfant !


Les
ravisseurs de Dancer l’avaient déshabillé jusqu’à la ceinture. Incapable de
voir, pieds nus sur une route inconnue, il aurait pu aussi bien mourir de froid.
On voyait qu’il avait été battu, son dos était marbré de traces brunâtres,
comme s’il avait reçu des coups de garcette.


— Emmenez
donc tous ces braves gens à la cuisine, madame Tremayne, ordonna Mrs. Bolitho
d’une voix altérée par l’émotion. Donnez-leur tout ce qu’ils veulent, de
l’argent aussi.


Les
soldats étaient rouges de contentement.


— Merci,
m’dame, tout le plaisir était pour nous !


S’étant
approché du feu, Dancer commença son récit :


— J’ai
été emmené dans un petit village, et j’en ai entendu un dire qu’il s’agissait
d’un nid de sorcières, que personne n’oserait jamais venir me chercher dans un
endroit pareil. Ça les faisait mourir de rire. Ils ont aussi ajouté qu’ils me
tueraient si vous ne relâchiez pas leur homme.


Il se
releva et regarda Hugh droit dans les yeux.


— Je
suis désolé d’avoir échoué, monsieur. Mais nos assaillants ressemblaient
tellement à de vrais soldats, ils nous sont tombés dessus sans pitié.


Et, pris
d’un frisson, il serra ses bras autour de lui comme pour cacher sa nudité.


— Ce
qui est fait est fait, monsieur Dancer, lui répondit Hugh. Je suis content que
vous soyez vivant, sincèrement.


Mrs.
Bolitho arriva avec un bol de soupe brûlante.


— Buvez
ça, Martyn, et puis au lit !


Elle avait
retrouvé sa sérénité.


Dancer se
tourna vers Bolitho pour lui raconter la suite :


— J’ai
eu un bandeau sur les yeux en permanence. Quand j’ai essayé de l’enlever, ils
ont approché un fer brûlant de mon visage. L’un d’eux a dit que si je
recommençais, je n’aurais définitivement plus besoin de ça pour ne plus y voir.


Il fut
repris de frissons, et Nancy posa un châle de laine sur ses épaules.


Hugh
Bolitho s’approcha du mur et donna un grand coup de poing.


— Ils
ont été malins jusqu’au bout ! Ils savaient bien que vous ne pourriez pas
les reconnaître, mis ils ont même pensé à vous empêcher d’identifier
l’endroit !


Dancer se
remit debout en faisant une grimace. Ses pieds lui faisaient mal, il s’était
blessé sur la route avant d’être découvert par les soldats.


— Il
y en a un que je connais.


Tous le
regardèrent, persuadés qu’il commençait à divaguer. Dancer tendit les mains à
Mrs. Bolitho, qui les prit dans les siennes.


— C’était
le premier jour, j’étais allongé dans le noir, attendant la mort, quand je l’ai
entendu. Je crois qu’ils ne lui avaient pas dit que j’étais là – il
serra plus fortement les mains de Mrs. Bolitho. C’était cet homme que j’ai vu
chez vous, madame, celui que vous appelez Vyvyan.


Elle hocha
doucement la tête, pleine de compassion.


— Vous
avez trop souffert, Martyn, et nous nous sommes fait énormément de souci pour
vous – elle l’embrassa doucement sur les lèvres. Il faut que vous
alliez au lit, vous trouverez là-haut tout ce dont vous avez besoin.


Hugh le
regardait toujours, incrédule.


— Sir
Henry ? Mais vous en êtes bien certain ?


— Laisse-le
tranquille, Hugh ! s’exclama sa mère, cet enfant a déjà subi assez de
misères !


Bolitho
était estomaqué par ce changement subit chez son frère, comme un grain qui
arrive sur un navire encalminé.


— C’est
peut-être un enfant pour vous, mère, mais c’est aussi l’un de mes
officiers – il avait du mal à maîtriser son excitation. Ici même,
sous notre nez ! Et après ça, allez vous demander pourquoi les hommes de
Vyvyan étaient toujours au bon endroit, sans jamais prendre quiconque. Il lui
fallait s’occuper personnellement de ce prétendu prisonnier avant l’arrivée du
juge. Mais l’homme lui aurait tout raconté pour lui permettre de sauver sa
propre vie !


Bolitho se
sentit soudain la gorge sèche. Pour mieux jouer encore la comédie, Vyvyan était
allé jusqu’à laisser quelques-uns de ses hommes se faire tuer. C’était un vrai
monstre, pas un homme. Et cela avait failli marcher, cela pouvait encore
marcher si personne ne croyait Dancer.


Naufrageur,
contrebandier et maintenant fauteur d’insurrection aux Amériques !
Décidément, cela tournait au cauchemar.


Et Vyvyan
avait tout réglé, il avait trompé les autorités depuis le début. Il était même
allé jusqu’à leur souffler cette idée d’échanger les otages.


— Que
vas-tu faire ? insista Bolitho.


Son frère
eut un sourire désabusé.


— Ce
que je vais faire ? Je me demande si je ne vais pas envoyer un message à
l’amiral. Mais, dans l’immédiat, il faut essayer de trouver ce village, il ne
peut pas être bien loin de la mer. La prochaine fois, tu m’entends bien,
Richard, il n’aura pas autant de chance !


Ses yeux
lançaient des éclairs.


Bolitho
accompagna Dancer à l’étage et jusqu’à sa chambre.


— A
l’avenir, Martyn, je ne me plaindrai plus de servir à bord d’un vaisseau de
ligne !


Dancer
s’assit sur le bord de son lit et pencha un peu la tête pour voir le temps
qu’il faisait. Le vent hululait à la fenêtre.


— Moi
non plus.


Et il se
laissa tomber sur le dos, épuisé.


En voyant
ce visage faiblement éclairé par la chandelle, Bolitho eut une pensée pour cet
autre visage, celui du mort qu’il avait découvert dans l’herbe mouillée. Pour
cela au moins, il fallait se montrer reconnaissant.


 



IX

La main du diable


Assis dans
la chambre arrière du Vengeur, raide comme un piquet, le colonel de
Crespigny était partagé entre la curiosité et le dédain.


— Comme
je viens de l’expliquer à votre, euh… votre capitaine, je ne peux pas me fonder
sur des preuves aussi fragiles.


Comme les
aspirants protestaient, il crut bon d’ajouter :


— Je
ne dis pas que je ne crois pas ce que vous avez entendu, ou ce que vous pensez
avoir entendu. Mais, devant un tribunal – et j’attire votre attention
sur ce point –, un homme comme Sir Henry Vyvyan, avec sa stature,
bénéficiera des services des meilleurs avocats. Et ce que vous dites aura déjà
moins de poids.


Il se
pencha un peu vers Dancer. Ses bottes rutilantes craquaient aux jointures.


— Réfléchissez.
Un bon avocat londonien, un juge expérimenté, un jury un peu arrangé, et vous
devrez vous contenter de protester de votre bonne foi. On peut mettre en cause
l’équipage de la goélette, encore que rien ne prouve des liens quelconques avec
Sir Vyvyan ni aucune intention inavouable. Je suis certain que nous finirons
par trouver des preuves, mais uniquement contre eux, pas contre celui dont nous
parlons.


Hugh
Bolitho se laissa aller contre la coque, les yeux mi-clos.


— On
dirait que, cette fois, nous sommes bel et bien coincés.


Le colonel
prit un verre et se servit délicatement.


— Si
vous arrivez à retrouver ce village, plus quelques preuves tangibles, alors
votre situation sera nettement meilleure. Sinon, vous pourriez bien être
contraint d’accepter le soutien que pourrait vous accorder Sir Vyvyan, aussi
injuste que cela vous paraisse. À vous de vous décider.


Bolitho
observait son frère : il éprouvait sans doute le même sentiment de révolte
que lui. Si Vyvyan soupçonnait seulement ce qu’ils étaient en train de
manigancer, il avait peut-être déjà inventé une autre manœuvre tordue à sa
façon pour les mettre en situation de faiblesse.


Compte
tenu de son expérience si ce n’est de son rang, Gloag avait été convié à cette
petite réunion. Il observa seulement :


— Je
connais une bonne centaine de villages ou de hameaux de ce genre dans un rayon
de cinq milles, monsieur. Ça peut nous prendre des mois.


— Et
dans ce cas, continua Hugh, tout sera venu aux oreilles de l’amiral, il enverra
le Vengeur ailleurs, et avec un nouveau commandant en prime !


De
Crespigny opina du chef :


— Voilà
qui me paraît assez vraisemblable. Cela fait quelque temps que je suis dans
l’armée, et les réactions de mes supérieurs m’étonnent toujours autant.


Hugh
Bolitho attrapa lui aussi un verre et s’empressa de changer de sujet :


— J’ai
écrit un rapport que j’ai envoyé à l’amiral ainsi qu’aux chefs des douanes et
des impôts, à Penzance. Whiffin en fait des copies en ce moment même. J’ai également
envoyé un mot aux parents des victimes et je m’occupe de faire vendre leurs
effets à bord – il étendit les doigts. Voilà, je ne vois pas ce que
je pourrais faire d’autre pour l’instant.


Bolitho
avait du mal à croire ce qu’il voyait : où était donc ce frère qu’il
connaissait, plein de confiance en soi, pour ne pas dire arrogant ?


— Il
faut que nous retrouvions ce village, fit-il, avant qu’ils aient eu le temps de
déménager les mousquets et le produit de leur trafic. Il faut trouver un
indice, il y en a certainement un.


— Je
suis bien d’accord, répondit de Crespigny en soupirant, mais je ne trouverai
rien, même en envoyant tous les cavaliers dont je dispose. Les voleurs vont
s’enterrer comme des renards, et Sir Vyvyan devinera très vite que nous le soupçonnons.
Mais, avoir « capturé » ce naufrageur, proposer ensuite de
l’échanger, voilà qui était un coup de maître. N’importe quel jury serait
convaincu de son innocence, et pas seulement en Cornouailles.


— Mais
pourtant, s’exclama Dancer, Sir Henry Vyvyan vous a déclaré qu’il connaissait
ce prisonnier et qu’il ne lui faudrait pas une journée pour le reprendre !


— Dans
ce cas, répondit le colonel, il l’a fait exécuter, ou il l’a envoyé dans un
endroit tel qu’il ne présente plus de risque pour lui.


— Non,
non, intervint vivement Hugh, Mr. Dancer vient de prononcer les seules paroles
sensées que j’aie entendues aujourd’hui. Vyvyan est bien trop malin pour
maquiller quelque chose qui risquerait ensuite d’être vérifié. Si nous
découvrons l’identité de cet homme, d’où il vient, nous serons à deux doigts de
réussir…


Cette
nouvelle piste semblait l’avoir ragaillardi.


— …
et, pour l’amour du ciel, nous n’avons pas d’autre possibilité !


Gloag
semblait le suivre :


— A
mon avis, c’est quelqu’un qui travaille dans une ferme de Sir Henry, je s’rais
prêt à parier.


L’espoir
renaissait dans la chambre.


— Nous
pourrions aller à la maison, proposa Bolitho, et interroger Hardy. Il a
travaillé pour Vyvyan avant de venir chez nous.


— Votre
jardinier ? demanda de Crespigny, tout étonné. Cela me paraît un peu
léger, compte tenu de l’enjeu !


— Malgré
le respect que je vous dois, monsieur, fit Hugh, vous faites erreur. C’est bien
ma carrière qui est en jeu et le renom de ma famille.


Le
Vengeur se balançait sur son câble, comme si lui aussi avait envie de se
battre et de repartir en mer.


— Alors,
interrogea Bolitho, on tente le coup ?


Bill Hardy
était un vieil homme à moitié aveugle, si bien qu’il ne connaissait guère ses
plantes qu’au toucher. Mais il avait passé toute son existence dans ces
quelques milles carrés et savait à peu près tout sur tout le inonde. Il vivait
seul, et Bolitho soupçonnait que son père l’avait pris par pitié, ou à cause de
l’intérêt que Sir Vyvyan n’avait jamais cherché à dissimuler pour Mrs. Bolitho.


— On
y va tout de suite, décida Hugh. Mais il faut agir avec prudence, ce serait un
vrai désastre si tout cela se répandait.


Contre
toute attente, il autorisa son frère et Dancer à descendre à terre et à se
charger de cette mission. Bolitho ne savait pas trop si c’était pour des
raisons de simplification, ou s’il craignait de perdre son calme.


Tandis
qu’ils couraient à toutes jambes, Dancer lui dit, haletant :


— Enfin,
je commence à me sentir libre ! Quoi qu’il advienne désormais, j’ai
l’impression qu’il ne peut plus rien m’arriver !


Bolitho
lui répondit d’un sourire. Ils avaient vaguement espéré passer Noël ici et
savourer le merveilleux dîner de Mrs. Tremayne. L’avenir immédiat paraissait
cependant plus sombre, comme le ciel gris annonce la pluie. Ils avaient plus de
chances de se retrouver devant la table d’une commission d’enquête qu’à celle
de Mrs. Tremayne.


Bolitho
trouva sa mère dans la bibliothèque. Elle écrivait, sans doute l’une de ces
innombrables lettres destinées à son mari. Il devait bien exister une douzaine
ou plus de leurs semblables au milieu des océans, ou dans le coffre d’un
amiral, attendant le retour du bâtiment.


Elle
l’écouta attentivement et se décida sur-le-champ :


— C’est
moi qui vais lui parler.


— Mais
Hugh me l’a défendu, protesta son fils : il ne veut pas que vous soyez
impliquée dans cette histoire !


— Je
suis impliquée, comme tu dis, depuis que j’ai rencontré ton père, répondit-elle
en souriant.


Elle prit
son châle et continua :


— Ce
vieil Hardy devait être déporté aux colonies, après avoir volé du poisson et de
la nourriture pour sa famille. L’année avait été épouvantable, la moisson
n’avait rien donné et il y avait beaucoup de malades. Rien qu’à Falmouth, nous
avons eu une cinquantaine de morts. Ce pauvre Hardy a perdu sa femme et son fils.
C’est un homme qui avait sa fierté, et son sacrifice ne lui a même servi à
rien, tu vois.


Bolitho se
dit que Sir Vyvyan aurait très bien pu le sauver, s’il l’avait voulu. Mais
voilà, Hardy avait commis une erreur fatale : c’est lui qu’il avait volé.
Et c’était aussi un clin d’œil de la part de son père : le capitaine si
austère, intransigeant, qui avait pris en pitié un pauvre jardinier pour faire
plaisir à sa femme et qui l’avait fait venir chez eux.


Dancer
alla s’asseoir devant le feu.


— Ta
mère m’étonnera toujours, Dick. J’ai l’impression de la connaître aussi bien
que ma propre mère !


Elle
revint un quart d’heure après et retourna s’asseoir à son bureau comme si de
rien n’était.


— L’homme
s’appelle Blount, Arthur Blount. Il a déjà eu affaire aux agents des impôts,
mais c’est la première fois qu’il se fait prendre. Il n’a jamais réussi à
trouver d’emploi honnête qui dure bien longtemps, et, quand c’était le cas, il
se montrait médiocre travailleur. Il allait d’une ferme à l’autre réparer les
murs, creuser des tranchées, bien peu de chose.


Bolitho
songeait à Portlock : un homme du genre de Blount, un parasite, qui
ramassait ce qu’il pouvait là où il pouvait.


— A
mon avis, continua-t-elle, vous devriez regagner votre bord. Je vous ferai
prévenir si j’apprends quelque chose de neuf.


Elle vint
poser la main sur l’épaule de son fils et le regarda intensément.


— Mais
faites bien attention, Vyvyan est un homme puissant. Sans Martyn, je ne
l’aurais jamais cru capable d’une horreur pareille.


Elle
regarda tendrement le jeune aspirant blond avant d’ajouter :


— Mais
maintenant que je vous connais, je ne comprends pas comment j’ai pu faire pour
ne pas m’en douter plus tôt ! Il est en relation avec les Amériques, et
ses ambitions sont peut-être même bien plus grandes. Par la force des
armes ? C’est ainsi qu’il a toujours vécu, pourquoi aurait-il
changé ? Il a fallu un nouveau venu comme Martyn pour le percer à jour,
voilà tout.


Les
aspirants regagnèrent le cotre. Le vent était froid, ils remarquèrent plusieurs
bateaux de pêche venus se mettre à l’abri dans Carrick Roads.


Hugh
Bolitho les écouta dérouler leur récit.


— J’en
ai décidément assez d’attendre, mais comment faire autrement ?


La nuit
était tombée, et le mouillage devenait plus agité. Bolitho entendit le veilleur
signaler un bateau qui se rapprochait d’eux.


Dancer
était de garde. Il descendit l’échelle quatre à quatre, se cogna la tête sans
même s’en rendre compte et annonça, tout excité :


— C’est
ta mère, Dick ! Enfin, Mrs. Bolitho, corrigea-t-il en apercevant soudain
le capitaine.


Elle
pénétra dans la chambre. Son manteau et ses cheveux étaient couverts d’embruns,
ce qui la faisait paraître plus jeune que jamais.


— Ce
vieil Hardy connaît l’endroit, et moi aussi ! Vous vous souvenez de cette
terrible fièvre, celle que je vous ai racontée dans le temps ? On disait à
l’époque que c’était en punition d’actes de sorcellerie qui se déroulaient dans
un petit hameau, au sud d’ici. La foule en colère est même allée sortir de leur
maison deux malheureuses, et on les a brûlées. On ne sait pas au juste si c’est
à cause du vent, de l’alcool, ou seulement la sauvagerie d’une populace en
délire. Toujours est-il que l’incendie s’est répandu dans les chaumières, et
que tout s’est embrasé. Quand les soldats sont arrivés, il était trop tard.
Mais la plupart des gens qui vivaient là en ont jugé autrement : ils ont
cru dur comme fer que c’était quelque envoûtement qui avait détruit leurs
maisons, en punition de ce qu’ils avaient infligé à ces femmes.


Elle
tremblait à seulement raconter l’horrible histoire.


— C’est
complètement stupide, bien entendu, mais les gens simples croient des choses
simples.


Hugh
Bolitho laissa échapper un long soupir.


— Et
Blount a voulu défier tout le monde, il est allé s’installer là-bas. Et il
semble que d’autres l’aient rejoint, ajouta-t-il, s’adressant à Dancer.


Il se
pencha par-dessus sa mère pour appeler :


— Faites
venir mon secrétaire !


Puis, de
nouveau aux autres :


— Je
vais envoyer une dépêche à de Crespigny : nous risquons de devoir fouiller
une zone assez étendue.


— Nous
allons fouiller ? lui demanda Dancer.


— Oui,
répondit Hugh. Si c’est une fausse piste, je tiens à le savoir avant Vyvyan.
Mais si c’est vrai, je veux être là pour l’hallali !


Il se
radoucit pour s’adresser à sa mère :


— Vous
n’auriez pas dû venir, vous en avez déjà fait bien assez comme ça !


Whiffin
s’encadra dans la porte, interloqué à la vue d’une femme.


— Une
lettre à porter au colonel, à Truro, Whiffin. Ensuite, il faudra trouver des
chevaux ainsi que des hommes capables de tenir dessus et de se battre.


— J’ai
partiellement réglé ce problème, Hugh, fit suavement sa mère : il y a des
chevaux et trois de nos gens sur la jetée.


— Dieu
vous bénisse, madame, répondit Gloag, ravi. Je n’ai pas mis les fesses sur un
cheval depuis mon enfance.


Hugh
Bolitho bouclait son ceinturon.


— Restez
ici, je vous prie. C’est une affaire de jeunes.


Une
demi-heure plus tard, le détachement était rassemblé sur la jetée : trois
paysans, Hugh et ses aspirants, six marins qui avaient juré de se comporter
comme de vrais gentilshommes. Robins était du lot, il pleuvait de plus en plus.


— Restez
bien ensemble, leur dit Hugh, et soyez sur vos gardes.


Il se
retourna : un homme partait pour Truro avec la dépêche.


— Et
si nous rencontrons ces brigands, je ne veux pas de vengeance, nous ne sommes
pas là pour ça. Il s’agit de simple justice. Allons-y !


Et il
poussa sa monture sur les pierres humides.


Une fois
sortis de la ville, ils durent ralentir l’allure à cause de la pluie. En outre,
le chemin était mal pavé. Ils furent bientôt rejoints par un cavalier solitaire
qui portait son long fusil en travers de la selle, comme un guerrier de
l’ancien temps.


— Par
ici, m’sieur Hugh, j’ai eu vent de ce qui se passait. J’me suis dit que vous
pourriez avoir besoin d’un homme des bois !


C’était
bien entendu Pendrith.


Ils
continuèrent en silence. On entendait seulement le claquement des sabots, les
halètements des hommes et des chevaux, parfois le cliquetis d’un éperon ou d’un
couteau.


Ce voyage
évoquait à Bolitho sa promenade avec Dancer, lorsqu’ils avaient trouvé ce
garçon à la crique, à côté du cadavre de Tom Morgan. Cela datait-il de
plusieurs jours ? Ou de plusieurs semaines ? Il avait l’impression
que cela faisait des mois.


Des
souvenirs lui revinrent à l’approche du village incendié. Il était encore
petit, sa mère l’avait grondé après qu’il eut emprunté un poney pour aller se
promener seul en compagnie de son chien.


Ce soir,
elle avait traité ces superstitions de folies, mais à l’époque, elle n’en
disait pas autant.


Pendrith
descendit de sa monture.


— On
n’est plus qu’à un demi-mille, monsieur, pas plus, je crois qu’i’vaut mieux
continuer à pied.


Hugh sauta
de sa selle.


— Entravez
les chevaux, deux hommes pour assurer la garde. Passe devant, Pendrith, fit-il
en sortant son pistolet, je suis plus à l’aise sur un gaillard qu’à chasser le
braconnier !


Plusieurs
hommes pouffèrent de rire : Bolitho se dit qu’on en apprenait tous les
jours.


Pendrith
prit la tête avec un des paysans. Il n’y avait pas de lune, mais un peu de
lumière filtrait dans une échancrure de nuages. Ils aperçurent un petit toit
pointu qui semblait étrange.


— Ils
construisent encore ce genre d’édifice à l’entrée de certains villages, murmura
Bolitho à son ami. C’est pour éloigner les mauvais esprits.


— On
peut dire qu’ici, ça n’a pas trop bien marché ! répondit Dancer qui se
tortillait, mal à l’aise, dans des vêtements d’emprunt.


Pendrith
vint les rejoindre précipitamment et Bolitho crut un instant qu’il était
poursuivi ou que toutes ces légendes avaient peut-être un fond de vérité, après
tout.


— Il
y a le feu, monsieur, leur dit Pendrith soudain inquiet, de l’autre côté !


Et il se
retourna, le visage rouge à la lueur des flammes : une langue de feu
s’élançait dans le ciel au milieu des étincelles et des escarbilles.


Plusieurs
des hommes poussèrent un cri de frayeur et Bolitho, pourtant aguerri à ces
histoires de sorcières, sentit son échine se glacer.


Hugh
Bolitho s’élança à travers les buissons, toute prudence oubliée.


— Ils
ont mis le feu à une chaumière ! Allez, suivez-moi, les gars !


La petite
maison était embrasée lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux. La fumée était
insupportable et ils durent rester à bonne distance.


— Monsieur
Dancer, prenez deux hommes et allez voir de l’autre côté !


Dans la
lumière des flammes, les hommes allongés se détachaient clairement sur le fond
du paysage. Bolitho plaqua un mouchoir sur sa bouche et donna un coup de pied
dans la porte, de toutes ses forces. Des flammes et des étincelles vinrent lui
lécher les jambes : la charpente s’effondrait à l’intérieur de la
chaumière.


— Revenez,
monsieur Richard, cria Pendrith, m’entendez-vous ? Monsieur Richard, ça
n’sert à rien !


Bolitho
battit en retraite. Son frère regardait les flammes, indifférent à la chaleur
et aux gerbes d’étincelles. Ces quelques secondes venaient de suffire à ruiner
son avenir, ses espoirs qui partaient en fumée avec la maison. Quelqu’un avait
mis le feu intentionnellement, il était impossible que ce fût accidentel, avec
toute cette pluie.


Il se rua
une seconde fois dans la porte avec une idée fixe : entrer.


Et il vit
aussitôt le corps d’un homme qui se débattait au milieu du mobilier en feu et
de quelques débris de chaume.


Il se
précipita pour essayer de l’agripper par les épaules et le sortir de là.
L’homme se débattait comme un dément, ses yeux roulaient dans tous les sens. Il
était pieds et poings liés : quelle sauvagerie ! Bolitho en était
malade, cette odeur, laisser ainsi un homme brûler vif !


Il
entendait des bruits de voix dans le vrombissement des flammes, comme si les
esprits des sorcières mortes étaient venus cracher un dernier flot
d’imprécations.


Dancer
arriva et lui cria :


— C’est
ici, Dick, j’en suis sûr ! La forme du mur, derrière… Il s’arrêta net en
voyant l’homme qui se débattait sur le sol.


Pendrith,
à quatre pattes dans la boue et les cendres brûlantes, demanda au
malheureux :


— Mais
qui t’a fait ça ?


Il avait
reconnu Blount qui lui répondit en hoquetant :


— I’m’ont
laissé ici, pour me faire brûler !


Il se
tordait de douleur, ses dents grinçaient horriblement dans les derniers
sursauts de l’agonie. Il se rendit soudain compte de la présence des marins.


— I’voulaient
pas m’écouter ! Après tout c’que j’ai pu faire pour lui !


Hugh se
pencha sur lui, son visage était couleur de pierre.


— Qui
ça ? Qui t’a fait ça ? Allez, réponds, il faut que nous
sachions !


Il se
raidit quand l’homme essaya de le prendre par le col, de ses mains à moitié
calcinées.


— Tu
vas mourir, fais ça avant qu’il soit trop tard !


Le mourant
laissa tomber sa tête, l’agonie commençait à faire son œuvre.


— Vyvyan.


Il eut un
sursaut, mais c’était la fin.


— Vyvyan !
cria Blount de toutes ses forces.


Hugh
Bolitho se releva et se découvrit, comme pour laisser la pluie laver les restes
de cet ignoble spectacle.


— Ce
dernier cri l’aura tué, murmura Robins.


Hugh
Bolitho se détourna.


— Et
il ne sera pas le seul, ajouta-t-il.


Quand il
passa devant lui, Bolitho vit les marques noires laissées sur ses insignes par
les mains de l’homme : on aurait cru la marque de Satan.


 



X

Sur la crête !


La lunette
rivée à l’œil, Bolitho et Dancer exploraient la jetée. Ils constatèrent en même
temps un regain d’activité à terre : l’armement qu’ils attendaient depuis
plus d’une heure s’activait autour du canot.


— On
va bientôt savoir, Dick.


Mais
Dancer était visiblement anxieux.


Bolitho
laissa sa longue-vue et essuya la pluie qui ruisselait sur son visage. Il était
trempé jusqu’aux os mais, pas plus qu’à Dancer et à l’équipage du Vengeur,
il ne lui était possible de se détendre en attendant le retour de son frère.


Ils
avaient tous du mal à oublier cet horrible instant, lorsqu’ils avaient retrouvé
cet homme condamné à mort. Puis leur joie, quand ils avaient enfin su que
Dancer avaient raison d’accuser Vyvyan, s’était vite changée en amertume. Suivi
d’un détachement de dragons, le colonel de Crespigny en personne s’était
précipité au manoir de Sir Henry, où il avait appris qu’il venait de partir en
voyage pour une destination inconnue, une mission de la plus haute importance,
et que l’on ignorait quand il reviendrait. Voyant bien que le colonel ne savait
trop quoi faire, le régisseur avait ajouté froidement que Sir Henry n’était pas
habitué à voir l’armée s’inquiéter de ses faits et gestes.


Et après
tout, il n’y avait pas de preuve. Mis à part cette accusation proférée par un
homme à bout de course, ils n’avaient rien, rien du tout. Pas de marchandise
volée, pas de mousquets, ni de brandy, ni quoi que ce fût. De nombreux indices
montraient que beaucoup de monde était passé là récemment : empreintes de
sabots, traces de roues, tramées laissées par des tonneaux ou des charges que
l’on avait visiblement déménagés à la hâte. Mais tout ceci allait rapidement
être effacé par la pluie qui continuait à tomber. En clair, ils n’avaient la
preuve de rien.


— C’est
demain Noël, fit lentement Dancer ; ça risque fort de ne pas être très
joyeux.


Bolitho se
tourna, plein d’estime pour lui. Dancer était le seul que l’enquête épargnerait
sûrement, même si on lui demandait de déposer. Sa position, celle que son père
occupait à Londres, voilà qui arrangerait le reste. Et pourtant, il se sentait
aussi impliqué que la famille Bolitho, la famille qui l’avait entraîné malgré
lui dans cette aventure.


Le bosco
de quart les appela :


— Le
canot major vient de pousser, monsieur !


— Très
bien, faites monter la garde.


C’était
peut-être bien la dernière fois que Hugh montait à bord d’un bâtiment placé
sous son commandement, ici ou ailleurs. Le capitaine passa la coupée et salua
la garde.


— Rappelez
l’équipage au poste de manœuvre et hissez les embarcations.


Il
consulta le pennon qui claquait au vent en tête du grand mât.


— Nous
appareillons d’ici une heure.


Et, jetant
un regard distrait aux deux aspirants, comme s’il les voyait pour la première
fois :


— Je
suis bien content de me tirer d’ici, maison ou pas !


Bolitho
était crispé. Ainsi, leur dernier espoir s’était envolé, il n’y aurait pas de
miracle.


Dancer et
le bosco se hâtèrent vers l’avant et Hugh ajouta, d’une voix plus calme :


— J’ai
reçu l’ordre de rallier Plymouth sur l’heure. Les hommes que j’avais laissés à
bord d’une prise ont été rassemblés là-bas, si bien que ton affectation à bord
n’a plus lieu d’être.


— As-tu
des nouvelles de Sir Henry Vyvyan ?


Son frère
haussa les épaules, l’air las.


— Il
a réussi à duper de Crespigny tout comme nous. Tu te souviens de ce convoi
d’or, celui que les dragons devaient escorter de toute urgence à Bodmin ?
Eh bien, nous savons maintenant qu’il appartenait à Vyvyan. Ainsi, tandis que
nos hommes et ceux des impôts se faisaient tailler en pièces par ses ruffians,
Vyvyan transférait tranquillement son butin sur un autre navire, à Looe, après
avoir utilisé ces mêmes soldats qui sont maintenant à sa recherche !


Il se
retourna, l’air soudain vieilli.


— Par
conséquent, pendant qu’il est en chemin pour la France, sans doute pour acheter
d’autres armes destinées à ses guerres personnelles, c’est moi qui devrai en
affronter les conséquences. J’ai cru trop longtemps que je le prendrais de
vitesse. Mais là, je me suis fait avoir sans même m’en rendre compte !


— Mais
est-il bien sûr que Sir Vyvyan soit à bord de ce bâtiment ?


Il le
voyait comme s’il y était.


Ce serait
le triomphe de Vyvyan, après la vie dangereuse mais ô combien rentable qu’il
avait menée en Cornouailles. Puis, quand les choses se seraient calmées, il
reviendrait tranquillement au pays. Il était peu probable que les autorités
l’inquiètent une seconde fois.


— Oui,
approuva Hugh, le navire s’appelle la Virago, un ketch tout neuf et très
manœuvrant. Apparemment, il lui appartient depuis environ un an.


La pluie
ruisselait sur sa figure.


— A
l’heure qu’il est, impossible de savoir où il se trouve. Mes ordres mentionnent
qu’un bâtiment de Sa Majesté « pourrait » faire des recherches, mais
rien de précis – il claqua des mains, au comble du désespoir. De
toute façon, la Virago est très rapide et elle distancerait n’importe
qui par un temps pareil.


Gloag
montait pesamment, mastiquant un morceau de bœuf salé ou quelque chose de ce
genre.


— Monsieur ?


— Nous
levons l’ancre, monsieur Gloag, nous mettons le cap sur Plymouth.


Il n’était
point besoin d’être grand clerc pour deviner que Hugh avait hâte de s’en aller.
Quand il fallait se battre contre un ennemi, croiser le fer en duel, il était à
son affaire. Mais devoir faire face au mépris et à la dérision lui était
insupportable.


Bolitho
surveillait la mise à bord des embarcations. Les cirés des marins luisaient de
pluie.


Voilà,
direction Plymouth et la commission d’enquête. Triste manière de finir l’année.


Et
pourtant, ils avaient été à deux doigts de réussir, de démasquer les manœuvres
infâmes de Vyvyan, les meurtres, le pillage des bâtiments naufragés. Il
revoyait encore la tête de Dancer lorsque les soldats l’avaient ramené à la
maison, ces traces livides sur ses épaules. Et encore, comment ses ravisseurs
avaient menacé de lui ôter la vue. Oui, ils avaient vraiment été à deux doigts.
Mais il était trop tard maintenant et l’horizon lui parut sombre comme jamais.


— Je
descends, annonça son frère, préviens-moi quand nous serons à pic.


Il allait
disparaître dans l’écoutille lorsque Bolitho le rappela.


— Oui ?


— Je
repensais à ce que nous avons réussi à faire, à ce que nous savons de façon
certaine.


Les traits
de son frère se détendirent.


— Non,
je n’essaie pas de te mettre du baume sur le cœur. Mais imagine que les autres
aient tort, de Crespigny, l’amiral, tout le monde ?


Hugh
Bolitho remontait lentement l’échelle, les yeux rivés sur lui.


— Continue.


— Peut-être
avons nous surestimé l’assurance de Sir Henry. Ou peut-être a-t-il bien
l’intention de quitter l’Angleterre, peu importe. Mais dans ce
cas – son frère commençait à comprendre où il voulait en
venir –, la France est certainement le dernier endroit où il irait !


Hugh
enjamba l’hiloire et resta là à contempler pensivement le port qui s’enfonçait
dans l’ombre, les moutons sur la rade, les lumières scintillantes de la ville.


— L’Amérique,
alors ?


Il agrippa
son frère par l’épaule, à lui en faire mal.


— Mais,
par Dieu, tu as peut-être raison. À l’heure qu’il est, la Virago risque
d’être dans le chenal, sans rien entre elle et l’Atlantique, mais non… rien, si
ce n’est le Vengeur.


Bolitho
regrettait presque d’avoir parlé. N’était-ce pas un faux espoir de plus ?
Une façon d’irriter encore davantage l’amiral et de se diriger tout droit vers
la cour martiale ?


Gloag les
regardait d’un air inquiet.


— On
va avoir un vrai temps de bran, monsieur. Et si la pluie se calme un peu, faut
s’attendre à de la brume.


— Comment,
monsieur Gloag ? Vous voudriez que j’abandonne, que j’admette mon
échec ? C’est bien ça ?


Gloag
rougit violemment sous l’insulte, mais il avait dit ce qu’il avait à dire.


— Non,
monsieur. Je dis que nous devons nous lancer après lui et ramener cette ordure
pour la livrer au bourreau.


Comme pour
lever leurs derniers doutes, un homme cria de l’avant :


— A
long pic, monsieur !


Hugh se
mordit la lèvre, jaugeant ses chances. Il laissait ses yeux errer sur ses
hommes, barreurs, gabiers qui s’activaient aux drisses, son frère, Gloag, Pyke
et les autres.


— On
y va, monsieur Gloag. Appareillez et tracez-moi une route qui nous fasse passer
aussi près que possible de la pointe.


Dancer
regarda Bolitho et lui fit un sourire : et si la magie de Noël allait se
manifester ?


Bolitho
attendit que le Vengeur terminât une embardée, traversa le pont et jeta
un coup d’œil au compas. Le cotre faisait des mouvements épouvantables, à vous
rendre malade. La coque montait à la lame avant de partir en crabe dans le
creux, et cela recommençait. Ils étaient en mer depuis près de douze heures,
mais le temps lui avait paru bien plus long.


— En
route au nord-ouest, annonça réglementairement le timonier.


Comme tous
ses camarades, il avait l’air fatigué et passablement découragé.


On piqua
sept coups à la cloche avant. Bolitho se dirigea vers la lisse au vent et dut
chercher d’urgence une prise : le cotre repartait dans un creux. Encore
une demi-heure avant minuit, c’était demain Noël. Mais pour son frère,
peut-être pour eux tous, ce jour avait une autre importance. Peut-être
s’étaient-ils lancés dans une aventure insensée, dernière tentative désespérée
pour renverser le cours du destin. Depuis leur départ, ils n’avaient pas vu un
seul navire, pas même un pêcheur fou. Et il n’y avait là rien de surprenant,
conclut amèrement Bolitho.


Il fut
pris d’une quinte de toux – pas étonnant après le rhum qu’il avait
avalé comme les autres. Il fallait sans cesse régler les voiles, changer
d’amures… Impossible d’allumer un feu dans la cambuse. L’équipage devrait se
passer de repas chaud. Bolitho prit la ferme résolution de ne plus avaler une
seule goutte de rhum, si du moins il arrivait à s’en passer.


Comme
d’habitude, Gloag avait parfaitement raison : le temps évoluait comme il
l’avait prévu. Il tombait toujours de l’eau et les gouttes acérées vous
cinglaient le visage, mais la pluie avait légèrement baissé d’intensité et une
étrange brume s’était levée, qui confondait le ciel et la mer dans une
grisaille uniforme.


Bolitho
songea à sa mère. À cette heure, elle devait s’affairer pour les préparatifs de
Noël, en attendant ses invités habituels, propriétaires terriens, notables de
la ville. Chacun remarquerait l’absence de Vyvyan et on ne manquerait pas de la
harceler de questions.


Il se
redressa un peu en voyant son frère monter. Hugh ne s’était jamais accordé plus
d’une demi-heure de repos depuis l’appareillage.


— Le
vent se maintient, monsieur, toujours secteur sud.


Il avait
adonné pendant la nuit et remplissait complètement la grand-voile. Les dalots
sous le vent étaient dans l’eau.


Gloag
s’approcha ;


— Si
le vent forcit un peu ou tourne un brin, monsieur, va falloir songer à changer
d’amures.


Et il fit
une moue dubitative : sans ajouter aux soucis du capitaine, il fallait
bien qu’il exerce ses responsabilités.


Hugh était
partagé. Ils se trouvaient à dix milles dans le sud du cap Lizard, et, comme
Gloag l’avait fait justement remarquer, l’aggravation du temps pouvait les
mettre à la côte qui se trouvait sous leur vent s’ils n’y prenaient garde. Il
alla de l’autre bord pour réfléchir plus au calme.


— Qu’ils
aillent au diable, laissa-t-il glisser, autant pour lui que pour les deux
autres, cette fois, je crois bien qu’ils m’ont eu.


Le pont
était toujours agité des mêmes soubresauts sauvages, les hommes tombaient en
poussant des jurons, malgré les regards incendiaires des officiers mariniers.
Le temps passait, il allait bien falloir obéir aux ordres de l’amiral. Et si
Hugh Bolitho tardait trop, le vent pourrait bien lui jouer un de ses sales
tours en changeant brutalement de direction.


Il eut un
triste sourire pour son frère.


— Tu
réfléchis trop, Richard, ça se voit à ta tête.


— C’est
moi qui ai eu l’idée de cette tentative, je pensais seulement que…


— Ne
t’en fais pas, c’est bientôt terminé. À minuit, c’est décidé, on vire de bord.
Mais enfin, peu importe, c’était une bonne idée. N’importe quel autre jour, le
détroit aurait grouillé de bâtiments et on aurait aussi bien pu chercher une
aiguille dans une botte de foin. Mais un jour comme aujourd’hui, le jour de
Noël ? – il soupira. Si le sort nous était plus favorable, si on
y voyait quelque chose, qui sait ce qui serait arrivé ? Pour le moment, il
vaudrait mieux qu’on voie à réduire la toile, si jamais le vent forcit.


Son
premier devoir consistait à assurer la sécurité de son bâtiment, mais, au ton
de sa voix, on voyait bien que ses pensées étaient ailleurs : la poursuite
de l’ennemi.


— Montez
là-haut et vérifiez les boute-hors de bonnette. Et dites aussi à Mr. Pyke de
faire prendre un ris immédiatement.


Il leva
les yeux sur le hunier gonflé à craquer. Grinçant et gémissant, les haubans et
les écoutes luttaient contre les efforts combinés de la mer et de la barre.


Dancer se
présenta sur le pont, pâle et tout ébouriffé.


— Je
monte faire un tour en haut, monsieur.


Hugh
Bolitho essaya une plaisanterie, mais le cœur n’y était vraiment pas :


— Toujours
pas trop de goût pour les hauteurs, Richard ?


Ils
échangèrent un regard de connivence qui n’échappa pas à Dancer : ces
deux-là n’avaient sans doute jamais été aussi proches.


Et Dancer
entama son escalade.


— Merci
de m’avoir pris à bord, Hugh, lui dit son frère, un peu gêné de cet élan
impulsif.


Hugh hocha
la tête.


— A
bord de cette vieille Gorgone, je suis sûr qu’ils crèvent de
jalousie : ils t’imaginent sûrement les deux pieds sous la table, en train
de t’empiffrer. S’ils savaient…


Mais on
l’appelait et il releva la tête, soudain tendu. C’était Dancer.


— Ohé,
du pont ! Voile un quart sous le vent !


Et l’on
piqua huit coups au même moment.


Ils
suivaient donc leur adversaire depuis tout ce temps sans le savoir. C’était
certainement la Virago, ce ne pouvait être que la Virago. À
quelques minutes près, le Vengeur changeait de route et sa proie se
serait définitivement échappée.


Pyke
arriva en courant, en compagnie de Truscott, le canonnier ; ils étaient
trempés, obligés de prendre des postures impossibles pour rester sur le pont.
On aurait juré des marins en goguette qui venaient de taquiner le flacon.


— Je
monte, monsieur ! cria Pyke en serrant les dents, comme s’il en faisait
une affaire personnelle.


Hugh
Bolitho confia son chapeau à un matelot :


— Non,
j’y vais moi-même.


Tout le
monde se taisait. Si Dancer n’avait pas eu cette idée subite de monter, ils
seraient déjà en route vers Plymouth et ils n’auraient jamais rien su. Manteau
au vent, Hugh Bolitho fit une pause près de l’aspirant avant de continuer son
ascension et de disparaître dans le brouillard. Il s’arrêta à la vergue de perroquet,
empoigna solidement le mât et se mit en devoir de scruter l’horizon.


Deux
minutes plus tard, il était en bas. Le visage impassible, mais les yeux
étrangement brillants, il annonça enfin :


— C’est
la Virago, il n’y a pas le moindre doute. Deux mâts, gréée en ketch,
toute la toile dessus. Il est à notre vent, mais ça ne fait rien.


Il fit
quelques pas pour aller vérifier le compas, observa chaque voile une par une.


— Etablissez
la trinquette, monsieur Pyke, et envoyez du monde en haut à établir les boute-hors.
Avec les bonnettes, on va la rattraper à tout coup – un éclair passa
dans ses yeux – ou bien vous m’entendrez causer !


Dancer fut
prié de redescendre et on envoya un matelot d’expérience le remplacer. Il
arriva haletant et dégoulinant sur le pont.


— La
chance tourne, monsieur !


Hugh serra
les mâchoires.


— Ce
dont nous avons besoin aujourd’hui, monsieur Dancer, c’est de talent, mais je
vous jure que je ne refuse pas d’y ajouter une pincée de veine !


Luttant et
tanguant sous la traction de ses voiles, le Vengeur accélérait. Les
bonnettes étaient maintenant établies comme de grandes oreilles. Ainsi gréée,
vergues brassées carrées, elle offrait au vent une impressionnante cathédrale
de voiles.


La
sensation était forte et parfois même effrayante. Le cotre s’enfonçait dans la
lame, les embruns jaillissaient en murs compacts sous le vent. On ne voyait
toujours pas la Virago et, à en croire la description de Dancer, il n’y
avait guère à voir, même depuis la mâture. La coque était noyée dans la brume
alors que les voiles perçaient au-dessus de la couche nuageuse, ce qui
simplifiait singulièrement la tâche de la vigie.


Pour
Bolitho, il était très improbable que le patron de Vyvyan envisageât seulement
la possibilité d’une poursuite. Du moins pas encore. Vyvyan en savait sans
doute plus sur le trafic local que l’Amirauté elle-même. Il devait croire le
Vengeur confortablement mouillé dans le port, ou occupé à tirer des bords
pour aller affronter l’ire de l’amiral.


Son
équipage devait être occupé à célébrer dignement non seulement Noël, mais
surtout la victoire remportée sur l’autorité royale et un butin dont Bolitho
n’avait même pas idée. Et pourquoi pas ? Vyvyan avait gagné sur tous les
fronts. Il était maintenant à l’abri du Lizard et aurait bientôt dépassé les Scillies.
À partir de là, tout l’Atlantique était à lui, autant dire le désert.


— Comment
est-il armé, monsieur ? demanda Truscott.


Hugh
Bolitho examinait les voiles, l’air préoccupé, à l’affût de la moindre
défaillance, du premier petit signe de danger.


— En
temps normal, mieux que nous. Mais j’imagine que Sir Henry Vyvyan nous a
préparé quelques surprises de sa façon et il faut donc rester vigilant,
monsieur Truscott. Je ne veux pas voir de coup partir au petit bonheur,
aujourd’hui – sa voix se fit plus dure. Il ne s’agit pas seulement
d’un combat, mais d’une affaire d’honneur.


En
l’écoutant, Bolitho se dit que son frère voyait la chose comme un nouveau duel,
une querelle à vider de la seule manière qu’il connût. Et, cette fois,
peut-être avait-il raison.


— La
pluie faiblit, monsieur ! annonça Gloag.


Bolitho
avait pourtant du mal à voir la différence, et de toute manière, les embruns
les arrosaient déjà copieusement. Les pompes fonctionnaient sans relâche, mais
il y avait probablement déjà pas mal d’eau dans les fonds.


La lumière
était cependant légèrement différente, rien à voir bien sûr avec celle du jour,
mais les crêtes paraissaient plus brillantes et les creux, moins gris.


— En
route ouest-sud-ouest ! cria le timonier.


Bolitho
retint son souffle : c’était incroyable. En dépit de ce vent terrible,
Gloag avait réussi à gagner trois quarts. Les voiles, les espars craquaient de
toutes parts et faisaient autant de vacarme qu’une bataille miniature.


Hugh
Bolitho surprit son air d’étonnement :


— Je
te l’avais bien dit, Richard, tu vois comme il se comporte !


Peplœ, le
voilier, s’activait avec ses aides pour parer à la première voile qui partirait
en pièces. Il dit en riant au patron :


— On
l’a eu ! On est au vent de ce salopard !


— Il
nous a vus ! cria la vigie.


Fascinés,
ils observaient le ketch qui émergeait d’un seul coup dans la brume, comme un
spectre. Il marchait bien, à voir l’impressionnante vague d’étrave.


Ils
tressaillirent tous d’un même mouvement en apercevant de la fumée s’échapper de
sa dunette. Avant qu’elle eût eu le temps de se dissiper, un boulet heurta de
plein fouet le gréement du Vengeur, criblant de trous les bonnettes et
la grand-voile.


— Dieu
de Dieu, le renard est encore vif !


Hugh
Bolitho se retourna pour voir le boulet ricocher sur les vagues. Il alla sous
le vent et pointa sa lunette sur son adversaire.


— Chargez
et mettez en batterie, je vous prie, il n’y a pas lieu de leur lancer un défi,
ne recommençons pas !


Il laissa
Truscott s’occuper de la bordée et ajouta d’une voix plus calme :


— C’était
une pièce de bonne taille, au moins du neuf-livres. Et il l’a probablement fait
mettre à bord dans ce but.


Une autre
explosion : un obus passait en hululant par-dessus la lisse avant de
s’écraser assez loin sur bâbord.


— Montrez
le pavillon, ordonna Hugh.


Le
canonnier signala de l’avant que tous les canons étaient chargés et en
batterie. Avec cette bande, il avait été facile de mettre les pièces sous le
vent en batterie, mais pointer avec la précision requise serait autrement
difficile. La mer affleurait à quelques pouces sous les sabords et les équipes
se faisaient copieusement doucher à chaque plongeon dans un creux.


— Sur
la crête !


Cinq mains
noires de goudron se levèrent d’un seul geste, cinq mèches lentes grésillèrent
au-dessus de cinq lumières.


— Feu !


Les coups
ébranlèrent le pont presque au même instant, dans un vacarme assourdissant. Les
hommes se démenaient, criaient, halaient sur les palans de retraite pour
écouvillonner et recharger.


Dans les
hauts, les gabiers grimpaient comme des singes pour réparer les cordages cassés
et rentrer une bonnette déchirée en lambeaux par le vent. Et il avait suffi
d’un seul malheureux boulet…


Un grand
boum.


Le cotre
trembla de toutes ses membrures et Bolitho comprit que la coque venait d’être
touchée de plein fouet, sans doute à la flottaison.


Il prit
une lunette pour observer le ketch. À travers les lentilles grossissantes, les
mâts et les vergues s’animèrent soudain de manière saisissante. Il distinguait
même de menues silhouettes qui couraient sur le pont et s’affairaient à la
manœuvre.


Une
nouvelle bordée, c’était tribord cette fois, le fit sursauter. Les boulets
s’écrasèrent tout autour de la Virago, sous le tableau et nettement trop
en arrière. Leurs pièces étaient en limite de portée, mais pour leur donner une
chance de pointer convenablement, Hugh serait obligé de serrer davantage le
vent et la distance augmenterait encore. Un éclair jaillit du gaillard de la Virago :
le boulet ricocha sur le pavois et balaya le pont comme une faux gigantesque.
Les hommes criaient et essayaient de se mettre à l’abri, mais l’un des
timoniers fut pratiquement coupé en deux avant que le boulet allât s’écraser de
l’autre bord.


Des ordres
retentissaient de toutes parts, on dérapait sur le pont rendu glissant par la
mer et le sang. Plusieurs marins allèrent porter secours au blessé et reprendre
la barre en main.


La
Virago s’éloignait davantage et Bolitho discerna une tache verte à
l’arrière : c’était peut-être Vyvyan, avec le long manteau qu’il avait
coutume de porter lorsqu’il était à cheval.


— Ça
n’sert à rien, monsieur ! s’insurgea Gloag. Encore quèqu’s-uns comme ça,
et on sera définitivement démâtés !


Il n’avait
pas fini de parler qu’un nouveau boulet emportait l’autre bonnette avec son
bâton et ses manœuvres. Le triangle de toile tomba à l’eau. Ils n’avaient pas
besoin de cette ancre flottante d’un nouveau genre pour les ralentir davantage
et les hommes commencèrent à attaquer le fouillis à la hache pour s’en
débarrasser au plus vite.


Hugh
Bolitho tira son sabre et déclara simplement :


— Signalez :
« Ennemi en vue », monsieur Dancer.


Habitué à
la discipline sans réplique des vaisseaux de ligne, Dancer se précipita aux
drisses avant même d’avoir compris exactement l’ordre qu’on venait de lui
donner. Il n’y avait personne pour lire ce signal, mais Vyvyan ne le savait
peut-être pas.


En voyant
le pavillon monter à la vergue, le patron de la Virago pouvait bien
conseiller à Vyvyan de virer de bord et de s’éloigner dans le sud pour éviter
de se faire prendre au piège dans Mounts Bay par deux poursuivants au lieu d’un
seul.


— Ça
marche ! cria Dancer, sidéré.


Les voiles
de la Virago claquaient en tout sens. Elle prit le lit du vent, vergues
brassées dans l’axe, mais elle tirait toujours et de nouveaux débris, poulies,
bouts de gréement vinrent augmenter le désordre qui régnait sur le pont du
Vengeur.


Un nouvel
impact les frappa de plein fouet et les marins durent s’écarter en
vitesse : le mât de hune tombait. Il se brisa en mille morceaux en
heurtant un canon avant de passer par-dessus bord.


Hugh leva
son sabre :


— La
barre dessous, monsieur Gloag, nous allons serrer encore !


La
grand-voile faseya un peu et ils prirent ce nouveau cap. Hugh ajouta pour
Truscott :


— C’est
le moment ! Et sur la crête !


La
distance tombait rapidement. Conscients du péril où ils se trouvaient, les
chefs de pièce tirèrent dès qu’ils furent parés.


Serrant
les dents, Bolitho essayait de ne pas entendre les cris déchirants des blessés
allongés au pied du mât et se concentra pour observer le résultat de cette bordée.


Un grand
craquement : l’un des six-livres avait atteint sa cible.


Ce coup
unique au but se révéla décisif. Toute la toile dessus, dangereusement
installée dans le lit du vent pour échapper à la conserve invisible du
Vengeur, le sloop se mit à trembler violemment, comme s’il venait de
heurter un banc de sable. Au ralenti d’abord, puis de plus en plus vite, tout
le gréement s’effondra vers l’arrière : perroquet, mât de hune, vergues,
entraînés par la force du vent, s’affalèrent le long de la coque. En quelques
secondes, la fière Virago n’était plus qu’une épave désemparée.


Sans
quitter l’ennemi des yeux, Hugh Bolitho s’empara d’un porte-voix :


— Paré
à réduire la toile, monsieur Pyke ! Nous allons l’aborder de suite !


Un
grondement sourd se fit entendre sur le Vengeur : les hommes
s’emparaient de leurs armes et couraient prendre leur poste.


— Ils
sont bien plus nombreux que nous, monsieur ! protesta Dancer.


— Mais
ils ne combattront pas, répondit seulement Hugh en pointant sa lame comme s’il
se fût agi d’un pistolet.


La
distance diminuait toujours, le sloop roulait bord sur bord comme pour les
attirer dans un dernier piège.


— On
y va, monsieur Gloag.


Les voiles
étaient déjà rentrées et le Vengeur, obéissant à un dernier coup de
barre, se plaça bout au vent, coque contre coque.


Les
silhouettes anonymes de la Virago s’étaient changées en hommes, on
distinguait des visages. Bolitho se demanda même si certains n’étaient pas des
gens qu’il avait connus à Falmouth.


— Au
nom du roi, cria Hugh dans son porte-voix, rendez-vous – il pointait
son sabre comme un pierrier –, sans quoi nous tirons !


Les deux
bâtiments s’abordèrent violemment dans un grand désordre d’espars brisés qui
ajoutaient encore à la confusion. Cependant, en dépit de quelques cris
hostiles, il n’y eut pas un seul coup de feu, personne ne leva son arme.


Hugh
Bolitho s’avança lentement au milieu de ses hommes vers le pavois : un
reste de méfiance le poussait à prendre tout son temps.


Bolitho et
Dancer le suivirent sabre au clair. Le silence était si oppressant que même les
blessés s’étaient tus.


Leurs
adversaires n’avaient pas la discipline des marins, ni pavillon ou cause à
défendre. Le moment de vérité était arrivé : toute fuite était impossible,
et ils ne pensaient plus qu’à leur salut, chacun pour soi. Leur seul espoir
consistait à témoigner contre celui qu’ils avaient longtemps considéré comme un
ami afin d’essayer d’échapper au gibet. Certains devaient même espérer en
sortir libres, en mentant effrontément, chose qui leur était aussi naturelle
que la cruauté.


Bolitho se
tenait à côté de son frère sur le pont de la Virago et contemplait tous
ces visages. On y lisait la lâcheté ; et la colère, pour ainsi dire
délavée comme le sang par les embruns, avait laissé place à la crainte.


Sir Henry
Vyvyan réussirait sans doute à plaider sa cause de quelque façon, mais la
victoire de Hugh était totale : le bâtiment, sa cargaison et assez de
prisonniers pour assurer la tranquillité de Mount Bay pendant les années à
venir.


— Où
est Sir Henry ?


Un petit
homme vêtu d’un manteau à boutons dorés, visiblement le patron, s’avança vers
eux. Il était sérieusement blessé au front, sans doute par des éclats de bois.


— C’est
pas ma faute, m’sieur !


Et il se
pencha pour toucher le bras de Hugh, mais une lame d’acier s’interposa brutalement
entre eux et il dut reculer. Bolitho et les autres le suivirent à l’arrière. La
dunette avait été gravement endommagée par la chute du mât.


Sir Henry
Vyvyan était coincé, épinglé comme un papillon, sous un énorme espar, et son
visage montrait déjà le masque de l’agonie. Mais il respirait encore. Il ouvrit
l’œil qui lui restait, regarda les marins rassemblés autour de lui.


— Trop
tard, Hugh, réussit-il enfin à articuler, vous n’aurez pas le plaisir de me
voir danser au bout d’une corde.


Hugh laissa
retomber sa lame qui s’arrêta à deux doigts de sa gorge.


— Je
vous avais réservé une mort plus appropriée à votre cas, Sir Henry, lâcha-t-il.


— Je
l’aurais certes préférée, répondit Sir Henry, hypnotisé par la pointe qui le
menaçait.


Et, dans
un dernier borborygme, il mourut.


Le sabre
regagna son fourreau : tout était terminé, et comme il convenait.


— Larguez-moi
cette épave, ordonna Hugh, qui semblait insensible à ce qui venait de se passer
comme à tous ces regards fixés sur lui, et dites à Mr. Gloag que nous allons la
remorquer le temps d’établir un gréement de fortune.


Ce point
réglé, il regarda enfin son frère et Dancer :


— Voilà,
tout est bien.


Il leva
les yeux pour regarder le pavillon frappé à la corne de la Virago, copie
conforme de celui qui, déchiqueté par le vent et troué par les éclats, flottait
sur son propre bâtiment.


— Voilà
le meilleur Noël que j’ai jamais connu !


— Eh,
Dick, il reste peut-être encore de quoi fêter ça à Falmouth ? lui dit
Dancer en riant.


Revenu à
son bord, Bolitho se retourna pour contempler les dégâts sur leur prise. Son
frère était toujours là-bas, debout à côté du grand corps étendu sous un
manteau vert.


Peut-être
se demandait-il encore si Sir Henry Vyvyan ne l’avait pas finalement vaincu…
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[1] Navire à voile latine de l'océan Indien. (NdT)
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