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« La tâche d’un bon
militaire consiste à feindre de se conformer aux desseins de l’ennemi. »


 


Sun Zi (VIe siècle av. J. C.),


L’Art de la guerre


 



Résumé des enquêtes précédentes



Dans la tête le venin


Cannes, avril 2008 : Élodie
Menez, une technicienne de laboratoire, est étranglée par son ancien amant qui
avait pourtant disparu de la circulation.


Paris, juin 2008 : Deux
adolescents satanistes, dont l’ultime objectif est le meurtre, poursuivent leur
« initiation » sur Internet grâce à l’influence d’un mentor canadien.
La jeune femme est poignardée, le jeune homme assassiné avec une rare
sauvagerie.


Oaxaca, Mexique, juin 2008 :
Constantino Valdez, à la tête d’un réseau de pornographie pédophile, est
retrouvé écorché vif et brûlé avec ses cassettes vomitives.


 


États-Unis, 2008 : Tous ces
meurtres, commis par un certain Nathan Hunter, éveillent l’attention de Diane
Silver, l’une des meilleures profileuses au monde, qui traque les tueurs en
série. Il s’agit pour elle d’une affaire personnelle – sa fille, Leonor, onze
ans, a été torturée et tuée.


Yves, un flic français formé par
Diane aux techniques du profilage, reste l’une des rares personnes dont elle
accepte l’amitié. C’est par lui qu’elle apprend le meurtre des deux adolescents
français. Parallèlement, elle traque un tueur en série qui s’attaque à des
prostituées à Boston, tandis que son esprit revient constamment sur
l’assassinat de sa fille, survenu douze ans plus tôt. Une femme est impliquée,
elle en est persuadée. Diane est déterminée à la retrouver. Tout comme Sara
Heurtel est décidée à faire toute la lumière sur le meurtre de sa fille,
l’adolescente sataniste, quitte à rencontrer Diane aux États-Unis.


 


Diane va reconstituer le puzzle et
remonter jusqu’au prédateur des prédateurs : Rupert Teelaney, une des
cinquante plus grosses fortunes de la planète, alias Nathan Hunter.
Qu’il soit – lui aussi – un sociopathe dangereux importe peu à Diane.


Cette vague de meurtres perpétrés par
Nathan n’avait pour but que d’attirer l’attention de la profileuse et de lui
proposer une sanglante collaboration : qu’elle apporte son flair et ses
méthodes en échange de la détermination et de l’argent de Rupert/Nathan. Leur
première mission : éliminer le tueur de prostituées de Boston. La deuxième
mission de Nathan, la plus cruciale aux yeux de Diane : retrouver la
« rabatteuse » qui a conduit tant de fillettes, dont Leonor, dans les
griffes de leur meurtrier.



Une ombre plus pâle


États-Unis, juillet 2008 : un
charnier est découvert dans un charmant cottage à la faveur d’une rupture de
canalisation. La cave de la maison a été aménagée en cages. Dedans, deux corps
presque à l’état de squelette et un cadavre. Enterrées sous les cages, six
autres victimes.


Aidée de deux agents du FBI, Mike et
Gary, Diane finira par comprendre : elle a affaire à un couple père-fils
qui enlevaient et séquestraient durant des mois des femmes pour leur
satisfaction sexuelle sadique, avant de les laisser mourir de faim et de soif…
et de recommencer avec d’autres. Les tueurs avaient réussi à convaincre ces
femmes qu’elles venaient d’être contaminées par le sida. Ainsi fragilisées,
elles devenaient des proies aisées, le père leur faisant croire qu’il animait
un groupe de soutien aux séropositifs. Et puis, celui-ci a compris que son fils
n’avait plus besoin d’un « mentor dans le crime » et qu’il allait se
débarrasser de lui. Il a été contraint de le tuer. Il sera arrêté, et Diane,
avec sa poigne de fer, se fera un plaisir de le terroriser.


 


En parallèle à cette enquête
officielle, Diane poursuit avec Nathan la traque très officieuse de la
rabatteuse, Susan Brooks, qui a conduit sa fille et quatorze autres jeunes
victimes vers leur tortionnaire et qui a elle-même noyé une petite fille en
Angleterre. Nathan retrouve sa trace à Las Vegas, et offre à Diane l’occasion
de faire justice elle-même. Elle exécute Susan Brooks. Diane sait alors qu’elle
vient de franchir le pas irréversible de l’extrême solitude, et du même coup de
perdre l’amitié d’Yves Guégen, flic français à l’intégrité inébranlable.


 


Paris, été 2008 : Yves commence
à tomber sous le charme de Sara Heurtel et de son fils Victor, qu’il a rencontrés
au cours de l’enquête sur le meurtre de la fille de Sara. Mais ce coup de cœur
contrarie Nathan, qui « veille » sur la famille Heurtel. Il va devoir
se débarrasser de Guéguen, un meurtre qui lui déplaît, mais, pour lui,
nécessité fait loi…


 



Cambridge, États-Unis, septembre
2008


La journée était radieuse. Attablé à
la terrasse d’un restaurant prisé par les étudiants de cette ville jouxtant
Boston, qui pouvait se vanter de posséder deux des universités les plus
prestigieuses du monde – Harvard et le MIT –, Pat McGee tentait de conserver
son calme. Il avait juré d’être un néo-père attentif et responsable dès que
Vanessa lui avait annoncé son début de grossesse. Il n’avait simplement pas
imaginé que cette tâche prendrait tant de temps, se révélerait si complexe.


Pat avait été fou de joie lorsque
Karina était née. Sa fille était la plus belle, la plus intelligente, parfaite.
De fait, Karina était ravissante, avec ses adorables cheveux roux frisés et ses
grands yeux bleus. Elle était vive et avait su parler très précocement. Sa
dernière évaluation montrait que, à quatre ans, elle possédait l’intelligence
d’un enfant de six à sept ans. Les gènes étaient là, certes, Pat et Vanessa
jouissant tous deux de QI bien supérieurs à la moyenne. Cependant, à l’évidence,
leur investissement dans l’éducation de leur fille payait. Ils n’avaient pas
renâclé sur les sacrifices, l’un prenant le lundi et l’autre le vendredi afin
de pouvoir s’occuper de leur enfant quatre jours pleins par semaine. Un choix
risqué pour deux ingénieurs de recherche spécialisés dans l’intelligence
artificielle, d’autant que les scientifiques de pointe sont supposés mener une
vie privée réduite à sa plus simple expression. Ils avaient dévoré les plus
récentes parutions en matière de pédagogie, de soins, passant au crible les
jeux les plus pertinents.


Assise face à son père, sur une
chaise dont on avait rehaussé l’assise grâce à un épais coussin, Karina
papillotait des paupières. Dans un sourire contraint, Pat désigna les
trente-six cartes du Memory étalées sur la table[1]. Pointant du doigt
vers la seule carte retournée qui figurait un papillon stylisé, Pat
demanda :


— Donc, là, nous avons de
nouveau un papillon. Où se trouve le premier que nous avions retourné ? Il
faut que nous trouvions la paire de cartes qui représentent la même chose.


La fillette plissa les lèvres et
hocha la tête en signe de dénégation. Son père insista :


— Mais si, tu le sais !


À son âge, et au vu de ses
capacités, elle était théoriquement capable de se souvenir de la position des
cartes, même après six ou sept tirages. Au demeurant, elle y parvenait
d’habitude très bien.


— Nooon, geignit-elle,
exaspérée, fatiguée.


Tentant de conserver un ton doux,
Pat proposa :


— Allez, un petit effort.
Ensuite, nous irons visiter l’aquarium. Il y a plein de poissons magnifiques et
nous pourrons aussi assister aux tours des dauphins.


— Papa…


— Oui, papa t’aime. Allez…


Elle le regarda tout en tapant du
bout de son petit index sur une carte, au hasard.


Il s’en voulut de sa repartie très
sèche :


— Non, là, tu le fais exprès,
Karina. Je suis déçu. Tu t’en es très bien tirée hier.


Il vit les grands yeux bleus se
remplir de larmes. Merde, leur bible, un bouquin de pédopsychologie, était
formelle : l’enfant doit apprendre dans la joie.


Il se leva et contourna la table
pour la soulever et la serrer contre lui.


— Là, ma chérie, là…
Karina ? Tu es fatiguée, hein ? Bon, on arrête.


Il sema ses joues et son cou de
baisers. Excédée, Karina hurla, se débattant, donnant des coups de pied, au
point que des passantes tournèrent un regard méfiant et réprobateur vers Pat.
Un grand type brun, d’une trentaine d’années, pila sur le trottoir d’en face.
Pat, qui détestait les conflits ou même les explications tendues, craignit
qu’il n’intervienne.


Gêné, il réinstalla sa fille sur la
chaise. Le type s’éloigna. Pat annonça :


— Tu ne bouges pas. Je fonce
aux toilettes et on s’en va. Tu préfères qu’on rentre plutôt que d’aller à
l’aquarium ?


Reniflant, son petit visage crispé
de colère et de fatigue, elle acquiesça d’un signe de tête.


 


Une silhouette se pencha vers la
petite fille qui boudait en regardant d’un air mauvais les cartes du Memory
abandonnées sur la table.


— Ah, ton papa… qu’est-ce qu’il
peut être fatigant. Il est gentil, pourtant… Il a toujours été comme ça. Y a
que lui que ça amuse ce jeu de cartes. Même pas drôles, ces dessins. Je connais
bien ton papa. Toi aussi, je te connais bien. Oh, et puis la barbe, avec son
aquarium ! Bon, il y a des poissons qui nagent, mais, quand tu en as vu
un, tu les as tous vus. Tu viens, Karina, ma chérie ? Je te ramène chez
toi, à la maison – tu sais, dans Kirkland Street. Mais avant, on va s’acheter
une bonne glace, d’accord ? Et on regardera des dessins animés à la télé,
si tu veux, et puis papa nous rejoindra.


Karina sourit. Une glace !
Vanessa, sa maman, disait que c’était mauvais pour le ventre et les dents.
Pourtant, c’est si bon, une glace, et elle n’avait jamais eu mal au ventre ou
aux dents les rares fois où on l’avait autorisée à en manger une. Prudente,
elle vérifia :


— À la fraise et à la
vanille ?


— Promis. Moi, je préfère le
chocolat et la pistache. Avec des petits éclats d’amande dessus. C’est super
bon ! Il fait chaud. Il faudra la manger vite, parce que ça va dégouliner
partout et on va cochonner nos vêtements. Ta maman ne serait pas
contente ! Oh, lala, on se ferait gronder !


Karina gloussa et sauta de sa
chaise. Elle serra la main qui se tendait.


 



Brookline, États-Unis, septembre
2008


Steve Damont attendit que sa femme
Eve descende du nouveau 4 X 4 qui les ravissait toujours autant.
Certes, le gros Range Rover était sans doute abusif pour cette banlieue chic de
Boston, en dépit des fréquentes excursions du couple vers le nord.


Évidemment, Eve et Steve avaient eu
droit à quelques réflexions acerbes, les épinglant comme pollueurs. Sans
s’énerver, Steve avait expliqué que les constructeurs de SUV avaient fait de
gros progrès, qu’ils avaient choisi un diesel équipé d’un filtre à particules,
donc peu polluant, que ce type de véhicule avait une longue durée de vie, ce
qui impliquait moins de recyclage. Il avait ajouté d’un ton affable que,
étrangement, l’écologie semblait surtout être devenue la responsabilité du
citoyen, beaucoup moins celle des industries et des États. Il est vrai que le
citoyen ne possède pas de puissant lobby. Que représentait son 4 X 4,
tous les 4 X 4 du Massachusetts, au regard de ces centrales à charbon
qui poussaient de par le monde à la manière de champignons, en regard des
millions de tonnes de substances polluantes produites ou répandues chaque année ?
Steve concluait invariablement que son épouse et lui se sentaient très
concernés par l’avenir de la planète. Ils triaient avec soin leurs déchets,
avaient fait équiper leur maison de vacances du Vermont d’une pompe à chaleur
et de récupérateurs d’eau. Toutefois, ils n’allaient pas se pourrir leurs
retraites, assumer tous les efforts, se priver de ce Range Rover, pour que
d’autres continuent à s’en mettre plein les poches en polluant sans vergogne et
dans des proportions qui n’avaient rien de comparable. Eve souriait à son mari,
de ce sourire qui l’avait séduit quarante ans plus tôt, un sourire qui étirait
ses magnifiques yeux bleus vers les tempes. Elle ajoutait :
« L’écologie ? Cent pour cent d’accord et tout de suite. Mais pour et
par tout le monde. Pas seulement sur le dos du citoyen… celui que ma mère
appelait le “cochon de payant” ! »


Il lui tendit la main et elle
entrelaça ses doigts aux siens. Une brise légère caressait les beaux cheveux
argentés et bouclés d’Eve. Désignant d’un mouvement du menton le grand
supermarché diététique dans lequel ils faisaient leurs courses, elle affirma,
taquine :


— Je sais bien que ça t’ennuie.
Tu préférerais lire un bon bouquin. Pourquoi insistes-tu pour
m’accompagner ? Tu sais, à soixante-trois ans, je suis une grande fille.
Je peux me débrouiller toute seule.


— Oui à tout. Cependant, comme
ça m’ennuie encore plus d’être sans toi, de deux maux, je choisis le moindre,
rétorqua Steve.


Ils s’avancèrent, heureux, paisibles
l’un avec l’autre, vers la file de chariots vert gazon.


Les Damont formaient un de ces
couples que l’on citait en exemple avec une sorte de nostalgie, en se demandant
comment une telle longévité sentimentale était possible et pourquoi l’on était
passé à côté. Tombés fous amoureux l’un de l’autre presque quarante ans plus
tôt, ils n’avaient jamais douté de la solidité de leurs sentiments. Eve avait
abandonné ses études de linguistique sans regret pour devenir l’assistante de
Steve, un chirurgien-dentiste prisé.


Trois ans après leur mariage, Steve
avait décidé que l’heure de la conversation cruciale était arrivée. Eve
souhaitait-elle un enfant ? Venant d’une famille désunie, dans laquelle
personne n’aimait personne, il avait avoué que son désir d’enfant à lui était
ténu, Eve comblant sa vie au-delà de ses espoirs les plus fous. Elle avait
réfléchi quelques jours. Au demeurant, elle pesait le pour et le contre depuis
trois ans. Elle s’était décidée : ils n’auraient pas d’enfant. Ils se
suffisaient admirablement. La décision pouvait paraître égoïste. Néanmoins,
elle était généreuse. Ils n’infligeraient pas à un petit être un couple si uni
qu’il ne restait aucune place pour une tierce personne, pas même par goût des
convenances, besoin de se fondre dans le lot, crainte des jugements et des
regards réprobateurs. Ils n’avaient pas manqué, à cette époque, en ce milieu de
la bonne bourgeoisie protestante de Boston. À l’instar de pas mal de
femmes ayant opté pour la non-maternité, Eve avait trouvé la parade, contre la
volonté de Steve. D’un ton digne, quoiqu’un peu douloureux, elle avait commencé
à évoquer ses prétendus problèmes de stérilité. Peu lui importait de passer
pour une femme dysfonctionnelle, bref une sorte de « sous-femme »,
puisqu’ils avaient enfin la paix. Steve avait subi une discrète vasectomie au
Canada afin que sa femme évite de prendre un contraceptif durant toute sa
période de fertilité. Jamais ils n’avaient regretté leur choix. Parfois,
certains enfants d’amis les avaient conquis, au point qu’ils en étaient devenus
les transitoires parrain et marraine. Mais il s’était agi d’émerveillements, de
tendresse, pas de regrets.


Eve remarqua enfin l’homme très
brun, d’une bonne trentaine d’années, les fesses appuyées contre le coffre de
sa Ford bordeaux, les bras croisés sur le torse. Il détaillait le couple depuis
quelques instants, un sourire narquois aux lèvres. Du moins le qualifia-t-elle
ainsi. Lorsque Eve le fixa, il détourna la tête, faisant mine de scruter au
loin, d’attendre quelqu’un. Elle se souvint soudain que la Ford se trouvait
juste derrière eux lorsqu’ils avaient pénétré sur le parking du supermarché
bio.


Elle se pencha vers Steve qui
introduisait un jeton dans la fente du chariot et murmura :


— Sois discret, mais derrière…
ce type, je le trouve bizarre.


Son mari tira le chariot et se
tourna. L’homme avait disparu.


Ils progressèrent dans les allées du
supermarché, Eve déchiffrant les étiquettes avec un soin maniaque qui amusait
son mari, lui proposant des menus pour le soir ou le lendemain :


— Je peux nous préparer un
curry de légumes avec des lentilles à l’indienne. Auquel cas, nous achetons un
bon petit poulet ?


— Ce serait parfait, approuva
son mari.


— Tu dis cela à chaque fois, le
gronda-t-elle.


— Parce que tout ce que tu
prépares est délicieux.


Elle pouffa et déclara :


— Affaire conclue ! Allons
aux légumes secs.


Lorsqu’ils débouchèrent dans la
travée, l’homme brun détaillait une femme aux cheveux châtain clair mi-longs,
accompagnée d’un petit garçon, et qui, de toute évidence, n’avait pas remarqué
l’insistance avec laquelle elle était observée. Sans qu’Eve comprenne au juste
pourquoi, ce type la mettait mal à l’aise, déclenchant une sorte d’alarme dans
son esprit. Cela étant, que pouvait-elle faire ? Prévenir la femme qu’un
homme l’examinait ? Elle avait toutes les chances de passer pour une idiote.
Elle s’en rapprocha au prétexte d’étudier les différents riz proposés dans le
rayon. La femme tourna la tête vers Eve, lui sourit et découvrit la présence de
l’homme. Ses lèvres se serrèrent et elle attira son fils vers elle dans un
geste protecteur. Elle hésita un instant et interpella l’homme d’une voix
sèche :


— On se connaît ?


Eve vit les mâchoires du brun se
crisper de colère sous sa barbe naissante. Il leur jeta un regard peu amène et
disparut dans un autre rayon.


Eve se fit la réflexion que la femme
était très jolie, avec cette belle peau lumineuse qui mettait en valeur un
visage fin, ces beaux yeux d’un bleu sombre. Celle-ci commenta :


— Ahurissant ! Ça fait
cinq minutes qu’il nous colle aux talons !


— Il n’arrêtait pas de nous
dévisager sur le parking. Il a quelque chose de pas net, ce gars, renchérit
Eve.


— On ne peut même plus avoir la
paix lorsqu’on fait ses courses, pesta l’autre. C’est vrai qu’il est bizarre.
Si je le revois encore derrière mon fils et moi, je préviens un des employés du
magasin !


— Et vous aurez bien
raison !


Un charmant sourire lui répondit.
Puis la jeune femme prit congé :


— Au revoir, madame. Bonne
journée.


— À vous aussi.


Les Damont continuèrent leur
promenade entre les linéaires. Eve s’étonna d’être à ce point sur ses gardes,
de chercher l’homme brun du regard. Bien sûr, Steve l’avait déjà oublié. Les
hommes étant plus aptes à se défendre, leur vigilance est moins persistante que
celle des femmes. Ils ne le revirent pas et, lorsqu’ils rejoignirent leur beau
4 X 4, la Ford bordeaux avait disparu.



Fredericksburg, États-Unis,
septembre 2008


Une fillette à genoux lui enserrait
les jambes, suppliant : « Vous… Vous ne pouvez pas m’abattre comme un
chien. »


Elle se penchait, caressait les
longs cheveux de la petite en souriant et abaissait la gueule de son arme vers
le front de l’enfant. Une détonation, sèche. Le corps léger était arraché
d’elle sous la violence de l’impact, et s’affaissait au sol. Le sang dévalait
sur le visage mort, aux yeux grands ouverts. Pourtant, la fillette
répétait : « Vous ne pouvez pas m’abattre comme un chien. »


Elle tombait à genoux à son tour,
abrutie de fatigue. Elle appuyait le canon du revolver sur sa tempe, sans trop
savoir ce qui motivait son geste.


Une silhouette au loin tentait de la
rejoindre, courait vers elle en agitant les bras. Nathan.


 


Diane Silver se réveilla en sursaut,
son tee-shirt trempé de sueur collant à ses seins.


Elle inspira avec difficulté,
tentant de calmer les battements anarchiques de son cœur.


Susan Brooks, son élimination, ne
valait pas un cauchemar. Susan Brooks était une aberration malfaisante et très
dangereuse qui ne méritait que la mort. Simplement.


La profileuse star du FBI se reprit,
s’étonnant de ce rêve malsain et récurrent. Brooks avait hanté plusieurs de ses
nuits. Pourquoi elle et jamais ce jeune cambrioleur défoncé que Diane avait
aussi abattu ? Parce qu’il était armé et la menaçait, jusqu’à ce qu’il
découvre son revolver ? Pourtant, elle ignorait au moment des faits qu’il
avait déjà tué une femme dans des circonstances similaires. Pourtant, lorsqu’il
avait voulu fuir, elle ne lui en avait pas laissé l’occasion. Il ne s’agissait
plus de légitime défense. Pourquoi, alors, cela ne la hantait-il pas ?
Diane n’en avait pas la moindre idée. En toute lucidité, en toute sincérité,
elle n’éprouvait aucun remords. Dès qu’elle avait acquis la certitude que
Richard Ford, le beau Rick, le massacreur de sa fille de onze ans, Leonor,
avait bénéficié de la complicité d’une rabatteuse dévouée qui avait mené vers
lui quinze fillettes, elle avait décidé d’abattre cette femme. Apprendre que
Brooks était également une meurtrière d’enfant n’avait fait que conforter Diane
Silver dans sa détermination.


Une hypothèse déplaisante
l’effleura. Et si, au fond, Susan Brooks avait été son plus convaincant
argument de survie ? Si, avant même qu’elle en arrive à la certitude de
l’implication d’une rabatteuse, Diane avait senti que Ford n’aurait jamais été
aussi « efficace » seul ? Si l’élimination de Brooks avait été
un but tellement puissant qu’il avait occulté l’envie de mort de Diane ?
Pas de mort, vraiment. De dissolution, plutôt. Devenir une particule de néant.


Diane hésita, conclut qu’elle ne se
rendormirait jamais sans l’aide d’un autre somnifère. Trop tard. Elle passerait
la matinée dans une espèce de torpeur désagréable. Elle se leva.


Elle descendit pieds nus vers la
cuisine et alluma la cafetière, prête chaque soir. Préparer le café au lever
lui paraissait au-dessus de ses forces. Elle s’appuya au long comptoir et tira
une cigarette du paquet abandonné non loin de l’évier.


Elle était confrontée à un choix
étrange, presque absurde : vivre ou ne plus vivre, la différence dans son
cas étant devenue si ténue qu’une possibilité équivalait à l’autre.


Elle ne craignait pas la mort. Au
demeurant, depuis douze ans, la mort était devenue sa vie. Au contraire de la
plupart de ses confrères profileurs qui se lavaient de leurs vomitives
fréquentations avec l’esprit meurtrier en s’émerveillant des plus infimes
manifestations de la vie, Diane s’accommodait sans heurt de sa permanente
cohabitation avec la mort. La mort épouvantable. Le supplice de Leonor, un
supplice de presque quatre heures, avait ravagé jusqu’au moindre germe de
vitalité en elle. Ne lui restait qu’une sorte d’obstination presque indépendante
de sa volonté.


Elle se servit une tasse de café
fumant. Vivre ou pas ? Adressée à elle, la question était inepte. Elle ne
vivait pas vraiment. Elle continuait sur sa lancée, telle une mécanique bien
huilée, un état ou son contraire lui étant indifférent.


Elle avala une gorgée de café
brûlant. Exagérait-elle ? Se leurrait-elle ? Nous sommes programmés
pour vouloir vivre. Une multitude de messagers chimiques nous incitent à la
survie. Il faut toute la puissance d’un cerveau humain pour y renoncer, pour lutter
contre ce fol appétit d’existence. Était-elle toujours atteinte par cette
frénésie de persistance, sans même en être consciente ? Se berçait-elle
d’illusions en songeant qu’elle ne mettait pas un terme définitif à son
histoire uniquement par sens du devoir ? Le devoir de protéger des
victimes qui ne savaient pas encore qu’un prédateur de la pire espèce - Homo
sapiens – était sur leur trace, et qui ne le découvriraient que bien trop
tard.


Diane Silver soupira en haussant les
épaules. Assez avec ces questions ! Leurs réponses fluctuaient au gré de
son humeur.


Elle opta pour un peu de perfidie,
beaucoup plus amusante à quatre heures du matin qu’un volatile débat sur la vie
et la mort. Elle imagina avec délices la tête que ferait Bob Pliskin, dit Bob
la fouine, le secrétaire de leur directeur suicidé, lorsque Gary Mannschatz –
un des deux agents qui travaillaient sur les enquêtes de la profileuse –
pousserait vers lui son incriminant dossier. Mannschatz n’avait d’autre but que
d’empêcher Pliskin de devenir le successeur d’Edmond Casney Jr à la tête
de la base de Quantico. Bob la fouine s’envoyait en l’air depuis des années
avec Linda Casney, la veuve. Très vilain ! Un gros scandale en
perspective, de quoi faire rugir le père adoré de la belle Linda, le sénateur
Murray, une ordure aux bonnes manières qui n’omettait jamais de remercier Dieu
à chaque repas. De quoi casser les reins de Pliskin au-delà du réparable. Diane
savoura cette perspective. Après tout, cher Bob lui avait assez savonné la
planche depuis des années. Toutefois, il n’était pas assez intelligent, et se
révélait bien trop prévisible pour venir à bout d’elle.


Edmond Casney Jr. Pourquoi
avait-il franchi le pas en reliant le pot d’échappement à la portière de sa
voiture ? Un méga ras-le-bol, avait diagnostiqué Mannschatz lorsqu’il
avait prévenu Diane. L’interrogation de la profileuse était théorique. La mort
de Casney lui était assez indifférente, autant que l’avait été sa vie, du moins
lorsqu’il n’aidait pas son âme damnée de « cher Bob » à lui faire la
peau. Aux yeux de Diane, Casney avait fini par devenir une sorte de dessin
animé muet. Un petit personnage qui allait, venait, s’agitait sans qu’on se
pose la moindre question sur ses mobiles, ses attentes, ses déceptions. Bref,
une remuante inexistence. D’ailleurs, sans doute était-il mort de cela. De son
inexistence. On peut vivre sans exister. Il convient toutefois de ne jamais
s’en rendre compte.


Une sorte d’aigreur s’immisça dans
ses réflexions. Pliskin, lui, existait et pour une seule raison : pourrir
la vie des autres. Tous les monstrueux tordus qu’elle chassait existaient, et
dans un seul but : massacrer leurs victimes. Pourquoi faut-il que ce soit
ceux qui sécrètent la destruction et la mort qui nous ramènent à la certitude
de la vie ? Ou alors, s’agissait-il d’une dérive propre à Diane ?


Yves. Le colonel Yves Guéguen, un
défenseur acharné de la vie. Le grand flic français qu’elle avait formé au
profilage lui manquait. Parfois. Elle n’avait pas répondu à ses derniers
e-mails, de plus en plus insistants, pour ne pas dire comminatoires, se
contentant d’expédier le reçu demandé. Une façon de montrer à Yves qu’elle ne
souhaitait pas discuter avec lui. Il avait dû se lasser puisqu’elle était sans
nouvelles depuis une semaine.


L’intelligence, la bienveillante
insolence du flic français avaient séduit Diane. Elle avait toléré son
approche. Il ne lui avait jamais posé de questions sur Leonor, sans doute parce
qu’il connaissait les réponses. Yves, le seul à avoir compris qu’elle refusait
de se défaire de son deuil, qu’elle en repoussait toute atténuation. La mort de
sa fille, son calvaire, était devenue la vie de Diane.


Cependant, Yves n’approuverait
jamais le choix de la profileuse. Un choix irrévocable, irréparable. Collaborer
avec Nathan Hunter – autrement dit Rupert Teelaney troisième du nom, l’une des
cinquante plus grosses fortunes de la planète. Aux yeux d’Yves, Nathan était un
tueur psychopathe, l’un de ceux qu’avec Diane ils pourchassaient. Diane
l’admettait : elle refusait de s’appesantir sur la véritable personnalité
de Nathan. Justicier ou meurtrier jouissif en recherche de prétextes à ses jeux
sanglants ? De fait, Nathan n’avait éliminé que des tueurs avérés ou en
devenir. Un exécrable éclat de lucidité arrêta Diane : en était-elle certaine ?
Nathan avait tué deux pédophiles violents, deux grands adolescents satanistes,
dont l’un avait étouffé un bébé, l’autre s’apprêtant à suivre son exemple, et
un étrangleur de putes. Il avait affirmé n’avoir partiellement écorché vives
ses proies qu’afin d’attirer l’attention de la profileuse. Néanmoins, un doute
tenace habitait Diane. Ainsi que l’avait souligné Mike Bard, le partenaire de
Gary Mannschatz, un gouffre existait entre exécuter et torturer.


Elle reposa d’un geste sec sa tasse
sur le comptoir. L’aube achevait de diluer la nuit. Elle avait besoin de
Nathan, ce que n’admettrait jamais Yves, ni les deux super-flics qui
travaillaient pour elle. Nathan possédait des moyens illimités qu’il rêvait de
mettre au service de leurs chasses aux prédateurs. Il était dépourvu de tout
vestige de crainte, de pitié, de remords vis-à-vis d’eux. Nathan ne redoutait
ni les hommes ni les lois, sans doute parce que sa famille avait pris
l’habitude de se situer au-dessus. Il était intelligent et implacable. En bref,
il était l’atout qui avait manqué à Diane depuis le début de sa carrière de
profileuse. Combien de tordus étaient passés entre les mailles du filet parce
qu’un mandat de perquisition ou d’arrêt avait traîné, parce que les failles de
la loi les servaient, parce qu’un avocat encore plus retors que ses confrères
était parvenu à insinuer que la chaîne des indices avait été rompue, rendant
toutes les preuves inutilisables, parce que, parce que… Combien d’autres
victimes avaient-ils ensuite abandonnées le long de leurs sanglants
parcours ?


Elle avait eu raison, même si cela
revenait à perdre l’amitié d’Yves.


D’une monstrueuse façon, le martyre
de Leonor avait simplifié la vie de Diane. Elle n’avait plus qu’un but :
retirer les prédateurs du circuit. Ceux qui ne concouraient pas à cette unique
préoccupation n’avaient nulle place dans sa vie.


Ces tordus jouissifs, violeurs,
tortureurs, tueurs multirécidivistes ne devaient jamais retrouver la liberté,
le plus souvent à cause d’un vice de procédure. Ils recommenceraient aussitôt à
semer leurs carnages, le passé l’avait amplement prouvé. L’institution, la loi
avait donné la preuve de ses failles à leur égard. À sa décharge, la loi
avait été créée pour des humains commettant des crimes d’humains dans un moment
de fureur, d’amour, de peur. Or, selon Diane, ces sujets n’étaient plus
humains. Ne restait que l’enfermement à vie, pratiquement impossible, ou la
mort, simplement.


Une mort clinique, sans vengeance,
sans déballage de haine. Une élimination de protection pour leurs futures victimes.
Une mort sans souffrance, même lorsqu’ils avaient aimé plus que tout l’infliger
aux autres.


Yves, en croyant, en Français,
s’accrochait à la possibilité d’un enfermement à perpétuité. Cher Yves. Les
prisons étaient engorgées au-delà de l’acceptable. On y entassait de pauvres
types qui n’avaient pas commis grand tort avec des psychopathes terriblement
violents. On fermait les hôpitaux psychiatriques, remettant en liberté de
vraies bombes à retardement, dont la seule excuse était d’être irresponsables,
ce qui n’enlevait rien à l’horreur de leurs actes. Pas d’argent. Encore moins
depuis qu’on avait dû filer des milliards à des banques, des banquiers, qui
avaient lessivé nombre de leurs clients de leur retraite et de leurs économies
d’une vie. Une remarquable construction : les impôts de ceux qui avaient
été plumés servaient à payer les primes de ceux qui les avaient plumés.


 



Brookline, États-Unis, septembre
2008


Ce lundi matin, Luisa Lopez poussa le
portail en fer forgé du jardinet qui entourait la belle maison de ville des
Damont. Il était neuf heures moins le quart. Elle aimait bien arriver un peu en
avance, pour boire un fond de café dans la cuisine en bavardant avec Eve. D’une
probité maniaque, il était hors de question que Luisa prenne sur son temps de
travail pour s’offrir ce petit plaisir renouvelé deux jours par semaine.


La lanterne extérieure allumée
l’étonna. Monsieur Steve était un homme précis et soigneux, réglé comme une
horloge. Lorsqu’elle s’aperçut que la porte n’était pas fermée à clef, la
surprise de Luisa vira à l’inquiétude. Comment avait-il pu oublier de
verrouiller hier soir ? Certes, Brookline était une banlieue résidentielle
et assez paisible. Cependant, les cambrioleurs l’appréciaient pour ces mêmes
raisons.


Elle poussa le battant et pénétra.
Une odeur déplaisante, lourde et ammoniaquée, provenait de la droite. De la
cuisine. Luisa avança dans cette direction. La table était dressée. En son
centre trônait un bouquet de roses du jardin et de tiges de menthe. Eve était
très attentive aux jolis détails, arguant qu’ils rendaient la vie plus
agréable. Luisa s’approcha du four et ouvrit la porte vitrée. Une puanteur de
poisson avarié lui fouetta le visage. Un recoin de son cerveau sut qu’une chose
affreuse s’était produite. Pourtant, elle refusa de l’admettre. Sans réfléchir,
elle fonça vers le salon qui donnait sur le jardin. Deux verres, dont l’un
contenait un fond de vin, trônaient sur la table basse, non loin d’une
bouteille. Steve et Eve avaient pris leur habituel petit apéritif avant le
dîner. Un bourdonnement insistant lui fit tourner les yeux. Une multitude de
mouches volaient au-dessus du coin d’un des deux canapés qui se faisaient face.
Sans même avoir conscience de ses mouvements, Luisa le contourna. Ce qu’elle
découvrit la figea. Steve était écroulé derrière, sur le flanc. Une mince
langue de sang sec et brunâtre zébrait la peau cireuse de son visage.


Luisa ne sut combien de secondes
s’étaient écoulées avant qu’un cri muet ne retentisse dans son esprit : Eve !


Affolée, elle grimpa quatre à quatre
les marches de l’escalier qui conduisait aux chambres, son cœur cognant dans sa
poitrine. Elle ne remarqua d’abord pas l’odeur écœurante qui prenait en force à
chaque degré qu’elle gravissait. La porte de la chambre du couple était large
ouverte. Elle pénétra dans la pièce, ne sachant pas encore qu’elle le
regretterait toute sa vie. Une « boucherie » fut le seul mot qui lui
vint à l’esprit. Elle voulut fermer les yeux, fuir, oublier ce qu’elle avait
vu, et pourtant elle resta là, tétanisée, enregistrant le moindre détail de la
scène. Du sang. Le guéridon en bois de rose et sa petite chaise renversés. Le
téléphone sans fil qui gisait non loin du lit en désordre. Les éclats de verre
du vase qui s’était brisé en tombant sur le plancher. Sur les lattes du
parquet, la marque plus sombre de l’eau qui avait fini par s’évaporer. Les
roses éparses au sol, fanées. Les mouches qui s’affolaient, piquaient vers le
cadavre, rampaient sur lui, grouillante et répugnante vermine. Eve. Eve !
Eve couverte de sang, étendue sur le dos. Ses vêtements, ses bras, ses jambes,
son visage avaient été tailladés au point que Luisa ne distinguait plus ses
traits, rien qu’une sorte de pulpe de chair maltraitée dont émergeaient
des yeux d’un bleu vitreux. La femme de ménage s’écroula au sol, sanglotant,
une main plaquée sur la bouche et le nez. Une question une seule tournait dans
sa tête :


— Mais pourquoi ?
Pourquoi ?


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, septembre 2008


Mike Bard s’immobilisa à deux mètres
de la porte du bureau de Bob Pliskin. Le grand flic trop lourd, d’une bonne
quarantaine d’années, aux cheveux poivre et sel coupés très court, se tourna
vers son partenaire et ami, Gary Mannschatz, et demanda d’une voix plate :


— C’est qui, le méchant
garçon ?


Mannschatz, plus jeune, un grand
blond au visage émacié, qui serrait un dossier beige sous son bras, haussa les
épaules en souriant :


— Comme tu le sens… Bon, être
le vilain avec Bob la fouine me fait pas mal saliver.


— Je te laisse le rôle. En
contrepartie, tu me paies une bière, parce que je me prive, là, ironisa Mike.


— Ça marche. Ça vaut bien ça.


Redevenu sérieux, Mike Bard
précisa :


— Fais gaffe, Gary. Il est
mauvais.


— Oh ouais ! Mais le
Dr Silver dirait qu’il est assez intelligent pour savoir quand il doit
sauver la peau de son cul. Et c’est maintenant !


Gary frappa. Quelques secondes
s’écoulèrent. Bob Pliskin ne pouvait jamais répondre aussitôt, même à
l’occasion d’une visite prévue depuis trois jours. Cela faisait partie de son
image d’homme très occupé, très important. Enfin, la voix un peu lasse, un peu
excédée, les invita à entrer.


D’assez petite taille, blond,
poupin, ce qu’il tentait de gommer en adoptant une coupe en brosse afin d’avoir
l’air plus viril et militaire, Pliskin était assis dans un fauteuil de
direction trop vaste pour lui. Mike songea qu’il s’agissait là d’une cruelle,
quoique très juste métaphore. Pliskin raffolait de tout ce qui était trop grand
pour lui. Pliskin était incapable d’évaluer sa véritable épaisseur.


— Bonjour, monsieur, salua Mike
d’un ton de respect qu’imita Mannschatz.


— Mike, Gary… Asseyez-vous, je
vous en prie… C’est un peu la panique… Avec le décès de ce cher Edmond… quelle
perte immense… mais on s’en sort… j’ai l’habitude !


Mike remarqua le ruban de deuil
cousu au revers de son veston. On aurait pu croire qu’il venait de perdre un
fils, un père ou un frère. Savoureux.


Cher Bob semblait inoffensif,
avenant au point que nombre de ses victimes n’avaient compris qu’il était à
l’origine de leur perte que lorsqu’il avait été trop tard pour réagir. Diane
Silver était formelle : Bob Pliskin était un sociopathe à tendances
paranoïdes. Un de ces individus bien intégrés à leur environnement, difficiles
à repérer. Dominateur, cohérent, en apparence rationnel – même et surtout dans
ses raisonnements biaisés –, psychorigide soutenu par la conviction d’avoir
toujours raison. Selon Pliskin, les autres ne pouvaient le comprendre et ne
l’aimaient pas parce qu’ils lui enviaient son écrasante supériorité. Ne lui
restait qu’une insupportable inconnue : Silver. Il la haïssait. En dépit
de sa malhonnêteté intellectuelle – avec laquelle il vivait en excellente
intelligence –, Bob Pliskin ne parvenait pas à se convaincre qu’elle l’enviait.
Pire, il était certain qu’elle le méprisait. C’était inacceptable.


Quoi, sa fille avait été martyrisée
au-delà de l’imaginable ? Et alors ? À cause de cela, elle
n’avait plus peur de rien ? Surtout pas de lui ? Elle le ridiculisait
depuis des années, comme si cette fillette morte était devenue un
indestructible bouclier. Rien à foutre du passé de Silver. Il allait lui
réapprendre le goût de la peur. Dès qu’il serait nommé directeur, grâce au
sénateur Murray auquel il faisait une cour assidue depuis des années, aidé en
cela par Linda Casney, Silver devrait plier. Enfin. Elle allait ravaler son
ironie et son insolence, et qu’elle s’étouffe avec ! Conne qui n’avait pas
encore compris que ce monde, leur monde, était dirigé par le pouvoir et
le pognon, pas par la dignité ou les valeurs. Qui avait besoin d’états
d’âme ? Ça pourrit les soirées à la campagne, entre amis, les états d’âme.


— Monsieur, nous souhaitions
vous voir… Euh… c’est un peu gênant, hésita Mike Bard. Chacun se demande, bien
sûr, à quelle sauce il va être mangé depuis… le décès de M. Casney…


Le regard de Gary balaya le bureau
et il retint un sourire. À chacune de ses rares visites,
l’autosatisfaction qui s’étalait partout, dans le moindre détail, le
réjouissait. S’il n’y prenait garde, il allait finir par penser avec la tête de
Silver. Non, jamais. Il ne voulait jamais entrer dans les tréfonds de son
esprit. Il aimait trop la vie.


Mannschatz détailla la multitude de
photos flatteuses et de diplômes qui tapissaient un mur du sol au plafond.
Pliskin qui tendait le cou comme un poulet pour qu’on le distingue derrière
Clinton, puis Bush, bien plus grands que lui. Pliskin qui tentait de se
rapprocher du dalaï-lama, on ne sait jamais, ça peut servir. Pliskin en short
de pêche, riant en compagnie de Casney Jr, alors qu’il couchait avec sa
femme. Pliskin discutant avec le sénateur Murray. Un homme à dorloter, Murray.
Il avait plus de pouvoir que son allure falote ne pouvait le laisser supposer.


— Mike, Mike… Vous savez que je
vous apprécie tous les deux. (Pliskin prit l’air important de l’homme qui
détient des informations confidentielles et de la plus haute importance.) Je me
doute des inquiétudes de tous. Cela étant, nous vivons une difficile période de
transition. C’est tellement inattendu… affreux !


— Je comprends, monsieur.
Toutefois… Enfin, on se demandait, Gary et moi… si… vous savez qu’on est des
tombes et on va certainement pas aller se confier au Dr Silver. Les psys
et moi… je vous apprendrai rien. On bosse ensemble parce qu’on peut pas faire
autrement, mais ça veut pas dire qu’on pieute ensemble.


Cette sortie contre Silver rasséréna
cher Bob. D’un ton gourmand, il admit :


— Bon, si j’ai votre parole
d’hommes. Ma nomination devrait être annoncée la semaine prochaine. Ça reste
entre nous. J’ai l’intention de faire un peu de ménage. Edmond était un homme…
remarquable. Mais bon… il faisait parfois preuve d’un peu trop de
sentimentalité… Tout à son honneur, certes. Toutefois, il aurait dû trancher
dans le vif… vis-à-vis de certains… éléments. Paix à son âme.


— Paix à son âme, répéta Gary.


Il inclina le torse vers le grand
bureau luxueux et adressa un sourire à Pliskin avant de balancer le dossier
beige en expliquant :


— Non, vous n’êtes pas nommé.
Pour votre confort. Dans le cas contraire, ce dossier part à la presse et au
sénateur Murray.


Sans comprendre, Pliskin ouvrit la
chemise cartonnée. Les deux agents le virent blêmir, crisper les mâchoires. La
sueur trempa la racine blonde de ses cheveux très courts. Il se leva d’un bond,
éparpilla les photos très compromettantes de sa liaison avec Linda Casney et
feula :


— Enfoirés de mes deux !


— Vous en avez ? ironisa
Mannschatz. Peu importe. Bon, on va trouver un truc qui explique votre départ…
Je ne sais pas… Vous avez reçu la révélation. Le dalaï-lama, Sharon Stone, le
fantôme de Casney, ce que vous voulez. Bref, vous disparaissez.


La rage faisait trembler Pliskin au
point qu’il ne fut pas certain de parvenir à articuler une phrase. S’il l’avait
pu, il les aurait abattus sur-le-champ. Eux et cette Silver. Il éructa :


— C’est elle, n’est-ce
pas ? C’est elle qui est derrière tout ça. Cette salope !


Calme, Mannschatz ramassa les photos
et les diverses pièces du dossier. D’un ton presque tendre, il déclara :


— Non, « elle » n’y
est pour rien. Ce que vous ne voulez pas admettre, c’est que vous êtes une
merde. Difficile d’accepter sa nullité. Edmond Casney en est mort. Pas vous.
Jamais.


— On fera pas de pot pour votre
départ ? lâcha Mike Bard d’un ton faussement dépité.


— Cassez-vous, connards !


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, septembre 2008


Diane Silver étala les photos de
scène de crime sur la plaque de Plexiglas de son bureau. Bien que le
connaissant déjà par cœur, mot à mot, elle relut le rapport du département de
police de Boston et celui du légiste de l’institut médico-légal.


Quatre jours auparavant, un couple de
retraités très aisés de Brookline, les Damont, avaient été découverts à leur
domicile par leur femme de ménage, une certaine Luisa Lopez, tous deux
assassinés. L’enquêteur Gavin Pointer du Boston PD, chargé de l’enquête,
précisait :


«… le couple s’apprêtait à dîner, ce
que corrobore l’estimation de l’heure de la mort, vendredi soir. Nous avons
retrouvé dans le four un poisson en voie de putréfaction, à l’évidence prévu
pour le repas. L’appareil devait être programmé et s’est arrêté tout seul.
Selon moi, le mari – Steve Damont – a été abattu en premier dans le salon. La
femme – Eve Damont – a sans doute fui vers l’étage mais elle n’a pas eu le
temps de verrouiller la porte de la chambre avant que l’agresseur ne pénètre à
sa suite. Elle a dû tenter d’appeler les secours, comme en témoigne le
téléphone de la table de chevet que nous avons retrouvé par terre. Il y a
probablement eu une courte lutte si l’on en juge par les meubles renversés. On
lui a tiré dessus, un projectile de 9 mm, comme dans le cas de son mari,
puis on l’a tailladée avec sauvagerie à d’innombrables reprises. Selon moi, le
meurtrier a éliminé Steve Damont afin de pouvoir “s’occuper” de sa femme. Son
meurtre à elle traduit une véritable fureur. Nous avons aussitôt fait le lien
avec trois autres affaires impliquant des couples de seniors, affaires qui se
sont produites au cours des deux dernières années dans le Massachusetts.
L’enquête préliminaire n’a mis en évidence aucun lien personnel entre les
différentes victimes. Toutefois, l’arme utilisée dans tous les cas est la même,
ainsi que nous l’avons vérifié dans l’IBIS[2] grâce aux stries
portées par les projectiles. Dans toutes ces affaires, le meurtrier a utilisé
un silencieux à huile, comme en témoignent les traces graisseuses sur les
balles. Autre similitude, le soin pris par le meurtrier : il ne laisse
aucune trace. Nous avons quand même eu un peu de chance cette fois-ci puisque
nous avons retrouvé un emballage de préservatif roulé en boule sur une des
dernières marches de l’escalier, marque Durex, parmi les plus vendus. En
revanche, il a embarqué le préservatif utilisé. Une empreinte digitale
partielle a été révélée sur l’enveloppe. Sa comparaison dans l’IAFIS[3] n’a rien donné.


« Aux dires de la femme de
ménage, Mme Luisa Lopez, employée depuis treize ans par les Damont, peu de
choses ont été dérobées. C’est également le cas dans les trois autres affaires.
Un cadre en argent ciselé qui protégeait une photo du couple, une boîte à
bijoux en nacre et turquoise dans laquelle Mme Damont rangeait ses bijoux
de tous les jours, les plus précieux se trouvant dans un coffre, à la banque.
Nous avons retrouvé près de deux cents dollars entre le portefeuille de
M. Damont et le sac à main de son épouse, tous deux posés en évidence dans
le dressing. Ces petits larcins ne semblent pas être le mobile des meurtres.
Quantité d’objets assez précieux se trouvaient dans la maison…


« Une rapide enquête de
voisinage n’a rien donné. Les Damont jouissaient d’une réputation de gens
calmes et affables. Personne n’a entendu de détonations, sans doute en raison
de l’utilisation d’un silencieux. Même dans le cas contraire, il n’est pas
évident que nous aurions récolté des témoignages : la maison est un peu à
l’écart des autres et le quartier se vide dès le vendredi soir, moment où le
double meurtre a été commis, pour le week-end. Ces différents paramètres
expliquent que le meurtrier a pu opérer en toute tranquillité.


« Les proches contactés et
Mme Lopez sont unanimes : les Damont formaient un couple très uni,
sans enfant, vivant l’un pour l’autre. Des gens très bien. »


Diane parcourut ensuite les rapports
concernant les trois autres affaires, se demandant pourquoi le FBI n’était
prévenu que si tardivement. Peut-être parce que tous les meurtres avaient eu
lieu dans l’État du Massachusetts.


Les Styler, Ben et Barbara, âgés
respectivement de soixante-trois et soixante ans, avaient été abattus, chez
eux, au mois de juin 2008. Fin décembre 2007, les Grant, Steven et Michelle,
tous deux cinquante-neuf ans, avaient été assassinés. Le premier couple, Stuart
et Susan Carpenter, soixante et un et soixante-deux ans, avait été retrouvé à
son domicile en février 2007. À première vue, le modus operandi était
identique. Dix mois s’étaient écoulés entre le premier et le deuxième meurtre.
Six mois entre le deuxième et le troisième, et trois séparaient les deux
derniers. S’agissait-il d’une surenchère de la part du tueur ? Diane n’en
était pas certaine. Toutefois, la possibilité était réelle.


On n’avait retrouvé aucun indice sur
les quatre scènes de crime, ni empreinte digitale, ni ADN[4], ni cheveux, ni
fibre utilisable, à l’exception de quelques poils de chat sur les deux
dernières victimes féminines qui ne possédaient pas d’animaux. Diane songea
aussitôt à un transfert passif, les poils s’échappant des vêtements de
l’agresseur pour se coller au sang des femmes. Une question l’obsédait depuis
quelques instants. Elle balaya du regard les clichés étalés devant elle,
s’attardant sur ceux du cadavre d’Eve. À en juger par les blessures, la
façon dont elles avaient été infligées, le meurtrier était en pleine crise de
fureur, d’incontrôlable passion sanguinaire, donc d’aveuglement. Comment
expliquer dans ces conditions qu’il n’ait laissé aucune trace, hormis les poils
de chat et l’enveloppe de préservatif qui avait dû tomber d’une poche ou d’un
sac ?


Elle passa ensuite au rapport du
légiste, qui ne fit que conforter les déductions de l’enquêteur Gavin Pointer.


Steve Damont avait été abattu à bout
portant à l’aide d’un 9 mm. La première balle avait perforé l’aorte, la
deuxième avait fait exploser l’os temporal. Le meurtrier voulait tuer, et vite.
Steve n’était pas sa véritable cible. Il se réservait pour Eve, comme il
s’était réservé pour les trois autres femmes avant elle. Il l’avait poursuivie
dans l’escalier alors qu’elle tentait de trouver refuge dans la chambre. Une
mauvaise idée, très classique. Elle aurait dû foncer vers la sortie, casser une
fenêtre, hurler. Mais Steve était mort, sans doute sous ses yeux, elle était
terrorisée, incapable de réfléchir. Le meurtrier l’avait rejointe.


«… Aucun sévice sexuel n’a été mis
en évidence. Les nombreuses plaies défensives sur la paume des mains indiquent
que la victime a essayé d’arracher l’arme coupante à son agresseur. Selon toute
vraisemblance, il s’agissait d’un large cutter, comme ceux qu’utilisent les
tapissiers, si j’en juge par la netteté et la finesse des coupures. La balle a
perforé le foie et s’est logée entre deux vertèbres lombaires (L2 — L3).
La mort n’a pas été instantanée. C’est souvent le cas dans les blessures par
arme à feu. Le meurtrier a bâillonné la victime à l’aide d’un large morceau de
Scotch, afin d’étouffer ses cris. Nous avons retrouvé des traces d’adhésif sur
le pourtour de la bouche qui a, du reste, été relativement épargnée par les
coups de lame. Il s’est ensuite acharné sur la victime, tailladant au cutter
toutes les parties dénudées, notamment le visage, au point qu’il est impossible
de compter les coupures. Le tueur s’est également, mais dans une moindre
mesure, attaqué aux vêtements qu’elle portait. Il a ensuite récupéré le morceau
de ruban adhésif. Les plaies ont été infligées peri-mortem, comme en témoignent
les réactions tissulaires et l’hémorragie qui en a résulté. Il est possible
qu’elle ait été inconsciente à ce moment…».


Diane referma le dossier et rajusta
les deux barrettes qui retenaient ses cheveux blond-roux, peu à peu envahis par
des mèches grises. Gentil légiste, qui espérait-il convaincre avec cette
dernière phrase ? Certainement pas lui, ni Diane. Peut-être les proches,
s’ils demandaient un jour le rapport d’autopsie. Bien sûr qu’Eve était
consciente. Elle gisait au sol, sans doute incapable de bouger en raison de la
balle qui s’était logée dans la moelle épinière, ni même de crier, mais elle
sentait, elle voyait, elle pensait. Elle avait su qu’elle allait mourir
d’épouvantable façon. Elle avait vu la lame du cutter se rapprocher de son
visage. Elle l’avait sentie trancher les chairs, encore et encore.


La haine, vieille et fidèle
compagne, suffoqua Diane. Tordu !


La fureur. Des meurtres personnels.
Il s’agissait de cela. Tout le temps du meurtre, il avait détesté Eve, et les
autres femmes. Pourquoi ? Les connaissait-il ? Lui avaient-elles
porté tort un jour, du moins dans son esprit ? Une piste à creuser ? Toutefois,
cet enquêteur, Pointer, du Boston Police Department précisait dans son rapport
que les différents couples semblaient ne posséder aucun lien.


Diane alluma une cigarette, jouant
avec le capuchon de son Zippo. Elle exhala une longue bouffée en tournant la
tête afin que la fumée n’atteigne pas les photos du martyre d’Eve. Des victimes
de substitution ? Ces femmes avaient-elles payé pour une autre ? Si
tel était le cas, et d’après leur âge, la probabilité pour que le véritable
objet d’exécration du tueur soit la mère devenait écrasante. Peut-être
également la femme d’une famille d’accueil, une belle-mère, bref un être
proche, détesté. Une déduction qui n’avançait guère Diane. On rendait les
femmes et les mères responsables de tant de choses ! À croire que les
pères n’existaient pas ou qu’ils étaient tous angéliques ou dominés, incapables
de protéger leurs enfants, notamment leurs fils. Les mères anthropophages,
phagocyteuses, destructrices. Certes, elles existent, mais les généraliser est
aussi abusif que de nier l’existence de ce vampirisme maternel qui se déguise
parfois sous les allures de l’amour.


Quant à l’absence de sévices
sexuels, Diane n’en tirait aucune conclusion, d’autant que l’enveloppe de
préservatif indiquait sans ambiguïté qu’il y avait eu une excitation de cet
ordre, et qu’elle avait été prévue par le meurtrier.


Le sexe violent, imposé, n’est
qu’une illustration du pouvoir qu’on cherche à reprendre. Toutefois, l’équation
entre sexe et domination ne se forme pas nécessairement chez les psychopathes
les plus intelligents, qui prennent le pouvoir ailleurs : dans la terreur
qu’ils inspirent et la souffrance, la mort qu’ils infligent.


La sonnerie du téléphone de son
bureau la tira de ses spéculations. La voix de la réceptionniste du Jefferson
Building annonça :


— Docteur Silver ? Un
appel international. Une certaine Anne… Guéguen. Vous acceptez la
communication ?


La jeune femme avait buté sur le
nom, le massacrant au point qu’il avait fallu à Diane une microseconde pour
reconnaître celui d’Yves.


Sans que Diane sache pourquoi, sans
même qu’elle réfléchisse à ce que pouvait impliquer cet appel, son cœur
s’emballa.


— Oui.


Un déclic. Une voix heurtée se
déversa. La femme parlait dans un Anglais mâtiné d’un accent français prononcé.


— Euh…
Docteur Silver ? Je suis la sœur d’Yves… J’ai trouvé votre numéro
dans son répertoire… Il parle si… parlait si souvent de vous. Il est mort.
Assassiné.


Une peine suffocante empêcha Diane
de répondre. Le chaos dans son esprit. À l’autre bout de la ligne, à
l’autre bout du monde, une femme qu’elle ne connaissait pas sanglotait,
incapable de poursuivre.


La psychiatre inspira bouche
ouverte, luttant contre le point de côté qui lui paralysait la cage thoracique.
Enfin, elle parvint à demander :


— Assassiné ?


— À l’arme blanche. La
police pense à un voyou… Yves a été détroussé. On l’a retrouvé dans le hall de
son immeuble.


Diane sentit l’effort que
fournissait Anne pour contrôler sa voix.


— Quand ?


— Il y a neuf jours. Je… Tout
était si affreux… si soudain, si incroyable… mes parents, ma mère… tout…
D’autant que mon frère cadet a disparu en mer, il y a quelques années… Enfin…
je suis le dernier enfant en vie… j’ai tardé à vous prévenir.


— Je comprends.


Diane se détesta de songer au
dernier message que lui avait expédié Yves, un message très incriminant pour
elle.


 


Diane,


Un doute plus qu’inquiétant m’est
venu parce que je ne gobe pas ton explication. […] Alors, je vais te le
demander sans détour : aurais-tu commis la connerie d’accorder du temps à
ce psychopathe ? […] Tu as tort, Diane. Un psychopathe, et c’en est un,
reste un psychopathe. […]


Je t’en prie, discutons-en. Tu sais
comme je t’aime et combien je tiens à toi.


Je t’embrasse.


Yves.


 


Elle se détesta de chercher une ruse
afin d’apprendre si les flics français avaient récupéré l’ordinateur portable
d’Yves.


— Je… Je m’en veux… Il m’avait
envoyé plusieurs e-mails, dont j’ai juste pris connaissance… j’ai été débordée
et… Je ne sais même plus à quand remonte notre dernier véritable échange…


— Je ne pourrais pas vous le
dire. Nous avons juste retrouvé les deux derniers reçus automatiques indiquant
que vous aviez reçu et ouvert ses mails. L’ordinateur de mon frère est équipé
d’un logiciel d’écrasement de données. Sa messagerie est nettoyée tous les dix
jours. Yves est… enfin était d’une méfiance qui confinait à la paranoïa.


— Essentiel dans notre métier.


Diane se détesta encore plus du
soulagement qu’elle ressentait. Un soulagement qui autorisait enfin son réel
chagrin à suivre son cours. Si elle avait continué de craindre pour elle,
aurait-elle éprouvé de la peine pour lui ?


Minable. Elle était minable.


— Écoutez… je suis si désolée…
Pas mal sous le choc… Yves était… Enfin, c’était mon seul ami.


— Je sais.


Une pensée idiote traversa l’esprit
de Diane. Pas si idiote que cela puisque Yves adorait son bouledogue
bringé :


— Et la chienne ?
Silver ?


— Je l’ai récupérée mais je ne
peux pas la garder. Je suis hôtesse de l’air, sans arrêt en déplacement. En
plus, je viens de divorcer. Je lui cherche un gentil propriétaire. Yves était
très attaché à elle. Je ne peux pas… la balancer comme ça.


— C’est tout à votre honneur.
Yves aimait énormément sa famille, vous savez.


— Oui…


Anne fondit à nouveau en larmes et
balbutia :


— Il va tellement nous manquer…
Ma mère est… dans un état épouvantable. Le décès d’Yves ravive le cauchemar de
la disparition de Gaël… mon jeune frère… on n’a jamais retrouvé son corps… Mon
père garde le cap parce qu’il faut bien que quelqu’un tienne les autres à bout
de bras…


— Il va me manquer aussi…
D’ailleurs, il me manque déjà, renchérit Diane.


Yves lui manquait depuis qu’elle
avait choisi Nathan, dans une piscine écologique. Une éternité auparavant.


— Je prends la chienne, Anne.
Je n’ai jamais vécu avec un chien… ma fille en voulait un à toute force.
J’aurais dû céder… peu importe. Je m’occupe du transport par avion. Vérifiez
qu’elle est en règle vis-à-vis des services vétérinaires des deux pays.


Une nouvelle quinte de sanglots lui
répondit.


— Anne… je ne sais pas quoi
vous dire. Yves était un être exceptionnel. Il le restera toujours dans nos
souvenirs. Je… Enfin, assurez votre famille que je m’associe à votre terrible
chagrin. Du fond du cœur. Je… reprendrai contact avec vous… pour Silver.


Lorsqu’elle raccrocha, elle se
détesta des platitudes de convenance qu’elle avait débitées. Mais qu’aurait-elle
pu dire à cette femme en deuil d’un frère aimé ? Qu’Yves et elle s’étaient
flairés et rapprochés en raison de leur effroyable solitude, de leur certitude
que personne ne devait entrevoir l’innommable dans lequel ils
pataugeaient ?


Diane alluma une autre cigarette.
Elle se serait volontiers saoulée.


Elle lutta contre la crise de
larmes. Cesse, Silver, pauvre fille ! Épargne-nous l’indignité de
l’autoapitoiement ! Tu as commis deux irrécupérables péchés. Deux fautes
indélébiles. Et tu voudrais sangloter sur ton sort ? Minable ! Tu as
été infoutue de protéger ta fille. Tu as sangloté à côté du téléphone, en
espérant un miracle, une demande de rançon, n’importe quoi. Pendant ce temps,
Ford la découpait au scalpel et la brûlait au chalumeau sur fond de musique
metal. Tu devais partir en chasse. Récupérer ton petit. Tu devais la reprendre,
coûte que coûte.


Sa deuxième faute : avoir trahi
Yves. Le flic avait été assassiné et elle ne pourrait plus jamais réparer cela.
Un constat définitif qui lui était insupportable. Étrange comme nos péchés nous
semblent vivables tant que nous avons l’espoir de pouvoir un jour les effacer.


Elle paierait pour ses fautes. Elle
le souhaitait.


Nathan ? Nathan avait-il
quelque chose à voir avec la mort d’Yves ? Non, elle déraillait. Nathan ne
savait presque rien de Guéguen, si ce n’était qu’elle l’avait formé au
profilage, l’estimait, éprouvait même de la tendresse pour lui. Rien d’autre.


Une vague inquiétude s’empara
d’elle. Et Sara Heurtel ? Comment allait réagir la Française ? S’obstinerait-elle
à exiger l’arrestation de Nathan, le meurtrier de sa psychopathe de
fille ? Sans doute. Yves décédé, Sara Heurtel allait s’en remettre à
Diane. Or Diane n’avait pas besoin de la ténacité de cette femme. Vraiment pas.


 



Paris, France, septembre 2008


Sara Heurtel essuya leurs tasses de
petit déjeuner et les rangea d’un geste mécanique dans le vaisselier à moitié
vidé de la cuisine.


Le couple Baumier, à qui Sara avait
acheté l’appartement dans le XVe arrondissement, des gens charmants,
les avait autorisés à commencer leur déménagement avant la signature
définitive, afin de mettre à profit la fin des vacances et une capitale moins
encombrée. Sara n’en pouvait plus de descendre et de monter des cartons de
livres, de vaisselle, d’objets divers et variés. Victor, son fils de douze ans,
en avait profité pour balancer ce qu’il appelait ses vieilleries, arrachant un
sourire à sa mère. Elle avait pourtant été surprise du peu de choses qu’il
souhaitait conserver. On aurait dit qu’il voulait tirer un grand trait sur sa
vie d’avant, se débarrasser de ses preuves matérielles. La même lancinante et
angoissante question tournait dans l’esprit de Sara : Victor se doutait-il
que sa sœur Louise avait eu la ferme intention de les tuer tous les deux ?
Que le satanisme dans lequel elle avait versé en compagnie de son bon copain
Cyril n’avait rien d’une farce ou d’une simple révolte adolescente ? Non,
impossible. Comment le petit garçon aurait-il pu le deviner ? Il ne le
fallait pas. Jamais.


La nouvelle du meurtre d’Yves
Guéguen avait bouleversé Sara, pour plusieurs raisons, la plupart égoïstes,
elle l’admettait. Elle aimait bien ce grand type solide et fiable. Sans doute
avait-il été un peu amoureux d’elle, même si elle avait feint avec application
de ne rien voir. Il n’y avait plus de place pour un autre amour dans sa vie.
Elle avait adoré son mari, Éric, décédé cinq ans plus tôt, des suites d’un
accident de moto. Elle s’interdit de revoir le tas de ferraille tordue, de
repenser au chauffard qui avait percuté à pleine vitesse l’engin de son mari
pour fuir sans appeler les secours. Éric était décédé d’un éclatement du foie,
peu après son admission aux urgences. Elle n’avait eu que de rares amants
depuis, si on pouvait qualifier ainsi ces amicales et très ponctuelles rencontres
de peau. Toute son existence tournait maintenant autour de son fils, son unique
pivot. Cela étant, la présence de Guéguen à leurs côtés l’avait rassurée. Lui
savait. Il savait comment fonctionnait ce psychopathe, ce Nathan Hunter qui
avait abattu Cyril et Louise, d’autres également. Il était capable de les
protéger. Il avait peur de Nathan Hunter pour elle et pour son fils, certain
que le tueur n’avait pas lâché leur piste. Cependant, en dépit de son extrême
vigilance, Sara n’avait jamais surpris son ombre autour d’eux. De surcroît, et
Guéguen l’avait admis, si Hunter avait voulu leur faire du mal, il en aurait eu
mille fois l’occasion. Cherchait-elle à se rassurer ? Peut-être.


Sara se sentait prisonnière d’une
inextricable nasse. Son congé sans solde du laboratoire se terminait la semaine
suivante. Quant à son fils, il avait repris le chemin de l’école. Elle
l’accompagnait chaque matin, allait le chercher après les cours. Elle ne
pourrait pourtant pas continuer à veiller sur lui vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. À cette pensée, sa gorge se serra. Elle en avait discuté
avec ce flic de la criminelle, un inspecteur divisionnaire, Patrick Charlet,
venu lui annoncer le décès du colonel Guéguen. Un type pas très agréable, à la
fois lisse et sec, qui mâchonnait son chewing-gum avec une exaspérante lenteur,
le baladant d’une joue à l’autre. Face à son inquiétude, il avait rétorqué
d’une voix plate :


— Madame Heurtel, rien ne nous
permet de croire que Nathan Hunter se trouve sur le territoire français et qu’il
cherche à se rapprocher de vous et de votre fils, bien au contraire. Toutes les
polices ont sa photo. Si jamais il mettait un pied chez nous, il serait
aussitôt appréhendé et il le sait. Dans ces circonstances, vous comprenez bien
qu’on ne peut pas surveiller Victor en permanence, puisqu’il n’existe aucune
menace, ni avérée, ni même hypothétique.


Sara n’avait pas insisté.
À l’évidence, ce type n’avait pas grand-chose à faire de leurs problèmes.
Ce n’était qu’après son départ qu’un trouble tenace l’avait envahie. Un
loubard, avait-il dit ? Un petit voleur avait poignardé Yves Guéguen dans
un moment de panique, sans doute parce que le flic avait résisté. À la
réflexion, la théorie des policiers ne la convainquait pas. Guéguen était un
chasseur. Il était méfiant, rusé. Il savait par expérience ce que les profanes
tentent d’oublier : la mort rôde, elle peut surgir à n’importe quel
moment. Si un petit voyou l’avait suivi ou s’il s’était déjà trouvé dans
l’immeuble, le profileur l’aurait senti. Il avait fallu un autre chasseur,
encore plus retors, pour venir à bout de Guéguen. Nathan Hunter ? Mais
pourquoi ? L’idée s’imposa, effrayante de simplicité : parce que
Guéguen veillait sur eux. Pour se rapprocher de Victor et d’elle.


La panique qu’elle était jusque-là
parvenue à juguler déferla en elle. Elle tenta de se raisonner, de se
convaincre qu’elle se laissait glisser à la paranoïa.


Son imagination dérapait.
Réfléchir ! Guéguen se méfiait surtout de Hunter. Il était en permanence
aux aguets, sachant à quoi le tueur de Louise ressemblait, grâce aux photos
prises par la caméra de surveillance d’un hôtel particulier de Neuilly. Non, le
meurtrier de Guéguen ne pouvait pas être Hunter !


Pourtant, le doute ne la quittait
plus. Il fallait qu’elle contacte cette psychiatre profileuse de Quantico.
Diane Silver devait avoir appris le décès de son ancien élève et ami. Elle
saurait si Hunter était impliqué.


Si tel était le cas, cela
signifierait qu’un épouvantable étau se refermait sur elle et son fils.
Pourquoi ? Elle avait fouillé ses souvenirs des heures durant : elle
ne connaissait pas ce Nathan Hunter avant qu’il ne l’aborde dans ce café rue de
Rivoli.


 



Environs de Boston, États-Unis,
septembre 2008


Assis en tailleur dans l’un des trois
profonds canapés en lin blanc qui entouraient une table basse en béton cru,
Nathan/Rupert avait le regard perdu vers le parc. L’espèce de vacuité qu’il
ressentait lui devenait désagréable. Un vide involontaire, qu’il maîtrisait
mal. Rien n’envahit davantage que le vide.


Diane lui manquait. Sa voix grave,
son débit lent, son regard en goutte de glace, et même son tabagisme lui
manquaient. Son implacable intelligence lui était devenue nécessaire. L’absolue
indifférence de Diane pour sa vie ou sa mort avait permis à Nathan de gommer
les derniers vestiges de peur en lui. Grâce à elle, il s’était enfin su
pleinement puissant. Pourtant, aujourd’hui, il se sentait presque désemparé,
incertain de la conduite à tenir, une sensation très rare chez lui et qu’il
associait aux individus de piètre volonté.


Son regard s’arracha à la
contemplation des massifs de rhododendrons qui s’épanouissaient à l’orée du
bois. Il se leva dans un soupir agacé et s’approcha des hautes bibliothèques en
chêne lasuré de blanc qui couvraient un mur. Il déchiffra les titres de ses
livres préférés sans y trouver l’habituel réconfort. Certains des ouvrages lui
venaient de sa mère. Il baissa les yeux vers le bouleversant bronze, celui de
la femme à genoux, nue, une main masquant ses yeux, l’autre protégeant son
sexe. Sa mère. Elle avait tenu à cette pose lorsqu’un jeune artiste, fasciné
par sa beauté, l’avait suppliée d’être son modèle pour quelques jours. Un
souvenir vieux comme sa haine submergea Nathan/Rupert.


 


Il devait avoir cinq ou six ans. Un
fracas, l’écho de meubles retournés, des hurlements, ceux de sa mère, l’avaient
tiré du sommeil. Inquiet, il s’était levé. Il avait descendu pieds nus
l’escalier qui menait à l’étage de ses parents, et avait collé l’oreille contre
la porte à double battant de leur chambre, s’étonnant de l’absence de
serviteurs dans le couloir. Le petit Rupert avait compris seulement bien après
que ceux-ci savaient qu’ils ne devaient pas intervenir dans ces cas-là. Ils
étaient également payés pour ne rien entendre.


Le cri de sa mère :


— Enfoiré, je vais prévenir les
médias ! On verra la tête du grand Teelaney !


La voix de son père, d’un calme
annonciateur de violence :


— Je te le déconseille, à moins
que tu ne souhaites finir dans le caniveau. De plus, qui ajouterait foi aux
délires d’une ancienne junkie alcoolo, au risque de se faire casser les reins
devant un tribunal ? J’ai dit : penche-toi sur le lit !


L’éclat d’un vase ou d’une
porcelaine qui se fracassait au sol.


Un son creux puis un cri, de douleur
cette fois, celui de sa mère.


— Nooonnn !


— Ta gueule, sale pute !


Affolé, le petit Rupert avait cogné
de ses poings contre le panneau ouvragé de la porte en s’époumonant :


— Maman… Maman… !


Un remue-ménage à l’intérieur. La
porte s’était ouverte. Le visage de sa mère, une vision qu’il n’oublierait
jamais. Convulsé de rage et de peur, trempé de larmes. Elle était échevelée et
un filet de sang très rouge dégoulinait de son nez. Elle tenait sa chemise de
nuit déchirée plaquée contre elle.


Elle avait essuyé d’un geste
machinal le sang qui mouillait ses lèvres, sans se rendre compte qu’elle en
maculait sa joue.


Le petit garçon s’était blotti
contre elle, lui enserrant la taille de ses bras, sanglotant de terreur. Le
contact de son dos nu et tiède contre ses bras. Il avait balbutié :


— Maman, maman, j’ai peur…


Derrière, son père s’était approché,
nu, le sexe dressé. Interceptant le regard ahuri de son fils, sa mère avait
tourné la tête et feulé, mauvaise :


— Barre-toi, dégénéré !
Ferme cette porte. Épargne au moins ton fils, pauvre type !


Le battant avait claqué dans son dos
et elle s’était agenouillée, serrant Rupert à l’étouffer, semant sa joue de
baisers, en murmurant :


— Ce n’est rien, mon amour, mon
bébé, le plus joli des bébés de tout l’univers. Je suis là, tout va bien.


— Mais qu’est-ce qu’il… qu’est-ce
que…


— Rien, mon bébé. Rien qui
vaille la peine. Il n’en vaut pas la peine. Viens, je te reconduis dans ta
chambre. Tu veux que je dorme avec toi ?


— Oh, oui !


Elle voulait l’apaiser et se donnait
également une nuit de répit. Elle n’ignorait pourtant pas que la même scène se
reproduirait le lendemain, et le surlendemain, et chaque jour qu’il plairait à
Rupert Teelaney, deuxième du nom. Rupert, troisième du nom, savait maintenant
qu’elle n’avait pas pu quitter son porc de mari à cause de lui. Jamais ils ne
lui auraient laissé l’héritier. Ils : son père et sa grand-mère. Au fond,
le petit Rupert avait été la prison de sa mère.


Elle avait rafistolé sa chemise de
nuit comme elle l’avait pu et s’était couchée contre son fils. Après avoir eu
si peur, il s’était senti bien contre ce corps adoré qui s’incurvait pour
l’accueillir avec autant d’amour que lorsqu’il était un vrai bébé. Alors qu’il
commençait à s’assoupir, qu’elle caressait ses cheveux frisés si semblables aux
siens, elle avait expliqué d’un ton doux :


— Mon amour, tu sais que maman
veillera toujours sur toi. Toujours, où qu’elle soit. Bébé… ne lui résiste pas.
À ton père. Méfie-toi de ta grand-mère. C’est la pire des deux. Obéis et
fais-toi oublier. Nathan… je t’aime tant. Plus que tout, que moi.


Le garçonnet avait souri dans son
demi-sommeil. Nathan, le nom qu’elle lui avait choisi, juste pour eux deux,
puisque l’unique héritier devait porter le prénom des mâles aînés de la
famille, depuis des générations. Rupert.


Pressentait-elle déjà que son mari
et son horreur de belle-mère, la grand-mère de Nathan/Rupert, allaient la
tuer ? La meilleure façon de s’assurer de son silence puisque l’empire
Teelaney était bâti sur quelques très vilains secrets qu’elle aurait pu révéler
à l’issue d’un divorce. De fait, le petit Rupert de huit ans l’avait retrouvée
morte noyée, flottant dans la piscine familiale. Ses cheveux blond doré, très
frisés, formaient comme un voile précieux autour d’elle. L’enquête avait été
vite expédiée. Après tout, on était dans le monde de l’immense argent, du
véritable pouvoir, et on n’ennuie pas ces gens-là si on peut l’éviter.
L’autopsie avait conclu à une overdose de cocaïne, amplifiée par une importante
ingestion d’alcool.


Dès ses huit ans, le petit Rupert
avait su qu’ils mentaient. Sa mère ne l’aurait jamais abandonné avec ces deux
tordus. Elle l’aimait plus que tout. Jamais elle ne l’aurait laissé.
Jamais !


À bien y réfléchir, sans doute
avait-il indirectement été à l’origine de sa mort. Sans lui, elle serait
partie, elle aurait vécu. Les larmes lui montèrent aux yeux.


Le jeune Rupert avait peu à peu
compris les éléments qui lui manquaient, s’attachant à suivre le conseil de sa
mère : faire profil bas, survivre. Son père aimait le sexe brutal et
imposé. Quant à son ordure de grand-mère qui jouait les modestes poissons
pilotes, il s’agissait en réalité de la véritable inspiratrice des coups les
plus foireux de la famille Teelaney, et ils étaient légion. C’était elle qui
avait fait vérifier, dès que la technique avait été au point, du moins pour les
privilégiés, la « pureté » des gènes du jeune Rupert. Il avait dû lui
suffire de se fendre d’une dotation à un laboratoire pour obtenir un résultat
qualifié d’« expérimental ». Rupert ne doutait pas que sa grand-mère
l’aurait balancé sans état d’âme s’il n’avait pas été le fils de son père. Elle
avait précisé d’un ton douloureux :


— C’est que, mon petit, ta
mère… Eh bien… Elle était assez convaincante dans le rôle de la vierge
effarouchée, mais on ne me la fait pas ! Bah, qu’attendre d’une droguée,
ivrogne de surcroît, qui a traîné ses fesses un peu partout ? Enfin…
heureusement, il semble que tu tiennes des Teelaney. Sauf cette forte myopie.
Une tare héritée d’elle. Nous n’avons pas de tare !


Rupert avait acquiescé d’un
mouvement de tête soumis, songeant qu’il ne détesterait jamais quelqu’un autant
que cette femme dont il partageait aussi les gènes.


 


Rupert tira d’une étagère le livre
préféré de sa mère, qu’elle avait dû lire cent fois : Orgueil et
Préjugés de Jane Austen. Le besoin de rêver que le véritable amour existe
et qu’il vaincra tous les obstacles. Diane aurait commenté :
« L’espoir est le pire poison de l’esprit. »


Une bouffée d’émotion lui noua la
gorge. Dieu, qu’il l’avait aimée. Dieu, qu’il l’aimait. Il replaça le volume,
fatigué par de nombreuses lectures. Sa mère avait l’habitude de corner les
pages pour marquer où elle en était restée. Une manie qui aurait agacé Rupert
de la part de n’importe qui d’autre mais qu’il trouvait charmante venant
d’elle. Il se souvenait : elle lisait, la bouche entrouverte de
concentration, le livre plaqué sur le nez puisqu’elle refusait de porter des
lunettes ou des lentilles.


Diane. Il devait lui expliquer
certaines choses qu’elle ignorait encore de lui. Il ne pouvait pas tout lui
révéler. Néanmoins, il avait besoin d’une réponse. Diane pensait-elle que ce
pan infiniment haineux de son passé – sa grand-mère, son père – devait
disparaître, ou du moins s’estomper, au profit de l’amour qu’il éprouvait pour
sa mère et maintenant pour la profileuse ? Ou alors la haine était-elle
constitutive de lui, de son aptitude à la chasse, au même titre que
l’amour ? Diane avait détesté de toutes ses fibres cette rabatteuse, Susan
Brooks. Était-ce pour cette raison qu’elle l’avait éliminée, ou par amour de
Leonor ? Les deux sans doute. Elle avait détesté Brooks jusqu’au
déraisonnable parce qu’elle aimait Leonor au-delà de l’imagination. L’humain
peut-il concevoir le jour sans la nuit, la paix sans la guerre ? Certes,
son entraînement bouddhiste rendait Rupert méfiant vis-à-vis de toute passion.
Cela étant, gomme-t-on les passions parce qu’on l’a décidé ? Peut-être les
grands lamas, qui s’y appliquaient une vie durant. Diane aurait rétorqué d’un
ton sec : « Nous sommes le fruit de nos blessures et de nos pulsions.
La grandeur de l’Homme – si on lui en concède une – est de dominer, de
canaliser ses pulsions. Certainement pas de les nier, parce qu’elles deviennent
pathologiques, pas non plus de les museler complètement parce que nos excès
sont aussi notre splendeur. À votre avis, les limaces et les hannetons
auront-ils un jour l’ahurissante idée de construire les pyramides, les jardins
suspendus de Babylone ou le phare d’Alexandrie, d’inventer l’écriture, puis
l’imprimerie ? Il fallait être dingue, non ? Dingue, mais
génial. »


Étrangement, et alors que
Nathan/Rupert n’aurait jamais consulté un psy – certains secrets ne doivent pas
se partager, surtout lorsqu’on s’appelle Teelaney –, il se sentait une sorte de
relation thérapeutique avec Diane Silver, relation qui l’amusait assez parce
qu’il était certain qu’elle n’en avait pas conscience. Il l’aimait et elle le
soignait de lui-même, de son passé, sans le savoir. Devait-il lui raconter
cette soirée ? Un épisode de la saga Teelaney, rien de plus.


 


De fait, il ne haïrait jamais plus
un être comme il avait exécré cette femme. Elle était assez frêle, un peu
grelottante. Une ruse, une autre. Rupert savait déjà qu’elle possédait une
volonté d’acier et qu’elle était impitoyable, mauvaise, rouée. Une sale tête
dotée d’un sale esprit pour de sales stratagèmes. Sa grand-mère. La mère de son
répugnant père. Cet après-midi-là, elle se tenait en haut de l’escalier en
pierre de la vaste demeure familiale. Le jeune Rupert l’avait rejointe,
l’interpellant d’un ton doux, ainsi qu’il avait appris à le faire.


— Mamie-chère, vous alliez vous
promener dans le parc ? Puis-je vous accompagner ?


Elle s’était tournée vers lui, un
air de franc déplaisir sur le visage. Certes, il était Teelaney, mais elle ne
l’aimait pas. D’ailleurs, elle n’aimait rien ni personne – hormis le pouvoir –,
pas même son fils. Du moins celui-là était-il utile et lui obéissait-il
toujours. En revanche, Mme veuve Teelaney avait des doutes au sujet de son
petit-fils. Agneau crétin ou jeune requin sachant qu’il devait encore fermer
les mâchoires ?


Elle avait soupiré, tendant une main
molle qu’il s’était empressé de baiser. Un sourire radieux avait éclairé le
visage du jeune Rupert. Il avait déclaré, d’un ton heureux :


— Vieille salope, crève !


Avant de la pousser dans l’escalier,
de toutes ses forces. Aux anges, il l’avait regardée dévaler les marches comme
un culbuto, rebondir, s’affaisser, repartir, sa tête heurtant la pierre. Elle
n’avait même pas crié. Plus rien. Elle ressemblait à un vieux pantin
désarticulé, sur le dos, les jambes largement écartées, les bras étendus,
grotesque. Il avait sautillé à pieds joints en bas de l’escalier, comme il le
faisait lorsqu’il était petit, chantonnant « You are my lucky star…»,
la chanson préférée de sa mère, celle dont elle le berçait. La vipère respirait
encore. Une moue agacée avait remplacé le sourire de Nathan. Il avait soulevé
la tête aux cheveux bancs et l’avait basculée vers l’arrière avec violence, à
angle droit. Un craquement, la rupture des cervicales, le coup du lapin. Lui
était un « mignon lapin », un des surnoms d’amour que lui donnait sa
mère. Son premier meurtre. Il n’avait pas dix-sept ans.


Il avait pleuré avec dignité aux
funérailles, imitant, avec beaucoup plus de réserve, l’inconsolable chagrin de
son père qui se sentait veuf pour la première fois, au point que le jeune
Rupert s’était demandé si le fils et la mère ne couchaient pas ensemble.
Certes, l’idée l’amusait. Toutefois, il n’y accordait que peu de crédit. Voyant
son père éploré sangloter tel un bébé, il avait réfléchi à la manière dont il
allait se débarrasser de ce gros porc-là.


Il devait raconter cette histoire à
Diane. Celle-là, du moins. Ils partageaient tant de points communs, dont
certains qu’elle ignorait.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, septembre 2008


Le coup sans douceur frappé contre la
porte de son bureau fit lever le nez à Diane des larges feuilles sur lesquelles
elle gribouillait depuis deux heures.


Mike et Gary entrèrent à son
invitation. Mike Bard déposa devant elle la soucoupe qu’il tenait, deux parts
de tarte aux fraises des bois, et Gary le gobelet de café du distributeur.


Diane leur jeta un regard
interrogateur.


— La caissière du self nous a
dit qu’elle vous avait pas vue à midi. C’est pas bon de sauter un repas,
expliqua Gary Mannschatz. Ça stresse l’organisme.


— Vous devez être la bête noire
de tous les nutritionnistes du pays avec vos habitudes alimentaires, alors on
s’est dit que vous préféreriez un gros dessert à une petite salade, renchérit
Mike.


Un peu prise de court face à cette
attention, cette marque de cordialité, Diane hésita :


— Euh… Merci, c’est très
gentil, d’autant que j’avais un creux. Merci.


— Ben, on a des liens
maintenant. Alors faut qu’on s’occupe un peu les uns des autres, précisa Mike
Bard.


Diane comprit le sous-entendu. Bard
ne faisait pas seulement allusion à leurs mois de fructueuse collaboration dans
la chasse aux tueurs. Ils étaient tous deux liés par un secret largement plus
compromettant, voire dangereux : un meurtre avec préméditation, celui de
Susan Brooks. Au regard de la loi, Mike était devenu complice en ne dénonçant
pas Diane.


Elle le considéra un instant de son
regard bleu pâle, puis acquiesça d’un mouvement de tête et attaqua la première
part de tarte, nappée d’une gelée dont elle supposa qu’elle était confectionnée
exclusivement de sucre, d’arômes artificiels de fruit et de colorants.


Pointant de la fourchette les
feuilles raturées, semées de flèches, elle expliqua entre deux bouchées
gourmandes :


— J’ai repris les rapports de
police concernant les quatre affaires, à la recherche d’une éclatante
ressemblance ou d’une différence majeure.


— Et ? s’enquit
Mannschatz.


— Et rien. Enfin si, cela
étant, tout est similaire au point que cela ne nous aidera qu’à une
chose : définir un profil psychologique du tueur. Cependant, vous le savez,
on ne le coincera pas avec ça.


— Allez-y quand même, suggéra
Bard.


— Moi, ça me surprend que
l’affaire ne nous arrive que maintenant, remarqua Gary.


— Je sais, renchérit Diane.
Peut-être parce que tous les meurtres ont eu lieu dans le Massachusetts.


— Ou alors, l’enquêteur Pointer
a fait de la rétention d’informations pour conserver une enquête de nature à
favoriser sa carrière, du moins s’il se plante pas, ajouta Gary d’un ton un peu
supérieur.


— Possible aussi. Quoi qu’il en
soit, tous les couples étaient aisés, en activité ou retraités, blancs, avec ou
sans enfants et petits-enfants, d’excellente réputation. Ils faisaient partie
de la moyenne bourgeoisie plutôt intellectuelle. Tous étaient âgés de
cinquante-neuf à soixante-trois ans. Ah, un autre détail qui selon moi n’est
pas dû au hasard : il s’agissait dans tous les cas d’un premier mariage,
donc, a priori, de couples unis, ce que confirment les différents
témoignages de proches ou de connaissances.


— Ça vous suggère quoi ?
demanda Gary en avalant une gorgée de son café.


— Si nous partons du principe
que l’enquête de Gavin Pointer est bien faite – ce qu’il faudra vérifier, bien
sûr –, et que les différentes victimes ne se connaissaient d’aucune façon, à
l’évidence, il s’agit de meurtres de substitution. Les couples ont assumé le
rôle des cibles que souhaite véritablement atteindre le criminel mais qui
demeurent… intouchables à ses yeux, pour une raison ou une autre.


— Le père et la mère, surtout
la mère, vu que les victimes féminines ont été massacrées avec une application
particulière.


— Ça semble logique. Toutefois,
nous manquons d’éléments et je me méfie des conclusions hâtives.


— Un viol ? Un
inceste ? Commis par la mère ? Sur un garçon ? insista Bard.


— Les mères incestueuses
existent, même si elles sont beaucoup plus rares que les pères. Si nous
poussons notre hypothèse, le père n’a rien fait, soit parce qu’il ignorait les
abus sexuels dont était victime son enfant, soit parce qu’il a préféré fermer
les yeux. Le garçon s’est convaincu qu’il l’avait abandonné au pouvoir malsain
de la mère. Encore une fois, il s’agit de spéculations, même si elles tiennent
debout. Et ça ne nous dira pas qui, si ce n’est qu’il est blanc, âgé de
vingt-cinq à quarante ans environ si l’on se réfère à l’âge des victimes, d’un
bon niveau socioculturel et très dangereux.


Diane alluma une cigarette, faisant
claquer le capuchon du Zippo d’un geste agressif.


— Quoi ? Un truc vous
trotte dans la tête ? la poussa Mannschatz en plissant les paupières.


— Pas vraiment, mentit Diane. Ou
alors, c’est trop flou…


Un bref silence s’installa, les deux
hommes dévisageant la profileuse qui, détachée, termina la dernière bouchée de
tarte.


— Et Erika Lu ?
l’interrompit Bard en faisant référence à la meilleure anatomopathologiste de
la base.


— Elle se démène. Toutefois,
elle est confrontée au désert en matière d’indices. Je vous rappelle qu’on n’a
rien retrouvé sur les scènes de crime, à l’exclusion de cet emballage de
préservatif avec une empreinte digitale partielle inutilisable, et de quelques poils
de chat.


— Justement, cette histoire de
préservatif… si les victimes sont bien des… sortes de mères de substitution
coupables d’inceste… ça ne vous paraît pas étrange, cette connotation
sexuelle ? remarqua Bard.


— Non. On se venge souvent
comme on a souffert. Le fameux « œil pour œil, dent pour dent ». Et
je vous rappelle que, si on se fie aux différents comptes rendus d’autopsie, il
n’y a pas eu de sévices sexuels.


— On prend l’enquête par quel
bout ? s’inquiéta Mannschatz.


— C’est toute la question, en
effet, concéda Diane. Pour l’instant, je ne vois pas de bout. Tout cela est si
lisse que ça vous glisse entre les doigts. Je ne parviens même pas à déterminer
si le tueur était un familier, enfin, du moins un visage connu des couples – ce
qui expliquerait que les flics n’ont pas constaté d’effraction –, ou un
individu étranger, inspirant confiance, ayant une raison de se présenter chez
eux juste avant le dîner.


— Un religieux, un livreur, une
femme, un faux handicapé…


— Tout est possible, sans
oublier un ancien client, patient, une relation de travail… compléta Diane.


— Moi, une femme, j’ai des
doutes, intervint Bard. Beaucoup trop sanguinaire, physique… sauvage. Ou alors
une nana gonflée à je ne sais trop quoi.


— Et puis, on a retrouvé une
enveloppe de préservatif, rectifia Gary.


— Juste ! Mike, Gary, à
défaut d’une autre idée, je crois que le mieux serait que vous reconstituiez,
minute par minute, les jours précédant le meurtre des Damont. Tout ce qu’ils
ont fait. Ils ont pu croiser leur tueur à la faveur de n’importe quoi, une
course dans un magasin, au lavage de voitures, dans une salle d’attente de
médecin, chez un coiffeur… Vous essayez de croiser avec les autres couples, de
trouver un lieu qu’ils fréquentaient tous, même si ça commence à remonter loin.


Ils se levèrent dans un bel
ensemble. Diane les arrêta d’un geste de la main et alluma une cigarette sous
leurs regards étonnés. Elle ne tergiversa qu’une fraction de seconde, exhalant
une longue bouffée de fumée. Se taire en espérant que l’information ne
s’ébruiterait pas était beaucoup trop risqué et risquait de raviver la méfiance
de Bard. À nouveau, elle s’en voulut d’être incapable de dissocier la
peine réelle qu’elle éprouvait des petits calculs pour préserver sa sécurité
personnelle.


— J’ai une… très, très mauvaise
nouvelle à vous apprendre. Le colonel Yves Guéguen est mort, à Paris. Je l’ai
appris avec retard, par l’intermédiaire de sa sœur.


— Quoi ? s’exclama Mike
Bard. Comment ça ?


— Un meurtre. Crapuleux selon
la police française. Un petit voyou qui a paniqué.


Les deux hommes se consultèrent du
regard. Gary contra :


— Et Guéguen n’aurait pas été
de taille à se défendre ? J’ai du mal à y croire. Il était toujours sur
l’affaire Nathan Hunter, non ?


— Oui, côté français. Il
veillait sur Sara Heurtel et sur son fils Victor.


— Ça s’est passé où ?
voulut savoir Mike.


— Dans le hall de son immeuble.


— Les flics ont retrouvé des
empreintes, des indices, quelque chose ? Enfin, c’est un des leurs…


— Je n’en sais pas davantage.
Je dois recontacter sa sœur. Je vous tiendrai au courant.


Gary vit l’ombre liquide envahir le
regard de glace et n’insista pas, certain qu’elle luttait contre le chagrin et
les larmes. Il se trompait : elle luttait contre elle-même.


 



Fredericksburg, États-Unis,
septembre 2008


Diane avait un peu traîné, retardant
le moment de rejoindre sa chambre. Elle avait été sourire au poster de la
fillette à la marguerite orange, avait caressé sa moue coquine du bout des
doigts. Les éléments d’enquête dont elle disposait étaient si diffus qu’une
plongée dans sa tête, guidée par le rire léger de Leonor, ne lui servirait à
rien. Diane n’imaginait pas. Son cerveau se contentait d’assembler les pièces
éparses de monstrueux puzzles. Or, jusque-là, les données concernant les quatre
doubles meurtres se caractérisaient par une telle concordance qu’aucune amorce
de reconstitution ne s’offrait à elle.


En dépit des deux comprimés de
somnifères qu’elle avait avalés à l’aide d’une généreuse rasade de whisky, le
sommeil la fuyait. Elle somnolait puis se réveillait, flottant dans un
interminable endormissement, cette phase au cours de laquelle le cerveau
entreprend de vider ses poubelles neuronales, produisant des images dépourvues
de sens qui se mêlent aux pensées conscientes, elles-mêmes perdant peu à peu de
leur netteté et de leur cohérence. Des bribes de rien qui s’entrelaçaient.


Ce matin, sa place habituelle sur le
parking du Jefferson Building était déjà occupée par un break bleu marine, ce
qui l’avait agacée… Elle tendait un billet de dix dollars à une petite brune en
échange d’un flacon de déboucheur pour les canalisations… Un chat ronronnait
puis se mettait à cracher, se hérissant de colère ou de peur. Le pelage de
l’animal changeait de couleur, de noir et blanc il devenait roux… Sa propre
voix qui résonnait dans son cerveau, déformée et lointaine : « Tout
cela est si lisse que ça vous glisse entre les doigts »… Rageuse, elle
enfonçait la touche d’envoi pour expédier un reçu de message… Des doigts, une
main… La main faisait de petits gestes de moulinet… Une main d’un mauve presque
violet. Des gants de nitrile. Plus résistant que le latex… Une main gantée de
latex blanc cassé, humide, qui serrait le goulot d’un flacon jaune… Le flacon
tombait au sol, éclaboussant le carrelage d’une gerbe écarlate. Le déboucheur
pour canalisations… Non, la soude n’est pas rouge. Le sang est rouge. Le sang
est visqueux, glissant… Une main gantée rougie de sang qui levait un large
cutter pour frapper encore et encore… Le manche du cutter dérapait, tailladait
la paume de la main…


Diane Silver se réveilla en sursaut,
la tête lui tournait. Elle inspira avec lenteur pour dissiper le vertige qui
lui donnait la nausée.


Il manquait quelque chose, ou
plutôt, elle passait à côté. Le tueur n’avait abandonné aucune trace de
lui ? Impossible dans ces circonstances d’extrême violence, de crise de
fureur. Il ne se maîtrisait plus, l’adrénaline déferlait dans ses veines, lui
faisant perdre toute lucidité. Ou alors, il avait prévu avant chaque crime
qu’il perdrait le contrôle et encadré, préparé avec minutie son délire
sanguinaire afin que rien ne le trahisse. Auquel cas, Diane se retrouvait
confrontée à un sujet particulièrement structuré, secondarisé, une vraie tuile.
Ces psychopathes commettent peu d’erreurs, surtout lorsqu’ils savent juguler leur
appétence pour la célébrité.


Elle allait téléphoner à ce Gavin
Pointer afin de le prier avec fermeté de l’appeler sur la prochaine scène de
crime, car il y en aurait une autre, et encore une autre. L’enquêteur du Boston
PD ne serait sans doute pas ravi qu’elle débarque, même si l’affaire relevait
maintenant du FBI. Peu importait. Diane avait l’habitude des rapports parfois
tendus entre leurs représentants et ceux des autres forces de police. Les flics
accusaient les agents du FBI d’arrogance, et leur reprochaient de rappliquer
dès qu’une affaire devenait médiatique, parfois de façon pas totalement
infondée. S’y mêlait aussi une certaine jalousie vis-à-vis de ce qui restait
dans l’esprit du public une force d’élite. Diane n’en avait cure, pour une
simple raison : elle n’appartenait à personne, à aucun groupe, bien que
reconnaissant la valeur et la pugnacité de tous les agents avec lesquels elle
avait travaillé jusque-là. Mike et Gary en étaient une autre preuve.


 



Boston, États-Unis, septembre 2008


Des petits pas, un à un, qui
finissaient par couvrir de longues distances. Un pied devant l’autre. Un effort
à chaque fois. Toutefois, la complexité de l’exercice s’atténuait. Il devenait
moins pénible, moins douloureux. Bientôt, mettre un pied devant l’autre serait
aisé. Il s’agissait d’une métaphore, bien sûr, assez jolie. Évocatrice,
surtout.


Allez, un autre pas, et puis un
autre. Tourner au coin de Salem Street dans le North End. Se récompenser d’un
de leurs délicieux cannoli à la crème vanillée. Certes, il faudrait alors
parler, demander, remercier. Un pas de géant, mais, en s’appliquant, c’était
réalisable. La sueur ne dévalerait pas de son front. Sa voix demeurerait
stable. Non, non, la parole n’était pas une impossibilité. Cependant, elle
devenait parfois si laborieuse qu’on aurait cru qu’une sorte de ciment vous
emplissait la bouche, bloquant les mots au fond de la gorge, au fond du
cerveau. On peut sans doute mourir étouffé par les mots qu’on ne parvient pas à
prononcer. Sans doute.


Pas à pas, mot à mot.


Obliquer à gauche dans Prince
Street, rejoindre à petits pas la vieille église Saint Leonard, flâner le long
des allées de son jardin, émouvant bien que ne présentant rien de très
exceptionnel. Son église préférée. L’avantage des églises est qu’on ne s’y parle
pas. On s’y sourit, on atteste de l’existence de l’autre d’un petit hochement
de tête. Rien d’autre.


Parole, du latin parabola,
« parabole ». De quelle parabole s’agissait-il ? D’un récit
allégorique tiré des livres saints ? Ou plutôt d’une courbe dont chaque
point était situé à équidistance d’un point de référence et d’une droite
fixes ? Une courbe captive, en quelque sorte, prisonnière de deux données
immuables, permanentes. Mais l’infinie permanence n’existe pas dans les
affaires humaines, tout se transforme. Quel soulagement.


Parler, un gouffre sans fond.
Pourtant, quelqu’un l’avait creusé, ce gouffre, avec acharnement.


Un insupportable vertige. Ce qui est
dit existe soudain. Faux. Ce qui est dit existe soudain au-delà de notre
silence, de notre peur. Ce qui refuse de s’exprimer génère notre peur.


Le cri joyeux d’un enfant lui fit
lever la tête. Un sourire étira ses lèvres. La vie merveilleuse d’un enfant
courant après un pigeon en frappant de bonheur dans ses mains.


 



Paris, France, septembre 2008


Allongée sur le canapé en cuir
patiné, le regard perdu vers les bibliothèques vidées de leurs livres, vers les
empreintes plus pâles laissées par les sanguines du XIXe siècle
représentant des visages d’enfants et des angelots joufflus, Sara Heurtel
réfléchissait à la meilleure façon d’aborder ce qu’elle devait faire rentrer
dans le crâne de Victor. Étrange, cette expression, « question de vie ou
de mort ». On n’y croit jamais vraiment. Hormis la maladie et les
accidents, qu’est-ce qui nous paraît encore une question de vie ou de mort dans
nos paisibles existences d’Occidentaux ? Nous avons repoussé la mort
hideuse aussi loin de nous que nous le pouvions, au point que, d’inévitable,
elle est devenue une désastreuse surprise. Du coup, n’avons-nous pas aussi perdu
le sens de la vie, de son extrême importance, de sa terrible fragilité ?


Sara reposa sa tasse de café sur
l’épais plateau de chêne de la table basse. Les meubles partiraient en dernier.
Les déménageurs s’en occuperaient. Elle s’était chargée de la vaisselle, des
livres, du linge, des petits objets pour réduire au maximum la facture.


Le fait que Victor change bientôt
d’école pour celle du XVe arrondissement ne la rassurait pas. Ce
détail topographique n’arrêterait pas un Nathan Hunter. Elle était sans nouvelles
de Diane Silver, en dépit des deux e-mails qu’elle lui avait envoyés à
Quantico. Certes, le Dr Silver ressemblait fort peu à une psy à l’écoute,
et encore moins à une conseillère du cœur. De surcroît, à l’évidence, la visite
de Sara à la base, en compagnie d’Yves Guéguen, l’avait importunée. Pourtant,
Diane avait été d’un précieux secours pour Sara. Une sorte de providentielle
bouée de sauvetage alors que Sara se sentait couler, happée, sans plus de force
pour lutter contre l’idée qu’elle était peut-être – elle, la mère – à l’origine
de la dérive meurtrière de Louise. Diane Silver avait été aussi claire qu’elle
le pouvait et son raisonnement, né d’années de lutte contre les tueurs en
série, avait convaincu Sara : Louise était une psychopathe. Elle avait
réduit son frère et sa mère à des objets de haine. Rien d’autre. Ils
n’existaient pas vraiment et rien de ce qu’ils pouvaient faire n’atteignait la
jeune fille. Sara avait à nouveau pu respirer. Grâce à cette profileuse, au
demeurant assez antipathique.


Sara avait souvent pensé à Guéguen
depuis son meurtre. Elle en était arrivée à une conclusion peu élogieuse pour
elle. Pour différentes raisons. Elle s’en voulait de ne pas avoir été plus
affectée. Un homme, un être d’exception, avait été assassiné, et elle n’était
pas étrangère à ce meurtre. Certes, elle avait eu de la peine, un chagrin assez
dépersonnalisé, toutefois. Enfin, quoi ! Elle avait parlé à cet homme, se
confiant un peu à lui. Sans doute avait-il été amoureux d’elle. Il s’était fait
rempart pour les protéger, elle et son fils, et tout ce qu’elle éprouvait
s’apparentait à une tristesse générique pour la mort d’un homme parmi d’autres.


Fallait-il y voir une modification
drastique de comportement conséquente à l’état de traquée, ou se cherchait-elle
des excuses ? Le fameux « flight or fight[5] » qui
ne laissait plus de place aux sensations autres que celles liées à la
survie ? Ahurissante, la pléthore de bouleversements hormonaux qui
survient lorsque notre vie est menacée. Toutes les fonctions biologiques qui ne
servent ni à la lutte ni à la fuite s’arrêtent. La digestion est interrompue,
le cycle urinaire aussi. En revanche, le sang afflue au cerveau et aux muscles,
notre vision se fait d’une rare acuité. Le cerveau reptilien prend le dessus et
il est dénué de sentiments. Il doit vivre, rien d’autre. Sara Heurtel s’était
sentie devenir une proie et son fils avec elle. Dévastatrice constatation pour
une femme civilisée, obéissante aux lois, et qui avait toujours voulu se
convaincre que tout pouvait se régler par la compréhension et le dialogue. Éric
aurait rétorqué d’un ton acide : « Parles-en aux juifs, aux tziganes,
aux malades mentaux et aux homos qui se sont fait exterminer par millions.
À tous les autres, au cours de l’histoire humaine. Il vient un moment où
seule la force fait reculer la violence. » L’équilibre de la terreur, une
des grandes théories d’Éric à laquelle elle n’avait jamais voulu adhérer, en
dépit des justifications de son mari, assez recevables : « Quelques
décennies de tranquillité relative nous ont rassurés. Nous nous sommes
empressés d’oublier que durant quatre millions d’années nos options se
résumaient à : fuir, attaquer, se défendre. » Éric pouvait devenir
péremptoire. À sa décharge, une intelligence d’une rare puissance et une aversion
pour le politiquement correct puisque, selon lui, il tuait le jugement, donc la
morale. Il serinait : « Nous sommes équipés pour juger. Il ne s’agit
pas d’y aller d’avis débiles sur tout et sur rien. Il s’agit de dire si une
chose est bonne ou si elle est mal. Sans cette capacité de jugement, on ne peut
plus vivre en société, dans le groupe, donc l’espèce humaine disparaît. »


Revenait-elle à une sorte d’état
primitif ? Celui du choix entre la fuite et la lutte ? Or la fuite
était exclue. Si Hunter voulait les prendre en chasse, il les retrouverait
partout. Ne restait que le combat. Elle réprima un rire désespéré. Idiote.
Lutter avec quoi ? Elle aurait été incapable d’égorger un lapin, sa vie en
eût-elle dépendu. Une soudaine certitude, d’une implacable netteté, la figea.
Pas la vie de son fils. Elle était capable d’égorger un homme pour sauver son
fils. Ses hormones étaient là, depuis quatre millions d’années, et elles se
contrefichaient du vernis civilisateur et des lois. Brusquement, Sara Heurtel sut
qu’elle était devenue autre. Non. Elle était devenue ce que ses gènes portaient
d’inscrit, sans qu’elle ne l’ait jamais soupçonné.


Elle commençait à mépriser un peu la
femme qu’elle avait été. Elle s’en était toujours remise aux autres, en dépit
d’une intelligence très supérieure à la moyenne et d’un caractère marqué. Elle
s’en était remise à Éric pour régler leurs vies, à un patron de labo – un gars
brillant et plutôt charmant – pour orienter leurs recherches, et même à Louise
pour pourrir leurs existences à Victor et à elle. Ensuite, elle s’en était
remise à Guéguen pour les protéger. Aujourd’hui, elle était seule pour défendre
son petit, dans la peau de n’importe quelle femelle.


Elle avait fait preuve de paresse
intellectuelle. Guéguen connaissait les tueurs en série, leurs modes de
fonctionnement, et elle s’était sentie libérée de tout effort d’apprentissage,
de compréhension. Une erreur inacceptable de la part d’une chercheuse. Son
métier consistait à apprendre. Tout, même ce qui paraissait sans incidence,
sans réelle importance sur le moment. Elle avait donc passé les derniers jours
à fouiller tous les recoins d’Internet à la recherche d’informations à peu près
fiables. Elle avait lu les ouvrages de Robert Ressler, de John Douglas, de
Colin Wilson, et celui de Candice DeLong, sans oublier le Basic Forensic
Psychiatry de Malcolm Faulk[6].
Elle avait lu les comptes rendus des conférences de Micki Pistorius, une des
plus célèbres profileuses.


C’est une chose de songer que
l’Homme est capable de tout, notamment du pire. Il s’agit de l’un de ces
concepts que l’on ressasse sans chercher véritablement ce qu’il signifie. C’en
est une autre de le constater dans le moindre détail sanguinaire, sadique. Et
encore. Du moins avait-elle eu le privilège de ne pas voir leurs victimes,
juste quelques photos prises selon des angles biaisés, de sorte à être
tolérables pour le commun des mortels.


Elle y avait passé trois jours et
quatre nuits, se relevant lorsque Victor était endormi. Elle avait appris. Il
n’y avait aucune raison aux actes de ces êtres, hormis leur plaisir et leur
goût du pouvoir délétère.


Certes, elle n’était pas prête. Loin
s’en fallait. Mais Hunter ne lui demanderait pas sa permission. Le temps des
larmes était passé. Celui de la fuite n’avait jamais existé. Ne restait que la
lutte.


Elle sélectionna l’adresse du
Dr Silver dans son carnet d’adresses et n’hésita qu’une seconde avant de
taper l’intitulé d’objet :


 


Objet : Je vous conseille de
répondre !


 


Dr Silver,


Dispensons-nous des formules de
politesse, vous pourrez vous référer à mes deux précédents e-mails restés sans
réponse. Votre silence commence à me paraître suspect.


Je suis presque certaine que Nathan
Hunter a poignardé Yves Guéguen, votre élève et ami. J’ignore pourquoi au
juste, mais il n’en demeure pas moins que je me retrouve totalement isolée avec
mon fils, la police française ne croyant pas à une menace qui pèserait sur
nous. Or, le colonel Guéguen pensait que Hunter était peut-être toujours
« intéressé » par mon fils et moi.


Inutile de vous dire que je n’ai pas
l’intention d’attendre pour savoir ce que cet homme nous veut au juste. Il
s’agit d’un tueur. À défaut d’une réponse TRÈS rapide et utile de votre
part, je me propose de vous rendre à nouveau visite à Quantico. Il serait
maladroit de votre part de vous y opposer. Imaginez… la profileuse star du FBI
qui éconduit une pauvre mère cherchant à défendre son fils de douze ans, à le
protéger du serial killer qui a abattu sa fille ? Une enquête qui vous a
été confiée et qui, par ailleurs, n’avance pas. Je vous certifie que je me sens
capable de sangloter ce qu’il faudra devant les médias de votre pays, sans
oublier le mien.


J’attends votre réponse TRÈS
rapidement.


Sara Heurtel.


 


Elle attendit l’heure d’aller
chercher Victor à l’école, ses pensées la ramenant encore et toujours à Nathan
Hunter.


 


Plantée devant l’entrée principale
du lycée, Sara répondit d’un sourire mécanique et assez pincé pour n’être pas
engageant aux aimables banalités des autres mères. Elle n’avait aucune envie de
conversations de sortie d’école, de relations, même vagues, avec ces femmes.
Sara ne faisait plus partie de leur monde de normalité. Qu’avait-elle à faire
maintenant des progrès scolaires des uns et des autres, de la médiocrité des
repas de la cantine, d’une nouvelle infestation de poux ? Sa fille avait
été abattue alors qu’elle se proposait de tuer sa mère et son jeune frère. Son
tueur était maintenant sur leur piste. Sara ne tenta même pas d’imaginer la
tête que feraient ces femmes, par ailleurs plutôt agréables, si elle déballait
la vérité. Elle avait été arrachée de leur monde et propulsée dans un autre
dont elle ignorait les règles.


Enfin Victor sortit et se précipita
vers elle. L’obstination de sa mère à l’accompagner chaque matin et à venir le
rechercher chaque après-midi l’embarrassait sûrement vis-à-vis de ses petits
camarades. Il répéta, gentil et ennuyé :


— Tu sais, c’est vraiment pas
la peine que tu te déplaces. Notre immeuble n’est même pas à trois cents
mètres…


— Si, c’est la peine.
D’ailleurs, je voudrais qu’on en discute.


Ils avancèrent, Victor adressant des
petits saluts de la main à des copains.


Sara ne savait comment aborder ce
qu’elle devait lui dire. Victor était très intelligent. Néanmoins, ce n’était
encore qu’un enfant, même si la brutalité du monde adulte avait fondu sur lui.
D’un autre côté, elle ne pouvait le protéger tout en le maintenant dans
l’ignorance de certains faits, bien qu’elle fût décidée à en taire d’autres,
les plus monstrueux, dont Louise.


— Chéri… Euh… tu sais que je
retourne au labo la semaine prochaine. Bien sûr, je pourrais prolonger un peu
mon congé sans solde, mais financièrement…


— Ça va, maman… je t’assure.


— Non, justement, ça ne va pas.
Tu sais… Euh… ce Nathan Hunter… celui qui a tué Louise, qui nous a abordés dans
le café de la rue de Rivoli…


— Celui que j’ai pas vraiment
reconnu sur les photos que nous avait montrées M. Guéguen ? Pauvre
M. Guéguen. Je le trouvais plutôt cool.


— Oui, c’est affreux. Eh bien…
Je pense qu’il a été tué par Nathan Hunter. Je n’ai pas de preuves. Cependant,
j’en suis presque certaine.


Victor pila, leva les yeux vers elle
et la dévisagea. Elle se serait giflée pour son manque de délicatesse.


— Mais… Tu m’as dit que c’était
un voleur…


— Il s’agit de la version de la
police. Je n’y crois pas. Le colonel était trop méfiant, et trop bien entraîné.


— Pourquoi… Enfin, pourquoi
Nathan Hunter aurait-il fait un truc pareil ?


Le grand regard bleu mouvant, si
semblable au sien, la déstabilisa et elle hésita. Redouter de lui faire peur
n’était plus de mise. Elle se lança :


— Le colonel Guéguen nous
protégeait de lui. De Nathan Hunter.


Victor plissa le front et demanda
incertain :


— Tu penses qu’il l’a tué pour
pouvoir nous faire du mal ?


— Non… ce n’est pas ce que je
veux dire, pas du tout, biaisa-t-elle avec maladresse. Enfin… La chose
importante est que tu fasses très attention. Si jamais tu l’apercevais, tu
m’appelles aussitôt, tu appelles la police. Je vais te donner le numéro de
téléphone de ce gars, ce Patrick Charlet, l’inspecteur divisionnaire qui est
passé à la maison. Je ne veux pas que tu traînes dans des endroits peu
fréquentés. Ce genre de choses.


Le regard sérieux la contempla
quelques instants puis le petit garçon sourit en approuvant :


— D’ac’ ! T’inquiète pas,
maman, je serai prudent.


Elle se pencha pour l’embrasser et
répéta :


— Tu m’appelles au moindre
doute, OK ?


— OK !


Victor était très embêté. Il
percevait sa peur véritable, surtout pour lui, et elle n’avait vraiment pas
besoin de cela en plus du reste. Il l’aimait tant. Elle était si courageuse. Il
aurait voulu pouvoir la consoler, la détromper. Impossible, puisqu’il aurait dû
admettre qu’il connaissait la vérité au sujet de cette verrue malfaisante de
Louise. Or, il devait avant tout épargner sa mère et il n’était pas certain que
la police l’ait informée des projets meurtriers de sa fille. Du coup, elle
pensait que Nathan n’était qu’un assassin alors qu’il s’agissait de leur
sauveur. Pourquoi donc leur ferait-il maintenant du mal ?


— Tu te souviens bien à quoi il
ressemble ?


— Oui, oui.


— J’ai gardé un des tirages
papier que nous avait apportés M. Guéguen. Celui sur lequel on le voit le
mieux, lorsqu’il descend les marches du perron, en regardant vers le haut. On
va bien l’étudier pour fixer ses traits dans nos esprits.


Victor hocha la tête.


Lorsque Nathan avait descendu les
marches du perron, juste après avoir tué cette salope de Louise. Merci, cher
Nathan. Merci de nous avoir sauvés d’elle, maman et moi.


Sa mère ne savait pas que Nathan
pouvait ressembler à tout autre chose qu’à l’homme grand, mince et musclé, aux
cheveux châtain clair raides, coupés au carré, de la photo de surveillance.


Lui, Victor, l’avait aussitôt
reconnu rue de Buci, en dépit de ses cheveux frisés au point qu’ils semblaient
presque courts, de ses lunettes de vue, de son allure un peu adolescente. Le
jeune garçon espérait tant le voir, lui sourire, le remercier, qu’il le
cherchait dans tous les hommes qu’il croisait.


Mais cela, il ne pouvait pas
l’expliquer à sa mère. Elle ne comprendrait pas. Pas encore.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, septembre 2008


Diane Silver avait accepté de
rejoindre Erika Lu dans son antre. L’argument de la légiste avait été
imparable :


— Diane, je ne peux pas monter
mon système informatique. Faites un effort, descendez. (Amusée, elle avait
ajouté :) Et puis, tiens, empruntez l’escalier. Vous aurez fait un peu
d’exercice dans la journée.


— C’est fou le nombre de gens
qui s’inquiètent de ma santé en ce moment. Ça me réchauffe le cœur, avait
ironisé la psychiatre.


Une remarque sans causticité puisque
Erika était une des rares personnes de la base pour qui elle éprouvât de
l’admiration professionnelle et une estime certaine.


Étrange femme qu’Erika, le splendide
résultat d’un métissage entre une mère d’origine allemande et un père chinois.
La longue silhouette aux muscles minces, le visage fin aux méplats bien
dessinés, la petite bouche en cœur, les yeux étirés en amande, d’un gris
intense pailleté de doré, ne passaient pas inaperçus, notamment auprès des
messieurs. Difficile de lui donner un âge. Diane aurait dit trente-deux ou
trente-cinq ans, ce qui paraissait improbable puisqu’elle la connaissait depuis
dix ans. « Connaissait », un bien grand mot. « Côtoyait »
semblait plus adapté. La psychiatre n’avait qu’une certitude au sujet de la
légiste : elle excellait dans son domaine. Quant au reste, la vie
familiale, amicale, les goûts et dégoûts d’Erika, elle en ignorait tout, hormis
une passion pour le thé vert. Cela n’avait d’ailleurs pas grande importance aux
yeux de la profileuse.


Elle sonna à l’Interphone qui
défendait la rébarbative porte d’acier brossé de la morgue, située juste en
dessous de son bureau, un des rares endroits où elle savait accéder, les boyaux
aveugles qui sillonnaient les sous-sols du Jefferson Building la
désorientant toujours autant. D’interminables couloirs moquettés – qui
absorbaient tous les bruits hormis le ronronnement incessant de la
climatisation – ponctués de portes, toutes semblables. Un claquement sec. Le
battant, digne d’un coffre-fort, s’entrouvrit.


Debout devant son bureau, Erika Lu
fixait l’écran géant d’un ordinateur.


— Diane, venez voir ça. Ce
n’est pas un scoop, mais, à défaut d’autre chose…


La psychiatre se rapprocha. Deux
cheveux, roux, fortement grossis, étaient alignés l’un à côté de l’autre.


— En dépit du fait que vous
m’avez fâchée avec mon bon confrère qui dirige l’institut médico-légal de
Boston, le Dr Rodney Steward, j’ai réussi à l’amadouer. Il a
condescendu à m’envoyer les poils de chat prélevés sur les deux dernières
victimes.


— Brave homme !


— Ce n’est pas ainsi que je le
qualifierais, malgré ses indéniables talents professionnels.


— Ce serait plutôt quel
genre ? « Vous reprendrez bien un peu de brosse à
reluire » ?


— J’aime votre perspicacité et
votre… sens de la diplomatie, plaisanta la légiste. Quoi qu’il en soit, il ne
s’agit pas du même animal. Nous avons deux chats roux.


— L’ADN ?


— Ce serait possible. On peut
amplifier, certains poils possèdent leur bulbe. Je pourrais aussi tenter l’ADN
mitochondrial[7],
qui ne provient que de la mère. Cela étant, je doute que cela vous soit d’une
grande utilité.


— Il ne faut jamais jurer de
rien dans ce métier.


— Très juste. Pour en revenir à
nos chats, l’étude morphologique des poils est assez parlante. Du moins pour
l’instant. Regardez (Elle désigna le poil de droite affiché sur l’écran et
expliqua :) Le grossissement est identique, la préparation microscopique
aussi, bien sûr. Il s’agit d’un de ceux retrouvés sur Barbara Styler,
l’avant-dernière victime. Il est très fin, plus que celui de gauche.
À première vue, il ne provient pas d’un angora, ni d’un persan, trop
court… quoiqu’il puisse s’agir d’un fragment. Les chats ont une fourrure très
électrostatique, ce qui favorise leur transfert sur des vêtements, des tapis ou
autre. Si vous saviez ce que ces animaux peuvent en perdre dans la journée,
sans compter ce qu’ils avalent en se léchant !


Diane tourna le regard vers elle.
Erika sourit et précisa :


— J’ai une vieille chatte
angora noire, Belle. Un amour, collante à souhait. Je vous parle donc
d’expérience des transferts de poils sur les vêtements. Il s’agit d’une
information hautement confidentielle sur ma vie privée, plaisanta la légiste.


— Je me ferais découper en
rondelles plutôt que de la divulguer !


— Le poil de gauche, un de ceux
prélevés sur Eve Damont, la dernière victime, est plus épais, assez court. Un
chat de race européenne, le genre bien banal…


Erika Lu eut un petit geste désolé
de main et déclara :


— … je doute que ça vous
serve. Mais je n’ai rien d’autre. Au fait, et notre dîner de filles ? s’il
vous tente toujours…


— Un peu ! On prend
rendez-vous tout de suite.


 


Une fois remontée dans son bureau,
Diane Silver lut à nouveau l’e-mail de Sara Heurtel. La profileuse ne doutait
pas que la Française mettrait ses menaces à exécution. Une appréhension rampa
en elle. Une sensation qu’elle avait cru disparue à jamais.


Elle s’en voulait. Elle avait fait
taire sa lucidité parce que la cécité volontaire l’arrangeait. Elle-même avait
pensé qu’Yves avait été assassiné par Nathan/Rupert. Elle s’était aussitôt
acharnée à se convaincre du contraire, par facilité, pour s’épargner un choix,
une décision de toute façon inacceptable. De fait, ne lui restait qu’une
alternative d’une monstrueuse simplicité. Lâcher les chiens sur Rupert
Teelaney, qui ne se laisserait pas faire et se retournerait contre elle dès
qu’il aurait compris qu’elle ourdissait sa perte. Balader Sara Heurtel pour
épargner Nathan et elle du même coup. Dans ce dernier cas, il lui faudrait être
assez honnête pour admettre qu’après avoir bafoué son amitié avec Yves, après
l’avoir trahi de son vivant, elle outrageait sa mémoire en protégeant son
meurtrier. En bref, elle romprait tout lien avec la morale et y perdrait son
âme.


Elle alluma une cigarette. Le léger
tremblement de sa main l’agaça. La longue inspiration de fumée lui arracha une
quinte de toux. La morale n’avait pas sauvé Leonor. La morale avait remis son
tortionnaire en liberté. Quant à l’âme, Diane n’y croyait plus depuis qu’elle
avait été identifier, à l’institut médico-légal, ce qu’il restait de sa fille.


Nathan pouvait encore l’aider, tout
comme il pouvait devenir très dangereux s’il soupçonnait qu’elle œuvrait contre
lui. L’idée qu’il la tue, elle, la femme, ne troublait pas Diane. Peut-être lui
ferait-il l’amitié de ne pas l’écorcher vive. En revanche, qu’il élimine la
profileuse lui semblait prématuré. Qui chasserait à sa place ? Qui
protégerait des victimes ne sachant pas encore qu’elles allaient mourir ?


Yves n’était plus et rien ne le
ferait revenir.


La décision de Diane Silver était
prise, inacceptable mais logique. De surcroît, elle n’avait plus le choix.


Son regard glissa à nouveau sur le
message de Sara Heurtel. La Française pouvait leur causer beaucoup d’ennuis, à
Nathan et à elle.


Elle termina sa cigarette et
répondit :


 


Objet : Nathan Hunter.


 


Dr Heurtel,


La mort d’Yves m’a beaucoup
affectée, vous vous en doutez. Croyez que je mesure l’ampleur de votre
inquiétude. Cela étant, la police française ne se trompe pas. Je ne crois pas
non plus à la réalité d’une menace pesant sur vous et votre fils, pour une
raison très simple : Hunter est très « efficace » et vous seriez
déjà morts tous les deux si tel avait été son projet.


Hunter a-t-il abattu Yves de sorte à
faire croire à un meurtre crapuleux ? Je ne le pense pas non plus, bien
que n’ayant pas eu accès au rapport de votre police criminelle. Hunter
recherche une certaine théâtralisation. Or, l’assassinat d’Yves est d’une
affligeante banalité, si vous me permettez ce commentaire dépourvu de cynisme.


Pourquoi Yves s’était-il mis en tête
que le tueur de Louise pouvait toujours être « intéressé » par vous
et votre fils ? Je l’ignore. Toutefois, cette théorie est incohérente.
Peut-être Yves a-t-il été ému par votre histoire, par vous. J’avais remarqué,
lors de votre venue à Quantico, la « vigilance » disproportionnée
dont il vous entourait. Son attendrissant côté « preux chevalier ».
Peut-être y a-t-il donc mêlé un affect qu’il aurait dû éviter. C’est un risque
que nous courons tous et il est parfois ardu de laisser ses sentiments de côté.


Concernant maintenant l’enquête que
je mène au sujet de Nathan Hunter. Croyez bien que je ne la lâche pas. Sans
doute savez-vous qu’il a souvent fallu de longues années avant de coincer un
tueur en série. Dans bien des cas, seul un extraordinaire coup de chance a
permis leur arrestation, comme ce fut le cas pour Peter Sutcliffe[8][9] et le fameux fils
de Sam. Nombre sont passés, passent toujours, au travers des mailles du filet.
Hunter est intelligent et n’a aucune envie de se faire prendre. Au demeurant,
il s’agit surtout d’un ressort de série télévisée. Ces types n’ont, en général,
aucune envie d’être appréhendés parce qu’ils s’amusent trop. Je doute donc que
Hunter commette une erreur de nature à nous aider. Toutefois, mon obstination
reste entière.


Quant à votre venue à Quantico,
pourquoi pas ? Elle ne servira à rien. Cependant, je vous y accueillerai
bien volontiers.


Je ne suis pas très douée pour cela.
Néanmoins, je voulais conclure en tentant de vous rassurer, en vous répétant ma
certitude : Nathan Hunter n’est pas sur votre trace, animé de mauvaises
intentions, sans quoi il vous aurait rejointe depuis très longtemps, même du
vivant d’Yves.


Restant à votre disposition et avec
mes sentiments cordiaux.


Diane Silver.


 


Elle se relut et cliqua sur
« Envoi ». Cette série de mensonges, teintée de professionnalisme,
allait-elle convaincre la chercheuse ?


Elle fit battre d’énervement le
capuchon de son Zippo. Réfléchir.


Diane avait formé Yves. Lui seul
avait été jugé digne d’apprendre ses méthodes. Même en admettant qu’Yves ait
été ému par Sara Heurtel, il était assez structuré pour ne pas mélanger une
paranoïa d’homme amoureux et son métier de profileur. Si donc il en était
arrivé à la conclusion que Nathan tournait toujours autour des Heurtel, mère et
fils, c’est qu’il avait de bonnes raisons.


Diane Silver restait avec une
question cruciale, insoluble pour l’instant : qui Nathan avait-il tué dans
le hall d’entrée de cet immeuble parisien ? Un flic pugnace qui se
rapprochait trop de lui, devenant dangereux ? Ou alors l’homme qui lui barrait
le chemin jusqu’à Sara ? Dans ce dernier cas, quelle était l’importance de
la chercheuse à ses yeux ? Nathan avait-il fait une fixation amoureuse sur
elle ? Ce qui expliquerait qu’il ait abattu sa fille pour les protéger,
elle et son fils ? La Française était très jolie femme, intelligente,
courageuse, veuve, mère dévastée, un « catalogue » qui pouvait
séduire Nathan tout comme Yves, des chevaliers défenseurs de la veuve et de
l’orphelin, une locution goguenarde et pourtant applicable au pied de la lettre
dans le cas de Sara et de Victor. Un des grands mythes masculins. Un joli
mythe.


Elle récupéra le téléphone portable
à carte dont seul Nathan/Rupert avait le numéro, hésita et le balança dans son
sac à dos. Trop tôt.


Diane repensa à Silver, le bouledogue
bringé d’Yves. Elle avait hâte que la petite chienne débarque, de l’adopter, de
s’en occuper, elle qui oubliait parfois, souvent, de se nourrir. Avait-elle
l’inconsciente mais crasse imbécillité d’espérer qu’elle se rachèterait un peu
en s’occupant de la compagne à quatre pattes d’Yves ? Consternant !


 


Quelques centaines de kilomètres au
nord, dans sa splendide maison qui ressemblait à une arrogante nef spatiale
entourée de la forêt, Nathan/Rupert se leva et contourna son vaste bureau en
wengé, seule tache sombre dans la symphonie de blancs de sa salle de travail.
Serrant entre les mains une tasse en raku, dont s’élevait la vapeur odorante de
son thé, il s’approcha de l’écran géant de son système informatique, écran qui
occupait presque tout un mur. Un sourire ravi aux lèvres, il lut – dans un
corps énormes – le message électronique que Diane venait d’envoyer à Sara. Son
logiciel de piratage, celui des services secrets, en avait fait une copie en
une micro-seconde.


Les larmes lui montèrent aux yeux et
il envoya un baiser du bout des doigts à la signature de Diane. Elle l’aimait.
Elle mentait pour le défendre. Même contre la mémoire de ce flic obstiné qui,
pourtant, avait été son ami.


Elle le protégeait, comme sa mère
l’avait protégé de toutes ses forces. À ceci près que sa mère avait été
une victime. Elle n’avait pas les moyens intellectuels de Diane pour
contre-attaquer, pas non plus son implacable détermination et son mépris de la
peur.


Mon Dieu, qu’il l’aimait !
Qu’il les aimait.


Il aimait les victimes, parce qu’il
avait aimé sa mère.


Il aimait les fauves, parce qu’il
aimait Diane.


Une larme, qu’il sentit à peine,
coula le long de son nez. Une belle larme tendre. Identique à celles qu’il
versait en pensant à sa mère. Une larme tiède et parfaite.


Contrairement à cet abruti de
profileur français, Diane, l’éblouissante, savait. Elle savait que, s’il avait
eu en tête de faire du mal à Sara et à son fils, ils seraient morts depuis
longtemps.


Il soupira de bonheur. Il était
l’homme le plus fortuné du monde. Rien à voir avec son colossal argent, si
colossal qu’il en avait perdu la notion. Il était l’homme le plus fortuné du
monde parce que deux femmes magiques avaient veillé, veillaient toujours sur
lui. Deux perfections radicalement différentes.


Il eut soudain une impérieuse envie
d’appeler Diane, puis se ravisa. Non. Elle se douterait de quelque chose. Elle
était trop intelligente. Même pour lui. Cette certitude le remplit
d’allégresse.


Il l’avait admirablement choisie.


Toutes ces années sans elle. Que
d’années perdues ou du moins inachevées. Mais maintenant, ils étaient réunis.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, septembre 2008


N’ayant pas encore décidé si une
nouvelle rébellion larvée s’imposait, si une courtoise insolence était de mise,
Diane avait fait un effort de ponctualité. Elle frappa donc à huit heures
précises à la porte du bureau de feu Edmond Casney Jr.


Un « entrez » ferme lui
répondit.


Le général Lionel Parry se redressa,
un livre à la main.


Diane jeta un regard circulaire aux
piles de cartons entassées contre l’un des murs du spacieux bureau en murmurant
un « bonjour, monsieur » respectueux.


— Docteur Silver,
asseyons-nous. Pardon pour le désordre. Je range quatre livres entre deux
interruptions, expliqua le grand homme noir.


Pour ce qu’elle en savait, Parry
pouvait se vanter d’états de service prestigieux qui lui avaient valu de
devenir conseiller militaire à la Maison-Blanche. Mesurant un bon mètre
quatre-vingt-dix, d’une carrure de footballeur, n’eût été sa chevelure rase et
presque totalement blanche, on ne lui aurait pas donné ses cinquante-huit ans.


Diane retint un soupir. Tout en lui
respirait la santé, le grand air, l’hygiène de vie et le sport, un catalogue
qui donna aussitôt envie à la profileuse de fumer une cigarette. Elle se demanda
fugacement pourquoi ce type avait abandonné sa mission de conseil auprès du
président des États-Unis pour prendre la tête de Quantico. Un poste moins
glorieux et générant beaucoup plus d’emmerdements, hors conflits internationaux
bien sûr. D’autant qu’il n’avait disposé que de fort peu de temps pour y
réfléchir, Bob Pliskin ayant annoncé son « désistement » quelques
jours auparavant, à la surprise de tous, sauf de Diane, de Bard et de
Mannschatz. Qu’en avait-elle à faire ? Rien, si ce n’était qu’il lui fallait
évaluer Parry au plus vite. Sa carrière de général et son dressage militaire
n’auguraient rien de bon aux yeux de la profileuse, puisqu’ils sous-entendaient
une passion pour le règlement et sans doute une certaine psychorigidité. On
pouvait espérer qu’il fût intelligent pour être parvenu à ce grade et à ces
fonctions. Toutefois, quelles facettes de l’intelligence avait-il
développées ? Elle se défendit de tout a priori en s’installant sur
l’un des fauteuils qui faisaient face à l’ancien bureau de Casney.


Le général la fixa quelques
instants, puis attaqua d’un ton neutre :


— Je vous ai réservé un de mes
premiers rendez-vous, docteur Silver.


— J’en suis flattée, monsieur.


— C’est probablement parce que
vous en ignorez la raison, rétorqua-t-il.


Elle le fixa de son regard d’un bleu
si pâle qu’il mettait mal à l’aise nombre de ses interlocuteurs.


— Bien sûr, j’ai épluché les
dossiers de mes collaborateurs directs…


Il marqua une pause. Diane demeura
muette. Sans lâcher le regard bleu-blanc, il poursuivit :


— J’ai discuté de la plupart
d’entre vous avec mon ex-presque prédécesseur. La décision, ou plutôt le
soudain retournement de Bob Pliskin, a surpris tout le monde. Il semblait si
attaché à Quantico, si désireux d’en prendre la direction…


Elle hésita entre plusieurs
pesteries, « Les voies du Seigneur sont impénétrables » ou
« Souvent homme varie », mais songea qu’elles n’étaient pas encore
légitimes. Elle se contenta d’un :


— Ah bon ?


— Je ne vous cacherai pas que
son portrait de vous et de vos deux acolytes d’enquête n’était pas des plus
flatteurs.


— Il ne s’agit pas
d’« acolytes » mais d’« agents », rectifia-t-elle d’un ton
plat. D’ailleurs, je n’ai pas d’acolytes et encore moins de complices.


— En effet, Pliskin a également
insisté sur votre côté franc-tireur, votre habitude de la rétention
d’informations et des coups à la limite de l’illégalité.


Elle haussa les épaules et
observa d’un ton léger :


— Oh, si c’est juste à la
limite, c’est moins grave…


Elle se demanda durant une fraction
de seconde si elle devait tenter de se justifier, d’évoquer la personnalité
déviante de Bob la fouine, et y renonça. Rien à foutre de ce que ce militaire
pouvait penser d’elle. En revanche, elle n’allait pas permettre à cette ordure
de Pliskin de poursuivre son travail d’anéantissement contre Mike et Gary.


— Quant à Bard et Mannschatz,
ils font partie de vos meilleurs éléments. À n’en point douter, leurs
dossiers vous l’ont démontré. (Elle n’hésita qu’un instant avant
d’ajouter :) Certes, ils avaient un défaut majeur : ils ne ciraient
pas assez les pompes de Pliskin.


Il écarquilla les yeux et
admit :


— Ça a le mérite d’être clair.
Et vous ?


— Vous verrez à l’usage.


— En d’autres termes, vous vous
foutez de ce que je peux penser de vous ?


Faussement angélique, elle
affirma :


— Oh non, monsieur ! Je
serais désolée de faire mauvaise impression.


Il la contempla, impavide. Puis un
mince sourire étira ses lèvres :


— Docteur Silver… Edmond
Casney avait écrit dans votre dossier confidentiel : « L’impertinence
est une seconde nature mais aussi une stratégie chez le Dr Diane Silver. Y
répondre est une erreur parce que, au fond, ça l’amuse »…


Diane ne fut pas surprise. Casney
était un homme intelligent. Si elle avait réussi à le faire sortir de ses gonds
avec tant d’aisance, ce n’était qu’à cause du peu d’estime qu’il éprouvait pour
lui-même, un mépris qu’elle lui renvoyait en pleine figure, sans même le
souhaiter. Parry enchaîna :


— Cela étant, il n’avait pas
été avare d’éloges à votre égard. J’ai connu Casney. Un type bien. Toutefois,
il aurait été davantage à sa place dans un ministère que sur le terrain. Sachez
donc que je me fous de votre insolence. Je veux des résultats, or vous en
obtenez. Ce sera tout, docteur Silver.


Diane se leva, un peu agacée contre
elle-même. Elle n’était pas parvenue à jauger leur nouveau directeur. Embêtant.
Elle détestait les incertitudes au sujet de ses opposants ou alliés. Les
connaître, savoir de quelle façon ils fonctionnaient lui permettait de les
reléguer ensuite dans un coin de son cerveau.


Alors qu’elle ouvrait la porte du
bureau, il asséna :


— Au fait, je connais également
Bob Pliskin. C’est bien vous qui êtes à l’origine de son petit surnom de Bob la
fouine, non ? Amusant, pas faux. J’ai hâte de connaître celui dont vous
m’affublerez. Faites preuve d’imagination. J’ai déjà hérité de Hulk, Verdure –
toujours en référence au personnage –, Mamie, Pâquerette, en raison de ma
taille, sans oublier quelques sobriquets racistes, du moins durant les
premières années de ma carrière. Après, c’est devenu dangereux, et leurs
auteurs ont préféré la prudence. Je suis certain que vous ferez mieux.


— Comptez sur moi, monsieur.
Quoique… j’aime bien Pâquerette. Bucolique…


— Pratiquez-vous un peu de
sport, docteur Silver ?


— Vous me trouvez trop
grosse ? plaisanta la femme presque maigre.


— Non. Toutefois, ça détend, ça
remet les idées en place.


— Le whisky aussi, et c’est
beaucoup moins fatigant. J’éprouve une vive aversion pour le sport.


— Le whisky est moins sain.
À hautes doses.


Elle ne s’étonna pas qu’il fût au
courant de ses excès en matière d’alcool, de cigarettes et de psychotropes.
Pliskin avait dû se faire un plaisir de les monter en épingle afin de démontrer
son prétendu manque de fiabilité. Elle répondit d’un ton détaché :


— Eh bien, disons que je vous
laisse la santé. Cela étant, Casney ne fumait ni ne buvait et passait chaque
soir au gymnase. Il est mort.


— Pourquoi, selon vous ?


— La lucidité. Une vraie plaie.
Il faut être particulièrement résistant pour la pratiquer. C’est mon unique
sport. Un sport d’endurance. Au revoir, monsieur.


Elle referma la porte derrière elle.


 


Lorsqu’elle rejoignit son bureau,
elle constata que l’on avait mis son absence à profit pour apposer sur la porte
un panonceau « Interdiction de fumer ». Un des premiers ordres de
Lionel Parry. Elle fut d’abord un peu déçue puis une idée gamine la dérida.
Elle alluma une cigarette dans un claquement de Zippo et souffla sa fumée sur
l’autocollant en forme de sens interdit. Elle passa l’heure qui suivit à
gribouiller sa propre interdiction afin de la coller sur l’autre :
« Se faire tuer nuit gravement à la santé. »


Certes, la riposte manquait de
subtilité. Cependant, elle s’était bien amusée, et songer à la tête de Parry
lorsqu’on lui rapporterait son insubordination la réjouissait. Allait-il la
condamner à faire cent pompes ? À moins qu’il ne rectifie le tir, et
très vite. Elle était prête pour la fronde.


 


La réaction ne tarda pas. Diane
Silver se préparait à monter déjeuner à la cafétéria en rotonde du
rez-de-chaussée lorsque son téléphone de bureau sonna.


— Docteur Silver ?
Général Parry. Vous faites aussi dans les graffitis ? Le panonceau était
un des derniers ordres de Pliskin. Il n’en demeure pas moins qu’il est interdit
de fumer dans la base, dans tous les locaux, même les bureaux individuels. Bon
appétit, si ce n’est déjà fait.


Il raccrocha.


 



Fredericksburg, États-Unis,
septembre 2008


Elles s’étaient donné rendez-vous
chez Blake’s à dix-neuf heures, un restaurant branché de Fredericksburg, sans
pour autant devenir intimidant ou grotesque. S’y mêlait une clientèle de
quadras ou de quinquas aisés, pour la plupart des post-bobos – ou quelle que
fût cette mouvance qui ne disparaissait que pour renaître sous une autre
appellation –, de jeunes créateurs, d’universitaires, d’étudiants, bref des
gens plutôt agréables qui donnaient à l’endroit une ambiance détendue sans être
relâchée.


Diane aimait assez Blake’s. Le décor
était réussi sans toutefois paraître sortir tout cru d’un magazine de
décoration. Un vanille onctueux couvrait les murs faits de larges lattes de
bois horizontales. Des tables american-folk, décorées de sets en lin écru et de
vraies serviettes, ponctuaient l’espace. Des plantes en pot, à la santé si
arrogante que Diane soupçonnait qu’on les remplaçait tous les mois, apportaient
une touche de vitalité. Quant aux serveurs, ils étaient sympathiques dans le
genre un peu lunaire.


Diane perçut la gêne d’Erika dès que
la légiste la rejoignit à sa table. Le Dr Lu n’avait pas l’habitude de
socialiser avec des collègues, et se demandait si elle n’avait pas commis une
erreur en proposant cette invitation. La profileuse hésita. Elle n’avait pas à
fournir d’efforts de conversation, ni à se préoccuper des craintes infondées de
la légiste. Pourtant, elle éprouvait une sorte de cordialité pour Erika. Elle
se fendit donc d’un :


— Vous savez que je pourrais
vous faire chanter ? Comment ! Erika Lu dîne en compagnie de Diane
Silver, avec qui elle collabore depuis plus de dix ans ? Attendez, c’est
quand même vachement suspect !


Un sourire éclaira le joli visage.


— Je suis une grande
paranoïaque, selon vous, n’est-ce pas ?


— Oh, vous pouvez difficilement
l’être plus que moi, admit Diane. Votre seul handicap demeure la politesse.


— Comment cela ?


— Admettons que vous me cassiez
les pieds. Je me lève et je m’en vais, ce que vous ne ferez jamais, de peur
d’être grossière.


— Très juste.


— Contrairement à vous, je ne
me sens jamais prisonnière d’une situation.


— Il faut donc que je cultive
l’effronterie ?


— C’est un long entraînement,
prévint Diane d’un ton soudain si sérieux qu’Erika fut soulagée lorsqu’un jeune
homme souriant s’approcha de leur table pour leur tendre les cartes.


— Bonsoir. Je m’appelle Greg et
j’aurai le plaisir de m’occuper de vous. Le menu de ce soir : filet de
flétan au citron vert, accompagné de petits légumes, le tout en papillote,
servi avec du riz basmati complet.


Diane fut certaine qu’Erika opterait
en faveur de ce plat d’un parfait équilibre. Quant à elle, son choix était
fait : T-bone bleu, nappé de béarnaise, et frites, suivi d’un dessert
dégoulinant de calories, de lipides et de sucres rapides.


 


Elles avaient discuté de choses et
d’autres, et Erika Lu s’était vite détendue.


La femme eurasienne considéra un
instant Diane, hésita, puis :


— Ce que je vous raconte est-il
protégé par le secret médical ?


Diane sentit qu’elle ne plaisantait
pas vraiment.


— Non, par le secret amical,
et dans mon cas, c’est aussi sérieux.


— Ma mère était une femme
intelligente, cultivée, fine. Elle était professeur d’allemand à Boston
University. Mon père était… est toujours physicien au MIT. Il l’a complètement
éteinte. C’est un homme ultra-brillant qui, toutefois, supporte mal un autre
rayonnement à ses côtés. Je ne suis même pas certaine qu’il en soit conscient.


— Et le rayonnement de sa
fille ?


— Oh… sa fille a les mains dans
le cambouis… Enfin, dans les viscères, le sang, la merde… pas un truc noble à
ses yeux.


— L’a priori des gens
qui n’y comprennent rien. Classique. Pourquoi vous êtes-vous dirigée vers
l’anatomopathologie, la médecine légale ?


Erika Lu avala une gorgée de vin et
Diane remarqua la roseur qui avait envahi ses joues caramel clair. Une petite
buveuse, très occasionnelle, ce qui, ajouté à ses origines asiatiques, en
faisait une candidate de choix pour la cuite express. Un danger très éloigné de
Diane.


— Croyez-vous que… je vais vous
sembler complètement incohérente… enfin, selon vous… peut-on mourir…
d’aspiration ?


— Je suppose que vous
l’utilisez au figuré. Je le pense. Toutefois, c’est compliqué à expliquer.
Certains êtres pompent l’énergie vitale de leur victime, parfois sans s’en
rendre compte, d’ailleurs. Dans ce sens, ils sont létaux. Alors, est-ce que
cela possède une base moléculaire, je n’en ai pas la moindre idée. Est-ce que
ça affaiblit l’immunité, est-ce que ça fait sécréter des hormones néfastes ?
Après tout, il s’agit d’un stress comme un autre… Il existe des preuves
indirectes, comme la survie augmentée des grands cancéreux dans un entourage
propice à la vie. En fait, les médecins devraient conseiller aux malades
sérieux de balancer tous les êtres négatifs, bouffeurs de vie, qui se trouvent
autour d’eux.


— Vous êtes pour la paix des
ménages, je vois.


— Pas particulièrement. En
revanche, je suis contre les êtres mortifères, quelle que soit la façon dont
ils saccagent la vie des autres.


— Elle… ma mère… C’était une
femme adorable… Elle est morte à trente-quatre ans d’un cancer des os. Un
cancer primaire, pas si fréquent que ça. Je suis scientifique. On n’insuffle
pas le cancer, pas plus qu’on ne se le crée. Je crois à la génétique et à la
biochimie. Pourtant, elle s’est laissé glisser si vite. On aurait dit qu’elle
avait hâte d’en finir, malgré la douleur, la peur de la mort. J’avais huit ans.


— Parce qu’elle en avait déjà
terminé dans sa tête. Le corps a suivi.


— Hum. Dès que je l’ai pu, j’ai
demandé à partir en pension. J’avais peur que mon père ne m’aspire à mon tour.
Une obsession, au point que, lorsque je passais des vacances avec lui, je
surveillais mon poids chaque matin, de peur de maigrir, un signe d’aspiration.
Ne pas m’avoir dans les pattes l’arrangeait tout à fait. Il pouvait se livrer
corps et âme à sa passion : ses recherches.


Diane termina son T-bone saignant
avec regret et piqua dans une des dernières frites.


— Vous ne vous êtes jamais
mariée, n’est-ce pas ? demanda Diane. Si je suis trop indiscrète, ne
répondez pas, je ne m’en offusquerai pas.


— Non, pas eu le temps.


— Oh, ça peut prendre un quart
d’heure, vous savez.


Erika la fixa longuement de son
déroutant regard gris pailleté d’or.


— Pas eu envie,
rectifia-t-elle.


— Une peur permanente de
l’aspiration ?


— Oui.


Diane ferma les yeux et murmura,
réjouie :


— Erika, Erika… Personne ne
peut plus vous aspirer. Vous êtes trop balèze pour cela. Celui qui s’y
essayerait s’étoufferait. Bien fait pour lui, qu’il crève !


La légiste éclata de rire. Diane ne
l’avait jamais vraiment vue rire.


— Vous êtes… un cas, pouffa la
légiste.


— Vous aussi. Est-ce la raison
pour laquelle nous nous sentons des atomes crochus ?


— Mike Bard affirme que vous
avez un humour de chiottes que n’importe quel flic pourrait vous envier.


— Venant de lui, je le prends
comme un compliment.


Redevenant sérieuse, la légiste
demanda :


— Et vous, le mariage ?


— Jamais. Un truc clochait
toujours. Mon exigence, mon impatience, sans doute. Et ça ne s’est pas arrangé
avec l’âge. De brèves liaisons me suffisaient. Et puis, j’ai eu ma fille,
Leonor. Le reste n’avait plus d’importance. Elle me comblait. Plus aucun espace
libre pour autre chose.


Diane s’étonna, s’émerveilla. Parler
de Leonor comme si rien d’effroyable ne s’était passé lui procurait un
soulagement inattendu.


Erika Lu le sentit et abandonna le
sujet. Bien sûr, elle était au courant du supplice de la fillette. Elles
commandèrent le dessert.


— Allez, soyons folles, un
banana split, décida Diane.


— Après ce que vous venez de
vous envoyer, il faut aimer le risque !


Elles tombèrent ensuite d’accord sur
le fait que le départ de Bob Pliskin s’apparentait à un miracle. Un peu
ennuyeux quand même. De qui allaient-elles pouvoir médire sans remords ?


Erika Lu vida la dernière goutte de
son unique verre de vin et, une moue futée sur le visage, s’enquit :


— Un miracle, Diane ?
Pourtant, il était du genre crampon, le Pliskin.


Diane enfourna avec gourmandise sa
dernière cuiller de glace, avec pas mal de crème fouettée, le tout soutenu par
une moitié de banane, puis concéda d’un air sérieux :


— Les voies du Seigneur sont
impénétrables.


Ce qui lui valut un autre éclat de
rire, et un :


— J’ai passé une très bonne
soirée. Il faut qu’on remette ça… avant dix ans.


 



Fredericksburg, États-Unis, septembre
2008


La sonnerie aigre du téléphone tira
Diane Silver d’un sommeil chimique qui ne la reposait jamais. Elle jeta un
regard au réveil à affichage digital : 5 h 38 du matin. Presque
une heure normale, elle ne hurlerait pas.


— Diane ? C’est Erika.


— Ne me dites pas que vous avez
passé la nuit à la base !


— Si. J’étais de très bonne
humeur après notre dîner et le vin m’empêche de dormir.


— Vous n’avez bu qu’un verre.


— C’est de l’éthylisme, pour
moi. Vous affirmez que je suis un cas. Le thé me calme, le vin m’excite. Bon,
je vous appelais pour quelque chose de bien plus important que mes réactions
aux substances à action pharmacologique. Je devais me sentir désœuvrée. J’ai
repris les échantillons de poils de chats transmis par le Dr Steward et
j’ai trouvé quelque chose d’intéressant.


Maintenant tout à fait réveillée,
Diane demanda, pressante :


— Quoi ?


— Un cheveu. Humain. Parmi les
poils du deuxième chat, celui d’Eve Damont, celui de race européenne. Roux,
c’est sans doute pour cela que les techniciens de Boston sont passés à côté,
d’autant qu’il ne mesure que deux centimètres de long, mais il a un bulbe
magnifique.


— Des cheveux courts ?


— Possible. Ou alors une
repousse. En tout cas, un cheveu fin.


— Un bulbe, ça veut donc dire
de l’ADN nucléaire ?


— Tout à fait. Cerise sur le
gâteau, nous avons fait une touche dans le CODIS[10]. Il s’agit d’une
certaine Karina McGee.


— Si elle est enregistrée dans
le CODIS, c’est qu’elle a déjà été appréhendée pour un délit grave ou un
meurtre.


— Raté ! Elle a quatre ans
et elle a été enlevée il y a neuf jours à la terrasse d’un restaurant de
Cambridge. Son père s’était rendu aux toilettes. À ses dires, il n’a été
absent que deux ou trois minutes.


— Dans ce monde de prédateurs,
on ne laisse plus un enfant sans surveillance, pas même deux minutes ! On
va pisser avec lui, s’il le faut, s’énerva Diane. Quatre-vingt-dix-neuf fois
sur cent, c’est de la paranoïa, un déballage de surprotection. Mais il suffit
d’une fois, et le gosse disparaît.


— Je sais. Toujours est-il que
les McGee ont volontiers donné un effet de leur fille pour qu’une empreinte ADN
soit réalisée. CODIS est prévu pour les criminels, mais il permet de repérer
très vite une victime d’enlèvement. La fillette pourrait être remarquée à une
frontière, alors qu’un réseau de trafic d’enfants tente de l’expédier hors de
notre territoire.


— Oui… C’est ce que leur ont
expliqué les flics du Boston PD. Ils ont eu raison et le discours est bien
rodé. Ça valait beaucoup mieux que de leur dire la vérité. L’ADN de Karina sera
comparé à celui des bouts de gamines qu’on retrouvera un jour dans un étang ou
dans un buisson. Inutile d’aggraver la panique et le chagrin des parents tant
que ce n’est pas inévitable.


— Ah… je n’étais pas certaine
que vous soyez au courant, crétin de ma part, avoua d’un ton gêné la légiste.


— Erika… Par la force des
choses, je suis aussi un flic. Et puis, comment croyez-vous que ça se soit
passé dans le cas de Leonor ? Elle était méconnaissable, d’autant que la
décomposition avait commencé son travail de dissolution lorsqu’ils ont retrouvé
son cadavre. L’ADN a permis aux flics de déterminer qu’il s’agissait de ma
fille.


— Diane…


— Oui, je sais. Venant de vous,
je sais. On passe à autre chose, d’accord ?


— D’accord. Si… Enfin, c’est
débile, mais si…


Elle ne termina pas sa phrase. Diane
enchaîna, gommant autant qu’elle le pouvait la sécheresse de son ton. Erika
tentait de l’aider par amitié, parce qu’elle n’avait pas senti que l’apaisement
était impossible. Seuls Yves et Nathan l’avaient compris.


— Entendu. Si un jour… Dans
très longtemps… Je me souviendrai de votre proposition d’écoute. Pour
l’instant, je vais mettre Gary et Mike sur le couple McGee. Je veux tout savoir
d’eux. Jusqu’à leur marque de dentifrice.


— Diane… Je n’ai pas à vous
apprendre votre métier, mais leur gamine a été enlevée, rappela la légiste.


La voix lente et grave lui
répondit :


— Bien sûr. Bien sûr…
Toutefois, pour l’instant, l’objet de mes préoccupations est Karina et Eve
Damont, sans oublier les autres victimes. Et puis qui me dit que les McGee ne
cachent pas quelque chose de trouble ? Des parents qui se débarrassent
d’un enfant d’une façon ou d’une autre – faux enlèvement, infanticide
volontaire, acte manqué provoquant la mort – parce que, brusquement, ils se
rendent compte que ce n’est pas seulement une poupée avec laquelle on s’amuse
une heure par jour pour la remettre ensuite dans le coffre à jouets, ça existe.


— Vous ne faites jamais
confiance à personne, n’est-ce pas ?


Un rire étouffé lui répondit
d’abord, puis :


— Avouez que, venant de vous,
c’est assez savoureux. Pourtant vous vous trompez. J’ai une confiance aveugle
en moi. Et je crois bien que je ne me méfie pas de vous.


— Alors là, j’en tombe à la
renverse !


 



Environs de Boston, États-Unis,
septembre 2008


Au volant de la petite citadine de
location, Diane se demanda pour la centième fois si elle n’avait pas eu tort
d’appeler Nathan, de lui proposer de venir lui rendre visite dans son
magnifique fief de plus de quatre cents hectares, dont le cœur était protégé
d’un haut mur d’enceinte, surmonté d’une menaçante guirlande de barbelés et
d’un système de vidéosurveillance capable de rivaliser avec ceux des banques
les plus exigeantes.


Une sorte de cloisonnement s’était
opérée dans son esprit depuis qu’elle avait admis que Nathan/Rupert était
probablement le tueur d’Yves. Elle était parvenue à faire un choix basé sur la
logique, en s’interdisant toute sentimentalité, sans quoi elle aurait détesté
Nathan. Sur une impulsion, elle avait sorti son téléphone à carte, celui dont
seul Nathan possédait le numéro. Au moment où il avait décroché sur un
« Diane » joyeux, elle avait retenu ce qu’elle comptait lui
dire : vous êtes assez intelligent et contrôlé pour trouver d’excellentes
excuses à vos jeux meurtriers, mais vous êtes quand même un tueur psychopathe
et vous ne m’utiliserez pas pour parvenir à vos satisfactions. Au lieu de cette
déclaration, elle s’était contentée de mentionner la série de meurtres de
couples. Elle ne parvenait toujours pas à déterminer si sa dérobade procédait
de l’appréhension, de la lâcheté ou d’un souhait de trêve avec elle-même.


De fait, elle redoutait avant tout
d’être devenue l’outil de Nathan, une sorte de poisson pilote qui le
menait sur son territoire de chasse préféré, et cette idée lui était
insupportable. Elle, la traqueuse de tueurs en série, s’était-elle
métamorphosée en éclaireur pour l’un d’eux ? Or Diane connaissait ces
sujets. Si l’envie de tuer saisissait Nathan, il trouverait n’importe quel
prétexte acceptable à ses yeux pour l’assouvir. Yves avait eu raison de la
mettre en garde, d’insister sur le fait qu’un psychopathe restait un
psychopathe. Mais, au fond, ne l’avait-elle pas toujours senti ? Nathan
pensait-il vraiment qu’ils étaient de la même race ? Certes, puisqu’il
était convaincu d’être un justicier, à l’instar de pas mal de ses semblables
capables d’inventer n’importe quelle explication, honorable à leurs yeux, pour
légitimer leurs actes.


Plongée dans ses pensées, elle ne
vit qu’au dernier moment la femme sur un vélo avec un petit garçon sur le porte-bagages.
Elle braqua de façon brutale et ne les évita que d’un cheveu, au point que la
femme et l’enfant faillirent tomber. Diane pila quelques mètres plus loin, son
cœur battant la chamade. La cycliste était livide mais la colère prit le
dessus. Elle cria à Diane qui s’approchait d’elle :


— Vous êtes malade ! Vous
devriez rouler encore plus vite !


— Je suis désolée, vraiment… un
moment d’inattention. Pas de mal ?


— Ouais, ben c’est comme ça
qu’on tue des gens.


Diane renouvela ses excuses et
remonta dans son véhicule, en rage contre elle. Elle avait manqué de renverser
la femme et l’enfant parce qu’elle avait permis à son cerveau de faire deux
choses à la fois. Cesser de penser à Nathan tant qu’elle ne l’aurait pas devant
elle. Conduire, rien d’autre.


 


Elle s’arrêta devant la grille en
fer forgé blanc et s’annonça au vidéophone.


Deux minutes s’écoulèrent et
l’habituel véhicule électrique apparut. Le chauffeur sauta à terre, la salua
d’un geste chaleureux et ouvrit la grille à l’aide d’une télécommande. Elle lui
lança :


— Je sais, je sais : je
gare ma voiture cracheuse de CO2 sur le parking.


Elle se dirigea vers les splendides
bosquets de rhododendrons qui entouraient une aire gravillonnée réservée aux
visiteurs.


Son chauffeur y alla de quelques
cordiales banalités, le temps de leur trajet le long de l’allée forestière.
Chaque fois, la vision de la maison qui apparaissait soudain au détour d’une
courbe feuillue procurait à Diane une surprise admirative. On aurait cru un
gigantesque vaisseau spatial construit par une espèce extraterrestre bien en
avance sur la technologie humaine. Toute de bois et de verre, la demeure se
dressait au bout du parc. Rupert Teelaney avait conçu cette prouesse
architecturale et veillé au moindre détail afin qu’elle devienne un modèle d’écologie.
Un bon tiers du toit avait été couvert de larges panneaux photovoltaïques. La
propriété fournissait son électricité alternative. Quant à l’eau, elle
provenait de la récupération pluviale, en abondance, comme en témoignait la
triomphante verdeur du parc.


Le véhicule fit halte devant
l’entrée principale de la maison, une large paroi de verre. Rupert attendait
Diane en haut des marches, bras croisés sur la poitrine, souriant tel un enfant
heureux. Il se précipita à sa rencontre, s’exclamant :


— Vous m’avez manqué !


Étrangement, aujourd’hui, la beauté
presque parfaite de cet homme grand, d’une minceur musclée, aux cheveux très
frisés, au regard très bleu, lui sembla menaçante. Elle se fit la réflexion que
tout en lui était une arme ciselée avec précision. L’exaspération qu’elle
ressentait envers elle-même grimpa d’un cran. Elle faisait preuve d’une rare
incohérence. Elle avait fait son choix et opté pour Nathan, en toute
connaissance de cause, du moins le pensait-elle. Elle s’y tenait.


— Il fait encore très doux.
Nous pourrons aller nous baigner après le déjeuner si cela vous séduit, proposa
son hôte.


Elle acquiesça d’un mouvement de
tête. À une bonne centaine de mètres sur la gauche, derrière un bosquet
d’arbres, se trouvait la piscine naturelle, une prouesse technologique pour
réinventer la nature. C’est là que, lors de sa première visite, elle avait
compris que Rupert Teelaney, troisième du nom, était Nathan Hunter, le tueur
qu’elle recherchait. Dans cette piscine s’était initié le choix qui la menait à
aujourd’hui. Dans cette piscine, alors qu’il la drapait dans une large
serviette, la mort d’Yves Guéguen avait commencé de se tisser.


— J’espère que vous avez une
faim de loup !


— Toujours.


Elle lui emboîta le pas.


Ils traversèrent le vestibule. Elle
retrouva l’écrasante blancheur de ce lieu immense, la décoration à la fois
luxueuse et austère. Pourtant, aujourd’hui, elle n’en tirait aucune
satisfaction esthétique. L’idée stupide que le blanc était la couleur de la
mort et du deuil dans nombre de civilisations lui passa par l’esprit.


Dans le salon aux vastes canapés
blancs, aux bibliothèques et au bronze de femme l’attendait une bouteille de
Highland Park de quarante ans d’âge, un de ces whiskys de légende que l’on est
heureux d’avoir pu savourer une fois dans son existence.


— J’ai pensé aux toasts de
caviar, précisa Rupert en désignant un plateau de raku. Je me suis souvenu que
vous l’appréciiez.


— Avec voracité. Je n’ai jamais
compris cette théorie selon laquelle lorsqu’une chose est délicieuse, on se contente
de peu. Ça doit faire de moi une goinfre. Tant pis !


Diane s’installa dans l’un des
canapés et tira de son sac à dos patiné un dossier qu’elle posa sur la table
basse en ciment brut. Il lui servit une généreuse rasade du beau liquide ambré,
puis remarqua en s’asseyant à son tour et en récupérant son verre de jus de
fruits :


— Vous avez été plus que
sibylline, au téléphone.


— Hum.


Elle poussa le dossier vers lui,
commentant :


— Ce que j’appelle une affaire
pourrie…


Rupert ouvrit la chemise cartonnée et
passa en revue les photos de scènes de crime ainsi que les rapports de police
et d’autopsies.


— … Rien à quoi
s’accrocher, pas le moindre indice, hormis cet emballage de préservatif et ces
poils de chats, sans oublier le cheveu de la petite Karina disparue. Ça peut
être n’importe qui.


Durant le quart d’heure qui suivit,
elle résuma les conclusions auxquelles elle était parvenue, tout en se
resservant un verre et en étudiant d’un regard attendri l’étiquette de la
bouteille.


— Un inceste mère-fils ?
s’étonna Rupert. Ça existe ?


— C’est une merveille, ce
whisky. Oui, même si c’est assez rare. Le genre de chose qu’on garde pour soi.
La loi du silence a été un peu brisée dans le cas des incestes… je dirais
classiques – père-enfants –, mais, encore une fois, tout ce qui touche à la
mère indigne nous semble si odieux que l’on préfère, à tort, se taire.


— Vous n’avez vraiment rien à
m’offrir ? Pas d’amorce ?


— Une chose ; j’ignore
encore si elle est importante. J’extrapole peut-être, donc prenez ce qui va
suivre avec circonspection, prévint Diane Silver. Si vous examinez toutes les
photos de scènes de crime, celles des femmes, un truc saute aux yeux. Il ne les
a pas déshabillées, je doute qu’il ait eu un rapport sexuel avec elles, et il
n’a pas désacralisé les cadavres. Pas de jupe ou de robe remontée au-dessus du
ventre, pas de jambes grandes écartées, pas de mise en scène destinée à les
rendre grotesques par-delà la mort.


— Pas de mépris ?


— Voilà. En revanche, de la
fureur à l’état pur, donc la peur. Il est terrorisé, encore aujourd’hui, par sa
véritable victime. Sa mère, admettons. Il a peur, bien moins, toutefois, des
mères de substitution qu’il tue.


— Que vient faire la fillette
kidnappée dans cette histoire ?


— Pas la moindre idée, si ce
n’est que, d’une façon ou d’une autre, elle a croisé sa route. Cela étant, il
pourrait aussi s’agir d’un transfert passif dans son cas. Ne l’oublions pas.


— Le tueur aurait pu la frôler
quelque part, récupérant un de ses cheveux, sans pour autant l’avoir enlevée.


— En effet, ou même avoir eu un
contact physique avec l’un de ses parents. Vous savez, le coup classique des
heures d’affluence dans un métro, tout le monde serré comme des sardines.
Certains messieurs ont ainsi récupéré un long cheveu blond qui, une fois
rentrés chez eux, leur a valu une scène de ménage. Quoi qu’il en soit, c’est
une piste qu’il ne faut pas négliger, d’autant que nous n’avons pas grand-chose
d’autre.


— Que voulez-vous dire ?


— Que le kidnappeur – qu’il
soit ou non le tueur des couples – pouvait connaître les parents de Karina, ou
la fillette, expliquant qu’elle le suive d’autant plus volontiers.


Un coup léger frappé à la porte les
interrompit. José, le charmant serviteur, passa la tête et annonça :


— Le déjeuner peut être servi
dès que vous le souhaitez, monsieur.


— Allons-y, Diane, si vous le
voulez.


 


La profileuse s’étonna à nouveau
qu’un repas sans viande ni poisson puisse être un enchantement pour les sens.
Le chef de Rupert, qui avait séjourné plusieurs années dans une lamaserie,
s’était à nouveau surpassé. À une mousse onctueuse de potimarron rehaussée
d’un indéfinissable mélange d’épices – le maître des lieux précisa que son
cuisinier se ferait hacher menu plutôt que d’en révéler la composition – fit
suite une brouillade d’œufs de cane aux truffes, accompagnée d’une purée de
pois chiche que Diane mit un moment à identifier. Des tronçons de fruits nappés
d’une fine couche de caramel et une glace légère à la cannelle conclurent le
repas, généreusement arrosé dans le cas de Diane par un vosne-romanée à la fois
puissant et suave. La psychiatre n’avait pas fourni d’efforts pour alimenter
une conversation pour une fois traînante. Rupert l’étudiait depuis quelques
instants, les yeux plissés derrière ses lunettes de vue qui lui donnaient un
air presque juvénile.


— Quelque chose ne va
pas ?


Elle le fixa, avala la dernière
gorgée de vin et lança :


— Yves Guéguen est mort.


Il haussa légèrement les sourcils
sans qu’elle puisse lire autre chose que la surprise sur son visage.


— Mort ? Comment
cela ?


— Assassiné. Dans le hall
d’entrée de son immeuble. La police française opte pour l’hypothèse d’un petit
voyou qui voulait le détrousser et qui a pris peur.


— Pas vous ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai formé Yves.


— Quelle est votre
théorie ?


— Qu’un prédateur beaucoup plus
dangereux qu’un vague loubard s’est attaqué à lui.


Une ombre de tristesse obscurcit le
regard de Rupert lorsqu’il demanda dans un murmure :


— Moi, par exemple ?


— Pourquoi pas.


— Oh ! Diane, Diane…
Comment pouvez-vous penser une telle chose ? Pourquoi aurais-je tué
Guéguen ? Il était en France et n’avait aucune chance de remonter jusqu’à
moi. Les meurtres gratuits nous insupportent tous deux. Nous luttons contre des
êtres qui tuent pour le plaisir et je n’appartiens pas à cette catégorie vomitive.
Alors, je vous en donne ma parole : je n’ai rien à voir là-dedans.


La totale sincérité de sa voix
troubla la profileuse. Pourtant, l’un de ses talents les plus précieux était de
détecter le mensonge, à un mot, un geste, une attitude. Au fond, elle l’admettait :
le doute que venait de semer Rupert dans son esprit l’arrangeait.


— Me croyez-vous ?
insista-t-il en se penchant vers elle. Je ne supporterais pas votre défiance…
trop blessant.


— Disons que j’ai envie de vous
croire.


— C’est insuffisant.


— Pas venant de moi qui n’ai
envie de rien concernant les autres.


Il lui sourit et lui tendit la main
par-dessus la table, rasséréné. Contrairement à ce qu’il avait prévu, il ne lui
raconterait pas aujourd’hui la « chute » malencontreuse de sa
grand-mère dans le grand escalier de la demeure familiale. Quant à Angela
Rolland et Élodie Menez, Diane n’était pas encore prête à comprendre. Dommage.
Un jour, elle y viendrait.


 


Lorsqu’ils furent réinstallés au
salon, Diane devant un verre de vin, Rupert devant une tasse de thé, il
reprit :


— Selon vous, par quel bout
faut-il commencer la chasse ?


Elle n’hésita qu’une seconde :
le protéger revenait à se protéger.


— D’abord en faisant très
attention à ce que vous confiez à votre super-détective très privé, un certain
Thomas Bard.


Il écarquilla les yeux, stupéfait
qu’elle soit au courant de sa longue et fructueuse collaboration avec Thomas.


Thomas Bard, un ancien flic du Los
Angeles Police Department, sans doute déprimé jusqu’à la nausée par la
progression de la jungle urbaine, avait quitté les forces de police pour monter
une agence de détectives ultra-privés dont l’extrême discrétion était un atout
de poids pour ses clients très fortunés. Thomas savait tout ce qu’il fallait
savoir sur les uns et les autres mais n’ignorait pas que son silence
garantissait sa longévité dans le métier et ses somptueux honoraires. Rupert
était certain que le détective avait fermé les yeux sur nombre de magouilles,
préservé des secrets peu ragoûtants, réservant son absolue fidélité à ses
exigeants clients. Rupert se souvint de l’une de ses remarques :


— L’immoralité touche aussi
bien les petits que les puissants, monsieur Teelaney. Seules les sommes en jeu
changent.


 


— Comment… ?


— Rupert, il ne faut jamais
négliger aucun détail lors d’une traque. À moins de vouloir y laisser sa
peau. Thomas Bard est le frère aîné de Mike Bard, l’un de mes enquêteurs du
FBI. Mike travaille parfois pour lui afin d’arrondir ses fins de mois. Son fils
est autiste et l’institution spécialisée lui coûte une fortune. C’est Mike qui
a trouvé l’identité de Susan Brooks. Il sait donc que je l’ai abattue.


Rupert ôta ses lunettes. Les traits
de son visage se métamorphosèrent. Diane avait déjà assisté à cette
transformation qui lui faisait perdre sa grâce juvénile, le rendant beaucoup
plus redoutable.


— C’est un danger ?
demanda-t-il d’une voix douce.


— Pas vraiment. Un tracas,
plutôt. Mike est un flic, un bon flic. Il est intelligent et peut donc adapter
la loi en fonction de la situation. En revanche, jamais il ne transigera avec son
sens de la morale. Ne vous inquiétez pas. Je crois avoir feinté avec
finesse : à ses yeux, Rupert Teelaney n’est qu’une sorte d’original qui
dépense son argent pour aider nos enquêtes. Je lui ai affirmé que vous ne
connaissiez rien du lien entre Brooks et Richard Ford. Cela étant, il ne
faudrait pas que ce genre de… télescopage se reproduise trop souvent. Je vous
l’ai dit, Bard est loin d’être un abruti.


— Je ne peux donc plus employer
Thomas ?


— À vous de voir. Les gens
comme lui savent qu’ils ont grand intérêt à rester discrets et à ne jamais
mécontenter leurs clients. Dans le monde feutré de l’immense argent, on se
méfie de son ombre, je suppose.


— Tout juste. Je crois que je
peux m’en ouvrir auprès de Thomas.


Diane crispa les lèvres
d’incertitude et argumenta :


— Et lui dire quoi ? Que
la participation de Mike vous gêne ? Pourquoi ? Si vous ne faisiez
que m’aider dans mes enquêtes, en quoi serait-il embarrassant ? Vous allez
éveiller les soupçons de Thomas.


Il émit un petit rire et
rétorqua :


— Je peux être subtil, vous
savez. De surcroît, je suis certain que Thomas connaît la vérité au sujet de la
noyade de ma mère. Je mettrais ma main à couper que, à l’époque, il a couvert
deux meurtriers : mon père et ma grand-mère.


— Je vous demande juste d’être
très prudent, Rupert. Pour en revenir à votre question, par quel bout prendre
l’enquête, j’y répondrai en éliminant tous les bouts inaccessibles : le
tueur, sa vraie victime. Nous n’avons rien, absolument rien pour remonter
jusqu’à eux. Reste la petite fille, Karina.


— Diane, elle peut être à
l’autre bout du monde, maintenant. Elle peut avoir été tuée et on ne retrouvera
son cadavre qu’un jour, à la faveur d’un hasard.


Cette dernière idée hantait Diane.
Étrangement, Karina commençait à s’associer à Leonor dans son esprit. Il ne le
fallait pas. Elle avait été incapable de protéger sa fille et avait besoin de
toute sa force, de toute son objectivité pour retrouver la petite McGee. En
vie. Elle devait se contraindre au désert des sentiments. Ne pas redouter le pire
pour Karina. Ne pas s’y attacher comme à un enfant. La considérer telle une
victime, à l’instar des autres. Diane répondit d’une voix plate :


— Certes. Cependant, elle peut
toujours être dans le Massachusetts, et vivante. De toute façon, je vous
rappelle que nous n’avons rien d’autre de tangible. Je vais également mettre
Bard et Mannschatz sur le coup. L’inverse serait maladroit de ma part.


— Bien sûr. Toutefois, je serai
meilleur qu’eux, sourit Nathan/Rupert.


 


Diane avait décliné d’une boutade la
baignade qu’il lui avait proposée :


— Toutes ces calories de luxe
perdues pour le bonheur d’être mouillée ? Vous plaisantez !


Peu après, il regarda avec un
évident regret disparaître le petit véhicule électrique qui la ramenait jusqu’à
sa voiture. Elle allait lui manquer. L’avait-elle cru au sujet d’Yves ? Il
n’en était pas certain. En revanche, il n’avait aucun doute, elle ne
reviendrait pas sur son choix : lui. Car elle l’avait choisi au détriment
d’Yves. Diane n’avançait que certaine de ce qu’elle faisait. Et ils étaient
maintenant liés par tant de choses que se désolidariser serait suicidaire. Des
siamois.


Il retourna dans le grand salon aux
deux murs de verre et contempla son domaine, le parc, le bois plus loin. Un
lieu dont chaque détail lui obéissait. Un lieu paradisiaque puisqu’il en avait
décidé ainsi. Une sorte de tristesse l’avait envahi. Diane allait-elle moins
l’aimer en raison de ses soupçons, si vagues fussent-ils ? Elle l’aimait,
bien sûr qu’elle l’aimait. Néanmoins, il devait encore et toujours s’efforcer
de la convaincre qu’ils étaient unis, indissociables.


Il ôta ses sandales de cuir tressé
et, pieds nus, rejoignit sa salle de travail. Il tapa la combinaison sur la
serrure numérique et pénétra dans la vaste pièce. Vider son esprit de tout ce
qui ne concernait pas la satisfaction de Diane : arrêter ce meurtrier de
couples avant qu’il ne commette d’autres massacres. L’arrêter définitivement.


Au cours des cinq minutes qui
suivirent, Rupert passa en revue les différents angles d’attaque possibles. Ne
pas se hâter. Prendre en compte tous les paramètres. La chasse commençait.


Il composa le numéro de Thomas Bard
sur sa ligne sécurisée. Le détective lui répondit au bout de quelques
sonneries, un peu essoufflé.


— Monsieur Teelaney, quelle
bonne surprise ! Comment allez-vous ?


— Fort bien, et vous ?
Vous avez l’air tout guilleret.


— Oh oui, ma fille, ma
petite-fille et mon gendre viennent passer quelques jours à la maison. C’est
l’effervescence. Ma femme court en tous sens pour que tout soit prêt, parfait.
Et ça dure depuis trois jours. On dirait que nous recevons un couple
royal !


— Mais c’est exactement cela,
Thomas, non ? plaisanta Rupert. Votre fille est votre grande princesse et
votre petite-fille votre petite princesse.


Un rire complice lui répondit :


— Très juste. Quel bonheur
d’être gaga ! Que puis-je pour vous, monsieur Teelaney ?


Diane avait eu raison : en
dépit de la confiance absolue qu’il avait en Thomas, une confiance grassement
rémunérée, le mieux était de ne pas évoquer son frère Mike.


— J’ai reçu une demande d’aide
du Dr Diane Silver, la profileuse star du FBI.


— Je la connais de réputation.
Un crack dans son domaine. Une femme… un peu difficile, toutefois, à ce que
j’ai entendu dire.


— Si c’est votre euphémisme
pour « odieuse et paranoïaque »… Mais, en effet, c’est une pointure.
Bref, elle se méfie de son ombre et ça n’a pas été une mince affaire de la
convaincre que j’avais les moyens de… « collaborer » serait un bien
grand mot… « participer de loin à ses enquêtes » semble plus adapté.
Ça ne manque pas de sel : il faut se mettre à genoux pour parvenir à
donner son argent !


— Une moyenne avec tous ceux
qui tentent de vous l’extorquer, rétorqua le détective de sa voix affable.


— Vous avez raison. J’en viens
au fait. Vous avez entendu parler de cette série de meurtres de couples dans le
Massachusetts ?


— Des seniors.


— Oui. Le Dr Silver, en
dépit de mon insistance, n’a rien voulu me révéler de ses progrès. Cependant,
elle a formé l’hypothèse selon laquelle ces meurtres pourraient être liés, même
indirectement, à l’enlèvement d’une petite Karina McGee, quatre ans. Le rapt
s’est produit…


— Je connais tous les détails
rapportés par les médias. Je suis très sensible à ce genre d’affaires, à cause
de ma petite-fille.


— Je n’ai pas d’autres éléments
à vous donner, et j’ignore par quel bout vous pouvez commencer cette
investigation.


L’ancien flic de Los Angeles
n’hésita pas une seconde :


— Les parents, les familiers
passés ou présents. Il y a plusieurs types de kidnappings, monsieur Teelaney.
Ceux qui ont un haut profil, traduisez par : parents très riches et énorme
demande de rançon. Ces enlèvements sont planifiés avec minutie. Et les
autres : les opportunistes. Le kidnappeur saisit la chance qui se
présente.


— Et le profil, dans ce
cas ?


— Un familier qui a pété un
plomb, veut se venger… Un pédophile, meurtrier ou non, ou un voyou ordinaire –
mais les McGee auraient reçu une demande de rançon assez modeste pour qu’ils
paient sans prévenir la police –, une femme en mal d’enfant. Or, à moins qu’ils
n’aient menti, je doute que nous nous trouvions dans la catégorie des voyous.
N’oublions pas l’infanticide déguisé en disparition ou l’accident fatal dû à
une négligence que les parents tentent de dissimuler en se débarrassant du
corps de l’enfant. Toujours commencer par le plus simple.


— Les familiers ?


— En effet. En admettant qu’il
s’agisse véritablement d’un enlèvement, un enfant suivra sans protester un
visage qu’il connaît, qui le rassure. D’autant que, si j’en juge par ce qui a
été relaté dans la presse, la petite fille était en colère, et a disparu en
deux à trois minutes. C’est peu pour convaincre un enfant. Je m’y mets
immédiatement, monsieur Teelaney.


— Thomas, le FBI enquête dans
la même direction.


— Ne vous inquiétez pas,
monsieur Teelaney. J’ai mes méthodes, ils ont les leurs.


— Bien. J’attends de vos
nouvelles avec impatience, Thomas. Il faut que je prouve au Dr Silver que
je suis un atout pour elle.


— Oh, mais nous allons le lui
démontrer sans équivoque. Je vous appelle dès que j’ai avancé. Je vous souhaite
une bonne semaine, monsieur Teelaney.


— Elle sera triste, Thomas.
C’est bientôt l’anniversaire du… décès de ma mère. Plus la date approche, plus
je me sens à nouveau dévasté.


— J’en suis désolé. Je penserai
à vous. Je sais tout ce qu’elle représentait pour vous.


Rupert raccrocha peu après, certain
qu’il était parvenu à raviver un souvenir délicat et dangereux dans l’esprit de
Thomas Bard : son silence, donc sa complicité dans le meurtre de sa mère.
Il faut toujours rappeler aux gens dont on dépend qu’ils ne sont pas libres eux
non plus vis-à-vis de nous.


 



Cambridge, États-Unis, octobre 2008


L’enquête de Mike Bard et de Gary
Mannschatz avait abouti à la même conclusion que celle des flics du Boston PD.
À moins d’imaginer un coup de folie, le couple McGee semblait au-dessus de
tous soupçons. L’un et l’autre ingénieurs en intelligence artificielle, ils
vivaient confortablement, sans histoire. Plutôt démocrates, plutôt en faveur de
l’écologie, ils n’avaient rien de dangereux activistes. Aucune condamnation, pas
même pour un excès de vitesse. Au demeurant, ils ne possédaient pas de voiture
ce qui, dans des villes comme Boston ou Cambridge, tombait sous le sens.


Diane avait jeté un regard discret
autour d’elle en pénétrant chez eux, laissant à Gary Mannschatz le travail
d’introduction.


Les McGee habitaient dans l’un de
ces beaux immeubles de brique rouge réhabilités et transformés en appartements
pour la classe moyenne, juste à côté de Harvard. Un couloir, assez vaste pour
être tapissé de bibliothèques des deux côtés, menait à un salon lumineux. Deux
bicyclettes étaient appuyées contre une étagère de livres. Sans être luxueux,
les meubles étaient élégants, sans doute des trouvailles de brocante ou alors
des souvenirs de famille. Des tapis, un peu élimés mais de jolie facture,
égayaient le plancher sombre et les lambris qui couvraient les murs jusqu’à
mi-hauteur avaient été décapés avec soin pour retrouver le bois d’origine. Une
autre bibliothèque couvrait un pan du mur du salon et un ordinateur portable
était ouvert sur une charmante table Queen Anne poussée dans un coin.


Intriguée par le couple McGee, Diane
entendit à peine les banalités de Gary :


— … ainsi que vous le
savez, l’enlèvement devient un crime fédéral après vingt-quatre heures
puisqu’on considère que les ravisseurs ont pu faire passer la frontière d’un
État à l’enfant.


Pat McGee, un grand type un peu
maigre, était livide, les traits tirés, presque muet. Il évitait de croiser le
regard de sa femme. La tension crispait la bouche de Vanessa McGee, une jolie
rousse à la peau très pâle. À la ligne de ses maxillaires, à ses gestes de
mains tranchants, à ses phrases débitées d’un ton sec, Diane sut qu’elle
luttait contre la peur par la colère, l’agressivité. Son mari plongeait dans
l’apathie et elle devenait suractive, deux manifestations classiques. Gary
présenta Diane Silver, en évitant le terme « profileuse » et ne
mentionnant que sa spécialité de psychiatre.


— Et donc, vous reprenez
l’enquête ? demanda Vanessa McGee d’un ton presque hargneux.


— Pas vraiment. Disons que nous
y contribuons.


La mère de Karina serra les lèvres
et désigna le canapé entouré de deux fauteuils en lançant d’un ton peu amène à
son mari :


— Peut-être qu’ils ont envie
d’un café… ou d’autre chose. Tu pourrais leur demander.


Pat McGee s’exécuta, la tête basse,
et disparut vers la cuisine pour préparer le café. Il n’en fallut pas davantage
à Diane Silver pour comprendre que le couple se délitait. Classique aussi. Les
parents font bloc pour résister à la panique ou alors s’accusent d’imprudence,
peut-être parce qu’il faut trouver un fautif, évacuer sur lui une partie de la
terreur. Vanessa McGee commençait à détester son mari, coupable d’inacceptable
négligence à ses yeux. De fait, il avait manqué de vigilance.


— Patrick affirme qu’il ne
s’est pas absenté plus de deux, trois minutes. Le temps d’aller aux toilettes
et de se laver les mains. (Elle ferma les yeux, son visage se crispant de rage,
et débita :) Mais comment a-t-il pu la laisser… même trente secondes…
Enfin, ce n’est pas faute d’entendre des trucs affreux, partout ! C’est
dingue… C’est dingue ! s’énerva-t-elle, préférant la colère aux larmes.


— Madame McGee, votre mari
n’est pas responsable, intervint Diane. Le seul coupable dans cette histoire,
c’est le ravisseur. Le seul coupable, c’est ce monde dans lequel on ne peut
plus laisser dix secondes un enfant seul. Je suis bien certaine qu’un jour vous
avez vous-même relâché votre vigilance quelques instants, parce que votre
attention était attirée ailleurs. Ça suffit parfois.


Vanessa McGee lui jeta un regard
mauvais et rétorqua :


— Vous ne savez pas ce que
c’est !


— Détrompez-vous…


Diane embraya aussitôt, refusant
d’entrer dans son passé, parce qu’il aurait alors fallu avouer qu’elle n’avait
jamais retrouvé sa fille vivante. Les McGee n’avaient pas besoin que leurs
pires hypothèses trouvent une justification à cause d’elle.


— … j’aimerais que votre
mari nous raconte ce qui s’est passé. Dans le moindre détail.


— Ils ont déjeuné dans ce…


— Non, madame McGee, je me
permets d’insister. Je souhaite l’entendre, lui.


Un silence pesant s’installa, que
rompit Vanessa :


— Vous êtes psychiatre, m’a dit
l’agent Mannschatz… En quoi…


Diane chercha un prétexte recevable
par cette femme, indiscutablement intelligente. Profileur signifiait tueurs en
série. Au lieu d’être simplement « disparue », sa fille deviendrait
aussitôt dans son esprit de « la chair à tordu ». Elle argumenta pour
rassurer la femme, alors qu’elle n’était sûre de rien :


— Certains profils déviants
peuvent s’intéresser à un jeune enfant. Or, vous n’avez pas reçu de demande de
rançon. Exiger une rançon, c’est logique, si je puis dire. C’est souvent pour
cela qu’on enlève un enfant.


Vanessa McGee passa sa langue sur
ses lèvres sèches.


— Nous n’avons pas beaucoup
d’argent.


Gary Mannschatz intervint d’une voix
douce :


— Ôtez-vous de l’idée que les
kidnappings ne concernent que les gens très riches. Vous avez un appartement
dans le plus joli quartier de Cambridge, vous êtes solvables, donc vous pouvez
emprunter.


La panique gela le regard bleu qui
fixait la profileuse :


— Et sinon, pourquoi ?
Pour lui faire du mal ?


C’est la première raison, la
pédophilie, le meurtre, mais il ne faut pas que tu l’entendes. Aucune mère ne
devrait l’entendre, songea Diane.


— Non. Le désir obsessionnel
d’enfant. Une femme qui n’a pas pu en avoir, pour une raison ou une autre, ou
qui a perdu le sien. L’enfant ressemble parfois à la ravisseuse, physiquement,
afin que l’appropriation soit la plus complète possible. Le plus souvent, il
est traité comme un roi. Il faut qu’il oublie ses anciens parents, qu’il croie
au plus vite que la gentille dame qui s’occupe de lui est sa vraie maman. C’est
cela que cherche la ravisseuse. Il s’agit d’une volonté pathologique de
maternité, jusqu’à l’aveuglement complet. Se persuader que l’enfant que l’on a
volé est le sien.


— Traité comme un roi ?
répéta Vanessa, une ombre de soulagement passant sur son visage.


— Oui, mentit Diane.


Mme McGee devait s’accrocher à
cette idée, aussi longtemps qu’il lui serait possible.


Patrick McGee revint de la cuisine
et déposa sur la table basse un plateau d’osier chargé de tasses et d’une
petite assiette de biscuits. Diane ne lui laissa pas le temps de s’asseoir et
attaqua :


— Monsieur McGee,
racontez-nous, dans le détail le plus infime, ce qui s’est passé, depuis votre
arrivée dans ce restaurant jusqu’au moment où vous êtes revenu des toilettes.
Dites-moi la stricte vérité, sans petites atténuations, d’autant que, à mes
yeux, vous n’êtes pas coupable.


Pat McGee haussa les épaules. Au
point où il en était, le jugement de la psychiatre lui était indifférent. Son
couple s’était délabré au-delà du réparable. Quant à lui, il se détestait et ne
se pardonnerait jamais ces deux minutes. D’une voix atone, il narra pour la
quinzième fois la même histoire. Il était défait, sans plus aucune combativité.
Diane se demanda si, dans un recoin de son cerveau, il n’avait pas déjà admis
le pire, tout en le refusant : la mort de l’enfant. Par sa faute. Les
mères s’accrochent le plus souvent jusqu’au bout, jusqu’à la déraison. La dévastation,
la souffrance est identique pour les deux membres du couple. Cependant,
l’espoir dévorant, insensé, semble davantage réservé à celle dont le sang a
nourri l’enfant durant neuf mois.


Diane l’interrompit soudain :


— Elle a crié, vous a donné des
coups de pied lorsque vous l’avez prise dans vos bras ? vérifia-t-elle.


— Oui… euh… Elle était
fatiguée… On a du mal à… évaluer la capacité de concentration d’un enfant…


— Quelques petites minutes,
certainement pas celle d’un adulte. Et encore, il y a des adultes qui ne
peuvent pas se focaliser cinq minutes sur la même tâche, balança Diane d’un ton
dont elle regretta aussitôt la sécheresse.


Il serra les mains avec nervosité.
La profileuse songea qu’au fond ils se ressemblaient un peu. Du moins
ressemblait-il à la Diane d’avant. Un type brillant qui voulait une fille aussi
brillante que lui mais qui avait oublié qu’elle n’avait que quatre ans. Il ne
se rappelait plus que, petit garçon, il avait patouillé avec délices dans la
boue, fait des bêtises, rêvé, s’était raconté des histoires à dormir debout,
avait désobéi à ses parents, piqué deux pièces de monnaie à sa mère pour
s’offrir les bonbons convoités, parce que c’est aussi ainsi que l’esprit humain
se construit.


— Revenez là-dessus, je vous
prie, reprit-elle. Karina refusait de se souvenir où se trouvait la carte
figurant le premier papillon parce qu’elle était fatiguée, énervée, donc de
mauvaise humeur. Vous avez insisté et elle a failli fondre en larmes, c’est
bien cela ?


— En effet. Du coup, je m’en
suis voulu, je me suis levé pour la prendre dans mes bras, l’embrasser, mais
elle s’est mise à hurler, à se débattre.


— Que s’est-il passé à ce
moment précis ?


— Comment cela… ? Euh… je
vous l’ai dit, elle hurlait et…


— Non, les gens autour ?
Il devait y avoir des passants. Il était un peu plus de treize heures. En
général, quand un enfant pleure ou crie, les gens regardent dans sa direction.


— Euh… oui… Deux ou trois
personnes se sont tournées vers nous. J’étais un peu gêné… Les gens imaginent
toujours le pire… comme si on maltraitait l’enfant.


— Oui, c’est là que je veux en
venir.


Pat McGee la fixa en fronçant les
sourcils.


— Que voulez-vous dire ?


— Un bon prétexte pour une
ravisseuse. L’enfant est l’objet de mauvais traitements. Elle vole à son
secours.


— Mais enfin… je ne martyrisais
pas Karina… c’était un jeu éducatif…


— Qui exaspérait la petite, et
nous parlons de subjectivité. Il convient de penser avec l’esprit d’une femme
qui a décidé de s’approprier un enfant. Parmi les gens qui se sont tournés vers
vous, une femme vous a-t-elle semblé particulièrement réprobatrice, voire
agressive vis-à-vis de vous ?


McGee réfléchit un instant
puis :


— Non… D’ailleurs, c’était
plutôt ce type…


— Un homme ? À quoi
ressemblait-il ?


— Un brun, assez grand, d’une
bonne trentaine d’années. Il passait sur le trottoir d’en face, et lorsque
Karina a fait sa crise… Enfin… quand elle s’est énervée, il s’est arrêté net et
a regardé dans notre direction. Un moment, j’ai bien cru qu’il allait
intervenir. J’étais… embêté.


— Vous avez donc reposé votre
fille sur son siège et êtes allé aux toilettes, conclut Mannschatz sans
parvenir à gommer le reproche de sa voix.


Vanessa McGee, qui n’avait pas
regardé une seule fois son mari, se leva d’un bond en criant :


— C’est pas vrai… C’est encore
pire que… Merde, il y a un type de l’autre côté de la rue et tu laisses ma
fille parce que tu as les jetons qu’il te fasse une remarque ? Mais tu es
en dessous de tout !


— C’est aussi MA fille,
grommela Pat McGee sans lever la tête. Et le type a passé son chemin.


— Non, tu ne la mérites pas.
C’est ta faute, ta faute ! hurla-t-elle en en disparaissant par la porte
située à droite de Diane.


Un silence de gêne s’installa. Pat
McGee le rompit d’une voix faible et si incertaine que Diane se demanda s’il
n’allait pas fondre en larmes.


— Elle… Elle a évoqué le
divorce… hier soir. Remarquez… au point où en est notre relation, ça vaudrait
peut-être mieux…


— Les choses sont plus… enfin
moins insupportables quand on les affronte à deux, monsieur McGee, remarqua
Gary.


— Pas dans ce cas… pas dans
notre cas. (Il leva soudain la tête et, s’adressant à Diane, déclara d’un ton
amer et désolé :) C’est dingue… Un jour vous avez tout, vous ne vous
rendez même pas compte de votre chance et, en un instant, plus rien. Tout a disparu…


La psychiatre hocha la tête. Elle
savait exactement ce qu’il voulait dire. En un instant « l’enfer est ici
et maintenant », sa phrase fétiche, celle qui tournoyait avec lenteur sur
son fond d’écran.


— Vous croyez que ce type… Le
brun… Mais si c’est un homme qui a enlevé Karina… ce n’est pas une histoire de
maternité inassouvie… Je veux dire… En plus, il s’est éloigné très vite…


La panique faisait vibrer sa voix de
façon métallique.


— Je ne crois rien, monsieur
McGee. Tout ce que je sais, c’est qu’un cheveu de votre fille a été découvert
sur une scène de crime, cinq jours après son enlèvement à Cambridge. Nous
pensons donc que son ravisseur a un lien avec le meurtre sur lequel nous
enquêtons.


Il ouvrit la bouche. Elle
l’interrompit :


— Nous ne savons rien d’autre,
monsieur McGee.


Il enfouit son visage dans ses mains
et murmura :


— C’est un cauchemar.


— Malheureusement pas.


 


Ils rejoignirent leur véhicule garé
non loin de la coopérative de l’université de Harvard où les étudiants
pouvaient se fournir à prix réduit, à quelques rues de l’immeuble des McGee,
sur l’un des rares parkings à disposition des non-résidents. Mannschatz
vérifia :


— Vous en avez pensé
quoi ?


— Dans le désordre ? Que
leur couple n’y survivra pas, que je doute qu’ils soient impliqués autrement
qu’en raison de la négligence du père, que je n’exclus pas qu’un familier soit
le kidnappeur. En d’autres termes, il faut que Mike et vous enquêtiez sur la
famille, les amis proches ou moins proches, les relations de travail, de
voisinage, bref, le truc habituel. Je veux aussi que vous passiez en revue
toutes les récentes disparitions d’enfants dans le coin et que nous soyons
alertés dès qu’un autre se volatilise.


— Vous pensez que le tueur va
récidiver… avec un gosse, je veux dire, enfin, si c’est le même ?


— Pas la moindre idée, d’autant
que je ne suis toujours pas convaincue qu’il s’agisse de la même personne. Mais
si, par exemple, une autre petite fille ressemblant un peu à Karina
disparaissait ou avait disparu… je ne sais pas, ça pourrait constituer un début
de piste et nous en manquons, c’est le moins qu’on puisse dire.


Ils parvinrent à hauteur de la
voiture, et Mannschatz déverrouilla les portières. Diane poursuivit en
s’installant :


— Ah… demain, je ne serai pas à
la base avant le milieu d’après-midi. Je vais récupérer la petite chienne
d’Yves Guéguen à Washington. Elle arrive de France.


— Vous l’adoptez ?


Diane hocha la tête en
précisant :


— Un coup de tête. Je devais
avoir besoin de me compliquer la vie.


— Si vous avez besoin d’une
dog-sitter pour la garder de temps en temps, ma femme Kim craque complètement
avec les animaux. Enfin, si ce n’est pas un énorme molosse qui risque
d’emporter toute la boutique en s’ébattant. D’ailleurs, un jour, je vais céder
et lui en offrir un. Petit. J’adore céder à ma femme.


Gary éprouvait une véritable passion
pour sa femme d’origine vietnamienne. Elle possédait un très joli magasin de
fleurs à Fredericksburg. Néanmoins, ainsi qu’il le soulignait à chaque
occasion, elle n’était pas fleuriste mais « artiste florale ».


— Il s’agit d’une petite
bouledogue française. C’est gentil de me le proposer. Je songeais à faire le
tour de toutes les pensions du coin.


Le super-flic tourna la clef de
contact et fixa le profil de la psychiatre en demandant d’un ton plat :


— Vous y croyez, à cette
histoire de petit voleur qui lui aurait fait la peau ? Parce que ça nous
étonne, Mike et moi. Enfin, il était super entraîné.


— Je sais. La police française
semble formelle. Il est vrai qu’on n’est jamais à l’abri d’un moment
d’inattention. (Elle réfléchissait en même temps qu’elle parlait. Un avis
péremptoire de sa part risquait d’alerter Mannschatz.) Cela étant, je suis
comme vous. Étonnée.


— Je suppose que ça a été un
choc pour vous.


— En effet. Ça l’est toujours.


 



Boston, États-Unis, octobre 2008


Quelle chose remarquable que cet
expresso, servi dans une jolie tasse en porcelaine blanche, si fine que,
lorsqu’on la portait à la bouche, le soleil irisait le fond telle de la nacre.
Chez Sabatino’s, un café de Hanover Street dans le North End, on le servait
accompagné d’un petit biscuit craquant, au miel et aux épices. Un délice. Un
minuscule délice, mais un délice parfait.


Les habitués qui s’arrêtaient le
matin riaient, s’interpellaient. Le cœur du North End restait encore un peu un
village, du moins pour l’ancienne génération, plus pour longtemps.


Au fond, la vie est pleine de
délices. Néanmoins, en général on ne les remarque pas. Il serait ahurissant
d’en vouloir aux gens de cet aveuglement. Ils sont bombardés de sollicitations,
de stimulations en tout genre. Alors forcément, ils ne voient plus le reste,
les petits délices qui ne font pas de bruit. Ils sont si discrets qu’on finit
par les croire banals, puis par les ignorer complètement. C’est dommage.


Où donc était paru ce remarquable
article sur la dépression nerveuse ? Il y était dit que les déprimés se
sentent spectateurs et non plus acteurs. Sur une liste de mots, ils en
retiennent moins que les sujets témoins, mais mémorisent surtout ceux qui ont
une connotation négative, triste, inquiétante. Peut-être que la société
elle-même souffrait d’une dépression nerveuse, ce qui expliquerait que plus
personne ne prête attention aux minuscules perfections.


Certes, il est bien difficile de
revenir en arrière. Réapprendre qu’un expresso avec son biscuit croquant est
une merveille. Se délecter du moment où votre petit plateau arrivera sur votre
table. Anticiper l’odeur du café, la sentir enfin. Tourner le breuvage,
détailler la volute d’écume beige très pâle qui adopte la danse de la cuiller,
découvrant par instants le minuscule océan ébène. Casser en deux le biscuit
afin de le faire durer plus longtemps. Avaler avec voracité la première moitié,
mais déguster avec lenteur la seconde, la laisser fondre sur la langue.


Il faudrait que chaque geste soit
pensé, ait une véritable destination. Pris dans un cyclone de contraintes,
d’obligations, d’habitudes, nous nous agitons, oubliant d’un moment à l’autre
la raison de nos mots, celle de nos gestes.


Redevenir acteur. Redevenir un
véritable protagoniste de notre drame personnel. Savoir, avec précision, les
mots que nous dirons, la façon dont nous les prononcerons et pourquoi et à qui.


Il allait falloir agir, parler,
crier. Pas à pas. Mot après mot. Crier pour couvrir les faux cris de l’autre.
Car elle ne pouvait plus crier. Pourtant, elle hurlait quand même dans sa tête.
Dans leurs deux têtes.


C’était beaucoup moins douloureux
qu’au début, cela devenait de plus en plus aisé à chaque répétition. Comme pour
un acteur.


Il allait falloir redevenir acteur
de sa vie, cette vie qui se transformerait en spectatrice de la mort de
l’autre.


 



Fredericksburg, États-Unis, octobre
2008


La nuit était tombée. Une de ces
nuits parfaites, tièdes, adoucies par la pluie fine du milieu d’après-midi, qui
faisait remonter vers Diane une odeur d’herbe coupée et de menthe sauvage.


Elle baissa les yeux vers la nappe
tiède assise sur son pied nu. Silver-l’autre, la petite chienne qui la
contemplait avec ses gros yeux un peu proéminents, marquant sa satisfaction par
d’impressionnants raclements de gorge.


Un coup de foudre dès son
débarquement de la soute, alors que la petite bête tenait à peine sur ses
pattes, évacuant les calmants qu’on lui avait donnés pour qu’elle ne s’affole
pas durant le voyage en avion. Un coup de foudre mutuel, d’autant plus étonnant
que Diane n’aurait su dire avant son arrivée si elle aimait les animaux.
Certes, elle était indignée par les mauvais traitements qu’on leur réservait,
prête à signer n’importe quelle pétition pour leur défense ou leurs droits,
mais les aimait-elle ? À la vérité, elle ne s’était jamais posé la
question, pas même lorsque Leonor pleurait, tempêtait, suppliait pour qu’elles
adoptent un chaton, ou même un mignon hamster. Elles habitaient New York, un
animal est privateur de liberté, il faut s’en occuper, le sortir ou changer sa
litière, ça laisse des poils partout et ça ne sent pas le Chanel. Bref,
d’imparables arguments selon la Diane de l’époque.


Pourtant, la femme et l’animal
avaient été conquises l’une par l’autre, en quelques minutes.


Silver-l’autre, que Diane avait
installée à l’arrière de la voiture à la sortie de l’aéroport de Washington où
elle était allée la récupérer l’avant-veille au petit matin, avait sauté à
l’avant et s’était assise sur le siège passager pour l’examiner avec le plus grand
sérieux. Puis elle avait émis quelques jappements joyeux de chiot en remuant
son moignon de queue, avant de s’affaler sur le flanc dans un grand soupir,
destinant à sa nouvelle maîtresse un regard liquide de tendresse. Savait-elle
que son ancien maître était mort et que Diane était devenue sa meilleure
option ? Ou alors s’agissait-il véritablement d’une adoption
inconditionnelle ? Diane refusait de se laisser aller à un
anthropomorphisme échevelé. Prêter des sentiments humains à un chien. Mais
justement, existe-t-il des sentiments spécifiquement humains ?
N’avons-nous pas hérité de ceux des mammifères, à la seule différence que nous
sommes capables de les analyser, de les expliquer et, dans une certaine mesure,
de les contrôler ? Diane n’aurait juré de rien sauf de cela : ceux
qui affirment que les animaux supérieurs ne pensent pas et ne ressentent pas ne
prouvent qu’une chose, ils ne les connaissent pas.


Toujours était-il que Silver-l’autre
était devenue sa compagne en quelques jours. Le soir de son arrivée, Diane
avait cédé sur la chambre pour se rendre compte que la bouledogue attendait
qu’elle soit endormie afin de sauter sur le lit et de se coller à elle. Elle
avait tenté de la remettre sur son coussin au pied du lit. En vain. La chienne
était plus têtue qu’elle. Diane avait fini par conclure que, au fond, ça ne la
gênait pas de dormir avec un chien, même un chien ronfleur. Un problème de
réglé, à l’immense contentement de Silver-l’autre, qui creusait sa place et
avait décidé de se rendre indispensable. D’ailleurs, en dépit de la tendresse
débordante que manifeste la race, Silver-l’autre était un bouledogue français
digne de ce nom : elle avait un caractère de molosse et rien ne lui
faisait peur. Dotée d’une ouïe exceptionnelle, elle grondait au moindre bruit
suspect, se redressait, une crête de poils se formant de colère le long de son
épine dorsale, ses oreilles de chauve-souris raides, prête à charger,
inconsciente du fait qu’elle ne pesait que dix kilos. Rassurant. Chaque fois,
Diane songeait à toutes ces victimes qui ne seraient jamais mortes si un animal
avait donné l’alarme. Un système électronique se coupe, pas les aboiements d’un
chien ni la soudaine nervosité agressive d’un chat. D’autant que les chiens
font peur, à juste raison. Leur bravoure n’a d’égale que leur générosité et ils
s’oublient pour protéger un maître ou un territoire.


Cependant, Diane avait décidé qu’un
peu de fermeté ne serait pas superflue. Après tout, l’Homme doit dominer. Aussi
avait-elle interdit l’entrée du bureau, celui du poster, à la chienne. Les
hurlements à la mort de Silver-l’autre, ses gémissements à fendre l’âme, ses
grattements frénétiques de griffes contre la porte l’avaient fait changer
d’avis. Elle ne parvenait plus à se concentrer. La bouledogue avait été admise.
Dès qu’elle était entrée dans la pièce dont l’espace était réduit par
l’amoncellement d’ouvrages, les bibliothèques et les casiers à dossiers qui
tapissaient trois des murs, elle s’était couchée dans un soupir de soulagement,
juste sous l’immense poster, celui d’une Leonor souriante, tenant une grosse
marguerite orangée à la main. Elle avait étendu ses pattes arrière à la manière
d’une grenouille et dégluti de bonheur. Diane n’avait pu s’empêcher d’y voir un
signe : Leonor avait enfin le chien dont elle avait tant rêvé.


Au bout du compte, la chienne
l’accompagnait partout, même dans les toilettes ou la salle de bains. Depuis
deux jours, Diane faisait un passage éclair chez elle à midi pour la sortir une
dizaine de minutes avant de repartir pour la base. Elle en était à se demander
comment elle pourrait négocier avec le général Parry afin qu’il l’autorise à
introduire Silver-l’autre dans son bureau du Jefferson Building où, bien sûr,
les animaux étaient interdits. Insister sur le fait qu’elle était folle, d’où
son efficacité ? Ça pouvait marcher. Personne ne comprenait comment elle
procédait ou fonctionnait. Elle y avait veillé. Du coup, Silver-l’autre
devenait une sorte de talisman, un outil sans lequel elle ne pouvait réfléchir,
descendre en elle-même. Une idée à creuser puisque – en dépit de ses
dénégations – ils croyaient tous qu’elle était médium alors qu’elle pratiquait
la logique pure. Conserver le mystère. Les hommes raffolent de mystère.


 



Wellesley, États-Unis, octobre 2008


Katherine McDermid soupira en se
relevant. Elle tira le gant de latex de sa main droite et le roula sur
l’extérieur afin d’éviter tout contact avec l’index maculé de sang.


Ted Simmons, son partenaire du
Boston PD, pénétra dans la chambre, fort peu en désordre si l’on considérait ce
qui s’y était déroulé.


— L’alarme n’a pas été
rebranchée depuis jeudi soir, onze heures.


— Ils n’étaient pas abonnés à
une société de surveillance chargée de vérifier l’activation chaque soir ?


— Non. C’est un de ces modèles
d’il y a quelques années. Si ça se déclenche, ça appelle deux ou trois numéros
de téléphone sélectionnés, en général un voisin qui prévient les flics.


— En parlant des voisins, t’as
vu quelqu’un, à part le témoin ? demanda McDermid.


Simmons hésita, puis :


— Écoute, c’est pas notre enquête,
d’accord ? J’ai prévenu Gavin Pointer, il arrive. Nous sommes là parce que
notre voiture de patrouille était la plus proche et qu’un type a remarqué la
porte de la baraque entrouverte, en promenant son clébard.


Katherine lutta contre la mauvaise
humeur qui l’envahissait. Âgée de vingt-cinq ans, elle maudissait le jour où on
lui avait collé Simmons comme partenaire. Ted était à quelques mois de la
retraite, qu’il évoquait quotidiennement d’un ton de convoitise. Il n’avait
aucune envie de se retrouver mêlé à une enquête délicate, qui pouvait se
transformer en source d’emmerdements majeurs vis-à-vis de la hiérarchie. Au
demeurant, Ted faisait partie de cette race de flics, pas si fréquents que
cela, dont on se demande comment et surtout pourquoi ils sont arrivés là.
Exaspérée, Katherine lui avait un jour balancé :


— Le service postal, c’est
chouette aussi. Surtout, c’est moins dangereux.


Ted se vantait de n’avoir sorti son
arme que pour impressionner, dissuader, sans jamais avoir fait feu. En
revanche, il avait toujours déployé un indiscutable talent lorsqu’il s’agissait
d’éviter une situation où il risquait de se faire trouer la peau, même au cours
d’un simple cambriolage. Les sommations de Ted faisaient rigoler tous les
collègues. Interminables, de sorte à s’assurer que le voleur avait eu le temps
de filer, avec son butin ou pas.


La poisse d’être tombée avec ce mec.
Ce n’était pas de cette façon qu’elle allait progresser. Katherine tenta
d’apaiser son aigreur : plus que quelques mois et on lui affecterait un
autre partenaire. De surcroît, elle lui en voulait, au gros Simmons dégarni qui
ne pensait plus qu’à ses parties de pêche à la mouche avec ses copains déjà en
retraite. Il n’en avait rien à faire de cette femme qui gisait à deux mètres
d’eux, le visage, les bras, les jambes, tout le corps tailladé. « La faute
à pas de chance », pensait-il sans doute. Emma Crampton avait
cinquante-neuf ans. En dépit des innombrables coupures qui avaient effiloché le
tissu, elle portait le soir de son meurtre une robe en cotonnade beige, à
manches longues, serrée à la taille par une ceinture. Elle n’avait plus ses
chaussons aux pieds. Tous deux gisaient dans l’escalier qui montait de l’entrée
vers les chambres. Elle les avait perdus dans sa fuite.


Katherine McDermid pivota sur
elle-même, détailla à nouveau la chambre, celle d’Emma si l’on en jugeait par
le lit d’une place, la commode renflée surmontée d’un miroir ovale inclinable,
les rideaux bouillonnants d’un blanc rosé, les aquarelles assez convenues
pendues aux murs, toutes représentant des fleurs. Sur la commode, une
collection de photos familiales et souriantes. Emma jeune, serrant contre elle
un petit garçon aux cheveux bouclés. Emma et un homme assez élégant qui
enserrait ses épaules de son bras, son mari sans doute. Emma et deux personnes
plus âgées, ses parents peut-être. Emma de nos jours, berçant un bébé.
Petit-fils ou petite-fille ? Une chambre très féminine, sans grande
imagination mais plaisante. Sûrement celle d’une femme sans grande imagination
mais plaisante.


La chambre du mari, Bernard
Crampton, était située à l’autre bout du palier, du moins était-ce ce que
Katherine avait déduit de l’ameublement plus masculin et des vêtements pendus
dans le dressing attenant.


Un pas lent résonna dans l’escalier.
L’enquêteur Gavin Pointer pénétra dans la chambre d’Emma. Katherine McDermid se
fit pour la centième fois la réflexion qu’il s’agissait d’un beau spécimen du
genre masculin, sorte de George Clooney en plus jeune, la ressemblance ayant
sans doute été travaillée. Le cheveu dru, poivre et sel, bien qu’il n’ait que
trente-cinq ans, grand, baraqué sans lourdeur, l’œil d’un pétillant noisette,
la barbe naissante, il portait à son habitude une chemise blanche déboutonnée
au col et aux poignets sur un jean ajusté ce qu’il fallait. Lorsqu’il leva la
main dans un geste vague pour les saluer, elle remarqua les poils qui
couvraient ses premières phalanges et s’en voulut d’être un peu troublée par ce
détail. Crétine ! Quoi, c’était un brun et il avait sûrement une toison
sur la poitrine. Elle n’allait quand même pas tomber en pâmoison !
À sa décharge, pas mal des officiers féminins du Boston PD trouvaient
Gavin Pointer très à leur goût.


De cette voix de baryton un peu
lente, dont elle était certaine qu’il la cultivait avec soin, il lança, tout en
examinant la scène :


— Salut ! Merci de m’avoir
attendu. Je reprends à partir de là.


— Euh… Si ça ne te gêne pas, je
resterais bien un peu, lâcha-t-elle.


— Ben… si on n’a plus besoin de
moi…


— Non, non, Simmons, tu peux y
aller. (Pointer se tourna vers Katherine et sembla hésiter :) Ouais,
pourquoi pas ?


Simmons ne se fit pas prier et
disparut aussitôt.


Katherine sentit que Pointer se
serait volontiers passé de sa collaboration mais décida de s’incruster quand
même. Elle poussa la bêtise jusqu’à tenter de se justifier :


— Non, parce que avec Ted… y a
pas moyen…


Pointer l’interrompit d’un ton un
peu méprisant :


— Écoute, McDermid, tes
problèmes avec ton partenaire, c’est pas mes oignons. Alors tu en discutes avec
lui et tu me les épargnes, d’accord ?


Elle se sentit rougir sous le
camouflet et serra les mâchoires, retenant la bordée d’injures qui lui venait.
Pour qui il se prenait, ce type ? Quoi, il était enquêteur, grand chef
sioux, et les autres étaient des riens du tout ? Pointer lui demanda :


— Donc, pas d’autre
cadavre ? Pas de mari ?


— Non, j’ai fouillé partout,
j’ai même vérifié le jardin à l’arrière de la maison et le garage.


— Et la porte d’entrée
principale était entrouverte ?


— Pas mal, puisque ça a alerté
l’attention du témoin qui rentrait de promener son chien. Un certain Daniel
Ruther.


— Ouais, j’ai un peu discuté
avec lui en bas. Comme ça, et sous réserve, je dirais qu’elle est morte depuis
environ quarante-huit heures. Ça ne sent pas encore trop mais il y a déjà pas
mal de mouches, énuméra-t-il en suivant du regard un des insectes qui
bourdonnaient bruyamment dans la chambre.


— Les techniciens de scène
seront là dans quelques minutes.


— Hum…


— Les gens de l’institut
médico-légal ne devraient pas tarder non plus.


— Non, la détrompa Pointer de
sa voix profonde et lente. Quelqu’un doit passer avant. Je l’ai prévenue dès
que j’ai appris qu’on avait une autre victime.


— Qui ?


Gavin Pointer la regarda et lâcha un
petit soupir las qui fit monter d’un cran l’agacement de la jeune femme.


— Tu verras. Un hélicoptère
l’amène à l’aéroport de Logan et une voiture du Boston PD l’y attendra. J’avoue
que je suis impatient de voir comment elle procède. Il paraît que c’est la
meilleure dans son domaine. Il paraît aussi qu’elle est dingue. Bon, si tu pouvais
te taire maintenant, ça m’arrangerait. Je veux prendre des notes et j’ai besoin
de silence pour me concentrer.


Il s’agenouilla à une trentaine de
centimètres du corps ensanglanté d’Emma Crampton, mains à plat sur ses cuisses,
et la regarda fixement. Katherine ne perdait pas un détail de la scène, en
dépit du fait que ce type lui déplaisait maintenant. Il était peut-être beau
mec et enquêteur, cependant, c’était avant tout un gros prétentieux.


 


Le Bell Jet Ranger de Diane Silver
avait atterri tel un insecte sur la piste militaire reléguée aux confins de
l’aéroport international de Logan qui fait face à Deer Island. Une voiture du
Boston Police Department attendait la psychiatre. Son chauffeur, qui paraissait
tout juste sorti de l’adolescence avec ses cheveux très blonds, coupés si court
que l’on voyait la peau rosée de son crâne, semblait manquer de compagnie.
Bostonien de souche et pas peu fier de l’être, il l’avait saoulée de banalités,
ne manquant pas de lui raconter l’histoire de la ville, de lui signaler les
bâtiments « significatifs », ainsi qu’il les appelait. Elle avait eu
droit à une véritable visite guidée. Dépassant le Fenway Park, il avait précisé
que le stade avait été construit en 1912 grâce aux succès répétés de l’équipe
de base-ball d’alors, « les Pèlerins ». Il s’était ensuite extasié
sur le Symphony Hall au coin de Massachusetts et Huntington Avenues, sur
l’extraordinaire qualité de l’orchestre symphonique de Boston, que le pays
entier leur enviait. Puis, désignant le bâtiment baroque situé en face, qui
évoquait à Diane un gros gâteau de mariage, le Horticultural Hall, il avait
souligné que peu de villes accueillaient des expositions florales aussi
stupéfiantes. Diane avait failli lui demander s’il pensait qu’elle tombait de
la planète Mars. Cependant, il était gentil et faisait de son mieux, aussi
s’était-elle efforcée à une courtoisie de forme.


Ils avaient dépassé Brookline et
poursuivi vers l’ouest. Intarissable, il avait continué son monologue, se
congratulant d’habiter dans une des plus belles villes du monde, dont le seul
défaut à ses yeux était une circulation automobile infernale et des conducteurs
bostoniens réputés pour leur application très approximative du code de la route
et des règles de courtoisie au volant, si squelettiques fussent-elles. Fort
heureusement, l’enthousiasme du jeune flic se passait d’encouragements, et
Diane n’avait eu qu’à feindre l’intérêt en émettant quelques onomatopées
admiratives et autres sons de gorge.


Lorsqu’il s’était enfin garé à
Wellesley, devant un joli pavillon entouré d’un jardin, l’après-midi
s’achevait. Diane avait retenu un soupir de soulagement en descendant de
voiture et en remerciant le jeune officier. Cependant, fort de sa mission, il
l’avait conduite jusqu’au flic qui gardait l’entrée principale de la maison.
Elle l’avait à nouveau remercié, priant le ciel pour qu’on lui trouve un autre
chauffeur, muet de préférence, pour la raccompagner à Logan, une fois qu’elle
en aurait terminé. Elle était au bout de ses réserves de civilité.


 


— Docteur Diane Silver.


La voix grave, lente, presque
essoufflée qui résonna dans leur dos fit sursauter les deux flics du Boston PD.


Katherine McDermid salua l’arrivante
d’un signe de tête, n’osant pas se présenter. Quant à Pointer, il la rejoignit
en deux enjambées et lui tendit une main virile qu’elle serra sans aucun
enthousiasme.


— Enquêteur Gavin Pointer. Les
techniciens de scène de crime sont repartis. Ils ont effectué tous les
prélèvements mais n’ont rien dérangé, comme convenu.


— C’est bien. Merci de m’avoir
prévenue au plus tôt, déclara la profileuse, le regard fixé sur Emma Crampton.


— À mon avis, elle est
morte depuis quarante-huit heures, répéta Pointer.


— On va s’éviter l’amateurisme,
si cela ne vous ennuie pas, et attendre le rapport d’un professionnel, le
rembarra Diane sans même s’en rendre compte.


Gavin Pointer se justifia :


— C’est que j’ai pas mal de
kilomètres au compteur. J’ai vu un certain nombre de cadavres dans ma carrière.


— Hum… J’adore les
impressionnistes. Je connais bien leurs œuvres. Ça ne fait pas de moi Renoir…


Katherine McDermid, assez contente
que l’autre se fasse clouer le bec, se rapprocha de deux pas.


Diane fit le tour de la chambre du
regard. Lèvres crispées, elle étudia chaque détail. Pointant un index impoli
vers Katherine, elle demanda sans tourner le visage vers elle :


— Vous êtes ?


— Officier Katherine McDermid,
madame.


— Docteur, rectifia Diane d’une
voix lente. Vous êtes arrivée la première sur place, n’est-ce pas ?


— Oui, docteur.


La jeune femme eut soudain droit à
toute l’attention de la profileuse, à son regard bleu pâle, rendu encore plus
intense, plus glacial par le trait de khôl qui soulignait ses paupières
inférieures.


— Qu’avez-vous pensé,
senti… ? N’importe quoi, même si ça vous paraît crétin.


Un léger fard monta aux pâles joues
de rousse de Katherine. Diane précisa :


— Surtout, ne retenez rien de
crainte de dire une ânerie. C’est de cette façon que l’on commet les plus
grosses.


La jeune flic jeta un regard de
biais à Pointer qui n’avait pas l’air ravi qu’elle prenne de l’importance. Il
défendait SON enquête, une enquête importante qui pouvait avoir un impact
considérable sur sa carrière si ses relations avec le FBI, donc avec cette
femme, se déroulaient bien.


— Ben… c’est-à-dire… D’abord,
je me suis dit que le tueur de couples avait encore frappé. Sauf que j’ai
aussitôt cherché le mari et…


— On discutera du mari plus
tard, l’interrompit Diane Silver. Lorsque vous l’avez vue, elle, Emma. Lorsque
vous avez pénétré dans la chambre.


— J’ai pensé que la vie n’était
pas juste. Je sais que c’est bête, parce que, si elle était juste, ça se
saurait et que je ne serais pas flic.


Katherine craignit un peu de passer
pour une godiche sentimentale, mais la psychiatre approuva :


— Oui… Toutefois, cela surprend
toujours, n’est-ce pas ? Ensuite ?


— J’ai regardé partout autour
de moi… sans rien toucher, bien sûr. Ça m’a un peu étonnée.


— Quoi ?


— Ben, je veux dire… la chambre
n’est presque pas en désordre… Juste la chaise renversée. Or, vous avez vu
l’état du corps ? Tailladé, massacré. Bon, d’accord, on voit nettement
l’orifice de pénétration d’une balle, mais je ne sais pas… Elle a bien dû
courir, crier, tenter de se défendre…


— Assez juste. Cela étant, elle
pouvait aussi être tétanisée. C’est le cas de pas mal de victimes, notamment
féminines. Le rêve, pour un tueur psychopathe. Elle n’a réagi qu’après le coup
de feu, alors qu’elle était à terre. Trop tard, commenta Diane en désignant la
traînée de sang rouge marron qui enlaidissait la moquette gris pâle de la
commode jusqu’au corps d’Emma.


— Les femmes n’apprennent pas à
se défendre, intervint Gavin Pointer qui sentait la situation lui échapper.


— Pire, on leur apprend à ne
pas se défendre. C’est mal élevé pour une petite fille de se battre, de prendre
des coups ou d’en donner, de déchirer ses vêtements. Ça change un peu, trop
lentement. Les arts martiaux devraient être obligatoires dans l’éducation des
filles. C’est largement plus efficace que la danse.


Leonor. Elle était si jolie avec son
tutu rose et ses ballerines, si gracieuse, si fragile. Elle adorait que Diane
vienne assister à ses cours, la complimente ensuite.


— Vous voulez en faire des GI
Jane à gros biceps ? commenta Pointer en réprimant un petit rire.


Diane tourna un regard glacé vers
lui et déclara sans hausser le ton :


— C’est bien une réflexion de
mec ! Je veux qu’elles cessent d’être des proies privilégiées. Et
vous ? À votre avis, pourquoi tant de maris cognent-ils sur leur
femme, parfois jusqu’à ce que mort s’ensuive, alors qu’ils ne s’attaqueraient
jamais à un homme ? Parce qu’ils savent qu’ils ne risquent pas de prendre
un bon coup de poing dans la figure en représailles.


Pointer toussota, embarrassé, et
jugea opportun de préciser :


— Euh… je plaisantais.


— Moi pas. (Pointer parut
cesser de l’intéresser, et elle demanda :) McDermid, quoi d’autre ?


La jeune flic désigna à son tour la
moquette gris pâle :


— Donc, elle s’est écroulée et
s’est traînée sur le ventre en direction du palier. Et puis… c’est à peu près
tout, sauf que cette histoire de porte me semble assez bizarre.


— À vous aussi, sourit
Diane. Pourquoi ?


— Ben, en admettant qu’elle
soit morte depuis quarante-huit heures… Enfin, je veux dire, il passe quand
même des gens devant la maison. Il faisait beau, c’était le week-end. Et puis,
tout le voisinage connaît les Crampton. D’après ce que nous a dit Daniel
Ruther, le gars avec le cocker, ils avaient une super bonne réputation. En
d’autres termes, des gens pour lesquels on s’inquiète. Et puis, d’ailleurs,
même lui, enfin, je veux dire Ruther… il emprunte trois fois par jour le même
parcours pour balader son chien. Or, il n’a vu la porte entrouverte qu’en fin
de matinée. Bon, d’accord… il aurait pu ne pas la remarquer avant, mais…


— Un peu étrange, en effet.
Toutefois, ce genre de chose arrive.


Ne voulant pas être en reste, Gavin
Pointer y alla d’un commentaire qu’il devait regretter :


— Je me suis fait la même
réflexion.


Diane le dévisagea et remarqua d’un
ton d’ironie légère :


— C’est vrai ? Et vous
comptiez l’exprimer quand ?


Katherine était assez satisfaite que
celui qu’elle avait peu avant surnommé « M. Gros Suffisant » se
prenne une claque, mais la profileuse n’y allait pas avec le dos de la cuiller.
Après tout, Pointer était un collègue. Elle tenta de détourner la
conversation :


— Après ça… c’est tout… Ah si,
il y a un Smith & Wesson chargé, cran de sécurité poussé, dans le
tiroir de la petite desserte, dans le couloir d’entrée. Elle aurait dû le
prendre… peut-être pas eu le temps, pas pensé, dans l’affolement. Ah oui… On
recherche le mari, Bernard Crampton, on ne sait pas où il est. Il a laissé un
message samedi soir sur le répondeur, pour dire qu’il était bien arrivé, qu’il
commençait ses recherches – on ignore lesquelles, il est retraité de
l’industrie automobile –, puis un autre, dimanche matin. Il était étonné que sa
femme ne réponde pas… Elle était morte. Il y a aussi un message d’une certaine
Melanie, qui voulait savoir quand ils organisaient une partie de bridge.


— Je les écouterai avant de
rejoindre Logan. Un de mes enquêteurs appellera la compagnie de téléphone pour
obtenir une copie via Internet. Idéal pour étudier les voix. Les techniciens de
scène de crime ont-ils retrouvé des poils collés à la victime comme lors des
deux meurtres précédents ?


— Je sais pas, docteur. Ils
nous disent pas grand-chose. Eux, ils prélèvent et ils sont excellents, rien ne
leur échappe, ou pas grand-chose. Mais ils ne lâchent jamais une info avant
d’avoir un résultat certain. En plus, ils nous virent des lieux parce qu’on les
gêne dans leur boulot… J’oubliais : la maison est protégée par un système
d’alarme. Il n’était pas activé. C’est assez normal si elle se trouvait dans
les lieux.


— Hum… McDermid, je vais vous
demander de me laisser seule. Vous aussi, Pointer. Il faut que je réfléchisse.


L’enquêteur eut la désastreuse idée
de vouloir protéger son territoire. Dans un petit rire tendu, il
remarqua :


— Euh, écoutez, docteur, je ne
veux pas être discourtois… Cependant, il s’agit quand même de mon enquête.


Elle le considéra quelques instants,
hocha la tête en signe de dénégation et précisa d’un ton lent et sans
appel :


— Erreur. Il s’agit de MON
enquête, c’est-à-dire d’une enquête du FBI à laquelle vous pourrez participer à
la condition que vous ne me cassiez pas les pieds. Ce sera tout, Pointer. Je
vous rejoindrai en bas quand j’en aurai terminé.


Un sourire aux lèvres, elle attendit
la bordée d’injures qu’il retenait avec effort, elle le sentait. Au lieu de
cela, il haussa les épaules et sortit d’un pas hargneux, suivi de McDermid.


 



Boston, États-Unis, octobre 2008


Le ciel était couvert et de violentes
averses s’étaient abattues depuis le matin sur la ville. Il court une blague
sur Boston : « Si le temps ne vous plaît pas, ne bougez pas, ça ne
durera pas. » Les écarts de température peuvent y être éprouvants,
grimpant ou chutant de vertigineuse façon en quelques heures.


Claire refit pour la troisième fois
le tour du pâté de maisons, slalomant dans les rues charmantes et étroites de
Beacon Hill, sans doute le plus joli quartier de Boston. Le plus onéreux,
également. Des avancées de trottoirs en brique décorées de bacs de fleurs ou
plantées de hauts lampadaires, répliques du XIXe siècle, censées
ralentir les véhicules, l’avaient rendu encore plus impraticable. Boston est
l’une des rares villes des États-Unis où il vaut mieux marcher que conduire,
sans doute parce qu’elle fut bâtie avant l’invention de l’automobile.


Chase, cinq ans, installé à
l’arrière, répéta pour la dixième fois de sa voix plaintive :


— Quand est-ce qu’on rentre,
maman ?


— Bientôt, chéri. Il faut
absolument que je livre ce travail à l’éditeur. Continue à écrire. Tu me
montreras lorsque nous serons à la maison.


Depuis qu’il connaissait l’alphabet,
le plus grand bonheur de Chase avait été d’« écrire » dans un grand
cahier, c’est-à-dire de tracer des mots qui n’avaient aucune signification,
successions parfois étonnantes de lettres. Ses parents s’étaient convaincus
qu’il deviendrait un nouveau Philip Roth ou Jonathan Franzen.


Claire s’était de tout temps
destinée à l’enseignement. Cependant, trois enfants, dans une ville où les faire
garder coûte très cher, l’avaient dissuadée de poursuivre dans son projet. Elle
se serinait que ce n’était que partie remise, que lorsque tous seraient plus
grands, plus autonomes, elle réaliserait son rêve. Cela étant, ce n’était pas
ce que gagnait Terence, son mari, dans sa compagnie d’assurances qui leur
permettait de faire des folies. Aussi contribuait-elle à leur existence en
corrigeant des manuscrits, réécrivant des traductions. Un travail qu’elle
aimait et qui lui permettait de rester chez elle. Et puis, Terence et elle
avaient opté dès leur rencontre pour une certaine qualité de vie. Sortir de la
course au fric, prendre le temps d’exister, faire des enfants par amour, pour
s’en occuper vraiment. Même s’ils jonglaient parfois en fin de mois, s’ils
passaient toujours leurs vacances dans la maison de campagne des parents de
l’un ou de l’autre, si les sorties étaient rares, si chaque achat était pesé,
Claire ne le regrettait pas.


Elle jeta un regard à sa montre en
pestant :


— Ah mince, c’est pas vrai.
Dix-huit heures passées ! Quel fichu quartier ! Impossible de se
garer.


Passant à nouveau devant l’immeuble
de brique rouge de son éditeur, elle décida :


— Bon, écoute… j’en ai pour
deux minutes… Je te laisse dans la voiture, portières bouclées. Tu n’ouvres à
personne, d’accord ?


Elle braqua. La voiture grimpa sur
le trottoir pentu. Elle serait signalée par les riverains dans les trois
minutes qui suivraient. La police était féroce avec ce genre d’infraction et
rappliquerait aussitôt. En général, cela vous valait une amende salée et le
remorquage de la voiture à la fourrière. Néanmoins, elle s’épargnerait la
dernière punition grâce à son fils à l’arrière. Quant au reste, elle la
jouerait mère débordée, inquiète pour son emploi et étranglée par un vilain éditeur
sans cœur. Elle se répandrait en excuses et en promesses de ne jamais
récidiver. Ça marchait assez bien.


Elle sauta du véhicule, verrouilla
les portières à l’aide de la clef, sa vieille Ford datant d’avant les
télécommandes en série. Elle grimpa à la hâte la volée de marches qui menait à
l’entrée du bel immeuble ancien, haut de trois étages. Elle enfonça le bouton
de l’Interphone. La voix de Ben résonna aussitôt.


— C’est Claire. Désolée,
impossible de se garer.


Un déclic, elle traversa au pas de
charge le hall d’entrée et monta l’escalier qui menait au duplex de son
éditeur. Il l’attendait sur le pas de la porte, élégant dans son costume de
soie beige soutenu.


— Je suppose que vous n’avez
pas le temps pour un verre ?


— Non… j’ai laissé mon fils
dans la voiture, en bonne mère indigne qui cherche à éviter la fourrière,
plaisanta-t-elle.


— Oh, moi, je sanglerais ma
vieille mère dans un siège bébé à l’arrière s’il le fallait, renchérit-il sur
le même ton. En plus, avec son fichu caractère, elle impressionnerait n’importe
quel flic de Boston.


Claire pouffa, lui tendant la grosse
enveloppe kraft. Elle précisa :


— Il y avait pas mal de boulot,
notamment des concordances de temps, des répétitions, etc. J’ai indiqué mon
compte d’heures sur un Post-it. Comme d’habitude, en rouge les corrections
inévitables, genre les fautes d’anglais, au crayon à papier les suggestions, en
cas de répétitions ou de phrases un peu lourdes, etc.


— Je suis sûr que c’est de
l’excellent travail.


— Je file, Ben. Encore pardon.
Je ne veux pas laisser Chase trop longtemps seul.


— Non, attendez, j’ai autre
chose pour vous. Une retraduction d’un texte important, La Généalogie de la
morale.


— Ah, Nietzsche.


— Délicat. Bien sûr, corrigez
la nouvelle traduction et vérifiez par rapport à l’ancienne… qu’il n’y ait pas
de similitudes flagrantes même si weiß se traduit toujours par
« blanc » ! Je vous donne ça.


— C’est-à-dire que…


— Deux secondes. Hum… j’ai
laissé le tapuscrit dans mon bureau, à l’étage.


Il monta à la hâte. Il sembla à
Claire qu’il s’éternisait. Elle jetait de fréquents regards derrière elle, vers
l’escalier. Enfin, il redescendit en s’exclamant :


— C’est toujours quand on est
pressé qu’on ne retrouve plus rien ! Allez, filez. À très vite. Si
vous récoltez une amende pour stationnement interdit, vous me l’envoyez.


— Merci, c’est gentil.


Claire dévala les marches et
rejoignit la rue. D’abord un gros soulagement accompagné d’un plaisir un peu
enfantin. Pas un uniforme en vue. Elle était ravie. Elle avait fait une bêtise
et elle ne serait pas punie pour cela. Puis un étonnement vague. Elle se
rapprocha du véhicule. Où était passé son fils ? Pourquoi la portière
arrière était-elle entrouverte ? Elle fonça, son cœur s’emballant. Elle
inspecta l’habitacle, puis scruta les alentours, ses jambes tremblant de façon
incontrôlable. Elle tenta de juguler la panique qui l’envahissait. En vain. Où
était Chase ?


Incapable d’ordonner ses pensées,
elle fonça, ses pieds effleurant à peine les briques du trottoir très en pente.
Elle tentait d’évaluer la distance que pouvait parcourir un enfant de cinq ans
en l’espace de cinq à six minutes. Elle pila à l’intersection de Beacon Street,
regardant en tous sens, cherchant son fils. Il ne pouvait pas s’être
volatilisé. Affolée, essoufflée, elle remonta la rue en courant. Une voiture de
patrouille venait de se garer derrière sa Ford. Une jeune flic la verbalisait
alors que son coéquipier était resté derrière le volant.


Claire hurla :


— Officier, officier… mon fils
a disparu… Chase… Il a cinq ans… Je… Je… C’est ma faute…


Elle s’immobilisa à un pas de la
jeune flic, bras ballants, incapable d’une autre parole, et fondit en larmes.


— Madame… votre nom, madame.
Expliquez-moi. Essayez de vous calmer. Expliquez-moi, on est là, tenta de
l’apaiser la policière en intimant d’un geste sec à son partenaire de la
rejoindre.


 



Wellesley, États-Unis, octobre 2008


Débarrassée de la présence des deux
flics, bras croisés dans le dos, Diane fit le tour de la chambre. Elle poussa
une porte située en diagonale de la fenêtre et de la commode : un petit
dressing, parfaitement rangé, à l’exception d’une paire de ballerines beiges,
balancée dans un coin, désordre surprenant dans cet endroit à l’organisation
maniaque. Elle détailla ensuite les aquarelles suspendues à un rail qui courait
tout autour du plafond afin de ne pas abîmer les murs tendus de soie blanc
cassé. Elle souleva un pan de rideau, puis ouvrit les tiroirs de la commode.
Nulle précaution requise, puisque les techniciens avaient relevé toutes les
empreintes, toutes les traces. D’autant que la psychiatre était certaine qu’on
ne retrouverait rien qui n’appartienne à Emma ou éventuellement à son mari et à
sa femme de ménage. Emma, une femme décidément soigneuse : collants,
culottes, soutiens-gorge étaient rangés en piles nettes. Une agréable odeur de
lavande s’en échappait. Elle approcha les photos de son visage, songeant pour
la millième fois qu’elle devrait porter des lunettes, d’autant qu’elle en
possédait deux paires, rangées dans son bureau chez elle. Toutefois, sa vue
médiocre ne la gênait qu’occasionnellement. En revanche, selon elle, voir mal
possédait d’indiscutables avantages, dont celui d’être contrainte de regarder
en se concentrant, en fournissant un effort, donc en mémorisant mieux. Voir
était également une distraction pour le cerveau, et Diane s’en méfiait. Ne se
consacrer qu’à une seule chose à la fois, en lui accordant toutes ses facultés,
toute son énergie. Elle l’avait enseigné à Yves. Il ne serait sans doute pas
mort s’il n’avait oublié ce conseil l’espace de quelques secondes. Lorsque l’on
pénètre dans un hall d’immeuble, on ne pense qu’à ce hall. Pas à une femme et à
son petit garçon, pas à ce que l’on fera une fois chez soi, pas à demain, pas à
hier. On pénètre dans un hall d’immeuble. Ne pas penser à Yves. Accorder toutes
ses facultés, toute son énergie à Emma Crampton. À son meurtre. À son
meurtrier. Emma devenait son unique priorité. Durant le moment qu’elle lui
consacrait, il n’existait plus rien d’autre.


La large fenêtre ouvrait sur le
jardin de devant, entretenu avec soin. Diane détailla ce qu’elle n’avait fait
qu’effleurer du regard à son arrivée, la large allée gravillonnée qui menait à
l’entrée principale de la maison, une autre, plus étroite, qui suivait les
trois murs d’enceinte, d’environ un mètre cinquante de hauteur. Les allées
délimitaient deux rectangles de pelouse, plantés de rosiers tiges, ponctués aux
quatre coins de buis taillés en boule. Un jardin à la française, un peu guindé,
quoique plaisant, à l’instar de la chambre, à l’instar d’Emma sans doute. Nous
sommes nos lieux. Nous sommes également parfois l’inverse de nos lieux,
lorsqu’ils servent de compensation à ce que nous sommes devenus sans
l’apprécier, voire en le redoutant. Ainsi le désordre extérieur de certains
êtres trop structurés et que l’ordre martial, la rigidité de leur esprit
ennuie. À l’inverse, l’extrême organisation des objets et des agendas de
sujets qui luttent contre leur confusion intérieure. Cependant, à l’évidence,
Emma appartenait à la première catégorie, la plus fréquente : ceux qui
sécrètent des lieux extensions d’eux-mêmes.


Elle s’arrêta à un mètre du cadavre.
La remarque banale quoique appropriée de McDermid lui revint à l’esprit :
« La vie n’est pas juste. »


De petite taille, très mince, Emma
Crampton était une brune aux yeux noisette qui devait avoir recours aux
teintures capillaires pour dissimuler ses cheveux blancs. Si Diane en jugeait
par les photos de la commode, c’était une assez jolie femme, avant. Avant que
son visage ne soit plus qu’une pulpe sanglante d’un rouge tirant sur le marron.
Le regard de Diane s’appesantit sur le rectangle de peau situé autour de la
bouche, là où avait été appliqué le bâillon de ruban adhésif. Les fines
coupures de cutter qui le zébraient étaient plus espacées. Il avait encore
frappé après l’avoir retiré, mais sa fureur commençait à décroître. Les coups
étaient moins féroces, moins… défigurants.


Elle s’assit en tailleur, ses genoux
frôlant le flanc d’Emma. Elle avança la main vers l’avant-bras de la femme
morte puis se ravisa. Elle ne pouvait pas la toucher, indiquer par ce geste
qu’elle était là, qu’elle prenait la relève, qu’elle ne lâcherait pas, jamais.
La chair n’était que lacérations. Elle la détailla quelques instants, ses
pensées vagabondant : une femme, une vie, une histoire s’était arrêtées
là, parce qu’un tordu en avait décidé ainsi.


Emma, aide-moi, Emma. Aide-moi à
lui faire payer ta terreur et ton agonie.


Diane considéra le point d’entrée de
la balle. La circonférence du trou occasionné dans le tissu de la robe était
noirâtre et carbonisé. Un tir à bout portant, comme à chaque fois. Il
s’agissait d’un tir précis, destiné à n’être pas létal mais à invalider la
victime pour le reste, la vraie mise à mort. La boucherie. Il utilisait sans
doute une visée laser, à moins d’imaginer un tireur d’élite, et encore, pas sur
une cible qui bougeait, courait en tous sens. Quoi qu’il en fût, il ne pouvait
pas espérer que le projectile se ficherait à chaque fois dans la colonne
vertébrale, paralysant la femme, comme dans le cas d’Eve Damont. Trop de
paramètres fluctuants : sa fuite, sa taille, l’angle de tir, tant de
choses. Or, il la voulait consciente bien qu’immobile.


Emma s’écroulait, elle rampait sur
le ventre, en s’aidant de ses coudes, vers le salut, en vain, abandonnant sous
elle une trace rouge sang. Il la chevauchait, appliquant ses genoux sur ses
bras. Un geste sexuel ou simplement pratique ? Erika Lu pourrait-elle
distinguer les hématomes dus aux marques de prises des dégâts tissulaires
provoqués par les coupures ? D’ailleurs, quelle importance ? Diane
était certaine qu’il procédait ainsi puisque rien ne permettait de penser que
les poignets des victimes avaient été entravés.


Le regard de la profileuse se perdit
vers le lit, vers le boutis vieux rose, bordé d’un liséré amarante, qui le
couvrait. La couleur du boutis changea, se mélangeant au jaune pour devenir
orangé. La teinte exacte d’une grosse marguerite serrée dans une main de jolie
fillette souriante. Leonor, mon bébé. La chambre s’obscurcit, son odeur
se modifia au fur et à mesure qu’elle se vidait des derniers vestiges des
présences humaines qui l’avaient envahie depuis la découverte du crime. Elle
redevint la chambre d’Emma, juste avant.


Diane était enfin seule avec Emma
Crampton. Presque. La profileuse glissa dans son cerveau, très loin, vers ces
lourdes portes qui ne s’ouvraient que poussées par la mignonne main de Leonor.


Diane exhala, paupières closes.
L’impression de flotter dans sa tête, et que ses yeux voyaient à l’intérieur de
son crâne.


Il était de dos, à l’habitude, silhouette
indistincte puisque Diane ne savait rien de son physique. En face de lui, Emma.
Celle de la photo récente, qui berçait un bébé entre ses bras, vêtue cette fois
d’une robe de cotonnade beige serrée à la taille par une ceinture, des
ballerines aux pieds, beiges aussi. Une femme telle qu’Emma coordonnait ses
accessoires à la couleur de sa tenue. Elle était plantée devant la fenêtre,
contre la commode. Elle fixait la silhouette, un air de totale incompréhension
sur le visage. Et puis, la stupéfaction faisait place à la terreur. Il venait
de sortir son arme. Il tirait, une fois, il ne fallait pas qu’elle meure. Elle
s’écroulait. Une fraction de seconde plus tard, elle relevait la tête, le
visage crispé de douleur. Les blessures par balles font un mal de chien. Le
projectile dilacère les tissus sur sa trajectoire, les arrachant telles de
minces feuilles de papier. Tout se déchire à l’intérieur. Emma devait sentir
son sang s’enfuir, elle devait prendre conscience que sa vie allait bientôt
s’arrêter. Pourtant, elle n’y croyait pas encore. Tout en elle espérait
l’invraisemblable : le salut. La silhouette se précipitait vers
elle : il ne fallait pas qu’elle crie, qu’elle appelle au secours,
risquant d’ameuter les voisins, pourtant assez loin. Il la bâillonnait rapidement.
Quelques secondes s’écoulaient ensuite. Assez pour qu’elle rampe vers la porte.
Pourquoi ? Pourquoi ? demanda Diane à son cerveau. Fascination
de sadique pour sa proie handicapée ? Jouissive période de fantasme durant
laquelle il imaginait les tortures qu’il allait lui faire subir ? Non, ce
n’était pas un sadique au sens meurtrier du terme, et il était encore maître de
ce qu’il faisait à ce moment-là. Il n’avait rien fait pour prolonger l’agonie
de ses victimes. Il n’y avait rien de froid, de mesuré dans ses actes. Il n’y
avait qu’un soudain basculement vers la fureur. Pourquoi ? Pourquoi
attendait-il ? Voulait-il lui expliquer quelque chose, à quel point elle
était coupable et responsable de ce qui allait lui arriver, un biais psychologique
classique chez les psychopathes qui ne se reconnaissent jamais responsables de
rien ? Leur victime est grandement fautive, pas eux. Diane soupira
d’exaspération : elle ne devait pas influencer son esprit par ses
raisonnements, des données théoriques. Son cerveau avançait, guidé par Leonor.
Il n’avait pas besoin d’elle, et elle le gênait. Cesse, idiote !


Elle ferma sa conscience. Glisser,
ne faire que glisser. Défaire ce que Diane venait de faire. Laisser travailler
son cerveau. Il savait mieux qu’elle.


Elle le voyait de dos, comme
toujours. Emma rampait en s’aidant de ses coudes, le regard affolé, la bouche
recouverte de Scotch. Elle tentait de l’arracher. Un pied s’abattait sur son
poignet. Elle rampait à nouveau. Un instant de flou et la silhouette reparaissait,
vêtue de blanc, de la tête aux pieds. Il avait passé une combinaison de
protection, ressemblant à celle que portent les techniciens de scène de crime
ou toute personne exposée aux dangers biologiques, radiologiques ou chimiques.
Il avait enfilé de gros gants sombres, sans doute en cuir, pour éviter que le
cutter gluant de sang ne le blesse en glissant entre ses doigts. Un risque
sérieux s’il avait opté pour du latex ou même du nitrile. Il se ruait sur Emma,
la retournait sur le dos à coups de pied et s’asseyait sur son ventre, bloquant
ses bras de ses genoux, pour l’immobiliser. Le massacre commençait.


Le boutis redevint vieux rose. La
lumière des lampes de la chambre blessa ses rétines. « Maman, tu es belle,
belle, belle.


— Non, mon ange, c’est toi qui
es belle, belle. Dors mon ange, dors. Maman t’aime plus fort que tout. »


Toujours assise en tailleur sur la
moquette gris clair, elle attendit le retour à la conscience, aux sons, aux
contours précis du monde extérieur.


Pourquoi Emma n’avait-elle pas eu
peur immédiatement ? Pourquoi n’avait-elle pas tenté de récupérer le Smith
& Wesson qui se trouvait dans la desserte du couloir ? Pourquoi
le cerveau de Diane lui avait-il indiqué qu’elle portait des ballerines alors
qu’on l’avait retrouvée pieds nus, ses chaussons gisant dans l’escalier, perdus
dans sa fuite ? Pourquoi serait-elle restée près de la commode si un
intrus l’avait poursuivie jusqu’à l’étage ? Pourquoi n’aurait-elle pas
foncé vers le dressing attenant à sa chambre, dans l’inepte espoir de s’y enfermer ?
Surtout, pourquoi le tueur, dont le modus operandi paraissait si stable,
s’en était-il cette fois pris à une femme et pas à un couple, alors que le
reste était une décalcomanie des autres carnages ? Presque.


Diane se leva d’un bond et fonça
dans le dressing. Elle avança de quelques pas vers la paire de ballerines
beiges balancée dans un coin, le pied droit sur le flanc. Elle examina ensuite
les autres chaussures, dont une deuxième paire de ballerines bleu marine,
toutes rangées avec soin sous les tringles auxquelles étaient suspendus
pantalons, robes, vestes et manteaux.


Une mise en scène. Probablement la
première de la série. Le meurtrier n’avait pas pourchassé Emma.
L’attendait-elle ? Le connaissait-elle assez pour ne pas s’alarmer de sa
présence ? Elle se trouvait déjà dans sa chambre, près de la commode,
lorsqu’il était entré. Ce n’était que lorsqu’il avait tiré son arme qu’elle
avait compris. Trop tard pour fuir, ou se défendre, pour renverser les meubles,
les vases ou un téléphone, contrairement au cas Damont. Une fois que tout avait
été terminé, sa combinaison ensanglantée roulée dans le sac qu’il devait
traîner avec lui, il avait passé d’autres gants, de latex sans doute, ôté les
ballerines d’Emma et jeté ses chaussons dans l’escalier pour qu’on puisse
conclure qu’elle se trouvait au rez-de-chaussée et s’était enfuie à l’étage à
son arrivée, comme dans les affaires précédentes. Quant au mari, son absence
était-elle connue du tueur, ou s’agissait-il d’une coïncidence ? La
première hypothèse impliquait que le tueur fût assez proche d’eux, ou alors que
son occupation lui permît de connaître l’emploi du temps de Crampton. Dans un
cas comme dans l’autre, le fait que seule Emma ait été une cible prouvait que
Bernard Crampton n’était pas utile à la vraisemblance de la mise en scène que
recherchait le psychopathe. Pourquoi ? Parce que Emma Crampton évoquait à
elle seule ce qu’il voulait. Pourquoi ? Ressemblait-elle de façon
troublante à la véritable victime inatteignable ? Était-elle enfin cette
victime ? Diane n’en avait pas la moindre idée. Toutefois, elle savait
qu’elle venait d’accomplir un pas de géant. Chercher parmi les familiers des
Crampton. L’étau se resserrait. Un peu.


 


Elle redescendit peu après.
Katherine McDermid était assise, raide et sage, sur l’un des fauteuils du salon
situé à gauche de l’entrée.


— Pointer est parti ?


— Euh… Il avait un truc urgent…
au quartier général…


— Je vois. Peu importe.


— Euh… je veux pas le défendre,
mais…


— Mais il se sent propriétaire
de cette enquête. Et ça, c’est une très mauvaise idée. Il s’agit d’un tueur en
série et il faut des… outils particuliers pour le coincer. C’est là que le FBI
intervient. Ça n’est pas négociable et, si Pointer joue les divas, il sera
balancé de l’enquête. D’ailleurs, il faudra qu’il m’explique pour quelle raison
nous n’avons pas été prévenus plus tôt. Il ne m’aime pas ? Ça ne
m’empêchera pas de dormir. Je me fous de l’opinion qu’ont de moi les vivants.
Seule celle des morts m’importe.


Katherine la dévisagea, ne
comprenant pas ce qu’elle voulait dire. Diane n’avait pas envie de faire un
effort d’explication. La chose essentielle à ses yeux était que justice soit
rendue aux victimes qui lui étaient confiées. Durant l’enquête, Diane devenait
leur ultime recours. Au fond, elle voulait battre à son propre jeu l’injustice
triomphante de ce monde. Une goutte d’eau dans l’océan, mais une goutte qui
prouvait que son acharnement se soldait par une différence, si minime fût-elle.
Changeant de sujet, elle dit :


— Faites-moi écouter les
messages.


Katherine alla récupérer le
téléphone posé sur la desserte du couloir et enfonça une touche avant de passer
l’appareil à la profileuse. Samedi à 19 h 03, Bernard Crampton, tout
guilleret, annonçait son arrivée, nul ne savait où. Il commençait ses recherches.
Il demandait ensuite si Emma se trouvait dans le jardin, ou si elle avait été
prendre un verre chez ses copines. Un peu moins d’une heure plus tard, suivait
le message d’une Melanie à la voix trop haut perchée et survoltée :
« Tu es sortie, ma chérie ? Ah ah, la souris danse dès que le chat
n’est plus là. Blague à part, j’espère que Bernie est bien arrivé. Je me disais
que ce serait sympa si vous organisiez notre prochaine partie de bridge parce
que les travaux dans ma cuisine ne seront pas terminés d’ici là. Ça fait trois
jours que je n’ai pas vu les ouvriers… ça m’agace ! J’apporterai un ou
deux cakes salés et tu pourrais nous confectionner ton délicieux crumble. Bon,
si tu t’ennuies, surtout tu m’appelles. Bises à vous deux. » Dimanche
matin, neuf heures trente-huit, Bernard Crampton avait rappelé. Le ton était
cette fois un peu agacé, un peu inquiet : « Bon, je ne sais pas où tu
es passée mais tu me rappelles sur le portable dès que tu as mon
message. »


Diane raccrocha, commentant pendant
que Katherine se levait pour reposer l’appareil sur la desserte :


— En d’autres circonstances, je
penserais que M. Crampton possède un alibi si parfait qu’il en devient
suspect.


Katherine se réinstalla face à elle,
demandant, presque timide :


— Euh… si je peux me permettre…
vous avez… enfin, je ne sais pas comment on appelle ça… vous avez senti, vu…
quelque chose, là-haut ?


— « Reconstituer »
serait sans doute le mot le plus approprié. Selon moi, il porte une
combinaison, comme les gars du labo. C’est pour cela qu’on n’a retrouvé presque
aucun indice. D’autant que le plastique de ces protections n’est pas
électrostatique, tout comme celles des techniciens, justement pour éviter
qu’ils ne transportent avec eux des cheveux, des fibres, n’importe quoi qui
pourrait contaminer la scène de crime. Je pense donc que les poils de chat des
deux dernières affaires se trouvaient sur lui, sur ses vêtements, et que le
transfert s’est opéré au moment où il a bâillonné les femmes.


Diane omit de lui révéler qu’elle
était certaine qu’Emma connaissait son meurtrier et qu’elle se trouvait déjà
dans la chambre lorsqu’il l’avait rejointe. Mettrait-elle Mike Bard et Gary
Mannschatz au courant, ou garderait-elle cette information pour Nathan, afin de
lui donner de l’avance ? Elle n’y avait pas encore réfléchi. Elle
poursuivit :


— Si notre cher Gavin Pointer a
digéré sa mauvaise humeur – et conseillez-le-lui de ma part –, qu’il localise
au plus vite M. Crampton et cette Melanie, je veux leur parler. Je doute
vraiment que le mari soit impliqué. Néanmoins, je vais faire procéder à une
enquête de routine sur lui : ses affaires, ses biens, liaisons
extraconjugales éventuelles, etc.


La sonnerie péremptoire du téléphone
résonna dans le couloir. Diane se précipita et décrocha. Avant qu’elle n’ait eu
le temps de prononcer un mot, une voix d’homme se déversa, tendue :


— Emma ? Je commençais
vraiment à me faire du souci… Où tu étais ? Tu aurais pu…


— Monsieur Crampton ?
Monsieur Bernard Crampton ? Docteur Diane Silver, FBI.


— Quoi ? Mais… Quoi, le
FBI ? Enfin…


— Monsieur Crampton, vous devez
rentrer au plus tôt. Je souhaite m’entretenir avec vous.


Un court silence d’incompréhension
suivit. Diane sentit que les hypothèses les plus folles se succédaient dans
l’esprit de Crampton. Quant à elle, elle était prête. Il n’existe aucun moyen
d’annoncer gentiment le meurtre d’un être cher.


Crampton reprit d’une voix sèche et
autoritaire, parce qu’il avait peur mais refusait encore d’assembler les
faits :


— Voudriez-vous m’expliquer ce
que vous faites chez moi, docteur…


— Diane Silver. (Elle n’hésita
qu’une fraction de seconde et balança d’un ton plat :) Votre femme est
décédée.


— Quoi ? C’est une erreur…
Elle est en parfaite santé… Son check-up… le mois dernier… (Un silence,
puis :) Un accident ?


— J’appartiens au FBI, monsieur.
Nous n’investiguons pas ce… genre de décès.


Un autre silence. La vérité avait
pris forme dans l’esprit de Bernard Crampton.


— Elle… Est-ce que…


— Nous en discuterons de vive
voix, si vous le permettez. Où vous trouvez-vous ?


— À Williamstown, à la
frontière nord-ouest de l’État. Je… Je fais des recherches généalogiques sur
mes ancêtres… un hobby…


— Hum. Quand pouvez-vous être
de retour ?


— Oh… il y a deux heures et
demie, trois heures de route… à peu près…


Diane consulta sa montre.


— Prenez votre temps. Vous
devriez être à Boston vers vingt-deux heures, donc. Je vous attends au nouveau
quartier général de la police, Schroeder Plaza, pas très loin de l’intersection
entre Tremont Street et Columbus Avenue.


— Je… je vois où c’est.


— Vous demanderez l’enquêteur
Gavin Pointer. Monsieur Crampton, pouvez-vous me donner le numéro de téléphone
d’une certaine Melanie, qui a laissé un message chez vous ?


— Euh… oui, il est sur le
répertoire de mon portable.


Après avoir pris congé de Bernard
Crampton en lui recommandant à nouveau la prudence sur la route, Diane précisa
à l’officier McDermid :


— Appelez l’institut
médico-légal. Qu’ils embarquent le corps au plus vite. Si jamais Crampton
décidait de passer chez lui avant de rejoindre le quartier général, inutile
qu’il s’inflige cette vision.


— De toute façon, il va
demander à la voir.


— Ah… mais l’imagination,
McDermid ! Regarder le cadavre d’un être aimé, partiellement débarbouillé
de son sang, allongé dans un caisson, n’a rien de comparable avec une scène de
crime. On visualise de façon bien moins crue, insupportable, la mise à mort.


Elle le savait d’expérience. Il
avait fallu qu’elle visionne une cassette de supplice pour imaginer ce qu’avait
subi sa fille. Ensuite, elle n’était plus jamais parvenue à le gommer de son esprit.
Ensuite, elle-même était morte en dedans son esprit. Simplement.


 



Boston, États-Unis, octobre 2008


James Madison s’en voulait un peu. Il
s’était très mal débrouillé avec ce rendez-vous en le programmant en fin de
journée. Il aurait dû lui réserver une des premières heures du matin, lorsque
sa concentration était optimale, lorsque la narration de toutes ces souffrances
n’avait pas encore émoussé ses capacités d’écoute.


Il adorait son métier de thérapeute,
même si, parfois, lorsqu’il remontait enfin chez lui, son appartement étant
situé au-dessus de son cabinet, il avait le sentiment d’avoir été aspiré de
l’intérieur, vidé de son énergie et de sa force. Tant d’injustices ne seraient
jamais réparées. Tant de vies resteraient saccagées.


Brian, son patient, un gars brillant
d’une petite trentaine, sanglotait, le front sur ses genoux, ses bras entourant
sa tête. Pleurer, l’étape cruciale, après le déni, la colère.


— Ce n’est pas votre faute,
Brian, ôtez-vous cela de l’esprit. Vos difficultés relationnelles, notamment
avec les femmes, votre… violence – dont je suis certain que vous l’exagérez
sans vous en rendre compte –, tout cela n’a été que votre moyen de compenser,
de vous protéger. Or, c’est un mauvais moyen, une solution invivable, et c’est
pour cela que vous êtes venu me consulter.


L’homme blond releva un visage
baigné de larmes et hocha la tête.


— C’est… cette femme… juste
avant que je n’entre à l’hôpital pour de nouveaux tests… Elle m’a parlé de
vous.


— Brian, je ne peux vous faire
aucune promesse, reprit Madison. Cette leucémie qu’ils vous ont diagnostiquée
est due à un conflit psychologique puissant, à l’instar de tous les cancers. Un
conflit si enterré que vous n’en avez plus conscience. Tant que nous ne le
réglerons pas, vous ne pourrez pas guérir.


— Et les traitements, les…
enfin tout ce qu’ils me prescrivent ?


Une moue désolée étira les lèvres du
thérapeute qui déclara d’un ton doux et navré :


— Il s’agit de poisons
cellulaires. Ils vont tuer vos cellules saines en même tant que les cellules
malades. Que voulez-vous que je vous dise ? Je ne vais pas m’opposer à
leur médecine char d’assaut. Cela étant, ils ne régleront pas le problème de
fond. Vous seul en êtes capable et je puis vous y aider. Ce ne sera pas un
travail facile, je vous préviens tout de suite. Il vous faut négocier la paix
avec vos cellules en guerre. Une véritable paix durable.


 




Quartier général du Boston Police
Department,

États-Unis, octobre 2008


Le quartier général de la police
bostonienne pouvait rivaliser avec les plus belles forces du pays. Ce vaste
immeuble, dont l’arche vitrée ne surprenait plus, était équipé de son propre
laboratoire d’ADN, un privilège que ne partageaient qu’une petite vingtaine de
villes aux États-Unis. Il possédait également un laboratoire d’identification
balistique parmi les plus performants.


Diane avait décliné l’offre de
Katherine McDermid de dîner sur le pouce en sa compagnie, puisque Melanie
Seligman devait rejoindre les locaux de la police un peu plus d’une heure plus
tard. La psychiatre n’avait nulle envie de bavardages avec une presque
inconnue. Elle s’en était tirée grâce à une pirouette à peu près courtoise en
déclarant :


— Je suis certaine que vous
avez des choses plus amusantes à faire que de dîner avec une profileuse peu
diserte.


Katherine McDermid avait semblé
déçue mais n’avait pas insisté. Elle avait déposé la psychiatre non loin de
Morton Street, lui précisant :


— Les petits restaus ouverts
tard dans le coin ne sont pas trop géniaux.


— Je survivrai, ne vous
inquiétez pas.


Une déclaration hâtive et optimiste
si elle en jugeait par l’immonde pizza noyée sous une épaisse couche de gruyère
fondu qu’elle avait engouffrée et qui lui restait sur l’estomac.


Son regard frôla à nouveau l’amas de
mouchoirs en papier, roulés en boule, qu’avait déposés Melanie Seligman sur la
petite table en Inox de la salle d’interrogatoire. La femme, une petite brune
dodue âgée de cinquante-huit ans, était défigurée par les larmes. Chaque
question que lui posait l’enquêteur Gavin Pointer déclenchait une nouvelle
crise de sanglots et elle hoquetait ses réponses. Elle répéta pour la dixième
fois d’une voix hachée :


— C’était ma meilleure amie,
vous comprenez. Depuis l’école primaire. On ne s’est jamais séparées. Sauf
durant les deux ans de mon mariage, une calamité. J’avais suivi mon mari en
Arizona. Dès que j’ai divorcé, je me suis rapprochée d’Emma et de Bernard.
C’était comme une sœur… (Elle se moucha et déposa une nouvelle boule blanche
sur les autres.) Mieux qu’une sœur… Il y a des sœurs qui ne s’entendent pas…


À l’évidence, Pointer n’avait
pas souhaité la présence de Katherine McDermid durant l’entrevue. Sa décision
se justifiait, puisqu’elle ne faisait pas partie de l’enquête. Cela étant,
Diane avait bien souvent remarqué que la présence d’un flic femme apaisait les
témoins de même sexe. Elle s’excluait du lot, n’ayant rien d’un dulcifiant.


— D’autant que je n’ai pas eu
d’enfant et que je n’ai plus de famille… Alors, Emma, c’était ma famille…


Diane comprenait le chagrin et aussi
la panique de Melanie Seligman. Sa meilleure amie venait d’être massacrée – ce
qu’elle ignorait encore, Pointer ayant habilement évoqué un meurtre puis fait
dévier la conversation – et elle se retrouvait seule. Pourtant, ils
n’arriveraient à rien de cette façon, parce qu’elle ressassait en boucle ses
souvenirs. Diane décida d’intervenir en espérant que Pointer se tairait. Elle
opta pour un ton doux, amical, une stratégie obligatoire.


— Madame Seligman, croyez bien
que nous comprenons votre terrible peine. C’est si soudain, si affreux.
Cependant, nous avons besoin de votre aide…


Melanie se tamponna les yeux et se
moucha en hochant la tête en signe d’acquiescement.


— Mme Crampton vous
aurait-elle précisé qu’elle comptait recevoir ou voir quelqu’un durant
l’absence de son époux, ou se rendre quelque part ? Réfléchissez, je vous
en prie.


— Non… Non, puisque j’ai été
surprise de ne pas la trouver chez elle lorsque j’ai appelé. Mais il faudrait
que vous demandiez à Caroline.


— Caroline ?


— Caroline Homer… Je… Je ne
l’ai pas prévenue… Enfin, après votre appel… Caroline et Emma sont… étaient…


Une quinte de sanglots
l’interrompit. Diane attendit qu’elle se reprenne.


— … Pas eu le courage… Les
trois inséparables… On nous appelait les Trois Mousquetaires, sauf qu’on
n’était pas quatre… Enfin, un peu si on compte notre amie Maggie…


— Maggie ?


— Margaret Faulk. Mais bon,
elle est très famille-famille, beaucoup moins dans les relations amicales… moi,
j’ai toujours été un peu plus proche d’Emma… Caroline… vous voyez, c’est une
femme géniale… Elle est bourrée de qualités, de talents… Elle a toujours tout
réussi dans la vie… Elle est historienne… elle a écrit plusieurs livres, vous
savez… Bon, moi je n’ai pas réussi grand-chose, une petite vie, quoi. Je pense
qu’Emma me comprenait mieux…


— Pourquoi ?
Mme Crampton avait-elle… des soucis ?


Melanie baissa les yeux et Diane fut
certaine qu’elle ne remarquait pas l’amoncellement de mouchoirs en papier.


— Oh, vous savez…


— Madame Seligman, je comprends
votre réserve. Vous ne trahissez pas la confiance d’une amie morte. Je serai
franche : nous n’avons pour l’instant aucune piste. Un détail de la vie de
la défunte pourrait nous permettre d’avancer vers l’arrestation de son
meurtrier.


Serrant un mouchoir dans sa main, la
petite femme brune hocha la tête. Elle prit une longue inspiration.


— Et puis… je ne suis pas sûre
que Bernard vous en parlera. Alors, en effet, il vaut mieux… Emma a eu un grand
amour tragique. Pas Bernard. Il s’appelait Gerald. Elle avait vingt-quatre ans,
elle était enceinte de Jake. Ils allaient se marier, et Gerald s’est tué dans
un accident de voiture. Elle ne s’en est jamais vraiment remise. Je crois
qu’elle l’a toujours adoré au fond d’elle, même si elle aimait beaucoup
Bernard. D’ailleurs, c’est un type très bien. Il a élevé Jake comme s’il
s’agissait de son fils. Il l’a même adopté.


— Ils ont d’autres
enfants ?


Melanie secoua la tête en signe de
dénégation et expliqua :


— Je ne veux pas faire de la
psychologie de bazar, mais Emma a ensuite fait fausse couche sur fausse couche.


— Jake a donc maintenant trente-cinq
ans environ ? Vous savez où il vit ?


— Non. Et je doute que Bernard
puisse vous renseigner.


— Pourquoi cela ?


Les lèvres de Melanie se pincèrent.
Elle finit par lâcher :


— Il les a menés en bateau, dès
le plus jeune âge. Une petite ordure. Pourtant, ils ont tout fait pour ce
gamin. Un teigneux, menteur, voleur, fainéant. Si vous saviez ce qu’Emma a pu
pleurer. D’autant que, à ses yeux, il était un peu la continuation de Gerald.


— Malheureusement, ou
heureusement, la génétique humaine n’a rien d’une règle de trois.


— Il a commencé à fréquenter
des types plus que louches. Il a sombré dans l’alcool et la drogue. Il a
soutiré tout l’argent qu’il pouvait à ses parents, jusqu’au jour où Bernard a
mis les pieds dans le plat et l’a foutu à la porte, en lui ordonnant de ne
jamais reparaître. Ils en sont presque venus aux mains. Emma était dans un état
épouvantable. Elle savait que Bernard avait raison, mais c’était quand même son
fils.


Les larmes de Melanie Seligman
s’étaient un peu taries. Elle respirait avec plus d’aisance, bien que serrant
toujours convulsivement un mouchoir au creux de sa main. Gavin Pointer se
redressa sur sa chaise et Diane sentit qu’il allait intervenir. Il risquait de
tout gâcher. Elle lui intima le silence d’un discret mouvement de main.


— L’absence d’objectivité des
mères aimantes. Rassurant, très, mais souvent inutile, renchérit Diane.


— En effet. Quelques mois plus
tard, ils ont été cambriolés. Ils n’ont pas porté plainte, n’ont pas prévenu
leur assurance.


— Pourquoi ? demanda Diane,
certaine de la réponse.


— Parce que le voleur en
question savait exactement où se trouvaient les objets de valeur. Emma et
Bernard en sont très vite arrivés à la conclusion qu’il s’agissait de Jake. Ils
se sont contentés de faire installer un système d’alarme.


— Je vois. Selon vous, Emma
a-t-elle revu son fils après cette scène, ou ce cambriolage ? Même en
cachette de Bernard ?


— Je n’ai pas l’impression. Du
moins, elle ne m’en a jamais parlé.


— Lui envoyait-elle de
l’argent, avait-elle de ses nouvelles ?


— Encore une fois, je peux me
tromper, mais je ne crois pas. Un jour… oh, il y a de cela un an ou deux, on
faisait les courses – on allait souvent au supermarché ensemble le samedi,
c’est moins barbant que seule –, elle m’a dit, d’un ton vraiment peiné : « Si
ça se trouve, il est mort et je ne suis même pas au courant. ».


— Donc, à l’évidence, elle
n’avait plus aucun contact avec lui. Du moins, il y a encore un an ou deux.


À la dernière phrase, Melanie
releva la tête et fixa la profileuse. D’un ton presque sec, elle exigea :


— Que voulez-vous dire ?
Vous pensez que Jake aurait un… lien avec ce… cette monstruosité ?


— Je ne pense rien, madame
Seligman, et je le déplore. J’explore toutes les possibilités à la recherche
d’un début de piste.


Melanie relata encore quelques
souvenirs, dont certains la firent sourire dans son chagrin. Elle donna les
coordonnées du couple Homer, Caroline et Alan, en leur précisant :


— Il construit des bateaux de
plaisance. Des beaux. Parfois même des yachts. Beaucoup d’argent. Pourtant,
vous verrez, ce n’est pas le genre à l’étaler pour en foutre plein la vue. Un
couple génial. Toujours prêts à rendre service, chaleureux. (Elle sourit,
soulagée par cette pensée qui la faisait revenir en arrière, lorsque tout était
encore normal, lorsque Emma n’était pas morte.) Sauf que je préfère toujours
que ce soit Emma ou moi qui recevions… On ne peut pas dire que Caroline soit un
cordon-bleu… C’est une bonne surprise lorsqu’elle a manqué de temps et commandé
des pizzas ou des plats chinois ou japonais. En revanche, ils ont une cave
digne de ce nom.


Diane lui signifia ensuite
habilement qu’ils n’avaient plus besoin d’elle, qu’elle leur avait été d’une
aide précieuse et qu’une voiture de police allait la raccompagner chez elle.


Lorsque Melanie se leva, Diane
l’imita. Elle s’interdisait l’empathie avec les vivants. Trop douloureux, trop
infini. D’autant que les vivants n’étaient pas son affaire. Néanmoins, cette
femme l’émouvait. Une gentille petite dame brisée. Elle lui saisit les mains,
dont une tenait toujours les lambeaux d’un mouchoir en papier.


— Melanie… Enfin… Il n’existe
aucune mort intelligente ou acceptable pour les proches aimants. Cela étant, un
meurtre est tellement invraisemblable… On lit ça dans les journaux, on voit ça
à la télé… on se console en se disant que ça ne peut pas nous arriver. C’est si
loin de nous, de nos vies. Et ça nous tombe dessus. Je sais ce qu’on ressent.
Je suis… de tout cœur avec vous. C’est un peu bête comme phrase. Pourtant, en
l’occurrence, c’est vrai. Si quelque chose vous revenait, n’importe quoi,
surtout appelez l’enquêteur Pointer, ou moi, à Quantico.


 


Bernard Crampton arriva moins d’un
quart d’heure plus tard. Il était bel homme, grand, musclé, élégant. Défait, il
se cantonna dans des banalités de mémoire, sautant d’une période à l’autre de
sa vie avec Emma. En dépit de l’insistance feutrée de Diane, il n’évoqua jamais
Jake, jamais le premier amour de sa femme, et elle comprit qu’il ne leur serait
d’aucune utilité. D’une voix qu’il s’efforçait de rendre ferme, il confirma
que, à sa connaissance, Emma ne devait recevoir ni aller visiter personne
durant sa courte absence de quatre jours. Lorsqu’il porta à ses lèvres le thé
qu’on lui avait offert, il dut saisir le gobelet à deux mains, tant il
tremblait. La profileuse décida de mettre un terme rapide à leur entrevue. Elle
perdait son temps. Une conclusion peu charitable, mais elle n’en avait cure.
Une autre victime allait suivre, et il s’agissait là de sa plus impérieuse
urgence. Deuxième urgence, sa chienne, Silver-l’autre, bouclée depuis le matin
dans la maison de Fredericksburg.


Dès que Bernard Crampton fut parti,
elle exigea qu’on la raccompagne à Logan.


— Il est pas loin de minuit.
Les pilotes d’hélicoptère préfèrent voler de jour, d’autant qu’on a un peu de
brouillard. On peut vous trouver une chambre. Vous repartirez à la première
heure demain matin, suggéra Pointer qui semblait avoir digéré son acrimonie, ou
alors qui avait appliqué à la lettre l’adage selon lequel il convient de faire
contre mauvaise fortune bon cœur.


— C’est gentil, mais non, je
dois rentrer. Ma chienne m’attend. Quant au pilote, il s’agit d’un militaire,
pas d’une frêle pâquerette. S’il faut voler de nuit, il volera de nuit. Au
fait, Pointer, même si ça semble une impasse, a priori, tentez de vous
renseigner sur ce gentil Jake Crampton.


— C’était bien mon intention,
déclara-t-il, soulagé de ne pas être viré de l’enquête. Vous croyez que…


— Je ne crois jamais rien,
Pointer, l’interrompit-elle. Mon métier consiste à savoir. Cela étant, Jake Crampton
semble une ordure de joli gabarit. Certes, il existe un univers entre un escroc
et un tueur psychopathe. Pour taillader sa propre mère tel un bout de barbaque,
il faut haïr au-delà de l’imagination. Rien de commun avec un simple
cambriolage ou de petits chantages affectifs. Cependant, à défaut d’autre
chose…


 



Paris, France, octobre 2008


Lorsque Rupert Teelaney dévala avec
souplesse la passerelle de son Learjet qui venait d’atterrir sur la piste
privée de Roissy, son chauffeur l’attendait, appuyé à la portière de la
limousine de location.


Rupert reconnut l’homme qui l’avait
conduit la dernière fois, et le salua avec cordialité. L’autre s’en étonna et
commenta avec satisfaction :


— C’est rare, les clients qui
se souviennent de nous.


— Le problème de notre
époque ! On zappe d’une pensée à l’autre. On ne voit rien, on n’entend pas
grand-chose et on disperse beaucoup d’énergie en vain.


— Vous êtes très zen.


— Je suis bouddhiste.


— Ça m’intéresse, cette
philosophie. J’ai acheté des ouvrages… Bon, des trucs un peu basiques, mais il
faut bien commencer quelque part… dès que j’ai un moment… Je vous accompagne
où, monsieur Teelaney ?


— Quartier de l’Odéon, comme la
dernière fois.


À l’habitude, les formalités
douanières furent expédiées en un rien de temps. Rupert Teelaney était un
visiteur connu et régulier à la réputation sans tache. De plus, il était
sympathique, ce qui ne gâchait rien, et lui, au moins, parlait le français, un
indiscutable plus aux yeux des représentants de la loi.


— Une nouvelle virée shopping
dans la capitale, monsieur Teelaney ? demanda l’un des douaniers.


— Oui, et puis j’avoue que
Paris me manque vite. C’est une ville magnifique. Une vraie drogue… légale,
sourit-il, arrachant un pouffement à l’homme.


— Vous passez la nuit en
France ?


— Oh, malheureusement, j’en
doute. Comité de direction demain.


— Dommage. Une autre fois.


Rupert salua tout le monde avec
gentillesse et remonta dans son véhicule. On ne lui avait pas demandé d’ouvrir
son léger sac de voyage en cuir. Les douanes de tous les pays possédaient des
renseignements fiables sur les passagers qui débarquaient en avion privé, et,
s’ils avaient eu le moindre soupçon concernant un éventuel trafic de drogue ou
autre, le Learjet aurait été passé au peigne fin et reniflé par les chiens.


 


Un vent frais balayait la place de
l’Odéon, et Rupert s’installa derrière les larges fenêtres d’un restaurant pour
déjeuner. Un restaurant différent à chaque visite parisienne. Il était hors de
question qu’un serveur physionomiste puisse le reconnaître.


Rupert aimait ce quartier, et il
n’était pas pressé de rejoindre le XVe arrondissement. Victor avait
cours jusqu’à seize heures trente et Sara serait retenue par une réunion de
labo, au moins jusqu’à dix-huit heures. À son habitude, elle appellerait
son fils dès qu’il serait rentré chez eux, dans cet appartement qu’ils
occupaient depuis quelques jours. L’ancien appartement du couple Baumier, dont
le mari, Frédéric, travaillait maintenant pour l’empire Teelaney, à Boston. Des
gens agréables, honnêtes, cultivés, les Baumier. Frédéric était très compétent
dans son domaine, les énergies renouvelables. Certes, Rupert aurait pu en
trouver une demi-douzaine aussi valables que lui aux États-Unis. Cependant,
l’écologie n’avait pas été le seul but de l’héritier lorsqu’il avait attiré
l’ingénieur français outre-Atlantique.


Il déchiffra la carte,
s’interrogeant. S’offrait-il une précélébration, ou s’en tenait-il à son
habituel régime végétarien ? Il décida d’appâter la chance en commandant
une salade de haricots verts au foie gras, suivie de rognons de veau aux
morilles, le tout arrosé d’un verre de bordeaux dont on lui assura qu’il était
bon, sans toutefois lui en préciser le cru. Il écouta les conversations plutôt
intéressantes qui s’échangeaient entre les autres clients et en déduisit que le
restaurant était un des repaires du monde de l’édition. Il feignit de ne pas
remarquer les regards appuyés d’une cliente, attablée seule, elle aussi. Elle
avait de l’allure. Cependant, la priorité de Rupert se trouvait ailleurs. Dans
le XVe arrondissement. De plus, pour l’instant, il déjeunait en se
contentant de ne faire que cela. Il refusa un dessert et annonça qu’il
prendrait un café en terrasse afin d’y fumer un havane. Le serveur se plaignit
pour la forme et Rupert fut certain qu’il servait son petit discours à tous ses
clients fumeurs, alors qu’il devait se féliciter de la proscription du tabac
dans les lieux publics au profit des autres :


— Ah, cette loi… Bon, d’accord,
faut pas imposer ses mauvaises habitudes aux autres, mais dans ce cas, on doit
tout interdire : l’alcool, la voiture, et même les sports d’hiver et le
bricolage, ça aussi, ça peut être dangereux. D’autant que presque tous les
serveurs clopent, dont moi. On sort dès qu’on a une minute. Bonjour la crève en
hiver, je vous dis pas !


Rupert répondit par un vague
sourire, évitant tout commentaire. Rien ne fixe davantage le souvenir qu’un
échange verbal un peu personnel.


Il dégusta son cigare et fit mine de
ne pas intercepter le long regard que lui jetait la femme en sortant du
restaurant.


Il flâna encore un peu, consultant
souvent sa montre. Le moment vint d’emprunter le métro pour rejoindre la
station Commerce. Pas de trace d’un trajet en taxi ou en limousine.


 


Victor rigola avec l’un de ses
camarades sur le trottoir qui faisait face à l’entrée de son nouveau lycée,
puis se mit en route.


Avant, il aurait été paniqué à
l’idée de changer d’école, d’arriver après la rentrée, de rencontrer des
visages inconnus. Avant, il aurait fait des efforts gigantesques pour être
admis dans le groupe, apprécié. Avant Louise. Maintenant, il s’en fichait. Même
s’il restait seul dans son coin toute l’année, cela n’avait pas d’importance.
Curieusement, cette espèce d’indifférence sans hargne l’avait plutôt aidé. Les
autres, intrigués par ce garçon sympa, cool, et « super mignon » –
important pour les filles – qui ne déployait aucune tentative de séduction à
leur égard, s’étaient rapprochés.


Il avançait à pas lents, perdu dans
ses pensées. Une voix d’homme dans son dos. Dès les premiers mots, le cœur de
Victor s’emballa. Un léger, très léger accent américain :


— Chut ! Ne te retourne
pas, continue. Tourne à droite dans la prochaine rue. Il y a un café peu
fréquenté à cinquante mètres. Je t’offre un Coca. Ça me ferait vraiment plaisir
qu’on discute un peu. Mais ne te sens pas forcé. Si tu n’en as pas envie, tu
peux rentrer chez toi.


Victor obéit, hochant la tête avec
lenteur en signe d’approbation. Il était aux anges. Nathan Hunter. Il avait
tant envie de le voir de près, de parler avec lui. Surtout, de le remercier.


Ils s’installèrent et Nathan
commanda. Un Coca pour Victor, un thé pour lui. Le petit garçon le dévisageait,
s’interrogeant. Qu’est-ce que cela signifiait au juste, d’affirmer qu’un être
était parfait ? Parce qu’il était certain qu’il avait une perfection
assise en face de lui. Il le regardait. Tout en cet homme respirait la force,
la confiance en soi, la puissance et l’intelligence.


— Monsieur, je…


— Nathan. Appelle-moi Nathan.
Tu n’as pas peur, n’est-ce pas ?


— Non !


— C’est bien et tu as raison.


— Je sais. Vous avez… enfin, en
ce qui concerne Louise… et son abruti de sire Faustus… C’était pour nous
protéger, maman et moi. J’ai lu ses e-mails, avant que la police emporte le
disque dur de son ordinateur.


Un sourire bouleversant étira les
yeux très bleus de Nathan vers les tempes. Il commenta :


— Tu es fin. C’est important.


— Maman… Enfin, elle a peur. De
vous. Pour moi. Surtout depuis la mort de M. Guéguen.


— Elle a tort, mais c’est
normal, Victor. Une bonne mère, telle que la tienne, a toujours peur pour son
enfant, même quand elle se raconte des histoires à dormir debout. J’ai eu une
mère géniale, moi aussi. Elle redoutait tout dès lors que j’étais concerné. Et
pourtant, elle était très courageuse.


— Elle est morte ?


— Oui. J’étais encore plus
jeune que toi. Une femme merveilleuse. J’y pense presque tous les jours et j’ai
toujours un énorme chagrin, et pourtant plein de souvenirs magiques.


— Ma mère est géante, elle
aussi. Vraiment géante.


— Je sais. Euh… Victor, c’est
un peu difficile, d’autant que je n’ai pas l’habitude de parler à des enfants
et qu’en plus tu n’es plus un enfant. Enfin, je veux dire, tu as l’âge d’un
enfant mais… avec Louise et tout ça…


— Ouais. Il faut que maman
continue à penser que je suis son bébé.


— Tu as raison. Je ne vous
ferai jamais aucun mal, aucun. Au contraire. C’est pour cela que, lorsque je
suis tombé sur les e-mails de Louise à Cyril, quand je suis remonté ensuite à
leur… mentor de merde… leur conseiller canadien, je suis intervenu… de la façon
que tu sais. Je ne le regrette pas.


Victor attrapa son verre à deux
mains et but une lente gorgée afin de se donner une contenance.


— Moi non plus. Elle nous
aurait…


Il jeta un coup d’œil prudent autour
de lui et murmura, des larmes dans la voix :


— Elle voulait nous tuer. Maman
et moi. Nathan… je voulais… enfin… merci, vous nous avez sauvés. On n’avait
rien compris au film. Ma mère et moi, on croyait que ses déguisements daubes,
ses trucs crétins, c’était… de la comédie.


— Il fallait que j’intervienne.


— Et ce type, ce Canadien ?


Nathan le considéra et reposa sa
tasse sur la table avant d’énoncer d’un ton très calme :


— Victor, vient maintenant le
moment de ton choix et il est irréversible, tu comprends ?


— Qu’est-ce que…


— Chuuut ! Écoute,
réfléchis et choisis. Je veille sur vous. Je t’en expliquerai ensuite la
raison. Ainsi que tu le sais, les polices du monde entier me recherchent. Bon,
ils recherchent un homme qui ne me ressemble pas beaucoup, celui de la caméra
de surveillance. Toutefois, le danger existe pour moi. Ta mère ne peut pas
encore admettre que je vous protège parce qu’elle a peur pour toi et que j’ai
tué sa fille. J’ai commis des actes identiques, très répréhensibles, toujours
pour les mêmes raisons…


Victor buvait ses paroles, bouche
entrouverte.


— Tu es passé très brutalement
à l’âge adulte, à cause de Louise, tu dois prendre une décision d’adulte et t’y
tenir.


— Allez-y.


— Je veux que tu me promettes,
jures, donnes ta parole, que notre relation restera un secret complet, pour
tous. Ça inclut ta mère.


Victor but une nouvelle gorgée. Il
était à la fois grisé et inquiet.


— Ça marche. Promis, juré,
parole.


— Bien. J’ai pisté ce mentor
canadien, celui de Cyril, bref de sire Faustus. Cyril avait étouffé un bébé sur
son ordre. Louise allait suivre avec toi. Cela, tu le sais.


Un silence catastrophé lui répondit.
Puis :


— Et le mentor ?


— Je me suis trompé sur son
compte. Je l’ai traqué durant des mois. En fait, il s’agissait d’un pauvre
dingue qui prétendait être sataniste, avoir des pouvoirs, être capable
d’initier, ce genre de conneries. Du fantasme. Toutefois, il influençait pas
mal de gens, notamment des jeunes.


— Vous l’avez…


— Non. Il n’avait rien commis
d’inacceptable. Louise, Cyril et ses autres correspondants étaient parfaitement
capables de différencier le bien du mal. Certains ont choisi le mauvais côté,
tant pis pour eux. En revanche, j’ai… indiqué à ce type que je serais beaucoup
moins magnanime s’il persistait. Juste une petite démonstration de ce qui
l’attendait s’il récidivait.


 


Dans le grand loft qu’il habitait
dans une banlieue industrielle de Toronto, Edgar West, le visage en sang, les
arcades sourcilières explosées, avait rampé. Ses rotules brisées à coups de
pied ne lui permettaient plus de marcher. Il pleurait tel un bébé et Nathan
avait regardé, fasciné, ses larmes diluer le sang plus lourd, tracer des
sillons d’un rouge plus pâle, plus léger sur ses joues. Au regard éperdu,
affolé de West, il avait compris que celui-ci ne se défendrait plus. Il avait
donc arraché le gros morceau de Scotch qui collait ses lèvres et s’était assis
à côté de lui en murmurant d’un ton très doux :


— Chut, là, tout va bien,
maintenant. Je ne suis pas vraiment en colère, tu sais. Juste agacé. Très
agacé. Or, tu souhaites comme moi que nous soyons amis, n’est-ce pas ?
Donc, tu n’as pas envie de me contrarier.


— Non, je vous jure que non,
avait balbutié l’autre, couché sur le flanc, sa cage thoracique agitée de
tremblements.


— Bien. Oh, ça me fait plaisir,
avait souri Nathan.


D’une voix tendre, il avait
ajouté :


— Si jamais je retrouve tes
conneries sur Internet ou ailleurs, je te tue. Ce serait long et pénible, parce
que, bien sûr, tu auras émoussé ma patience et ma magnanimité. (Nathan avait
jeté un regard à sa montre en concluant :) Je dois rentrer. Au revoir,
Edgar. Souhaite qu’il s’agisse d’un adieu. Sois sage, très sage.


Il s’était relevé, avait envoyé du
bout des doigts un baiser à l’homme ensanglanté, pour disparaître ensuite.


 


— Vous êtes une sorte de…
justicier ? demanda Victor, impressionné et admiratif.


— C’est un bien grand mot.
Cependant, il y a un peu de cela. Les autres… dont je me suis… occupé… après ou
avant Louise… étaient des individus horribles, qui semaient la souffrance, la
terreur, la mort… parmi les enfants. Et ils auraient pu continuer des années
avant que la loi puisse intervenir.


— Des pédophiles ? Ma mère
m’a expliqué.


— Elle a eu raison. Des
pédophiles violents. Très.


Nathan fourragea dans son sac à dos
de cuir noir et en tira un Zippo et un étui à cigares qu’il posa sur la table,
puis un bout de papier qu’il tendit au garçonnet en expliquant :


— C’est le numéro d’un
portable. En cas de problème, tu m’appelles, n’importe quand. Il est sécurisé.
Il passe par tant de relais qu’il est quasi intraçable. Toutefois, je préfère
que tu l’apprennes par cœur et que tu détruises le papier.


Victor fourra le papier dans la
poche de son jean, hochant la tête en signe d’acquiescement. Un soulagement
infini l’habitait. Il n’était plus seul, petit, vulnérable. Un être formidable
continuait de veiller sur eux. L’enfant se souvenait peu de son père, Éric.
Victor avait un peu plus de six ans lorsqu’il était mort. En fait, ses
souvenirs les plus précis lui venaient de ce que Sara lui avait raconté. Un
homme merveilleux, intelligent, génial. Toutes les mères ne racontaient-elles
pas cela au sujet des pères, afin de rassurer les enfants ? Louise n’avait
jamais eu l’air de regretter ou d’aimer particulièrement ce fantôme. D’accord,
Louise était une tordue grave. Mais Nathan aurait fait un père magnifique.
Victor le sentait : il n’avait pas peur, il pouvait faire face à toutes
les situations, et il était capable de discuter, d’écouter, d’aimer. Au fond,
c’était un héros. Le premier que Victor ait rencontré en vrai, ailleurs que
dans ses bouquins d’heroic fantasy.


— Il faut que tu rentres,
maintenant. Ta mère va s’inquiéter. Souviens-toi de ta promesse. Nous ne nous
sommes jamais rencontrés. Souviens-toi aussi, au moindre problème, tu
m’appelles. Même un problème d’argent. Je… j’avoue que je me suis renseigné sur
vous. Ta mère est veuve. Un salaire de chercheur dans votre pays, ce n’est pas
top. On s’arrangera tous les deux pour qu’elle n’en sache rien, mais on réglera
le problème. Je peux régler tous les problèmes. C’est ma vocation.


Victor luttait contre les larmes. Il
pataugeait dans la panique depuis des semaines, désespéré par sa jeunesse, son
incapacité à protéger sa mère et, soudain, cet homme lui apportait la solution,
lui enlevait l’espèce de rage qu’il éprouvait contre lui-même et ses faibles
ressources. Un jour, il voulait être cet homme.


Ils sortirent du café en silence.
Victor se sentait bien. Une sensation qu’il avait presque oubliée. Soudain,
Nathan s’exclama :


— Mince, j’ai oublié mon
briquet ! Cadeau d’une amie. Très précieux. Il n’est pas très joli, avec
cette petite bonne femme gravée dessus. Pourtant, j’y tiens.


Il fonça à l’intérieur du bar et en
ressortit presque aussitôt. Il attrapa Victor par les épaules et le fixa de son
regard très bleu en déclarant :


— On se quitte là. N’oublie pas
que tu es un mâle et que la fonction des vrais mâles est de protéger. Si tu
déchois, tu ne mérites pas le respect. Pas mal d’hommes cherchent à oublier
que, s’ils ont des avantages, ils ont aussi des devoirs. Et crois-moi que ce
n’est pas simple.


Nathan se pencha et déposa un baiser
sur le front du garçon. Il tourna les talons et s’éloigna. Victor le regarda
disparaître. Se retournerait-il ? Il le fit, une fois. Il ne lui adressa
ni clin d’œil complice, ni geste de la main. Juste un immense regard avant de
poursuivre sa route.


L’enfant rentra chez lui à pas
lents. Il avait cru que sa vie avait glissé d’irrémédiable façon lorsqu’il
avait découvert les e-mails de Louise, lorsqu’il avait appris sa mort. Il avait
tort. Sa vie venait tout juste de basculer. À l’instant, d’une magnifique
manière.


Demain, ce soir plutôt, il
demanderait à sa mère de l’inscrire à un cours d’arts martiaux. Rien à foutre
de la plongée ou du foot. Il devait se préparer à être une sorte de guerrier
protecteur. À l’image de Nathan. Il avait un peu tardé. Toutefois, il
allait mettre les bouchées doubles.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, octobre 2008


La tête légère par manque de sommeil,
Diane avala le deuxième gobelet de café posé sur la plaque en Plexiglas de son
bureau. Il lui en restait un troisième, puis elle serait contrainte de
retourner s’approvisionner en munitions au distributeur.


Elle n’avait dormi que deux heures,
en grande partie à cause de Silver-l’autre. Lorsqu’elle était rentrée de Boston
chez elle, au petit matin, elle avait trouvé deux énormes pipis dans l’entrée,
preuve que le bouledogue s’était retenu autant que possible. En revanche, elle
avait marqué sa vive désapprobation devant le premier abandon de sa nouvelle
maîtresse en déchiquetant avec application un de ses chaussons, trouvé en bas
du lit. La psychiatre avait accepté la punition sans récrimination et tenté
d’offrir ses excuses. Mais la petite bête boudait et Diane avait dû déployer un
luxe de câlins, de mots charmants, de gentillesses, dont un morceau de jambon,
pour se faire pardonner. Lorsqu’elles avaient été se coucher, elles étaient
réconciliées, mais il faisait déjà jour.


Avachie au-dessus de son bureau, la
profileuse ajouta la nicotine à la caféine, deux excitants. Sans grand succès.
Ses paupières se fermaient et elle piquait du nez lorsqu’un coup de poing
asséné contre sa porte la fit sursauter.


Mike Bard entra avant même qu’elle
l’y invite. Sans le saluer, elle déclara :


— J’en ai marre de ce boulot.


Il laissa choir sa grande carcasse
dans le fauteuil d’invité et renchérit :


— Ouais, comme nous tous. Vous
voulez faire quoi ? Des pots de fleurs en macramé ? De la peinture
sur soie ?


— Ça doit être sympa. En plus,
c’est utile, ou parfois joli.


— Mauvaise nuit ?


— Pas de nuit.


— Ben, la prochaine sera
meilleure.


Elle lui jeta un regard peu amène et
déclara :


— J’adore votre philosophie de
pochette-surprise. C’est vrai, je me sens tout de suite ragaillardie.


— Oh, je suis un gars plein de
ressources ! Je voulais vous briefer. Au sujet des McGee et de leur
entourage. Inutile de mettre une bouteille au frais, je vous le dis tout de
suite. Patrick McGee est enfant unique. Sa mère est décédée il y a cinq ans.
Bonnes relations avec son père. Vanessa McGee a une sœur aînée, Alexandra, qui
est entrée dans les ordres, c’est pas des blagues, dans un monastère du côté de
Santa Fe. A priori, pas le profil d’une kidnappeuse d’enfants. Elle a un
frère, aîné aussi – c’est la dernière –, divorcé, trois enfants, un peu dans
les choux moralement et financièrement. Les parents sont des gens sans histoires.
Côté relations amicales ou de boulot, rien ne ressort.


— Bon, on continue dans le
« rien ».


— C’est la loi des enquêtes.
Vous savez bien que…


La sonnerie du portable de Mike Bard
retentit, l’interrompant. Il avait sélectionné la chanson « What a Wonderful
World ». Incongru, ou alors un trait d’humour noir.


— Ouais, Gary… je suis avec le
Dr Silver. Ouais… Quand ? Ouais… Elle était bouclée ? Ouais…
D’accord, je lui dis. Salut. On se voit plus tard.


Il raccrocha et transmit à
Diane :


— Une alerte sur un gamin,
Chase Morgan, cinq ans, blanc, kidnappé hier à Boston, dans Beacon Hill, vers
dix-huit heures. Sa mère, une certaine Claire Morgan, livrait un manuscrit
qu’elle avait corrigé. Elle a laissé son fils cinq-six minutes au maximum dans
une voiture aux portières verrouillées, en stationnement interdit, du coup, les
flics sont arrivés très vite. La portière arrière a été forcée.


— Si on a le crochet adéquat,
c’est un jeu d’enfant ou presque. Merde, quand je pense que j’étais à Boston
hier, au même moment !


— Hum. Enquête de routine, là
aussi ? Parents, relations, voisinage ?


— Ça nous occupera, au moins.
J’espère que le Boston PD passe la voiture au crible. Ça pourrait être le début
de la chance pour nous. Ou du moins la fin de la grande poisse.


— Je vais téléphoner et m’en
assurer.


 


Après le départ de Mike Bard, Diane
composa le numéro de la ligne sécurisée de Nathan/Rupert sur son portable et
lui relata les derniers événements.


— Et vous croyez que les
enlèvements et les meurtres sont liés ?


— Je vous l’ai déjà
expliqué : je ne sais pas, Nathan. Ce que je sais, c’est que nous n’avons
rien d’autre ! (Elle s’en voulut de son ton tranchant et précisa :)
Je suis désolée. Je suis crevée, pas de bon poil. Je crois que je vais rentrer
chez moi. Je ne suis bonne à rien.


— Ça n’est pas grave, Diane. Je
vous aime dans toutes vos humeurs. Bon, je me mets en chasse sur cette nouvelle
piste.


 



Fredericksburg, États-Unis, octobre
2008


Diane était rentrée à quatorze heures
trente, pour la plus grande joie de la bouledogue qui lui avait fait une fête
délirante, semant des gouttes de pipi de bonheur. Diane avait posé son courrier
sur le comptoir de la cuisine puis était ressortie avec la chienne. Elles
s’étaient promenées dans le jardin, avaient fait une partie de balle, Diane
s’en voulant un peu de ne pas être assez courageuse pour se mettre au jogging
et emmener la petite bête en balade. Toutefois, elle détestait ce genre
d’occupations.


Elles rentrèrent, satisfaites l’une
de l’autre, Silver-l’autre haletant, sa langue pendante, mais recourbée vers le
haut. Diane la flatta et ouvrit son courrier. La deuxième lettre lui était
adressée par le centre médical dans lequel elle se faisait soigner lorsqu’elle
y pensait. Une lettre du secrétariat de son gynécologue.


 


Chère Mme Silver,


Je viens de recevoir les
résultats histologiques concernant votre dernier frottis cervico-vaginal.
L’examen a mis en évidence des lésions malpighiennes de haut grade
(CIN III) et il serait souhaitable que vous preniez contact avec moi au
plus vite.


Votre très attentionné,


Dr S. Medford.


 


Une malfaisante échelle. Si son
lointain souvenir était exact, elle était à un mince échelon du carcinome. Le
cancer. L’odieux crabe. Quelle idée d’avoir donné le nom d’un signe
astrologique à cette effroyable maladie. Certes, la métaphore était justifiée.
Des pinces, des tentacules vénéneux, à peine perceptibles, qui se répandaient
dans le corps, semant leur obstiné désastre. Pire, des tentacules qui venaient
de soi, de ses propres cellules. Ses cellules étaient en train de se retourner
contre elle, pour la détruire.


Elle avait laissé quatre ans
s’écouler entre ses deux derniers frottis. Ce n’était pas tant la perspective
qu’un monsieur inconnu lui fasse écarter grand les cuisses, colle le nez sur
son sexe et lui enfonce un spéculum glacial dans le vagin qui l’avait retenue.
Non, de cela, elle se foutait, comme du reste. C’était davantage une autre
manifestation de la totale indifférence qu’elle éprouvait pour sa vie.


Elle sourit et récupéra dans la
porte du réfrigérateur une bouteille de chablis qu’elle avait gardée pour une
grande occasion. C’en était une. L’occasion de vérifier si, véritablement,
l’idée de sa mort lui importait peu.


Elle dégusta le premier verre,
détaillant la puissante légèreté du vin, sa magnifique robe jaune franc, sa
rondeur en bouche. Elle caressa du bout des doigts la buée de fraîcheur qui se
formait sur les parois du verre. Vivre ou ne pas vivre ?


Un jappement aigu et joyeux la tira
de ses pensées. Assise sur son derrière, ses gros yeux fixés sur elle, ses
oreilles de chauve-souris basculées vers l’arrière, Silver-l’autre songeait
que, peut-être, une douceur pour elle ne serait pas superflue et, en tout cas,
très bienvenue.


Diane, qui avait passé des heures
sur Internet à rechercher des informations sur le comportement canin, le savait
maintenant : manger et aimer sont intimement liés chez les animaux. On
aime le maître et il donne à manger. Au demeurant, ça devenait aussi de plus en
plus le cas dans l’espèce humaine, où des parents filaient des cochonneries à
leurs enfants, quitte à les rendre obèses, pour répondre à leur besoin
d’attention et d’amour, ces deux derniers impératifs prenant beaucoup plus de
temps et d’énergie que distribuer des sucreries.


Silver-l’autre eut droit à un petit
bout de jambon, un peu racorni, et à une caresse.


Vivre ou ne pas vivre ?
Téléphoner au Dr Medford ou laisser filer ? Étrange de mourir par ce
qui avait fabriqué, porté Leonor. Morte. Diane se resservit un autre verre de
vin, bien décidée à vider la bouteille.


Bizarrement, l’idée que Leonor avait
eu un père lui traversa l’esprit. Pourtant, elle s’était appliquée à ne jamais
y penser, comme si elle avait toujours souhaité que sa fille ne provienne que
d’elle. Diane lui avait certes conté une jolie histoire, un père magnifique,
pilote d’essai, qui s’était crashé à bord d’un prototype alors que sa fille
était trop petite pour se souvenir de lui. Elle avait tissé une magnifique
légende pour Leonor, pour qu’elle rêve parfois de cet homme exceptionnel en
souriant, pour que, un jour de débâcle, elle puisse s’y accrocher afin de ne
pas glisser. Un père qui n’avait été qu’une seringue de sperme achetée sur
catalogue, dans une clinique huppée. Il ne saurait jamais, cet homme, qui avait
très probablement donné son sperme afin d’aider des femmes dans la situation de
Diane, comment était morte sa ravissante petite fille. Tant mieux pour lui.
Pourquoi y pensait-elle aujourd’hui ? Parce que son utérus, cet utérus qui
avait accueilli un œuf venant aussi de lui, entrait en guerre contre elle ?


Ravie, Silver-l’autre partit comme
une torpille, courant en tous sens dans la cuisine, à toute vitesse, aboyant de
bonheur, pilant en faisant une pirouette sur elle-même pour repartir telle une
trombe. La vie. La vie effervescente, splendide. Le manège dura deux bonnes
minutes. Puis la chienne se coucha en grenouille, les pattes arrière étalées
derrière elle, exténuée.


Quelle était l’espérance de vie
d’une femme atteinte d’un précancer de l’utérus non soigné ? Quelle était
la longévité d’un bouledogue ?


Suivie de Silver-l’autre, Diane
fonça dans l’escalier et forma la combinaison du verrou qui barricadait la
porte de son bureau. Elle envoya une série de baisers à la ravissante fillette
du poster et caressa son front avant d’allumer son ordinateur. Elle trouva très
vite sur Internet la réponse à sa deuxième question : neuf à douze ans. Si
court et pourtant très long dans leur cas à toutes les deux, puisque
Silver-l’autre n’avait qu’un an.


Silver-l’autre vivrait plus
longtemps que Silver si elle ne faisait rien. Or, il était hors de question que
Silver abandonne Silver-l’autre.


Diane décrocha le téléphone de son
bureau et composa un numéro. Une voix suave lui répondit aussitôt :


— Secrétariat du
Dr Medford.


— Docteur Diane Silver. Je
viens de recevoir votre courrier.


— En effet, nous attendions
votre appel. Écoutez, je suis sûre que le Dr Medford ne verra aucun
inconvénient à vous recevoir avant ses consultations. Disons dans trois jours,
sept heures trente du matin. Pour les rendez-vous classiques, de routine, il
faut compter un délai de quatre mois.


— C’est parfait, je note.
Remerciez-le de ma part, je vous prie.


— Je n’y manquerai pas.
Surtout… Euh… Docteur Silver, ça fait toujours un gros choc, mais ne vous
affolez pas… d’abord, il faut procéder à d’autres examens, ensuite…


— Je ne m’affole pas,
l’interrompit Diane d’une voix affable. D’après mes calculs, je ne peux pas
mourir avant huit à onze ans.


 



Paris, France, octobre 2008


Le dîner ne serait servi que dans une
heure. Dans sa chambre, assis en tailleur sur le plancher, Victor tripotait son
téléphone portable. Il mourait d’envie de l’appeler. Mais pour lui dire
quoi ? Rien. Nathan avait précisé : « Si tu as un
problème. » Il n’en avait aucun, surtout pas depuis leur discussion dans
le café. C’était juste que… Nathan lui manquait. Il aurait voulu lui raconter
plein de trucs, sa journée, en dépit du fait qu’elle n’avait rien de palpitant.
Il avait eu son premier cours de karaté, la veille. Il avait pris un gros coup
de pied dans l’avant-bras et en conservait un sacré bleu qui virait au mauve
intense. C’était quand même un truc. Bon, pas de quoi se trouver mal, mais un
petit truc intéressant qu’on pouvait raconter. Une sorte de prétexte pour
appeler, en quelque sorte. Ça faisait mal, mais Victor se serinait une
expression américaine qu’il venait d’apprendre et dont il était certain qu’elle
était la devise de Nathan : « No pain, no gain[11]. »
Victor ne pouvait pas espérer devenir un guerrier, une sorte de chevalier Jedi[12],
comme Nathan, sans en prendre plein la figure. Il le savait, il l’avait
accepté. Non, il ne pouvait pas le déranger pour des nullités, en dépit de
l’envie, du besoin qu’il en ressentait. À l’évidence, Nathan était un être
très important qui avait autre chose à faire qu’écouter un gamin français lui
raconter qu’il avait fait des progrès en anglais et qu’il s’était inscrit au
karaté. De plus, le garçonnet doutait de pouvoir appeler à l’étranger. En
revanche, Nathan utilisait peut-être un autre système que les satellites
classiques, un système inconnu de Victor. Il pouvait tant de choses. Et Victor
avait tant et tant à apprendre pour parvenir à son niveau. Grisant et
désespérant.


Bien sûr, sa mère l’interrogeait
chaque soir sur sa journée, ce qu’il avait appris, comment s’étaient passés ses
cours. Cependant, ce n’était plus pareil. Victor avait pris conscience d’une
foule de choses depuis sa rencontre avec Nathan. Comme l’Américain, il adorait
sa mère. Cependant, il s’agissait d’une femme, et lui venait de passer dans le
clan des mâles. Nathan avait été formel sur ce point. Le clan des vrais mâles,
à l’exemple de Nathan, de ceux qui protègent, les femmes, notamment. D’accord,
il était petit, il ne savait pas grand-chose, mais il allait apprendre et vite.
N’y tenant plus, il composa le numéro qu’il avait appris par cœur. Une série de
déclics, lui faisant presque croire que la communication était interrompue, des
bribes de musiquettes, dont une extrême-orientale, enfin, la voix de Nathan,
calme, rassurante, en anglais, allemand, français, espagnol :


— Bonjour. Vous êtes sur un
répondeur. Laissez votre message et vos coordonnées.


— Euh… Euh, Nathan, c’est
Victor. Tout va bien… Enfin, c’était pour vous dire que
tout allait bien.


Il raccrocha, sa paume moite serrant
l’appareil. Crétin, mais quelle daube ! Qu’allait penser Nathan de
lui ?


 


Sara achevait de préparer le repas
dans la cuisine à l’américaine. Elle aimait cet endroit, bien plus que la
cuisine de leur ancien appartement. Vaste, fonctionnel, beau, lumineux avec ses
meubles en bois peints de gris pâle. Elle caressa d’une main le long comptoir
en béton teinté, s’étonnant pour la centième fois de sa tiédeur. On s’attendait
toujours à la froideur de la pierre. Victor l’inquiétait un peu, depuis
quelques jours. Cela étant, elle avait tendance à se raconter des histoires dès
que son fils était concerné, et ne l’ignorait pas. Excellente nouvelle :
il semblait avoir retrouvé son énergie, ses envies, ses rires. Il avait soudain
décidé que les cours de piscine et de plongée le « gonflaient grave »
et avait souhaité être inscrit au club d’arts martiaux du quartier. Pourquoi
pas ? Les garçons doivent se dépenser plus que les filles et la ville
n’est pas propice à ce genre de choses. Sara s’était donc exécutée de bonne
grâce. Revers de la médaille, cette soudaine énergie débordante, justement.
D’accord, elle ne connaissait pas grand-chose à l’adolescence des garçons et
elle la découvrait sur le tas, comme toutes les mères seules. D’autant qu’elle
n’avait pas d’amies, juste des relations de labo dont la plupart avaient des
enfants qui n’avaient pas l’âge du sien. Elle n’avait pas d’amies, un fait
incontournable. Elle en était responsable. Éric avait rempli sa vie et, après
son décès, elle s’était immergée dans sa vie de mère et de chercheur. Pas
nécessairement un bon calcul, avec le recul. Ça doit être sympa et réconfortant
d’avoir des amies. Quant à sa mère, mieux valait passer sur le sujet. Victor la
détestait, avec raison, même si, bien sûr, Sara lui remontait les bretelles dès
qu’il faisait une réflexion déplaisante à son sujet. La mère de Sara était la
femme la plus égocentrique qui fût, donc incapable d’affect, et encore moins
d’amour. Elle était le nombril du monde et le monde se limitait à son nombril.
Étrangement, ce vice de caractère ne la rendait pas heureuse. Elle en voulait à
la terre entière, et surtout à sa fille, de tout ce qu’elle n’avait pas eu, pas
fait, pas réussi. Elle n’avait pas hésité à balancer un jour à Sara qu’elle se
serait volontiers passée d’elle. Une insatisfaite permanente, manipulatrice et
menteuse pathologique, faiseuse d’embrouilles pour le bonheur d’avoir
l’impression d’exister. Sa mère s’épanouissait dans le drame. La moindre
broutille de voisinage se transformait en tragédie grecque dont elle devenait
la bouleversante héroïne. Il avait fallu plus de trente ans à Sara pour
comprendre que sa mère relevait de la psychiatrie. Une personnalité
histrionique. Sara avait peu à peu fait son deuil de l’amour d’une mère. Pas
facile. Très douloureux.


Au fond, elle-même était devenue
mère pour défaire tout ce que la sienne avait tissé. Une revanche sur son
affligeante enfance puis adolescence. Elle n’y était pas parvenue. Pour
preuve : Louise. Assez avec ça !


Elle termina une belle salade
composée aux œufs durs et au thon, et se programma une voix joyeuse pour
crier :


— Chéri ? C’est prêt.


Victor sortit en trombe de sa
chambre et hurla :


— Ouais, chouette ! Je
meurs de faim. Y a un peu de glace en dessert ?


Il sembla à Sara que la bonne humeur
de son fils était factice. Se racontait-elle des histoires ? Se
mentaient-ils l’un l’autre pour s’empêcher de trop glisser ?


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, octobre 2008


— Crétins ! s’exclama Diane
Silver en balançant de colère son Zippo sur la plaque de Plexiglas de son
bureau.


Le briquet ricocha dans un
claquement métallique.


L’emportement de la psychiatre
étonna Mike Bard. Il avait fini par s’habituer au ton calme en toutes
circonstances, imperturbable, qu’il avait pourtant trouvé irritant au début de
leur collaboration.


— Attendez, il s’agit de flics
de la circulation. Pas des techniciens de scène de crime ni même de la brigade
des homicides, tenta le super-agent.


— Et alors ? Ça veut dire
qu’ils doivent en savoir moins que le téléspectateur lambda qui regarde les
séries policières ? pesta Diane. Je n’arrive pas à croire qu’ils ont
laissé repartir cette Claire Morgan dans sa voiture ! Une pièce à
conviction !


— Ils ont bien tenté de la
convaincre de les suivre, ne serait-ce que parce qu’ils ont des psychologues,
mais elle exigeait de prévenir son mari, de vive voix. Elle ne voulait rien
savoir, elle était pas mal hystérique.


— Sans blague ? s’énerva
Diane. Son fils de cinq ans venait d’être enlevé et ça les a étonnés qu’elle
pète les plombs et qu’elle fasse n’importe quoi ?


— Ouais, d’accord… Elle est revenue
au quartier général très vite en compagnie de son mari. Sur le coup, les deux
officiers ont pensé que ça la calmerait un peu de l’avoir à ses côtés.


— Des crétins ! Quels
abrutis. Ils n’ont jamais entendu parler des indices, ou de la brigade cynophile ?
Le Boston PD possède l’une des meilleures du pays. La piste était fraîche.
Grâce aux chiens, on avait une chance de savoir quelle direction avait pris le
gosse ou si le ravisseur l’avait aussitôt balancé dans une autre voiture !


— Bon d’accord… ils ont été
nuls… à leur décharge, ils n’ont pas beaucoup de métier derrière eux et, comme
je vous l’ai dit, ils ont toujours été affectés à la circulation…


— Et ils vont y rester de
longues années, comptez sur moi ! promit Diane, mauvaise.


Le regard de Mike Bard se perdit
vers le mur situé à sa gauche. Elle avait raison et il aurait volontiers
insulté ces deux imbéciles. Ils avaient sans doute été émus par une mère
affolée, en pleine crise de nerfs, par son besoin de rejoindre son mari. Cela
étant, ils avaient manqué de professionnalisme.


— La chaîne des indices est
rompue. Même si on trouve quelque chose, ça n’aura aucune valeur juridique. Un
avocat se fera fort d’insister sur le fait que n’importe qui a pu pénétrer dans
ce véhicule après l’enlèvement du petit garçon.


— Ouais.


D’un geste rageur, la psychiatre
alluma une cigarette et repêcha son cendrier dans le tiroir du casier poussé
sous son bureau.


— Si on additionnait le nombre
d’enquêtes qui ont foiré à cause de conneries de cet ordre, sans même compter
les pièces à conviction qui s’égarent, les gens refuseraient de payer leurs
impôts ! Au fond, vive les séries télévisées ! Au moins, tout marche
au poil et on a les résultats d’une chromatographie gazeuse en une
demi-seconde ! Bon… Au point où nous en sommes, on demande quand même un
ordre du juge. On prélève dans la voiture, surtout sur la banquette arrière.


— Ça pourra pas servir, rappela
Bard.


— À nous, si. En revanche,
pas à l’accusation. On envoie un de nos techniciens doubler les leurs et il
rapporte les échantillons à la base.


— Attendez, le Boston PD
possède des labos et un personnel archicompétents, protesta Bard. Enfin, d’un
point de vue diplomatique…


Tapant de son Zippo sur la plaque de
son bureau, Diane martela :


— J’emmerde la
diplomatie ! Il s’agit d’un crime fédéral. Et ils n’ont pas intérêt à la
ramener parce qu’une « fuite » pourrait renseigner la presse sur les
« compétences » de certains de leurs éléments !


— Vous ne feriez pas ça !
s’insurgea Bard. Ce sont des flics, quand même.


Le regard bleu glace l’épingla.
D’une voix redevenue très calme, elle répliqua :


— On parie combien ? Je
veux que nous retrouvions ces enfants, Karina et Chase. Je les veux
vivants !


— Vous savez comme moi qu’il
s’agit de la fameuse aiguille dans une meule de foin. Et puis… rien ne dit
qu’ils ne soient pas déjà…


Il ne termina pas sa phrase,
harponné par l’immense regard glacé. Mike Bard sentit qu’elle cherchait ses
mots, très loin. Des mots qui n’évoquent pas Leonor et qui pourtant naissaient
d’elle. Enfin, la psychiatre murmura d’une voix hachée :


— Je… Je ne peux pas enterrer
d’autres enfants. Je crois que je… ne le supporterais pas… en ce moment… des
petits cadavres meurtris m’affaibliraient, terriblement. Or, j’ai besoin de… ma
force, parce qu’il y a les autres, Emma, Eve… tous les autres. (Elle termina
dans un souffle à peine audible :) Mike, il faut qu’ils soient vivants,
tous les deux. Enfin… en ce moment, je dois m’accrocher à cette idée.


Mike Bard ne comprit pas en quoi
« ce moment » précis divergeait de son passé hanté par la mort de sa
fille, toutes ces années de cohabitation avec un léger fantôme adoré, mais il
sentit qu’il ne devait surtout pas lui demander d’éclaircissements. Il perçut
la crainte derrière ses mots hésitants. L’étonnant désarroi de la psychiatre
l’inquiéta. Elle ne pouvait pas craquer maintenant. Gary et lui avaient
impérativement besoin de son implacable cerveau pour avancer. Il hésita. Il
aurait tenté d’apaiser une autre femme. Pas elle. D’une voix ferme, sèche, il
balança :


— On peut s’éviter le
pathos ? On est bien d’accord : la mort d’un enfant file toujours
envie de chialer, surtout lorsqu’il s’agit d’un meurtre. Mais si ces gosses ont
été tués, ce ne seront ni les premières, ni les dernières victimes d’amusements
de sadique. Notre métier consiste justement à coincer ces dégénérés pour les
empêcher de récidiver, à éviter de futurs massacres d’innocents. Nous sommes
leur dernière ligne de défense, c’est vous qui l’avez affirmé un jour. Et c’est
pas en sanglotant qu’on y parviendra !


Diane Silver le considéra un
instant, mâchoires crispées. Elle l’aurait volontiers insulté. Pourtant, il
avait raison. Quoi ? En quoi les cellules malsaines qui proliféraient dans
son utérus changeaient-elles quelque chose ? De théorique depuis douze ans,
sa mort prenait-elle soudain une réalité qui, au fond, lui était difficilement
supportable ? Il ne s’agissait pas de peur. Elle avait caressé l’hypothèse
de sa fin si c’était elle qui se la donnait. Cette fin devenait maintenant
autonome, ne lui appartenait plus, s’imposait à la manière d’une donnée
extérieure sur laquelle elle n’avait plus de pouvoir. L’éventuelle mort de ces
enfants la ramenait à sa propre finitude. Incohérent, lamentable ! Pire,
superstitieux.


Un mince sourire étira ses lèvres,
elle déclara d’une voix légère :


— Vous n’avez pas tort, Mike.
Un petit moment de faiblesse. Nous en avons tous. Je dois manquer de sucre. Je
nous offre un café au distributeur ? Enfin, du moins le jus marron caféiné
et insipide qui en coule ?


— Pas de refus ! Ça sera
jamais que le dixième de la journée.


Ils se dirigèrent vers la machine
installée au bout du couloir, Diane le devançant. Sans se tourner, elle
demanda :


— Comment va Simon ?


Le fils autiste de Mike Bard, placé
dans une institution spécialisée, celui qui lui avait fait dire un jour une
phrase magnifique dont elle se souvenait approximativement : « Quand
je suis avec lui, j’ai l’impression que les meilleures choses ressortent de
moi. »


Le jeune homme resterait toujours
bouclé dans une bulle dont Diane se demandait si, d’une certaine façon, elle
n’était pas douloureuse, même si elle le préservait de ce monde-dehors auquel
il ne comprenait rien, qui le terrorisait et qui, de toute façon, ne voulait
pas de lui.


— Ça va… aussi bien que ça
puisse aller. Ça vous intéresse vraiment ? demanda Bard, presque hargneux.


— Oui, aussi curieux que ça
puisse vous paraître.


— Je… N’avez-vous pas remarqué
comme le handicap physique induit notre compassion ? Nous restons bons
dans notre « supériorité » de gens en bonne santé. Je suis peut-être
injuste mais j’en ai marre des regards, des murmures lorsque je pars en balade
avec Simon… le handicap mental… Il nous fait peur, il nous dégoûte un peu. Nous
ne voulons pas voir ces individus-là. Qu’on les traite bien, mais qu’on les
écarte de nous. Le handicap physique est souvent le résultat d’un accident, un
monstrueux coup de malchance. Ça pourrait nous arriver à tous, on se met à la
place de ceux qui en sont touchés. Mais… le handicap mental est affaire de
gènes, c’est… un miroir déformant dans lequel on ne veut surtout pas se voir,
dans un monde qui glorifie l’intelligence telle que nous la concevons.


Elle lui tendit le gobelet en
plastique marron foncé. Il lut la fatigue sur ses traits. Elle renchérit d’un
ton légèrement amer :


— Assez juste. Il suffit
d’analyser les films. Vous ne verrez pas de personnage d’autiste ou de
trisomique lourd. Que ce soit dans Rain Man ou Forrest Gump, le
héros possède un côté génial qui séduit le public.


— Ouais. En même temps, on ne
peut pas en vouloir aux gens d’être soulagés qu’une telle catastrophe ne soit
pas tombée sur eux ou leurs gosses, pourvu qu’ils éprouvent de la compassion.
Moi aussi, j’aurais voulu que Simon soit de l’autre côté, du côté
« normal », relativisa Bard, en haussant les épaules.


Il but une gorgée et poursuivit
d’une voix hésitante :


— Vous savez, ils vivent vieux…
C’est affreux à dire pour un père… je voudrais tellement qu’il meure,
gentiment, avant moi. Je prie le ciel que ce soit le cas. Qu’est-ce qu’il va
devenir si je ne suis plus là ? La famille de Moïra, ma femme qui est
décédée il y a quelques années, n’en a jamais rien eu à cirer de nous depuis
qu’on a diagnostiqué l’autisme chez Simon. Je n’ai plus reçu aucune nouvelle
depuis le suicide de mon épouse. Ils ne paieront certainement pas pour son
institution qui coûte la peau des fesses. Bien sûr, il y a mon grand frère,
Thomas. Là, j’ai confiance. C’est un type bien, très bien. Un dur, mais un mec
bien, moral, qui va jusqu’au bout de son devoir. Il ne laissera jamais Simon
crever comme une bête dans un taudis ou dans la rue. Mais voyez, docteur, je
souhaite vraiment qu’il meure avant moi. Ça me soulagerait vachement de savoir
qu’il ne souffrira pas davantage, qu’il ne sera pas traité comme un déchet.
C’est mon fils.


— Je vous comprends.


Elle s’autorisa un geste ahurissant
pour elle, qui ne supportait plus de toucher, d’approcher les vivants, en
posant la main sur son avant-bras.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, octobre 2008


Diane savourait son déjeuner
solitaire et tardif dans la grande salle en rotonde de la cafétéria du
Jefferson Building. Elle avait pris l’habitude de décaler ses horaires, montant
très tôt ou assez tard afin de ne rencontrer personne de sa connaissance. Ça
n’est pas parce qu’on travaille avec des gens – qu’on n’a pas choisis, même si
certains se révèlent plutôt agréables et intéressants –, qu’on a nécessairement
envie de partager chaque heure de sa vie professionnelle avec eux. Le silence
apaisait Diane, lui permettant de se livrer tout entière à l’incessant dialogue
qui occupait son esprit. Elle et son cerveau, des avis parfois opposés.


Le goût de la solitude devenait une
sorte de vice, d’acte antisocial. Au demeurant, fort peu de gens le
partageaient. D’où, sans doute, le recours souvent frénétique au téléphone
mobile et aux télévisions allumées en fond sonore. Des paroles et des paroles
qu’on n’écoutait pas, dont la fonction était de recouvrir le vide, la
vertigineuse sensation de solitude. Être seul dans sa tête. Une angoisse pour
certains. Un luxe pour Diane. Pour être honnête, elle admettait qu’elle n’avait
pas toujours été ainsi. Elle avait eu besoin du groupe, elle aussi. Avant.
Avant le meurtre de Leonor. Elle avait aimé les soirées, les vernissages, les
premières, les discussions qui parfois viraient à l’empoignade ou au fou rire.
Plus maintenant. Elle se sentait de moins en moins de points communs avec ses
congénères. À la vérité, elle le regrettait. Elle aurait tant aimé être
encore capable de voir avec leurs yeux, d’entendre les mêmes sons qu’eux, de se
distraire des mêmes choses qu’eux. La mort de Leonor l’avait amputée de ces
gènes-là. En échange, elle n’avait créé que des gènes mortifères.


Elle termina sa soupe de pétoncles
au safran. Du moins était-ce ce que précisait l’étiquette du présentoir. Sans
doute safranée puisqu’un peu jaune, certainement pas en raison de son goût, un
vague fumet de poisson, rien d’autre. Une rafale de mitraillette lui fit lever
les yeux. De jeunes recrues s’entraînaient de l’autre côté du rideau d’arbres,
dans les champs de tir, contre des cibles de forme humaine en métal. Qu’est-ce
qui poussait encore les jeunes à vouloir intégrer le FBI, en dépit d’un
recrutement très limité – coupes budgétaires obligent –, du parcours du
combattant – au propre et au figuré – auquel on allait les soumettre jusqu’à ce
que leurs muscles hurlent de douleur et qu’ils s’effondrent en sanglots ?
La certitude d’une carrière à peu près stable ? Non, ils allaient beaucoup
trop en baver, et pendant des années, pour que cette justification à elle seule
les motive. Le goût de l’autorité ? Peut-être. Appartenir à un groupe très
défini, à l’organisation presque militaire, impliquait des règles que l’on
suivait, à coups de pied dans le cul, si nécessaire. Si elles étaient très
contraignantes, elles étaient aussi rassurantes : on faisait « partie
de ». L’envie de justice, d’en être un acteur, un rouage ? Sans
doute. Une belle idée, poétique, mais dont la réalité devenait de plus en plus
floue. L’absence de cynisme des jeunes qui avaient en tête d’améliorer le
monde. Attendrissant, presque pathétique. Ils en reviendraient, bien sûr. Cela
étant, c’était bien plus émouvant que ceux qui, dès quinze ans, avaient décidé
de faire du fric.


Diane découpait avec application ses
côtes d’agneau, un sourire inconscient jouant sur ses lèvres. Leonor était
folle de joie lorsqu’elle obtenait une « permission de doigts ». Une
rare tolérance qui l’autorisait à manger sans couverts. Elle n’était réservée
qu’aux hamburgers, aux sandwichs et, parfois, aux cuisses de poulet et aux
frites. Un bonheur pour la fillette qui avait le sentiment de commettre un acte
d’une folle insolence. Merde ! Elle s’était complètement plantée. Elle
était fautive, terriblement. Diane avait voulu faire de sa fille l’enfant la
plus adorable, la mieux élevée, la plus parfaite. Elle y était parvenue. Si, au
lieu de cela, Leonor avait été une petite teigne agressive, peut-être…
peut-être qu’elle n’aurait jamais suivi Susan Brooks. Peut-être qu’elle
l’aurait envoyée sur les roses. Peut-être qu’elle serait toujours en vie. Ne
pas penser à cela. On peut réécrire l’histoire à l’infini.


Un raclement de gorge très
artificiel, auquel elle ne prêta d’abord pas attention. Puis un :


— Euh… Docteur… Madame…


Diane leva le regard de son
assiette. Une jeune femme afro-américaine, qui devait mesurer plus d’un mètre
quatre-vingts, sorte de longue liane mince et musclée, était plantée à un mètre
de sa table. Une jeune recrue.


Diane la détailla de son regard bleu
glace et répondit :


— Je déjeunais.


Le sang monta aux joues de la jeune
femme qui baissa les yeux.


— Euh… pardon… docteur… de ma
grossièreté. Je suis confuse… Mais… J’ai laissé trois messages sur votre
répondeur… je n’ai pas pu obtenir votre adresse e-mail… Et… voilà… Donc, je me
suis dit… comme vous déjeunez à la cafétéria… Je… enfin… Je…


Ah oui, les messages que Diane avait
effacés sans les écouter, ainsi qu’elle le faisait lorsque le nom de ses
interlocuteurs ne lui évoquait rien.


— Enfin… si vous acceptiez de
me fixer un rendez-vous… J’en serais très contente… et… euh…


Diane remarqua les mains qui
s’envolaient de confusion. De très longues mains fines mais fermes, aptes.


Diane n’hésita qu’une seconde.
L’agitation de la jeune femme la fatiguait.


— Asseyez-vous. Calmez-vous. Je
ne mords jamais sans provocation. Futur agent… ?


— Merchant. Michelle Merchant.
Je suis en troisième année.


— Bien ! Pourquoi
souhaitiez-vous me contacter, Merchant ?


— Eh bien… J’ai assisté à votre
cycle de conférences de criminologie en mai dernier. J’ai été… Enfin, vivement
intéressée…


— Je ne me souviens pas de
vous.


— Euh… c’est-à-dire que je me
place toujours au fond de la salle et… enfin… je ne pose pas de questions.


— Je vois. Et ?


Diane décida d’attaquer sa mousse de
fraises à la crème fouettée. Cette fille était affreusement stressée et ça
risquait de prendre un moment. Pendant ce temps-là, la crème allait ramollir.
Diane n’ayant aucune intention de la materner, autant déguster son dessert
alors qu’il était au mieux de sa forme.


— Plus qu’intéressée. Je veux
dire… c’était fascinant et j’ai compris plein de … enfin des choses que je
n’avais pas comprises.


— Ça me flatte, lâcha Diane
entre deux bouchées. On pourrait en venir au fait ?


— Eh bien… Enfin… j’ai une
licence en psychologie. Bon, d’accord, à côté de votre CV, ce n’est pas grand-chose.
Mais je veux dire que je possède de solides bases. Il me manque juste… euh…
tout le reste. Je suis – vous pouvez vous renseigner auprès de mes instructeurs
– très travailleuse, très obstinée, aucun effort ne me rebute… Je crois que je
suis intelligente, j’apprends vite… Je n’ai pas la grosse tête, je sais que
j’ai plein de lacunes à combler… Enfin, voilà… je voudrais effectuer un stage
auprès de vous. Je me suis renseignée. Vous avez les résultats les plus
époustouflants de l’hémisphère Nord… Et… euh… On m’a dit que vous ne preniez
personne… Mais je vous assure que je peux vous aider… Bon, d’accord, des petits
trucs… mais… bon. Je suis en excellente forme physique…


— Intéressant. Je ne peux pas
courir cent mètres sans faire une syncope. J’ai besoin de neurones et de…
perméabilité aux choses, à l’environnement, aux sensations. En revanche, les
biceps me sont très indifférents, Merchant.


— Euh… je pense les avoir…
docteur… madame. Enfin, les neurones et la perméabilité.


— On vous a dit que j’étais une
caractérielle, très difficile à gérer ?


— Euh… ben, c’est-à-dire que…
enfin, un petit peu…


Diane la scruta de son regard pâle,
déplaisant. Michelle rougissait mais ne baissait pas les yeux. Soudain, la
profileuse demanda :


— C’est quoi, votre passion,
Merchant ?


Michelle Merchant regarda vers le
plafond, expirant bouche ouverte, et Diane sut qu’elle allait dire la vérité.


— Protéger. Vous savez, c’est
inscrit « Servir et protéger » sur le blason du ministère de la
Justice. Je veux protéger.


Yves était mort. Depuis la lettre du
Dr Medford, son gynécologue, le futur s’était fait tranchant, urgent.
Diane n’allait certainement pas enseigner ses méthodes à Nathan, incertaine de
qui il était vraiment. Plus exactement presque certaine. Inutile d’en faire une
arme imparable. Pourquoi pas les transmettre à cette fille, si du moins elle
était véritablement intelligente et subtile ? Quelqu’un devrait bien
prendre sa relève un jour. Il fallait que demeure toujours un dernier rempart
contre la déferlante de meurtres hideux et gratuits. Il fallait que quelqu’un
sache comment remonter jusqu’aux tordus qui en étaient responsables.


— On peut essayer. Sans
garantie de ma part. Si vous n’êtes pas à la hauteur de ce que j’attends – et
je suis très exigeante –, vous dégagez. Nous sommes bien d’accord ? Lundi,
dans mon bureau, à huit heures.


— Bien, docteur… madame… Merci…
je suis très, honorée… euh… je suis super contente… vous ne le regretterez pas…
enfin… je suis consciente qu’il ne s’agit que d’une première entrevue…


— À lundi. J’aimerais bien
terminer mon repas en paix, futur agent. Ah… si vous pouviez formuler des
phrases sans pointillés, ça m’arrangerait. À bientôt, Merchant.


La jeune femme prit congé sur un
raide salut. Pourtant, son sourire indiquait qu’elle était heureuse.


Cette Merchant était assez émouvante
avec son « protéger ». Bof, pourquoi Diane pensait-elle cela ?
Que faisait-elle d’autre ? Elle protégeait des gens qui ne savaient même
pas qu’ils étaient menacés. Quant à Michelle Merchant, elle n’avait pas l’air
idiote et était animée d’une passion. Et Dieu savait qu’il en fallait, pour
digérer le reste. Cela étant, la nettoyer de ses illusions de jeunesse
prendrait du temps. Non, elle ne serait pas Zorro. Elle deviendrait une
chasseuse acharnée, prête à pas mal de compromissions pour protéger. Comme
Diane. Ou elle l’acceptait, ou elle disparaissait.


Diane devait trouver du temps afin
de transmettre ses méthodes, de former un autre chasseur. Il le fallait, pour
tous ces êtres qui ignoraient qu’ils deviendraient un jour des victimes. Il
fallait que Michelle Merchant fasse l’affaire, et mieux que cela. Il fallait
qu’elle devienne un jour la meilleure, afin de remplacer Diane.


Du temps pour former Merchant, pour
s’occuper de Silver-l’autre.


Demain, elle n’oublierait pas son rendez-vous
avec le Dr Medford. Elle ne s’autoriserait pas le coup de l’acte manqué.


 




Hangar du Boston Police Department,

États-Unis, octobre 2008


Anthea Stein – qui n’avait jamais
pardonné à sa mère de l’avoir affublée d’un prénom de tragédie grecque, elle,
la petite blonde prompte au rire – resta un mètre derrière ses deux collègues
techniciens de scène de crime au Boston PD, Randy et Steven. Elle avait du
mal à les différencier dans leurs accoutrements, d’autant qu’ils portaient tous
deux des lunettes de protection. Steven semblait plus grand que Randy, la seule
dissemblance aux yeux d’Anthea.


Les deux gars n’avaient pas été aux
anges de la voir débarquer, bien qu’ayant été prévenus de son arrivée par le
Dr Diane Silver et le Dr Erika Lu. Anthea ne doutait pas que, si
l’explication du Dr Lu avait été suave et apaisante, celle de la
psychiatre avait été balancée sur le mode « C’est comme ça parce que je
l’ai décidé ». D’étrange façon, Anthea appréciait les deux femmes. Elles
étaient aussi déterminées l’une que l’autre, chacune dans son domaine, même si
Erika tentait de caresser les plumes ébouriffées des uns et des autres, alors
que la profileuse se moquait de les hérisser davantage. Toutes deux parvenaient
à leurs fins et Anthea, âgée de vingt-trois ans, en dépit d’un joli CV, ne
parvenait toujours pas à décider qui serait son modèle. Le char d’assaut ou la
diplomate ?


Elle détailla chaque geste des deux
techniciens, prête à intervenir en cas de procédures maladroites.
Personnellement chargée par le Dr Silver de veiller à la bonne marche des
prélèvements, elle ne doutait pas que la psychiatre lui tomberait dessus en cas
de manquement.


Juste avant son départ pour Boston,
la profileuse l’avait convoquée dans son bureau. Elle n’avait pas l’air de
bonne humeur.


— À cause de deux benêts
sentimentaux de la circulation, je n’ai pas d’illusions : ce qu’on
trouvera n’aura aucune valeur devant un tribunal. Cependant, les résultats sont
cruciaux pour moi. Vous n’avez donc pas droit à l’erreur. Compris ?


— Compris, docteur.


Sur un ton toujours aussi peu amène,
la psychiatre avait poursuivi :


— Erika prétend que vous êtes
un des meilleurs éléments de son équipe. Je l’espère pour vous. Ah, Stein… si
vos petits camarades de Boston faisaient dans la mauvaise volonté, vous m’appelez
immédiatement.


— Bien, docteur.


— Je veux tout, tout ce que
vous pourrez trouver. S’il faut désosser des bouts de carcasse et les expédier
à Quantico par avion militaire, vous avez ma bénédiction. Je vous couvre sur
tout… si vous ne me plantez pas.


 


Les deux techniciens savaient ce
qu’ils faisaient. Vêtus de combinaisons blanches de protection, de charlottes,
de protège-chaussures, de masques de chirurgie pour éviter que des particules
de salive ne souillent la scène en répandant leur ADN partout, sans oublier des
gants en nitrile d’un mauve soutenu, ils commencèrent par récolter des
macro-indices sans pénétrer dans l’habitacle. Une enveloppe de barre aux
céréales et au chocolat, des mouchoirs en papier usagés, abandonnés sur la
banquette arrière, et un gros cahier de brouillon qui avait glissé sous le
siège passager avant. Ils relevèrent ensuite les empreintes digitales laissées
sur les dossiers, les fenêtres, les portières, faces intérieure et extérieure,
bref un peu partout, grâce à des bandes adhésives non destructives de l’ADN,
puis les fibres, les poussières, les cheveux, les débris végétaux et autres.
L’un d’eux, sans doute Randy, se redressa de la banquette arrière en
brandissant sa mince pince à bouts recourbés. Il déclara :


— Des poils. À mon avis
pas des cheveux humains. (S’adressant à son collègue, il vérifia :) A
priori roux et noirs. Attends, le seul indice dans ce meurtre de Brookline
sur lequel on est intervenus, tu sais, ce couple… les Damont, c’étaient pas des
poils de chat ?


— Ouais, mais là, c’est un
enlèvement d’enfant, rétorqua l’autre, Steven, peut-être.


— Précieux, très, intervint
Anthea.


Avec un luxe de précautions, le
technicien fourra la mince touffe roux et noir dans un sachet à indices et le
lui tendit. N’y tenant plus, il lâcha ce qu’il retenait :


— Vous savez, bon, c’est pas
mes oignons… Moi, je fais dans le bac à litière qu’on me désigne, mais on est
très bons, ici. Je veux dire dans les labos.


— Oh, personne n’en doute,
temporisa Stein. C’est juste que… puisqu’il s’agit d’une enquête fédérale et
que nous avons aussi des gens super compétents… ça ira plus vite.


— Ouais, bien sûr, commenta
Randy, pas convaincu, en replongeant le torse dans l’habitacle.


Un peu gênée, elle ouvrit avec
délicatesse le grand cahier de ses mains gantées. Des mots tracés au feutre
bleu, de cette curieuse écriture qui montait ou descendait. Les jeunes enfants
ont souvent un mal fou à écrire de façon rectiligne. Les mots ne voulaient rien
dire. Toutefois, certains étaient assez rigolos, d’autres jolis, et on aurait
presque pu croire à un langage inconnu.


— Elle avait installé son fils
sur le siège avant ? Vraiment pas prudent en cas de freinage brutal.


— Euh, non, la détrompa le
deuxième technicien, Steven. D’ailleurs, on nous a conseillé de surtout examiner
la banquette arrière, parce que le gamin y était assis. Et puis il y a un
rehausseur, précisa-t-il en désignant de sa main mauve le siège à accoudoirs et
appuie-tête.


— Alors pourquoi le cahier se
trouve-t-il au sol, devant ? insista Stein. Quand les deux parents sont
revenus au quartier général, ils avaient cette voiture ? Auquel cas, le
passager aurait dû s’apercevoir de sa présence.


— Euh, je sais pas.


— En tout cas, le petit garçon
était bien installé à l’arrière, déclara Randy en se redressant et en tendant
un feutre bleu. C’était coincé entre le siège et le dossier de la banquette.


Anthea Stein inclina le cahier et
remarqua une large marque un peu luisante, en demi-lune, sur le haut de la
couverture. Avec une grande délicatesse, elle plaça la pièce à conviction dans
un sac en papier kraft.


Ils passèrent ensuite à l’examen du
coffre, une jungle de trucs et de machins sans grand intérêt a priori,
d’autant que seule la portière arrière avait été ouverte par le kidnappeur.
Toutefois, Diane Silver avait réclamé une fouille minutieuse. Ils déplacèrent
des tendeurs, une vieille couverture de pique-nique, des caisses pour les
courses, une bombe anticrevaison, une boîte de rechange pour les feux dans
laquelle ne restait plus qu’une loupiote de veilleuse, un cric un peu rouillé,
et une bouteille d’eau dont Anthea se demanda quand elle avait été entamée. Les
gens oublient toujours qu’une bouteille d’eau minérale non réfrigérée doit se
boire vite, d’autant qu’en général, en voiture, on boit au goulot et que les millions
de bactéries de la salive peuvent contaminer l’eau. Ce genre de détails agaçait
Anthea, qui se lavait les mains et brossait ses ongles très courts trente fois
par jour. Les gens manquaient de prudence et souvent d’un élémentaire sens de
l’hygiène. Comme chaque fois, elle repensa à cette étude, horrifiante à ses
yeux : on avait retrouvé plus de dix urines différentes sur les cacahuètes
d’un simple ramequin dans un bar anglais. Celles de clients qui ne se lavaient
pas les mains en sortant des toilettes. Depuis, elle ne touchait plus ni aux
noix, ni aux chips, ni aux olives en dehors de chez elle. D’ailleurs, elle
évitait de consommer quoi que ce fût qui ne soit pas cuit et recuit. L’idée de
manger de la pisse, ou pire, même en quantité moléculaire, lui coupait
l’appétit.


Elle insista pour qu’ils vaporisent
du luminol – ce qui était possible en raison de la presque pénombre qui régnait
dans le hangar –, tout en avouant qu’elle n’en attendait pas grand-chose.
Randy, ou peut-être Steven, alla éteindre les plafonniers qui éclairaient
l’endroit dépourvu d’ouvertures sur l’extérieur. De fait, le luminol ne révéla
pas la présence de sang, ni même un faux positif – cuivre, fer, cyanure ou
matières fécales. L’examen terminé, Anthea récupéra les écouvillons, les bandes
adhésives, les sachets dans lesquels avaient été fourrés les indices, et
remercia Randy et Steven, sans omettre de les complimenter sur leur
professionnalisme, ce qui parut leur mettre un peu de baume au cœur et lui
valut deux sourires soulagés.


Finalement, elle opterait dans
l’avenir pour la diplomatie du Dr Lu. Elle doutait d’avoir les reins aussi
solides que le Dr Silver, que le conflit semblait réjouir.


 



Boston, États-Unis, octobre 2008


— Merde ! cria Cynthia en
larmes. Il a fallu que j’attende quarante-deux ans, la mort de ma mère, pour
apprendre que mon père était mon FOUTU grand-père ! Ça fait de moi une
sorte d’animal de cirque, une aberration consanguine. C’est un miracle que je
n’ai pas ramassé de tares, du moins visibles.


James Madison, son thérapeute, la
considéra en silence. Elle souffrait. C’était inévitable. Tout comme l’était sa
réaction de fureur lorsqu’elle avait appris ce secret jalousement gardé.


— Cynthia, il est normal que
vous soyez en colère. Je dirais presque que c’est sain. Cependant, il faut
dépasser cette colère, pardonner. Bon… bien sûr, ce n’est pas évident, et il y
aura un gros travail à faire.


Elle ne parut pas l’entendre et
poursuivit :


— Et qu’est-ce que je vais dire
à ma fille de dix-huit ans ? Que son foutu grand-père était en fait son
arrière-grand-père ? Que ma mère, sa grand-mère, s’est envoyée en l’air
toute sa vie avec son propre père, jouant au couple parfait ?


— Vous ne pouvez pas garder le
secret. Le secret est ce qui a empoisonné votre vie. Il est à l’origine de
l’échec de votre mariage et de vos ratages sentimentaux ensuite, de vos
difficultés avec votre fille. Vous n’en connaissiez pas la teneur, mais,
inconsciemment, vous saviez qu’il était là, affreux, délétère. Votre mère, vous
me l’avez dit mille fois, n’a jamais éprouvé pour vous de véritable amour
maternel. Vous en connaissez maintenant la raison : elle était aussi votre
sœur et elle le savait. Il faut pardonner !


Elle le dévisagea comme s’il venait
de lâcher une obscénité et rugit en frappant de ses poings les accoudoirs de
son fauteuil :


— Vous rigolez, ou quoi ?
Pardonner le fait qu’on m’a menti toute ma vie ? Que je suis un produit de
l’inceste ? Un inceste triomphant de surcroît, parce qu’ils n’ont jamais
eu honte. Ils ont vécu une bonne petite vie. (Une grimace de répulsion
contracta son visage sillonné par de fines rides de peau sèche.) Ah, ils me
dégoûtent, me donnent envie de vomir. J’espère qu’ils rôtissent tous les deux
en enfer ! Et comment suis-je censée m’aimer un peu, avec ça ?


— En pardonnant, justement…


Madison jeta un regard furtif à la
pendule murale suspendue au mur situé derrière Cynthia. Il fallait qu’il
expédie la séance, il avait rendez-vous chez son dermatologue. Ce grain de
beauté irrégulier qu’il portait en haut de la cuisse l’inquiétait depuis des
semaines au point qu’il en était arrivé à baisser son pantalon et à l’examiner
trois fois par jour. Il reprit :


— Cynthia… pardonner n’est pas
seulement un acte altruiste. C’est la preuve que l’on a mené à bon terme un
cheminement personnel, que l’on a évacué le plus gros de la haine, du chagrin,
des regrets. Bref, c’est en quelque sorte une victoire. Et puis – et sans doute
allez-vous me détester, mais mon rôle de thérapeute consiste aussi à appuyer
sur les endroits douloureux – vous possédez également une part de
responsabilité. Les secrets ne sont jamais mieux gardés que lorsque personne ne
veut les entendre. Ce fut votre cas. Vous étiez dans le déni, car je suis
certain que les signaux, même diffus, n’ont pas manqué. Après le décès de votre
père et grand-père, votre mère a voulu que vous compreniez la vérité. Elle ne
pouvait pas la dire. Vous êtes passée à côté. Il ne s’agit pas du tout d’un
reproche. Vous avez opté pour la… fuite, parfaitement acceptable. On a parfois
si peur d’une réalité que le cerveau choisit, dans son coin, l’aveuglement.
C’est un mécanisme de survie, à cela près qu’il finit par empoisonner. Quoi
qu’il en soit, soyez honnête avec vous-même. C’est crucial. L’idéal aurait été
que vous puissiez vous confronter à votre mère. Vider l’abcès. Elle est
décédée. Vous devez donc vous confronter à vous-même, dire, parler. Sortir de
l’empoisonnement du silence.


Il commençait à bien connaître
Cynthia, depuis plus d’un an qu’elle fréquentait deux fois par semaine son
cabinet, et déchiffra sans peine les émotions qui se succédaient en elle. La
colère envers lui, normal, le refus de ce qu’il venait de lui asséner,
inévitable, et puis le doute, l’incertitude. Ils avançaient.


Dès qu’il l’avait reçue, la première
fois, il avait su que ses échecs, ses tensions, ses douleurs naissaient d’un
pesant secret enfoui, un secret qu’elle-même refusait d’admettre, préférant
l’oublier. Mais le cerveau n’oublie jamais. Il enterre. Tout ce qui est enterré
peut être déterré.


Il jeta un nouveau regard à la
pendule et déclara en se levant :


— Je vous propose de réfléchir
à cela, à ces signaux que vous avez refusé de voir, afin que nous puissions en
reparler vendredi.


 



Alentours de Boston, États-Unis,
octobre 2008


Nathan/Rupert avait décidé de ne pas
se laisser gagner par l’énervement. Il ne le devait pas. Un vrai chasseur doit
être capable de passer des jours et des nuits à l’affût, sous la pluie, dans le
froid ou la canicule. Il reste concentré et calme. Thomas Bard l’appellerait
dès qu’il aurait des renseignements dignes de ce nom. Pour l’instant, Nathan se
retrouvait dans la même position que Diane, dans l’impuissance et l’inaction.
Elles deviennent rongeantes si on ne les maîtrise pas.


Il avait écouté et réécouté le court
message de Victor, alternant entre émotion et amusement. Après quelques
instants d’hésitation, il avait décidé de ne pas contacter le garçonnet. Par
prudence d’abord, et aussi afin de conserver un certain mystère. Il devait
rester une sorte d’ombre protectrice un peu lointaine.


Enfermé dans sa salle de travail, il
contemplait depuis cinq bonnes minutes la longue enveloppe blanc cassé.
L’information qu’il attendait depuis des années, qu’il n’avait rien fait pour
obtenir jusque-là, parce que le moment n’était pas venu. Il la retourna, un
léger sourire flottant sur ses lèvres. Ôtant ses lunettes, il décacheta
l’enveloppe avec soin et en tira la feuille. Il ne s’étonna pas que son cœur
fasse une embardée presque douloureuse. Il tenta de lire, sa forte myopie
diluant les caractères qui se transformaient en indéchiffrables hiéroglyphes.
Il tendit la main vers ses lunettes. La sonnerie de son téléphone sécurisé
retentit à cet instant.


— Thomas ?


— Bonjour, monsieur Teelaney.
Allez-vous bien ?


— Peut-être vais-je aller
encore mieux lorsque vous m’aurez annoncé vos avancées.


— Oh, ne nous montons pas la
tête. Néanmoins, j’ai pensé que vous deviez vous impatienter. Les McGee et
leurs parents directs semblent hors de cause. Une enquête discrète auprès de
leurs relations n’a rien donné. Pas d’absence suspecte juste après
l’enlèvement, pour aller cacher l’enfant par exemple. Dans l’ensemble, des vies
de famille ou de célibataires tout ce qu’il y a de classique.


— Cependant, vous voyez le mal
partout, m’avez-vous confié un jour, Thomas.


— Certes, monsieur Teelaney, je
suis un flic. Et voyez-vous, dès que je fouine, je trouve le mal presque
partout. Désespérant, mais d’une certaine façon rassurant. Ainsi je ne cherche
pas en vain. Vous et moi le savons, monsieur Teelaney : l’être humain
réserve parfois d’éblouissantes surprises. Toutefois, elles sont rares.


— En effet, murmura Rupert,
soudain triste.


— Donc, le mal est peut-être
chez les McGee, ou du moins y était. Je n’ai aucune certitude pour l’instant,
je vous préviens. Je vais creuser.


— Quoi ?


— Qui, plutôt. Les McGee ont
réorganisé leur temps de travail pour pouvoir s’occuper de leur fille. L’un
reste à la maison le vendredi, l’autre le lundi. Ils font des heures
supplémentaires les autres jours. Ils engagent donc des baby-sitters.
L’actuelle, une certaine Mary Curtis, semble au-dessus de tout soupçon. Il
s’agit d’une dame de soixante-sept ans, qui arrondit sa mince retraite en
gardant des enfants. Elle est veuve, mère et grand-mère, aucune vilaine
casserole accrochée à ses basques. Le genre qui se trouve mal lorsqu’elle écope
d’un PV pour stationnement interdit. Là où les choses pourraient peut-être
devenir plus intéressantes, c’est au sujet d’Emily Mercer.


— Qui est-ce ?


— La baby-sitter que les McGee
ont employée, au noir, bien sûr, lorsque Karina avait trois ans, ce qui
implique qu’elle se souvenait sans doute un peu d’elle. Emily Mercer n’est
restée chez eux que quatre mois. Elle leur a raconté qu’elle voulait faire le
tour du monde et donc gagner un peu d’argent pour son long voyage.


— Et ?


— Au noir, payée en liquide
chaque semaine, monsieur Teelaney. En d’autres termes, les McGee n’ont
jamais vérifié son identité. Or Emily Mercer n’existe nulle part dans l’État du
Massachusetts. Problème, je ne trouve aucune trace d’elle dans le fichier national
de Sécurité sociale. J’ai élargi mes recherches en lui attribuant un âge qui
allait de vingt à cinquante ans. Même chose. A priori, il s’agit donc
d’un nom d’emprunt. Plusieurs explications sont possibles, certaines bénignes,
d’autres moins.


— Lesquelles ? demanda
Rupert.


— Elle se planquait d’un mari
ou d’un petit ami dangereux ou de parents insupportables. Ou alors, elle a un
commis un délit grave ou un crime et son casier judiciaire n’est plus vierge.
Et/ou elle préparait un sale coup.


— Karina ? Il y a un
an ?


— Pourquoi pas ?
D’ailleurs, il a fallu que ma collaboratrice – qui n’a jamais entendu parler de
vous, je vous le garantis, une merveille pour obtenir des confidences –
insiste, pousse un peu Mme McGee dans ses souvenirs. Elle n’avait pas pensé
une seconde à la fille en question, dont elle a dit le plus grand bien.


— Qu’allez-vous faire à partir
de là, Thomas ?


— Malheureusement, pas
grand-chose, et c’est aussi pour cela que je vous appelais. Mes possibilités
légales s’arrêtent ici. Je vous l’avoue sans détour, monsieur Teelaney :
nous ne retrouverons pas cette fille par les moyens classiques. Elle utilisait
une fausse identité et il n’existe aucune trace officielle d’elle. Nous avons
bien sûr une description de Mme McGee : il s’agissait d’une femme d’une
bonne trentaine d’années, peut-être quarante ans, châtain clair aux yeux bleus,
de taille et de corpulence moyennes, mais les colorations, les lentilles et les
régimes amaigrissants ne sont pas faits pour les chiens. En revanche, elle a pu
laisser de l’ADN ou des empreintes digitales dans l’appartement, dans un petit
coin un peu protégé des produits nettoyants. Les deux persistent longtemps.
Cependant, c’est du ressort de la police. Certes, pour vous plaire, j’ai des…
liens avec des labos privés, et puis, il suffit de payer. Cela n’aurait
cependant aucune valeur juridique.


— Je vois. Il faut que je
réfléchisse, Thomas, et que j’en parle au Dr Silver. Néanmoins, il n’est
pas exclu que j’accepte avec gratitude votre dernière proposition.


— À votre service,
monsieur Teelaney. Rien ne me rend plus heureux que de satisfaire mes clients.


Thomas Bard prit congé. Rupert
hésita. Attribuer toute sa concentration à une chose à la fois. Il ramassa la
lettre et chaussa ses lunettes.


Il lut, relut et ferma les yeux de
bonheur. Il n’en avait jamais douté. Cependant, la foi est une chose, la
connaissance en est une autre. Il embrassa la lettre et la reposa avec soin,
caressant ses plis du bout des doigts.


Déguster le bonheur.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, octobre 2008


Installée seule à une table ronde,
Diane terminait une part de tiramisu. Elle vit Erika Lu se diriger vers elle au
pas de charge, sa blouse blanche pliée sur le bras, preuve qu’elle n’avait pas
pensé à l’ôter avant de sortir de son domaine. À juste titre, les blouses
de laboratoire étaient interdites dans la cafétéria ou dans les aires de
détente, afin d’éviter la dissémination de risques biologiques. Pas peu fiers
de leur appartenance à la caste scientifique, certains s’étaient fait tirer l’oreille,
tant ils aimaient se montrer dans les attributs de leur savoir. S’ils l’avaient
pu, ils seraient venus déjeuner leur masque de chirurgie pendant sur la
poitrine, la charlotte toujours sur la tête et le stéthoscope autour du cou,
même si ce dernier se justifiait peu dans leur univers consacré à la mort.


La légiste se planta devant la
psychiatre et déclara d’un ton enjoué :


— On m’a dit que je vous
trouverais ici. Je crois que vous aimez les sacs de nœuds ? Vous allez
être servie !


— J’en salive d’avance.


— Vous me suivez ?


Docile, Diane lui emboîta le pas,
oubliant de rapporter son plateau. Un bon prétexte puisqu’elle répétait ce
manquement au règlement une fois sur deux.


Elles s’engouffrèrent dans
l’ascenseur désert. Diane se fit la réflexion idiote qu’Erika ne sentait rien,
ni parfum, ni crème, ni déodorant. Tout aussi bêtement, elle déclara :


— Vous ne mettez pas de
parfum ?


— Non, vous non plus
d’ailleurs, ce qui m’arrange lors de vos visites. Vous ne pouvez pas savoir à
quel point un nez est utile dans un labo ou une morgue. L’odorat a d’ailleurs
été très longtemps un précieux outil de diagnostic. Pas mal de maladies donnent
des odeurs particulières. L’odeur de pain frais de la typhoïde, l’odeur d’étal
de boucher de la fièvre jaune, celle du raifort qui peut signaler une atteinte
hépatique, celle d’ail des intoxications aux métaux lourds… J’ai eu un prof de
bactériologie qui pouvait reconnaître un nombre considérable de bactéries à
l’odeur de leurs cultures. Enfin, je devrais plutôt dire « remugle »,
dans ce cas, car rares sont les bactéries qui sentent la rose ou la
violette ! Il n’avait pas besoin d’une batterie de tests enzymatiques ni
d’ADN. En d’autres termes, il ne faut pas gâcher notre nez par des odeurs
fortes, même plaisantes.


— Le progrès n’est pas toujours
un atout.


— Faux, pour qui sait s’en
servir. Ne me dites pas que vous êtes néophobe ! Cela étant, il convient
de ne pas oublier les vieilles astuces qui peuvent se révéler utiles.


Elles étaient parvenues devant la
lourde porte qui défendait l’univers d’Erika Lu. Celle-ci pianota sa
combinaison sur la serrure numérique, tout en enfilant à nouveau sa blouse. Un
claquement se fit entendre.


— Venez, Diane. De toute façon,
je vous ai préparé un petit mémo que je vais vous envoyer par e-mail. Par quoi
commence-t-on dans la jungle des indices ? murmura Erika.


— Peu importe. Je préfère
largement la jungle au désert que nous avons traversé jusque-là.


— Les débris, d’abord. Rien de
très significatif, ce que l’on trouve en général dans une voiture, notamment
sur les tapis de sol : des fibres textiles qui peuvent provenir de
n’importe qui et avoir été abandonnées il y a longtemps, du moins depuis le
dernier passage d’un aspirateur. À part cela, de la poussière, du sable,
des gravillons, des débris végétaux, bref, selon moi, nous n’en tirerons rien
de concluant, mais on peut pousser l’analyse si vous le souhaitez, proposa la
légiste.


— Voyons d’abord le reste. Car
je sens, j’espère que vous ménagez le suspense…


Un sourire futé étira la jolie
bouche, puis :


— Moi aussi, j’ai besoin de mes
trois minutes de gloire, plaisanta Erika. Le cahier de gribouillis du petit
Chase, une mine ! Anthea… Anthea Stein, vous savez, ma super-technicienne,
a téléphoné aux parents du gamin. Elle s’étonnait que le cahier soit au sol, à
l’avant. Réponse, il n’avait aucune raison d’être là. L’enfant était installé à
l’arrière, sanglé dans son rehausseur. Les Morgan ont pris la voiture du mari
pour se rendre à la police. On a retrouvé une quantité d’ADN différents dans le
véhicule de la mère, ce qui n’est pas étonnant. On a donc procédé par
élimination. Anthea a remarqué une large trace en haut de la couverture du
carnet.


— Et ?


— Quelques belles cellules
épithéliales mêlées à de la sueur. Selon moi, Chase a frappé à l’aide du cahier
la personne qui tentait de l’embarquer, sans doute en plein visage. Il a dû lui
échapper des mains et atterrir à l’avant. C’est là que ça devient très
intéressant : l’ADN de cette personne possède de grandes similitudes avec
celui de l’enfant, et encore plus avec celui de la mère. Il s’agit de l’ADN de
l’oncle et du frère, dans cet ordre.


— Le frère de Claire
Morgan ?


— Hum… Enfin, c’est prématuré.
Je parle d’un homme puisque nous sommes partis sur l’hypothèse d’un tueur. En
réalité, pour l’instant, nous avons le degré de parenté, mais pas le sexe,
c’est en cours.


Diane la considéra un instant,
digérant les informations. Elle commenta :


— Vous êtes vraiment
bonne !


Un autre sourire amusé :


— Je suis encore meilleure,
puisque je n’ai pas fini ! Les techniciens du Boston PD ont retrouvé une
minitouffe de poils. Un chat roux, poils très fins, comme sur la scène du
meurtre de Barbara Styler. Le tissu des banquettes de la Ford est très
électrostatique, d’autant qu’il s’agit d’une vieille bagnole. Vous savez, le genre
qui aspire le dos de votre corsage lorsque vous vous relevez. Heureusement, les
Morgan n’ont pas les moyens de s’offrir un intérieur cuir, le cauchemar des
sciences légales : en matière de transfert de fibres, ça ne retient pas
grand-chose. Et… la grosse surprise, c’est qu’il s’agit du même chat. Un
abyssin !


— Vous n’auriez pas son nom et
son adresse, par hasard ? plaisanta Diane.


— Malheureusement pas. Cela
étant, les fédérations d’élevage d’animaux de prix sont devenues encore plus
tatillonnes qu’avant sur la « qualité » génétique des petites bêtes.
Le président de la Fédération américaine des abyssins m’a expliqué leurs
avancées. Certains spécimens primés peuvent coter cinq mille à sept mille
dollars. L’objectif des fédérations est de lutter contre la fraude pour
garantir l’excellence de la race. Empêcher la consanguinité excessive, par
exemple les croisements ascendants-descendants. Fliquer des éleveurs peu
scrupuleux qui sont tentés d’attribuer une portée lambda à un géniteur champion
national ou mondial, parce que évidemment les prix ne sont pas les mêmes. Dans
d’autres cas, il s’agit de repérer, dans une race connue pour présenter une
tare génétique, des sujets porteurs. Si vous saviez le marché que ça
représente, c’est fou. Quand je pense que j’oublie de brosser ma vieille
angora…


— C’est l’avantage des
bouledogues : poil ras. Remarquez, je la brosse parce qu’elle ronronne de
bonheur et que ça m’amuse. Et donc ?


— Et donc, ils ont fait mettre
au point des sondes ADN. Comme les tests de paternité dans l’espèce humaine. Ça
existait déjà dans la détection d’autres fraudes, le cuir de maroquinerie, par
exemple. La vachette est beaucoup moins onéreuse que le pécari, on peut donc
vérifier s’il s’agit bien du second.


— Ça existe pour les chiens,
remarqua Diane.


— En effet, notamment en cas de
morsures. Ainsi que vous le savez, 80 % des morsures graves ayant
occasionné une hospitalisation d’urgence sont dues à des humains. Cependant,
les victimes préfèrent souvent affirmer qu’elles ont été agressées par un animal,
surtout lorsque le mordeur est un proche, un amant dans le feu de l’action par
exemple. Il s’agit des chiffres de New York. Cela étant, je doute que la
situation soit très différente ailleurs.


— Ah… la phobie du chien
dangereux. Le nombre de décès qu’ils occasionnent est presque négligeable
statistiquement comparé aux décès provoqués par les hommes, volontairement ou
accidentellement. Écrasant.


— Et si les gens voulaient bien
élever leurs enfants et dresser leurs chiens, nombre de nos problèmes seraient
résolus. D’accord, ça demande du temps, beaucoup d’énergie et on risque de
rater son feuilleton à la télé ou sa partie de jeu vidéo. Moche, ça !


— Erika, Erika, on va vous
accuser d’être réactionnaire ! Bienvenue au club, ironisa Diane.


— Je ne suis pas réactionnaire.
Je suis logique, par profession et par passion. La logique se moque de la
couleur politique. Quoi qu’il en soit, il s’agit du même chat.


— Peu probable que, depuis le
temps, il s’agisse d’un transfert indirect et encore moins de poils provenant
des vêtements d’un étranger croisé dans la rue ou dans le métro.


— Juste. Le ravisseur
« fréquente » ce chat, si je puis m’exprimer ainsi. C’est peut-être
le sien, celui d’un proche, que sais-je. Et… la dernière surprise. Il y avait
également quelques poils noirs mêlés aux roux. Nous pouvons supposer qu’il
s’agit du même transfert passif provenant du ravisseur.


— Un autre chat ?


— Non, l’ADN est formel :
un lapin angora. Vous savez, ces petits lapins adorables qu’on offre aux
enfants pour éviter d’acheter un chien. Il en existe de sidérants, avec des
oreilles en forme de cornes de bélier, d’autres qui ressemblent à de
gigantesques papillons.


— Une vraie ménagerie !
remarqua Diane.


— En effet, et je me dis que ça
pourrait devenir une piste.


— Hum… les amateurs d’animaux
ou les gens qui travaillent avec des animaux. La combinaison de protection
s’explique alors. Du moins dans un endroit bien tenu : animalerie haut de
gamme pour particuliers, labos, hôpitaux, vétérinaires… Erika, merci, vraiment.


 



Boston, États-Unis, octobre 2008


Un pas de géant. Le pas de géant.
Bientôt. Enfin le pas, le véritable, celui dont on se demande depuis des années
si on pourra l’effectuer sans tomber, sans mordre à nouveau la poussière.


Humer cet air saturé de pollution
urbaine en songeant qu’il s’agit de la chose la plus précieuse du monde.
Écouter le vacarme de cette foule pressée par des urgences, pour la plupart
sans réelle importance, en se convainquant que la vie se trouve aussi là. Se
dire que l’on fait partie d’un tout. Sortir enfin de cet intenable isolement,
si sournois qu’on n’en prenait pas conscience. Son cerveau dans une prison
bâtie par d’autres.


Bientôt, il allait falloir parler,
expliquer, fermement. Bientôt, il ne faudrait pas hurler, sangloter. Bientôt,
le monstre serait acculé et lâcherait prise. Il reculerait. Il apprendrait dans
le sang qu’il avait perdu. Bientôt était la vie, son commencement. Étrange de
songer que l’on avait cru vivre jusque-là. Un leurre. Un insupportable leurre
imposé par les autres, ceux qui avaient construit la prison du cerveau pour
l’empoisonner, l’empêcher de se souvenir.


Son cœur s’emballa, cognant dans sa
poitrine à faire mal. Le souffle lui fit défaut. Répéter encore et encore les
paroles, les mots du commencement de la vie. Il était hors de question qu’ils
restent toujours otages du passé, verrouillés dans sa gorge.


Des mots pour défaire le pire
cauchemar d’entre tous : le mensonge, l’oubli. Des mots pour réparer la
corrosion causée par un venin injecté des années plus tôt.


Bientôt seraient les mots. La
guérison serait les mots.


Bientôt, mais, avant cela, il
fallait aller chercher les enfants afin de les conduire où les mots n’étaient
que douceur, merveille et amusement.


Là-bas, les mots ne tuaient pas.
Là-bas, aucun venin ne parvenait. Là-bas, nul poison n’endormait l’esprit afin
de le détruire complètement.


 



Roxbury, banlieue de Boston,
États-Unis, octobre 2008


Terence et Claire Morgan se tenaient
serrés l’un contre l’autre sur un canapé, tels deux petits oiseaux résistants à
une tempête malfaisante. L’inverse des McGee. Ils faisaient face ensemble. Ils
avaient plus de chances de s’en sortir, de ne pas couler à pic sans espoir de
retrouver l’air libre, quelle que soit l’issue. Comme s’il se sentait le besoin
de la défendre, Terence Morgan asséna :


— Écoutez, ça fait vingt fois
que je le répète. Claire a bouclé les portières. Elle n’est pas restée absente
plus de six minutes, dans une rue de Beacon Hill, le quartier le plus
résidentiel et le plus fliqué de Boston !


— Monsieur Morgan, personne ne
vous accuse de rien. Ni votre femme, les rassura Mannschatz.


Diane évacua le souvenir de son
rendez-vous avec son gynécologue, le Dr Medford. Être ici, maintenant,
rien d’autre. Elle passa en revue le salon du pavillon assez modeste situé dans
une banlieue sans grand charme de Boston. Le genre de banlieue dans lequel on
ne réside pas si on a les moyens d’acheter ailleurs. Des meubles disparates,
pas très jolis, sans doute chinés dans des bric-à-brac, ces hangars où l’on
trouve tout, peu cher, de la vaisselle dépareillée, des bouquins improbables en
édition de poche, des tableaux hideux en série – nu de femme bleue à oreilles
pointues, alanguie sous un clair de trois lunes, ou gitane mutine découvrant un
sein généreux –, des têtes d’animaux empaillés, des ustensiles si abîmés que
cuisiner avec relève de la tentative d’empoisonnement. Pourtant les Morgan
étaient parvenus à insuffler quelque chose de joyeux, de chaleureux dans leur
univers de manque d’argent. Claire, sans doute, avait peint un lourd vaisselier
aux formes indéfinies d’une frise amusante de pâquerettes. Le canapé fatigué
sur lequel ils étaient installés était recouvert d’un jeté aux couleurs vives
qui dissimulait son vilain velours usé et lui rendait une indéniable vitalité.
Le sens et le goût des objets, faire du neuf un peu joli avec de l’ancien assez
laid. Un talent.


N’y tenant plus, Claire posa la main
sur la cuisse de son mari et demanda à Diane d’une voix tendue :


— Vous êtes psychiatre du FBI,
c’est cela ?


— En effet.


— Vous pensez que…


— Non, je ne pense pas.


La panique que tentait de juguler
Claire Morgan était palpable, dans le débit de ses paroles, dans son torse qui
s’inclinait pour repartir vers l’arrière, dans cette langue qui humectait ses
lèvres, dans son incapacité à fixer Diane, son regard se perdant à droite puis
à gauche.


— Ils n’ont pas demandé de
rançon. Nous attendions. Bon, comme vous pouvez le supposer… nos moyens sont
très limités, mais nos familles… Enfin, on se serait arrangés. Nous sommes très
unis. Mes parents ont un peu d’argent, mes beaux-parents aussi… pas des
fortunes, mais… Et mon oncle, ma tante nous auraient aidés. Ils ont pas mal
d’argent. Des gens géniaux. Ma tante, c’est un peu ma deuxième mère.


Diane y alla de son couplet bien
rodé sur les enlèvements d’enfants, un couplet lénitif. Ce que devait entendre
une mère, des parents, pour l’instant. Un couplet que, pourtant, aujourd’hui,
soutenait une sorte de lueur. Pas un espoir, Diane se l’interdisait. Elle usait
d’assez de drogues légales entre l’alcool et le tabac, sans oublier les
neuroleptiques, pour se refuser la plus dévastatrice de toutes : l’espoir.
Il s’agissait juste de logique. Si Chase avait été enlevé par sa tante,
peut-être était-il toujours en vie. Karina aussi. Elle posa la seule question qui
l’intéressait :


— Vous avez une sœur, madame
Morgan ?


— Avais. Euh… pourquoi…


— Avais ?


— J’avais un frère aussi. Tous
deux décédés.


Diane parvint à dissimuler son
étonnement. Erika avait été formelle : un des ADN étrangers de la voiture
provenait de la sœur de Claire Morgan. Certes, il avait pu y être laissé des
années auparavant.


— Dans quelles
conditions ?


— Mon frère Paul s’est éteint
d’une leucémie, il avait vingt-deux ans, il en aurait trente-six aujourd’hui.
Un chagrin terrible pour nous tous. C’était un être lumineux. Vous savez, une
sorte d’adorable lutin, pas vraiment de ce monde. Il s’est… évaporé peu à peu.
Seul lui n’avait pas peur.


Les larmes montèrent aux yeux de
Claire, qui tourna la tête vers son mari. Terence déposa un baiser sur son front
et murmura un « Je t’aime » à peine audible.


— Et votre sœur ? insista
Diane.


Le joli visage sans apprêt se fit
plus dur. Claire déclara :


— Je préfère ne pas l’évoquer,
si ça ne vous ennuie pas.


— Si, ça m’ennuie beaucoup,
rétorqua la psychiatre d’un ton dont elle regretta l’autorité.


— Pourquoi ma sœur ?


Daine n’hésita qu’une fraction de
seconde.


— Parce que nous avons retrouvé
son ADN dans votre voiture. Plus exactement sur le cahier de votre fils, celui
dans lequel il écrit. Certes, il peut avoir été abandonné auparavant et…


— Non, l’interrompit Claire
d’un ton presque méchant.


— Non ?


— Je n’ai pas revu ma sœur
aînée, Laura, depuis plus de douze ans. Elle est morte il y a trois ans.


Ne voyant pas ce qu’impliquait
l’information, Claire conclut :


— Il est donc impossible que
vous ayez retrouvé son ADN sur le cahier de Chase.


— Comment est-elle morte, quel
âge avait-elle ? intervint Gary Mannschatz de cette voix apaisante qu’il
réservait aux témoins de sexe féminin malmenés par les circonstances.


Claire serra les lèvres et baissa
les yeux. Terence répondit à sa place d’une voix distante :


— Ce n’est pas très clair. Elle
avait trente-cinq ans.


Un court silence s’installa. De
l’étage leur parvinrent des rires d’enfants. Terence se sentit obligé de
préciser :


— On… Enfin, on leur a dit que
Chase se trouvait chez mes parents, de petites vacances…


Une sorte d’agacement avait envahi
Diane Silver. Rien à foutre de leurs ennuis de famille. Elle recherchait Chase
et Karina. Elle voulait Chase et Karina. Elle força la sécheresse de son ton et
demanda :


— Monsieur et madame Morgan, je
recherche des enfants kidnappés, dont votre fils, et je n’ai pas de temps à
perdre. Eux non plus. L’ADN de Laura Morgan se trouvait sur le cahier de
brouillon de Chase. Nous pensons qu’il s’est débattu et l’a frappée avec. En
d’autres termes, elle était présente ce soir-là, dans Beacon Hill. Vous nous
annoncez qu’elle est morte depuis trois ans, mais vous ignorez au juste de
quoi. Je veux la vérité et tout de suite ! Il s’agit peut-être de notre
unique chance de retrouver Chase.


Claire jeta à son mari un regard
dans lequel se mêlaient colère et tristesse. Il l’encouragea d’un signe de
tête. Elle prit une longue inspiration puis :


— Laura était l’aînée. Elle
avait deux ans de plus que Paul et trois ans et demi de plus que moi. Elle a
toujours été très… sensible… très émotive…


— Vous voulez dire fragile
psychologiquement ? traduisit Diane.


Claire Morgan la fixa et hocha la
tête en signe d’acquiescement avant de poursuivre :


— La mort de Paul l’a encore
plus affectée que moi, et pourtant, j’étais dévastée. Elle a… beaucoup changé,
arrêté ses études, s’est renfermée sur elle-même. Ensuite, elle a décidé de
faire le tour du monde. Nous avons reçu quelques cartes, de courtes lettres…
assez impersonnelles, dont la dernière où elle annonçait son retour aux
États-Unis. Je l’ai revue deux fois ensuite. Elle était glaciale, fermée,
presque agressive, tout en affirmant qu’elle se sentait mieux, qu’elle allait
bien. Elle avait rejoint une communauté, dans le Maine.


— Une secte ? demanda
Mannschatz.


— C’est ce que nous croyions,
mes parents et moi. Ils ont essayé de la localiser, sans succès. La police ne
pouvait rien faire. Elle était majeure. Nous n’avons plus jamais eu de
nouvelles, hormis il y a trois ans, l’annonce de son décès, à la suite d’une
« grave infection ». Rien d’autre. Une lettre tapée à la machine ou à
l’ordinateur, sans adresse d’expéditeur. L’oblitération indique Portland, dans
le Maine. Je l’ai gardée, si vous voulez la lire.


— Nous allons même l’emporter,
déclara Diane.


À l’évidence, Claire Morgan
refusait d’assembler les bouts épars de la consternante charade. Ce fut Terence
qui résuma d’un ton tendu et métallique :


— Attendez ! Vous insinuez
que Laura ne serait pas morte et qu’elle aurait enlevé Chase ?


— C’est une possibilité que
nous allons tenter de vérifier. Je vous conseille la plus grande discrétion
pour l’instant, vis-à-vis de tout le monde, même de vos parents respectifs.


Claire se leva d’un bond, plaquant
les mains sur sa bouche, fondant en larmes. Des larmes de soulagement. Elle
cria presque :


— Ah, mon Dieu, pourvu que vous
disiez vrai ! Laura ne ferait jamais de mal à un enfant. Elle les adorait,
les animaux aussi.


Une idée traversa l’esprit de Diane
de façon si fugace qu’elle fut incapable de l’analyser. Elle s’entendit
demander :


— Quel est votre nom de jeune
fille, madame Morgan ?


— Faulk.


— Le prénom de vos
parents ?


— Margaret et Phillip.


— Maggie. Vous connaissez les
amies d’enfance de votre mère ? Une certaine Emma Crampton ?


— Emma ? Bien sûr. (Un peu
perdue par ces questions dont elle ne comprenait pas la raison, Claire
ajouta :) Enfin, vous savez, ma mère les avait un peu perdues de vue…
trois enfants, une maison, des petits jobs à droite et à gauche pour améliorer
l’ordinaire… ça ne laisse pas beaucoup de temps, j’en sais quelque chose.


— En effet.


 


Au volant de la voiture de location
qui les ramenait à l’aéroport de Logan, Gary Mannschatz sifflotait, battant la
mesure en dodelinant de la tête. Diane se fit la réflexion idiote qu’elle
n’avait jamais entendu quelqu’un siffler aussi faux avant, au point qu’elle
était incapable de reconnaître l’air. Elle ne s’enquit pas de la raison de sa
soudaine bonne humeur, elle la connaissait : ils avaient un début de
piste, la vraie chasse commençait pour lui et Bard, et une chance existait que
les enfants soient encore en vie.


Diane s’autorisa à repenser à sa
visite chez le gynécologue. Le Dr Medford s’était montré si rassurant mais
si évasif qu’elle n’avait pas cru un mot de son discours. Peu importait. Ils
n’auraient pas les résultats de la biopsie avant une bonne semaine. Peu
importait. Seuls comptaient en ce moment les deux enfants et la future victime,
car une autre allait mourir, Diane en était certaine. Le Dr Medford avait
évoqué une hystérectomie avec un tel luxe de précautions qu’elle s’en était
étonnée.


— Docteur Silver, nombre
de femmes vivent très mal ce qui, à leurs yeux, s’apparente à une … amputation,
une perte partielle de leur identité féminine. C’est bien souvent un traumatisme
pour mes patientes, avait précisé le gynécologue d’un ton à la fois doux et
grave.


— J’ai eu le seul enfant que je
souhaitais, docteur Medford. Mon utérus m’était devenu totalement indifférent,
du moins jusqu’à ce qu’il décide de me faire la peau.


Cet abruti d’utérus n’aurait pas
raison d’elle ! Elle était assez grande pour y parvenir toute seule, si
elle le décidait, et quand elle le déciderait.


 


Elle lança soudain à
Mannschatz :


— Gary, dès que nous serons
arrivés à Logan, je veux que vous appeliez Gavin Pointer. Qu’il mette en place
une surveillance constante autour des Faulk. Constante et discrète.


— C’est la vraie cible ?
Le tueur est Laura Faulk ?


— Je n’ai pas encore de
certitudes. Tant de choses semblent improbables dans cette histoire… je prends
juste des précautions. Ce qui est certain, c’est qu’on a retrouvé des poils du
même chat abyssin sur Barbara Styler et sur la banquette arrière de la Ford des
Morgan, en plus de l’ADN de Laura. Donc, d’une façon ou d’une autre, elle est
liée à au moins un meurtre.


 



Campagne de Nouvelle-Angleterre,

États-Unis, octobre 2008


Assise sur la banquette arrière du
break, Karina, quatre ans, attendait avec impatience le réveil de Chase, cinq
ans.


Ils s’étaient fréquemment arrêtés
depuis leur départ, pour déjeuner, se dégourdir les jambes, s’amuser.


Chase avait un peu pleuré, réclamant
sa maman et son papa. Leur tatie, la dame qui conduisait, les avait rassurés.
Ils allaient dans un endroit magnifique, pour quelques semaines de vacances.


Karina avait d’abord été un peu
inquiète. Mais tatie Laura était si gentille. En plus, elle avait sorti de son
sac des photos où elle se trouvait en compagnie de la maman de Chase. C’était
donc bien leur tatie. Au fond, Karina n’était pas mécontente de ce petit
intermède. Plus d’interminables parties de Memory, qui ne l’amusaient plus du
tout dès que son père s’en mêlait. Plus de listes de mots qu’il fallait
reconnaître. Et puis, tatie avait souligné que, dans le magnifique endroit où
ils se rendaient, il y aurait plein d’autres enfants avec lesquels jouer, des
balançoires, des tourniquets, des poules et des oies et plein de chats, de
chiens et même des lapins qu’ils pourraient nourrir. Tatie s’occupait
d’animaux. Elle les gardait en pension.


Chase, qui n’avait jamais eu à reconnaître
des cartes, ne connaissait pas très bien la différence entre une poule et une
oie. Karina s’était fait un plaisir de lui expliquer, ce qui lui avait valu
plein de compliments de la part de tatie. Elle avait ensuite précisé que les
oies pouvaient devenir agressives et qu’il fallait être prudent lorsqu’on les
caressait. Elle avait raconté des tas d’histoires fascinantes sur les animaux
et Chase avait arrêté de pleurer. Car il s’agissait du métier de tatie. Elle
s’en occupait lorsque leurs maîtres étaient en déplacement ou alors lorsqu’ils
étaient très malades et avaient besoin de soins constants. Elle avait précisé
que les pensions de vétérinaire étaient très chères. Karina avait jugé qu’il
s’agissait d’un métier merveilleux, parce que, après, les animaux étaient
rétablis.


La fillette avait maintenant hâte de
découvrir cet endroit qui semblait bien plus amusant que l’aquarium de Boston
où la traînait papa. C’était chouette de regarder les évolutions des poissons,
des langoustes, des dauphins et des otaries. Mais ça devenait très vite barbant
de réciter leurs noms et tout ce que son père lui avait appris de leurs
habitudes.


Karina était quand même un peu
inquiète. En réalité, elle n’avait presque jamais joué avec d’autres enfants,
et ignorait en quoi ces jeux consistaient. À l’évidence, tatie lui
expliquerait. C’est donc rassérénée qu’elle attendait le réveil de Chase,
regardant la route bordée de hauts arbres qui roussissaient au fur et à mesure
qu’ils remontaient vers le nord.


Laura demanda de sa voix douce :


— C’est magnifique, n’est-ce
pas, ma chérie ? On a l’impression de parcourir tout l’automne en quelques
heures quand on part de Boston pour le Maine. On passe du vert des feuilles au
roux comme tes beaux cheveux puis au jaune.


Karina acquiesça d’un « oui,
oui », tonitruant qui lui valut un mignon :


— Chut, ma chérie, ne
réveillons pas Chase. S’il dort, c’est qu’il en a besoin. Une fois que vous
serez bien installés, je devrai m’absenter quelques jours… pour le travail.
Mais plein d’autres gens adorables vont s’occuper de vous, dont James, il est
si gentil. Il adore les enfants. Il a très envie de vous parler. Il connaît des
tas d’histoires amusantes, tu vas voir, tu vas beaucoup l’aimer.


Le ton de tatie changea et Karina y
perçut quelque chose, comme lorsque les grands ont du chagrin.


— Je suis si contente, si
soulagée que nous soyons réunis. Oh, ma chérie… Rien n’est plus précieux qu’un
enfant. On leur fait tant de choses… Euh… Enfin, je veux dire, les adultes
devraient être beaucoup plus gentils, tu vois.


Bientôt des mots pour réparer la
corrosion causée par le venin injecté des années plus tôt.


Bientôt seraient les mots. La
guérison serait les mots.


Grâce à James, elle avait sauvé ces
enfants, les pauvres, innocents chéris.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, octobre 2008


Diane avait étalé sur son bureau
différentes photos de famille confiées par Claire Morgan. Elle n’y cherchait
rien de particulier, si ce n’était une sensation, peut-être. Elle se saisit de
celle représentant Paul, le frère tant aimé. Il devait avoir une quinzaine
d’années sur le cliché. En maillot de bain, assis sur le sable, lèvres serrées,
il souriait, fixant l’objectif en plissant des paupières sous la vive lumière,
se protégeant les yeux de sa main en visière. Diane comprit aussitôt le
commentaire de Claire, « un lutin ». Le visage à la fois sérieux et
doux, des membres bien trop grêles pour le volume de sa tête, des épaules
maigres. Elle passa ensuite à une photo de Laura envoyée à ses parents lors de
son tour du monde, la dernière selon Claire, celle que Diane allait confier à
Erika afin que son logiciel la vieillisse. Elle devait avoir environ vingt-cinq
ans et posait dans une ample robe de cotonnade qui ne dissimulait pas son
extrême maigreur. En arrière-plan, une végétation luxuriante et la silhouette
élégante et compliquée d’un temple asiatique. Elle tenait son chapeau de paille
à la main et esquissait un sourire forcé. Tout dans la posture impliquait
l’effort. Celui de rester debout le temps de la photo, celui d’envoyer à ses
parents une preuve de sa survie. Diane détailla le visage émacié, les cheveux
châtains mi-longs, les yeux rendus plus immenses par le creux des joues.


Cette femme était-elle vraiment une
tueuse de la pire espèce ? Diane ne doutait plus qu’elle était la
ravisseuse des enfants. Se pouvait-il que cette femme au visage fiévreux
d’anorexique ait massacré des couples, des femmes qui évoquaient sa mère, avec
une fureur mêlée d’une parfaite minutie ? Se pouvait-il que Margaret Faulk
et son mari aient abusé de leur fille aînée, et pourquoi pas de leurs deux
autres enfants ? Cependant, Claire semblait éprouver une véritable
affection pour ses parents.


Un détail, un détail crucial lui
échappait. Réfléchir. Son cerveau savait, même si elle avait oublié.


Diane écrasa au creux de sa paume le
gobelet en plastique dans lequel ne restait plus qu’une mousse beigeasse
ponctuée de petits cristaux de café lyophilisé mal dissous, du plus mauvais
effet.


Elle fit un net paquet de toutes les
photos étalées, ne conservant que celle de Margaret Faulk, en short et
tee-shirt mauves, avançant le long d’une allée de jardin, l’air rêveur, un peu
absent. De taille et de corpulence moyennes, les cheveux châtains entretenus
par une teinture, coupés au carré, les yeux noisette, un visage plaisant, sans
traits remarquables.


Diane fixa le cliché durant de
longues secondes, en attendant, elle ne savait trop quoi, une sorte de
révélation, peut-être. Elle arracha un dossier de son casier et en extirpa les
photos de toutes les victimes. Des photos d’avant. Voir les sourires, les
éclats de rire de ces femmes mortes dans d’infinies souffrances, juste parce
qu’elles évoquaient autre chose au tueur, à la tueuse, lui tira un soupir de
consternation. Durant la demi-heure qui suivit, elle chercha, son regard
passant des visages des mortes à celui de Margaret. Barbara Styler, une grande
femme puissante, aux épaules bien dessinées, cheveux blancs, ligne prononcée
des maxillaires. Michelle Grant, une ravissante miniature, blonde, traits fins
et peau laiteuse. Susan Carpenter, un visage dont la sévérité était encore
renforcée par des lunettes peu flatteuses, de petits yeux au regard sombre et
intense, un grand nez volontaire, un front haut que mettait en valeur une coupe
de cheveux très courte. Eve Damont, ses magnifiques cheveux argentés et
bouclés, ses yeux bleus, son visage détendu de femme comblée. Emma Crampton,
petite, menue, brune, yeux noisette, le regard d’une femme malmenée par la vie
que, pourtant, la haine ou l’aigreur n’avait jamais gagnée. Rien de saisissant
n’en ressortait. Ces femmes n’avaient rien en commun, si ce n’était leur tueur,
ou tueuse. Surtout, rien chez elles n’évoquait Margaret Faulk. Or, et si l’on
admettait que Laura soit coupable de ces massacres, si l’on partait du principe
que c’était sa mère qu’elle avait voulu faire payer d’horrible façon, cela
supposait un déclencheur à sa crise de haine. Elle n’avait pas choisi ces
femmes par hasard. Une rencontre, et le déclic s’était produit. Ces femmes
étaient devenues le substitut de sa mère. Elle les avait ensuite pistées, avait
élaboré son plan avec minutie, avant de frapper. Quel déclic ? Une phrase
que sa mère aurait répétée ? Des gestes ? Parce que, à l’évidence, il
ne s’agissait pas d’une ressemblance physique.


Exaspérée, la psychiatre jeta un
regard sur sa montre. Il était plus de vingt-trois heures. Elle repêcha le
portable à carte dans son vieux sac à dos et composa le numéro de
Nathan/Rupert.


 



Environs de Boston, États-Unis,
octobre 2008


Dégustant à petites gorgées un jus de
mangue et de kiwi, installé dans le grand salon qui ouvrait sur la pénombre
conquérante du parc, Nathan enclencha la fonction haut-parleur de son téléphone
mobile sécurisé. Dès qu’il avait décroché, dès qu’elle avait murmuré
« Nathan ? » de cette voix lente et grave qu’il adorait, il
avait perçu son soulagement. Il lui avait relaté les trouvailles de Thomas Bard
au sujet d’une certaine Emily Mercer, avant-dernière baby-sitter de la petite
Karina McGee. En échange, elle avait narré les derniers résultats d’Erika Lu et
sa rencontre avec les Morgan.


— Vous êtes certaine de vos
informations ?


— Erika ne se trompe jamais,
Nathan. Elle est formelle : l’ADN de la salive retrouvée sur le rabat de
l’enveloppe ayant contenu la lettre annonçant son décès est celui de Laura
Faulk, retrouvé également sur la feuille en compagnie d’une pléthore d’autres.
Erika a établi un mini-catalogue. Nous allons procéder par élimination grâce
aux ADN de la famille Faulk et de Claire et Terence, tous ayant lu et relu
cette lettre. Nous verrons quels ADN étrangers restent, en dehors de celui de
Laura. Il y a donc une bonne chance pour que les deux enfants soient encore en
vie puisque nous savons qu’il s’agit de la même ravisseuse.


— La tueuse ?


— Je n’ai pas encore de
certitude. Toutefois, avec son passé, cette fragilité psychologique évoquée par
sa sœur, ça devient assez probable.


— Si l’on en revient à votre
première hypothèse, cela sous-entendrait que les Faulk, ou du moins la mère, se
sont rendus coupables d’inceste ? Sur Laura ? demanda Nathan d’un ton
où perçait l’incrédulité.


Un soupir consterné lui répondit
d’abord. Puis :


— Je partage vos réserves. Ça
ne tient pas vraiment la route. Les viols mère-fils sont déjà rares, alors sur
une fille… Or, c’est à la mère qu’il – ou elle, Laura – en veut mortellement…


— Et l’enveloppe de préservatif
retrouvé dans l’escalier ? insista Nathan.


— Un leurre, sans doute. Je
m’en veux d’avoir mordu à l’hameçon. Notre fameux tueur au masculin n’avait
commis aucune erreur. Pas même les poils de chats retrouvés sur certaines
victimes puisque, sans l’animal, on ne peut pas remonter jusqu’à lui.
À elle. Pourquoi aurait-il perdu un tel indice ?


— Tout le monde y a cru.


— Je ne suis pas tout le monde.


— Ça cadrait avec l’hypothèse
d’un homme sexuellement abusé dans son enfance. Un préservatif était logique.


Un bref silence durant lequel lui
parvint le souffle excédé de Diane, puis :


— Tout se brouille davantage,
Nathan.


Une voix amicale mais ferme lui
parvint :


— Diane, Diane… Rentrez chez
vous, tapez-vous un excellent whisky, descendez dans votre tête. Je n’ai aucune
inquiétude, il serait donc grotesque que vous en ayez. Votre cerveau peut tout.
J’ai une confiance aveugle en lui. Servez-vous de vos neurones, ce sont les
plus puissants que je connaisse. Je vous embrasse. Je vous accompagne en
pensée. Appelez-moi dès que vous en ressentez l’envie, de jour comme de nuit.
Je suis toujours là pour vous.


— Nathan… Il faut que vous
trouviez cette fille, Laura Faulk. Vous avez reçu la photo scannée que je vous
ai envoyée ce matin ? Attention, j’ai fait surveiller – chez nous, on dit
« protéger » – les Faulk jour et nuit, sans les avertir, parce que je
ne serais pas étonnée que Laura ne les lâche pas d’une semelle.


— Pour passer à l’acte sur sa
mère ?


— Tout juste. Laura pistait sa
sœur Claire. Sans cela, comment aurait-elle su où et quand embarquer son neveu
Chase ? Ça dénote un sacré sang-froid de sa part, et ça ne me rassure pas.
Je crois qu’elle est terriblement déterminée et que rien ne l’arrêtera.


— Je vois. Oui, j’ai bien reçu
la photo.


— Elle date d’il y a une petite
quinzaine d’années. Nous sommes en train de la vieillir grâce à un logiciel.
Cela étant, elle a pu changer radicalement d’apparence physique, surtout si
l’on part du principe qu’elle se planque depuis l’annonce de son faux décès.
Sa… communauté, secte, se trouverait dans le Maine… Il peut aussi s’agir d’un
autre bobard. Ce qui est certain, c’est qu’elle côtoie des animaux. Aussi utile
que d’affirmer qu’elle arrose ses jardinières de géraniums ! Je vais téléphoner
aux McGee, envoyer des techniciens afin de réaliser des prélèvements. On peut
retrouver l’ADN de cette Emily Mercer, et peut-être qu’il s’agira de celui de
Laura. Les McGee seront désireux de nous aider. Je n’aurai pas besoin de
mandat, même si j’en demanderai un a posteriori pour légitimer les
preuves et éviter toute contestation. Ça devrait aller très vite.


Un « Ah ! » satisfait
lui parvint, puis :


— Le retour de vos neurones… Je
jubile. Je m’y colle tout de suite.


 


Nathan était heureux, apaisé. Il
termina son jus de fruits qui lui sembla encore plus délectable qu’à
l’accoutumée. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Parfait. Avec le décalage
horaire, il était sept heures du matin en France.


Il traversa la vaste demeure plongée
dans le silence nocturne, vidée de toutes les présences qui concouraient durant
le jour à sa perfection.


La nuit, ses heures préférées.
Celles où chaque sens prend une acuité que le vacarme diurne, la pleine
lumière, les agitations humaines lui font perdre. Une subtile odeur de gardénia
lui parvenait de la grande salle à manger qui ne servait guère puisqu’il
recevait peu. Les vases dont Nancy renouvelait presque quotidiennement les
fleurs. Un sourire aux lèvres, il rejoignit sa salle de travail, pianota sur
quelques touches de son clavier et ouvrit un fichier audio qui recevait les
conversations s’échangeant en ce moment, très loin d’ici :


— Victor, chéri… tu ne manges
pas assez le matin. Tu es en pleine croissance.


— J’ai pas faim, maman, il est
trop tôt.


— Tu as ton cours de karaté ce
soir, tu ne vas jamais tenir. En plus, tu boudes les trois quarts des plats à
la cantine…


— C’est trop dégueu… Euh,
pardon, pas top, quoi…


Victor et Sara prenaient leur petit
déjeuner, en France, dans l’ex-appartement des Baumier.


Frédéric Baumier n’avait fait aucune
difficulté pour confier un jeu de clefs à Nathan, avant que Sara ne signe le
compromis de vente. L’ingénieur était totalement conquis par son nouveau
patron, son intelligence, sa gentillesse, sa générosité. Nathan lui ayant
expliqué qu’il souhaitait aider clandestinement une ancienne relation
amoureuse, quittée fort discourtoisement, Baumier avait jugé
« honorable » qu’il contribue à l’achat de l’appartement en faisant
baisser le prix et en lui restituant la différence de la main à la main. Il
était donc parfaitement normal que l’Américain souhaite visiter le futur lieu
de vie de son ancienne conquête.


L’installation des appareils avait
été fort simple et, à moins que Sara ne se débarrasse un jour des magnifiques
bibliothèques en hêtre ou des meubles de la cuisine américaine, elle ne
découvrirait jamais les minuscules micros espions, dits « émetteurs
infinis ». Une tactique que Nathan avait déjà utilisée pour contrôler, de
façon illégale quoique très efficace, quelques super-cadres de son empire qu’il
soupçonnait d’indélicatesse à l’encontre des intérêts Teelaney.


La plupart des gens ignorent à quel
point il est aisé d’écouter leurs conversations les plus privées, téléphoniques
ou autres. Des appareils performants se vendent sur Internet et des conseils
s’échangent sur des forums.


Nathan était presque certain que la
chercheuse sauterait sur cette affaire immobilière. Il y avait veillé. Dans le
cas contraire, il aurait déconnecté la liaison avec les micros espions, suivre
les conversations d’inconnus ne l’intéressant pas le moins du monde.


 


— Écoute, chéri, je vais
glisser deux barres nutritives dans ton sac à dos. Ne les oublie pas.


— Promis, maman, déclara le
fils de Sara dans un petit rire.


Son fils. L’ADN de Victor était
formel, une preuve presque superflue puisque Nathan n’en avait jamais douté.
Prétextant le Zippo oublié sur la table, il était à nouveau entré dans ce
troquet situé non loin du lycée, dans lequel ils avaient discuté. Il avait
récupéré le verre dans lequel Victor avait bu un Coca.


Il se souvint de son bonheur
lorsqu’il avait décacheté la longue enveloppe blanc cassé et prit connaissance
des résultats. Son fils. Ce fils sur lequel il avait toujours veillé de loin.
Cette tordue adipeuse de Louise n’aurait jamais dû le menacer, ce pauvre type
d’Edgar West – le mentor canadien – n’ayant été que le déclencheur. Quant à
Sara, elle devait la vie sauve au fait qu’elle se révélait être une mère
remarquable et qu’un jeune enfant a un impératif besoin de la force que
communique une mère aimante. Nathan en savait quelque chose.


Il eut une pensée émue pour Angela
Rolland et Élodie Menez, les efficaces collaboratrices de sa paternité. Les
deux jeunes femmes étaient techniciennes dans des centres d’insémination
artificielle. Élodie avait été plus difficile à convaincre qu’Angela, mais
l’amour, aidé par les petits cadeaux, était venu à bout de ses réticences.
Après tout, on pouvait choisir dans de nombreux pays un donneur de sperme sur
catalogue, pourquoi pas l’inverse ? Nathan/Rupert refusait une déception,
un enfant en quelque sorte « approximatif ». Il ne pouvait y avoir
qu’un héritier Teelaney, qu’il provienne des États-Unis ou de France. Ah, les
Français et leur manie des règlements ! Cependant, Nathan aimait tant ce
pays.


Ne pouvait être donneur de sperme,
de façon strictement anonyme, qu’un homme de plus de quarante-cinq ans, père
d’au moins deux enfants et cela avec l’accord de sa compagne. Ne pouvaient
bénéficier d’une insémination artificielle que des femmes mariées. Sara, par
exemple. Il était hors de question que le futur héritier Teelaney naisse de
n’importe quelle femme. Elle devait ressembler un peu à Nathan, être belle, et
surtout posséder une vaste intelligence. Bref, être capable de concevoir un
enfant aussi parfait que possible. Certes, Louise prouvait que la génétique
humaine demeurait un mystère parfois réjouissant, parfois dévastateur. Cela
étant, la moitié des gènes de Louise provenait d’Éric.


Le hasard avait fait le reste.


Avant de subir l’orchidectomie
nécessitée par un cancer des testicules, Éric avait demandé à ce que son sperme
soit congelé. Lorsque Sara avait souhaité un deuxième enfant, Angela, risquant
très gros, avait interverti les codes-barres qui identifiaient les paillettes
de sperme parce que Sara Heurtel correspondait aux exigences posées avec
tendresse par le bel amant américain. Il aurait pu s’agir d’une autre femme,
pourvu qu’elle possédât les caractéristiques souhaitées par Nathan/Rupert.
Victor Teelaney avait été conçu, prenant la place de Victor Heurtel. Nathan/Rupert
soupira de satisfaction. Après tout, il en est de même dans toutes les espèces
animales. Le mâle le plus apte fait souche, ses gènes se propagent. Les autres
s’écartent.


Encore un point commun qu’il
partageait avec Diane et qu’elle ignorait. Tous deux avaient choisi le deuxième
parent sur un profil génétique probable. Il ne lui avait pas menti, lors de sa
première visite, en lui avouant qu’il avait un fils qu’il voyait. Il avait si
souvent suivi Victor du regard sans que l’enfant s’en aperçoive. En réalité, il
avait eu de la même façon plusieurs descendants. Toutefois, seul Victor le
comblait, seul lui existait, puisque Nathan avait retrouvé chez le garçonnet
tant de lui-même à son âge. Son unique fils. Son fils adoré.


Bien sûr, Nathan/Rupert avait dû se
débarrasser d’Éric Heurtel, cette nuit-là, sur ce pont. Victor ne pouvait pas
avoir deux pères, deux modèles, Nathan souhaitant plus que tout devenir celui
de l’enfant. Autant qu’il oublie au plus vite l’autre, l’homme qui n’avait pas
vraiment contribué à sa naissance. Le puissant 4 X 4 conduit par
Nathan avait percuté la moto d’Éric, la poussant vers la rambarde.


Les choses deviennent faciles
lorsque l’on dispose de beaucoup d’argent et que l’on est parvenu à se défaire
de cette morale peureuse et étriquée qui retient les autres.


Nathan voulait. Il obtenait. Il en
serait toujours ainsi. Victor l’apprendrait un jour, lorsqu’il serait devenu
Rupert Teelaney, quatrième du nom.


Certes, il faudrait convaincre Sara
Heurtel que son mari n’était pas le père de son fils. Il faudrait qu’elle
accepte l’idée que Victor était l’héritier de l’empire Teelaney.


Et si elle refusait ? Si elle
s’opposait au projet de Nathan pour son fils ?


Il était bien sûr exclu d’envisager
une action en justice. Beaucoup trop dangereux. Le FBI et la police française
comprendraient immédiatement qui était au juste Rupert Teelaney, troisième du
nom.


Ne resterait qu’une option à
Nathan : que Sara libère définitivement la voie. Il détesterait lui faire
du mal. Vraiment.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, octobre 2008


— Vous avez passé la nuit à la
base ? s’enquit Mannschatz en réprimant un bâillement.


— La folle vie de jeune fille
est terminée pour moi, ironisa Diane. J’ai charge de famille, maintenant. Un
bouledogue qui a besoin de sa ration quotidienne de câlins.


— Le général Lionel Parry vous
cherchait.


— À sept heures et demie
du matin ? Il paie les heures sup ?


— J’ai pas trop envie de le lui
demander. Il me fait pas l’effet d’un franc rigolo. Bon… j’ai eu le sentiment
qu’il n’était pas ravi. Au sujet de l’enquête.


— Ah ouais ? Eh bien,
qu’il s’y colle ! fulmina Diane sans lever le ton.


— Écoutez, le prenez pas de
cette façon, docteur. Il a les médias aux fesses, des gars des homicides du
Boston PD qui défendent leur pote Gavin Pointer et qui insinuent que ce n’était
pas la peine de lui tomber sur le poil pour parvenir à des résultats si
médiocres, sans compter ce que je ne sais pas.


— Sans blague ? Pointer
est depuis plus de deux ans sur cette affaire, sans résultat, moi, depuis moins
de trois semaines, durant lesquelles nous avons considérablement avancé, même
si nous naviguons à vue.


— D’accord, mais nous n’avons
pas vraiment fait preuve de transparence, enfin, je veux dire…


Un regard glacé l’épingla et il se
tut, pressentant l’imminence de la tempête.


— Vous voudriez quoi,
Mannschatz ? Que j’appelle chaque matin Pointer pour lui faire mon
rapport ? C’est moi qui dirige cette enquête, pas l’inverse. Lâchez-moi
avec vos enfantillages sur le mode « la grande famille des flics », parce
que je peux vous garantir qu’il ne vous porte pas non plus dans son cœur, Mike
et vous ! Ce que veut Gavin Pointer, c’est réussir, qu’on pense qu’il est
le meilleur. Ce que je veux, c’est coincer le tueur, ou la tueuse, et éviter
qu’il ou elle ne fasse d’autres victimes. Je ne joue pas à qui pisse le plus
loin.


La remontrance porta, et Mannschatz
baissa les yeux.


— Vous énervez pas, docteur.
Sur le fond, vous avez raison. C’est juste que sur les formes…


— Je me fous des formes, Gary.
Si les formes m’importaient, j’irais cirer les pompes de Parry. J’ai mieux à
faire.


— D’accord, d’accord… Il n’en
demeure pas moins que Mike s’est dévoué. Il est allé voir Parry pour le calmer.
Il devrait nous rejoindre.


Diane alluma une cigarette afin de
juguler sa colère. Au demeurant, deux des trois paquets qu’elle fumait
quotidiennement n’avaient pas d’autre fonction. Mike Bard entra sans même
songer à frapper. Il souffla en secouant la tête.


— Le gros savon ? s’enquit
son partenaire.


— Pas vraiment, mais tu me dois
une bière.


— Qu’est-ce qu’il s’est
échangé ? demanda à son tour Diane.


— À votre avis ?
Pourquoi il n’était pas mieux informé de nos avancées ? Et, d’ailleurs, y
avait-il des avancées ? Et pourquoi avait-il le sentiment que notre
enquête piétinait… Ce genre de trucs, auxquels j’ai répondu par « Oui,
monsieur », « Bien, monsieur », « Je suis d’accord,
monsieur », « Je n’y manquerai pas, monsieur ». Le grand
classique, quoi.


— Bon… Eh bien, ça ne nous
gâchera pas la journée ! se félicita Diane, sous le regard un peu médusé
des deux autres.


Exhalant une longue bouffée de
fumée, elle exigea :


— Passons aux choses vraiment
importantes. La surveillance des Faulk ?


— En place, jour et nuit,
discrète mais rapprochée. Nous avons envoyé deux gars de chez nous pour épauler
les flics du Boston PD, expliqua Gary. Ils sont prêts à intervenir à la moindre
alerte.


— L’enquête de routine ?


— Rien, ou alors c’est à
désespérer de l’espèce humaine. Des gens bien, de partout. Aucune histoire,
aucune rumeur. Des vies qui n’ont rien d’exceptionnel, mais sympas. Ils
participent à plein d’associations caritatives.


— S’occupant d’enfants ?
demanda Diane d’une voix un peu sèche.


— Pourquoi ?


— Les fauves se rapprochent
toujours de la viande. Si je puis me permettre cette métaphore. Les pédophiles
deviennent moniteurs de colonies de vacances, éducateurs, etc. Les
déséquilibrés à gros problèmes sont très intéressés par la psychologie… J’ai
même reçu des cours de psychiatrie criminelle, tordus mais pas mal ficelés, de
la part de tueurs en série qui souhaitaient m’expliquer à quel point je me
fourvoyais à leur sujet.


— Pas grand-chose dans le cas
des Faulk : une association de parrainage pour des enfants victimes de
mines antipersonnel. À l’autre bout de la planète. Sans cela, des trucs
pour la sauvegarde des orchidées indigènes. Bon, rien à voir avec les orchidées
tropicales, elles sont très modestes et les gens les cueillent sans se rendre
compte qu’ils mettent les espèces en danger. Ça rend Kim, ma femme,
complètement folle, précisa Mannschatz. Plein d’autres trucs de ce genre, sans
rapport particulier avec les enfants. Les vieux, les malades, la pollution, la
réfection d’une maternité pourrie, le fric qu’on dépense pour la guerre alors
que chez nous les gens ne peuvent pas se faire soigner correctement s’ils n’ont
pas d’assurance privée, voyez…


— Hum… Cela étant, on a piqué
des prêtres pédophiles et des gens qui œuvraient tant pour la communauté qu’on
leur aurait donné le Bon Dieu sans confession. Ne jamais croire les humains.
Toujours chercher où se trouve leur véritable intérêt, leur motivation. Ce sont
parfois des gens véritablement bien. Souvent de minables salopards. Quoi qu’il
en soit, je suis presque certaine que leur fille Laura les piste. Depuis trois
ans sans doute, date de son prétendu décès. C’est à ce moment-là qu’elle a
décidé de passer à l’action. C’est à peu près à cette période que les meurtres
de couples ont commencé. Quelque chose, je ne sais pas quoi, a servi de
déclencheur en elle. L’envie de massacre. Elle ne s’arrêtera plus jusqu’à avoir
tailladé sa véritable victime, a priori sa mère, Margaret Faulk.


— Donc, selon vous, ce serait
bien elle la tueuse ? demanda Bard.


— Je n’ai pas encore de
certitude, avoua Diane en écrasant son mégot d’un geste vindicatif. Toutefois,
il s’agit de la raison pour laquelle je n’irai pas rendre visite aux Faulk. Si
Laura se trouve dans les parages, je ne veux pas qu’elle me repère.


— Ça pourrait peut-être la
dissuader de passer à l’action, remarqua Gary.


— Je veux qu’elle passe à
l’action et qu’elle soit arrêtée, parce que je veux récupérer les enfants.


— D’accord, les Faulk sont
surveillés, mais c’est un pari risqué, argumenta Mannschatz.


Diane lui jeta ce regard navré
qu’elle réservait aux idioties et contra :


— De toute façon, ce serait
reculer pour mieux sauter. Si l’on considère sa détermination – et s’il s’agit
bien de la tueuse –, elle frappera un jour ou l’autre. Les flics ne protégeront
pas les parents à vie, nous non plus. (Un mince sourire étira ses lèvres et
elle précisa :) De surcroît, si les Faulk ont abusé sexuellement de leurs
enfants, je vous avoue que leur meurtre éventuel ne me coupera pas l’appétit.
(Son ton se fit sérieux et péremptoire, et elle répéta :) En revanche, je
veux ces enfants ! Mike, Gary, localisez cette fille. Elle a sans doute
planqué les gamins dans sa communauté. Enfin, il existe bien une liste des
sectes tenue à jour par la Sécurité nationale !


— Ouais, on va commencer par
là, approuva Bard. Toutefois, si nous avons affaire à une communauté peinarde,
sur laquelle ne pèse aucun soupçon de maltraitance, de trafic en tout genre ou
d’activités antiaméricaines, elle ne sera pas répertoriée. Les gens ont le
droit constitutionnel de se regrouper, pourvu qu’ils obéissent aux lois et
qu’ils n’emmerdent pas le monde. Si vous saviez le nombre de communautés qui
existent dans ce pays !


— Je m’en doute. Un coup de
chance, sait-on jamais ? Une fois n’est pas coutume. Je nous fais
peut-être une poussée de paranoïa… Je suis certaine que Laura ne fera pas de
mal aux enfants… Toutefois, un membre de sa secte pourrait prendre peur,
vouloir faire disparaître des… « preuves » incriminantes.


— Et descendre les gosses,
termina Bard.


— Un suicide collectif n’est
jamais exclu, suicide imposé dans le cas d’enfants ou de membres soudain récalcitrants…


— On est certain que la
communauté est installée dans le Maine ?


— Laura peut avoir menti, là
comme ailleurs.


Feignant d’avoir oublié une
information sans grande incidence, Diane poursuivit d’un ton neutre :


— Ah… tant que j’y pense… J’ai
demandé à Erika Lu d’envoyer à nouveau la petite Anthea Stein à Boston, chez
les parents de Karina McGee.


— Chez les McGee ?
s’étonna Gary.


— Hum… à la recherche
d’indices, d’ADN qu’aurait pu abandonner une certaine Emily Mercer, leur
avant-dernière baby-sitter, une dame bien mystérieuse dont on ne retrouve la
trace dans aucun fichier.


— Et comment vous avez entendu
parler d’elle ? Le Boston PD ? s’enquit Bard dont la soudaine tension
n’échappa pas à la profileuse.


Au fond assez amusée par sa
curiosité mâtinée d’inquiétude, elle biaisa, adoptant un ton de minauderie qui
ne convainquit personne, venant d’elle :


— Ah, chaque femme a ses petits
secrets, cher Mike. Notre charme, paraît-il !


Bard ne releva pas. Il ne le pouvait
pas en présence de son ami et partenaire Gary Mannschatz. Gary ignorait que son
grand copain travaillait au noir pour son frère, Thomas Bard, enquêteur très
privé, afin d’offrir la meilleure institution à son fils autiste. L’argument
qu’avait donné Mike à Diane se tenait. Il avait commencé sa très discrète
collaboration avec son frère au moment où se formait son binôme avec Gary, à
une époque où il ne lui faisait pas complètement confiance. Aujourd’hui, il
n’osait plus avouer à son partenaire qu’il travaillait sur des affaires
privées, de peur d’être taxé de stupides cachotteries. Diane se foutait des
atermoiements de Mike Bard. Il devait apprendre une règle fondamentale :
on ne mord jamais la main qui vous nourrit. Ça lui ferait les pieds de
comprendre qu’il avait été exclu d’une mission confiée à son frère Thomas, dans
le cadre d’une enquête dirigée par Diane, parce qu’il s’intéressait trop aux
motivations de Rupert Teelaney, troisième du nom. Thomas, son frère, avait
compris qu’on ne posait pas de questions à un très riche client. On se
contentait de répondre, vite et bien, aux siennes.


Les deux super-flics la quittèrent
peu après. Elle s’absorba de nouveau dans la contemplation des photos. Sans
résultat. La certitude qu’elle passait à côté d’un détail crucial l’exaspéra
contre elle-même.


Réfléchis, Silver. Sers-toi de
tes neurones ! Arrête de penser à ces enfants. Tu ne les retrouveras pas
si tu ne réfléchis pas. Ils ne sont pas Leonor. Ils ne compenseront pas la
perte de ta fille. Les sauver n’allégera en rien ton impardonnable faute
vis-à-vis d’elle. Tu dois les récupérer pour eux. Tu resteras toujours coupable
de ton apathie bien élevée, civilisée, lorsque ce tordu de Ford, aidé de Susan
Brooks, a enlevé Leonor. Sers-toi de ta tête !


Un coup asséné contre la porte de
son bureau la fit sursauter. Mike Bard entra à son invitation.


Le grand flic resta planté au milieu
de la pièce aveugle, assez exiguë, sans aucune décoration. Diane prit le temps
d’allumer une cigarette et lança :


— Ça vous ennuie, n’est-ce
pas ?


Il ne s’agissait pas de persiflage,
juste d’une nécessité de logique.


Il se laissa choir sans un mot dans
le fauteuil qu’il avait abandonné quelques minutes auparavant.


— Mike, je n’ai jamais eu aucun
contact avec votre frère Thomas. J’ignore donc ce qui motive ses… choix,
décisions. J’ai juste téléphoné à Rupert Teelaney. Il me fait une cour assidue
dans l’espoir de participer à mes enquêtes. Je me méfie de lui, je me méfie de
tous les gens que les tueurs en série fascinent. Toutefois, étant entendu notre
pénurie de moyens, il m’est utile. Très. Votre frère a envoyé une ses
collaboratrices chez les McGee. Quelqu’un qui sait réveiller les souvenirs des
gens, les conduire de façon douce dans leur mémoire. Vous connaissez aussi bien
que moi les difficultés que pose la mémoire humaine, expliquant qu’il faille
prendre les témoignages avec circonspection. Elle emprunte des chemins
étranges, différents pour chacun, et on ne peut la brusquer si on souhaite en
obtenir quelque chose d’exploitable. Le couple, Mme McGee plutôt, s’est
soudain souvenue de cette baby-sitter, partie du jour au lendemain. Elle en
conservait une excellente impression. Je me demande s’il ne s’agit pas de Laura
Faulk.


— Thomas ne m’a pas contacté,
murmura Bard d’un ton dépité et surpris. Il s’agit pourtant d’une de vos
enquêtes. Il sait bien que je travaille pour vous.


— Hum…


— Hum, quoi ?


— Hum… que voulez-vous que je
vous dise ? Je vous le répète, je n’ai jamais eu de contacts avec votre
frère. Mes rapports avec Teelaney se limitent à une séduction prudente et très
intéressée. J’ai besoin de lui, je lui lâche en contrepartie deux ou trois
informations sans conséquence. Cela étant, Mike… profiter du beurre et de
l’argent du beurre est un privilège dont fort peu d’entre nous peuvent jouir.
Teelaney, peut-être. Ni vous ni moi, c’est certain.


— Qu’est-ce que vous entendez
par là, au juste ? demanda Mike, presque agressif.


— Rien, si ce n’est que je me
mets à la place de votre frère, qui sert les intérêts de gens très riches. Ses
clients refusent qu’on leur demande des comptes à partir du moment où ils ne
contreviennent pas à la loi, ou alors ils sont assez futés pour le faire avec
discrétion. Vous m’avez balancé à la figure votre participation aux missions de
votre frère, après cette… conclusion de l’affaire Susan Brooks. Une menace, un moyen
de pression, n’est-ce pas ? Or, vous travaillez au noir pour Thomas, vous
êtes donc dans l’illégalité. Vous ne pouvez pas surfer entre les deux mondes.
Pas simples, les arbitrages, lorsqu’on souhaite rester honorable, n’est-ce
pas ? Vous ne pouvez pas utiliser votre frère Thomas pour le FBI, ni
l’inverse, parce que, dans un cas comme dans l’autre, c’est vous qui y
resterez.


— Et vous conseillez
quoi ? demanda Bard, bras croisés sur la poitrine, dans une attitude de
défense.


— Choisissez, une fois pour toutes,
en fonction de ce qui est essentiel pour vous, mais sachez qu’on n’obtient rien
sans rien. Il vient toujours un moment où des gens comme nous doivent baisser
la culotte devant plus puissant qu’eux. Je me fous de montrer mon cul, encore
faut-il que ça en vaille le coup à mes yeux. Vous ne parvenez pas à faire la
part des choses ? Eh bien, collez votre fils dans un mouroir pour débiles.
Vous souhaitez qu’il reçoive les meilleurs soins ? Ayez la reconnaissance
du ventre ! Vous, du moins, avez la possibilité de gagner assez d’argent
pour qu’il soit traité en être humain. Faites votre choix. Vous travaillez sur
une mission confiée par votre frère ? Vous ne travaillez plus pour le FBI.
Vous bossez pour le FBI ? Thomas ne doit rien en savoir.


Mike leva sa grande carcasse et
l’examina quelques instants avant de déclarer :


— Je me demande si je ne vous
déteste pas.


— Mais non. J’ai raison et vous
le savez. Vous êtes comme la plupart des super-agents de ce super-endroit. Vous
croyez qu’on peut lutter contre le crime en restant complètement moral ?
C’est faux. La seule chose qui importe, c’est l’efficacité. Entre deux maux,
toujours choisir le moindre. Mike, nous fonctionnons sur une ahurissante
comptabilité : le moins de victimes torturées et tuées possible. Pour le
reste, à la grâce de Dieu, s’Il existe, et je ne le crois plus. Choisissez.
Mettez un terme à votre paranoïa au sujet de Teelaney. Il est sans doute fêlé,
mais on s’en fout puisqu’il nous offre son fric. Cela étant, je mets ma main au
feu que le gentil myope, zen, bouddhiste, végétarien non fumeur, non buveur n’a
vraiment rien d’une menace, même s’il est gonflant.


Mike la considéra un instant puis
déclara :


— Ouais. Ouais, vous avez
raison. Je me suis un peu emballé. Vous connaissez les flics. On se méfie de
notre ombre. On cherche toujours des mobiles obscurs et coupables aux
agissements des autres. Je vais téléphoner à Thomas, m’expliquer. Je lui ai
foutu les boules avec cette histoire de Susan Brooks, en le tannant au sujet
des motivations de Teelaney. Du coup, il a cru que je n’étais plus fiable. Or,
j’ai besoin de ce fric et je sais que Thomas ne ferait jamais rien d’immoral.


Tu as tort, Bard, songea Diane. Thomas est capable d’immoralité dans son métier tout
en restant honorable dans sa vie. C’est mieux que nombre d’entre nous.


Lorsque le grand flic eut refermé la
porte derrière lui, Diane Silver demeura à son bureau, coudes plantés sur la
plaque en Plexiglas.


Elle voulait cette tordue. Elle
l’aurait préférée morte, une économie pour le contribuable et pour l’humanité.
Toutefois, la priorité était de retrouver les enfants. Il la lui fallait donc
vivante et disposée à parler.


Laura avait-elle des excuses
recevables ? Pas ces contes à dormir debout que servent les avocats
défendant des violeurs, tortureurs, tueurs multirécidivistes, à défaut d’autres
arguments. Un véritable traumatisme expliquant qu’elle ait basculé vers la
déviance meurtrière ? Un viol répété par des parents ?


Quelque chose ne cadrait pas. Elle
passait à côté de la solution qui se trouvait à sa portée.


 



Fredericksburg, États-Unis, octobre
2008


Un jappement surpris et mécontent
salua la première sonnerie du téléphone. Silver-l’autre se redressa sur le lit,
prête à charger sur l’intrus, achevant de tirer Diane de son coma chimique.


— À trois heures vingt du
matin, ça ne peut être que vous, Erika !


Un rire bas, puis :


— Gagné !


— Vous ne dormez jamais ?


— J’ai fini par convaincre mon
organisme qu’il s’agissait d’une perte de temps considérable, plaisanta la
légiste.


Reprenant son sérieux, elle
poursuivit :


— Pour une fois, nous avons eu
de la chance et les choses se sont révélées simples. Un miracle. Anthea Stein
s’apprêtait à passer la journée à quatre pattes pour fouiner dans tous les
coins de l’appartement des McGee. Inutile. Elle a récupéré une de ces
minuscules brosses à cheveux de voyage appartenant à ladite Emily Mercer.
Vanessa McGee l’avait enveloppée dans un sachet en plastique, pensant que son
ancienne baby-sitter passerait la récupérer. Pour l’anecdote, elle a retrouvé
la brosse au fond du panier à jouets de sa fille, Karina.


— Comment cela ?


— Un petit larcin de
fillette ! La brosse est en plastique pailleté. Les gamines adorent en
général le lamé ou le strass ! Ça fait jeune fille.


Un sourire. Cet été-là, Leonor, âgée
de six ans, avait décidé qu’elle voulait des sandales à talons en lamé or. Il
avait fallu toute la persuasion de Diane pour qu’elle accepte des chaussures
plus adaptées à son âge.


— Chère Diane… Quelques
magnifiques cheveux, châtain plutôt clair, naturels.


— Je suppose que pour vous
« magnifiques » signifie qu’ils possédaient leurs bulbes ?


— Tout juste, et la réponse
est : Emily Mercer et Laura Faulk sont une seule et même personne !


— Donc, elle a bien enlevé
Karina. Mais pourquoi elle ? Il n’y a aucun lien de famille a priori.


— Peut-être juste par
facilité ? La fillette la connaissait et a dû la suivre sans trop
protester.


— Je n’y crois pas. Emily/Laura
avait une excellente raison. Du moins à ses yeux. Il faut que je rencontre
Vanessa McGee, seule… d’abord pour la rassurer un peu, cette fois-ci avec plus
de sincérité. Je n’osais pas m’y risquer avant d’avoir le résultat ADN.


— Et ensuite ?


— Ensuite, il s’est produit
quelque chose chez les McGee, durant la période où ils ont employé Laura.


— De quel ordre ?


— Un truc qui a déclenché une
pulsion protectrice chez Laura. Elle a kidnappé ces enfants pour les protéger.


— De leurs parents ? De
brutalités, d’un inceste ?


— On en revient toujours là.


— Vous pensez que Patrick
McGee…


— Ça m’étonnerait. D’un autre
côté, je ne jurerais pas du contraire ! Merci, Erika. Vous êtes vraiment
un atout.


 




Quartier général du Boston Police
Department,

États-Unis, octobre 2008


Gavin Pointer l’avait fait entrer
dans la même petite salle d’interrogatoire que la fois précédente.


Au soulagement avait fait place la
colère. Vanessa McGee était blême jusqu’aux lèvres. Elle se leva et feula,
mauvaise :


— Vous êtes malade !
Patrick est peut-être un lâche et un pauvre type, mais ce n’est pas un
dégénéré ! Violer sa fille de quatre ans ? Faites-vous soigner
d’urgence. Encore des trucs de psy à la con !


— Madame McGee, un peu de
retenue, intervint Pointer d’un ton presque menaçant.


— De la retenue ? Vous
rigolez, là ? Et ça fait quoi de moi ? Une mère indigne qui fermait
les yeux pendant que son mari violait sa fille ?


— Ce ne serait pas la première
fois, madame McGee, loin s’en faut, rétorqua Diane. Il existe même des mères
qui poussent leur fille dans le lit du père afin d’avoir la paix.


Vanessa McGee serra les mâchoires,
semblant sur le point de la frapper. Elle asséna d’une voix tremblante de
rage :


— Je ne resterai pas une
seconde de plus, à supporter ces… ordureries !


D’une voix cassante et sèche, Diane
ordonna :


— Asseyez-vous ! Au cas où
vous n’auriez pas compris, madame McGee, notre seul but est de retrouver Karina
en vie. Si vous le préférez, nous pouvons effectuer une nouvelle enquête auprès
des voisins et des gens qui rencontraient Karina, en évoquant carrément les
abus sexuels, cette fois. Vous n’ignorez pas que même lorsqu’un tel soupçon est
infondé, il persiste. Je vous conseille donc de collaborer et de changer de
ton !


Diane perçut l’effort que
fournissait l’autre femme pour ne pas l’injurier. Vanessa se laissa retomber
sur sa chaise, et articula, soulignant chaque mot d’un petit cognement d’index
contre la table métallique :


— Karina n’a jamais été victime
du moindre geste déplacé, vous m’entendez !


— Admettons. Qu’est-ce qui
aurait pu faire croire le contraire à Emily Mercer ? Gardez à l’esprit
qu’il s’agit d’une déséquilibrée.


— Rien… Absolument rien…,
affirma Mme McGee.


— Il y a nécessairement quelque
chose, réfléchissez. Un détail, même subjectif. Je ne sais pas… vous ou votre
mari avez-vous l’habitude d’embrasser, de câliner Karina alors que vous êtes
nus ?


— Quand elle était bébé. On
affirme qu’il faut que les enfants sentent la peau de leurs parents. Mais
certainement pas à quatre ans, ne serait-ce que pour éviter des questions un
peu prématurées sur les différences anatomiques.


— Quand les petites filles ont
des frères, les questions de cet ordre surgissent très vite, observa Diane.


Vanessa McGee écarquilla soudain les
yeux, ouvrant la bouche de stupéfaction avant de débiter :


— L’herbe ! C’est
impossible, nous lui avions expliqué.


— Quelle herbe ?


— Un matin, avant que je parte
travailler… Emily était déjà là… Elle enlevait à Karina la couche de nuit
qu’elle portait la nuit. En fait, ma fille a été propre très tôt, se
sentit-elle obligée de préciser. Toutefois, un petit accident de nuit… Emily a
crié. Je me suis précipitée. Le fond de la couche était rosé, du sang… J’ai un
peu paniqué. Je suis partie aux urgences pédiatriques avec ma fille.


— En compagnie d’Emily ?


— Non. J’ai téléphoné à Patrick
qui se trouvait déjà au labo. Il nous a rejointes.


— En d’autres termes, Emily
Mercer n’a eu que votre version, pas celle du médecin, résuma Diane.


— Que voulez-vous dire ?


— Rien, poursuivez.


— Une histoire idiote, plus de
peur que de mal. Le dimanche d’avant, nous avions été pique-niquer. Karina a eu
envie de faire pipi. Dans la nature. Un bout d’herbe très sèche, coupante, a
pénétré dans son vagin. Ça l’a éraflé. D’où ce petit saignement. Le pédiatre
l’a retiré. Il nous a expliqué que cela se produisait parfois, avec différents
corps étrangers. Il paraît qu’il leur arrive de constater aussi des saignements
importants, parce que la petite fille imite en douce maman et avale ses
contraceptifs.


— Je sais. En d’autres termes,
Emily s’est mis en tête que Karina avait été victime d’abus sexuels.


— C’est idiot, se défendit
Vanessa McGee, maintenant affolée. On lui a expliqué… il s’agissait de quelques
gouttes de sang, vraiment pas grand-chose…


— À ses yeux, c’était
amplement suffisant. Elle s’est convaincue que vous souhaitiez avant tout
éviter le scandale et que vous optiez pour le silence. Selon elle, Karina était
en grand danger.


— Enfin…


— Je suppose qu’elle vous a
quittés peu après ?


— Euh… Oui, vous avez raison.


— Elle n’a plus lâché Karina
des yeux, ou presque. Jusqu’au moment où elle a pu l’enlever. Pour la protéger.
Comment se comportait-elle ?


— C’était une femme très douce,
effacée, qui ne parlait pas beaucoup. Elle s’occupait parfaitement bien de ma
fille, un don avec les enfants, sans doute.


Diane remarqua que Karina n’était
plus que « sa » fille. À ses yeux, le père avait failli, le père
n’existait plus.


— Elle est folle ? demanda
Vanessa McGee, les larmes aux yeux.


— Elle ne fera jamais de mal à
l’enfant. Son but est inverse, la calma Diane. Et, pour répondre à votre
question, elle est lourdement déséquilibrée. Cela étant, je sais maintenant
qu’un déclencheur a cristallisé ce déséquilibre.


— Mais pourquoi nous ?


— Un hasard, selon moi. Emily
avait besoin de travailler, de gagner un peu d’argent afin de séjourner à
Boston quelque temps. C’est tombé sur vous.


 


Claire Morgan patientait dans le
bureau de Pointer lorsqu’il raccompagna Vanessa McGee vers la sortie.


Elle avait maigri et des cernes d’un
mauve malsain soulignaient ses yeux. Elle n’attendit pas d’être installée pour
lancer d’une voix nerveuse, où se mêlaient espoir et panique :


— Vous l’avez retrouvé ?
Chase. Vous avez du nouveau ?


— Pas encore, mais nous
approchons, mentit Diane.


— Asseyez-vous, madame Morgan,
proposa Gavin Pointer d’un ton affable.


Diane Silver concédait une certaine
finesse à l’enquêteur, qui lui portait un peu moins sur les nerfs. Il avait
compris qu’il était préférable de ne pas intervenir au cours des entrevues de
Diane et des témoins. Elle soufflait le chaud et le froid, alternant compassion
et autorité désagréable. Pointer avait senti qu’elle n’agissait pas au gré de
son humeur mais pour pousser son vis-à-vis dans ses retranchements. De fait,
Gavin Pointer écoutait avec attention, certain qu’il apprenait une des
techniques d’interrogatoire de la profileuse. Son attitude avec Claire Morgan
changea du tout au tout : elle devint amicale, l’appelant par son prénom.


— Claire, je n’irai pas par
quatre chemins, et je vous prie de pardonner ma brutalité. Mon excuse est que
nous avançons, mais qu’il nous faut maintenant aller très vite. Je vous demande
donc de me répondre avec une absolue franchise. Mentir nous retarderait.


La surprise se peignit sur le visage
aux traits tirés. Claire Morgan bafouilla :


— Bien sûr… euh… Mais…


— Je ne peux pas vous relater
les autres pans de l’enquête. Toutefois, Chase n’est pas le seul… concerné, si
je puis dire. À l’évidence, tout tourne autour d’un souvenir d’inceste.


— Pardon ?


— Laura aurait-elle été victime
d’inceste, perpétré par un adulte ? Ou vous, votre frère ?


Un souffle sidéré :


— Quoi ? Jamais… Enfin…
c’est dingue ! Vous ne connaissez pas mes parents ! Mon père mettrait
son poing dans la figure de son meilleur ami s’il apprenait qu’il est coupable
d’une chose pareille.


— Dans la famille ? Des
oncles, même des tantes, de grands cousins…


Claire Morgan était si assommée par
la nature des questions qu’elle ne ressentait même plus d’indignation.


— Jamais de la vie ! Ma
famille… Ce sont tous des gens remarquables. Pas des pervers, pas avec des
enfants ! Enfin, je suis bien placée pour le savoir ! Mes
grands-parents des deux côtés… Mes tantes et mes oncles nous ont assez gardés…
et même une fois durant un mois… ma mère devait se faire enlever une tumeur au
sein… bénigne… on ne nous l’a dit que plus tard, pour ne pas nous inquiéter. Je
devais avoir cinq ou six ans… Je m’en souviens parce que c’est à peu près à
cette époque que Paul est tombé progressivement malade… s’il y avait eu le
moindre geste trouble, je ne l’aurais pas oublié. Et puis, ma mère nous a
seriné toute notre enfance que, si un adulte voulait nous toucher dans certains
endroits, il fallait aussitôt les prévenir, que cette personne était mauvaise
et qu’elle aurait affaire à eux. Vous faites fausse route, docteur !


L’absolue sincérité de Claire Morgan
ébranla Diane au point qu’elle mit un terme assez rapide à l’entrevue. Elle
devait réfléchir. Selon toute vraisemblance, Margaret Faulk était l’objet de
haine, la cible ultime.


Lorsqu’elle reprit un taxi pour
rejoindre l’aéroport de Logan, les messages qui l’attendaient sur ses deux
portables, dont le confidentiel, n’améliorèrent pas son humeur. Dans le
premier, Bard l’informait qu’il existait plus de cent cinquante communautés
répertoriées en Nouvelle-Angleterre et sans doute le triple n’ayant pas mérité
de figurer dans ce recensement. De surcroît, rien ne prouvait que Laura n’avait
pas menti. Il précisait que les différentes équipes qui veillaient sur les
Faulk n’avaient rien aperçu de suspect. Dans le second message, Nathan
regrettait de n’avoir aucune information intéressante à lui communiquer. Thomas
Bard recherchait Laura Faulk et sa communauté, sans succès jusque-là. Il
terminait en l’encourageant et elle effaça rageusement le message sans écouter
la fin.


Rien à faire des
encouragements ! Elle avait besoin d’un éclair de lucidité.


 



Boston, États-Unis, octobre 2008


Demain soir serait le pas de géant.
Demain soir seraient les mots, les vrais mots, sans cris, sans larmes.


Demain soir, ceux qui avaient
instillé le venin allaient payer. Ceux qui avaient blessé, souillé, saccagé
allaient mourir.


Après les mots, ils ne pourraient plus
vivre.


Imaginer leurs visages. Entendre les
mensonges qu’ils inventeraient.


Ils avaient cru que le silence,
l’oubli les protégeraient à jamais. Ils se trompaient. L’oubli n’existe pas.
Des portes se referment, condamnant certains couloirs de la mémoire. Toutefois,
il existe des clefs pour les rouvrir.


Laura les avait trouvées. James l’y
avait aidée. James avait aidé tant d’êtres meurtris. Certes, la réouverture des
portes à mémoire avait été douloureuse. Du moins s’agissait-il d’une souffrance
de vie.


Petit pas par petit pas, petit mots
par petit mots, James l’avait conduite avec douceur vers le souvenir.


Le souvenir était effroyable, si
blessant. La mémoire avait longtemps saigné. Une hémorragie de souvenirs. Mais
une hémorragie qui nettoyait le cerveau de son venin d’oubli.


Demain soir serait le pas de géant.
Demain soir seraient les mots, les vrais mots, sans cris, sans larmes.


Elle essuya sans même s’en
apercevoir les larmes qui dévalaient de ses yeux.


Une femme assez jeune s’arrêta sur
le trottoir, la considérant d’un air de compassion, ne sachant si elle devait
intervenir. Laura lui adressa un radieux sourire et murmura :


— Ne vous inquiétez pas,
madame. Je suis très heureuse.


 



Fredericksburg, États-Unis, octobre
2008


Diane Silver jeta un dernier regard
aux photos souriantes de toutes les victimes en mosaïque sur son écran et
éteignit son ordinateur. Elle avala deux somnifères avec la dernière gorgée de
son whisky et se leva, aussitôt imitée par Silver-l’autre qui ronflait de
bien-être sous la planche à tréteaux de son bureau. La petite chienne fila vers
la porte, son moignon de queue frétillant.


Diane s’arrêta devant le grand
poster, murmurant :


— Maman est fatiguée, mon ange.
Fatiguée et pas très satisfaite d’elle. Repose, mon bébé.


Elle déposa un baiser au coin du
sourire coquin, caressa les pétales de l’énorme marguerite orange et éteignit
la lumière.


Elle se dirigea vers la chambre.
Silver-l’autre, heureuse que l’heure du repos précédé d’un câlin s’annonce,
sauta sur le lit sans attendre l’autorisation de sa nouvelle maîtresse. Raide
et digne, les oreilles dressées, elle s’assit sur « son » oreiller,
ayant décidé que Diane pouvait bien lui en céder un.


Diane se déshabilla et se glissa
entre les draps, pourtant certaine que le sommeil, si chimique fût-il, la
fuirait encore une bonne heure.


Elle caressa d’un geste machinal le
ventre tiède et musclé du bouledogue qui marqua son plaisir par une cascade de
raclements de gorge. Elle aimait bien les bruits du chien. Ses ronflements, ses
jappements, le crissement de ses griffes sur le parquet, seuls sons qui
meublaient le silence de la maison. Un silence de vide. Pas un silence de paix.


Désireuse de plonger dans le sommeil
au plus vite, elle s’interdit de penser à Yves, à Nathan, ou même à Sara
Heurtel. Se focaliser sur de menus détails. Ce qu’elle avait choisi ce midi au
self, les prospectus qu’elle avait trouvés dans son courrier en rentrant, dont
l’un annonçait une braderie d’ustensiles de cuisine, l’autre, l’arrivée
d’arbres fruitiers dans une jardinerie voisine. Michelle Merchant qu’elle avait
acceptée en stage. La jeune agent bafouillait un peu moins de timidité en sa
présence et semblait, en effet, intelligente. N’ayant pas le temps de s’occuper
d’elle, Diane lui avait confié une tâche de secrétariat peu glorieuse :
reporter dans un carnet les noms, les numéros de téléphone, les adresses, les
fragments d’idées que Diane jetait un peu partout, sur des bouts de papier, des
tickets de caisse, des cartes de magasin pour les fourrer ensuite au fond de
son sac où ils se froissaient jusqu’à devenir illisibles. Michelle Merchant
avait évoqué un répertoire électronique, à quoi Diane avait rétorqué :
« Je fais partie des dinosaures très attachés au papier. On a retrouvé des
tablettes de terre cuite ou des papyrus vieux de plusieurs milliers d’années.
Je doute que ce soit le cas dans le futur avec les disques durs ou des clefs
USB. » Ce soir, avant de rentrer, Diane était passée au supermarché afin
d’acheter des boîtes pour la chienne. Elle avait longuement hésité sur les
différentes saveurs, bien plus que lorsqu’elle achetait de quoi se nourrir.
Elle s’était étonnée de trouver une marque proposant des repas végétariens. Les
chiens et les chats n’entraient-ils plus dans la catégorie des
carnivores ?


Enfin, elle sentit sa lucidité
vaciller et s’installer cette désagréable période d’endormissement, lorsque
tout commençait à se mélanger dans son esprit. Elle se laissa couler.


 


… Et mon oncle, ma tante nous
auraient aidés. Ils ont pas mal d’argent… Ma tante, c’est un peu ma deuxième
mère.


 


Emma a eu un grand amour
tragique. Pas Bernard.


 


Margaret Faulk… très
famille-famille… j’ai toujours été un peu plus proche d’Emma… Caroline… Vous
voyez, c’est une femme géniale… Elle est bourrée de qualités, de talents…


 


Je devais avoir cinq ou six ans…
Je m’en souviens parce que c’est à peu près à cette époque que Paul est tombé
progressivement malade…


 


Beaucoup d’argent… pas le genre à
l’étaler pour en foutre plein la vue. Un couple génial. Toujours prêts à rendre
service, chaleureux.


 


Mes tantes et mes oncles nous ont
assez gardés… et même une fois durant un mois…


 


Caroline Homer…


 


Diane se releva d’un bond et attrapa
le poste de téléphone posé sur sa table de chevet. Michelle Merchant
s’apprêtait à rejoindre sa chambre de la base :


— Retrouvez-moi le numéro de
téléphone de Claire Morgan. Vite. Je crois qu’il est griffonné derrière un bon
de réduction d’épicerie.


— Non, docteur. Je viens de le
reporter dans le carnet. J’ai terminé à l’instant.


Piaffant de nervosité, Diane
entendit le froissement des pages. Enfin elle obtint la réponse et raccrocha
presque au nez de Merchant.


Alors qu’elle composait le numéro,
une question resurgit dans l’esprit de Diane : pourquoi Bernard Crampton
n’avait-il pas été abattu ? Parce qu’il ne s’agissait pas du véritable
mari d’Emma aux yeux de Laura ou pour une autre raison, plus personnelle, voire
une simple coïncidence, son déplacement ? Emma avait toujours aimé Gerald,
le père décédé de son fils Jake. Était-ce ce qui avait sauvé M. Crampton ?


Plus tard.


Le répondeur des Morgan se
déclencha. Criant, Diane débita :


— Répondez. Docteur Diane
Silver, FBI. Répondez, à la fin !


Enfin un déclic, la voix endormie de
Terence Morgan. Avant qu’il n’ait eu le temps de prononcer un mot, Diane Silver
exigea :


— Le nom de la tante de votre
femme, celle qui a gardé les enfants Faulk pendant un mois, lorsque Margaret a
été opérée d’une tumeur mammaire ?


— Caroline Homer… C’est la sœur
de Margaret. Je ne comprends…


Un : « Oh,
bordel ! » lui parvint avant que la communication ne soit coupée.


Luttant contre l’affolement, Diane
composa ensuite le numéro du portable de Gary. Elle tomba sur la messagerie et
laissa un message d’urgence. La voix peu amène de Bard lui répondit après une
bonne dizaine de sonneries. Haletant, elle ordonna :


— Mike, appelez Pointer, le
Boston PD, surveillance rapprochée du couple Homer, l’oncle et la tante de
Claire Morgan. Maintenant. Ils sont en danger. Je me suis plantée depuis le
début.


— Vous avez…


— Pas le temps ! On se
rejoint à la base. Récupérez Mannschatz. Prévenez le pilote. On part à Boston.
Vite ! Et merde, avec ces somnifères, sans oublier trois whiskies tassés,
je ne suis même pas sûre d’être capable de conduire !


— Bon, je passe d’abord vous
chercher. Pas le temps d’avoir un accident. Dans la foulée, on embarque la
chienne chez Mannschatz. Il vous l’a proposé, je crois. Ça fera plaisir à
Kim.


— Vous êtes une mère pour
moi !


— Faut bien !


 



Newton, environs de Boston,
États-Unis, octobre 2008


Installé dans l’immense salon qui se
terminait par une verrière sous laquelle avait été creusée la piscine, Alan
Homer feuilletait un magazine consacré aux bateaux de plaisance, en sirotant
son cognac.


Un léger choc sourd lui fit lever la
tête. Cela devait provenir du jardin. Les chats du voisinage s’y baladaient à
la nuit tombée afin d’y régler leurs comptes de félins. Parfois, les échos
furieux d’une bagarre leur parvenaient.


Caroline était montée peu avant pour
peaufiner, avait-elle expliqué, un compte rendu de conférence historique. Alan
se contraignit à l’imaginer, s’énervant contre la lenteur de l’ordinateur,
remontant ou descendant ses petites lunettes rectangulaires sur l’arête de son
nez. Elle n’était jamais parvenue à s’habituer aux verres progressifs. Il se
força à la voir, passant les doigts dans ses beaux cheveux argentés et frisés.
Caroline était toujours une très jolie femme, petite, assez menue, d’une force
gracieuse. Alan ne s’était jamais lassé de son sourire, de son magnifique
regard d’un bleu intense. Il fit un effort pour oublier la légère moiteur
abandonnée par la sueur au-dessus de sa lèvre supérieure, juste avant qu’elle
ne quitte le salon.


— Bonsoir, mon oncle.


La voix qui résonna dans son dos le
fit bondir du canapé.


— Je suis passée par la porte
de la buanderie. Vous oubliez toujours de la fermer.


— Laura ? Mais…


— Tout juste. Laura n’est pas
morte, manque de chance pour vous. Paul, lui, est mort. Après une interminable
agonie. Elle est dans son bureau, l’empoisonneuse de vies ?


Laura s’interrompit. La fureur la
gagnait, la crise de sanglots s’annonçait. Il ne fallait pas. Pas ce soir. Ce
soir étaient les mots. Les mots définitifs.


— De quoi parles-tu ?


D’une voix vibrante de haine, elle
cracha :


— Tu le sais parfaitement
bien ! Elle a tué Paul à petit feu. C’est pour cela qu’il a eu cette
leucémie. À cause de son venin. Il ne pouvait plus vivre. Elle l’a violé
et Claire aussi. Tout le mois où nous étions chez vous. Moi, elle n’a pas osé.
J’étais trop vieille. Un jour, la mémoire reviendra à Claire, comme ce fut mon
cas.


Alan ordonna d’une voix
autoritaire :


— Qu’est-ce que c’est que ces
sornettes ? Tu te calmes, maintenant. Pourquoi as-tu fait croire à ton
décès ? Tes parents étaient désespérés.


Elle ne parut pas l’entendre et
menaça en se penchant vers le sac de sport posé à ses pieds :


— Il faut que la vérité soit
exposée. Tout le monde sera au courant. C’est le seul antidote au venin. Deux
pervers. Insoupçonnables. Le couple parfait ! Et mes cousins ? Vous
leur avez fait subir la même chose ? Eux aussi, vous les avez forcés à
oublier, n’est-ce pas ?


Lorsqu’elle se redressa, elle
serrait dans la main un Beretta PX4 équipé d’un silencieux et d’une visée
laser. Elle se rapprocha de son oncle, sifflant :


— Pervers, assassins !


Une voix éclata depuis la verrière,
celle de Gavin Pointer :


— Lâchez votre arme !
Maintenant ! Je n’hésiterai pas à tirer. Laura Faulk, vous êtes en état
d’arrestation pour meurtres avec préméditation, enlèvement et séquestration
d’enfants.


Le canon de l’arme de Laura se leva,
visant son oncle. Elle tourna légèrement la tête vers Pointer, tentant
d’évaluer sa position, sa vulnérabilité. Une ombre fondit sur elle et le poing
de Mannschatz percuta avec violence son dos, la propulsant à genoux sur le
tapis. Pointer fonça et récupéra l’arme qu’elle avait lâchée avant de la
menotter. Gary cria en direction de l’escalier de pierre qui menait à
l’étage :


— Docteur, Mike, c’est
terminé ! Vous pouvez descendre avec Mme Homer.


Suivie de l’historienne livide, la
profileuse rejoignit le salon. Son arme toujours à la main, Bard fermait la
marche. Diane Silver déclara d’une voix légère :


— Ah… pas de détonations. Nous
allons avoir une longue discussion. Pointer, elle n’est pas arrivée à pied à
cette heure, et elle n’a pas commis l’erreur de prendre un taxi. Sa voiture
doit être garée à proximité. Que vos hommes la retrouvent et la fassent
remorquer au Boston PD. Vous me la passez au peigne fin, chaque millimètre
carré, avec le contenu du sac de sport. Analyse prioritaire. Aucune
contestation ne sera admise. Nous passons avant tout le monde, ou les indices
s’envolent pour Quantico dans la demi-heure et tintin pour la déclaration à la
presse, conclut-elle, peste.


— Je me fous des médias. C’est
pas un péché de vouloir être plus fort que ces tordus, non ? murmura
l’enquêteur.


— Sûrement pas, concéda la
profileuse, un peu radoucie. Vous m’embarquez ça au quartier général,
poursuivit-elle en désignant Laura Faulk d’un geste. Interrogatoire immédiat.
Lisez-lui ses droits. Gary, Mike, tenez un peu compagnie à Mme et
M. Homer. Vous nous rejoindrez ensuite.


Caroline Homer s’était précipitée
vers son mari et regardait sa nièce, un air d’effroi sur le visage. Elle
balbutia :


— Laura… mais… Laura, c’est
invraisemblable… Quel mal t’avons-nous fait ? Nous, et puis tes
parents ?


Laura Faulk lui jeta un long regard
haineux, sans répondre.


 




Quartier général du Boston Police
Department,

États-Unis, octobre 2008


Depuis son arrestation, Laura Faulk
s’était murée dans le silence. Elle avait obéi avec grande placidité aux ordres
des policiers.


Diane lui avait demandé à maintes
reprises où se trouvaient les enfants. En vain. Elle glissait sur la
personnalité de la femme, ne parvenant pas à définir un angle d’attaque. Laura
était intelligente, quoique noyée dans son raisonnement déviant.


Menottée à l’aide de ces liens de
plastique ultra-résistants, la cheville entravée au pied de la table scellée au
sol, elle souriait, le regard baissé, perdue dans son monde. Diane se fit la
réflexion qu’elle avait des cheveux châtains magnifiques et une peau lumineuse
qui respirait la santé. Physiquement, depuis la photo d’anorexique prise
quelque part au bout du monde, Laura semblait avoir repris le goût de la vie.
Et pourtant, la profileuse ne doutait pas de la maladie de son esprit.


— Laura, je sais que vous
n’auriez jamais fait de mal à ces enfants. Il faut les rendre à leurs parents.


— Pervers, complices de
pervers. Pauvres petits chéris… Ils sont saufs maintenant, protégés. Rien de
vilain ne peut plus leur arriver. Plus de venin.


— Il n’y a jamais eu d’inceste.
Karina n’a jamais été victime d’inceste, ni Chase, ni vous, ni Claire, ni Paul.


— Si ! hurla soudain Laura
en lui jetant un regard fou et en abattant ses mains menottées sur la table.
Karina… il y avait du sang dans sa couche… ce pervers l’a forcée. Son père, son
père ! Et Claire… Elle n’a jamais voulu savoir non plus, jamais admettre…
Le silence… Elle aurait empoisonné Chase par ricochet ! Peut-être que ses
autres enfants sont déjà atteints, comme Paul…


Elle fondit en larmes, se couvrant
les yeux de ses poings. Elle haleta entre ses sanglots :


— Paul, pauvre petit amour… Il
est tombé malade juste après… Il avait peur. Ils lui ont fait croire que rien
ne s’était passé… Mais je l’ai vue, cette vipère, cette perverse, je l’ai
vue ! Je suis entrée dans sa chambre. Elle était allongée à côté de Paul
sur le lit, elle avait soulevé son polo, elle le caressait. Dégueulasse,
perverse ! Il m’a fallu des années pour m’en souvenir de nouveau.


— Il avait des crises
d’étouffement, Laura. Elle l’apaisait, comme n’importe quelle femme, mère,
l’aurait fait.


— C’est faux ! Vous
mentez, vous aussi.


— Paul n’a jamais été victime
d’abus sexuels, répéta Diane.


— Si ! La preuve. Il s’est
fait cette leucémie parce qu’il ne supportait plus le silence, le venin dans sa
tête. Je ne vous parlerai plus. Je ne parlerai plus à personne. La mémoire
m’est revenue. Je sais.


 


Encore des trucs de psy à la
con !


 


Diane Silver laissa échapper un
soupir consterné : elle n’avait plus aucun doute. Le syndrome de la fausse
mémoire. Les faux souvenirs induits, en général par un thérapeute, ou prétendu
tel, qui s’appuyait sur de vagues sensations de l’enfance[13]. La glissade, la
recomposition commençait. Une nuit l’enfant avait fait pipi dans son pantalon
de pyjama. Il s’en était beaucoup voulu. Pourquoi ? Cette coulée tiède
n’était-elle pas plutôt celle du sperme de son père abandonnant son lit après
un acte impardonnable ? Sa mère lui avait nettoyé le sexe à l’huile
d’amande douce parce qu’il était irrité. Il s’agissait, à l’évidence, d’un
attouchement malsain déguisé en soin. Une réécriture redoutable, si
convaincante. D’autant plus dangereuse qu’elle jetait le doute sur d’autres
incestes, bien réels, ceux-là.


Les récentes découvertes sur la
mémoire expliquaient encore mieux le processus. Nous possédons différents types
de mémoires[14],
dont une dite autobiographique, résultante des mémoires sémantique et
épisodique, qui concerne notre passé et définit notre identité. Elle peut
renfermer de faux souvenirs, auxquels nous croyons dur comme fer[15].
Ils peuvent être plus beaux, plus valorisants que nos souvenirs authentiques et
nous aider à vivre : ce sont nos légendes. Il peut également s’agir de ce
que l’on nomme les souvenirs-écrans, des inventions inconscientes, sorte de
pare-feu qui protège en partie notre cerveau d’autres souvenirs destructeurs,
parfaitement véridiques ceux-là. Enfin, une tierce personne peut avoir semé les
germes d’un nouveau principe de cohérence en se servant de bribes de souvenirs
épars, émotionnels et sensuels – les plus convaincants pour nous –, les
manipulant au point qu’ils finissent par signifier tout autre chose. Dans ce
dernier cas, la réelle conviction d’un « thérapeute » s’était ajoutée
à un terrain psychologique précaire tel celui de Laura, et une fausse mémoire
autobiographique s’était créée, refoulant, gommant la véritable. Certains
professent que toutes nos maladies graves, dont le cancer, naissent d’un abus
sexuel refoulé dans l’enfance qu’il faut exprimer haut et clair, en désignant
les véritables responsables, et nient du même coup la biologie cellulaire.


Chaque jour de notre vie, des
cellules dérapent, qui pourraient devenir cancéreuses si nos multiples lignes
de défense ne les détruisaient pas aussitôt.


Laura n’avait jamais admis le décès
de Paul. Il lui fallait un coupable.


Une peine soudaine envahit Diane.
Pas pour Laura. Laura n’était pas une victime à ses yeux. Plutôt pour ce
stupéfiant agencement qu’est le cerveau humain, d’une infinie puissance et
pourtant si vulnérable parfois, si déformable, au point de devenir complètement
dysfonctionnel.


 


— Laura, où se trouvent les
enfants ?


Un sourire, un petit mouvement de
tête. Diane n’en obtint plus rien durant le quart d’heure qui suivit.


Deux policiers conduisirent ensuite
Laura dans une cellule temporaire.


Après son départ, Gavin Pointer
lâcha un long soupir, dans lequel se mêlaient fatigue et inquiétude.


— On retrouve les gosses
comment ? Je ne peux pas lui coller des baffes ou lui injecter du sérum de
vérité.


— Dommage, commenta Diane, et
il se demanda si elle était sérieuse.


Elle poursuivit, désagréable :


— Eh bien, c’est maintenant que
vous me prouvez à quel point vos labos du Boston PD sont excellents. Je dors à
l’Holiday Inn du centre-ville, dans Blossom Street. Je veux des résultats
demain. Des résultats utilisables ! Je me fous que vos techniciens y
passent la nuit.


— Oh, ça, j’en doute pas !
Vous agissez avec tout le monde de la sorte ou c’est un traitement spécial que
vous me réservez ?


— Pourquoi, Pointer ? Vous
pensez que vous méritez un traitement spécial ? (Elle marqua une pause,
puis balança, mauvaise :) Et puis non, ramenez-moi cette tordue.
Maintenant. La compréhension, la compassion n’ont pas fonctionné ? On
passe à l’artillerie lourde.


— Écoutez, je pense qu’elle
n’est pas dans son état normal et…


— Pauvre puce. Moi, ça fait
douze ans que je ne suis pas dans mon état normal. Pourtant, je ne taillade pas
de femmes. (Se parlant à haute voix, elle poursuivit :) Même si un
thérapeute a fini par la convaincre que son frère et sans doute sa petite sœur
avaient été victimes d’inceste de la part de leur tante, que le petit Paul en
était mort, qu’il fallait verbaliser l’accusation devant la, les coupables, je
doute fort qu’il l’ait encouragée à tuer. Ça vient d’elle. C’est une tueuse,
même si elle est malade. Ramenez-la-moi.


 


Laura Faulk s’était réinstallée avec
beaucoup de bonne volonté, maintenant ce petit sourire affligé qui donnait
envie à Diane de la gifler. Une mauvaise tactique. La profileuse étala devant
elle, avec calme, les photos de scènes de crime de toutes ses victimes, des
visages de pulpe sanglante, des corps lacérés.


— Vous avez massacré toutes ces
femmes qui n’avaient rien à voir avec Paul ou vous, ou votre famille. Ma
conviction est que vous êtes une tueuse de la pire espèce qui se cherche des
justifications. C’est du reste ce que j’expliquerai au jury. Non, Laura Faulk,
vous n’êtes pas un ange vengeur. Vous êtes une simple tordue ! Une
psychopathe qui se cherche des prétextes. C’est classique chez les sujets de
votre genre.


Le doigt de Laura se posa sur la
photo d’Emma Crampton.


— Elle. Elle était gentille. Je
l’aimais bien. Elle avait eu tellement de soucis avec son fils Jake. Elle avait
souffert. L’homme de sa vie était mort. J’ai cru qu’elle allait comprendre.
Lorsque la mémoire m’est revenue, il y a un peu plus de trois ans, je l’ai
appelée. Je lui ai expliqué. Elle m’a envoyée sur les roses, en me disant que
j’étais dingue, que je racontais n’importe quoi, que je devrais avoir honte de
moi. Complice de pervers, elle aussi.


— Laura, il n’y a ni complice
ni pervers. Vous êtes… une tueuse…


— Vous ne comprenez rien. C’est
lassant. Vous ne dites rien d’important. Vous ne savez pas, alors taisez-vous.
J’ai cru, espéré, que vous seriez moins bête… j’ai eu tort. Je ne vous
adresserai plus la parole. Vous êtes trop bornée.


 



Boston, États-Unis, octobre 2008


La sonnerie aigre du téléphone tira
Diane d’un demi-sommeil. Elle n’avait pas pris de somnifère, dans l’éventualité
où quelqu’un la réveillerait.


— Docteur Silver, c’est le
réceptionniste. Je suis désolé, j’ai tout fait pour le dissuader, mais il a
tiré son badge du Boston PD.


Certaine qu’il s’agissait de Gavin
Pointer, Diane proposa d’une voix cotonneuse :


— Qu’il monte dans cinq
minutes. Faites envoyer une soupière de café très fort.


La psychiatre se leva, ramassa les mignonnettes
de vodka et de whisky, qu’elle avait bues quelques heures plus tôt à même le
goulot, pour les balancer dans la corbeille de la salle de bains. Elle se passa
de l’eau glacée sur le visage, se brossa les dents à la va-vite et s’arrosa
d’une généreuse dose de déodorant avant de sauter dans ses vêtements de la
veille. La douche serait pour plus tard.


Gavin Pointer frappa à la porte de
sa chambre. Il annonça :


— Le café arrive. J’ai fait
ajouter quelques toasts. Toujours se remplir l’estomac dès que l’occasion se
présente. On ne sait pas quand surgira une nouvelle opportunité.


— Vous auriez dû être
girl-scout, Pointer.


— Je viens d’une famille de
femmes. Une mère et trois sœurs. Je sais même recoudre un bouton.


— J’y penserai pour mes
chemises. C’est gentil.


Étrangement, et alors qu’il l’avait
insupportée lors de leur première rencontre en jouant au grand flic
propriétaire de son enquête, elle finissait par le trouver presque sympathique.


— Vos deux agents, Mike et
Gary, sont au quartier général.


— Déjà ?


— Ben, ils ont dormi là-bas. On
a quelques chambres, enfin, des piaules, plutôt. Vu le nombre de nuits qu’on y
passe.


Un coup frappé à la porte. Pointer
récupéra le petit chariot sans même remercier le garçon du service d’étage.


— Hum. Je suppose que vous avez
des résultats pour moi.


— Plus tard. On petit-déjeune
et on fonce. D’ailleurs, j’ai promis de rien vous communiquer.


— Pardon ?


— Ouais. Le directeur de nos
labos, le Dr Anthony Bianci, n’est pas fâché de vous river le clou. Vous
avez ébouriffé les plumes de quelques-uns de ses techniciens en leur balançant
l’excellence de Quantico à la figure. On est très bons aussi, vous savez. Ni
sucre, ni lait, je suppose ? demanda-t-il en servant le café.


— Vous plaisantez ? Deux
sucres. (Elle hocha la tête d’un air désolé et acheva :) Je crois bien que
votre directeur de labo et moi n’allons pas nous aimer. Dommage.


Pointer soupira et déclara,
sérieux :


— Vous prenez un peu les gens à
rebrousse-poil, docteur.


— Merci de cette contribution
avisée au sujet de mes carences relationnelles. Le problème, voyez-vous, c’est
que les préséances de cour de récréation, j’ai passé l’âge.


 


Le silence s’était installé entre
eux, dans la voiture de service qui les menait au quartier général du Boston
PD. L’aube se levait sur la ville, et la circulation était encore à peu près
fluide. Le visage tourné vers la vitre, Diane détaillait les immeubles de
brique rouge, flanqués de leurs échelles d’incendie rouillées qui servaient
surtout de balcon et de jardinet aux occupants, les rues étroites, pour
certaines encore pavées. Une très jolie ville, au charme européen. La ville
préférée de Nathan, après Paris. Ne pas penser à Nathan pour l’instant.


Un conflit, éventuellement âpre,
avec le fameux Anthony Bianci ne la gênait pas. Il ne fallait cependant pas
qu’il la retarde. Il aurait aussi pu l’amuser, mais le temps lui faisait
défaut. Elle se décida donc en faveur d’une neutralité polie, sauf si l’autre
lui marchait sur les pieds.


Elle ne s’attendait pas du tout à
découvrir un monsieur très soigné, jusqu’au brushing impeccable qui sculptait
sa chevelure blanche, aux mains manucurées – une petite élégance que les hommes
ont perdue, la jugeant trop féminine –, aux lunettes cerclées de métal. Il se
leva lorsqu’elle pénétra dans une vaste salle de réunion où Mannschatz et Bard
étaient déjà installés, et avança à sa rencontre, mains tendues. Un sourire
amusé et sans agressivité aux lèvres, il se présenta et déclara d’une voix
courtoise :


— Je suis honoré, chère docteur
Silver. Bien sûr, nous connaissons tous votre excellence, et vous rencontrer me
remplit d’aise. Surtout, ne m’en veuillez pas pour ce petit enfantillage.
Toutefois, deux ou trois de mes techniciens et ingénieurs souhaitent vous
prouver leur valeur. (Ses mains fines s’envolèrent et il ajouta en
pouffant :) Ah, les ego, les ego ! Mais bon… Étant entendu ce qu’ils
sont payés dans les labos publics, il leur faut de petites gratifications par
ailleurs. C’est humain.


Diane sourit, un vrai sourire, et
approuva :


— Lorsque, le cas échéant, on
ne se gêne pas pour dire aux gens qu’ils se foutent du monde, il convient de ne
pas oublier de les complimenter s’ils font du bon travail.


— Tout à fait ! Et je
pense que nous allons avoir droit à vos compliments, se réjouit-il. Nous sommes
en train de terminer l’inventaire de tous les ADN retrouvés dans la voiture,
certains humains, d’autres animaux. Nous allons comparer ceux d’origine humaine
à ceux des deux enfants. Toutefois, si j’ai bien compris, votre priorité est de
savoir d’où vient le véhicule, lequel est immatriculé dans le Massachusetts, au
nom d’un certain James Madison. Une enquête à son sujet est d’ores et déjà en
cours, et il semble qu’il ait déclaré le vol du véhicule il y a plusieurs
semaines. En dépit du bonheur que j’aurais à vous raconter toutes nos petites
trouvailles de la nuit, je n’ignore pas que le temps vous est compté. (Son
élégant visage s’assombrit et il murmura :) Ah, mon Dieu… dès qu’il s’agit
d’enfants… Affreux, affreux… (Retrouvant de sa jovialité, il poursuivit :)
Je passe les résultats qui ne peuvent pas vous aider… Oui, nous avons retrouvé
de la silice, de la poussière argileuse, des squelettes d’acariens, toute la
panoplie classique. Mais, mais…


Il tira du mince dossier beige posé
devant lui sur la grande table ovale une feuille de papier qu’il brandit d’un
geste victorieux et qu’il tendit à Diane.


La profileuse examina le dessin du
végétal de modeste allure, terminé de petites fleurs blanches, et
s’enquit :


— Une fleur ?


— Non, non, non… enfin si, mais
pas n’importe quelle fleur. Diapensia lapponica ! Rien de
moins ! souligna-t-il, conquérant. Nous nous sommes focalisés là-dessus et
nous sommes formels, grâce à l’ADN. Il existe des banques de données en végétal
d’une éblouissante richesse.


— Et ? le poussa Diane.


— Il s’agit d’un végétal qui
pousse dans les régions arctiques, sur des rochers ventés, ce qui les protège
des accumulations de neige. Toutefois, on le retrouve également au nord de
l’Écosse, en Scandinavie… ET au nord-est des États-Unis. Jolie présence
répertoriée à Saddleback Mountain, sur le mont Washington, le Katahdin, qui se
trouve dans le parc national Baxter, bref dans le Maine. Vous ne trouverez
jamais Diapensia lapponica dans la région de Boston, ma chère.


Un court silence s’installa, que
Diane rompit :


— De fait, vous êtes
excellents, commenta-t-elle d’une voix douce. Dites-le de ma part, je vous
prie, aux techniciens que mon manque de diplomatie aurait pu blesser. Revers de
la médaille, si un jour les labos de Quantico étaient débordés, je leur expédie
nos échantillons.


Le Dr Bianci se leva et se
précipita pour lui serrer les mains en s’exclamant :


— Oh, j’en connais qui vont
ronronner de satisfaction ! Bien, si vous n’avez plus besoin de moi…


— Merci mille fois, docteur.
Vous nous êtes d’une aide très précieuse.


Lorsque le directeur des labos eut
refermé la porte de la salle de réunion derrière lui, Gavin Pointer se sentit
obligé de préciser :


— Il est gay. Je ne commets pas
d’indiscrétion. Il est sorti du placard voilà bien longtemps.


— Et ? demanda Diane, d’un
ton plat.


— Ben… Euh… Je…


— Vous m’auriez appris qu’il
était débile léger, toxicomane ou alcoolique lourd, je me serais inquiétée pour
la fiabilité de ses résultats. Là, je ne vois pas trop l’intérêt de cette
précision… D’autant que je n’avais pas l’intention de l’épouser.


Pointer baissa le nez, gêné, et Bard
réprima un sourire. Mannschatz, que l’insolence cinglante de la psychiatre
réjouissait toujours autant, intervint :


— En tout cas, ça réduit
considérablement le volume de la meule de foin, cette… chose-machin. Faut que
je note le nom. Ça intéressera Kim. C’est une vraie passionnée de botanique,
elle touche un max, précisa-t-il d’un ton vibrant d’admiration. Il s’agit donc
bien d’une communauté installée dans le Maine. Mike et moi, on reprend tout de
zéro. Katahdin… c’est pas très loin de Millinocket, ça ?


— Une cinquantaine de bornes, à
peine, renchérit Bard.


— Il y avait une sorte de secte
à proximité ? demanda Gary à son partenaire.


— Ouais, mais j’ai des doutes.
Il s’agissait d’un truc christique – pas le genre dangereux, juste illuminé –
qui pense que le Christ est un extraterrestre et que le Deuxième Avènement
surviendra quand Sa soucoupe volante se posera à nouveau sur Terre, à
Millinocket, justement. On va téléphoner à toutes les forces locales de police.
Même si cette communauté n’est pas répertoriée dans les sectes
« sensibles » par la NSA[16],
les gens du coin savent toujours qui vit sur leur territoire et comment.


— Faut juste espérer que ça ne
prenne pas un temps fou, remarqua Gary. Mais maintenant, je sais qu’on va y
arriver.


— On peut vous aider, proposa
Pointer.


— Géant, commenta Mannschatz.
Ça va être un travail de fourmis et on ne veut surtout pas affoler les
populations. On prend les bleds qui vont de a à l et vous vous
chargez du reste de l’alphabet ?


— Ça marche, approuva Gavin
Pointer.


Gary se tourna vers Diane,
embarrassé d’avoir usurpé le rôle de chef :


— Euh, docteur, j’ai peut-être
été hâtif. Enfin, ça vous va ?


— Bien sûr. J’accueille bras
grands ouverts toutes les bonnes volontés. Le seul impératif est de retrouver
les enfants, vivants. Donc, une fois que la communauté est localisée, on ne
fait rien sans concertation, sans un plan très précis. Si les dommages
collatéraux touchent des adultes de la secte, tant pis. Pas les enfants, à
aucun prix. Suis-je bien claire ?


Tous opinèrent.


— On rentre à Quantico ?
intervint Bard.


— Au plus vite, confirma Diane
Silver. Ma chienne me manque, même si elle est entre d’excellentes mains.
D’ailleurs, ça m’inquiète un peu. Si ça se trouve, elle ne m’a pas regrettée.


Le commentaire lui valut un sourire
approbateur et satisfait de la part de Mannschatz.


 


Lorsque les trois fédéraux furent
partis, Pointer resta un moment dans la salle de réunion. Il s’en voulait et il
n’aimait pas cela. Gavin Pointer s’était toujours appliqué à être le meilleur.
Il ne s’agissait pas de vanité. Plutôt d’une envie de justifier sa vie. Il
venait de la zone, son père s’était volatilisé alors que sa mère était enceinte
de lui. Alors qu’il sentait qu’il allait mal tourner, il avait décidé de s’en
sortir et de faire quelque chose dont lui et sa mère pourraient être fiers.
Flic, ça ne demandait pas de trop longues études. Toutefois, il y avait flic et
flic, et lui allait devenir un de ceux qu’on citait en exemple. Il n’avait
jusque-là pas ménagé sa peine. Aujourd’hui, il n’était pas content de lui. Du
tout. Il avait d’abord cru que les trois agents du FBI, si on comptait la
profileuse, voulaient lui piquer son affaire, triompher à sa place.
D’accord : il n’avait pas vraiment la possibilité de la ramener puisque,
de fait, il s’agissait de crimes fédéraux et qu’il aurait dû faire suivre le
dossier à Quantico dès que le deuxième meurtre de couple avait eu lieu. Il
s’était absous en songeant que tous avaient été commis dans le Massachusetts.
Au-delà de cette grave entorse à la procédure, Pointer admettait qu’il s’était
planté. Ces deux agents et cette psychiatre ne cherchaient pas à tirer la
couverture à eux. Ils se trouvaient sur une autre planète. Celle que Pointer
aspirait à rejoindre. Une planète de mutants qui n’avaient rien à foutre de la
gloire ou du fric, qui luttaient juste pour défendre un peu de lumière. Sa
mère, décédée deux ans auparavant, appelait ces gens-là les « belles
personnes ». Pointer voulait plus que tout devenir une « belle
personne ». Certes, cette Diane Silver avait un caractère de chiottes et
elle ne fournissait aucun effort pour qu’on l’apprécie. Toutefois, Pointer
venait de comprendre un aspect fondamental : elle n’en avait rien à faire
parce qu’elle était la meilleure dans son domaine, qu’elle était puissante.
Elle n’avait pas besoin que les autres le lui répètent, parce qu’elle le
savait, et que son but était plus important à ses yeux que tout le reste. Et
son but était de protéger ceux qui n’avaient pas les moyens de se défendre,
comme ces gosses. Gavin Pointer en vint à une conclusion assez déplaisante mais
terriblement honnête qui le soulagea. Il avait un ego de petit mec, un ego
pourri. Il avait cherché toute sa vie la bénédiction des autres. Cependant,
elle est toujours insuffisante. Au fond, il voulait être comme Diane Silver,
sans changement de sexe, et le charme en plus. Il voulait devenir assez
puissant pour ne plus jamais avoir besoin d’en faire une tonne, pour se passer
de l’approbation des autres. Lui, avec lui comme seul juge. Et il ne se ferait
pas de cadeau.


Ça commençait maintenant. Ne jamais
chercher la raison de ses échecs chez les autres. Toujours fouiller en
soi-même : elle est là, quelque part. Être généreux. C’est la preuve qu’on
est fort et qu’on ne craint personne. Comme Diane Silver.


Il sélectionna un numéro dans le
répertoire de son portable :


— McDermid.


— Katherine ? Gavin
Pointer. Écoute… tu m’as filé un bon coup de main sur cette scène, celle d’Emma
Crampton. J’ai eu le sentiment que ça te tenait à cœur. Euh… c’est un
compliment. Faut s’impliquer. Je me suis dit que ça t’intéresserait d’être
briefée sur nos avancées avec le FBI, le Dr Silver. On pourrait boire un
café, ou manger un truc ensemble, je sais pas…


La réponse, au-delà de
l’enthousiasme, ne tarda pas :


— Ah oui… Ça c’est super sympa…
Vraiment super sympa… Quand tu veux… Maintenant, à midi… Ça me touche. Euh…
j’apprécie vachement.


— Bon, on dit midi dans le
hall. On ira bouffer une pizza ou un kebab. Là, j’ai des trucs à expédier.


— Ouais, génial. Surtout, si tu
as besoin d’un coup de main, n’hésite pas. Entre les patrouilles, j’ai pas
grand-chose à faire.


— Ta proposition tombe à pic.
Un boulot bien barbant, genre passer des coups de téléphone les uns derrière
les autres à toutes les forces de police du Maine pour aider les gars du FBI,
ça te branche ? Il s’agit de localiser, discrètement, une secte ou une
communauté. Faut pas affoler les locaux, d’accord ? La dernière chose
qu’on souhaite, c’est qu’un gars du coin veuille jouer à Tarzan, qu’il les
inquiète et que les autres déménagent les enfants.


— Bien sûr, je vois, répondit
McDermid d’un ton intense. Super. Super génial. Là, je te suis reconnaissante,
Pointer. En plus, j’ai un bon contact avec les gens. Ouais, je m’y colle entre
les patrouilles. Vraiment, j’apprécie. Et donc, on collabore avec le FBI ?


Pointer réprima un sourire. Elle
était assez touchante, fière de participer à une enquête fédérale.


— Ouais. Ils prennent le début
de l’alphabet. Nous la fin. Écoute, je t’expliquerai mieux tout à l’heure, là,
j’ai pas trop le temps.


 


Ils avaient finalement opté pour le
petit restaurant qui proposait de gigantesques salades de homard ou de crabe,
Gavin Pointer ayant souligné qu’engouffrer cinq fois par semaine de prétendues
pizzas qui se résumaient à une énorme couche de fromage cuit bas de gamme,
coloré d’une pellicule de sauce tomate, le tout sur un épais socle de pâte
blanchâtre et molle, lui vaudrait un jour une impitoyable revanche de ses
artères.


Ils s’installèrent sur le muret qui
délimitait une langue de gazon plantée d’arbrisseaux assez robustes pour
résister aux gaz d’échappement. Katherine McDermid réitéra ses remerciements à
Pointer. Elle n’était pas sortie de l’école de police depuis très longtemps,
mais son rêve était d’intégrer un jour la brigade des homicides. Participer à
une enquête fédérale, même de loin, même si son rôle se limitait à passer des
coups de téléphone, l’enthousiasmait.


Gavin Pointer lui relata les
derniers éléments en insistant sur leur côté confidentiel. Elle l’écoutait avec
une attention de bonne élève désireuse de décrocher un « A + ».
Elle résuma :


— D’accord, donc, cette… chose…


— Diapensia lapponica.


— C’est ça, Diapensia,
retrouvée dans la voiture de la tueuse-ravisseuse, ne pousse qu’au nord-est des
États-Unis, enfin, en ce qui nous concerne.


— Juste, le Dr Bianci a
précisé qu’elle était fréquente à Saddleback Mountain, bon, ça c’est à
Rangeley, dans le comté de Franklin, sur le mont Katahdin, toujours dans le
Maine, et sur le mont Washington…


— Le New Hampshire, dans ce
dernier cas.


— Voilà, approuva Gavin
Pointer. S’ajoute à cela que le FBI semble penser qu’il faut d’abord se
concentrer sur le Maine.


— De l à z, ça
veut dire qu’on se charge aussi du l, enfin, je veux dire inclus ?


— Euh… je ne sais pas.


— Non, parce que j’ai déjà
commencé le débroussaillage à l’aide d’une carte, précisa McDermid en plongeant
vers son sac posé à ses pieds.


Terminant sa Budweiser, Pointer
remarqua qu’il s’agissait d’un très joli sac à main, classique et chic, qu’elle
avait dû payer cher. Ou peut-être était-ce un cadeau. Il songea à cet instant
qu’il ne savait même pas si elle était mariée ou si elle vivait avec quelqu’un.


Elle extirpa une feuille pliée avec
soin et expliqua :


— J’ai fait la liste de toutes les
forces de police, en commençant par les bleds en m. Je vais rajouter les
coins en l, à toutes fins utiles. Ce soir, ma dernière patrouille se
termine à seize heures et après, je n’ai pas grand-chose à faire, donc je peux
m’y coller.


Pointer avait sa réponse : elle
était probablement célibataire. Il réprima un sourire : si l’État du
Massachusetts devait payer toutes les heures supplémentaires, notamment celles
des célibataires ou des divorcés, il parviendrait sans doute au bord de la
faillite.


Ils se quittèrent peu après avoir
religieusement jeté leurs couverts et récipients en plastique et les cannettes
de leurs boissons dans une poubelle municipale, McDermid rejoignant son
affectation de quartier.


 


La sonnerie du portable de Gavin
Pointer se déclencha au moment où il s’apprêtait à rentrer en coup de vent chez
lui afin de prendre une bonne douche et de changer de chemise, avant de
rejoindre McDermid au poste de Washington Street.


La voix précipitée de Katherine se
déversa :


— Écoute, Gavin, je sais pas… euh…
un truc m’est revenu… Quand j’ai inclus le l au cas où. Du coup, j’ai
cherché dans les procès-verbaux…


— C’est pas trop clair,
jusque-là, l’interrompit Pointer.


— Pardon… Donc, si j’inclus le l,
il y a Lincoln, Maine. C’est pas très loin de Millinocket et du mont Katahdin.


— Ouais ? la pressa
Pointer, parce qu’il venait de flairer la piste.


— Ce gars, un certain Steve
Baldwin, est passé au poste il y a quelques mois. Attends, j’ai le
procès-verbal sous les yeux, c’était le 29 mai 2008, exactement. Je m’en
souviens parce qu’on était de garde à la réception avec Simmons, mon binôme. Tu
connais Ted, désolée, mais il n’en a rien à foutre de rien, à part de ses
magazines de pêche. Donc, ce gars, Baldwin, voulait porter plainte parce que sa
petite sœur venait de se suicider – elle s’est pendue. Selon lui, c’était le
résultat du bourrage de crâne dont elle avait été victime dans une communauté,
non loin de Lincoln, Maine.


— Attends, ça peut être une
coïncidence, observa Pointer dont pourtant la voix trahissait l’excitation.


— Non, triompha Katherine
McDermid. Parce qu’elle l’avait accusé d’inceste. Lui, Baldwin. Le type était
défait. Il affirmait que cette communauté pratiquait une sorte de thérapie à la
con. Tu connais Simmons, ça l’emmerdait, il a fait « oui oui » et il
a classé sans suite. La fille était majeure et il aurait fallu qu’il se bouge
le cul et qu’il contacte les collègues du Maine. Je les ai pas appelés parce
que je voulais d’abord ton avis.


— Tu as eu raison. T’as les
coordonnées de ce Baldwin ?


— Ouais.


— Tu peux le contacter ?
Qu’il rapplique au plus vite. Je veux lui parler.


— Si tu veux, je peux…


Il comprit qu’elle craignait
d’abuser, de se faire jeter.


— Je pense que ce serait bien
que tu participes à la rencontre. D’abord, une femme c’est toujours un atout,
ça rassure les témoins, et ensuite, tu le connais déjà.


— Géant, je te remercie. Je
l’appelle et je te tiens au courant.


 


Steve Baldwin était déjà installé
dans la minuscule salle de réunion du poste de Washington Street lorsque
Pointer entra. L’air tendu, il buvait un café en compagnie de McDermid. Assez
désagréable, il balança à l’enquêteur :


— Ça fait plus de six mois que
je suis venu. Personne ne m’a pris au sérieux. Ma jeune sœur est morte en me
détestant. Elle m’a injurié, a sorti des horreurs. Elle est morte en les
croyant. Je n’arrête pas d’y penser.


L’enquêteur détailla le grand homme,
qui paraissait dans la bonne trentaine d’années, très brun, dont les joues
s’ombraient d’une barbe de deux jours.


— Je suis désolé, monsieur
Baldwin. Nous ne vous avons pas oublié. La preuve, à la première occasion,
l’officier McDermid s’est souvenu de votre histoire. Les flics ont la mémoire
longue. Simplement, le certificat de décès de votre sœur stipule « mort
par suicide », elle était majeure et nous n’avions aucune raison
d’intervenir. Je vous rappelle qu’elle a laissé une note que vient de nous
transmettre la police de Lincoln, dans laquelle elle vous accuse
formellement d’inceste répété sur sa personne, et vous désigne comme le
responsable de son geste désespéré. Estimez-vous heureux, vous auriez pu être
poursuivi. Selon moi, ils, les gens de la secte, ont laissé tomber parce qu’ils
craignaient trop d’intérêt de la part de la police.


Tapant du poing sur son genou,
Baldwin éructa :


— C’est faux, mais c’est
faux ! Je… je ne comprends pas comment… Qui lui a mis un tel truc
dégueulasse dans la tête !


— C’est pour cela que vous êtes
ici. Il s’agit d’une enquête fédérale. Nous pensons que votre sœur n’est pas
une victime isolée. Racontez-nous tout, s’il vous plaît.


Katherine posa une main
compatissante sur l’avant-bras de l’homme, ajoutant :


— Nous sommes désolés pour
votre perte, vraiment. Nous pensons que vous pouvez aider d’autres gens. Bien
sûr, ça ne remplacera pas Naomie.


— Non, ça la remplacera pas. Toutefois,
si ça peut aider d’autres gens fragiles, les empêcher de tomber dans les pattes
de ces… J’ai… j’avais quatorze ans de plus que ma sœur. J’ai trente-six ans.
Nos parents sont morts à un an d’intervalle, il y a quinze ans. Naomie avait
donc à peine sept ans. Je me suis retrouvé tuteur. Ça a été un choc
épouvantable pour elle, c’était encore le bébé à maman. Pour moi aussi, mais il
fallait que je m’occupe de ma sœur et des biens. Je ne sais pas… J’ai le
sentiment, comme ça, que tout s’est toujours à peu près bien passé. Naomie
était assez timide, effacée… mélancolique. Les années ont passé. Alors qu’elle
était très solitaire, j’ai eu le sentiment qu’elle commençait à se faire des
copains… Elle avait l’air plus vivante, plus dynamique. J’étais content.
Jusqu’au jour où elle est devenue extrêmement agressive avec moi. Je ne
comprenais pas. Un soir, elle a fait une crise effroyable. Elle m’a accusé de
l’avoir abusée sexuellement, du vivant de nos parents. J’étais assommé.


Il cria soudain :


— C’est faux ! Je n’ai
jamais eu le moindre geste déplacé envers ma sœur… Bordel, ça m’aurait fait
vomir. J’ai hurlé… Il n’y avait rien à faire. Je ne l’avais jamais vue ainsi.
Rageuse, accusatrice, formelle dans son délire. Du délire, vous entendez !


Il passa la langue sur ses lèvres
sèches et Katherine proposa :


— Un verre d’eau, monsieur
Baldwin ? A priori, on vous croit. Bien sûr, on vérifiera, nous
sommes flics, donc méfiants. Mais, a priori, on vous croit.


— Non, ça va, je vous remercie.
Je vous remercie vraiment de m’écouter. Ça fait des mois que j’attends ça.


— Que s’est-il passé ensuite,
monsieur Baldwin ? l’encouragea Pointer d’un ton doux.


— Deux jours après cette scène
affreuse, elle avait quitté la maison, sans aucune explication. Elle m’a fait
savoir par avocat interposé qu’elle voulait récupérer sa part d’héritage.
C’était son droit le plus absolu, je ne m’y suis pas opposé. Pourtant, j’étais
très inquiet. J’ai fait appel à un détective. Je pourrai vous donner ses
coordonnées. Ce type a mené une enquête plutôt sérieuse. C’est ainsi que j’ai
appris que Naomie avait rejoint une communauté dans le Maine, à la sortie de
Lincoln, dont le… gourou était une sorte de thérapeute à la noix, un certain
James Madison.


— Qui ? s’exclama Pointer,
ce qui lui valut un regard surpris de McDermid.


— James Madison. Il a un
cabinet à Boston, dans Beacon Hill. Je ne sais pas comment ma sœur est tombée
entre ses pattes. Mais c’est lui le responsable de sa mort.


Jugulant son excitation, Gavin
Pointer demanda d’une voix plate :


— Vous avez rencontré ce James
Madison ?


— Non, j’ai essayé, je me suis
fait jeter. Je suis monté dans le Maine. J’ai fait un scandale. Je les ai
menacés. Ils s’en foutaient. Le pire, c’est que la loi est de leur côté. On ne
peut rien faire. Tout ce que je suis parvenu à obtenir, c’est de rencontrer une
certaine Emily Mercer, une adepte, gourou elle-même. Un mur, tout sourire. Vous
sentez que tout ce que vous pouvez dire glisse sur elle. Je me suis énervé…
j’ai failli la frapper. Elle était convaincue d’œuvrer pour le bien. Elle m’a
balancé d’un petit ton supérieur : « Votre sœur a beaucoup souffert
par votre faute. Elle est en paix maintenant, à l’abri. » Ensuite, elle a
déclaré qu’elle porterait plainte si je continuais à les harceler. Six mois
plus tard, j’ai appris que Naomie s’était suicidée. Je l’avoue, j’ai eu envie
de les descendre, cette Mercer et ce Madison. Naomie était… enfin, c’était un
petit oiseau… Elle n’était pas de taille à résister à un lavage de cerveau,
surtout s’il se parait des allures de la tendresse.


Steve Baldwin fondit en larmes, des
larmes d’homme, celles qui ont du mal à couler et produisent un bruit étrange
évoquant une quinte de toux. Katherine hésita. Elle agrippa sa main et la serra
entre les siennes. Pointer songea qu’il commençait à apprendre lorsqu’il
s’entendit dire, en toute sincérité :


— Steve, je suis de tout cœur
avec vous. J’ai trois sœurs que j’adore et si on leur faisait du mal, j’aurais
aussi des démangeaisons dans le holster. Ne vous inquiétez pas. On va les
coincer, le FBI et nous. Nous avons déjà arrêté Laura Faulk, votre Emily
Mercer. Il ne nous manque que James Madison. Continuez, je vous en prie.


Steve Baldwin s’essuya les yeux et
le nez d’un revers de main et poursuivit d’un ton heurté :


— Je n’ai même pas pu récupérer
le corps. Elle avait écrit qu’elle s’en remettait à eux pour les funérailles.
J’étais… j’étais écartelé entre la haine et le chagrin. Je me suis mis en tête
que… enfin, un truc débile… que j’allais au moins leur pourrir la vie. J’ai
commencé à la suivre, Emily Mercer… enfin, celle que vous appelez Laura Faulk.
Elle était le plus souvent là-bas, dans le Maine, elle jouait sa suppléante.
Toutefois, elle venait parfois à Boston. Je lui ai collé aux talons durant des
jours. Dans les stations-service, les magasins, les supermarchés. Elle m’a fait
jeter dehors à plusieurs reprises en prétendant que je la harcelais
sexuellement. Il y avait toujours un gosse avec elle, pas nécessairement le
même. J’espérais… Je ne sais pas trop ce que j’espérais, parce qu’elle n’en
avait rien à foutre. Elle se sentait la plus forte et elle avait raison. Je ne
pouvais rien puisque les flics s’en contrefichaient. Si, la tuer… À part
ça…


Une soudaine impulsion saisit
Pointer, qui se rua sur l’ordinateur de la petite salle de réunion. Il entra
son mot de passe. Quelques touches sur le clavier. Les photos souriantes des
victimes de Laura Faulk s’affichèrent. Se tournant vers Baldwin, il
demanda :


— L’une de ces femmes vous
rappelle quelque chose ?


Baldwin le rejoignit et se pencha
vers l’écran. Il examina les clichés et pointa de l’index Eve Damont.


— Oui, celle-là… Dans un
supermarché bio. Elle a cru que je n’étais pas net. Peut-être qu’elle a pensé
que j’étais un voleur ou un truc de ce genre. Je pistais Mercer. Un petit
garçon l’accompagnait. Si ça se trouve, ils lui ont aussi fait gober qu’il
avait été violé par ses parents.


Steve Baldwin localisa ensuite de
façon très précise la communauté, située à la sortie nord de Lincoln. Avant de
partir, il remercia Pointer et McDermid avec un soulagement intimidé.
Incertain, un peu gêné, il demanda à McDermid :


— Vous croyez que… enfin… de là
où Naomie est… ?


— De là où elle est, elle sait
maintenant que ses accusations sont fausses. On vous tient au courant, Steve.
D’ailleurs, on aura sans doute besoin de votre témoignage.


— Ouais… J’attends ça avec
impatience. Qu’il paie pour le mal qu’il a fait. Qu’ils paient tous les
deux !


— On doit appeler le FBI. S’il
vous plaît, pas un mot de notre entretien.


— Oh, vous pouvez compter sur
moi. J’attends de vos nouvelles. Naomie doit reposer en paix.


 


La voix lente, grave, sans emphase,
leur parvint de Virginie, Quantico :


— Bravo ! Vous êtes des
bons, Pointer et McDermid. Le mandat est prêt. On cerne, on donne l’assaut en
souplesse, on récupère les gosses et on avise ensuite. Notre groupe
d’intervention d’élite est top, spécialisé dans la lutte antiterroriste et les
prises d’otages. Le cas échéant, ils peuvent tirer dans le cul d’une mouche à
trois cents mètres. Il y a pas mal de femmes parmi eux. Les femmes font des
tireurs d’élite redoutables. Très patientes. Encore bravo.


 



Boston, États-Unis, octobre 2008


Trois enfants kidnappés par Laura
Faulk en l’espace de quelques mois, dont Karina et Chase, l’autre fillette
ayant été enlevée dans le Maine, avaient été retrouvés à l’issue de l’assaut.
Seul dommage collatéral, la blessure à la jambe d’un des adeptes de la
communauté, blessure destinée à l’immobiliser et à impressionner les autres, au
moment où quatre d’entre eux tentaient de faire sortir les enfants pour les
cacher ailleurs.


Les ordres de Diane Silver avaient
été très clairs : « Je me fous que des adultes y restent, si besoin.
Je veux les enfants sains et saufs. »


Les membres de la communauté étaient
restés d’un mutisme affable, en dépit des six heures d’interrogatoire qui
avaient suivi.


Les disques durs des ordinateurs,
tous les documents trouvés sur place avaient été confisqués. Mannschatz et Bard
les avaient épluchés. Certes, James Madison professait que tout conflit
intérieur, toute maladie, provenait d’un abus sexuel subi durant l’enfance et
oublié ensuite. Il utilisait certaines techniques pour raviver ces prétendus
souvenirs, en fait pour les induire, tant il était convaincu de ce qu’il
affirmait. Le rebirthing[17]
et autres. Le seul détail sur lequel ils pouvaient le coincer était
mince : il avait déclaré le vol de trois de ses véhicules en moins de deux
ans, véhicules qui servaient maintenant de voitures de service à la communauté,
dont celle qu’avait utilisée Laura. Une arnaque à l’assurance, peu de chose.
Même son empreinte ADN identifiée par Erika Lu sur la lettre annonçant le décès
de Laura ne leur était guère utile. Et quoi ? Il avait aidé une amie qui
voulait se faire passer pour morte auprès d’une horrible famille qui la
harcelait, car ce serait là la version de James et de Laura. Pas de quoi
fouetter un chat. La seule déclaration que Laura avait accepté de signer, sans
même souhaiter la présence d’un avocat, se résumait à quelques lignes qui
protégeaient Madison : elle avait agi seule, il n’avait jamais su que les
enfants avaient été enlevés.


Légalement, Diane Silver ne pouvait
rien. Même le témoignage de Steve Baldwin ne lui servirait pas à grand-chose.
Steve n’avait aucune preuve que sa sœur avait suivi une thérapie déviante avec
Madison, thérapie ayant abouti à son suicide. Baldwin le pensait. Insuffisant
face à un tribunal.


Ne restait à Diane que la mise en
scène. Cependant, elle n’était pas certaine d’inquiéter Madison, d’autant
qu’elle aurait juré qu’il ignorait tout des activités meurtrières de Laura
Faulk, sa plus fidèle élève, qui risquait plus de trois cents ans de prison
dans le Massachusetts, mais qui ne l’incriminerait jamais.


 


La salle d’attente du beau cabinet
de Beacon Street était meublée avec goût. Quelques sanguines étaient accrochées
aux murs gris pâle. Sur une table basse à l’épais plateau de verre étaient
alignées des piles de revues, surtout féminines, récentes, preuve d’un soin
particulier, puisqu’il est fréquent en pareil lieu de n’avoir à sa disposition
que des numéros vieux de plusieurs mois, en piteux état, souvenir du nombre de
lecteurs qui les ont feuilletés. Installée dans l’un des beaux canapés en lin
écru, Virginia Salter attendait qu’on l’appelle.


Elle n’avait croisé personne depuis
son arrivée, une demi-heure auparavant, à l’exception d’une jeune secrétaire
affable qui avait vérifié son rendez-vous.


— Il s’agit d’une première
visite ?


— En effet.


— Comment avez-vous obtenu nos
coordonnées ?


— Le bouche-à-oreille.


— C’est souvent la meilleure
des publicités, avait précisé la jeune femme dans un sourire.


— C’est exact.


Virginia Salter s’était ensuite
installée dans la salle d’attente.


 


— Madame Salter ?
M. Madison va vous recevoir, annonça la secrétaire.


Un sourire chaleureux aux lèvres,
James Madison se leva de son fauteuil de bureau pour venir à la rencontre de sa
nouvelle patiente, mains tendues :


— Madame…


— Docteur. Docteur Diane
Silver, FBI.


Elle se fit la réflexion qu’il était
d’une rare banalité. Comment ce type avait-il pu pousser des êtres dans le
délire ? De taille moyenne, de corpulence moyenne, ni beau ni laid, avec
un visage d’inoffensive musaraigne au menton fuyant, il était la quintessence
de l’individu qu’on ne remarque jamais. Peut-être était-ce l’explication de son
besoin de puissance : la volonté d’exister en influençant d’autres gens.
Le pouvoir. La priorité de notre espèce. Sans doute, aussi, Madison croyait-il
dur comme fer à ce qu’il professait.


Le thérapeute se ferma.


— Sortez d’ici. Vous êtes chez
moi. J’appelle la police, menaça-t-il en rejoignant son bureau.


— Mauvaise idée. Je vous fais
convoquer comme témoin principal et suspect dans une enquête fédérale. Pas au
quartier général de Boston, ce ne serait pas marrant. À Quantico.


Elle perçut son hésitation. Il
contre-attaqua :


— J’ignorais que ces enfants
avaient été enlevés.


— Vraiment ? Une de vos
adeptes ramène trois gamins dans la communauté que vous dirigez et vous ne vous
posez aucune question ?


— Laura n’est pas une adepte.
Je n’ai pas d’adeptes. J’ai des patients, des gens qui ont besoin de mon aide.
Laura a affirmé que ces enfants lui avaient été confiés par des membres de leur
famille inquiets à leur sujet. D’ailleurs, vous avez sa déclaration, si j’en
crois mon avocat.


— Et vous n’avez pas cherché
plus loin ? Vous êtes d’une rare candeur. Asseyez-vous, monsieur Madison.


— Elle a prétendu à plusieurs
reprises que ces… parents la contactaient pour prendre des nouvelles des
enfants. Je n’avais aucune raison de soupçonner un acte aussi grave venant
d’elle. Je ne suis coupable de rien et vous le savez.


Elle n’était pas certaine qu’il
mente au sujet des enfants, et ce doute l’exaspérait. Elle attaqua :


— Madison… Je suppose que vous
avez loué les services d’un ténor du barreau qui vous a rassuré. Hormis de
fausses déclarations d’assurance, nous n’avons, en effet, pas grand-chose
contre vous, et ça se soldera par une amende salée. Vous savez comme moi que
Laura Faulk ne vous accusera jamais de rien, pas plus que vos autres adeptes,
concéda-t-elle en insistant sur le dernier mot. Je ne suis même pas certaine
que nous parvenions à vous inculper pour négligence coupable dans le cas des
enfants. Tout cela me met de bien méchante humeur, avoua-t-elle d’un ton léger.


Un mince sourire aux lèvres, il la
considérait. Il ne la redoutait pas, il se sentait fort. Erreur… Il ne l’était
pas autant qu’elle. Elle pouffa :


— Ce que vous ignorez, Madison,
c’est que vous venez de tomber sur une vraie carne, et je ne vais pas vous
lâcher, jamais. Je suis revancharde, un vilain défaut, ironisa-t-elle. Un blog
existe déjà. Vous ne connaissez pas cette ancienne adepte, revenue à la
lucidité, qui dit pis que pendre de vous ? Normal, il s’agit de Virginia
Salter, assise en face de vous. Faites un tour sur ce site, je m’amuse comme
une folle. Il est intraçable, grâce aux informaticiens de la base. J’ai déjà
pas mal de visites. C’est sympa. Ça fait tache d’huile, et ça va vous plomber
votre réputation. Cool ! Ce n’est pas tout. Il ressort de notre enquête
que vous êtes un beau parti, monsieur Madison. Vous possédez cette gigantesque
ferme avec dépendances, entourée d’une centaine d’hectares dans le Maine, cet
immeuble de Beacon Street, une des rues les plus chères de Boston, votre
appartement en duplex étant situé juste au-dessus de votre cabinet –
joli, luxueux, le cabinet… sans oublier un pied-à-terre à New York. J’ai
donc conseillé à l’IRS un contrôle fiscal. Ils vont vous emmerder jusqu’à la
garde. Il n’y a pas plus crampon que les impôts lorsqu’ils sont certains qu’on
les dupe. S’ils prouvent la fraude fiscale – et je n’en doute pas –, c’est la
taule, sans même évoquer une amende astronomique. Vous employez à l’heure
actuelle une femme de ménage mexicaine qui se trouve de façon illégale sur le
sol américain. Ce n’est pas civique. J’ai, bien sûr, été forcée de prévenir l’immigration.
Sincèrement, je le regrette pour cette fille qui cherche juste à gagner sa
croûte, mais bon… Je vais vous pourrir la vie à un point que vous n’imaginez
pas, et jusqu’au bout.


James Madison ne triomphait plus.
Cette femme était dingue, et il était certain qu’elle disait la vérité. Il
tenta de temporiser :


— Écoutez… Je fais mon métier.
Je rends service à beaucoup de gens. Je les aime et je les aide.


— Non. Non, non, non… vous
influencez des individus faibles et en souffrance. À mes yeux, vous n’avez
aucune excuse. Légalement, je ne peux rien, c’est un fait. Dommage pour vous,
ça m’aurait calmée. Je vais donc agir officieusement, avec l’aide de mes petits
camarades qui ne vous portent pas dans leur cœur. Votre vie va devenir un
cauchemar.


Elle alluma une cigarette, ce
qu’elle ne se permettait jamais en dehors de son bureau ou de chez elle.


— Euh… je ne supporte pas la
fumée.


Gamine, elle vérifia :


— Vraiment ? Moi si, très
bien.


Assise sur le confortable fauteuil
réservé aux patients, elle lui souffla une longue bouffée au visage et
gloussa :


— Des enfantillages. Dès que
vous êtes mal garé deux minutes, votre voiture se fait embarquer. Vous cherchez
à vous expliquer avec l’officier ? Insultes à agent assorties de menaces
verbales. Votre parole contre la sienne. Deux mois de prison et une forte
amende. Vous crachez votre chewing-gum dans le caniveau ? Cinq cents
dollars d’amende pour abandon de déchets polluants. Vous avez bu deux verres
chez des amis ? Conduite dangereuse en état d’ébriété, retrait du permis
de conduire. La loi est insuffisante dans votre cas ? Cependant, elle peut
devenir un outil d’emmerdements majeurs si on l’applique à la lettre.


Diane se leva et considéra la
cigarette à moitié consumée qu’elle tenait entre ses doigts. Elle jeta un regard
autour d’elle à la recherche d’un cendrier et haussa les épaules, faussement
dépitée. Elle jeta le mégot incandescent sur la belle moquette épaisse, d’un
gris à peine plus soutenu que les murs, et l’écrasa sous sa chaussure en
répétant :


— Des gamineries, vous dis-je.
Voilà, j’en ai terminé avec vous, monsieur Madison. Les représailles commencent
maintenant.


Déstabilisé, il tenta :


— Vous n’avez pas le droit.
C’est dégueulasse. Il s’agit de harcèlement policier !


Feignant le plus grand sérieux, elle
admit :


— On en parle beaucoup, parfois
à tort. Dans votre cas, c’est tout à fait justifié. Encore va-t-il falloir que
vous le prouviez. (Elle termina avec un sourire gourmand :) De surcroît,
je vais continuer à creuser depuis le jour de votre naissance. Je suis pugnace.
Je finirai par trouver quelque chose. Dans l’attente d’une satisfaction, j’ai
répandu la bonne parole autour de moi. Selon nous, les flics, votre influence
délétère est d’une certaine façon à l’origine de meurtres monstrueux, de
suicides, d’enlèvements d’enfants. À tout le moins, vous avez manipulé des
esprits fragiles, instables. Au revoir, monsieur Madison.


Diane bluffait en partie. Quelques
flics pisteraient James Madison dans l’espoir de lui coller la moindre
broutille sur le dos. Cependant, leur surveillance se relâcherait vite, faute
de temps. En revanche, elle n’abandonnerait pas la partie de sitôt. Elle le
devait à Eve, à Emma et aux autres.


 



Paris, France, octobre 2008


Une sorte de vague malaise ne
quittait plus Sara Heurtel, un malaise indéfinissable. Elle le faisait
néanmoins remonter au moment où Victor avait décidé d’abandonner les cours de
plongée au profit des arts martiaux. D’ailleurs, pourquoi cette soudaine
décision ? Victor n’avait jamais été bagarreur ou agressif. Il faisait
partie de ces garçons assez calmes qui se satisfont de vélo, d’un peu de foot
et de lecture. Pas le genre petit casse-cou.


D’autant que son fils rentrait avec
des bleus monstrueux sur les tibias et les avant-bras. Il s’était justifié en
expliquant qu’il parait encore mal les coups. Préoccupée, Sara avait téléphoné,
confidentiellement, à son professeur, qui avait admis que Victor en faisait un
peu trop pour un débutant.


Surtout, le changement d’humeur de
son fils la déconcertait. De trop lisse et faussement enjoué depuis le meurtre
de Louise, le garçonnet était devenu un peu distant, mais franchement heureux,
comme s’il dissimulait un secret qui le réjouissait. Sara avait entendu pas mal
d’histoires sur la consommation de cannabis par les très jeunes, et s’inquiétait
au point qu’elle avait discrètement fouillé la chambre de son fils, sans rien y
découvrir de révélateur.


Victor sortit de sa chambre en
claironnant :


— Je me douche et on dîne
ensuite ? Ça fait drôlement transpirer, le karaté ! Mais je ne me redouche
pas demain matin, prévint-il.


— D’accord, mon chéri. J’ai un
peu traîné. Je prépare le repas.


Poussée par une impulsion, elle
fonça vers la salle de bains et écouta l’eau se déverser dans la baignoire.
Assez honteuse, mais après tout son seul but était de protéger son fils, elle
se précipita vers la chambre de Victor et ouvrit son sac à dos, dont elle passa
le contenu en revue. Pas de joint, pas d’odeur suspecte. Sans même réfléchir,
elle récupéra son téléphone portable et consulta le journal des derniers
appels. Un numéro inhabituel, qui revenait à trois reprises, retint son
attention. Elle le mémorisa, rangea tout et sortit de la pièce.


Ils discutèrent de choses et
d’autres, de leurs projets pour le week-end, de la prochaine interro de Victor
pour lequel il ne se faisait pas de souci. L’heure du coucher arriva. Elle
l’accompagna jusqu’à la porte de sa chambre et l’embrassa avant de rejoindre la
sienne.


Sara ne tergiversa qu’une seconde et
composa le numéro sur son téléphone.


Une série de déclics, différents
fonds sonores musicaux, enfin une voix d’homme, une voix distinguée, grave et
lente. Elle annonça en anglais, allemand, français, espagnol :


— Bonjour. Vous êtes sur un
répondeur. Laissez votre message et vos coordonnées.


Sara lâcha l’appareil, son cœur
s’emballant. Elle connaissait cette voix, ce très léger accent américain qui
teintait les phrases en français.


Un vertige la déséquilibra. Elle
sentit ses jambes céder sous elle et s’affala sur le rebord de son lit.


Nathan Hunter !


Nathan Hunter. Pourquoi, comment
Victor possédait-il un numéro où le joindre ? Pourquoi l’avait-il appelé à
trois reprises en quelques jours ?


Cent idées se télescopèrent dans son
esprit. Appeler ce Patrick Charlet, cet inspecteur divisionnaire ? Non.
Non, Victor risquait d’avoir des ennuis. En discuter avec son fils ? Il
lui mentirait et deviendrait encore plus prudent, rendant ensuite toute
surveillance difficile.


Elle repêcha son paquet de
cigarettes dans son cartable de labo alors qu’elle avait promis de ne pas fumer
dans la chambre. Mais après tout, Victor avait bien promis de la prévenir s’il
soupçonnait l’ombre de Hunter. Pourquoi avait-il menti ? Pourquoi avait-il
dissimulé de la sorte ? Hunter avait tué sa sœur, il ne l’ignorait pas.
Or, s’il possédait ce numéro, c’est qu’il avait eu des contacts, quels qu’ils
fussent, avec le tueur en série.


La colère se mêla à la panique en
Sara, et elle résista à l’envie de débouler dans la chambre de son fils pour le
sommer de s’expliquer.


Ses mains tremblaient tant qu’elle
dut s’y reprendre à deux fois pour allumer une cigarette.


Elle exhala une longue bouffée de
fumée.


Diane Silver. Il ne lui restait que
la profileuse comme option. À l’évidence, le FBI disposait d’énormes
moyens techniques. Sans doute parviendrait-il à localiser le détenteur du
numéro qu’elle venait de composer.


Elle ouvrit son ordinateur portable
et se connecta à Internet. Son message fut bref, assez vague pour être, le cas
échéant, inutilisable contre Victor.


 


À : Dr Diane Silver


De : Dr Sara Heurtel


Objet : Nathan Hunter.


 


Dr Silver,


Un développement très inquiétant
vient de survenir. Je pense mon fils en danger.


Je préfère en discuter de vive voix
avec vous. Vous pouvez m’appeler demain à votre convenance.


Je ne tolérerai pas de dérobade de
votre part.


Bien à vous.


S.H.


 


Suivaient ses numéros de portable et
de fixe. Elle éteignit l’ordinateur, certaine qu’elle ne trouverait pas le
sommeil.


 


Anne Guéguen se redressa, une barre
lui sciant les reins. La nuit était tombée depuis longtemps. Elle avait passé
la journée à trier, à scotcher des cartons, à remplir, à contrecœur, quelques
sacs-poubelle. Lorsqu’elle découvrait un album photos, une boîte à chaussures
rangée au fond d’un placard dans laquelle s’entassaient ses lettres et les
œuvres enfantines et très laides qu’elle avait confectionnées, petite, pour son
grand frère, elle fondait en larmes. Les magnifiques souvenirs de leur enfance
affluaient. C’était toujours Yves qui récoltait les punitions, voire les
claques de leur mère. Il se dénonçait, alors que le plus souvent Anne avait été
l’auteur de la bêtise méritant une verte remontrance. Yves, merveilleux
chevalier que n’avait pas même aigri un calamiteux mariage avec une peste
taillée pour la compétition.


Anne, en dépit de son chagrin, avait
insisté pour nettoyer l’appartement de son frère. Son prétexte avait été
qu’elle habitait la banlieue parisienne alors que ses parents vivaient toujours
dans la grande maison familiale de Bretagne. En réalité, elle ne voulait pas
que sa mère erre dans les souvenirs de son fils abattu comme un chien. Les deux
fils qu’elle avait portés et mis au monde lui avaient été repris. Se mêlaient à
sa dévastation l’incompréhension et le refus. Chez son père aussi, même s’il
s’efforçait de conserver une attitude maîtrisée, une piètre mascarade destinée
à rassurer les autres.


Au fond, malgré sa peine féroce,
Anne aimait se trouver ici, dans ce deux-pièces meublé avec austérité,
fonctionnel, au milieu des objets de ce frère qui resterait toujours le grand
homme de sa vie. Elle avait été la complice de son jeune frère Gaël, mais Yves
avait toujours été à ses yeux le pivot, l’ultime référence. Au demeurant, elle
l’admettait, sans doute cette admiration sans bornes, cet amour sans réserve
avaient-ils été une des raisons de son divorce. Laurent, son ex-mari, n’avait
rien d’un héros. Il en avait eu assez d’être sans cesse comparé, à son
détriment, à Yves et, dans une moindre mesure, à leur père. Anne ne l’avait
jamais fait exprès et son désir n’avait pas été de rabaisser son mari.
Simplement, chacun de ses actes était si terne, si médiocre, alors qu’Yves à sa
place aurait trouvé une solution géniale, étonnante, solaire, à son image. De
fait, si le départ de Laurent avait été un choc, le décès d’Yves resterait le
plus violent désespoir d’Anne. D’ailleurs, les souvenirs de son mariage
s’estompaient alors que ceux de son enfance, de sa vie avec son frère
reprenaient une netteté, une vigueur sidérante.


Un jour, alors qu’elle lui cassait
les pieds depuis des heures, il lui avait tiré les cheveux. Elle avait fondu en
larmes, pas tant parce qu’il lui avait fait mal mais parce que ce geste
impliquait dans son esprit de fillette qu’il ne l’aimait plus. Affolé par les
sanglots de sa petite sœur, il avait cassé sa tirelire pour lui offrir un
énorme paquet de bonbons.


Anne pouffa. Elle se souvint des
grimaces de singe qu’ils s’échangeaient à l’église, des petits péchés qu’ils
inventaient tous deux, juste avant confesse, pour que le prêtre ne s’ennuie pas
trop en les écoutant. Que pouvait-on avoir commis de très grave au fin fond de
la Bretagne lorsqu’on avait respectivement six et onze ans ? Une vie
magnifique, en effet. Autant l’avouer, sa vie d’après n’avait rien de très
remarquable, ni de très heureux.


Elle attaqua la dernière
bibliothèque, s’admonestant. Non, elle ne pouvait pas garder toutes les
possessions d’Yves. Elle devait trier. Or, depuis le début, dès qu’elle jetait
un souvenir dans un sac-poubelle, elle replongeait aussitôt la main pour le
récupérer. Elle devait se faire violence pour éliminer la moindre trace de son
frère.


Elle s’assit sur la moquette et
ouvrit le placard situé sous la bibliothèque. Des rames de papier, des DVD, des
CD vierges pour l’ordinateur. Elle s’étonna un peu. Jusque-là, elle n’avait
rien trouvé concernant le travail de profileur de son frère, à l’exclusion
d’une pléthore d’ouvrages de criminologie dont elle avait fait un carton pour
les offrir parce qu’ils lui donnaient froid dans le dos. Sa tâche en serait
simplifiée. Il s’agissait de choses neutres, qui n’évoquaient pas son frère.
Pourtant, son regard tomba sur une petite boîte de cigares peu chers, peinte de
fleurs, de façon assez maladroite. Son cœur se serra. Un de ses premiers
cadeaux clandestins à son frère qui voulait jouer les jeunes hommes en fumant
des cigarillos. Évidemment, ses parents n’en avaient jamais rien su. Elle
saisit la boîte en bois. Quelque chose glissa à l’intérieur. Elle souleva le
couvercle : une clef USB posée sur un papier. Elle déplia la feuille et
lut au travers de ses larmes :


 


Maman, papa, Anne, mes chéris,


Anne va encore affirmer que je
suis paranoïaque, mais si vous trouvez cette clef, c’est que je ne l’étais pas
assez.


Je vous en conjure, ne tentez pas
de lire ce qui se trouve dessus. C’est strictement professionnel et assez
effrayant. Envoyez-la au Dr Diane Silver à Quantico. Elle saura quoi en
faire.


N’oubliez pas : je vous aime
du plus profond de moi.


Yves.


 


Anne rampa jusqu’au rouleau
d’essuie-tout abandonné sur la moquette. Elle se moucha, s’étouffant dans ses
sanglots. Yves savait-il qu’il allait mourir ? Pourquoi ?


Elle hésita. Désobéir à son
frère ? Regarder ce qui se trouvait sur la clef USB ? S’il prévoyait
sa mort, cela signifiait que son tueur n’était pas une simple petite ordure.


Non. Il s’agissait de la dernière
volonté exprimée par son frère, par-delà la mort. Elle s’y conformerait.
Demain, elle enverrait la clef par courrier express et appellerait Diane Silver
afin de la prévenir.


Elle tairait sa découverte à leurs
parents. Leur chagrin était assez immense comme cela. Mieux valait qu’ils
continuent à croire à un monstrueux hasard.


 



Base militaire de Quantico,
États-Unis, octobre 2008


Diane fixait la clef USB posée sur le
plateau de son bureau, celle qu’elle attendait depuis l’appel d’Anne Guéguen,
la veille. L’idée qu’Yves tentait de lui parler d’outre-tombe tournait dans son
esprit. Un sentiment déplaisant, un peu superstitieux, presque inquiétant.


Yves serait-il mort si elle n’avait
pas fait alliance avec Rupert/Nathan ? Sans doute avait-il des raisons
qu’il considérait comme objectives de se débarrasser du grand flic français.
Mais, si Diane n’avait pas pactisé avec lui, elle l’aurait arrêté et il
croupirait derrière les barreaux, dans l’attente de son emprisonnement à vie,
voire de l’injection létale.


Elle récupéra la clef, hésitant, la
faisant tourner entre ses doigts. Encore quelques secondes de réflexion. Elle
avait la liberté de la détruire sans prendre connaissance de son contenu.


Tu deviens lâche, Silver. Une
minable. La ferme !


 


Elle repensa à sa conversation de la
veille avec Sara Heurtel. Elle avait calculé le décalage horaire et composé le
numéro du portable en songeant que la chercheuse devait être à son labo.
L’échange, sans être agressif, avait été tendu. Les révélations de Sara avaient
laissé Diane sans voix. Elle se souvint de sa stupéfaction :


— Comment cela, votre fils
possède un numéro qui lui permet de contacter Nathan Hunter ?


— Ça fait deux fois que je vous
le répète. Il lui a téléphoné à trois reprises au cours des derniers jours.
Vous pouvez le localiser, l’arrêter. Il paraît que ça se trace facilement, un
portable.


— Sans doute. Cela étant, il
existe des systèmes de brouillage très performants, des anonymiseurs, des
relais tordus, ce genre de trucs. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi
votre fils ne vous a rien dit. Enfin, cela suggère qu’il a eu des contacts
directs avec Hunter !


— Merci de votre
interprétation. Je ne l’aurais pas déduit toute seule, avait pesté la
Française, dont Diane percevait la peur. (Son débit était devenu plus heurté,
elle avait avoué :) Je suis terriblement seule, docteur Silver, et j’ai la
trouille pour mon fils. Une trouille affreuse.


D’un ton radouci, Diane avait
suggéré :


— Je ne sais pas trop ce qu’il
convient de faire. Il faut que je réfléchisse à toutes les implications. Il est
hors de question de mettre votre fils ou vous-même en danger par une réaction
trop hâtive. Je… La seule chose qui me vienne à l’esprit pour l’instant est de
ne surtout rien révéler à Victor. Vous n’avez jamais découvert ce numéro. De
mon côté… Il faut vraiment que je réfléchisse. Hunter est dangereux. Très. Je
vous rappelle, vite. Je vais passer en revue nos possibilités. Éventuellement,
nous contacterons Interpol et la police française. Jusque-là, je vous en
supplie, ne tentez rien. Croyez-moi, ça n’a rien de méprisant, mais vous n’êtes
pas de taille contre Hunter.


 


Pourquoi Nathan avait-il ressenti le
besoin de se rapprocher de Victor Heurtel ? Nathan ne faisait rien au
hasard. De cela, Diane était certaine. Était-ce pour lui un moyen de rejoindre
Sara ? Avait-il conçu une sorte d’attachement sentimental pour elle ?
Si tel était le cas, il se fourvoyait complètement sur la psychologie de la
Française qui, en dépit du fait que sa fille voulait les tuer elle et son fils,
ne lui pardonnerait jamais son meurtre.


Diane alluma une cigarette, se
contraignit à la fumer jusqu’au filtre avant d’enfoncer la clef USB dans
l’ordinateur portable qu’elle ne connectait jamais à l’intranet de la base.


Deux dossiers s’affichèrent, dont un
dénommé « Diane, urgent ». Elle lutta contre les larmes. Anne Guéguen
avait eu raison : Yves savait que sa vie était menacée et il avait prévu
ce message à son intention. L’exécration qu’elle éprouvait pour elle-même crût
encore.


Elle ouvrit le fichier et se força à
lire, une main appuyée sur son cœur qui cognait à lui couper le souffle.


 


Ma Diane chérie,


Te dire d’abord que tu auras été un
des moments les plus précieux de ma vie. Je ne te l’ai jamais avoué, mais j’ai
été un peu amoureux de toi. Ça tombait très mal. Aussi ai-je décidé que l’amitié
était préférable. Sans doute auras-tu compris que j’étais très sensible à la
détresse de Sara Heurtel. Ne crois surtout pas que cela m’ait influencé dans
mes jugements. J’ai eu un professeur féroce : toi. J’ai toujours appliqué
tes leçons à la lettre.


Si tu lis ceci, c’est que je ne suis
plus. Je fais sans doute preuve de paranoïa. Cependant, il m’est soudain venu à
l’idée que Hunter pouvait tenter de me faire la peau. Je suis préparé, je sais
à quoi il ressemble et je doute qu’il y parvienne, mais sait-on jamais !
Ma seule consolation est que, en ce cas, il n’aura pas le dernier mot, puisque
tu es là pour moi.


Je crois, ma chérie, que tu as fait
une colossale erreur. Tu sais où le localiser, n’est-ce pas ? Tu pourrais
l’arrêter demain. Tu as décidé de lui accorder du temps afin qu’il fasse le
« ménage » que tu ne peux pas t’autoriser. Qu’il élimine des tueurs
en série qui seront un jour ou l’autre remis en liberté et qui recommenceront
leurs vomitifs amusements. Sur le fond, je te comprends. Sur la forme, c’est
une gigantesque aberration intellectuelle, un piège qui va se refermer sur toi
et plus probablement sur moi. Hunter est un psychopathe, très intelligent,
discipliné, qui a besoin de justifications à ses propres yeux puisqu’il refuse
justement d’admettre qu’il n’est qu’un psychopathe. Il n’en demeure pas moins
qu’il s’agit d’un tueur redoutable. Tu ne parviendras pas à le maîtriser et il
va se servir de toi pour parvenir à ses fins : le meurtre.


Le deuxième fichier devrait te
convaincre, je l’espère. Il ne s’agit pas de preuves. Il n’en existe pas.
Hunter est trop futé pour en laisser derrière lui. C’est plutôt un lourd
faisceau de présomptions et une série de points d’interrogation.


Diane, je t’en supplie, fais très
attention à toi. Hunter ne doit pas te gâcher. En dépit de ton effroyable
caractère, tu es l’un des plus beaux êtres que je connaisse, un être capable de
sacrifice, de lutte acharnée, d’en prendre plein la gueule et de se relever
pour que persiste un peu de lumière. Ils sont très rares, très précieux.


Je t’aime, ma Diane. Prends soin de
toi et pense parfois à ton ami Yves qui veille sur toi de cette après-vie à
laquelle tu ne crois pas.


Yves, toujours.


 


Non, Yves ignorait à quoi
ressemblait Nathan lorsqu’il redevenait Rupert. Pour cette raison,
Rupert/Nathan était parvenu à le surprendre et à l’abattre.


Diane fondit en larmes et son front
heurta son bureau. Bras croisés sur la tête, elle resta là à sangloter, des
souvenirs d’Yves, de leurs deux années passées ensemble à Quantico affluant dans
son esprit. Yves et ses susceptibilités de geisha lorsqu’il préparait le café.
Yves et son allure de grand benêt lorsqu’il feignait ne pas comprendre les
perfidies de Pliskin au sujet de la profileuse. Yves et ses fautes
d’orthographe, aussi nombreuses en anglais qu’en français, selon lui. Yves et
sa passion pour la poésie. Yves à l’aise dans sa belle armure étincelante de
chevalier. Yves et sa foi, exigeante, mais insolente et pleine de vitalité.
Lorsque Diane, en profane, l’avait interrogé sur ce catholicisme qui la
fascinait mais auquel elle ne comprenait pas grand-chose, il avait éclaté de
rire en rétorquant : « Bien sûr que je suis coupable, même si je ne
sais pas de quoi. Nous sommes tous coupables. Mais je m’applique tant que Dieu
va en rester bouche bée ! Ou alors, c’est qu’Il est vraiment très
difficile à contenter. » Elle avait songé qu’il était un peu dingue.
Solaire, aussi.


Elle se redressa, songea à aller se
passer le visage à l’eau froide. Cependant, elle risquait de rencontrer
quelqu’un sur le chemin des toilettes, qui s’étonnerait du visage ravagé de
cette teigne de psychiatre.


Elle se calma un peu et ouvrit le
deuxième fichier. Un inventaire. Une série d’événements, suivis de dates, de
lieux, parfois de numéros de dossiers.


Yves avait, entre autres, procédé à
une recherche par mots-clefs dans tous les dossiers informatisés de la police
criminelle, en entrant certaines caractéristiques de Nathan. Américain, parlant
admirablement le français mais avec un très léger accent, grand, mince et musclé,
cheveux raides, coupés au carré, châtain clair, yeux bleus.


Étaient bien sûr ressortis les
rapports concernant Louise et Cyril, mais également deux autres. Deux jeunes
femmes étranglées à l’aide d’un mince filin d’acier. Angela Rolland et Élodie
Menez. Respectivement assassinées en octobre 1999 et en avril 2008. Des proches
avaient offert une description de Nathan, assez approximative, en précisant
qu’ils l’avaient à peine croisé et qu’il semblait peu désireux de socialiser.
Nathan ne figurait pas comme suspect. Plutôt comme ancien amant, un éventuel
témoin, si du moins la police parvenait à le localiser.


Yves avait assorti la dernière
précision, la profession des deux jeunes femmes, d’une série de points
d’interrogation et d’une parenthèse.


« Techniciennes dans deux
centres d’insémination artificielle (Se sont-elles connues par l’intermédiaire
de leur profession ? ? ? Est-ce ainsi que Menez a rencontré
Hunter qui avait été l’amant de Rolland ? ? ?). »


Et soudain, Diane sut qu’Yves
s’était trompé : ce n’était pas Sara Heurtel qui intéressait Nathan.


La psychiatre ferma les yeux. Une
brutale compréhension venait de s’imposer à elle. Leonor avait été conçue
ainsi. Grâce à une seringue de sperme. Pour une raison quelconque, Sara Heurtel
avait eu recours à l’insémination artificielle. Rolland ou Menez s’étaient
débrouillées pour que le sperme de Rupert Teelaney soit choisi. Il avait
ensuite fallu qu’il s’en débarrasse. Une fois leur passion pour le bel
Américain digérée, elles pouvaient parler par vengeance, en dépit des lourdes
sanctions qui ne manqueraient pas de leur tomber dessus. D’autant qu’elles
n’avaient plus aucune utilité puisque Nathan avait enfin son fils :
Victor. Pour cette raison, il avait abattu Louise. Il se foutait qu’elle soit
de la race des tueurs. Toutefois, elle menaçait son fils, et cela, c’était
impardonnable. Pour cette raison, il s’était rapproché du petit garçon, en
dépit des risques considérables qu’il prenait.


Pour cette raison, Sara Heurtel
était gravement menacée. Nathan ne lâcherait jamais son héritier. Si Sara lui
barrait la route, et Diane savait que tel serait le cas, il la liquiderait,
sans l’ombre d’une hésitation.


 


Lorsqu’elle regarda sa montre, elle
s’étonna : deux heures venaient de s’écouler, et elle ignorait où son
cerveau les avait passées.


Elle tira son portable confidentiel
de son sac à dos. Avant qu’il n’ait eu le temps de l’assurer de son bonheur de
l’entendre, elle attaqua :


— Nathan, il va falloir que
vous vous fendiez de quelques explications au sujet de Victor Heurtel.


— Comment cela ?


— Ne jamais me prendre pour une
idiote, c’est une très mauvaise tactique ! Sara Heurtel a découvert un
numéro sur le portable de son fils. Un numéro qui permet de vous
contacter !


Un court silence, puis :


— D’accord. L’enfant était paniqué
pour lui et sa mère, en grande partie à cause de votre ami Guéguen. Il fallait
que je le rassure, que je lui explique que je ne leur ferais jamais de mal.
C’est tout.


Elle admira la sincérité qui
transpirait de ses mensonges. Du grand art. Les psychopathes intelligents sont
de remarquables menteurs.


— J’ignore si Mme Heurtel
a transmis cette… information à la police française, reprit Diane. Quoi qu’il
en soit, vous nous avez mis en péril. Je n’aime pas cela ! Il faut que
nous discutions de la conduite à tenir.


— Allons-y, proposa-t-il d’un
ton doux et désolé.


— Pas au téléphone.


— Eh bien, venez.


— Non. Je ne tiens pas à ce que
l’on me voie trop souvent chez vous. Ma version est que vous êtes un
casse-pieds excentrique que je supporte et utilise parce que j’ai besoin de
votre dotation.


— Où, Diane ?


— Je ne sais pas… un endroit un
peu discret. Euh… à Harold Parker State Forest, sur le parking non loin de
Steams Pond. On peut y pique-niquer en paix demain, disons… treize heures. Ce
n’est pas trop loin de votre domaine.


— Bien sûr… Génial comme
endroit, j’apporte un sublime pique-nique. J’adore les pique-niques. (Son ton
changea, redevenant tendre et complice :) Merveilleuse Diane. Je ne veux
aucun mal à Sara Heurtel ni à son fils, je vous le répète. Ce sont des agneaux.
Comme vous, je suis un fauve qui chasse d’autres fauves pour protéger les
agneaux.


Comme Rolland, comme Menez ? songea Diane. Comme tous ceux dont je ne connais pas
l’agonie ?


 



Harold Parker State Forest,

environs de Boston, États-Unis, octobre 2008


Diane avait craint des ondées. Elles
sont fréquentes et violentes en cette région, en cette période de l’année. Au
lieu de cela, un joli soleil d’été indien réchauffait ce début d’après-midi.
Arrivée un peu en avance, elle avait garé sa voiture de location sur le parking
situé non loin d’un des étangs de cette magnifique forêt, principalement
constituée de conifères et située à une trentaine de kilomètres au nord de
Boston. L’endroit, aménagé avec intelligence, semé de petites aires de repos, sillonné
de parcours de randonnées pour satisfaire les envies des visiteurs tout en
conservant une sorte de force faussement naturelle, était peu fréquenté en ce
jour de semaine. En revanche, les beaux week-ends, il grouillait de promeneurs,
de chasseurs, de pêcheurs attirés par ses onze étangs sur lesquels les bateaux
à moteur étaient interdits.


Diane s’était offert un café
insipide allongé de lait à la buvette qui proposait hot-dogs, frites, chips
nature, au vinaigre ou épicées, et toutes sortes de boissons et de trucs
sucrés.


Assise à l’une des tables en bois,
grisâtre d’intempéries, qui faisait face à l’étang, elle n’avait pas attendu
longtemps. Un bras avait enserré sa taille et des lèvres s’étaient posées dans
son cou. Un rire gamin et un :


— Ouh, je pose le panier !
Lourd comme un âne mort.


Elle tourna la tête. Il était vêtu
de blanc, à l’habitude, un plaid écossais jeté sur l’épaule. Elle se fit à
nouveau la réflexion qu’il était très beau, si à l’aise sous sa peau d’homme,
chacun de ses gestes puissant et tout à la fois élégant. Il l’étudia et
commenta :


— Vous n’avez pas l’air
contente, se désola-t-il tel un petit garçon pris en faute.


D’un ton dont elle n’essaya pas de
gommer l’agacement, elle confirma :


— En effet, je ne suis pas
contente. Vous prenez des décisions sans m’en avertir. Des décisions que je
juge dangereuses pour nous deux. Nathan, je vous rappelle que si vous plongez,
je fais aussi partie de la noyade. De surcroît, je me demande s’il ne s’agit
pas d’un jeu pour vous. Rechercher la situation de risque pour savoir si vous
parviendrez à vous en tirer. Et cela, je ne le tolérerai pas. Je ne joue
pas ! Les enjeux sont beaucoup trop importants.


Une moue presque enfantine serra ses
lèvres. Un détail dans son attitude, indéfinissable et à peine perceptible,
confirma la suspicion de Diane, une suspicion assez récente.


— Je suis navré. Je n’aurais
pas dû. Je vais vous expliquer ce qui… enfin pourquoi j’ai agi de la sorte. Sur
le moment ça semblait une bonne idée. À l’évidence, j’avais tort. Vous préférez
qu’on pique-nique ici ou…


— Non. Il n’y a pas grand monde
mais… Suivons un chemin, trouvons une clairière tranquille. Pas trop loin. Je
déteste marcher inutilement.


Ils empruntèrent un sentier qui
contournait l’étang en sinuant. Au loin, de l’autre côté du plan d’eau, les
aboiements d’un chien. Encore plus loin, l’écho étouffé de quelques
détonations : des chasseurs ou des amateurs qui s’entraînaient au tir.


Diane marchait en silence, trois pas
devant Nathan, se contraignait à ne percevoir que l’odeur un peu piquante des
conifères, celle, plus lourde, de l’humus. Pas vraiment une contrainte. Son
esprit n’était plus occupé que par les craquements des aiguilles et des
brindilles mortes sous leurs chaussures et elle avait le sentiment que son
cerveau avait abandonné sa tête. Nathan se décida à la rattraper et murmura en
la fixant :


— Je sens que vous êtes
vraiment en colère. Encore une fois, je suis désolé. Je n’aurais pas dû.


Ils quittèrent le chemin forestier
et s’enfoncèrent entre les arbres. Ils s’installèrent quelques minutes plus
tard sur le plaid. Nathan déballa le contenu de l’immense panier avec des
exclamations ravies. Il commenta :


— C’est une surprise pour moi
aussi. J’ai juste précisé un pique-nique pour deux. Ils ont cru qu’il
s’agissait d’une rencontre galante. Ils sont trop mignons ! Ils
désespèrent de me voir marié, perpétuant la lignée Teelaney. Oh… deux
bouteilles de saint-estèphe… Sympa. Je saoule la dame, j’abuse d’elle ensuite,
elle est forcée de m’épouser. Craquants, ils sont craquants, pouffa-t-il.


— Avant de réussir à me saouler
pour abuser de moi, vous frôlerez le coma éthylique, plaisanta Diane. D’autant
que je vous rappelle que, à quelques années près, je pourrais être votre mère.


Cette dernière réflexion n’avait
rien d’une boutade et Diane l’avait calculée. La subtile modification du
comportement de Nathan vis-à-vis d’elle au cours des dernières semaines l’avait
intriguée. Le tout-puissant Rupert Teelaney, celui qui avait fait plier Casney,
l’ancien directeur de Quantico, à son caprice, celui qui obtenait tout ce qu’il
désirait, de gré ou de force, s’était peu à peu mis sous son allégeance. Elle
avait d’abord cru qu’il tentait de la rassurer, de la charmer. Elle n’en était
plus si certaine. Lui était venue l’hypothèse que Nathan était en train
d’associer les deux femmes de sa vie, sa mère et elle, pour produire une sorte
de chimère parfaite à ses yeux : une femme suraimante, protectrice,
aveugle mais forte – une supériorité qu’elle avait sur sa mère, une victime –
et capable de partager son âme avec lui. La suite lui donna raison et un
déplaisant malaise l’envahit. Un autre.


Il la fixa avec un étrange sourire,
très doux. Une ombre à la fois triste et tendre voila son regard si bleu. Il
déclara, très bas :


— En effet, vous le pourriez,
puisque j’ai autant confiance en vous que je l’ai eu en elle. Vous savez, ce
genre de lien unique, lorsque vous songez que vous pourriez remettre votre vie
entre les mains de l’autre, sans aucune appréhension ni arrière-pensée.


La soudaine certitude qu’il était
parfaitement sincère figea Diane. Nathan se transformait en petit garçon, celui
qu’il était juste avant la noyade de sa mère dans la piscine familiale. Le
maître de l’empire Teelaney, le tueur, aspirait à rejoindre cette période
d’innocence, cet état de grâce, dont il avait dû croire avant la mort de sa
mère qu’il perdurerait toujours. Cela étant, ce volontaire infantilisme était
assez cohérent avec ce que Diane savait de sa personnalité d’adulte. Nathan
voulait, Nathan prenait. La vie de Rupert Teelaney n’était qu’un gigantesque et
luxueux caprice parfaitement organisé que lui permettait son immense fortune et
que justifiait sa psychopathie.


— D’un autre côté, je suppose
qu’être ma mère vous empêcherait de devenir ma psy.


— Votre psy ? Mais je
refuse d’être votre psy !


— En avez-vous vraiment le
choix ?


— Vous avez une curieuse notion
de la relation thérapeutique, ironisa-t-elle en s’efforçant à la légèreté.


— J’ai de curieuses notions de
beaucoup de choses, pouffa Nathan en inclinant la tête sur le côté.


— De plus, j’ai trop… basculé
de l’autre côté pour apporter une aide quelconque à un patient, ajouta Diane
dans un murmure.


— De quel secours pourrait
m’être un individu parfaitement sain et équilibré, bref, quelqu’un dont
l’éventuelle compréhension de ce qui hante mon esprit serait, au mieux,
théorique ? argua Nathan.


— Hante ?


— Un peu excessif sans doute.
Disons : ce qui se balade dans ma tête.


Diane ne commenta pas. Elle en
connaissait la nature, tout comme elle savait qu’il cohabitait de façon plutôt
harmonieuse et agréable avec ses monstres, contrairement à elle qui les
supportait, incapable de s’en débarrasser.


Il lui tendit un verre qu’elle
refusa avec mauvaise humeur :


— Non, je ne bois pas seule.
J’en ai marre d’être l’alcoolo de service. Même si c’est exact !


— Bon, ma Diane boude. Allez,
comme je ne peux rien vous refuser, je vous accompagne. Faut-il que je vous
aime pour faire une telle entorse à ma discipline !


Ils dégustèrent leurs verres en
silence et attaquèrent une salade étonnante de quinoa aux fruits secs et aux
minuscules lanières de légumes crus, rehaussée d’un délicieux mélange d’épices.


Diane fit dévier la conversation.
L’idée qu’il puisse croire qu’ils possédaient des gènes communs, même
métaphoriques, la hérissait. Elle exigea à nouveau des explications au sujet de
Victor. Pourquoi Nathan avait-il ressenti l’impérieux besoin de se rapprocher
du petit garçon ? Il répéta qu’il souhaitait juste le rassurer. Il
mentait.


Deux verres et une délicieuse soupe
froide de potiron au fenouil plus tard, le débit de Nathan se ralentissait. Il
buvait si rarement que l’alcool lui montait à la tête. Diane, en revanche,
aurait pu terminer les deux bouteilles sans montrer aucun signe d’ébriété. Elle
le pressa encore de questions au sujet de Victor. Il lui fournit les mêmes
éclaircissements, d’une voix plus traînante.


Elle serra les lèvres de
mécontentement. Il pleurnicha :


— Vous m’en voulez, je le sens.
Mais qu’est-ce que je peux faire pour réparer ma bêtise ?


À ses yeux, une
« bêtise », comme celle que ferait un enfant, pour laquelle on le
gronderait. Et puis, « maman » pardonnerait. Maman pardonnait
toujours. Il ne s’agissait pas de bêtises. Il s’agissait de meurtres passés ou
à venir, de tortures.


Très sèche, elle balança :


— Il fallait y penser avant !
Je ne peux pas m’associer avec quelqu’un qui risque de devenir un danger pour
moi ! Si Sara Heurtel prévient la police française, on fait quoi ?


À genoux, il rampa sur le plaid
et tendit les mains vers son cou en bafouillant, assez saoul :


— Diane, Diane… Un baiser. Je
suis… mortifié. J’ai eu tort, bien sûr. Vous avez raison. Je ne recommencerai
plus jamais ce genre de bêtise, vous avez ma parole. Un baiser, s’il vous
plaît. Le baiser de la paix.


Elle le laissa s’approcher, poser la
tête sur son épaule, enserrer son cou de ses deux bras. Elle songea qu’il
pourrait l’étrangler, sans effort. Il était d’une force étonnante, ses meurtres
d’hommes l’avaient démontré. Il ferma les yeux et chantonna « You are,
my lucky star… In life, you’ve helped me to get really far[18] ».


La main de Diane glissa sur le
plaid, jusqu’à son sac à dos. Oui, elle l’avait aidé à aller très loin. Elle
l’avait aidé à tuer. Son ultime bonheur.


Une détonation. Les yeux de Nathan
s’ouvrirent grand de stupéfaction, et il s’affala de tout son poids sur elle.
Une deuxième détonation. À bout touchant, dans le dos. Elle n’était pas
assez entraînée, assez forte physiquement, pour l’attaquer de face et à jeun,
en pleine possession de ses moyens de prédateur.


Un peu dégoûtée par ce corps, elle
se dégagea d’un mouvement d’épaules, le repoussant. Nathan glissa sur le plaid,
s’affalant sur le ventre. Mort. Nathan/Rupert venait de décéder. Elle n’en
concevait aucune peine, aucun remords. Une femme en France ne devait pas mourir
pour la satisfaction d’un psychopathe qui voulait récupérer son fils. Un grand
flic français, un peu angélique, n’aurait jamais dû mourir. Ces deux
techniciennes non plus.


Elle rangea dans son sac le
Glock 22 que Nathan lui avait offert pour abattre Susan Brooks et se leva.


Une autre boucle venait de se
boucler.


Elle regarda la tache rouge qui
s’élargissait sur le lin blanc de la chemise. Le blanc. La couleur de la mort
et du deuil dans nombre de civilisations. La couleur préférée de Rupert/Nathan.


Elle poussa le cadavre sur l’herbe,
rangea les reliefs de leur repas dans le beau panier d’osier, roula en boule le
plaid. Elle s’en débarrasserait plus tard. Un ménage approximatif d’indices,
mais, au fond, elle s’en foutait. Elle venait de faire ce qu’elle devait faire,
ce qu’elle aurait dû faire bien plus tôt.


La mort, simplement.


Peut-être la serveuse de la buvette
fournirait-elle une description de la femme entre deux âges qui accompagnait le
beau monsieur vêtu de blanc ? Diane s’en foutait. Mike Bard ferait le lien
entre les projectiles qui avaient abattu Rupert Teelaney, troisième du nom, et
ceux qui avaient tué Susan Brooks dans le désert du Nevada. Diane s’en foutait.
Quelle décision prendrait alors le grand flic ? Diane s’en foutait.
Comprendrait-il que ses vagues soupçons au sujet du gentil Rupert étaient
fondés ? Diane s’en foutait. Au fond, elle était redevenue libre parce
qu’elle était à nouveau seule. Une douloureuse liberté.


Elle était seule, véritablement.
Tous ceux qui avaient compté étaient morts. Même son lien le plus organique, le
plus viscéral, s’était distendu. Leonor reposait en paix, enfin. Elle était un
ange, un vrai. Certes, elle n’abandonnerait jamais sa mère, mais elle n’errait
plus, n’attendait plus réparation. Elle ne s’installait plus sur l’épaule de sa
mère.


Mais que racontait-elle ? Elle
était athée !


Peut-on être athée par haine ?
L’athéisme des êtres moraux est une réflexion paisible, pas un désir de
vengeance. Punir Dieu en refusant de croire en Lui ! Quel pathétique et
grotesque infantilisme.


Ne lui restait qu’une petite
bouledogue. Celle d’Yves. Un petit être de tendresse qui ne comprendrait jamais
rien aux affaires humaines. Tant mieux pour elle. Elles sont le plus souvent
moches et sinistres.


 



Monastère Santa Teresa,

environs de Santa Fe, États-Unis, octobre 2008


Le désert. L’implacable élégance de
ce lieu qui se moque des millénaires, des agitations humaines. Le désert est
d’une belle hostilité, passive. Tout en lui vous invite à partir, vous en
conjure. La négation de toute physiologie au point que l’on se demande comment
de maigres arbrisseaux, de minuscules rongeurs peuvent y vivre. Quelle faute
expient-ils en persistant dans un lieu qui se suffit à lui-même et ne souhaite
nulle vie ? L’impression que la peau se rétrécit, qu’elle se craquelle.
L’impression que l’air surchauffé, sec, vous brûle les poumons. La soudaine
certitude que si l’on n’a pas prévu sa lutte contre le désert, la dissolution
surviendra vite, le corps desséché tel celui d’un lézard. Étrangement, se
mêlait à la conviction que cet endroit était létal une soudaine
révélation : si je survis ici, je survivrai partout.


 


Silver-l’autre coulait des jours
heureux en compagnie de Kim Mannschatz, la femme « artiste florale »
de Gary, qui l’avait accueillie à l’instar d’un bébé. Silver-l’autre savait
charmer. Elle avait fait la fête à Kim, frétillant de bonheur. Gary rayonnait
de joie devant le plaisir de sa femme qui bêtifiait avec le bouledogue. Il
avait murmuré d’un ton faussement ennuyé qui, pourtant, sentait la
satisfaction :


— Bon, une fois que la petite
chienne sera repartie, je sens qu’il va falloir que je m’exécute si je veux
éviter les scènes de ménage ! Pas la peine de me creuser la tête pour le
prochain cadeau d’anniversaire. Il est tout trouvé.


Diane avait précisé :


— C’est tellement gentil de
l’accueillir. Je ne sais pas au juste combien de temps je serai absente. Trois
jours ou un mois. Ça m’embêtait de la laisser dans une pension… j’avais peur
qu’elle ne se sente abandonnée.


Kim l’écoutait à peine, plongée dans
une partie de carotte couineuse en plastique avec la chienne, pattes avant
allongées, le derrière en l’air. Diane se fit la réflexion qu’elle avait sans
doute l’air aussi godiche lorsqu’elle jouait avec la petite bête, mais que, au
fond, c’est lorsque nous abandonnons une maturité, le plus souvent usurpée et
sans grand attrait, pour nous amuser avec des enfants ou des animaux que nous
faisons acte d’intelligence.


 


Diane Silver coupa la climatisation
de sa voiture de location et s’arrêta à dix mètres de l’entrée principale du monastère
Santa Teresa. Elle prit une longue inspiration fraîche avant de sortir du
véhicule. Un inamical voile de chaleur se plaqua contre elle, la faisant
aussitôt transpirer, ouvrir la bouche pour mieux respirer, fermer les
paupières, comme si le soleil prenait d’assaut ses globes oculaires. Et
pourtant, la fin du mois d’octobre s’annonçait. Diane songea à la fournaise
dévastatrice qui devait s’abattre ici au plein de l’été.


Elle avança vers la lourde porte
renforcée de traverses et s’étonna de découvrir un Interphone. Elle se moqua
d’elle-même. Les religieuses devaient posséder téléphones portables et
ordinateurs.


La sœur portière entrouvrit le judas
et Diane eut soudain une folle envie de se sauver, de remonter dans sa voiture,
de foncer vers Santa Fe. Deux yeux marron la fixaient, intrigués.


— Euh… Docteur Diane Silver…
J’ai rendez-vous avec mère Maria-Esperanza…


— Tout à fait, tout à fait,
elle vous attend ! s’exclama une voix juvénile pendant que crissaient les
verrous de l’autre côté des solides battants.


Une petite femme un peu ronde entre
deux âges l’accueillit, lui serrant les deux mains avec effusion, comme si elle
retrouvait une amie de longue date.


— Venez, venez. Je vous
conduis.


Diane entra, suivant la robe noire.


Elles contournèrent un cloître
fleuri au milieu duquel glougloutait une fontaine de pierre d’inspiration
mexicaine. Le clapotis de l’eau apportait une fausse fraîcheur, bienvenue
pourtant.


Le bureau de mère Maria-Esperanza
était immense. Les stores avaient été baissés, laissant filtrer une lumière
oblique dans laquelle dansait un ballet de fine poussière. Une femme assez
grande, encore jeune, mince, aux yeux très bleus se porta à sa rencontre, un
sourire aux lèvres.


— Docteur Silver, ma
fille, que puis-je pour vous ? Votre appel fut un peu… vague, dirons-nous.
Asseyons-nous.


La religieuse la mena par la main
vers deux fauteuils de cuir qui avaient connu des jours plus luxueux trente ans
plus tôt.


Le regard très bleu, plus foncé que
le sien, se posa sur elle. Mère Maria-Esperanza déclara :


— Je vous écoute.


— C’est un peu compliqué… Je
suis protestante. De naissance, madame… ma mère. J’ai perdu la foi, il y a…
douze ans de cela.


Le sourire s’élargit. La religieuse
plissa des paupières et affirma d’un ton doux :


— On ne perd jamais la foi lorsqu’on
l’a eue. On l’égare, plus ou moins durablement. Dieu, c’est comme la
bicyclette. Une fois qu’on tient sur la selle, on ne peut plus l’oublier…


Elle salua sa minuscule plaisanterie
d’un pouffement gamin et reprit :


— Nous connaissons tous, ou
presque, des moments de doute. Nous ne serions pas humains sans cela ou alors,
nous aurions une vie idéale, et ce n’est, malheureusement, pas le cas de la
plupart d’entre nous. Nous pouvons haïr Dieu parce que nous avons souffert
au-delà de nos pires cauchemars et que nous pensons qu’Il aurait dû intervenir.
Nous Le détestons avec chacune de nos fibres. Toutefois, cela signifie qu’Il
est toujours à nos côtés.


— Et pourquoi n’intervient-Il
pas ?


— Ma fille… Si je savais cela,
je serais une sainte, une élue, et je ne suis qu’une servante qui dirige de son
mieux un monastère perdu en plein désert. Je crois… c’est tout à fait personnel
et probablement antidogmatique, que Dieu nous laisse libres. « Nous »
signifie les gentils et les méchants. Le jugement viendra plus tard. Toujours
selon moi, Dieu nous prête une âme pour une durée que nous ignorons.
À nous de la faire fleurir ou de l’assécher. Il ne s’immisce pas dans nos
petites vies. Savez-vous, ma chère, que soixante-dix pour cent des prières
émises dans le monde concernent l’argent ? Une supplique à Dieu pour en
obtenir davantage, par quelque moyen que ce soit. Vingt pour cent de ces
prières demandent qu’un être proche décède, afin de récupérer l’héritage. Et
vous voudriez que Dieu y participe ?


— Non, bien sûr… Cependant, il
existe d’autres… situations…


— Je sais. Je sais qui vous
êtes, vous et Leonor.


— Et vous êtes Alexandra, la
sœur aînée de Vanessa McGee.


— Vanessa qui a retrouvé
Karina, ma nièce, grâce à vous. Un immense merci. (Le beau regard très bleu se
liquéfia.) J’ai prié jour et nuit pour que vous la récupériez vivante. Je pense
que Dieu m’a entendue puisqu’Il vous a mise sur notre route. Je ne crois pas
aux coïncidences. (Un autre sourire, puis :) Que vouliez-vous, ma
fille ?


Diane la fixa. L’envie de fuir
encore. L’envie de fondre en larmes, aussi. Mais les larmes étaient interdites
puisque tous ceux qui avaient compté n’étaient plus.


— Ma mère… Je ne sais plus, je
n’arrive plus à déterminer… me suis-je… Fourvoyée… Gravement ? Avais-je
raison… je n’y arrive plus… tout est confus. La notion du temps me rattrape.
Tout ce que j’aurais dû faire, que je n’ai pas fait. Tout ce que j’ai fait que
je n’aurais peut-être pas dû faire.


La grande femme inclina le torse
vers elle et expliqua d’une voix douce :


— Je ne suis pas prêtre et ne
reçois pas de confessions. En revanche, si l’heure des confidences est venue
pour vous, je suis prête à tout entendre.


— Il faut que je me repose, que
je réfléchisse… à tout…


Diane se défendit, tout en se
sentant idiote puisqu’elle n’était pas attaquée :


— … Je n’ai pas à avoir de
remords. J’ai agi en toute logique, ainsi que le commandait la situation, même
si elle m’a échappé.


— Ah, la logique, la raison.
C’est très important. Mais, voyez-vous, lorsque j’entends des gens déclarer qu’ils
n’ont pas d’états d’âme, je m’interroge. Que croient-ils ? Selon eux,
quelle est la différence cruciale entre les mammifères supérieurs et
l’Homme ? Les états d’âme, justement. Cela, et les pouces opposables. Vous
savez, lorsque logique et conscience se contredisent et qu’on ne peut plus
trancher sans y laisser des plumes, beaucoup de plumes. Le privilège de l’Homme
et sa malédiction. Nier le remords, l’idée de la faute que l’on doit racheter,
c’est nier son humanité.


Qu’est-ce qui caractérisait spécifiquement
l’Homme ? Les philosophes dissertaient à ce sujet depuis des siècles, sans
réponse satisfaisante aux yeux de Diane. Si elle en jugeait par son expérience,
deux notions différenciaient l’Homme de l’animal : extrême intelligence et
sadisme.


— Je pourchasse depuis dix ans
des êtres qui ont évacué toute idée de faute envers l’autre. D’ailleurs, ils ne
l’ont jamais eue. D’ailleurs, ils ne sont plus humains.


— Nous sommes tous coupables de
quelque chose. Cependant, nous sommes tous aptes à la rédemption. Nous méritons
tous le pardon si nous faisons amende honorable.


— Ma mère, certains êtres n’ont
aucune envie de rédemption, ils s’en foutent. Ça les fait même carrément
rigoler. Ils sont bien au-delà du pardon, croyez-moi. Ils se repaissent de ce
que vous appelez « le mal ».


La tristesse envahit le beau regard
tendre. Mère Maria-Esperanza murmura :


— Dieu jugera. Vous êtes la
bienvenue parmi nous.


Diane la fixa en silence. Avait-elle
véritablement envie de séjourner en ce lieu ? Était-ce ce dont elle avait
un impératif besoin ? D’ailleurs, pourquoi s’était-elle précipitée ici,
sur une impulsion ? Reprendre des forces avant l’opération et le
traitement ? Expier le meurtre nécessaire de Nathan ? Demander pardon
à Yves ? Se vider des souffrances d’Emma, d’Eve et de tous les autres,
présents, passés, à venir ? Elle n’en avait pas la moindre idée.


Mère Maria-Esperanza trouva soudain
la diversion qu’elle cherchait depuis quelques instants. Cette femme au regard
de glace frayait depuis des années avec un monde dont elle n’ignorait pas
l’existence mais qu’elle ne voulait surtout pas côtoyer.


— Venez que je vous fasse
visiter nos serres et nos jardins. Nous sommes presque indépendantes et nous
vendons à l’extérieur certains surplus de nos productions. Ah…
Docteur Silver, ni drogue, ni alcool, ni cigarettes, ni téléphone
portable, ni ordinateur. Aucune tolérance. Le silence, le recueillement, la
méditation et le travail qui ne vous sera pas épargné. La prière, si vous le
pouvez. Je vous le souhaite. Nos seuls ordinateurs servent à la gestion du
monastère.


— Je… Je vous remercie. Je… il
faut que je mette de l’ordre dans mon esprit, que je réfléchisse.


— Bienvenue, répéta la mère
supérieure.


 


FIN






[1]Le Memory est un jeu de mémoire, constitué de
dix-huit paires de cartes représentant le même dessin et qu’il faut associer.
On retourne deux cartes à la fois. Si ce ne sont pas les mêmes, on les remet
face vers la table, mais il faut se souvenir de leur position afin de les
associer avec leur double lorsqu’on tombe de nouveau sur le même dessin.







[2]L’Integrated Bullet Identification System, un
système d’expertise balistique, stocke les données et permet des comparaisons
des déformations laissées par les projectiles.







[3]L’Integrated Automated Fingerprint
Identification System : stocke et compare les empreintes digitales.







[4]La découverte de l’ADN n’est pas récente
(1868). Pourtant, il fallut attendre pour comprendre sa fonction exacte et en
tirer des applications. C’est en 1985 qu’Alec Jeffreys, un Anglais, et ses
collègues mirent au point la première méthode d’utilisation des empreintes
génétiques, qui fut ensuite améliorée pour être acceptée en cour de justice.







[5]La fuite ou la lutte.







[6]Oxford, Boston, Blackwell Scientific
Publications, 1994.







[7]L’ADN mitochondrial fut pour la première fois
accepté comme preuve en 1996, dans le procès opposant l’État du Tennessee à
Paul Ware, dans une affaire de meurtre.







[8]Dénommé « l’éventreur du
Yorkshire ». Il fut arrêté par hasard, en compagnie d’une prostituée. Il
aurait tué au moins seize femmes.







[9]David Berkowitz. Il fut condamné en 1978 à la
prison à perpétuité pour six meurtres.







[10]Le Combined DNA Index System stocke les
empreintes génétiques et permet de les comparer avec un ADN retrouvé sur une
scène de crime.







[11]Pas de souffrance, pas de profit.







[12]La Guerre des étoiles.







[13]Il s’agit de l’une des préoccupations de la
future loi qui devrait, entre autres, réglementer en France la profession de
psychothérapeute.







[14]La mémoire à court terme (qui ne stocke les
informations que peu de temps) et la mémoire à long terme qui se subdivise en
mémoire épisodique, mémoire sémantique, mémoire procédurale, mémoire
perceptive.







[15]Selon certaines études, un tiers des gens se
seraient créé de faux souvenirs auxquels ils croient en toute sincérité.







[16]National Security Agency, « Agence de
sécurité nationale ».







[17]« Renaissance », une technique
surtout réservée aux enfants qui a été interdite aux États-Unis à la suite d’un
décès par étouffement. Il s’agit de faire revivre des expériences traumatiques,
processus censé amorcer la guérison. Plusieurs variantes existent depuis de
simples exercices de respiration amplifiée jusqu’à mimer la descente du bébé
dans les voies génitales, en l’enveloppant dans des couvertures et en
reproduisant les difficultés de l’accouchement.







[18]« Tu es mon étoile de la chance. Dans la
vie, tu m’as aidé à aller très loin. »
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