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PROLOGUE


 


Klaus Muller battait la semelle sur
la terrasse du chalet de location dans l’espoir de réchauffer ses orteils
engourdis. Les neiges de la Jungfrau ne fondaient jamais et, bien que ce fût le
début de l’été, une cascade d’air froid s’était déversée dans le col au coucher
du soleil. Klaus n’en avait cure, il lui semblait avoir remonté le temps d’un
siècle et demi, ou plus, jusqu’à une époque où de telles nuits étaient banales…
aussi belles mais bien moins rares.


Dans la vallée visible en contrebas
les lumières du village scindé par la bande noire d’un torrent communiquaient
un peu de leur chaleur aux alpages perdus dans l’obscurité. La fragrance
estivale de l’herbe se mêlait aux senteurs balsamiques des pins et à celle
minérale et subtile de l’eau glacée qui coulait sur le granite. Le ciel
nocturne était aussi limpide que du cristal, un dôme bleu foncé scintillant
d’étoiles argentées semblable à une boule de sapin de Noël observée de très
près.


La voix d’un petit garçon
interrompit ses rêveries, lourde de mépris :


— Tu n’y arriveras jamais.
Laisse-moi faire.


— Non ! Je viens de le
rater par ta faute !


Cette réplique vibrante d’irritation
avait été lancée par un enfant encore plus jeune.


À un angle de la terrasse ses deux
fils aux joues rougies par le froid se bousculaient pour s’approprier la
télécommande du télescope. Quand le cadet, Hans, le heurta, l’instrument
d’optique dansa sur son petit trépied.


Klaus ne souhaitait pas intervenir.
Hans et Richard feignaient d’être en colère. S’ils s’affrontaient, c’était
simplement en raison de leur impatience de découvrir dans le ciel ce qui
faisait depuis trois jours la une de tous les journaux radiophoniques et
télévisés du système solaire.


Un énorme vaisseau qui quittait le
secteur de Jupiter sur une colonne de flammes aveuglantes pour plonger vers le
soleil. Long de trente kilomètres, c’était le plus gros objet d’origine
artificielle jamais vu par des humains, bien plus imposant que les stations
spatiales en orbite autour de la Terre, de Vénus et de Mars, la plupart des
astéroïdes ou encore les lunes martiennes. Malgré ses dimensions, il restait
invisible à l’œil nu même avec un ciel aussi dégagé. Mais des spécialistes
avaient calculé sa trajectoire et communiqué ses coordonnées. Un instrument
d’amateur d’aussi bonne qualité leur permettrait de l’observer sans peine.


— Là ! C’est lui !
hurla le cadet, qui avait saisi les données malgré les interventions
incessantes de son aîné.


Dans un bourdonnement de moteurs, le
télescope s’était stabilisé sur ses petites pattes et avait orienté son optique
vers une cible qui venait d’apparaître sur le moniteur…


— Oh, oh, oh ! s’exclamèrent
à l’unisson les deux enfants émerveillés.


Avant de sombrer dans un mutisme
profond.


Klaus se rapprocha, attiré par ce
qu’il voyait sur l’écran. Il respira à pleins poumons puis libéra son souffle,
qui se changea en vapeur. En début de soirée la vid avait diffusé des images
bien plus nettes du vaisseau, mais le découvrir soi-même à l’aide d’un
instrument d’optique personnel lui apportait une autre réalité.


— Ils disaient qu’il était
hérissé de machins qui dépassaient de tous les côtés, déclara Hans.


— Ils se sont rétractés, lui
répondit Richard.


— Pourquoi ?


Son aîné ne s’accorda qu’un bref
instant de réflexion avant de répondre :


— Ce sont des extraterrestres.


Ce qui constituait une explication
excellente et, bien qu’exprimée en moins de mots, identique à celles fournies
par la plupart des adultes qui se proclamaient des experts.


Cet appareil ne ressemblait pas à
ceux des humains. Il n’avait ni réservoirs de carburant bulbeux, ni tuyères
disgracieuses, ni antennes paraboliques, ni mâts de télécommunications, ni
soutes amovibles, ni machines protubérantes diverses collées à sa coque, sur
laquelle on ne pouvait voir aucun drapeau ou cocarde, symbole ou nombre. Cet
ovoïde argenté avait des lignes aussi dépouillées qu’une goutte de pluie. Seul
son mouvement régulier et d’une lenteur apparente trompeuse sur le décor
d’étoiles fixes indiquait qu’il se déplaçait en fait à une vitesse
vertigineuse.


La veille seulement, un observateur
non averti eût pris ce vaisseau pour le noyau d’Amalthée, une lune de glace
jovienne qui venait mystérieusement de fondre. Un an plus tôt, des geysers
étaient apparus à sa surface pour expulser sa masse dans l’espace. À la fin du
processus, il ne subsistait de ce satellite de Jupiter que cet œuf miroitant.


Une expédition était entre-temps
partie étudier le phénomène. Son responsable, le Pr J.Q.R. Forster,
ex-enseignant au King’s College, l’université de Londres, était devenu célèbre
pour avoir déchiffré le langage de la Culture X, cette civilisation
extraterrestre qui avait laissé une importante collection de fossiles et des
fragments de textes sur Vénus et sur Mars. Leur groupe comptait six autres
membres, dont l’inspecteur Ellen Troy du Bureau du Contrôle spatial.


Peu après leur arrivée sur place,
ils avaient été rejoints dans des circonstances dramatiques – dont les
détails n’avaient pas encore été divulgués au public – par la plus grande
célébrité de la vid, l’éminent historien sir Randolph Mays, et sa jeune assistante.


Amalthée faisait l’objet de folles
spéculations mais le Pr Forster avait gardé ses découvertes confidentielles.
Seuls les responsables du Bureau du Contrôle spatial savaient ce que cet homme
et son équipe avaient découvert avant que la gangue de glace d’Amalthée n’eût
entièrement fondu et révélé son noyau.


Cet organisme déclarait avoir perdu
tout contact avec l’expédition, peu avant que l’appareil extraterrestre ne fût
propulsé par un jet de feu. Nul n’aurait pu dire ce qu’étaient devenus Forster
et son équipe.


À présent, la moitié des habitants
du système solaire observaient ce vaisseau avec un mélange d’émerveillement et
de crainte. Sous peu – dans quelques jours, s’il conservait son cap et sa
vitesse – il atteindrait l’orbite de la Terre dont il se rapprocherait
bien plus que ne l’avait fait tout autre objet de cette taille.


Klaus songeait à tout cela lorsqu’il
entendit glousser le seul téléphone du chalet.


Il se demanda avec irritation qui
pouvait oser l’importuner à une heure pareille. Il ne resterait que peu de
temps auprès des siens et il avait ordonné au secrétariat de ne lui
retransmettre aucun appel. Un instant plus tard, Gertrud apparaissait sur le
seuil pour lui annoncer d’une voix à la fois posée et légèrement
contrariée :


— C’est Goncharov. Il affirme
que c’est urgent.


Elle lui tendit le combiné.


Une fraîcheur autre que celle de la
nuit hérissa le duvet sur la nuque de Klaus. Non qu’il eût des raisons
d’éprouver de l’appréhension, ou de la colère. Il connaissait Goncharov depuis
assez longtemps pour le considérer comme un ami ; mais il en découlait que
cet homme ne l’eût pas dérangé sans raison valable. Pour ne pas inquiéter son
épouse il feignit d’être détendu lorsqu’il prit l’appareil.


— Klaus ? C’est Mikhaïl.
Nous avons sur les bras un sérieux problème dont je ne peux pas vous entretenir
par téléphone.


— Je me doute que c’est
important, Mikhaïl, mais ça ne pourrait pas attendre ? Je serai au bureau
dès lundi.


— Il faut absolument que vous
passiez demain à l’ambassade… j’enverrai un hélicoptère vous chercher.


— Si c’est urgent à ce point,
je peux redescendre par mes propres moyens.


La représentation du Traité
d’Alliance Nord Continental auprès de la Région Libre Helvétique était
installée à Berne, à moins de cent kilomètres par la route de ce chalet de
location.


— Oui…, fit Goncharov avant
d’hésiter. Mais nous devrons alors ramener votre voiture à votre femme.


En entendant ces mots, Klaus devina
aussitôt la nature du problème… et il sut qu’il ne reviendrait pas auprès des
siens avant la fin de cette semaine de congés.


— C’est très urgent, Klaus.
Vous seul pouvez nous aider.


Il soupira.


— Passez me prendre à dix
heures. Mes bagages seront prêts.


— Vous devriez peut-être…


— Je ferai le nécessaire,
Mikhaïl. À demain.


— Au revoir, mon ami. Je suis
sincèrement désolé.


Klaus coupa la liaison et regarda
Gertrud. Il lut de la déception et de la colère sur ses traits mais ne trouva
rien à lui dire.


Quelque chose dans son expression
dut la ramener à de meilleurs sentiments.


— La prochaine fois, liebchen,
ne laisse aucun numéro de téléphone.


— C’est promis, ma chérie.


Klaus lorgna l’écran du télescope
pendant que ses enfants ouvraient avec enthousiasme un débat sur les capacités
fantastiques du vaisseau que le petit instrument d’optique suivait toujours.


Il se tourna vers son épouse.


— La prochaine fois.


 


Mais il ne devrait pas y avoir de
prochaine fois pour Klaus. L’appareil extraterrestre n’en serait pas
directement responsable. Car lorsqu’il passa finalement près de la Terre, Klaus
était sous l’eau, à l’intérieur d’un bathyscaphe de son entreprise, dans les
profondeurs d’une gorge sous-marine située à l’embouchure du port de
Trincomalee, sur la côte est du Sri Lanka. Il essayait de diagnostiquer les
dommages subis par une installation valant des sommes astronomiques à laquelle
sa compagnie avait consacré de nombreuses années de travail et qui, à quelques
jours de son inauguration officielle, avait brusquement cessé de fonctionner.


Le vaisseau-monde n’était plus qu’à
quelques dizaines de milliers de kilomètres de la Terre mais ne ralentissait
pas sa traversée des cieux. Les « experts » en affaires
extraterrestres pronostiquaient qu’après avoir dépassé l’orbite terrestre il
mettrait le cap vers la Croix du Sud, dans l’hémisphère austral. On supposait
depuis longtemps – et des personnalités comme sir Randolph Mays s’étaient
chargées d’en répandre l’information – que le système d’origine des
représentants de la Culture X se trouvait dans cette constellation.


Le vaisseau les déconcerta. Pour
ceux qui l’observaient depuis la Terre, il disparut dans la vive clarté du
jour. Il plongea droit dans le soleil. Moins d’une demi-journée plus tard les
flammes de la couronne de cet astre le léchèrent et il pénétra dans son
enveloppe sans subir de dommages apparents. Puis il mit à profit le puissant
champ gravitique de l’étoile pour incurver sa trajectoire, et accéléra à
nouveau sur une colonne de feu aveuglante qui s’étira dans les cieux tel un fil
de verre en fusion. Il sortit du système solaire, en direction du ciel boréal
sur un parcours hyperbolique orienté vers…


… le néant.


Ou tout au moins aucune cible connue
des astronomes. Neuf jours durant, les antennes démesurées de la base lunaire
de Farside suivirent l’engin qui continua de s’imprimer une accélération dix
fois plus importante que la gravité terrestre, tant qu’il n’eut pas atteint
quatre-vingt-quinze pour cent de la rapidité de la lumière. Quelle source
d’énergie pouvait propulser un appareil de cette taille à une vitesse
jusqu’alors uniquement constatée dans des accélérateurs de particules ?
D’où provenaient la puissance et la réaction de masse indispensables à
l’accomplissement d’un pareil exploit ?


Les théoriciens n’avaient aucune
explication à avancer. Ce qu’ils observaient n’infirmait pas la théorie de la
relativité : la longueur d’onde de la lumière réfléchie par le
vaisseau-monde se déplaçait vers l’extrémité rouge du spectre, et plus son
image s’amenuisait, plus cette couleur s’assombrissait. Sur la lune, les grands
télescopes de Farside n’avaient cependant aucune difficulté à suivre cet engin,
ce qu’ils firent pendant près de quatre ans.


Puis, brusquement, l’ovoïde parut
s’immobiliser dans l’espace. Désormais stationnaire, il était encore plus rouge
et sombre…


 


Des années – des
décennies – s’écoulèrent. L’engin extraterrestre à peine visible restait
figé dans le ciel. Les parents et les collègues du Pr Forster et de ses
compagnons vieillirent et moururent. L’atmosphère de la Terre devint encore
plus polluée, son sol plus érodé et dénudé, ses mers plus saturées de pétrole,
jusqu’au jour où la planète fut au bord de l’asphyxie et que seuls les
habitants des stations spatiales et des colonies de la lune, de Mars et de la
Grande Ceinture – quelques centaines de milliers d’âmes – purent
encore entretenir l’espoir de survivre au suicide collectif de leur espèce.


Klaus Muller avait disparu depuis
longtemps, avant même que les extraterrestres n’aient quitté les cieux de la
Terre. Il se perdit dans les profondeurs de l’océan Indien alors qu’il tentait
de réparer ce qui aurait dû être la première usine hydrothermique digne de ce
nom construite par les hommes. Une tentative courageuse dont l’ingénieur suisse
ne devait jamais revenir…


 


— Voilà tout au moins ce qui
aurait pu se produire, déclara le Pr J.Q.R. Forster dont les yeux brillaient de
malice.


Il regarda le reflet des flammes
dans son verre, fit tourner le scotch un peu trouble, puis en but lentement une
gorgée et fit claquer sa langue pour indiquer qu’il le trouvait à son goût.


— Dans le cadre du
dénouement le plus plausible.


— Comment savons-nous que ce
n’est pas ce qui adviendra ? murmura l’homme de grande taille debout à
côté de l’âtre, d’une voix qui évoquait le ressac sur les galets d’une plage.
Vous ne nous avez communiqué aucun détail, Forster. Vous vous êtes contenté de
nous brosser une esquisse globale de la situation.


— Kip a raison, dit la seule
représentante de la gent féminine au sein de leur petit groupe. Rien ne permet
d’espérer que tout cela ne débouchera pas sur le pire des avenirs possibles.


— Ou le meilleur des mondes,
Ari, la reprit Jozsef Nagy.


Qui se révélait une fois de plus
aussi optimiste que sa femme était pessimiste.


— Nous continuerons d’agir
comme nous l’avons toujours fait. De notre mieux.


Visiblement amusé, Forster haussa
un sourcil pour observer ses trois compagnons avec sympathie.


— Une chose est sûre, en
tout cas. C’est qu’il existe autant d’avenirs potentiels que de nouvelles
étoiles dans le ciel.


 




PREMIÈRE PARTIE


LE DÉPART DE JUPITER
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La demeure de basalte et de granite
se dresse sur un promontoire qui surplombe l’Hudson River. Autrefois, ce lieu
était très animé. À présent, ses salles lambrissées et ses longs couloirs sont
déserts, le mobilier a disparu. Débarras, placards et étagères ont été vidés de
leur contenu. Les vastes pelouses qui cernent la vieille maison majestueuse
sont à l’abandon et les mauvaises herbes des bois environnants les ont
envahies.


C’est une soirée du début de
l’hiver. Dans le ciel brumeux brillent des étoiles familières, et d’autres
d’apparition récente, des douzaines, plus lumineuses et suivies de traînes de
feu qui les font ressembler à des comètes. Et, comme ces dernières, elles
semblent rechercher le soleil qui vient de se coucher.


Derrière les hautes fenêtres à la
française qui surplombent la pelouse, une clarté rougeoyante ne cesse
d’acquérir de l’éclat pour le perdre aussitôt. Là, dans l’ex-bibliothèque, des
bûches de chêne se consument à l’intérieur d’une cheminée de pierre. L’homme
qu’on appelle Kip – et à qui la plupart des gens donnent le titre de
commandant – se penche au-dessus du feu pour que la chaleur danse sur sa
peau burinée. Les flammes se reflètent dans ses yeux bleu glacé.


Il n’y a aucun fauteuil, chaise ou
divan dans la pièce vide, mais des tapis orientaux et des poufs de cuir
damasquiné permettent aux membres du petit groupe de s’allonger et d’être à
leur aise. Ari, assise majestueusement sur un tapis persan étalé à même le sol,
près de l’âtre, s’adosse à un monticule de coussins. Les boissons posées sur un
plateau d’argent placé au milieu de leur cercle apportent à la soirée une
touche de convivialité.


— Reprendras-tu du thé,
Ari ?


Jozsef, le plus âgé, a conservé un
fort accent d’Europe centrale.


Ari hoche la tête et lève la main
vers ses cheveux gris coupés court… un geste machinal qui date d’une époque
révolue, quand sa chevelure raide, encore longue et noire, tombait devant ses
yeux. Elle laisse glisser son châle de laine sur ses épaules – la chaleur
du feu a finalement atteint les recoins humides de la pièce – et elle prend
la soucoupe et la tasse que Jozsef vient de remplir.


— Professeur ?


— Vous me choyez.


Forster semble bien plus jeune que
les autres… mais il suffit de le regarder de près pour constater que sa peau
est ridée, artificiellement tendue sur son visage. Ses doigts se referment sur
son verre.


— Et toi, Kip ?


Le commandant secoue la tête. Jozsef
se sert du thé noir qu’il berce ensuite entre ses paumes, adossé à un tapis
roulé, penché en arrière comme un chef bédouin sous sa tente.


— Devoir faire nos adieux à
cette demeure m’attriste. Elle nous a été si utile. Il est toutefois
réconfortant de savoir que la Salamandre a atteint le but qu’elle s’était fixé.
J’espère que lorsque nous nous séparerons nous aurons servi les intérêts des
générations futures.


Il lève sa tasse de quelques
millimètres, pour porter un toast.


— À la vérité.


Les autres se contentent de lui
répondre par des regards et des hochements de tête. Ari goûte le thé et
grimace. Forster boit une gorgée de whisky et fait rouler le breuvage sur sa
langue avant de déglutir, perdu dans ses pensées.


— Vous disiez,
professeur… ?


Forster relève la tête et paraît
surpris de se trouver en leur compagnie.


— Ah ! Les possibilités…
Mais ce que je vais vous dire ne relève pas de simples conjectures… pas
vraiment. Tout est fondé sur ce que j’ai vécu, des enregistrements, mes
discussions avec les autres.


— En ce cas, abstenez-vous
d’extrapoler sur ce que pourrait être l’avenir, suggère sèchement Ari.


— J’ai dû faire des
suppositions, certes, mais un xéno-archéologue vit dans le royaume des
incertitudes.


Il pose son verre sur le tapis.


— Et nous devons nous contenter
d’hypothèses en ce qui concerne les faits et gestes de l’individu que nous
avons surnommé Nemo.


— Nous savons ce qu’il a fait,
déclare le commandant qui est resté près de l’âtre. Nous avons analysé la
Connaissance et reconstitué ses agissements.


Ari lui adresse un regard de
reproche.


— Ce sont de simples
présomptions, Kip. Le professeur l’a bien dit.


— Il existe des certitudes,
rétorque le militaire d’une voix rauque, à peine audible.


Nul ne le contredit. Le feu crépite
dans l’âtre. Une lumière orangée danse sur le plafond à caissons et va sonder
les étagères vides.


Le jeune vieillard qu’est J.Q.R.
Forster reprend son récit :


— Donc… Nous nous retrouvions
captifs à bord du vaisseau extraterrestre qui venait de sortir de sa longue
léthargie et nous imposait ses volontés. Nous n’avions aucune liberté d’action.
Toute discussion était impossible. Il nous fallait choisir entre obéir –
sans discuter – ou renoncer à la vie…
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Le sas évoquait une pustule sur
l’enveloppe de diamant autrement parfaite du vaisseau-monde. L’intérieur de
cette excroissance possédait une beauté surnaturelle, un foisonnement de choses
tarabiscotées et colorées, d’aspect à la fois mécanique et organique, la plage
d’une planète exotique à marée basse…


… dont le sol s’était changé en une
paroi verticale couverte d’incrustations parallèle à l’axe de l’accélération
écrasante que nous subissions. De plus d’un kilomètre de diamètre, prévu pour
recevoir des appareils aussi gros que des astéroïdes, ce sas était si vaste que
son unique occupant semblait par comparaison minuscule : notre navette
jovienne, le Michaël Ventris désormais captif d’un nœud de tentacules
métalliques, tel un petit poisson paralysé par une anémone géante.


La poussée s’interrompit sans le
moindre avertissement. Le vaisseau-monde et tout son contenu furent soudain
privés de poids. Nous poursuivions sur notre lancée notre chute vers le soleil.
À l’intérieur du Ventris, nous débouclâmes nos harnais de sécurité pour
nous lever de nos couchettes. Notre brusque départ du système jovien avait
surpris quelques membres de l’équipage, les écrasant contre des surfaces
heureusement capitonnées. Ils avaient à présent fort à faire pour ne pas partir
à la dérive.


Josepha Walsh était notre pilote…
une femme rousse et svelte au point de paraître émaciée, jeune mais avec déjà
quinze années d’expérience en tant que capitaine du Bureau du Contrôle spatial.


— Donnez-moi de vos nouvelles,
les gars.


Elle brancha le com et les
vidéoplaques.


— Quelle est la situation dans
le carré ? Tony ? Angus ?


— Eh bien…, je ne saurais trop
conseiller de rester couché bien à plat lorsqu’on subit une accélération de
dix g pendant dix bonnes minutes, répondit Angus McNeil, un
ingénieur dont le visage rond apparaissait sur nos moniteurs. Surtout à ceux
qui souffrent d’une scoliose.


— Exact. J’aurais mieux
apprécié ce repos forcé si je n’avais pas été écrasé par un énorme pot de fleur
qui est tombé sur mon ventre, fit une voix joyeuse.


Celle de Tony Groves, le navigateur.


— Ce n’est pas un pot de fleur
mais ton casque, fit remarquer McNeil.


— Tu en es sûr ?


— Et notre passager ?
voulut savoir Walsh.


Il y eut un silence, que Groves
décida de rompre :


— Je crains que sir Randolph
n’ait pas assez de souffle pour se lancer dans un nouveau discours, mais il
respire encore.


— Dommage, grommela quelqu’un.


McNeil, peut-être.


— Marianne, comment vous
portez-vous ? s’enquit Walsh.


— Je… je vais bien, répondit la
jeune femme.


Comme sir Randolph, Marianne
Mitchell était un invité-surprise, et si elle essayait de nous dissimuler ses
frayeurs, elle ne pouvait nous cacher son épuisement.


— Nous allons bien tous les
deux, déclara mon assistant, Bill Hawkins, de sa propre initiative.


Sa couchette d’accélération jouxtait
celle de Marianne, sur le pont de l’équipage. Il s’était fixé pour tâche de la
protéger mais tout indiquait qu’il devait être aussi terrifié et moulu qu’elle.


— Qu’est-ce qui se passe, à
présent ?


— Je ne manquerai pas de vous
en informer sitôt que je le saurai, Bill.


Walsh parcourut des yeux les voyants
lumineux de sa console, les vidéoplaques, les hublots qui donnaient sur le
vaste sas dans lequel nous étions. Elle leva la main vers ses cheveux en brosse
de la couleur du bronze, un geste de soulagement, puis elle me lorgna.


— Vous avez l’air en forme,
professeur.


— Merci, capitaine.


Je dus accompagner cette réponse
d’un soupir, sans seulement envisager de quitter ma couchette.


N’étais-je pas, malgré mon apparence
juvénile, le plus âgé de notre groupe ?


— J’espère toutefois que ça ne
deviendra pas une habitude.


— Moi aussi, avoua Walsh. J’ai
encaissé un nombre de g plus important à bord des cutters, mais dans ces
appareils tout est prévu pour des accélérations brutales. À première vue, notre
navette n’a pas trop souffert. Confirmation, ordinateur ?


— Tous les systèmes en attente
et fonctionnels, répondit la voix de synthèse du Ventris dont le léger
accent chinois pouvait surprendre.


— Vous ne trouvez pas qu’on
crève de chaud, là-dedans ? me plaignis-je.


— Je ne peux rien y changer.


Nous avions laissé les écoutilles
ouvertes afin d’économiser nos réserves d’oxygène et l’air présent dans le sas
était étouffant et saturé d’humidité.


Blake Redfield, mon autre assistant,
s’était libéré de son harnais dans la couchette empruntée à l’ingénieur.


— Je vais voir s’il est
possible de faire quelque chose.


— Profitez-en pour jeter un
coup d’œil à Mays, d’accord ? Je ne voudrais pas qu’il nous attire de
nouveaux ennuis, dit Walsh.


Il grogna :


— La meilleure solution
consisterait à le plonger en hibernation et à le remiser dans la cale.


— Nous devrons nous contenter
de l’enfermer dans sa cabine. Assurez-vous qu’il n’a pas dissimulé sur lui une
pince-monseigneur.


Redfield hocha la tête et plongea
dans l’écoutille d’accès à la coursive centrale de l’appareil.


— Ohé ! du Ventris. Tout
le monde va bien ?


C’était une voix féminine qui
s’élevait du com. Je reconnus le timbre de l’inspecteur Troy, étrangement
déformé par une réverbération grondante. Nous avions eu le temps de nous
accoutumer au fait qu’elle parlait sous l’eau, mais pas aux sons qui en
résultaient.


— Nous sommes tous en vie,
Ellen.


— Parfait. J’ai des
informations à vous communiquer. Le Ventris sera expulsé hors du sas
avant que le vaisseau-monde n’entame sa prochaine accélération. Vous serez sur
une trajectoire qui vous conduira vers une des colonies de la Grande Ceinture.
Vous devriez prendre les mesures nécessaires dès maintenant, Jo.


— Quoi ? m’exclamai-je.
Qu’est-ce que ça signifie, Troy ?


Ce que je venais d’entendre
m’insuffla un regain d’énergie et je tendis la main vers la boucle de mon
harnais.


— C’est une… excellente
nouvelle, dit le capitaine.


— Que va devenir le vaisseau
extraterrestre ? demandai-je.


— Et vous, Ellen,
qu’allez-vous devenir ? voulut savoir Walsh.


— J’ignore quelle est la
destination de cet appareil, mais c’est secondaire. Je resterai à son bord.


— Je tiens à vous accompagner,
protestai-je.


— Je crains que ce ne soit
impossible, professeur.


— Pourquoi ? À l’intérieur
du sas l’air est respirable, l’eau est buvable, la nourriture mangeable. Cet
extraterrestre peut certainement…


— Je vais me renseigner.


— J’exige de lui parler. Vous
savez aussi bien que moi que…


Elle m’interrompit à nouveau.


— Je lui transmettrai votre
requête et vous contacterai dès qu’il m’aura donné une réponse. Jo,
préparez-vous pour le lancement. Cette opportunité ne se représentera pas.


 


Forster lève les yeux de son nid de
coussins aménagé sur le tapis en face d’Ari et de Jozsef. C’est au commandant
qu’il s’adresse :


— Nous n’avons été informés que
plus tard des pensées et des agissements de Nemo. Ce n’était ni la première ni
la dernière fois que nous sous-estimions gravement cet homme.


 


Peu après la fin de la phase
d’accélération, McNeil avait porté Randolph Mays – toujours en scaphandre
et flasque comme un sac de linge sale – dans sa cabine, pour l’enfermer à
double tour. Une minute plus tard, Redfield s’assura que l’écoutille était
verrouillée, puis nous oubliâmes ce misérable. Désormais seul, il se dépouilla
de sa combinaison spatiale et la poussa dans un angle du réduit prévu pour deux
occupants. Sa tenue était assez encombrante pour combler l’excédent de place.


Il inclina la tête sous le rabat à
pression négative du bloc hygiénique et aspergea d’eau son visage. Je me le
représente. Le plaisir procuré le fait sourire. Il le prolonge en passant un
rasoir chemosonique sur la barbe naissante qui a envahi son menton depuis notre
départ précipité du système jovien. Moins d’une demi-heure plus tôt il se
croyait perdu. Il avait eu la certitude que sa mort était proche et
inéluctable.


Il dut sans doute s’observer
longuement dans le miroir : une face carrée creusée de rides profondes,
aux sourcils épais, à la bouche très large et aux muscles saillants aux
articulations de sa puissante mâchoire. Un faciès de prédateur empreint de
distinction. Il le voyait depuis assez longtemps pour qu’il lui fût familier.


Il finit par se lasser de s’étudier
dans la glace et s’allongea sur sa couchette, les yeux rivés sur la cloison de
métal gris. Car sir Randolph – le nom qu’il avait choisi pour jouer son
dernier rôle – ne pouvait aller nulle part et n’avait en outre aucune
raison de se déplacer.


En tant que « Randolph
Mays », « Jacques Lequeu », « William Laird » ou tout
simplement « Bill », il était un homme aux mille visages qui
réapparaissait sans cesse au fil des ans, le chef de la secte désormais
dissoute du Libre Esprit, cette société secrète vieille de plusieurs
millénaires qui attendait depuis l’aube des temps le retour des extraterrestres.
Qui était-il en réalité ? Aucun de nous n’aurait pu le dire.


Il avait eu l’intention de tous nous
tuer et manqué de peu son sinistre projet. Il savait toutefois que nous
n’envisagions pas d’exercer contre lui la loi du talion et que nous le
considérions désormais hors d’état de nuire. Nous redoublerions sans doute de
prudence en sa présence – et peut-être demanderions-nous à l’ordinateur de
surveiller ses faits et gestes, lui interdirions-nous l’accès aux sections
situées à l’extérieur du module de l’équipage et, naturellement,
fermerions-nous à clé le placard de l’infirmerie pour l’empêcher d’y subtiliser
des poisons pharmaceutiques, etc. – mais autrement nous nous efforcerions
simplement de l’oublier.


L’individu mis en quarantaine n’est
pas isolé physiquement mais il voit se dresser autour de lui des barrières
intangibles. Nul ne lui adressait la parole. Quand nous nous asseyions pour
prendre nos repas, il n’avait pas sa place parmi nous. S’il entrait dans le
carré, tout le monde en sortait… ou nous discutions entre nous en feignant de
ne pas remarquer sa présence.


Troy l’avait appelé Nemo, ce
qui signifie « personne ». Un individu privé de nom n’a aucune
existence et même ce surnom serait sous peu superflu. Il en avait certainement
conscience. Il pensait que nous l’oublierions vraiment, qu’à force de feindre
qu’il n’existait pas, nous finirions pas ne plus faire cas de lui.


Et il disposait d’un avantage sur
nous. Cet homme avait consacré plus d’années de son existence à des méditations
solitaires que nous n’aurions pu l’imaginer.


Pour l’instant, il réfléchissait à
son avenir immédiat. Rien dans la Connaissance – que le Libre Esprit avait
œuvré à préserver sans hésiter à recourir au meurtre – ne l’avait préparé
à ce qui venait de se passer, et encore moins à ce qui allait se produire. Nemo
et ses adversaires se retrouvaient donc à égalité.


À une différence près.


Nous avions un atout, la possession
du Michaël Ventris. Alors… par quel moyen pouvait-il rendre ce vaisseau
spatial inutilisable ?


Les possibilités étaient nombreuses
malgré les contraintes imposées par le pragmatisme. Les propulseurs et les
réservoirs de carburant constituaient les éléments les plus vulnérables, mais
il ne pourrait quitter le module de l’équipage à l’insu de ses gardiens. Nous ne
prêtions pas attention à lui mais, tel un crotale lové sur un rocher, il
n’était invisible qu’à condition de rester immobile, de ne prendre aucune
initiative. Pour cette raison les systèmes informatiques des dispositifs de
manœuvre, d’entretien de la vie et de protection antirad lui restaient
inaccessibles : il fallait sortir pour les atteindre.


Pour perforer le vase clos du module
de l’équipage il devrait se procurer des explosifs, stockés dans la cale avec
le reste du matériel… et donc hors de portée. Et s’il décidait de plonger vers
les consoles du poste de pilotage nous le réduirions à l’impuissance avant
qu’il n’eût le temps de provoquer de sérieux dégâts.


Restaient les logiciels. Comme tous
les systèmes complexes, ils représentaient le point faible du Michaël
Ventris.


Je le vois sourire à cette pensée,
un rictus qui étirait ses lèvres étroites et dénudait ses dents de prédateur.
Dans la solitude de sa cabine, il déclara à haute voix :


— Ordinateur, je souhaite lire.
Affiche le catalogue de la bibliothèque, s’il te plaît.


— Avez-vous un genre
préféré ? demanda la voix de synthèse.


— La poésie. La poésie épique.


La vidéoplaque encastrée dans la
cloison se mit alors à clignoter et le visage de Walsh y apparut. Elle le fixa
avec froideur.


— Mays, nous nous préparons
pour un lancement immédiat. Enfilez votre scaphandre, allongez-vous et
sanglez-vous.


— Bien reçu, capitaine.


— Exécution.


Il enfila sa combinaison… à
l’exception des gants.


Il lui restait un travail à
exécuter, en silence, par l’entremise d’un clavier.


 


Nous étions tous à nos postes
habituels : Groves dans la couchette du navigateur, Walsh près de lui et
McNeil derrière eux. Ceux qui ne participaient pas au pilotage avaient regagné
le pont inférieur, moi excepté. J’étais resté et je surveillais les
chronomètres avec nervosité. Je sortis mon synthé-traducteur du rabat de ma
combinaison et parlai rapidement dans son micro au risque de saturer ses
mémoires. Je voulais débarquer du Ventris avant qu’il ne fût expulsé
hors du vaisseau extraterrestre et il ne me restait qu’une opportunité, dans le
meilleur des cas, de plaider ma cause.


Le compte à rebours débuta. Nos
visages apparaissaient sur les petites vidéoplaques du com. Une barbe naissante
ombrageait les traits des hommes et nous étions tous épuisés et en sueur.


Groves fixait les cadrans, pensif.
Ses sourcils sombres se rapprochaient de l’arête de son nez droit et étroit.


— Je ne veux pas me mêler de ce
qui ne me regarde pas, fit-il. Mais j’ai comme l’impression que nous allons
manquer de delta-v pour atteindre une des colonies de la Grande Ceinture. Selon
les données, nous nous déplaçons à quarante k/s rétrogrades.


— Tu ne piétines pas mes plates-bandes,
si c’est ce que tu voulais dire, répondit McNeil qui prenait un accent écossais
plus prononcé à la moindre contrariété.


Il tapota un écran, devant lui.


— Quand nous étions sur
l’orbite d’Amalthée, nous avions juste assez de carburant pour regagner
Ganymède. Depuis, nous en avons consommé des quantités importantes… et je ne
parle pas de la nourriture et du reste.


Le haut-parleur du com reproduisit
l’étrange voix aquatique de Troy :


— J’ai une bonne nouvelle à
vous annoncer. La fenêtre de lancement débutera dans moins de dix minutes.


— Nous avons quelques
inquiétudes, ici, répondit Walsh. Nous sommes à court de ravitaillement.


Au même instant les tentacules
biomécaniques du vaisseau-monde bercèrent le Ventris. Nous entendîmes
des coupleurs automatiques claquer et des gaz siffler.


— Thowintha m’a assuré que
votre appareil serait entièrement réapprovisionné avant son départ en hydrogène
et en oxygène, en nourriture et en eau potable… tout le nécessaire, ajouta
Troy.


— Cette opération a apparemment
débuté, dit Walsh en regardant les jauges. Le niveau du carburant remonte.


— C’est très aimable à lui,
Ellen, dit McNeil. Ou à elle… mais je me demande si cet extraterrestre se fait
une idée de la bouffe comparable à la nôtre.


Un chapelet de crissements,
sifflements, cliquetis et grondements satura le com. Quand le vacarme
s’interrompit, Troy nous annonça :


— Thowintha affirme que vous ne
manquerez de rien. (Puis elle ajouta, amusée :) J’espère que vous êtes
amateurs de fruits de mer.


— Et ma requête, inspecteur
Troy ? criai-je.


Je venais d’adresser ma question à
la vidéoplaque vierge sur laquelle ses traits seraient apparus dans le cadre
d’une liaison normale.


— Vous devez me
permettre de lui parler directement. Sur-le-champ.


— Désolée, professeur.
Thowintha n’a pour l’instant donné aucune réponse à votre demande, répondit la
femme invisible.


J’essayais de contenir ma colère et
sentais que je perdais cette bataille. La chaleur gagnait mon visage et je
tapai frénétiquement sur les touches du synthé-trad. Troy n’était pas la seule
à connaître le langage de la Culture X.


Le pilote, le navigateur et
l’ingénieur étudiaient des graphiques sur leurs consoles.


À l’extérieur, des tuyaux
s’enflaient et se lovaient.


— Nous allons appareiller et je
présume que le professeur s’estime satisfait, dit Walsh. Nous avons atteint
tous les buts que nous nous étions…


— Je ne m’en étais fixé aucun,
l’interrompit Marianne Mitchell. Hormis celui de rentrer sur Terre.


Ses yeux verts brillaient sur le
moniteur où apparaissait son visage.


— C’est notre destination, lui
rappela le capitaine.


Hawkins se crut obligé d’apporter
son soutien à la jeune femme.


— Certains pensent qu’il y a…


Mais il laissa sa phrase inachevée.
Sans doute parce que nul n’avait posé la question à laquelle il se proposait de
répondre. Il écarta une mèche de cheveux blonds tombée devant ses yeux.


— Eh bien, sachez que je
partage le point de vue de Marianne.


Cette précision était superflue. Son
non sequitur ne suscita aucun commentaire. À l’extérieur les tuyaux
se déconnectaient et se rétractaient… nous pouvions les voir danser sur la
vidéoplaque et le spectacle faisait penser à un ballet de poulpes.


— Ellen, me recevez-vous ?
demanda Walsh.


Pas de réponse.


— Inspecteur Troy !
criai-je, par désespoir.


Le com resta muet.


— J’exige que Thowintha entende
ceci.


Je levai le synthé-trad, d’où
s’élevèrent des cliquetis, des claquements et des grondements. Je trouvai cette
reproduction de la langue extraterrestre excellente, malgré l’écrêtement des
graves dû aux faibles dimensions du haut-parleur.


— Verrouillage hermétique des
écoutilles et des sas externes, ordonna Walsh.


Elle avait dû hurler pour se faire
entendre tant la cacophonie était assourdissante.


Je ne me laissai pas impressionner
par son air autoritaire.


— Capitaine Walsh…,
protestai-je.


D’une voix un peu trop forte, je le
crains.


— Désolée, professeur. Tout
laisse supposer que vous devrez nous accompagner. Vous faciliteriez notre tâche
en arrêtant ce machin.


Troy réutilisa le com.


— Votre message a été reçu,
professeur.


Je stoppai le synthétiseur.


— Oui ? Alors ?


— Thowintha annonce que le
vaisseau-monde va s’imprimer une accélération qui… hum !… rend par
comparaison la précédente ridicule. Vous n’y survivriez pas. Nul être humain
non modifié ne le pourrait. Vous n’avez d’autre choix que de partir avec les
autres.


L’ordinateur du bord annonça :


— Verrouillage des sas et des
écoutilles externes. Le Michaël Ventris est hermétiquement clos et
pressurisé.


— Nos réservoirs sont pleins,
nous disposons de notre puissance maximale et nous sommes parés pour un
lancement avec soixante secondes de compte à rebours, déclara Walsh. Bien reçu,
Ellen ?


— Affirmatif, vous êtes prêts à
appareiller, fit Troy.


McNeil sursauta dans son siège,
comme piqué par un insecte.


 


— Capitaine ! Je relève
une anomalie en ce qui concerne notre masse !


— Explique-toi, ordonna Walsh.


— Je constate une perte de…
soixante-sept kilos après la reconstitution de nos réserves. Dans le module de
l’équipage.


— Quelqu’un manque à l’appel,
commenta Walsh.


Elle regarda les moniteurs
individuels, l’un après l’autre. Groves, McNeil et moi étions sur le pont avec
elle, Mitchell et Hawkins se trouvaient au pont inférieur, et Mays dans sa
cabine.


— Où est Blake ?


Nous fûmes surpris d’entendre
l’inspecteur Troy répondre :


— Avec moi.


Le sang me monta à la tête, si
rapidement que je le sentis communiquer sa chaleur à mon cuir chevelu.


— Vous m’avez trompé,
Troy ! l’accusai-je, certain qu’elle avait tout fait pour me priver de ce
qui eût été l’apothéose de ma carrière. Toutes vos belles explications
n’avaient d’autre but que…


— Je vous ai dit que le
prochain déplacement du vaisseau-monde serait fatal à tout être humain non modifié,
professeur. Thowintha estime que vous ne pourriez survivre aux interventions
nécessaires… même si vous êtes convaincu du contraire. Je suis sincèrement
désolée.


En proie à la colère, j’enfonçai le
bouton d’ouverture de mon harnais.


— Il n’est pas encore trop tard
pour être fixé…


— Débutez le compte à rebours,
capitaine Walsh, ordonna Troy. L’écoutille s’ouvre.


Sur la vidéoplaque principale le
halo bleuté diffus qui nimbait le sas avait perdu de sa luminosité. Un puits de
noirceur s’élargissait au centre du dôme en dessinant une spirale. Le motif
stellaire qui ornait la coupole s’effaçait et était remplacé par des points de
clarté moins vive… les étoiles véritables vues à travers des couches
moléculaires en cours de dissolution.


— Trente secondes, annonça
l’ordinateur.


Il y avait dans le ciel une autre
source de lumière qu’on ne pouvait voir depuis les hublots du Ventris. Mais
un ovale de feu se déplaçait tel le faisceau d’un projecteur sur une scène de
théâtre contre les parois ornées de filigranes du sas. Le soleil projetait par
l’ouverture en expansion un rai oblique qui éblouissait nos yeux accoutumés à
la pénombre.


— Le vaisseau-monde roule sur
lui-même ! cria Walsh.


J’avais pratiquement quitté ma
couchette, que j’essayai de regagner aussitôt, tout en sachant qu’il était trop
tard. Les autres étaient trop affairés pour me voir, ou remarquer mes larmes.


— Dix secondes, fit
l’ordinateur. Neuf. Huit. Sept…


Le Ventris se déplaça
perpendiculairement à l’axe du vaisseau-monde, emporté par les tentacules qui
l’avaient auparavant immobilisé. Ces cirres de métal délicats pouvaient
s’étirer – apparemment à l’infini – et ils levèrent notre appareil
jusqu’à l’ouverture de l’écoutille circulaire et la clarté aveuglante du soleil.


— Nous nous écartons, annonça
Groves.


Les appendices s’étaient rétractés
tels des ressorts. Un observateur cosmique qui eût assisté de loin à cette
scène aurait pu croire que l’énorme ellipsoïde brillant bourgeonnait, qu’un
kyste minuscule venait d’émerger de son flanc.


— Le vaisseau-monde…, dit
McNeil. Il nous lance !


Avec un claquement semblable à celui
d’une fronde, nous fûmes projetés dans l’espace.


— … Trois. Deux. Un.


Un grondement à la fois
assourdissant et rassurant se réverbéra d’un bout à l’autre de la coque. Nos
propulseurs principaux venaient d’entrer en action…


… un son, presque aussitôt suivi
d’une secousse et d’un craquement, comme si on avait fait tomber un piano sur
le plafond du poste de pilotage.


Les étoiles filaient dans le ciel
derrière les hublots et sautillaient follement sur l’image du ciel reproduite
sur la vidéoplaque principale. Le Ventris était ingouvernable et
tournoyait sur une trajectoire en vrille. J’avais rebouclé mon harnais de
sécurité, juste à temps.


— Le moteur numéro deux ne
s’est pas déclenché, annonça McNeil.


Comme moi, il se retrouvait suspendu
la tête en bas dans un enchevêtrement de sangles et je notai qu’il avait perdu
son accent écossais.


Des sirènes hurlaient et des voyants
rouges clignotaient sur toutes les consoles.


— Coupure du un et du trois,
ordonna posément Walsh, comme si elle affrontait chaque jour de telles
situations. SP sur autostabilisation.


— Un et trois en coupure
automatique, SP en autostabilisation, confirma McNeil.


— Statut de l’appareil, ordinateur.
Un premier diagnostic, dans l’ordre des points critiques.


— Systèmes de maintien de la
vie, fonctionnement normal. Systèmes d’alimentation auxiliaires, fonctionnement
normal. Systèmes de manœuvre, fonctionnement normal. Réserves de carburant,
niveau normal. Autres réservoirs, niveau normal. Propulseurs principaux, alerte
rouge. Moteur deux hors d’usage. Pompes du moteur numéro deux-H, hors d’usage.
Aucun incendie à signaler… Aucun risque d’incendie.


— Continue.


— Calculs des coordonnées et de
la vitesse irréalisables à partir des données disponibles. Forces
d’accélération internes en décalage d’alignement de…


— Ça suffit, ordonna Walsh
avant de jeter un coup d’œil à Groves. Des suppositions sur notre
destination ?


— Nous pourrions aller
au-devant de sérieux ennuis, répliqua-t-il.


— Est-ce le cas ?


— Je ne crois pas, Jo.


Il désigna un écheveau de fils de
lumière sur la vidéoplaque du poste de navigation.


— On dirait que le
vaisseau-monde va…


L’appareil fut ébranlé par une
secousse qui nous meurtrit…


— … nous récupérer.


… la première d’une série de
mouvements brutaux qui nous ballottèrent dans nos harnais. Je gémissais et
avais pour seul souci de ne pas rendre mon dîner. Derrière les hublots les
étoiles cessèrent de dessiner des spirales et tressautèrent. Puis, tout aussi
brusquement, elles entamèrent un parcours giratoire régulier.


— Regardez !


C’était Groves, surexcité, qui
tendait le doigt pour désigner l’extérieur. Une plaine de métal semblable à du
diamant emplissait le champ de vision au-dessous de nous. Le soleil et les
étoiles se reflétaient dans ses profondeurs polies.


— Que se passe-t-il ?
demandai-je.


Sans doute avec un air pitoyable.


Le Ventris était si proche du
vaisseau-monde que ce dernier occupait la totalité du ciel. Sur sa coque
parfaite nous pouvions voir le reflet de notre minuscule appareil se découper
contre un univers en rotation.


 


— Je n’apprendrais que plus
tard la teneur de la conversation, très brève, qui venait d’avoir lieu entre
Troy et l’extraterrestre, déclare Forster à son auditoire.


 


Souhaitez-vous que ces humains
survivent ? demanda Thowintha, sans préambule.


Qu’elle voulût ou non sauver ses
semblables le/la laissait apparemment indifférent(e).


Pour qu’ils restent en vie, il
faudra les adapter aux conditions d’existence propres au monde vivant.


Les sons se propagent plus aisément
dans un milieu liquide que dans un milieu gazeux, et bien que Thowintha fût
éloigné(e) et invisible, Troy entendait ses paroles comme si elles provenaient
d’un point situé à l’intérieur de son être.


Comment vous proposez-vous de
parvenir à ce résultat ? demanda-t-elle dans les
flots obscurs.


Ils devront s’y plier comme vous
l’avez fait. Comme le fera votre compagnon. Il leur faudra vivre sous l’eau.


De quelle manière ? Ne
m’avez-vous pas dit qu’une intervention de ce genre serait fatale au
professeur ? Et le temps presse…


Leur faire subir une métamorphose
n’est pas l’unique possibilité. Mais vous devrez convaincre vos semblables et,
d’après vos propos, ce ne sera pas chose aisée.


Pourquoi dites-vous cela ?


Parce que vous êtes –
comment vous définissez-vous ? – des « individualistes ».


C’est un faux problème, affirma Troy sur un ton catégorique.


L’extraterrestre ne pouvait
comprendre que les individualistes avaient un instinct de conservation plus
développé que des êtres qui se considéraient comme de simples éléments d’un
corps collectif.


Car quand Troy vint nous apprendre
ce que nous devrions accepter de subir pour rester en vie, ce fut sans la
moindre hésitation que nous répondîmes :


— Noyez-nous.
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— Comme l’œuf dont il avait la
forme, le vaisseau-monde extraterrestre était empli de fluides tièdes, poursuit
Forster. Un bouillon salé, dense de vie…


 


L’eau est virtuellement
incompressible. Elle sature les tissus et les cavités de tout ce qui y vit et
qui ne peut en conséquence être incommodé par des accélérations à même de
réduire un être humain en bouillie. Immergés dans les flots, nos poumons et
autres espaces internes étaient pleins de liquide, nos chairs et nos organes
alimentés par des microtubulures chargées d’apporter de l’oxygène prélevé dans
le milieu ambiant et d’emporter les impuretés pour nous débarrasser de tout
facteur de corruption. Nos corps nus oscillaient dans une forêt de pseudovarech
à l’extrémité de tubes transparents agités de pulsations et de rubans veinés
d’apparence végétale, telles des gousses de petits pois.


Nous dormîmes ainsi six mois. Nous
aurions pu rester dans cette léthargie jusqu’à la fin des temps, plongés dans
nos rêves…


En tant que professeur de
xéno-archéologie et ex-enseignant du King’s College, l’université de Londres,
mes songes avaient pour thème mes espoirs. Je venais d’atteindre avec mes
compagnons l’apothéose d’une vie de travail consacrée à l’étude de la
Culture X, cette civilisation extraterrestre depuis longtemps disparue. Je
revivais des épisodes de ma quête, de la naissance de ma vocation – la
fascination que de simples reproductions des fossiles poussiéreux et
énigmatiques de Vénus avaient exercée sur moi – à ma découverte des
extraordinaires tablettes vénusiennes effectuée bien plus tard sur ce monde
infernal… des artefacts qui avaient à deux reprises failli me coûter la
vie – une mort dont, la première fois, Ellen Troy m’avait sauvé en mettant
en péril sa propre existence – et finalement à mon expédition dans le
secteur de Jupiter et ce que j’assimilais à mon triomphe. L’avenir reste
dissimulé même dans les songes, mais une douce confiance venait renforcer mes
espérances. Mes plus chers désirs s’étaient réalisés et j’avais la ferme
conviction que ce voyage s’achèverait sur une planète de la Croix du Sud où nul
humain n’avait jamais posé le pied, un lieu qui nous serait dévoilé dans toute
sa splendeur et son étrangeté inconcevable. Je faisais de tels rêves, pendant
qu’aux marches de ma conscience des foules d’extraterrestres m’entouraient tels
des chœurs angéliques…


 


Ari décide d’interrompre les
vagabondages de l’esprit de Forster.


— Et les autres ?


Le professeur la dévisage.


— Plus tard… bien plus tard,
nous avons eu amplement le temps de mieux nous connaître, de nous faire des
confidences. Mes amis n’avaient pas, eux non plus, oublié les thèmes de leurs
rêves et voici un résumé de ce qu’ils m’ont raconté…


 


Josepha Walsh m’apprit qu’elle
habitait en songe un monde sous-marin bien plus agréable que le milieu ténébreux
où nous étions immergés. Elle évoluait dans des flots bleus limpides au milieu
de récifs luminescents et de bancs de poissons multicolores évoquant des feux
d’artifice – un univers aquatique magnifique, comparable à celui des
Caraïbes où elle avait passé son enfance. Des dieux bruns au corps brillant
venaient vers elle sur le fond sableux, rayonnants et parés de guirlandes de
fleurs. L’un d’eux devint son amant. Elle finit par le perdre, mais elle savait
qu’un jour, quelque part, ils se retrouveraient…


Éveillé, Tony Groves était un elfe
débordant de vie. Plongé dans les flots et les rêves, la mélancolie
l’envahissait. Sa mère vivait dans les faubourgs d’une agglomération sinistre.
Son père, un représentant de commerce constamment absent et mort longtemps
auparavant, lui prêtait bien plus attention qu’il ne l’avait fait tout au long
de son enfance, même s’il manifestait toujours autant d’animosité à son égard.
Tony avait-il révisé pour préparer son interrogation de maths ? Pensait-il
réussir l’épreuve de natation qui l’angoissait tant ? Quelles idées
avait-il semées dans la tête de son frère cadet pour l’inciter à refuser
d’entrer au séminaire ? Plus exactement, pourquoi son fils était-il à ce
point… pervers, inadapté ?


La morne enfance d’Angus McNeil tenait
peu de place dans son temps de sommeil. Il préférait à l’Écosse des aventures
de chute planétaire. Éveillé, cet homme était taciturne et renfermé comme la
plupart de ceux qui passent la majeure partie de leur existence à bord des
vaisseaux qui sillonnent le système solaire. Seuls quelques spatiaux ont une
famille, les autres se contentent d’un assortiment d’amis rarement rencontrés
et de maîtresses ou d’amants occasionnels. Ascète par nécessité, accumulant des
crédits qu’il n’avait aucune occasion de dépenser dans l’espace, McNeil se
rattrapait lors des escales. Il dévorait des livres, tant anciens que récents.
Il voulait élargir ses connaissances dans tous les domaines, quelle que fût la
source de ce savoir. En songe, il ne se contentait pas d’un rôle aussi passif.
Dans son univers onirique il entendait gronder les tam-tams et geindre des
instruments à corde orientaux, des houris dansaient et des vins sublimes
coulaient à flots…


Marianne Mitchell avait beaucoup lu
dans le cadre de ses études aussi variées que fréquemment interrompues, mais
pas des œuvres de fiction. Elle se retrouvait dans une situation plus
angoissante que ses cauchemars les plus fous, et ce qu’elle recherchait dans
ses rêves était la normalité. Elle se voyait dans une salle de cours, un
dortoir, l’appartement de sa mère sur Park Avenue, à Manhattan, les galeries du
Metropolitan Museum – où n’étaient en l’occurrence mis en montre que des
spécimens de formes de vie extraterrestres – lorsqu’elle ne se retrouvait
pas perchée sur la rambarde d’un ketch qui cinglait au plus près dans la brise
du détroit de Long Island.


Des jeunes hommes hantaient les
salles de ses souvenirs. C’était avec irritation qu’elle reconnaissait Bill
Hawkins parmi les soupirants qui la cernaient. Mais lorsqu’elle se détournait
pour le fuir elle découvrait devant elle un autre visage, celui de Nemo, dont
le rictus la faisait hurler en silence…


Sur Amalthée, Bill Hawkins avait
rêvé de salles de conférence lambrissées de chêne patiné et de triomphes
philologiques. Ensuite il avait été contaminé par l’exaltation qui accompagnait
nos premières explorations de la nef extraterrestre. À présent il rêvait de
Marianne, de ses cheveux noirs et de ses yeux verts, de ses approches, de sa
conquête puis de sa perte, d’innombrables variations ayant pour thème des
événements récents. Rien n’est aussi efficace pour faire prendre conscience à
un homme qu’il est amoureux d’une femme qu’il a séduite que lorsqu’elle perd
patience et décide de ne pas le revoir. Bill l’avait appris à ses dépens.


Qui pourrait dire à quoi rêvait
Nemo ? L’individu qui s’était fait appeler sir Randolph Mays devait
connaître bien mieux que nous la nature de cette conscience mouvante qui nous
gardait captifs. Je présume que ses « rêves » nous auraient sidérés,
ainsi ancrés dans des souvenirs spécifiques et orientés vers des avenirs
parallèles potentiels.


Nous savons désormais que dans la
nuit éternelle qui menaçait de les dissoudre ses paupières se sont souvent
ouvertes sur ses yeux pâles et durs comme des perles qui fixaient avec
ressentiment nos corps en suspension dans les flots…


C’est pour nous une certitude, car
chaque jour un être humain venait nous rendre visite à notre insu. Troy nageait
sans la moindre entrave au sein d’un semblant de clarté ondoyante, au milieu
des noyés. Aussi musclée et souple qu’une danseuse, avec des cheveux blonds
coupés court qui se balançaient avec grâce comme s’ils étaient animés par une
vie propre, cette jeune femme était plus à son aise dans les flots que n’aurait
pu l’être tout autre représentant de son espèce. Sous ses clavicules des fentes
s’ouvraient pour permettre à l’eau de pénétrer dans son corps, et les ouïes en
forme de pétales visibles entre ses côtes palpitaient sous les caresses du
liquide qui les traversait. Ses membres nus ondulaient en cadence au rythme de
sa nage.


Elle se contenta tout d’abord de
vivre au jour le jour… au présent. Elle était seule, libre (et contrainte)
d’explorer l’immense royaume sous-marin du vaisseau extraterrestre. À
l’occasion, dans l’impossibilité de le prévoir à l’avance, elle se retrouvait
en compagnie de la seule autre créature supérieure éveillée qui partageait cet
univers aquatique… comme le tout premier jour.


 


— Ce premier jour où ils eurent
une longue discussion. Ellen Troy – votre fille, Linda – me rapporta
cette conversation bien plus tard, explique Forster. C’est ainsi que j’ai
appris quel nom elle se donne en secret…


Vue de loin, l’énorme chose qui
nageait devant elle ressemblait à un calmar géant des océans de la Terre, même
si un examen plus attentif mettait en relief de nombreuses différences. Cette
similitude était fortuite mais pas due pour autant au hasard, car les êtres
destinés à se déplacer rapidement sous les flots acquièrent un corps en forme
de torpille quels que soient les caprices de leur évolution. Troy poursuivait
la créature gris argenté aux nombreux tentacules en nageant le plus vite
possible. Elle se guidait à l’odeur que Thowintha laissait derrière lui/elle
dans les flots. À ces fins, elle absorbait l’eau dans sa bouche et ses narines,
analysait sa composition chimique riche et compliquée en mettant à contribution
sa conscience et les capacités extraordinaires qu’elle pouvait utiliser à
volonté.


Pendant des années mes parents
ont dirigé le Projet de Développement et d’Évaluation des Aptitudes
Spécifiques, dont le nom de code était SPARTA. Plus tard, le Libre Esprit a
essayé d’effacer mes souvenirs. J’ai oublié mon identité, mais pas certains
éléments de mon éducation, et j’ai repris pour me désigner ce nom de Sparta.


L’extraterrestre s’adapta à sa
vitesse.


Dans quel but ont-ils agi de la
sorte ?… je parle de vos parents.


La question de la créature traînait
derrière elle sous la forme d’un chapelet de bulles alors qu’elle se déplaçait
avec aisance dans des couloirs incrustés de vie par des mouvements presque
imperceptibles de ses appendices natatoires. L’eau dans laquelle la chose
nageait avec Ellen dans son sillage grouillait de vie luminescente multicolore.


La tâche que
« Thowintha » – une transcription approximative de phonèmes
constitués de sifflements gargouillants et d’expectorations grondantes –
devait exécuter n’était apparemment pas urgente. Pour l’instant, en tout cas.
L’extraterrestre (Linda/Sparta ignorait quel était son sexe – s’il/elle en
avait un – et quelle place il/elle occupait au sein du système de
reproduction de son espèce, et c’est pourquoi elle le considérait à la fois
comme mâle et femelle) n’avait rien de plus important à faire qu’échanger avec
elle des histoires.


Sparta souffla des bulles et cracha
des cliquetis :


Dans notre culture, une idée
préconçue veut qu’il serait possible d’évaluer les individus grâce à une mesure
unique de leur intelligence. Mes parents souhaitaient démontrer qu’un tel
concept était privé de tout fondement.


Il dépasse notre compréhension.


Il existe bien d’autres choses
nous concernant que vous ne devriez pas pouvoir appréhender.


Cette pensée la fit sourire dans son
for intérieur.


Nous avons nous-mêmes de
sérieuses difficultés à nous analyser.


Ils s’exprimaient dans cette langue
que les hommes (et moi tout particulièrement) ont reconstituée à partir
d’anciens textes et que j’ai baptisée le langage de la Culture X. Mes
travaux comportaient des lacunes mais Sparta acquérait rapidement la maîtrise
du mode d’expression de Thowintha. Le reproduire n’était limité que par son
physique. Comme elle possédait un corps quatre fois moins volumineux que celui
de l’extraterrestre, ses cliquetis, grondements et couinements manquaient
singulièrement d’ampleur.


La créature paraissait toutefois
comprendre ses propos. Que les deux interlocuteurs aient assimilé le sens de
leurs déclarations est une autre question, à laquelle il serait prématuré
d’essayer de fournir une réponse.


Pour commencer, Sparta suspectait
Thowintha de ne pas avoir compris ce qu’était l’individualité. Quant à elle,
elle se demandait toujours ce qu’il/elle voulait dire en déclarant : Nous
sommes le monde vivant. Pour elle, cet être était un individu selon toutes
les acceptions du terme, mais il se référait à lui uniquement à la première
personne du pluriel et, surtout, il semblait s’assimiler à un simple élément
d’un tout constitué par le vaisseau-monde. Ces « nous » ne devaient
pourtant pas désigner que cet appareil et son contenu. Ils paraissaient
impliquer l’existence d’un lien avec ceux qui l’avaient construit et devaient
être morts depuis longtemps… s’ils ne dormaient pas quelque part dans les
profondeurs de cet engin, comme Thowintha l’avait fait pendant un laps de temps
inconnu. Sparta n’avait vu aucun autre représentant de son espèce, certes, mais
le volume de cette mer intérieure dépassait trente-cinq milliards de mètres
cubes.


Et si son interlocuteur répondait à
toutes ses questions sans la moindre réticence, ses réponses étaient souvent
énigmatiques.


L’extraterrestre frissonna et un
chapelet de bulles s’échappa de sa bouche :


Vos… parents. Ont-ils réussi à
démontrer que ce mode de pensée était aberrant ?


Cette idée préconçue est toujours
fermement enracinée dans l’esprit de la plupart de mes semblables, répondit-elle, pendant que de l’air jaillissait de son nez pour
traduire son amusement. Sans doute devez-vous nous prendre pour des fous.


Thowintha se propulsa en avant par
des battements puissants de ses nageoires et disparut dans un passage nimbé
d’une luminescence verdâtre.


Sparta le suivit, avec obstination.
Elle se demandait quelle affaire pressante venait de se présenter… si ce
n’était pas la tournure prise par leur conversation qui avait placé
l’extraterrestre dans l’embarras.


Ils nageaient dans cette vaste
structure que nous avions baptisée – à cause des nombreuses fresques
murales et des sculptures représentant des créatures aux formes à la fois
familières et étrangères – le « Temple des Arts ». En fait,
c’est Mays qui lui avait trouvé ce nom avant que nous ne découvrions qu’une de
ces « œuvres » n’était autre qu’un être vivant : Thowintha,
demeuré(e) en stase pendant Dieu sait combien de millénaires. Nulle autre pièce
mise en exposition n’avait repris vie depuis mais Sparta considérait tout ce
qui l’entourait avec autant de respect que de circonspection.


Ce n’était pas un musée, pas plus
qu’un temple. Il ne s’agissait pas d’un lieu de culte et ses rapports avec
l’art restaient à définir. Pour autant que Sparta pouvait en juger ce devait
être la passerelle du vaisseau-monde, le lieu depuis lequel Thowintha pilotait
cet appareil par des méthodes qui gardaient pour elle tous leurs mystères.


Le labyrinthe d’étroits couloirs
intersectés à l’infini débouchait dans une salle caverneuse dont les murs
filigranés diffusaient une luminescence allant du pourpre au bleu soutenu.
Sparta l’avait déjà visitée et savait que les innombrables points de clarté
visibles sur sa coupole obscure – plus haute que la voûte de la plus
imposante des cathédrales – représentaient les étoiles telles qu’on pouvait
les voir de la proue du vaisseau. C’était une carte du ciel mouvante, plus ou
moins comparable à celles projetées sous le dôme d’un planétarium. Ce n’étaient
cependant pas de simples lumières mais des organismes vivants, une tapisserie
de plancton phosphorescent, et les déplacements de cette colonie de lueurs
organiques dépendaient de l’orientation de l’appareil.


Thowintha restait en suspension au
centre de ce bol inversé, dans des flots où grouillaient des galaxies
miroitantes d’autres formes de vie : cténophores, crevettes transparentes
et essaims de petites méduses qui clignotaient tels des néons dans des tons de
rose, de violet et de vert. Des sons qui faisaient penser à ceux d’un carillon
sortirent des siphons de l’extraterrestre. Sur les parois, les étoiles vivantes
s’assombrirent et changèrent de disposition. Lorsqu’elles réapparurent un
instant plus tard les rapports de distance entre elles restaient inchangés mais
l’ensemble avait été gauchi.


Regardez les deux, dit Thowintha.


Au-dessus de leurs têtes, dans les
hauteurs de cet étrange planétarium, la carte stellaire s’était singulièrement
contractée, comprimée.


Je les vois. Qu’est-ce ?


Notre prochaine étape.


Quelle est notre
destination ?


Vous la voyez, juste à votre
aplomb, répondit Thowintha.


Ce qui fut insuffisant pour dissiper
la perplexité de Sparta.


Elle reconnaissait les
constellations du ciel boréal de la Terre. S’il fallait considérer le point
culminant de ce planétarium comme le but que devait atteindre le
vaisseau-monde – une supposition logique – cet appareil se dirigeait
vers les Gémeaux, près du plan de la Galaxie.


Comment s’appelle ce lieu ?


Ce n’est pas un lieu.


Il s’ensuivit une rafale de sons en
staccato qu’elle ne put interpréter.


Elle se plongea en transe. Pendant
quelques millisecondes elle chercha quelle signification pouvait avoir la
contraction de cette représentation du ciel. Elle comprit : ce devait être
ce que l’on pouvait voir de la proue d’un engin qui voyageait à une vitesse
quasi luminique. Au cours des heures à venir le vaisseau-monde s’imprimerait
une accélération bien plus brutale encore que celle qu’ils avaient subie pour
quitter le secteur jovien.


Sparta émergea de cette transe avant
que Thowintha n’eût remarqué quoi que ce soit.


C’est pour cela que nous avons dû
les noyer.


Oui, c’est pour cela.


 


Et notre arche poursuivit son
plongeon vers le soleil. À l’intérieur de la photosphère, elle lui subtilisa un
peu de son énergie gravitique et se propulsa vers l’extérieur du système.
Quelques minutes plus tard le vaisseau-monde utilisait ses propres propulseurs.
Pendant neuf jours, il accéléra sous quarante g terrestres, puis la
poussée s’interrompit et il continua sa route à une vitesse constante. Nous
filions dans l’espace, privés de poids.


 


Notre navette déserte restait nichée
en sécurité dans un nœud de tentacules biomécaniques, un petit objet d’origine
humaine aux formes disgracieuses qui déparait le décor de l’hémisphère bleuté
du grand sas. Sparta longea un des éléments du train d’atterrissage et
s’approcha de la cale restée ouverte.


À l’intérieur elle passa devant les
cabines et le carré, en direction du poste de pilotage. Une fois là, elle
utilisa ses sens extraordinaires pour tester les capacités du Ventris à
affronter l’espace et rechercher l’origine de la panne qui avait empêché son
départ. Le temps lui avait jusqu’alors manqué pour se livrer à cette activité
mais découvrir la cause de l’incident serait rapide. Elle connaissait les
méthodes permettant de saboter un vaisseau aussi bien que Nemo.


Raison et intuition lui
conseillaient de laisser de côté le matériel informatique proprement dit. Du
poste de pilotage elle alimenta la totalité des systèmes sur les condensateurs
d’appoint. Les broches en polymères insérées sous ses ongles se déployèrent
telles les griffes d’un chat et elle les inséra dans les ports d’entrée et de
sortie les plus proches, avant de plonger à nouveau dans une transe profonde.


Elle projeta son esprit à
l’intérieur de l’ordinateur. Elle nageait dans le flot de données aussi
aisément que dans le milieu liquide du vaisseau-monde, une piscine
comparativement minuscule car elle ne s’aventurait après tout que dans la
mémoire d’une navette. Elle remarqua immédiatement une odeur fétide et remonta
ce courant amer en direction de sa source.


Quelques minutes avant le largage du
Ventris quelqu’un avait accédé aux circuits centraux de l’ordinateur en
passant par le programme de consultation de la bibliothèque. Contrairement à
Sparta, Nemo n’avait pas sous ses ongles des fiches qui permettaient de se
relier directement à une interface. Il disposait simplement de ses
connaissances et de sa ruse. Il savait comment infecter un système à partir de
ses terminaux, introduire un virus dans les logiciels lorsqu’il commandait un
repas, demandait de la lecture ou modifiait la température et le degré
d’hygrométrie de la cabine où il vivait en reclus.


C’était en l’occurrence un
fichier-livre qui lui avait offert cet accès. Il n’avait eu besoin que de
quelques minutes pour prélever dans divers programmes les éléments d’un virus
qui s’assemblerait au début de la séquence de mise à feu des propulseurs, un
virus qui dévorerait toutes les informations provenant des sondes de
surveillance.


Le moteur numéro deux avait
surchauffé presque aussitôt. Les pompes de carburant et de liquide de
refroidissement s’étaient arrêtées. La manœuvre avait dû être interrompue.


Sparta examina le virus, le
retourna, le disséqua. Elle le laissa en place. Moins de deux secondes après
avoir plongé en transe elle revenait dans le courant du temps réel et retirait
ses broches des ports du système informatique.


 


La maladie affecte toutes les
espèces. Il convient alors d’exciser les organes qui en sont atteints.


La plupart de mes semblables ne
partageraient pas ce point de vue. Ils répugnent à éliminer ceux qui sont en
désaccord avec eux.


Nous l’avons remarqué. Je
soutiens toutefois qu’il faut trancher le palpe infecté. Un autre repoussera à
sa place.


Nous sommes différents. En outre,
ce ne serait pas le même palpe.


Thowintha ne dit rien pendant un
moment, puis il/elle émit des séries de cliquetis et de grondements, avec
emphase :


Refuser l’unicité est un lourd
fardeau.


Pour qui ?


Pour nous comme pour vous. Pour
l’ensemble du monde vivant.
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Nous étions en apesanteur depuis
deux jours.


Sparta regardait l’homme qu’elle
aimait. Son corps flottait, immobilisé par des tentacules, emmêlé dans
l’écheveau arachnéen des tubes qui lui apportaient des fluides vitaux et ouvert
par des scalpels de cristal. Des perles de sang noir partaient à la dérive, en
voiles absorbés par le mucus luminescent qui palpitait dans les flots autour
d’eux.


Puis, avec une infinie délicatesse,
les milliers d’instruments chirurgicaux chargés de procéder à la métamorphose
de Blake Redfield se détachèrent et se rétractèrent, sous les yeux de Sparta
qui assistait à la scène, fascinée. Les machines semi-vivantes du
vaisseau-monde possédaient une intelligence propre et elles avaient procédé à
cette intervention en ménageant bien plus leur patient que ne l’avaient fait
les chirurgiens terriens qui s’étaient livrés à la même opération sur elle.


Sparta regardait Blake avec
tendresse. Ils étaient restés séparés près d’un an et n’avaient pu auparavant
se voir que de façon sporadique. À présent qu’elle se trouvait près de
lui – et qu’il l’ignorait – elle éprouvait de la fascination pour ses
traits à la fois asiatiques et irlandais pointillés de taches de rousseur et
obscurcis par une barbe naissante auburn. Elle le trouvait beau. Magnifique.


Il était un excellent nageur –
plus corpulent qu’elle, il possédait des muscles plus développés – et des
experts venaient d’accroître ses possibilités. Il était désormais semblable à
Sparta. Car si elle avait été l’auteur de son propre projet de transformation,
le travail était parfait et sa souplesse et sa rapidité lui permettraient de
l’égaler sous les flots.


Elle vit, sous ses clavicules, des
entailles cramoisies s’écarter pour admettre dans les branchies de l’eau que
les muscles du thorax expulsèrent ensuite par les ouïes costales.


Au même instant, Blake ouvrit les yeux.
Pour les refermer aussitôt puis ciller, comme s’il voulait améliorer la qualité
de sa vision. Elle savait ce qu’il ressentait. Il découvrait dans les ténèbres
une multitude de points de lumière colorés qui formaient une image impossible à
analyser.


— Jen’tev’apa.


— Moi, je peux te voir.


— Mav’oieb’izarr.


Des bulles s’échappaient en
chapelets de sa bouche. L’air emprunté au milieu aquatique par les branchies
faisait bourdonner ses cordes vocales. Il était surpris par sa voix, plus
encore que par celle de Sparta. Lorsqu’il essayait de s’exprimer il n’entendait
que des grondements, comme si un gong résonnait dans ses oreilles.


— Pas du tout. Tu t’en tires
très bien.


Pendant un moment il resta muet et
se contenta d’ouvrir de grands yeux pour scruter la pénombre.


— N’fer…


Il s’interrompit, le temps
d’analyser les sons qui sortaient de sa bouche.


— Ferrr… jzz’hui’zourd.


— Tu t’y habitueras très vite.
Le cerveau est adaptable.


— Oua ?


Il sourit, et le résultat fut
épouvantable.


— Surrr’toul’mien.


Il se concentra pour tenter de mieux
la voir, une simple silhouette aux contours indistincts dans les ténèbres.


— Jm’demanddd, coooment…
commment’yzont…


— Comment ils ont quoi ?


— D’couverrr lez’toils.
Lagggrav’té. Venté lév’ais… patiaux.


— Ils ont eux aussi des yeux, même
s’ils n’utilisent guère le sens de la vision pour percevoir ce qui les entoure.
Comprends-tu mes paroles ?


Il hocha la tête.


— N’peu.


— Le creuset d’informations est
vaste, bien plus que l’étroite bande du spectre visible.


— Tum’las d’ja dit.


Elle sourit.


— Alors, évite tout chauvinisme
perceptif.


— C’est facile à dire, pour
toi, grommela Blake.


Une série de grondements graves,
accentués par des pétillements. Il entendait désormais nettement tout ce
qu’elle lui disait, ainsi que ses propres paroles.


Il inspira puis expulsa de l’eau par
ses ouïes, consciemment. Leurs rabats étaient roses, en cours de cicatrisation
sur les bords. Le sel brûlait ses chairs. Il se sentait fragile et vulnérable.
Il écarta les bras avec maladresse car il craignait d’effleurer ses nouveaux
organes. Il ne déplaçait ses membres que pour éviter de s’enfoncer dans les
flots.


Sparta compatissait mais s’abstenait
de tout commentaire. Dans un ou deux jours se déplacer dans l’eau lui
procurerait autant de plaisir qu’à elle. Il estimerait alors que l’air n’était
pas un milieu assez dense pour assurer son confort.


 


Ils avaient tout un monde à visiter,
et des mois pour se livrer à de telles activités. Elle lui enseigna tout ce
qu’elle avait appris : comment contrôler sa flottaison en dosant dans ses
poumons la quantité d’oxygène prélevé dans le système sanguin, surveiller
consciemment le taux de CO2 présent dans le sang, utiliser des gaz
pour reproduire les cliquetis et les grondements de ce que les humains
appelaient le langage de la Culture X, sous sa forme originale,
sous-marine. Elle lui apprit aussi à exécuter le tour qui le fascinait le
plus : excréter par des glandes salivaires modifiées une membrane
protectrice qui recouvrait la totalité du corps… une pellicule brillante comme
un miroir ou de la nacre, un fin revêtement qui remplissait les fonctions d’une
combinaison pressurisée dans le vide et dont le pouvoir réfléchissant
compensait les brusques variations de température. Il s’amusa à faire des
bulles de ce mucus argenté, des sphères aussi grosses que des ballons de basket
et si résistantes que l’air comprimé ne les faisait pas éclater.


Ensemble, ils explorèrent les
profondeurs du vaisseau-monde.


Thowintha avait expliqué à Sparta
quel chemin il fallait suivre pour atteindre son centre. Il/elle avait consacré
une heure, ou plus, à lui décrire le trajet, sans jamais se répéter. Sans doute
voulait-il/elle s’assurer qu’elle n’oublierait aucune de ses explications. La
jeune femme avait enregistré toutes ces informations dans son « œil de l’âme »,
cet amas de tissus artificiels très dense implanté sous son front.


Ils descendaient lentement dans les
coquilles imbriquées les unes dans les autres de l’intérieur du vaisseau. Ils
suivaient des passages sinueux d’apparence naturelle disposés selon un plan
d’ensemble qui n’était, aux yeux d’un humain, pas plus rationnel que celui des
galeries d’une fourmilière. Autour d’eux les cloisons translucides irradiaient
une luminescence bleutée magnifique, la clarté et la teinte d’une mer tropicale
à huit ou dix mètres de profondeur. De toutes parts s’ouvraient des salles bien
plus vastes qu’ils ne faisaient qu’entrevoir, et des stalactites de métal
brillant descendaient du plafond de longues galeries ou ornaient les parois.
Des torrents de bulles miroitantes s’élevaient de tous côtés pour dessiner des
boucles dans toutes les directions, attirés par d’infimes écarts de pression et
de température. Ces colonnes de petites sphères leur rappelaient celles des
systèmes d’aération des aquariums, et leur fonction devait être identique.


La plongée se prolongeait
interminablement, mais ils n’étaient pas pressés. Ils durent nager pendant près
de six heures pour atteindre dix kilomètres de profondeur. Parfois, ils
s’accordaient un instant de détente en prenant un poisson en chasse. Ils
pouvaient manger tout ce qu’ils réussissaient à capturer. Telle était la loi de
ce monde.


Luminosité et pression restaient
inchangées mais le décor était si varié qu’il aurait pu se fondre en un tout
indistinct privé de caractéristiques pour des observateurs moins attentifs.


Ils s’aventurèrent dans un abîme
apparemment sans fond, une fosse aux parois de gemmes organiques miroitantes où
des câbles semi-vivants pendaient comme des guirlandes, ou se lovaient tels des
serpents au-dessus du gouffre. La vie les cernait de tous côtés, bancs de
poissons argentés et de calmars nains qui filaient en tous sens, se divisaient
sans bruit pour se reconstituer plus loin dans ces flots limpides. Ils
entrevirent en contrebas des créatures de dimensions plus imposantes qui
nageaient lentement dans des crevasses obscures. Ces êtres n’appartenaient pas
à la même espèce que Thowintha. Ils traversèrent l’abîme en se propulsant avec
souplesse et entrèrent dans une autre grotte aux formes tourmentées.


À intervalles irréguliers ils
atteignaient une paroi ou un sol uni qui devenait transparent avant de se
dissoudre pour autoriser leur passage et un courant éphémère les emportait
au-delà de ce qui avait constitué un instant plus tôt un obstacle
infranchissable. Il s’agissait de sas pressurisés et ils constatèrent bientôt
(un fait dont Sparta s’était doutée lors des explorations conduites par les
membres de l’expédition) que la pression ne variait guère entre les niveaux.
Énorme pour un vaisseau mais de taille modeste pour un monde, l’ovoïde n’avait
qu’une gravité insignifiante. La structure moléculaire des parois équilibrait
constamment les forces qui s’y exerçaient, comme le font les cellules à
l’intérieur du corps humain.


Seul le bruit de fond se modifiait
graduellement.


Dans les secteurs supérieurs l’eau
véhiculait les pépiements et les cris d’innombrables créatures, ponctués par
les aboiements d’un poisson et les cliquetis de pinces et de coquillages. À
peine audibles sous ce chœur en soprano, les deux humains découvraient des
pulsations graves comparables aux battements d’un cœur démesuré.


Plus ils descendaient, plus les
caquetages frénétiques de la vie se faisaient rares et plus les percussions
s’amplifiaient.


À douze mille mètres de profondeur,
la nature du spectacle qui s’offrait à leurs yeux changea à son tour, tout
d’abord subtilement puis – lorsqu’ils eurent franchi un dernier sas –
radicalement. Toutes les formes de vie, sculptées ou réelles, avaient disparu.
Reléguées dans les sections supérieures elles étaient remplacées par de fines
colonnes cylindriques brillantes comme des miroirs et des festons de câbles
faits du même matériau que l’enveloppe du vaisseau-monde.


Dans la cavité du cœur de cet
appareil l’eau était d’une limpidité absolue, filtrée de tout élément organique
et épargnée par l’agitation des chapelets de bulles. À peut-être un kilomètre
en contrebas de Blake et de Sparta, au centre de l’immense salle, les tours
radiales scintillantes convergeaient vers une sphère de lumière.


Ils vidèrent leurs poumons de
l’oxygène prélevé par leurs ouïes dans le milieu ambiant et se laissèrent
descendre, lentement.


Sparta tendait l’oreille.


Les battements du cœur du vaisseau
résonnaient dans les flots. Ils le voyaient désormais distinctement, et il
ressemblait à un oursin aux piquants démesurés.


L’eau qui traversait la gorge et les
ouïes de Sparta n’avait pas de goût particulier mais elle y découvrait une
forte concentration en oxygène dissous. Elle ne détectait ni radiations gamma
ni neutrons.


Après quelques minutes ils
arrivèrent à faible distance de la surface apparente du globe de lumière
palpitante à première vue privé de substance et de structure. Ils ne voyaient
rien de matériel à l’intérieur et sa clarté reculait au fur et à mesure qu’ils
s’en rapprochaient… sans doute un effet d’accoutumance de leurs pupilles à sa
luminescence.


Les « colonnes » de
diamant qui hérissaient sa surface n’étaient pas cylindriques. Ils avaient
devant eux des cônes effilés qui s’emboîtaient les uns les autres en
ramifications de plus en plus fines. Elles s’achevaient par des filaments aussi
fins que des cheveux qui disparaissaient à l’intérieur du noyau. L’ensemble
faisait penser à des neurones arborisés.


Ils s’avancèrent jusqu’au moment où
le filet de diamant les empêcha d’aller plus loin.


— Cette chose puise de
l’énergie dans le vide, commenta Sparta.


— C’est une singularité qu’ils
ont capturée, déclara Blake, sidéré.


— Une singularité, d’accord.
Mais l’ont-ils capturée ou créée ?


 


Ils trouvèrent Thowintha à
l’intérieur du temple-passerelle. Les étoiles vivantes du dôme dessinaient un
motif resserré à la résolution élevée, des anneaux concentriques de clarté
rouge et bleu.


Nous sommes proches, dit-il/elle.


De notre destination ?


Une série de sons sans signification
pour les humains.


Nous ne comprenons pas, déclara Sparta.


Savez-vous ce que sont les petits
corps de glace ?


Elle regarda Blake qui articula sans
émettre un son :


— Les comètes.


Nous pensons que vous vous
référez à ce que nous nommons des « comètes », fit-elle.


Un mot très ancien qui signifiait
« chevelure », précisa Blake.


Un son explosif sortit de la bouche
de Thowintha. Peut-être exprimait-il/elle de l’amusement… si cette créature y
était sensible.


Le système pileux ne figure pas
dans nos attributs physiques, dit l’extraterrestre. Il
est logique que vous appeliez ainsi ce que nous nommons des petits corps de
glace. Quant à ce lieu, c’est pour nous Ahsenveriacha… autrement dit,
Tourbillon.


Tourbillon ? répéta Sparta.


— Némésis, lui dit Blake.


Ce nom avait presque sombré dans l’oubli.
À la fin du XXe siècle des physiciens et des astronomes avaient
avancé que le soleil pouvait être un des deux composants d’un système binaire…
que comme un grand nombre d’étoiles dans l’univers il avait un compagnon de
plus petite taille. Ce dernier était censé avoir une orbite excentrique et
perturber périodiquement le nuage de comètes entourant le système solaire,
entraînant à l’occasion leur chute et même leur collision avec ses planètes.
Mais le compagnon du soleil baptisé Némésis était resté introuvable et tous
avaient biffé cette possibilité.


Quelle est cette chose ? Ce
Tourbillon ? s’enquit Sparta.


Ce n’est pas une chose mais une
région singulière du temps et de l’espace.


Une singularité ! s’exclama Blake.


— Un trou noir ? lui
demanda Sparta.


— Si le compagnon du soleil
s’est effondré sur lui-même avant que des scientifiques ne s’y intéressent, il
est logique qu’ils n’aient pu le trouver.


Trou noir, répéta Thowintha.


Une sorte de roulement de tambour
accompagna ces paroles, comme pour traduire de l’appréciation.


Voilà un terme qui lui convient à
merveille.


Mais pourquoi avoir choisi cette
destination ? insista Sparta.


En raison d’une vitesse de
rotation très élevée ce… trou noir… donne accès à d’autres régions du temps et
de l’espace. Nous devons y retourner pour nous réorienter dans l’univers.


Nous réorienter ? fit Blake. Devons-nous en déduire que notre objectif n’est pas
encore déterminé ?


Plusieurs choix s’offrent à nous,
répondit simplement Thowintha.


Ils devaient toutefois être limités.
Les explications de l’extraterrestre manquaient de clarté mais Sparta et Blake
supposèrent que des instructions codées des millénaires plus tôt dans le génome
du vaisseau-monde vivant s’exprimaient à présent dans son système nerveux.
Quand la nef dissimulée au cœur d’Amalthée s’était dépouillée de son manteau de
glace protecteur, elle avait scruté le ciel pour y chercher une certaine cible
et, après l’avoir découverte au-delà du soleil, était partie vers elle. Même
Thowintha, le porte-parole du vaisseau-monde, ne devait pas pouvoir modifier
son cap avant le stade final de ce voyage.


Lorsqu’ils avaient été en orbite
autour de Jupiter il eût suffi de quelques jours de plus, ou de moins, pour que
les coordonnées du Tourbillon – Némésis – aient été différentes. Une
accélération écrasante instantanée aurait été nécessaire pour leur faire
quitter le système solaire. En l’occurrence, la force d’attraction du soleil
constituait un atout dont les humains avaient bénéficié. Ils devaient d’être
toujours en vie aux caprices du moment et de leur position.


Ainsi parlait Thowintha, et ils ne
mettaient pas en doute ses paroles.


— Une singularité au cœur de
cet appareil et, dans l’espace, une autre singularité… qui nous tient comme un
caillou attaché au bout d’une ficelle, déclara Blake lorsqu’ils furent seuls.
Dans un tel univers, je m’interroge sur le sens qu’on peut donner au mot
« choix ».


 


Le vaisseau-monde tombait vers un
point du ciel invisible. Peu après des arcs-en-ciel illuminèrent les ténèbres.


Puis une étoile brilla dans les
cieux…


Quel est ce soleil ? demanda Sparta qui ne pouvait détacher les yeux de la scène, fascinée.


À l’intérieur de la coupole du
temple-passerelle les constellations vivantes s’étaient réordonnées pour
fournir une image différente de l’espace. La tache circulaire jaune
d’organismes luminescents qui représentaient cet astre était si nette et
lumineuse que Sparta avait l’impression de véritablement la voir.


Nous l’appelons Enwiyess, ce
qu’on pourrait traduire par Jaune uniforme. Nous lui avons attribué un numéro
pour la différencier de ses semblables.


Thowintha libéra un gargouillement
liquide, peut-être l’équivalent d’un rire.


Vous l’appelez quant à vous le
soleil.


Le soleil ?


Notre soleil ? fit Blake.


Des bulles de stupéfaction
accompagnèrent sa question.


Oui.


Nous l’avons laissé à plus de
deux années-lumière derrière nous, protesta Blake. En
outre, ces constellations sont différentes de celles qu’on peut voir de la
Terre.


Le Tourbillon gauchit à la fois
l’espace et le temps.


Nous avons émergé dans une région
spatio-temporelle antérieure de trois milliards d’années à la date de notre
départ. La carte du ciel n’était pas la même, à cette époque.


Trois milliards d’années… plus
tôt ?


Sparta agitait les bras avec grâce
et imitait inconsciemment les mouvements des tentacules de Thowintha, un
comportement révélateur de son incompréhension.


Avez-vous une horloge qui vous
l’indique ? demanda Blake.


Thowintha utilisa ses palpes pour
désigner la voûte.


La voici. Nous savons – nous
nous souvenons – où et quand nous sommes.


L’énorme créature se tourna vers eux
et sa jupe d’appendices se souleva comme le tutu d’une ballerine.


Le moment est venu d’aller
réveiller les autres humains.
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Jo Walsh cilla pour chasser l’eau de
ses cils et éternua de nouveau.


— Vous avez froid ? lui
demanda Troy.


— Zaval’lé, répondit
Walsh d’une voix nasale. Zétout’zédo.


J’assistais à cet échange de propos
difficilement compréhensibles depuis mon angle du carré puant du Ventris, à
peine conscient. Il faisait très chaud, l’eau perlait sur nos corps nus et nous
avions l’impression d’être dans un sauna.


Walsh agrippa une des poignées de la
paroi capitonnée, repoussa une mèche de cheveux de devant ses yeux et secoua la
tête avec vigueur en utilisant l’autre paume pour compresser une oreille.


— Zéplin’dflot… l’ad’dan, fit-elle.
Zam’donnl… tournis.


Elle écarta sa main et un bruit de
succion fut audible.


— Ah, ça va mieux !


Elle regarda autour d’elle, me vit
et m’adressa un pâle sourire.


— Où sont nos compagnons ?


— Ils sont allés s’habiller,
lui répondit Troy. Ils prétendent qu’ils ne peuvent se passer de poches.


De l’autre côté de la cabine Tony
Groves s’éveillait. Blanc comme un poisson, il avait l’air à moitié mort. Une
barbe de six mois ondulait sur sa poitrine.


— Je crois que mes poches me
manquent également, dit-il.


Il feignait la désinvolture mais
voulait de toute évidence se soustraire à notre attention. Troy posa la main
sur son épaule, ce qui parut le calmer.


— Ça va aller, merci, dit-il à
la jeune femme qui l’accompagnait vers la coursive.


La nudité ne choque plus personne, à
notre époque, mais pour des êtres qui sont privés de système pileux digne de ce
nom et qui dépendent de nombreux accessoires pour vivre, se vêtir n’est pas
qu’une simple convention. Les vêtements ont pour eux une utilité indéniable,
même si Troy ressentait de moins en moins le besoin d’en porter. Elle retourna
s’accroupir devant Walsh, parfaitement à son aise.


— Et Nemo ? demanda le
capitaine.


— Il n’est pas à craindre, là
où il se trouve.


— Il y a combien de temps que
nous sommes sous l’eau ? J’ai l’impression d’avoir dormi pendant seulement
une dizaine de minutes.


— Neuf jours d’accélération
sous quarante g plus six mois de traversée à vitesse constante et
neuf jours de décélération de nouveau sous quarante g.


Walsh cessa de s’essuyer et se
figea.


— Sainte Mère de Dieu !


Sparta haussa un sourcil, amusée. Jo
Walsh, croyante ?


— Où ont-ils puisé l’énergie
nécessaire ? D’où vient la réaction de masse ?


— La force motrice est
invisible.


— Ça fonctionne selon quels
principes, alors ? Qu’en dit l’extraterrestre ?


— Il n’a pu me l’expliquer. Il
déclare qu’il n’est pas un utilisateur d’outils mais un lecteur de cartes.


J’avais entre-temps recouvré mes
esprits et je m’exclamai :


— Il faut aller jeter un coup
d’œil !


Troy m’adressa un regard de mise en
garde dont je ne tins pas compte.


— Nous pourrons utiliser la
Mante. Même si nous ne réussissons pas à percer ce mystère nous découvrirons
certainement des indices. Nous n’avons fait qu’explorer les niveaux supérieurs
du vaisseau-monde, dans le laps de temps dont nous disposions. Nous nous sommes
limités à quelques sections. Thowintha aurait-il des objections à émettre si
nous allions visiter le cœur de cet appareil ?


Troy leva la main pour interrompre
mon flot de paroles.


— Blake et moi l’avons déjà
fait, professeur. Il n’y a rien à voir.


— Vous avez…


Je m’interrompis, trop las pour
m’emporter.


— Absolument rien, à
l’exception d’une vive lumière.


— Rien !


Le capitaine prit mon parti.


— Quel est notre statut,
ici ? demanda-t-elle à Troy. Ce que je voudrais savoir, c’est si nous
sommes des invités, des prisonniers ou l’équivalent d’anatifes sur le dos d’une
baleine.


— Nous sommes les Désignés,
répondit Troy.


Walsh n’hésita pas :


— Il est possible que vous ayez
un tel statut. Vous pouvez vivre dans ce milieu, vous y déplacer librement.
Vous n’avez pas répondu à ma question.


— Désolée, Jo. Je ne peux rien
dire de plus pour l’instant.


— Six mois ! Nous avons dû
atteindre une vitesse très proche de celle de la lumière. Il en découle que…


Elle s’accorda quelques secondes de
réflexion.


— Nous sommes au moins à quatre
années de la Terre, si on tient compte du décalage vers l’extrémité rouge du
spectre…


— Je sens que vous avez les
équations de Lorentz au bout de la langue.


— J’exerce la profession de
pilote.


— Un peu plus de quatre ans,
reprit Troy. Voyez-vous, nous avons traversé un trou noir.


Walsh et moi nous fixâmes,
incrédules.


— Je suppose que j’aurais dû
poser cette question plus tôt, commença-t-elle.


… mais je la pris de vitesse :


— Où sommes-nous ?


Troy retint sa respiration et les
mots qui sortirent de sa bouche s’apparentèrent à un soupir :


— À proximité de Vénus.


 


Moins d’une heure plus tard les
participants à notre expédition étaient réunis dans le carré de la navette pour
écouter ses explications. Chaleur et massages soniques avaient rendu de la
tonicité à nos muscles et effacé nos rides et notre torpeur. Les hommes
s’étaient rasés et les femmes avaient consacré quelques minutes à redonner de
l’éclat à leurs yeux et à leurs lèvres. Troy, dont la peau blanche au point de
paraître translucide était tendue sur ses muscles allongés, n’avait pas jugé
utile de soigner son apparence.


— Où est Machin-chose ?
marmonna Hawkins sans s’adresser à personne en particulier.


— Blake est à bord du
vaisseau-monde, si c’est de lui que vous voulez parler.


— Non, je…


— Nemo également, même s’il n’a
aucune liberté de mouvement. Je ne l’ai pas réveillé. C’est à vous de décider
de son sort. Il a mis à profit quelques minutes où il est resté sans
surveillance directe pour faire avorter le lancement du Ventris avec
autant d’adresse que de rapidité.


— Un exploit, commenta Groves.


— Je n’ai pas effacé son virus,
au cas où l’un de vous souhaiterait y jeter un coup d’œil.


— Je n’ai pas besoin qu’on me
fournisse des preuves, déclara Marianne Mitchell. Si j’ai voix au chapitre, je
propose de le laisser moisir là-bas à tout jamais.


Le silence général indiqua que nul
n’avait d’objections à émettre.


— Les dégâts sont-ils
réparables ? voulut savoir Angus McNeil.


Il s’était exprimé d’une voix posée.
L’ingénieur se préoccupait moins du châtiment du saboteur que du statut de
notre appareil.


— Ce sera également à vous d’en
juger, dit Troy. Je n’aurai aucune difficulté à nettoyer les logiciels. Votre
rôle consistera à remettre le Ventris en état. Les biomachines du
vaisseau-monde sont à votre disposition, vous n’aurez qu’à dresser la liste de
vos besoins.


— J’y jetterai un coup d’œil
avec Tony.


Je pris alors la parole :


— J’en déduis que cette navette
devrait encore pouvoir nous servir. Une telle supposition est-elle fondée,
inspecteur Troy ?


— Je ne peux pas me permettre
d’extrapoler, professeur, me dit-elle avec un regard lourd de sous-entendus. Le
vaisseau-monde est parti en direction de la constellation des Gémeaux. Il a
presque atteint la vitesse de la lumière puis s’est rué dans un trou noir,
apparemment l’ex-compagnon de notre soleil que Thowintha appelle le
« Tourbillon ». Nous en sommes ressortis pratiquement à notre point
de départ, à seulement deux mois de lumière du soleil. Et dans quelques heures
nous nous placerons en orbite d’attente autour de Vénus.


— En ce cas, il n’est pas
nécessaire de remettre le Ventris en état. Thowintha n’aura qu’à nous
déposer à Port Hespérus.


Troy inspira à pleins poumons un air
qu’elle devait trouver bien ténu. Ses ouïes se dilatèrent.


— Le problème, c’est que Port
Hespérus n’existe pas encore. Nous avons par la même occasion remonté le temps
de quelques milliards d’années.


Marianne hoqueta. Hawkins demanda :


— Seigneur, qu’allons-nous
faire ?


— Thowintha ne m’a pas précisé
ce qui nous attend, déclara Troy. Il se peut qu’il/elle l’ignore. Mais, d’après
certains indices qu’il/elle a laissé échapper, j’ai comme l’impression que nous
ne sommes pas seuls.


— Pensez-vous à… d’autres
représentants de la Culture X ? m’enquis-je.


Car j’avais brusquement compris les
possibilités et bondi vers une conclusion sidérante.


— Ce n’est pas à écarter,
ajoutai-je. Peut-être nous ont-ils envoyés dans le passé pour nous montrer leurs
réalisations. Peut-être serons-nous autorisés à assister au, hum !
terraformage de Vénus. Si ce terme peut convenir.


— Et si celui de Culture X
s’applique à ce peuple, lança Hawkins.


Il s’était exprimé sur un ton
agressif que je trouvai fort désagréable. Il me foudroya du regard, sans doute
pour me faire comprendre qu’il me tenait pour responsable de tous nos ennuis…
un point de vue qui ne manquait d’ailleurs pas de fondement.


Marianne Mitchell se fit l’écho de
son mécontentement.


— Autorisés n’est pas le
mot que j’aurais employé.


J’acceptai ces critiques, que
j’écoutai sans rien répondre. Je n’étais pas le maître de leur destinée.


— Comment se font-ils
appeler ? voulut savoir McNeil.


— Nous, tout simplement,
dit Troy.


— Nous
ne pouvons pas continuer de parler de la Culture X, rétorqua Hawkins dans
le seul but de m’agacer (car c’était moi qui avais proposé ce terme, bien des
années plus tôt). Ce ne sont pas des objets mais des êtres vivants. Un être
vivant, en tout cas.


Sur quoi, Groves déclara :


— Depuis que l’Ambassadeur est
revenu à la vie, je vois en lui un Amalthéen.


— Moi aussi, surenchérit Walsh.


— Entendu. Nous les appellerons
donc des Amalthéens, acceptai-je.


Nous discutâmes encore, jusqu’au
moment où tous eurent posé leurs questions : Comment se comportait
l’extraterrestre ? Qu’y avait-il dans le vaisseau-monde ? De quelle
manière pouvions-nous être certains que nous avions remonté le temps de trois
milliards d’années ?… pour obtenir la confirmation qu’il était impossible
d’y répondre.


Bien qu’étonnamment frais et dispos
après pareille épreuve, mes compagnons paraissaient avoir perdu la tension et
l’orgueil qui les avaient caractérisés dans les parages de Jupiter. L’ego est
changeant, et les rivalités mesquines apparues dans le cadre de notre expédition
avaient cédé la place à des préoccupations différentes. En premier lieu, il
était évident que l’extraterrestre n’aurait nul besoin de faire appel à nos
capacités professionnelles. Si Thowintha nous avait gardés en vie, c’était pour
d’autres raisons. Ou par indifférence.


Le fait d’atteindre un but ou un
objectif, et peu importait la difficulté ou le temps nécessaire pour arriver à
ce résultat, ne mettrait pas un terme à nos aventures. Seule notre mort les
interromprait. Nous avions déjà adopté l’attitude fataliste des pionniers qui
avancent dans une contrée inexplorée en nourrissant l’espoir d’y découvrir un
site où ils pourront s’installer, tout en sachant qu’ils ne le reconnaîtront
qu’une fois arrivés sur place, à condition qu’il existe et qu’ils l’atteignent
un jour.


Finalement, au terme d’une très
longue pause, ce fut McNeil qui eut le mot de la fin :


— Maintenant que la question
est réglée, qu’y a-t-il de prévu pour le dîner ?


Nous rîmes, plus de soulagement que
par amusement. Et le repas ne tarda guère à arriver. Crevettes, calmars et
algues étaient savoureux, pour des individus qui avaient été sustentés par
perfusion pendant six mois.


Je regrettais simplement de ne
pouvoir sortir de cette navette exiguë, d’être dans l’impossibilité de voir ce
qu’il y avait au-delà de la gangue de métal qui l’enchâssait.
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— Je l’appris par la suite,
déclare Forster à son auditoire. Troy me décrivit ce que nous n’avions pu voir…


 


La lune de diamant, notre
vaisseau-monde semblable à un miroir se rapprochait d’un autre miroir, celui du
soleil, cette planète lumineuse qu’est Vénus.


Il laissait derrière lui des feux
célestes, des banderoles luminescentes qui flottaient dans la nuit constellée
d’étoiles telles les oriflammes d’une grande armée.


La nuit était envahie par des
comètes.


Un jet à l’éclat aveuglant expulsé
des puissantes tuyères du vaisseau-monde réduisit sa vitesse orbitale et le fit
descendre sous un angle abrupt vers la couche de nuages de la planète. Leur
vision eût surpris les humains réunis à bord du Ventris. Bien qu’aussi
élevés et denses qu’à notre époque, ils n’avaient pas la teinte jaune soufre de
la fumée industrielle mais celle bleu métallisé de la vapeur d’eau.


Le vaisseau-monde long de trente
kilomètres plongea en leur sein et perdit comparativement de son volume et de
sa brillance contre le disque de Vénus, avant de disparaître dans la brume.


 


Une planète verte, dans un millier
de nuances – vert brillant du feuillage et des frondes des fougères
duveteuses perlées d’humidité, vert satiné et tramé qui ornait les falaises
rouge sombre telles des coupes de brocart…


Pendant plus d’un million d’années
la pluie et les vents violents et incessants avaient sculpté dans les
escarpements de basalte des dentelures de roche tranchantes comme le fil d’un
rasoir. Elles surplombaient de plus de mille mètres le ressac ininterrompu
d’une mer gris-vert en ébullition.


Et des tourbillons de créatures
volantes obscurcissaient le ciel brumeux, des myriades de gouttes d’encre sur
du vélin blanc. Au sommet des escarpements, là où nichaient ces êtres, tout
était maculé de taches crayeuses. En contrebas, des récifs cernaient le rivage.
Sur les plages de sable rouge et or des anses, des arbres ressemblant à des
palmiers ployaient sous un vent torride. Les falaises s’étendaient à l’est et à
l’ouest sur des centaines de kilomètres. Des cascades blanches tombaient dans
la mer peu profonde et constamment battue en écume pour l’alimenter en eau de
pluie. À leur surface, les océans de Vénus atteignaient une température de près
de cent degrés centigrades, proche du point d’ébullition.


Nulle créature à l’esprit développé
n’assista à ce qui se passa. Les millions d’étranges aviens qui tournaient en
rond au-dessus de ce monde, des êtres privés d’intelligence, ne purent
identifier ce qui émergeait du toit de nuages…


… un bouclier de diamant démesuré,
un miroir à la convexité parfaite où se reflétaient une étendue de vagues
vertes, les sommets des falaises, une végétation humide et des récifs incurvés…
ainsi que les dizaines de milliers de points noirs qui filaient dans le ciel,
viraient à proximité des parois verticales ou descendaient frôler les flots en
criant…


L’énorme apparition sortit en
grondant comme le tonnerre du ventre des nuages et descendit se poser dans la
mer, perchée sur des colonnes de flammes aveuglantes. La vapeur grimpa à sa
rencontre et la dissimula, avant d’être dissipée par le vent. Le ressac venait
se briser en grandes gerbes d’écume contre le miroir de la coque. Un tourbillon
se forma sur son pourtour quand elle s’affaissa puis s’immobilisa en crissant.
Elle ne pourrait aller plus bas.


Long de trente kilomètres sur son
axe principal, avec un volume apparent à peine réduit même en étant en partie
immergé, le vaisseau-monde reposait sur le fond du plus important des océans
vénusiens qui ne dépassait en aucun point deux mille mètres de profondeur. La
courbe scintillante de la nef démesurée saillait vers l’extérieur pour
surplomber les flots puis montait se perdre dans les nuages de la basse
atmosphère, bien au-dessus des falaises. La pluie qui ruisselait sur la coque
tombait en voiles dans la mer assombrie par son ombre. Tout autour, les vagues
se ruaient en rangs indisciplinés sur les brisants, pour y disparaître.


 


Forster fait une pause. Il attend un
moment avant de reprendre sa narration :


— Entre-temps, dans les
entrailles du vaisseau-monde, se déroulaient d’autres événements d’une
importance capitale dont nous ignorions tout…


 


— On dirait qu’il se passe
quelque chose, là-haut, dit Blake dont les paroles résonnaient à l’intérieur du
temple.


Sparta, qui nageait derrière lui,
suivit son regard. Sur la voûte, la carte stellaire venait de s’effacer. Les
points lumineux se regroupaient en amas et, contrairement aux représentations
célestes précédentes, celles-ci étaient multicolores, dans des tonalités
chaudes vacillantes de tubes au néon qui rappelaient celles des myriades de
créatures vivant dans cette mer intérieure.


Comme stimulée par de telles
pensées, l’eau frémit et des tourbillons colorés tridimensionnels se formèrent.
Les créatures marines qui avaient, six mois durant, dérivé dans les espaces
liquides du vaisseau en se laissant passivement capturer et dévorer étaient
comme galvanisées et se livraient à des activités à la fois frénétiques et
ordonnées. Des bancs de palourdes et de poissons aux reflets papillotants
jaunes et rouges tournoyaient en formations serrées puis se dispersaient sur la
droite et la gauche, vers le haut et le bas. Des nuages de plancton et des
méduses dessinaient des motifs lumineux abstraits très compliqués.


Thowintha apparut soudain dans les
hauteurs de cette cathédrale et descendit vers les deux humains. Sparta n’avait
jamais vu l’extraterrestre nager aussi vite… il filait comme une fusée
sous-marine et son manteau, gris perle depuis sa découverte par le groupe
d’exploration, se parait à présent d’étranges taches rouge orangé
bioluminescentes.


Il fila en trombe près d’eux et une
explosion sonore jaillit de sa bouche :


Nous allons nous pencher sur le
choix de la meilleure action.


Quelques secondes plus tard il
ressortait par un des étroits passages qui s’ouvraient à la base de la salle,
les laissant se balancer dans son sillage.


Blake regarda Sparta, en ouvrant de
grands yeux :


— Nous ?


— Il se peut qu’en l’occurrence
ce « nous » signifie « ils », répondit-elle.


Au-dessus d’eux, les amas
multicolores de la voûte acquéraient une luminosité plus vive et dessinaient un
anneau sous le cercle représentant la ligne de flottaison.


— Nous devrions aller voir de
quoi il retourne.


Ils suivirent un parcours sinueux
dans le labyrinthe de couloirs du vaisseau-monde, pour atteindre le niveau de
la mer extérieure et s’enfoncer plus encore. Sparta précédait Blake mais était
distancée par l’extraterrestre. L’odeur laissée par ce dernier lui offrait
toutefois une piste aisée à suivre.


La distance les séparant du sas le
plus proche était importante. Quand ils l’atteignirent, son grand dôme
s’ouvrait déjà sur l’océan. Les deux humains s’arrêtèrent et restèrent dans
l’ombre, une centaine de mètres derrière Thowintha. Ce qu’ils virent les
sidéra.


Au centre de l’ouverture circulaire
la silhouette de l’extraterrestre se découpait contre les flots extérieurs. Des
nuages d’êtres de petite taille tournoyaient telles des lucioles autour de lui
puis se ruaient d’un côté ou de l’autre sans rompre leur formation. Hors du
vaisseau-monde, en provenance d’un point situé loin au-dessus de la surface
bouillante et écumante de la mer vénusienne, une lumière vert diapré filtrait à
travers les eaux fraîches et limpides pour révéler une horde d’êtres semblables
à Thowintha, pour certains de plus petite taille et pour d’autres bien plus
gros encore que les calmars géants de la Terre – de vraies baleines –
mais tous encapuchonnés et caractérisés par des ouïes, des yeux vifs, de
nombreux tentacules et une silhouette aérodynamique.


Un ballet multicolore bioluminescent
se déroulait sur leurs manteaux, dans de chaudes tonalités de rose et de
pourpre. Les motifs apparaissaient, fusionnaient, s’effaçaient et mettaient
l’œil au défi d’enregistrer des images cohérentes tant tout cela était rapide.
S’il s’agissait d’images, bien sûr. Pendant que leurs appendices se lovaient et
s’étiraient en une danse énigmatique.


Tous émirent simultanément des sons.
Un chœur grondant de grandes orgues accompagné par des tintements glissando fit
vibrer les flots… et le volume sonore était tel que Sparta voyait l’ombre des
ondes de cette symphonie harmonieuse courir sur le fond sableux de l’océan.


— Je croyais connaître leur
langue mais le sens de tout cela m’échappe, avoua Blake en expulsant des bulles
de sa poitrine.


Des paroles qui furent à l’origine
d’une interruption brutale du concert aquatique. Tous les êtres encapuchonnés
fixèrent les humains. Les sons émis par Blake avaient révélé leur présence à la
horde d’extraterrestres.


Leurs manteaux virèrent du rouge au
cramoisi. D’une seule voix, ils demandèrent :


Qui sont-ils ?


Et Thowintha de répondre :


Des invités, venus assister à
notre conseil.


Le chœur reprit, plus fort et
toujours incompréhensible pour les « invités ». Sparta, qui
maîtrisait mieux ce langage que Blake, reconnut des noms autres que ceux les
plus courants et les formes verbales (nous venons, nous faisons, nous créons,
nous sommes) : coordonnées, alternatifs, interférences, ondes,
effondrement, frustration, violation, probabilités…


Une bulle s’échappa de la bouche de
Blake :


— Ellen…


Elle porta un doigt à ses lèvres
pour lui intimer l’ordre de se taire.


Thowintha ajouta sa voix au chœur.
Ses propos étaient aussi hermétiques que ceux de ses semblables, et aussi assourdissants.
Malgré l’harmonie de l’ensemble, ce fracas était évocateur de dissension. Il se
produisit un mouvement au sein du rassemblement de créatures marines et les
flancs de leur formation se resserrèrent, pour la rendre plus dense et créer
une poche de vie devant le sas. Tout ce qu’il y avait au-delà fut dissimulé.


Blake adressa un regard à Sparta,
visiblement inquiet. Ils n’eurent que quelques secondes à attendre. Thowintha
se para d’une surprenante nuance bleutée. Sur une dilatation de son manteau et
un mouvement spasmodique de ses tentacules, il/elle s’écarta. Les innombrables
petits calmars et crevettes qui l’avaient frénétiquement suivi(e) jusqu’à cet
instant se dispersèrent en tourbillons aux spirales délicates, les étincelles
d’une roue pyrotechnique sur le point de s’éteindre.


À l’extérieur du sas le banc
d’extraterrestres s’ouvrit en cercle tel le diaphragme d’un appareil photo pour
dessiner un cadre à l’océan.


Suivez-nous, chanta le chœur.


Blake adressa un regard
interrogateur à Thowintha. Il se demandait si il/elle s’était joint(e) à cet
ordre grondant. Thowintha dut percevoir leur inquiétude, Car il/elle leva
délicatement ses tentacules.


Un accord a été trouvé, fit-il/elle.


Et, sous la forme d’un solo de
basse, une confirmation harmonieuse leur parvint de l’extérieur.


Quand nous reverrons-nous ? s’enquit Blake.


Pour se demander aussitôt si sa
sensation d’abandon ne transparaissait pas dans ses propos.


Nous ne nous séparerons pas, répondit Thowintha.


Sa déclaration fut à nouveau
approuvée par le chœur, avec lequel il établissait mystérieusement une
communication instantanée.


Les deux humains qui ne possédaient
que quatre « tentacules » articulés, d’ailleurs sans souplesse et mal
adaptés à la nage, s’avancèrent au sein de la multitude.


Blake sourit dans son for intérieur.
Cette scène venait de lui faire penser à ces plafonds baroques où des chérubins
et des séraphins se bousculaient autour de saints qui montaient aux cieux,
drapés de satin rose et bleu.


 


— Il ne pouvait savoir que
j’avais vu en rêve de tels nuages d’extraterrestres angéliques, déclare
Forster. L’apothéose de Neptune. Mais, naturellement, je les avais situés dans
un ciel d’une autre nature.


 


Ils nageaient côte à côte et leurs
mains s’effleuraient à peine, alors que les calmars les entouraient et les
guidaient dans les courants limpides par des milliers de petites tapes de leurs
tentacules… comme si des langues minuscules caressaient leur peau nue.


Les êtres qui les cernaient
laissaient devant eux un passage dégagé, et ils constatèrent qu’ils se
rapprochaient d’une colonie à première vue assez vaste pour constituer une
véritable cité.


C’était une agglomération de
cavernes de corail, des voûtes sombres dans des falaises blanches : de
vieux récifs coralliens piquetés de grottes et ornés de guirlandes de matière
vivante. Çà et là des fragments de métal extrudé argenté se balançaient dans
les courants… les composants d’une immense parabole, une antenne radio
arachnéenne ou un ensemble de tours fines comme des rubans aux formes de stalagmites
érodées qui se tendaient vers la surface lointaine des flots. Tout cela
rappelait à Blake des ruines qu’il avait visitées longtemps auparavant, dans
une gorge isolée de la Grèce, les vestiges d’une ville monastique byzantine
réduite par les éléments à des alignements superposés de salles effondrées dans
les collines de calcaire.


Ici, les lieux étaient habités. Ils
grouillaient de créatures luminescentes affairées qui s’éloignaient dans six
directions à la fois et emplissaient tous les espaces entre les parois de la
gorge de corail. Pas plus que les Arabes, elles n’étaient incommodées par la
foule et peut-être même trouvaient-elles la présence d’un grand nombre de leurs
semblables rassurante. Parfois, d’étranges objets traversaient la cohue :
de petites sphères aussi brillantes que des bulles de savon et d’autres, bien
plus grosses, qu’on aurait pu supposer vivantes.


— Est-ce ainsi que tu
t’imaginais le palais de Neptune ?


La voix de Sparta était aussi
cristalline que des tintements de clochettes.


— Non. Je n’aperçois aucune
sirène, répondit Blake en la lorgnant malicieusement. Toi exceptée, bien sûr.


Sparta rit, un chapelet d’air
gazouillant.


Ils arrivaient en grand cortège,
comme il seyait aux ambassadeurs d’une contrée lointaine. Tout au moins
l’imaginaient-ils. Mais à l’exception des membres de leur escorte, nul ne leur
accordait la moindre attention.


— Ils ne sont apparemment pas
surpris de nous voir, fit remarquer Blake.


— On dirait qu’ils nous
attendaient.


— Ils doivent croire que nous
comprenons plus de choses que nous n’en sommes capables.


Elle emplit ses poumons avec de
l’air emprunté à ses ouïes.


Expliquez-nous ce que nous
voyons, hurla-t-elle à la cantonade. Décrivez-nous
l’utilité de ces structures, de ces machines.


Il s’ensuivit un bref silence, comme
si les extraterrestres étaient à nouveau surpris d’entendre les humains
s’exprimer. Puis ils répondirent, d’une seule voix :


Tout ce que vous percevez est
réel.


Les humains attendirent la suite
mais ce fut tout ce que leurs guides jugèrent opportun de préciser avant de
reprendre leur chant. Ils n’avaient pas dû comprendre le sens de la question de
Sparta, pas celui qu’elle avait voulu lui donner.


Ou peut-être refusaient-ils d’y
répondre. Au lieu de les conduire vers une des grandes salles de cette « cité »,
ils la traversèrent de part en part et poursuivirent leur route dans les flots.
Ce que Sparta et Blake avaient pris pour une métropole importante ne devait
être en fait qu’une halte sur le chemin de leur destination.


Sous eux, le fond de la mer s’inclina
brusquement. Ce qui avait été jusqu’alors un sol de sable ondulé se changea en
une pente lisse de roche et de boue noires qui descendait sous un angle abrupt
dans des profondeurs opaques. Ici, l’eau était plus fraîche et sombre, déserte
à l’exception de quelques étranges poissons ailés solitaires. Bien que poussés
par des tentacules secourables, Sparta et Blake avaient de plus en plus de
difficulté à ne pas se laisser distancer et l’effort réclamé dilatait leur
poitrine.


Le groupe qui les cernait avait
remplacé le chant par une mélodie grave sans paroles soutenue par un son qui
prenait graduellement les accents d’une symphonie, prodigieuse par l’étendue de
ses fréquences, d’une basse grondante à des aigus frémissants. Elle ne cessait
de croître et de décroître, pour se perdre dans d’interminables intermèdes
mélodiques. Il était impossible de déterminer si ces sons étaient émis
sciemment ou simplement dus aux mouvements des courants. Faute d’en connaître
l’origine, les humains ignoraient s’ils provenaient d’un point situé juste
au-delà de leur champ de vision ou de l’autre hémisphère de la planète, tels
les chants des grandes baleines de la Terre qui sont audibles à des milliers de
lieues sous l’océan.


Sparta regarda Blake. Il était trop
fatigué pour parler. Dans ce chœur incompréhensible elle identifiait quelques
mots assemblés en phrases. Plusieurs chants étaient interprétés simultanément
et les lignes mélodiques s’imbriquaient en contre-chant.


Blake était épuisé. Il allait
réclamer une pause quand elle le prit par l’épaule et tendit le bras. Un
mouvement se dessinait devant eux : une masse mouvante et scintillante,
une sphère de vie grouillante, dense et brillante comme un banc de sardines
pris dans une nasse. Un banc d’extraterrestres aux tentacules colorés.


Cette étrange apparition était
démesurée… de la vie regroupée sous une forme sphérique tel un gigantesque
ovule recouvert d’un million de spermatozoïdes. Et leur convoi était un
vaisseau de chair sur le point de se poser sur cette planète vivante.


À l’instant où ils allaient
l’atteindre, ce « monde » s’ouvrit sous eux. Et ils se retrouvèrent à
l’intérieur d’une immense coquille de vie palpitante qui émettait des sons
assourdissants.
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Pendant tant d’heures qu’ils ne
purent les compter, Blake et Sparta restèrent enfermés à l’intérieur de la
sphère d’extraterrestres chantants qui ne devaient pas avoir conscience de leur
inconfort et percevaient différemment l’écoulement du temps.


Les incessantes contorsions des
corps et la poursuite du chant exceptées, il ne s’était presque rien produit.
Ils avaient assisté à une projection d’images au centre du globe creux, des
voiles et des rubans de lumière mouvants qui allaient de-ci, de-là, pendant que
des formations de minuscules polypes multicolores dansaient en reproduisant des
figures géométriques sans signification pour les spectateurs humains. C’était,
à première vue, l’équivalent extraterrestre d’un ballet aquatique, d’une
comédie musicale ou d’un clip publicitaire. Blake et Sparta avaient beau
concentrer leur attention sur ce qu’ils voyaient et entendaient, ils ne
comprenaient que quelques phrases et mots épars de la conférence qui se
déroulait autour d’eux. Ces êtres n’employaient pas le langage de la
Culture X, tout au moins pas tel qu’ils l’avaient appris, et les rares
passages identifiables avaient des sonorités pour le moins étranges.


Finalement, Sparta renonça et sombra
dans une semi-léthargie…


En transe, le peu qu’elle assimilait
complétait les indices puisés dans l’environnement. Elle ne fit rien pour hâter
le processus, consciente qu’il dépendait moins d’une accumulation de données
que d’une meilleure compréhension de celles dont elle disposait déjà…


Sparta s’éveilla.


Elle attendit une pause dans le flux
et le reflux des sons qui communiquaient leurs vibrations aux flots, puis elle
réunit toute l’énergie qu’elle possédait encore pour crier :


Excusez-nous et écoutez-nous.


Blake la regarda, sidéré.


Les extraterrestres se turent.
Soudain, tous chantèrent d’une seule voix :


Nous écoutons les invités.


Hôtes très estimables, nous
sommes cet avenir dont vous allez décider ici même, fit-elle.
Il ne nous viendrait pas à l’esprit d’essayer de faire pression sur vous.
Nous ne le pourrions pas. Mais vous devez nous aider à comprendre. C’est
seulement ainsi que nous pourrons à notre tour œuvrer à faciliter votre
compréhension.


Comme si tous avaient attendu de
l’entendre tenir ces propos – qui devaient être quasiment inaudibles, bien
qu’elle eût hurlé à pleins poumons – ses paroles furent aussitôt reprises
et répétées, amplifiées par la multitude.


Il s’ensuivit une autre brève
hésitation, pendant que les échos de sa déclaration se réverbéraient dans le
lointain et finissaient par mourir.


Blake la regardait avec curiosité.
Il se demandait ce qu’elle espérait obtenir. Il s’abstint d’intervenir. Il
savait qu’elle lui fournirait des explications lorsqu’elle le jugerait
opportun. Il avait décidé longtemps auparavant de lui accorder sa confiance,
même quand ses actes étaient incompréhensibles.


Autour d’eux le chœur psalmodia :


Comment pouvons-nous vous aider à
comprendre ?


En nous montrant votre grand
œuvre, répondit-elle sans la moindre hésitation. Racontez-nous
votre histoire.


Attendez, fit une voix collective grondante.


Et un appel assourdissant s’éleva,
tel le gémissement d’une conque marine.


Sparta se tourna vers Blake.


— Ce que tu entends te fait
peut-être penser à un alléluia, mais nous sommes les témoins d’un violent
affrontement. Qui dure depuis longtemps.


— Quel en est l’enjeu ?


— Je n’en suis pas certaine.
Mais je sais qu’il nous concerne.


Une section de la sphère vivante fut
aspirée vers le centre et éclata. Dans la brèche ouverte par l’éruption de
céphalopodes s’avança une chose miroitante aussi grosse qu’un zeppelin, un
vaste hémisphère parcouru d’ondes lumineuses nacrées et frémissantes
comparables aux reflets irisés d’une bulle de savon. Au-dessous se balançait un
long tablier de tentacules effilés et de membranes roses semblables à des
voiles arachnéens. Dans sa partie supérieure cet appareil était couvert de hublots
disposés en spirale et de protubérances ressemblant à des anatifes. Ses
appendices et ses tentures de chair brassaient lourdement les flots en cadence.


Blake le fixa.


— Qu’est-ce que c’est, une
bestiole ou un sous-marin ?


— Une méduse, répondit Sparta.


— Comme celles de
Jupiter ? fit-il, incrédule.


— Leur lien de parenté saute
aux yeux. Et je crois que nous n’allons pas tarder à apprendre quelles sont les
particularités de cette espèce.


Sur un signal inaudible, des
douzaines d’extraterrestres vinrent se regrouper autour d’eux. Ils se
bousculaient et glissaient l’un contre l’autre tels des vairons qui
frétillaient dans une nasse, un comportement étonnant pour des créatures aussi
lestes et rapides. Les humains furent poussés sous la méduse, vers l’emplacement
qu’auraient occupé la bouche et l’estomac d’un véritable cœlentéré.


Ils ne furent pas dévorés mais
guidés à l’intérieur de la chose par un millier de petites tapes. Ils avaient
l’impression d’avoir été saisis par un énorme organisme amorphe vaguement
luminescent.


— J’aimerais qu’ils nous
laissent le temps de mieux voir ce machin, protesta Blake.


— Il m’est familier, il me
rappelle le vaisseau-monde.


Ils étaient dans un labyrinthe de
cloisons transparentes et de passages où grouillaient des choses d’aspect
organique pouvant être vivantes ou mécaniques. Puis ils arrivèrent sous le dôme
transparent du sommet et virent à nouveau les flots de l’océan.


— Qu’est-ce que c’est ? Un
hologramme ?


— La réalité, répondit Sparta.
Vue par une fenêtre épaisse de quelques molécules.


Mais la bulle diaphane résistait
sans peine à la pression de la masse liquide. Il y avait avec eux dans cette
salle deux ou trois douzaines de calmars – petits et sveltes, dans des
tonalités de bleu et d’orange vif, et d’autres bien plus gros, verts et
cuivrés – qui saturaient les flots de sons polyphoniques. Tous
s’exprimèrent à l’unisson :


Nous avons créé tout ce que vous
voyez – cet océan de sel équilibré excepté. Vous pourrez constater avec
quelle diligence nous avons œuvré à remplir notre Mandat.


Blake et Sparta se regardèrent,
déconcertés. La méduse commença à se déplacer. Ils voyaient sur les côtés et
derrière eux les grands voiles de sa traîne se soulever et redescendre pour la
propulser sans à-coups. L’immense sphère vivante qui les englobait s’ouvrit
pour les laisser sortir. Elle se referma sitôt après leur passage et le
vaisseau souple s’éloigna rapidement dans des eaux abyssales privées de
caractéristiques notables.


Devant eux, loin en contrebas, une
large barrière de récifs se matérialisa hors des ténèbres. Sans un bruit, ils
s’engagèrent dans ce que Blake compara à une autoroute pour poissons, entre des
murailles de squelettes de coraux crayeux recouvertes d’une tapisserie
corallienne vivante et d’une centaine d’espèces d’oursins et d’étoiles de mer
écarlates et roses, de crevettes qui dansaient parmi les anémones, de crabes
qui couraient frénétiquement après des miettes de nourriture. Dans ce défilé se
déplaçaient d’innombrables bancs de poissons aux rayures scintillantes. Sans effort,
leur appareil se déformait pour se glisser entre eux dans les méandres du
passage.


Admirez la parfaite harmonie des
myriades de créatures, psalmodiaient les
extraterrestres. La vie du carbone s’est détachée du fond des mers pour
s’élever dans les flots. Elle s’est répandue sur le sol et a pris son essor
dans les airs. La trame délicate de la vie a été tissée, tous ses composants
ont atteint un équilibre dynamique.


Ils atteignirent un lagon. Des nuées
de véritables méduses les surplombaient et ils avaient en contrebas une nuit
liquide bleu d’encre.


Les mangeurs de lumière qui
vivent à proximité de la surface meurent et tombent au fond de l’océan, auquel
ils apportent leur carbone. Sur la terre ferme, les mangeurs de lumière meurent
et se décomposent dans l’humus, auquel ils apportent à leur tour leur carbone.
Les myriades de créatures se nourrissent des mangeurs de lumière et se dévorent
entre elles. Ainsi règne une harmonie complexe, reproduction parfaite du
système en vigueur sur le monde originel.


Ils récitaient un hymne appris par
cœur, dénué de toute spontanéité.


Ces mers sont belles,
foisonnantes de vie, approuva Sparta.


Elle fit sortir de sa poitrine les
grondements et cliquetis appropriés, tout en se demandant quel eût été l’effet
d’un sourire.


Blake constata qu’elle le lorgnait
et comprit. Il libéra un bourdonnement à l’unisson de Sparta qui
ajoutait :


C’est parfait, vraiment.


Mais la jeune femme qui fixait ces
flots bleu-vert aussi limpides que ceux des mers tropicales de la Terre les
savait moins riches en éléments nutritifs qu’un océan plus froid, trouble,
saturé de plancton. Ils se trouvaient sous les hautes latitudes de la planète
et la vie n’était peut-être pas aussi répandue dans les mers vénusiennes que ne
l’auraient souhaité leurs guides.


Comme pour modifier sciemment le
cours de ses pensées, le vaisseau remonta brusquement. Bulles et méduses
glissèrent sur le dôme invisible et l’hémisphère nacré qui l’entourait. Ils
brisèrent la surface.


— Oh, là !…


Blake n’avait pu dissimuler sa
surprise.


L’eau ruisselait sur le pourtour de
l’appareil et ils laissaient sous eux des flots brassés par leur passage. Ils
se déplaçaient à présent dans des nuages denses qui adhéraient à la coque comme
du coton humide. Bien qu’immergés dans le fluide interne de la méduse, ils
percevaient les effets d’une violente accélération. Sparta leva les yeux vers
le ciel et se demanda quel pouvait être l’enjeu de tout cela.


Elle était consciente que la venue
du vaisseau-monde et la présence des humains ne comblaient pas de joie tous les
membres du contingent local d’extraterrestres. Cependant, nul n’avait paru
surpris de les voir. Lors du grand rassemblement, lorsqu’elle leur avait
adressé son bref discours (Hôtes très estimables, nous sommes cet avenir…),
elle avait eu l’impression de jouer un rôle écrit pour elle longtemps, très
longtemps auparavant.


Elle savait, sans l’ombre d’un
doute, qu’ils avaient été attendus. N’étaient-ils pas les Désignés ?


Mais un Désigné était peut-être
l’équivalent d’un inspecteur des travaux finis. Blake devait avoir eu la même
pensée.


— N’as-tu pas l’impression
qu’ils espèrent se voir délivrer un certificat de conformité avec ce Mandat
dont ils parlent sans cesse ?


— Ils se sont référés à la
reproduction du monde originel. C’est apparemment la norme à respecter.


— Leur planète natale, je
parie… qu’ils essaient de reconstituer ici.


— Comme les humains le feront
sur Mars. À notre époque.


— Ce que nous avons
entrepris – ou plutôt que nous entreprendrons dans trois milliards
d’années – n’est pas soumis à des règles aussi strictes, une place plus
importante est laissée à… l’improvisation. Mais je fais peut-être preuve de
chauvinisme… une fois de plus ?


— Il est trop tôt pour en
juger. Nous n’avons pas encore vu suffisamment de choses.


— Assez pour savoir qu’ils
respectent leurs instructions à la lettre.


— Par consensus, en tout cas.


Nous attendons vos questions, dirent alors leurs guides.


Ils saturaient les flots de
nervosité et leur rappelaient ainsi qu’il était impoli de converser dans un
langage qu’ils ne pouvaient comprendre.


Ce fut Blake qui prit l’initiative
de répondre :


Nous en avons un grand nombre à
vous poser. Nous aimerions, par exemple, que vous nous expliquiez comment vous
avez construit ce vaisseau…


 


Forster s’autorise une nouvelle
pause et laisse son auditoire s’impatienter pendant qu’il boit une gorgée de
whisky désormais tiède. Ses pensées s’égarent très loin de l’ex-bibliothèque de
cette maison dressée sur la berge de l’Hudson. Sous les ombres changeantes du
feu qui meurt dans l’âtre, il a un air songeur.


Finalement, il reprend son
récit :


— Redfield obtint une réponse
bien plus complète qu’il ne l’avait espéré. En fait, les extraterrestres
acceptèrent de satisfaire leur curiosité dans tous les domaines. C’est la base
de la totalité des connaissances que j’ai pu glaner et préserver sur le compte
de ces êtres que nous avons en fin de compte décidé d’appeler des Amalthéens…
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Bien que posé sur le fond de
l’océan, le vaisseau-monde surplombait les montagnes les plus élevées de Vénus
et allait se perdre dans les nuages. Sur Terre, il eût dépassé la stratosphère.
Dans ses hauteurs, le vaste sas qui abritait le Michaël Ventris était
ouvert à la pluie battante.


Sur la passerelle, McNeil avait
coiffé le casque et enfilé les gants d’un module de réalité artificielle pour
inspecter les dommages subis par les canalisations de carburant et de liquide
de refroidissement du moteur numéro deux. En R.A. il pouvait ramper dans les
conduites et les valves en éprouvant les sensations visuelles, auditives,
olfactives et tactiles qui auraient été les siennes s’il s’était effectivement
frayé un chemin le long des pistons et dans les turbines des pompes, s’il avait
suivi les buses des injecteurs et escaladé la surface piquetée de la chambre de
combustion. Tout cela sans quitter sa couchette. Mais s’il avait l’impression
d’être aussi petit qu’une fourmi, il devait faire preuve de plus de
discernement qu’un tel insecte. La concentration requise pour mener à bien
cette inspection était épuisante. En deux heures de déplacements à une échelle
millimétrique il n’avait rien remarqué d’inquiétant, mais il n’avait pas
exploré la moitié du secteur affecté par la panne et il lui restait encore un
long chemin à parcourir.


Je le regardais travailler tout en
rédigeant des fichiers destinés à mon journal et regrettais de ne pas posséder
les qualifications requises pour le remplacer.


Walsh arriva sur le pont à l’instant
où McNeil retirait son casque et ses gants.


— Tu veux que je prenne la
relève ? lui proposa-t-elle.


— Je dois laisser reposer mes
yeux, c’est tout.


Il se pencha vers les larges hublots
du poste de pilotage et cilla face au ciel visible, au-delà du sas circulaire
d’un kilomètre de diamètre. Soumis à la gravité de la planète le Ventris était
incliné à l’intérieur du vaste dôme mais son plancher restait horizontal.


Les sas de notre navette étaient eux
aussi béants. L’atmosphère de cette Vénus, un monde plus jeune de trois
milliards d’années que celui que nous connaissons, était respirable – avec
un taux d’oxygène élevé (mais réduit par l’altitude) – et des odeurs
organiques saturaient les vents chauds : la senteur de la jungle, des mers
qui s’étendaient loin en contrebas et de la vie microbienne qui se développait
dans les nuages eux-mêmes.


— Avoir laissé la porte ouverte
est très aimable de leur part, commenta McNeil. Je me demande pourquoi ils sont
si prévenants à notre égard.


— Il est rassurant de constater
qu’ils ne nous ont pas oubliés, en tout cas, dit Walsh. Comment se présente le
diagnostic ?


— Il me reste un long chemin à
parcourir mais le matériel ne semble pas avoir trop souffert… les moteurs ont
été coupés avant qu’un élément n’ait eu le temps de fondre. Et Tony m’a appris
qu’il a éliminé ce virus dans tous les logiciels.


McNeil caressa son crâne d’une main
lasse puis se rallongea sur sa couchette et leva les yeux vers Walsh.


— Le Ventris est
opérationnel, ou le sera sous peu. Nous avons de nouveau une petite navette
jovienne fiable à notre disposition.


Elle lut ses pensées aussi aisément
que moi. Mais à quoi bon ? Où pourrions-nous aller ?


Alors même que nous nous posions ces
questions des événements d’une importance capitale pour notre avenir se
produisaient sans notre participation. Nous n’en étions même pas informés…


 


Sparta et Blake étaient emportés
dans les airs par l’énorme méduse. Après plusieurs minutes passées dans la
grisaille des nuages ils atteignirent leur sommet, une plaine embrasée par le
soleil, et les derniers rubans de vapeur se détachèrent de la bulle. Au-dessus
s’étendait le dais de velours noir de l’espace étoilé.


Les extraterrestres firent une
pause. Il n’y avait plus désormais que le chant sans paroles, lourd de
mélancolie. Quand leur chœur s’éleva de nouveau son intensité était moindre. De
nombreuses créatures s’abstenaient d’y participer.


Voici ce qui contre nos efforts, psalmodièrent les autres.


Et il était impossible de se
méprendre sur le sens d’une telle déclaration.


Sans être filtré par des dispositifs
électroniques ni grossi par des instruments d’optique, sans qu’il fût
représenté par des pixels sur une vidéoplaque – organique ou
biologique – Blake et Sparta découvraient un ciel nocturne envahi par des
comètes. L’étrange nef poursuivit son ascension tant qu’elle ne fut pas loin
au-dessus du lit de nuages.


Vous auraient-elles percutés ?
s’enquit Blake.


Il soufflait les mots dans les flots
et regardait entre les extraterrestres les comètes grossies par la courbure du
dôme qui emplissaient la nuit.


Constamment, tout au long de
millions de circuits du soleil, entendit-il répondre. Une
multitude de corps de glace plus petits que ceux-ci. Et bon nombre de plus
gros.


La méduse atteignit le point
culminant de sa trajectoire puis entama lentement sa descente.


Ces collisions n’ont apparemment
pas détruit votre œuvre, fit remarquer Sparta. Ni la
vie que vous avez semée et entretenue.


La réponse fut longue à venir. Puis
les deux humains écoutèrent avec intérêt les explosions d’ondes de haute
fréquence qui se propageaient dans les flots.


À l’extérieur, les nuages grimpaient
vers eux, de plus en plus vite. Blake jeta un dernier regard aux milliers de
bannières cométaires tendues entre les étoiles.


— Il est probable que sur ces
milliards de projectiles deux ou trois heurteront ce monde de plein fouet,
dit-il à Sparta. En supposant que leur vitesse soit normale – de l’ordre
de trente à quarante k/s – le premier impact devrait avoir lieu dans
un ou deux jours.


— Et ensuite ?


Peu d’individus auraient pu se
flatter d’être plus grands experts que lui en explosions en tout genre… que ce
soit la technique pour les produire ou la nature de leurs effets. Faire sauter
des choses était pour lui un hobby, voire même une manie.


— Tout est fonction de la
masse. Si ces comètes sont de taille normale – entre dix et vingt
kilomètres – et compte tenu de la densité de l’eau… (Il s’accorda un
instant de réflexion.) Je dirais que la déflagration sera de l’ordre du
milliard de mégatonnes.


Sparta ouvrit de grands yeux.


— Plutôt spectaculaire, pas
vrai ? fit-il pour confirmer avec enthousiasme le commentaire qu’elle
n’avait pas exprimé. Le cratère pourra atteindre deux cents kilomètres de
diamètre. Un nuage d’un milliard de tonnes de roche pulvérisée et de vapeur
grimpera dans l’atmosphère. Des raz de marée feront de nombreux tours complets
de la planète, puis la perturbation faiblira…


— Et la vie ?


Étouffée par l’eau, cette question
fut presque inaudible.


Il haussa les épaules… ce qui eut
pour effet de dilater ses ouïes.


— C’est difficile à dire. Nous
ne sommes pas sur Terre. Ici, le climat est plus chaud, la couche nuageuse plus
épaisse. Des tempêtes de feu ? Ce qu’ils appelaient l’hiver
nucléaire ? J’en doute. L’humidité est bien trop importante.


— Le souffle enverra le
vaisseau-monde rouler comme un œuf.


— Ce n’est pas un appareil
ordinaire.


Les cris et sifflements aigus de la conversation
animée qui se poursuivait autour d’eux s’interrompirent soudain. Quand les
extraterrestres parlèrent de nouveau, ce fut plus lentement et d’une voix plus
grave, afin que les humains puissent les comprendre. Seule la moitié d’entre
eux participa à ce chœur.


Nous avons subi maintes
destructions par le passé, mais la grande trame de la vie est restée intacte, psalmodièrent ces êtres. La menace ne vient pas des impacts.


Une note dissonante soulignait ce
chant.


D’où alors ? demanda Blake.


De l’eau.


De l’eau ?


À cet instant la méduse fut
engloutie par les nuages. L’éclat du soleil diminua et leur poste d’observation
parut se contracter et s’assombrir. D’innombrables gouttes de pluie glissaient
sur la bulle.


La planète n’avait pas un ciel
couvert, à notre arrivée. C’était un monde de sel correspondant à ce qui était
spécifié dans notre Mandat. Un lieu à l’atmosphère limpide et aux mers
miroitantes.


Ceux qui avaient apparemment été mis
en minorité lors du récent désaccord intervinrent sous la forme d’une antienne
stridente :


Nous avons recherché un tel site
pendant des millions de cycles. C’est dans la joie que nous avons exécuté les
tâches qui nous étaient dévolues.


Jusqu’à l’apparition des
premières comètes, contra le reste du chœur. Et
elles sont devenues de plus en plus nombreuses.


Issues du Tourbillon, rétorquèrent leurs opposants. Nous ignorions jusqu’à son existence
avant d’avoir découvert le point d’origine des blocs de glace.


Dans le cadre de cette querelle
chaque groupe exprimait son opinion de façon étrangement harmonieuse, à tour de
rôle.


Elles apparurent dans les cieux,
à une cadence effrayante…


Dès que nous eûmes localisé le
Tourbillon et déterminé son orbite, nous sûmes que des collisions seraient
inévitables et qu’elles se poursuivraient pendant un million de révolutions de
la planète, ou plus. Chaque comète apporte dans l’atmosphère un milliard de
tonnes de vapeur d’eau…


… À la surface, son taux est
proche de vingt pour cent. La condensation réchauffe rapidement l’air…


… La vapeur grimpe si haut
qu’elle se dissocie en oxygène et hydrogène, et ce gaz s’échappe dans l’espace.


Blake souffla des mots à
Sparta :


— Comment traduirais-tu
« effet de serre humide » dans le langage de la Culture X ?


Nous avons calculé que dans cent
millions de circuits du soleil il ne subsistera plus une goutte d’eau sur ce
monde, ajoutèrent les extraterrestres. Les océans
seront asséchés et la totalité de notre œuvre aura disparu, tout sera tombé en
poussière.


Pourquoi ne déviez-vous pas ces
comètes ? demanda Blake.


Comment serait-ce possible ?


Allez à leur rencontre et
poussez-les sur de nouvelles orbites. Vous avez à votre disposition la
technologie nécessaire pour déplacer des masses plus importantes, et plus
rapides.


Une cacophonie de cris et de
sifflements aigus s’ensuivit.


— Il doit être difficile de
garder un secret au sein d’une pareille société, dit-il à Sparta.


— Ils pourront nous dissimuler
tout ce qu’ils veulent, tant que nous ne les comprendrons pas un peu mieux.


Quand le vacarme s’apaisa le groupe
dominant se remit à chanter, dans des tonalités où les humains crurent relever
de l’acrimonie.


Ce que vous suggérez a déjà été
préconisé. Est-ce donc ce que les Désignés ont été chargés de nous dire ?


Eh bien, c’est la solution la
plus évidente. Si cette suggestion vous a déjà été faite, pourquoi ne
l’avez-vous pas mise en pratique ? s’enquit
Blake.


Les appareils de ce type ne
peuvent s’éloigner d’une planète. Seul celui à bord duquel vous avez été
conduits jusqu’à nous a la capacité d’effectuer des déplacements importants.


En ce cas, ne serait-il pas…


Sparta décida de
l’interrompre :


Quelle est la principale
objection ?


Cette fois, ce fut la faction
minoritaire qui répondit, d’une seule voix :


Une telle action ne serait pas
conforme à ce que prévoit le Mandat.


Le brouhaha qui s’ensuivit fut (pour
reprendre les termes que Blake Redfield employa pour me le décrire)
« aussi cacophonique que si nous étions en présence d’enfants en bas âge
jouant du mirliton en se prenant pour un groupe de hard rock du XXe
siècle ».


 


Nous nous étions entre-temps
rassemblés dans le carré du Michaël Ventris afin d’écouter ce que le
capitaine avait à nous dire :


— Nous avons réparé les dégâts
provoqués par le sabotage de Nemo. Les simulations indiquent que notre appareil
est opérationnel. Le moment est venu de décider quelle sera notre ligne de
conduite.


On raconte que des tics nerveux
agitent mes sourcils sitôt que je m’emporte.


— C’est une décision qui
réclame réflexion, protestai-je.


— Nous ouvrons simplement le
débat, professeur.


McNeil eut l’amabilité de m’accorder
un sourire empreint de lassitude.


— Faire le point et tout ça,
intervint Groves.


Je hochai la tête, irrité. Tous me
traitaient avec condescendance, à l’exception de Marianne Mitchell. Ses yeux
verts avaient perdu de leur éclat et son visage était blême et brillant de
sueur. Hawkins se pencha vers elle avec sollicitude.


Comme moi, Walsh nota sa pâleur
soudaine.


— Est-ce que ça va ? lui
demanda-t-il.


Marianne nous fixa à tour de rôle,
comme si elle n’avait autour d’elle que des inconnus.


— Je veux rentrer chez moi,
s’écria-t-elle avant d’éclater en sanglots.


Hawkins voulut la prendre par les
épaules et, pendant un instant, elle parut disposée à l’y autoriser. Puis elle
se leva brusquement et tendit les mains, comme pour repousser un filet
invisible qui se refermait sur elle. La jeune femme se dirigeait vers la
coursive lorsqu’elle trébucha, peut-être en raison de la gravité quasi
terrestre à laquelle nous n’étions plus habitués. Groves bondit pour la
retenir. Elle l’écarta avec irritation et descendit l’échelle vers le pont
inférieur.


— Bill ! lança sèchement
Walsh en voyant Hawkins s’élancer derrière elle. Laissez-la tranquille.
Accordez-lui quelques minutes de solitude. Elle en a besoin.


Hawkins se tourna avec colère vers
le capitaine, vers nous tous.


— Ne constatez-vous pas que
cette malheureuse est désespérée ? Ce misérable l’a entraînée dans cet
enfer sans lui demander son avis.


Il se référait naturellement à sir
Randolph, mais je compris que ces reproches m’étaient également adressés.


— Nous sommes tous dans le même
cas, ajouta-t-il. Aucun d’entre nous n’a été véritablement informé des dangers.
Nous n’avons pu prendre aucune décision en toute connaissance de cause.


Je ne répondis rien. Il ne se
contrôlait plus. Walsh essaya à nouveau de l’apaiser, en vain.


— Et avec qui est-elle
condamnée à vivre… sans doute jusqu’à la fin de ses jours ? Nous !
Quels compagnons pitoyables ! Il n’est pas étonnant qu’elle veuille
retourner sur Terre.


— Comme nous tous, marmonna
McNeil, bien qu’il n’eût là-bas aucun foyer.


J’eus l’impression qu’Hawkins
utilisait l’affliction de Marianne pour alimenter son propre ressentiment.


— Il devrait être en théorie
possible de regagner notre époque ! s’exclama-t-il. Dès l’instant où le
vaisseau-monde nous a fait remonter le temps de trois milliards d’années –
si c’est effectivement ce qui s’est produit – qu’est-ce qui l’empêche
d’effectuer ce trajet spatio-temporel en sens inverse ? Nous devons exiger
de ces êtres qu’ils nous ramènent à notre point de départ.


Je le savais jeune et passionné,
mais ne pus m’empêcher de lui rétorquer sèchement :


— Nous ne savons pratiquement
rien des capacités de l’appareil amalthéen, et nous n’avons aucun moyen de
pression sur ceux qui en sont les maîtres.


— Troy et Redfield sont intimes
avec eux.


Il ramena ses larges mains vers ses
flancs pour tapoter, peut-être inconsciemment, sa cage thoracique… à
l’emplacement occupé par les fentes rougeâtres des ouïes de Troy.


— Cette femme s’est soumise à
une métamorphose pour devenir semblable à ces créatures. Redfield a accepté de
subir les mêmes transformations. Notre sort ne les intéresse guère, croyez-moi.


— Écoutez, Bill, intervint
Groves. Nous comprenons ce que vous ressentez. Blake n’a pas été très
accessible…


Hawkins s’autorisa un rire, comme
toujours désagréable.


— Ils ont décidé de se
joindre à ces êtres. Ils nous ont fait clairement comprendre qu’ils préféraient
leur compagnie à la nôtre. Il est évident qu’ils n’accordent plus aucune
importance à leur appartenance à l’espèce humaine.


— Soyez gentil, Hawkins, et
cessez d’interrompre vos interlocuteurs à tout bout de champ, ordonna sèchement
McNeil. Figurez-vous que je suis le débiteur de l’inspecteur Troy. Ce n’est un
secret pour personne et je vous raconterai mon histoire si ça vous intéresse.
L’important, c’est que sans cette femme je purgerais actuellement une peine de
prison. Les faits se sont passés ici, sur Vénus. Et je n’ai absolument pas
l’impression qu’elle m’ait abandonné.


J’exprimai mon approbation par un
grondement.


— Vous savez tous que Troy m’a
sauvé la vie. Il ne me viendrait pas à l’esprit de m’interroger sur son statut
d’être humain, pas plus que sur celui de Redfield. Il y a cependant…


— Épargnez-moi vos discours, je
vous en prie.


Hawkins se leva avec une brusquerie
mélodramatique. Il réagissait à nos tentatives pour lui imposer un semblant de
discipline en se rebellant comme un adolescent.


— Je vais voir Marianne.


McNeil fut aussitôt debout pour lui
barrer l’accès à la coursive.


— Cessez d’importuner cette
pauvre fille, compris ?


— Je ne…


— Assis !


Hawkins serra les dents et finit par
obtempérer. McNeil le dévisagea, impassible, avant de regagner son siège. Il
m’adressa un signe de tête.


— Vous disiez,
professeur ?


— Hum !


Mes sourcils devaient effectuer des
exercices d’aérobic, mais je finis par me détendre.


— Eh bien, je tiens en premier
lieu à préciser que je ne me considère plus comme le chef de notre petit
groupe. Nous avons atteint il y a longtemps tous les objectifs fixés à cette
mission. Je souhaite cependant ajouter ceci. Malgré tous nos efforts nous
savons bien peu de chose sur… sur les Amalthéens. J’estime que nous
devrions reprendre nos travaux. En utilisant le sous-marin que nous avons à
notre disposition, par exemple.


— La Mante ? demanda
McNeil. À quoi pourrait-elle nous servir ?


Je me redressai sur mon siège, dans
la mesure du possible.


— Si Troy a dit vrai, nous
avons passé la majeure partie de ces six derniers mois en stase. Mais même
lorsque nous étions conscients nous nous sommes contentés de réagir… face aux
événements qui avaient lieu dans le système jovien, à l’opportunité de quitter
le vaisseau-monde, à l’échec de cette tentative et, tout récemment, en réparant
notre navette fragile et peut-être inutilisable. Ce que nous avons omis de
faire, c’est d’échafauder des projets et de prendre l’initiative. Nous ne nous
sommes même pas octroyé le temps d’analyser posément la situation.


— Alors, étudions-la, dit
Groves avec un empressement et une gaieté qui sonnaient faux. Nous pouvons même
faire plus. Reprendre l’exploration du vaisseau-monde. Qui sait, peut-être
découvrirons-nous comment le piloter ?


— Ou par quel moyen convaincre
ses propriétaires de nous ramener à notre point de départ, fit McNeil avec un
sourire lugubre.


— Troy et Redfield voudront
nous en empêcher.


C’était Hawkins, cela va de soi.


— Pourquoi ? s’enquit
McNeil, déconcerté.


Je pris la parole, sans laisser à
Hawkins le temps de se lancer dans une nouvelle diatribe :


— Je soutiens la proposition de
Mr Groves. Nous devrions reprendre l’exploration du vaisseau-monde, aller jeter
un coup d’œil à l’extérieur – si c’est faisable – et essayer
d’apprendre un peu plus de choses sur le compte des Amalthéens.
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Forster s’interrompt et regarde le
commandant. Cet homme s’est chargé d’entretenir le feu et s’affaire devant
l’âtre. Il tisonne les braises et les fixe comme s’il y cherchait des réponses
à des questions à la fois trop évasives pour être posées et trop importantes
pour être passées sous silence. Un bref éclair orangé estompe momentanément les
nombreuses comètes brumeuses visibles par les hautes fenêtres de la
bibliothèque.


Le militaire soutient le regard de
Forster, soudain conscient d’attirer son attention.


— Continuez, dit-il.


Sa voix est rauque. Dans l’ombre,
son expression est peut-être plus menaçante qu’il ne le souhaiterait.


— Bien volontiers.


Forster hoche la tête et se tourne
vers Ari et Jozsef.


— Redfield avait piloté la
Mante lors de nos premières missions d’exploration d’Amalthée. Cet homme
n’était plus parmi nous et comme nous n’aurions pas à utiliser le Ventris avant
longtemps, ce fut le capitaine Walsh qui prépara le submersible pour de
nouvelles sorties.


Il se racle la gorge avec bruit,
avant d’ajouter :


— Ce fut donc à un autre titre
que celui de commandant de bord qu’elle fit une découverte inquiétante…


 


Walsh procéda à la vérification des
systèmes à l’intérieur de la cale. Tout fonctionnait, et elle fit descendre le
sous-marin dans les flots du vaisseau-monde. Une fois dans le compartiment
immergé du sas elle se contenta de surveiller la console de pilotage pour
attendre l’éventuel déclenchement d’un signal d’alarme. Avec l’habitacle
illuminé, la bulle de la Mante se changeait en miroir déformant qui lui
renvoyait un reflet inversé de son visage.


Elle regardait cet autoportrait et
pensait que tous les événements qui avaient émaillé ce voyage donnaient un
parfait exemple de ce qui n’aurait jamais dû se produire, que c’était
l’illustration de tous les dangers contre lesquels on mettait en garde les
cadets qui entraient à l’Académie. Pour cela, les novices devaient passer deux
jours de réclusion solitaire dans le noir absolu… afin de découvrir qui n’avait
pas les nerfs assez solides, qui serait incapable de supporter une traversée en
état d’éveil jusqu’à la Lune, et à plus forte raison jusqu’à Mars ou la Grande
Ceinture.


Certains apprenaient alors qu’ils ne
pourraient affronter l’espace, qu’ils étaient trop vulnérables à l’ennui.
D’autres s’en rendaient compte quelques semaines ou quelques années plus tard.
Mais la majeure partie de ceux qui entraient à l’Académie étaient d’une autre
trempe. Ils avaient un secret. Lequel ? L’inaction n’avait sur eux aucune
prise. Ils possédaient une imagination trop vive, de trop grands espoirs.
Consacrer deux ou trois mois à l’entretien des machines (la plupart des
vaisseaux du Bureau spatial n’étaient guère plus reluisants que le Ventris, le
nombre de ses magnifiques cutters blancs fuselés ne dépassait pas la douzaine)
ne les rebutait pas car ils savaient qu’à l’arrivée ils auraient droit à une
semaine de vie bien plus intense dans un avant-poste éloigné du système
solaire.


Peu importait que cette escale fût
moins aventureuse et pittoresque que dans leurs rêves. Tant qu’ils conservaient
un statut de pilote du Bureau spatial ils acceptaient de se laisser duper par
leur imagination. Et le jour où la réalité les rattrapait, il y avait des
jeunes qui attendaient de prendre leur place et des postes sédentaires à
pourvoir. Les responsables du Bureau le savaient et les tests étaient étudiés
pour sélectionner des candidats qui nourrissaient de tels rêves.


Jo Walsh avait en outre entretenu
d’autres espoirs.


Dans un service qui recrutait
presque exclusivement des Nord Continentaux, et donc des Blancs, même son
aspect déparait. Par ses ancêtres Noirs africains et Arabes, avec un apport de
sang portugais dû aux planteurs de canne à sucre des Caraïbes auxquels sa
famille appartenait seulement trois siècles plus tôt, elle était une des rares
femmes de couleur qui travaillaient pour cet organisme. Elle avait les traits
géométriques audacieux et le teint sombre d’un bronze du Bénin…


Et des réflexes de pêcheur de
squales, une capacité acquise un été de son enfance à la grande joie de son
père et à la non moins grande frayeur de ses professeurs. Elle était douée pour
les mathématiques – ce don qui se transmet au hasard dans le pool
génétique pour apparaître, comme par magie, chez l’enfant d’un couple
d’employés hindous, de paysans grecs, de réfugiés juifs hongrois, d’ouvriers
esquimaux travaillant sur des pipe-lines, etc. –, en d’autres termes,
n’importe où et n’importe quand. Elle avait ainsi les qualités requises pour
devenir capitaine d’un cutter à fusion.


Elle était aussi la fille de ses
parents, de son île verte, des mers limpides qui l’entouraient et du peuple
superstitieux qui l’habitait. À la fin du XXIe siècle, le concept de
« nation » en tant qu’entité géopolitique était dépassé depuis une
cinquantaine d’années, mais les groupes linguistiques minoritaires parqués dans
des territoires autres que ceux de leurs ancêtres recherchaient toujours une
identité. Les impératifs culturels s’atténuent sans toutefois pouvoir se
dissoudre totalement et ils se transmettent pendant de nombreuses générations.
Nul n’est immunisé contre la magie ancestrale.


Sans être envoûtée, Josepha Walsh n’était
pas pour autant à l’abri de l’influence des dieux. Rétrospectivement, il n’y
avait pas lieu d’être surpris qu’elle eût été recrutée par le Libre Esprit
avant son entrée à l’Académie spatiale. Des envoyés de cette secte
recherchaient sur tous les mondes des enfants sortant du commun et ils
l’avaient remarquée alors qu’elle était âgée de quinze ans, quand sa précocité
et ses talents effrayaient les sœurs de l’institution où elle faisait ses
études.


Ces religieuses qui lui avaient
imposé Jésus plutôt qu’Ogun ou Chango. Une autre voie s’offrait à elle, car le
Pancréateur était les trois à la fois… N’avait-il pas tout créé, n’était-il pas
la source de la Connaissance et n’instaurerait-il pas le Paradis sur
Terre ? Il était désormais évident qu’un représentant du Libre
Esprit – un père jésuite – l’avait orientée vers les mathématiques et
la physique à l’école paroissiale, avant d’implanter dans son esprit l’idée
d’entrer un jour à l’Académie spatiale. Cette secte voulait infiltrer la
branche la plus active du Bureau avec un de ses agents.


À la fin de la première année
d’études les cadets disposaient librement de leurs week-ends. Le campus se
situait dans le New Jersey, et gagner Manhattan pour assister aux réunions
clandestines des prophètes ne lui posait aucun problème. Ce fut lorsqu’elle
entreprit une étude plus approfondie de l’amalgame d’histoire et de légendes
constituant la Connaissance que sa foi commença à vaciller.


Lorsqu’elle obtint son diplôme, tout
ce qui n’était pas d’ordre pratique lui inspirait de la méfiance, les théories
des quanta et de la courbure de l’espace-temps exceptées. Elle avait la
conviction que la Connaissance était incomplète, pleine de lacunes, et elle
assimilait les prophètes à des escrocs. S’il existait des extraterrestres –
ce qu’elle ne remettait pas en cause – ces derniers ne pouvaient s’être
fixé pour but d’apporter le salut aux fidèles de ce culte. En outre, elle
savait assez de choses pour avoir conscience qu’elle ne pouvait faire partie du
Libre Esprit sans trahir le Bureau et le Conseil des Mondes. Cependant, il
était trop tard. Quiconque avait des velléités d’indépendance était considéré
comme apostat et exécuté.


Dans le cadre de sa première
affectation elle avait rencontré un commandant des Services de renseignements à
la voix rocailleuse et à la peau brûlée par le soleil. Il lui avait déclaré
savoir qu’elle appartenait à cette secte, avant de la surprendre en s’abstenant
de procéder à son arrestation. Il l’avait recrutée dans sa propre société
secrète…


Une organisation qui portait le nom
de « Salamandre ». Comme Walsh, tous ses membres avaient fait partie
du Libre Esprit. Comme elle, ils ne remettaient pas en cause la Connaissance
mais estimaient qu’elle était utilisée à des fins répréhensibles. Pour survivre
à leur apostasie ils avaient dû lutter, se déguiser ou se dissimuler. Certains,
dont le commandant, occupaient des positions assez importantes pour pouvoir se
montrer à visage découvert et mettre au défi leurs adversaires d’exercer contre
eux des représailles. D’autres feignaient d’être toujours de fidèles serviteurs
du culte. Tel était le rôle que ce militaire lui avait demandé de jouer.


Elle était rapidement montée en
grade. On devenait capitaine de cutter à vingt-six ou vingt-sept ans, ou
jamais. Josepha Walsh avait pris les commandes d’un tel appareil à
vingt-quatre. Elle appartenait toujours au Libre Esprit.


Elle n’était qu’une simple
exécutante pour les prophètes qui la laissaient dans l’ignorance de leurs
projets et lui donnaient des ordres sans les accompagner d’explications… des
instructions qu’elle devait suivre sans poser de questions. Selon les cas, elle
passait aux actes ou leur mentait au péril de sa vie. Lorsqu’ils lui avaient
par exemple ordonné de procéder à son premier sacrifice rituel en tuant un membre
de la Salamandre, elle s’était empressée d’avertir ce dernier qui avait changé
d’identité et disparu en ne laissant derrière lui qu’un compte rendu d’autopsie
à même de convaincre les commanditaires de son assassinat.


Walsh n’assistait pas aux réunions des
chevaliers et des doyens mais connaissait leurs buts et les surveillait de
près. Elle adressait régulièrement des rapports au commandant. Cet homme avait
à l’occasion modifié ses affectations pour lui faire rencontrer l’inspecteur
Ellen Troy, avant même que cette dernière n’eût compris quel rôle lui était
dévolu. C’était Josepha Walsh qui pilotait l’appareil que Blake Redfield avait
emprunté pour aller annoncer sur la Lune que l’étoile d’origine des
extraterrestres se situait dans la constellation de la Croix du Sud. C’était
Josepha Walsh qui avait suggéré qu’ils pourraient peut-être récupérer la plaque
martienne sur Phobos.


Il était logique qu’elle se fût
portée volontaire pour participer à l’expédition du Pr Forster sur Amalthée,
une mission qui ne pouvait que satisfaire tant la Salamandre que le Libre
Esprit. Toutefois, avant même leur départ, la secte malfaisante avait été
décapitée, débarrassée de la moitié de son conseil dirigeant par Ellen Troy qui
agissait alors à titre personnel… privée de directives et de santé mentale.


Quand sir Randolph Mays était
(littéralement) tombé sur les membres de l’expédition amalthéenne en compagnie
de Marianne Mitchell, Walsh ne l’avait pas identifié. Sans doute savait-il qui
elle était mais estimait-il plus expéditif de l’éliminer en même temps que les
autres plutôt que d’utiliser ses services. À l’exception du commandant, tous
ignoraient que Josepha Walsh faisait partie de la Salamandre, même Redfield qui
appartenait lui aussi à cette organisation.


Et nul ne savait quelle décision
elle avait prise quand Mays s’était décidé à révéler sa véritable identité.
Elle savait ce que cet individu avait fait et tenté de faire. Le chef suprême
du Libre Esprit, le doyen des doyens, le plus respecté des chevaliers de cet
ordre, le misérable qui avait dénaturé la Connaissance, perverti ses idéaux et
voulu la tuer avec le reste de l’équipage… cet homme était à sa merci. Il
flottait dans les profondeurs liquides du vaisseau-monde, inconscient et
vulnérable. Elle n’avait besoin que du sous-marin Europan pour aller jusqu’à
lui et l’éliminer.


C’est pourquoi Josepha Walsh –
qui vivait l’aventure la plus folle de toute son existence, une chose digne de
ses rêves d’adolescente – bouillait de rage en raison de l’impatience due
à cette inactivité forcée, et agit ainsi qu’elle le fit. Nulle vengeance n’est
plus douce que celle qui se rapporte à des espoirs brisés.


Le submersible que nous appelions la
Mante était à l’origine destiné à la lune jovienne Europe. Sous l’épaisse
gangue de glace de ce satellite s’étend en effet un océan privé de vie mais
riche en minéraux dissous. Pour être totalement indépendant de la surface cet
appareil avait des « ouïes » saturées d’enzymes artificiels qui
absorbaient l’oxygène présent dans l’eau. Des protéines se chargeaient de
véhiculer ce gaz vers tout ce qui en avait besoin, ses passagers inclus. Le
submersible se propulsait par des battements cadencés de ses ailes semblables à
celles des raies et mues par la complexification et la décomplexification de
molécules artificielles. Comme ses pompes péristatiques internes étaient
prévues pour contrer la pression des fosses les plus profondes des océans de la
Terre, affronter les mers de Vénus ne représentait pas pour lui un défi.


Sans révéler ses intentions à
quiconque, Josepha Walsh descendit à son bord dans les entrailles du
vaisseau-monde.


Ses recherches furent rapides et
précises. Troy nous avait fourni suffisamment d’informations pour que nous
sachions dans quelle section de l’immense appareil nous avions vécu au ralenti
pendant tant de mois ; une salle guère éloignée du sas où était remisé le Ventris.
La Mante plongea dans cette direction en battant des ailes tel un ange de
la mort.


Elle arriva sur place après quelques
minutes. Mais Nemo avait entre-temps disparu.


 


Forster regarde autour de lui, la
bouche déformée par un rictus malicieux. Une fois de plus son auditoire reste
suspendu à ses lèvres. Il s’accorde le temps de contempler la lueur réfléchie
du feu sur les lambris de la bibliothèque, puis reprend posément sa narration.


— Que s’était-il passé avant
que Walsh n’atteigne la salle déserte ? Nous ne le saurons jamais avec
certitude. J’ai obtenu de Troy quelques informations mais elle n’a pas été
témoin des faits. Thowintha est peut-être à l’origine de cette initiative, qui
sait ?


 


Dans les profondeurs obscures du
vaisseau-monde les yeux d’un noyé s’entrouvrent. Ses doigts plissés, décolorés
et flasques se referment sur les tuyaux qui l’alimentent en oxygène.


Nemo a dormi et sans doute rêvé.
C’est désormais le passé, car le voici éveillé. Au fil des décennies il a
appris plus de choses sur la maîtrise du conscient que n’importe quel yogi. Il
reprend le contrôle du reste de son être.


Les conduites d’oxygène et de
produits nutritifs qui l’ont maintenu en vie et dans lesquelles son corps
s’emmêle ne sont pas reliées à des dispositifs aussi primitifs que des pompes
ou des réservoirs. Ce sont des machines enzymatiques miniaturisées très
perfectionnées qui fonctionnent sur le même principe que celui employé par les
humains dans leurs sous-marins ou pour respirer dans l’atmosphère de gaz
carbonique ténue de Mars. Que ces systèmes fragiles n’aient pas été conçus pour
être déplacés importe peu.


Nemo garde ces tuyaux et ces rubans
rappelant du varech reliés symbiotiquement à son être, mais il les déracine de
la paroi de la salle où il est resté si longtemps captif. Ceint d’un manteau
d’algues artificielles, il nage lentement dans le labyrinthe englouti et aspire
à connaître le destin du marin phénicien de La Terre Gaste :


 


… Alors qu’il s’élève et retombe


Il revit les diverses étapes de sa vie


En entrant dans le tourbillon.


 


Thowintha flotte à l’intérieur du
temple-passerelle et étudie les chemins paraboliques matérialisés sous forme de
banderoles luminescentes par les lumières vivantes de la voûte. Ses tentacules
s’agitent à peine alors qu’il/elle goûte les indices apportés par les remous.
Il/elle sait qu’un humain vient d’entrer dans la salle.


Vous êtes seul, dit Nemo. Tout comme moi.


Nous ne sommes jamais seuls.


La silhouette décharnée et livide de
l’homme flotte dans les flots luminescents, drapée de fins voiles de polymères.
Avec maladresse, il se rapproche par des battements de ses mains.


C’est une image, pas un fait
matériel.


Nemo s’exprime d’une façon
singulière – à peine compréhensible – car s’il émet les phonèmes du
langage de Thowintha il a des poumons minuscules et il ne possède pas comme
lui/elle une vessie qui fait office de chambre de résonance. L’homme n’a pour
émettre ces sons que sa langue et ses lèvres, ses mains et ses doigts qu’il
fait claquer au besoin.


Malgré tout, il a été compris.


Vous vous êtes isolé, ajoute-t-il. Vous vous êtes dressé contre vos semblables. Vous avez
conduit Troy et les autres membres de notre groupe en ce lieu pour servir vos
buts personnels… pour mener à bien un projet qui a éclos dans votre seul esprit
il y a de cela plusieurs centaines de milliers d’années. La première fois que
je vous ai vu, je vous ai pris pour un animal. À présent, je sais. Vous êtes le
Pancréateur.


Ce nom n’a pour nous aucune
signification, répond l’extraterrestre.


N’espérez pas pouvoir me leurrer.


Un son frémissant sans point
d’origine précis emplit le temple puis meurt. Nemo attend.


Thowintha garde le silence.


Que feriez-vous si j’exigeais de
partir ? s’enquiert l’homme.


Nous ne nous sentirions pas
concernés.


Même si c’est dans l’intention
d’aller révéler vos buts véritables à vos pairs ?


Rien ne peut être dissimulé.


C’est vous qui le dites. Me tuer
vous serait facile.


Le manteau de Thowintha acquiert de
la luminosité et, sans avertissement, il/elle s’éloigne rapidement.


J’imagine Nemo qui s’autorise un
sourire, et ses dents sont spectrales dans cette clarté bleutée. Ses mains
volumineuses et ses pieds battent les flots et il s’enfonce lentement vers les
profondeurs du vaisseau-monde en traînant derrière lui un voile d’algues
nutritives, en direction de la sortie.


 


— L’extraterrestre l’a laissé
échapper ?


Jozsef est sidéré.


Ari adresse à son mari un regard qui
traduit son irritation.


— Cette créature n’est pas
humaine. On ne peut s’attendre qu’elle comprenne.


— Si vous voulez bien
m’excuser, je la soupçonne d’avoir parfaitement assimilé la menace, rétorque
Forster. Et prévu tout ce qui se passerait ensuite.


— Voulez-vous dire que c’est
pour cela que je ne reverrai jamais ma fille ? demande avec colère Ari.


Mais c’est avec douceur que Forster
lui répond :


— C’est volontairement qu’elle
a choisi son destin. Tout comme Redfield…
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Le commandant place une autre bûche
de chêne dans l’âtre et la pousse sans prêter attention aux flammes et aux
étincelles qui montent lécher ses poignets. Derrière les fenêtres de la
bibliothèque la clarté du soleil a déserté le ciel mais la lueur des météores
est assez vive pour pénétrer à l’intérieur de la pièce.


— J’ai demandé qu’on nous apporte
quelques sandwiches, dit Jozsef. Au cas où certains d’entre nous auraient un
petit creux.


— Pas encore, déclare le
militaire. Il y a deux ou trois choses…


— Oui, Kip ?


— Le professeur n’a pas ménagé
ses efforts pour reconstituer des événements auxquels il n’a pas assisté… y
compris des scènes dont nul n’a été témoin…


— Kip, je t’en prie, intervient
Jozsef, gêné par l’irritation que le commandant ne peut dissimuler.


— Je n’ai à aucun moment tenté
de vous induire en erreur, proteste Forster, dont les sourcils poivre et sel se
haussent d’indignation. Je n’ai jamais dissimulé quelles étaient mes sources.


— C’est exact. Ce que je veux
savoir, c’est comment vous interprétez tout cela.


— Quelques années plus tard,
Troy m’a rapporté une conversation fort instructive qui devrait permettre…


— C’est ce que vous pensez
qui m’intéresse, insiste le commandant.


Sous la clarté des flammes son
aspect est aussi menaçant que celui de Baal. Les lueurs rougeoyantes divisent
son visage et le creusent d’ombres noires.


Les autres échangent des regards. Au
prix d’un effort, Forster feint de ne pas remarquer l’agressivité de l’autre
homme.


— Si vous y tenez. Tout
indiquait que Vénus était condamnée, que notre envoi vers le passé se déroulait
dans le cadre d’une opération de sauvetage. Thowintha était revenu(e) en cette
époque et ce lieu pour tirer ses compagnons d’un mauvais pas… avant que les
autres Amalthéens ne décident de les « amputer ». Le destin qu’ils
réservent aux membres de leur corps collectif qui entravent le fonctionnement
de l’ensemble.


— Une opération de sauvetage
pour le moins compliquée, fait remarquer le commandant.


— Bien plus que vous ne le
pensez, approuve Forster. Ces êtres avaient quitté leur système stellaire et
voyagé pendant un million d’années à la recherche d’un monde sur lequel ils
pourraient exercer leur Mandat. L’œuvre de reconstitution de leur milieu
d’origine était programmée dans leurs gènes. Ils trouvèrent notre soleil, et
avec lui Vénus, une planète couverte d’océans, aux cieux dégagés et au sol stable,
sans activité géologique ou climats changeants à même de l’ébranler, sans
périodes glaciaires ou continents partis à la dérive comme sur la Terre. Ils
crurent que ce qu’ils réaliseraient en ce lieu serait éternel…


« Pendant des millions d’années
tout fut conforme à leurs espérances. Ils réussirent pratiquement à reproduire
l’écosystème de leur monde. Puis Némésis apparut… le trou noir qu’ils appellent
le Tourbillon. Ses bombardements de comètes créèrent un effet de serre humide
qui éleva la température de l’océan et satura l’atmosphère en vapeur d’eau. À
notre arrivée, l’hydrogène atmosphérique allait se perdre dans l’espace. Le
processus qui ferait de Vénus une fournaise de gaz carbonique avait déjà
débuté.


— Une véritable tragédie,
intervient Jozsef. Mais quelles étaient les causes de ce… Eh bien, je présume
que le terme de « conflit politique » serait inadapté…


— La scission a été précipitée
par l’évolution. Les Amalthéens avaient observé des mutations phylogénétiques,
l’apparition de nouvelles espèces non conformes à ce que stipulait leur Mandat.
Ils étaient atterrés. Ils croyaient n’avoir que deux possibilités –
laisser la nature suivre son cours et perdre ainsi tout ce qu’ils avaient
obtenu, ou considérer de telles variations comme inévitables, s’y résigner, s’y
adapter, et même les faciliter.


— Prendre les choses en
tentacule, déclare Ari, amusée.


Forster lui accorde un sourire sans
joie.


— Les faciliter ? demande
Jozsef. Pourquoi pas, après tout ?


— Pour cela, il fallait en
premier lieu dévier les comètes, répond Forster. Seul le vaisseau-monde leur
permettrait de mener à bien une telle opération.


— La méduse biomécanique que
vous nous avez décrite défiait les lois de la pesanteur, objecte le commandant.
Dès l’instant où un tel appareil n’a pas besoin d’ailes pour voler il devrait
pouvoir se déplacer dans l’espace.


— Après avoir consacré des
années à tenter de percer les secrets de la technologie amalthéenne, je ne sais
guère plus de choses qu’au premier jour. Je suppose qu’ils puisent leur énergie
dans le vide, par une sorte d’équivalent macroscopique de l’effet quantique. Le
rayon d’action dépend de l’amplitude des états vectoriels possibles. Elle est
très importante dans le cas du vaisseau-monde qui effectue des déplacements
interstellaires à une vitesse quasi luminique. Les méduses ont une taille bien
plus modeste et des possibilités limitées.


— Vos explications manquent de
clarté, grommelle le militaire.


— Je résumerai en disant que
les méduses ne pouvaient être utilisées à ces fins, et le vaisseau-monde non
plus.


— Pourquoi ? D’après vos
propos ce Thowintha était plutôt large d’esprit.


Jozsef cherche encore à comprendre
les enjeux politiques, comme si les motivations des extraterrestres étaient
plus faciles à analyser que celles des représentants de l’humanité qui siègent
au Conseil des Mondes.


— Thowintha se sentait
profondément concerné(e) par cette affaire, dit Forster. Comme tous ses
semblables, il/elle ne se considérait pas en tant qu’individu selon l’acception
que nous donnons à ce terme mais devait s’estimer primum inter pares dès
l’instant où il était question de ce que nous appellerons la faction
adaptationiste. Malgré bien des réticences, cet être et le groupe qu’il
représentait avaient fini par admettre que l’évolution des formes de vie
locales était inévitable. Mais cela les éloignait de l’idéal stipulé par le
Mandat et s’y résigner dut leur être pénible. Nous avons été les témoins de la
scission définitive. Peut-être même l’avons-nous hâtée.


— Si vous n’avez pas été recrutés
pour la précipiter, intervient le commandant.


— Certains d’entre nous l’ont
pensé.


— Nemo avait donc un rôle à
jouer, lui aussi ? demande Ari.


— Je ne prétendrai pas savoir
de quelle manière. Par exemple, comment Thowintha savait-il/elle que cet homme
viendrait nous rejoindre sur Amalthée ? Ou encore qu’il recouvrerait sa
liberté ? L’important, c’est que Nemo a rapidement compris que les
adaptationistes étaient minoritaires et ne disposaient d’aucune marge de
manœuvre.


— Je suis perdu, avoue Jozsef.
Thowintha contrôlait le vaisseau-monde et pouvait en conséquence aller
n’importe où dans le temps et l’espace.


— Il y avait d’autres
vaisseaux-mondes, intervient le commandant sans détacher les yeux du ciel strié
de traînées lumineuses. Nous en avons désormais la preuve.


— Faux, il n’en existe qu’un
seul, le contredit sèchement Forster.


— Je suis encore plus
désorienté, reconnaît Jozsef. Ce serait à bord de l’appareil de
Thowintha – celui que vous avez découvert au cœur d’Amalthée – que
ces extraterrestres sont venus jusqu’à notre système ?


— Oui, mais il n’est qu’un état
possible du tout.


De la tête, Forster désigne le ciel
encadré par la fenêtre.


— Il y en a bien d’autres.


— La superposition d’états
définie dans la théorie des quanta ne se produit qu’au niveau microscopique,
lance Ari. Et seulement en l’absence de tout observateur.


— Selon un spécialiste en la
matière…


— Qui serait ?


— McNeil, et il a toute ma
confiance. La physique quantique laisse supposer que les diverses possibilités
se réduisent à une seule – la réalité – par superposition
linéaire lorsqu’elles rencontrent une courbure importante de l’espace-temps.
Partir vers le passé introduit un deuxième ordre d’états alternatifs. (Il
s’autorise un sourire.) Je doute toutefois que nous ayons convaincu ce pauvre
Bill Hawkins que de tels voyages n’étaient pas une fiction.


— Une chose est en tout cas
indéniable… c’est que je suis sceptique, grommelle le commandant. Qu’est-ce qui
prouve que ce n’était pas un rêve, que vous n’avez pas été placés sous hypnose
pendant que vous étiez dans – comment l’appelez-vous, déjà ? –
la salle d’immersion ?


Forster caresse son verre vide et
Jozsef saisit aussitôt le sens du message. Il y verse des cubes de glace et du
whisky. Le professeur le remercie en inclinant la tête.


— Exact, dit-il ensuite. On a
cru les déplacements temporels impossibles en se fondant sur le postulat selon
lequel tout élément du présent envoyé vers le passé devait obligatoirement être
à l’origine de paradoxes. Cependant, la superposition des états supprime ces
derniers.


— Rien de ce que vous avez dit
ne le démontre, objecte le commandant.


— C’est l’effondrement de la
fonction ondulatoire qui les élimine. Nous ne sommes en fait confrontés qu’à
des possibilités. Il n’existe qu’une seule réalité. En présence de deux éléments
contradictoires, l’un annule l’autre qui n’a alors jamais existé. La fonction
ondulatoire s’effondre. C’est ce qui se produit lors d’une rencontre avec
soi-même. Une des deux entités s’efface. Si un vaisseau-monde est rejoint par
son double, le premier ou le second doit obligatoirement disparaître.


Ari sourit tristement.


— Avez-vous couru le risque de
vous croiser ?


— Ma foi, ce danger n’était pas
négligeable, répond Forster dont les yeux s’écarquillent à cette pensée. Et
Thowintha s’en est immédiatement préoccupé(e), car il n’y avait pas que des
comètes qui approchaient de Vénus…


 


La méduse survolait depuis tant
d’heures les mers, les jungles et les paysages nuageux de la planète que Sparta
et Blake ne percevaient plus l’écoulement du temps. Finalement, leur appareil
revint vers les falaises d’où il avait jailli hors de l’océan. Une fois là, il
plongea de nouveau sous les vagues en ébullition.


Les extraterrestres se ruèrent à
l’extérieur. Ils entraînèrent les humains avec eux puis les laissèrent nager seuls,
à leur grande surprise.


— Ils souhaitent peut-être
arriver à un consensus, déclara Sparta. Mais ils en sont au point de rupture.
Si la séparation n’est pas déjà consommée.


Blake baissa le menton, pour
l’approuver.


— Il existe au moins deux
factions. Les partisans du respect à la lettre des termes du Mandat et ceux que
j’appellerais les créatifs. Ce que je me demande, c’est comment les
différencier sans suivre un cours accéléré de rattrapage en contrepoint et
antienne.


Ils approchaient du rassemblement
lorsqu’ils comprirent que la situation avait dégénéré.


À leur départ les créatures
formaient un ensemble vivant à la sphéricité parfaite et frétillant d’énergie.
Ce qu’ils voyaient à présent évoquait une cellule infectée par un virus, une
chose informe agitée d’ondes de distorsion, de convulsions qui l’aplatissaient
et la creusaient en menaçant de la scinder. Des soulèvements délogeaient des
silhouettes noires qui devaient alors faire des efforts frénétiques pour
rejoindre leurs semblables.


La masse globale de ce conglomérat
paraissait plus importante. Et son chant était plus assourdissant, strident et
dissonant.


Les risques de dissolution se
concrétisèrent et l’énorme sphère implosa en projetant ses composants dans les
flots sombres. L’espace interne jusqu’alors vide et délimité par une foule
disciplinée de créatures intelligentes fut envahi par des animaux privés
d’esprit.


L’œil humain discerne des formes
dans presque tout ce qu’il voit et Blake devait affirmer par la suite avoir
reconnu une structure au sein de la mêlée : une sorte de faisceau de
baguettes noires, un écheveau composé de centaines ou de milliers de corps qui
allaient rejoindre deux amas informes dans les flots hachurés par des rais de
lumière.


Sparta le vit également.


— Comme une cellule qui se
divise, commenta-t-elle.


Ils restaient immobiles dans les
profondeurs, abandonnés par leur escorte dont les membres s’étaient dispersés
pour apporter leur contribution au chaos.


— Je n’aime pas ce merdier,
déclara Blake. Je n’ai aucun désir de prendre parti.


Elle secoua la tête.


— C’est chose faite,
répondit-elle sans enthousiasme. En tant qu’êtres humains, nous n’avons d’autre
choix que de soutenir les partisans de l’adaptation.


— Est-ce mal ?


— Là n’est pas la question.
C’est dans notre nature. L’homme ressent un malaise dès qu’il essaie
d’envisager l’avenir. Pour nous, une institution qui existe depuis un
millénaire est extrêmement ancienne. Le conservatisme, c’est tenter de
préserver des vestiges d’une chose qui a déjà disparu.


Après avoir extériorisé sa colère,
elle demeura un instant silencieuse. Finalement elle ajouta :


— Je suis à présent convaincue
que si nous sommes ici, toi et moi, ce n’est pas un effet du hasard.


— Autrement dit ?


— Thowintha nous a choisis à
cause de ce que nous sommes.


Elle s’avança en nageant vers les
restes en ébullition du rassemblement, comme attirée par son sens du devoir.


Blake l’imita, à contrecœur. Il
pensait qu’il devait exister d’autres options que celle de participer à cette
mêlée. Lorsqu’il était indécis, il lui arrivait fréquemment de faire sauter
quelque chose, pour se défouler, mais il ne pouvait laisser Sparta seule. Il
plongea derrière elle, au cœur du chaos.


Les extraterrestres utilisaient
leurs siphons pour se propulser et s’imprimer des accélérations inconcevables,
mais même au sein d’une pareille cohue ils n’entraient pas en collision. Ils ne
faisaient qu’effleurer les humains, que cinglaient les remous. Blake avait
l’impression d’avoir pénétré dans un chaudron plein de métal en fusion.
D’énormes créatures dotées de tentacules se ruaient autour d’eux, luminescentes
dans des nuances de rouge évocatrices d’acier trempé et de sodium brûlant.
L’eau avait un goût acide et cuivré.


Le temps que les humains approchent
du centre de la foule, l’agitation décrut. Le faisceau de bâtonnets vivants
battait en retraite et le processus de scission de la sphère en deux cellules
de taille différente s’achevait.


Si Blake n’avait pas respiré par ses
ouïes, ce qu’il vit alors lui eût coupé le souffle. Au milieu de la plus grosse
des « cellules filles » en formation nageait une silhouette livide,
une poupée de chiffon revêtue d’un linceul d’algues : Nemo.


Un instant plus tard le chœur
cacophonique s’exprimait :


Les faux Désignés sont des
membres malades. Il convient de les amputer. Alors, tout sera bien.


Sur ces mots, la structure vivante
dont Nemo occupait le centre se contracta et acquit de la netteté. Blake eut
l’impression de plonger le regard dans la gueule d’une méduse, une bouche
vorace entourée par un million de palpes grouillants. Il gardait tous ses sens
en éveil et assistait à la scène comme si le temps ralentissait son cours. Le
globe noir était un œil qui restait rivé sur lui et Sparta. Les fentes jaunes
des yeux véritables de ces êtres brillaient de haine. La créature composée de
milliers de créatures allait se refermer sur eux pour les ingérer.


Surgies de nulle part, des ailes
démesurées se déployèrent au-dessus de leurs têtes tel un bouclier qui
s’interposait entre eux et la menace. Un seul extraterrestre… au manteau
embrasé par un feu opalescent.


Comme un calmar de la Terre il
possédait deux tentacules plus longs que les autres et dotés de ventouses. Ces
appendices préhensiles s’étirèrent et s’enroulèrent autour de la taille des
deux humains. Du chant agressif seul un gémissement grinçant privé de paroles
continua de résonner dans les flots.


C’était la première fois que
Thowintha établissait un contact physique avec eux, et lorsqu’il/elle
s’exprima, le timbre de sa voix traduisit une incommensurable tendresse ainsi
qu’un puissant désir de protection.


Tout sera bien.


Ils s’abandonnèrent à lui/elle,
corps et âme.


De l’eau jaillit du siphon de
Thowintha. L’être emporta le couple d’humains en se propulsant en sens inverse
d’un calmar de la Terre, qui nage « à reculons ». Ses tentacules
faisaient penser à la queue d’un cerf-volant. Les traits déformés en masques de
la comédie antique, Sparta et Blake essayaient de ne pas avaler des quantités
d’eau trop importantes. Ils ramenèrent leurs bras contre leurs flancs et
tendirent leurs jambes afin de réduire la résistance qu’ils opposaient au
milieu traversé.


Avec les humains en remorque et
suivi(e) par une myriade de petits calmars luminescents semblables à un panache
d’étincelles derrière une fusée de feux d’artifice Thowintha s’éloignait du
rassemblement qui se dispersait. Il/elle fut bientôt au-dessus de la colonie
corallienne vue à leur arrivée. Ses larges défilés et ses grottes aux formes
étranges étaient désormais déserts. Blake eût demandé pourquoi si la vitesse ne
l’avait empêché d’ouvrir la bouche. Il tourna la tête pour regarder derrière
eux. Les flots grouillaient d’êtres lancés à leur poursuite.


N’ayez crainte. Il est encore
temps d’éviter l’effondrement, gronda Thowintha.


L’effondrement ?


Blake voulait hurler d’innombrables
questions mais il dut se contenter de s’interroger sur le sens que leur sauveur
pouvait donner à ce mot.


 


Pendant que se déroulaient ces
événements, mes compagnons et moi-même reprenions nos explorations du
vaisseau-monde. Comme Walsh nous l’avait signalé, Nemo n’était plus dans la
salle d’immersion. Nous pûmes constater à notre tour que les lieux étaient
déserts. Il n’y subsistait que ces membranes semblables à du varech qui avaient
peu de temps auparavant assumé la fonction de nous maintenir en vie.


Nous nous abstînmes de demander à
Walsh pour quelle raison elle nous avait précédés ici. Nous attendrions qu’elle
se fût décidée à nous le dire en feignant de croire qu’elle avait simplement
voulu tester la Mante. Cependant, le départ de Nemo nous inquiétait et devoir
nous séparer avait mis nos nerfs à rude épreuve. Notre adversaire
nourrissait-il le projet de s’emparer de la navette ? Nous savions qu’il
ne reculerait devant rien pour arriver à ses fins et nous avions laissé McNeil,
Hawkins et Marianne Mitchell monter la garde à bord du Ventris.


Cette évasion augmentait l’urgence
d’explorer le vaisseau-monde. Walsh et moi scrutions ses passages à travers la
bulle de l’habitacle pressurisé du petit sous-marin. Recroquevillé dans un
renfoncement situé derrière nous, ce pauvre Tony ne pouvait rien voir. La Mante
quitta la salle d’immersion pour s’aventurer dans des couloirs tortueux longs
de plusieurs kilomètres.


Nous nous étions familiarisés avec
le chemin du Temple des Arts bien avant notre départ de Jupiter et nous
l’atteignîmes bientôt. Nous y vîmes une chose que nous n’avions encore jamais
pu admirer : les étoiles vivantes qui constellaient son dôme.


— Tony, peux-tu redresser la
tête et jeter un coup d’œil au plafond ?


— Une minute, Jo.


Nous l’avions choisi pour nous
accompagner parce qu’il était, entre autres raisons, le moins corpulent des
membres de notre groupe. Après moi, naturellement. Même ainsi, il dut se livrer
à des contorsions épuisantes pour s’extraire du renfoncement et glisser la tête
entre nos genoux afin de regarder les hauteurs à travers la bulle, couché sur
le dos.


— Hum ! murmura-t-il.


— Oui ? Alors ?


Je dus donner l’impression que
j’étais irrité mais je me sentais simplement nerveux, non à cause de Nemo mais
du lieu où nous étions. Plus nous nous rapprochions du centre de contrôle de ce
vaisseau, plus je doutais que les informations recueillies pourraient nous être
utiles. Je ne me jugeais pas capable de comprendre l’état d’esprit d’un
extraterrestre même si, après un tiers de siècle de labeur acharné, je
m’enorgueillissais de pouvoir traduire plusieurs milliers de mots de son
langage.


— Leur disposition est presque
identique à celle que l’ordinateur du Ventris a calculée à partir des
données fournies par Troy, dit Groves. Le ciel devait ressembler à cela, il y a
trois milliards d’années… trois milliards d’années avant notre départ de
Jupiter, s’entend. Cependant, ce laps de temps est trop long pour que j’accorde
ma confiance à un système informatique, aussi perfectionné soit-il…


Sa voix mourut.


— Tu allais ajouter quelque
chose, fit remarquer Walsh.


Groves était peu expansif et
modeste, et nous avions tendance à oublier sa réputation de navigateur. Mais il
avait guidé Springer jusqu’à Pluton quand toutes les suppositions du célèbre
explorateur s’étaient révélées erronées, et ses collègues savaient qui devait
être crédité de cet exploit.


— Eh bien, Jo… un grand nombre
de ces points lumineux ne figuraient pas dans cette reconstitution. Une
observation d’une ou deux minutes – le temps que j’ai passé ici, allongé
sur le dos – m’a permis de constater qu’ils suivent des trajectoires de
comètes.


— Tu as pu t’en rendre compte
si rapidement ?


— Oh, bien sûr ! Si leur
mouvement est apparent, c’est parce qu’elles se déplacent très vite et
sont très proches…


— Que faut-il en déduire ?
demandai-je.


— Ce n’est qu’une simple
supposition mais je dirais qu’une ou deux d’entre elles vont percuter ce monde.
La semaine prochaine. Peut-être demain.


— Les Amalthéens doivent être
conscients du danger, fit Walsh.


— C’est ce qui…


— Il y a autre chose,
m’interrompit Tony.


— Quoi ?


— Je ne sais pas. Je suis
couché sur le dos et je dois me contenter de regarder. Je ne sais même pas sur
quel principe est fondé ce système de visualisation, ni comment il reçoit les
données qu’il traite. En supposant que ce soit l’équivalent d’un planétarium où
l’espace est représenté en temps réel… eh bien, il y a là-haut un objet trois
fois plus lumineux et deux fois plus rapide qu’une comète. Et je précise qu’il
arrive droit au-dessus de nos têtes.


— Bon Dieu ! laissai-je
échapper.


Walsh ne dit rien. Son attention
avait été attirée par un mouvement à l’intérieur du temple-passerelle, sous le
plafond d’étoiles mouvantes couleur or, turquoise et rubis. Des silhouettes
sombres glissaient dans les flots.


— Professeur… nous ne sommes
pas seuls.


Peu après, la Mante était cernée par
des créatures lumineuses comme des enseignes au néon et aussi grosses que
Thowintha. Elles soumirent notre coque à un bombardement terrifiant d’ondes
sonores.


— Subissons-nous une
attaque ? demanda Walsh.


— Peut-être veulent-elles nous
mettre aux arrêts, dit Groves au même instant.


Mais les sons étouffés que
j’entendais ne m’en donnaient pas l’impression.


— Branchez les hydrophones,
dis-je à Walsh.


Elle s’exécuta aussitôt. Des voix
claires et pressantes chantèrent soudain à l’unisson dans les haut-parleurs de
la Mante.


— Que disent-elles,
professeur ?


— À quelque chose près : Nous
voulons vous aider. N’opposez aucune résistance.


— Vraiment ? Mais d’où
sortent-elles ? Qui sont-elles ?


— Aidez-moi à relier mon
synthé-trad au système de communication. Je devrais pouvoir établir un
dialogue.


Walsh effectua les branchements
pendant que je tapais des mots sur le clavier du petit appareil. Je n’avais pas
saisi une phrase complète qu’une nouvelle onde sonore se propagea dans les
flots.


Ne vous inquiétez pas.


— Nous
nous déplaçons ! s’écria Groves.


Tout sera bien.


Les extraterrestres s’affairaient à
l’extérieur de la coque. Un essaim de tentacules glissait sur la bulle. Il y
eut une pause, puis un grondement menaçant.


Ce pauvre Groves hurla sitôt qu’il
comprit leurs intentions et son cri de terreur emplit la cabine exiguë.


— Mon Dieu, ils ont trouvé la
commande d’ouverture d’urgence ! s’exclama Walsh.


Elle avait déjà tendu la main vers
les interrupteurs des propulseurs auxiliaires, mais à peine eut-elle relevé les
caches de sécurité que le sas s’ouvrit.


L’eau s’engouffra par l’écoutille.


Avec tant de force qu’elle me
projeta contre la bulle de polyverre et que je perdis connaissance.


 


Thowintha tenait toujours Sparta et
Blake et se laissait rattraper par la horde qui les avait suivis dans le sas
immergé. Les couches moléculaires imperméables du dôme se reformaient déjà,
selon une spirale qui partait de l’extérieur en direction du centre. Puis
Thowintha nagea vers les hauteurs dans les cavernes et les couloirs
luminescents de l’immense vaisseau.


Ces passages n’étaient plus déserts.
Des essaims d’êtres les entouraient et se déplaçaient avec tant d’aisance dans
ce milieu liquide que Sparta et Blake étaient gênés par leurs limitations
humaines. Bien qu’adaptables, les hommes sont sans doute les moins habiles de
tous les animaux si on les dépouille de leurs vêtements et de leurs outils.


Les Amalthéens ne devaient pas
comprendre ce qu’ils ressentaient. Ce qu’ils éprouvaient laissait Thowintha
indifférent(e). Il/elle se contentait de répondre à leurs questions tout en
nageant et sa voix avait désormais une résonance surnaturelle, car ses pensées
se formaient simultanément dans l’esprit de toutes les créatures disséminées à
l’intérieur du vaisseau – et peut-être dans l’appareil lui-même – qui
les exprimaient à l’unisson.


Ce qu’il/elle/ils/elles disai(en)t
était à la fois théorique, fantastique et inconcevable. Sparta et Blake n’en
retenaient que ce qu’ils pouvaient assimiler.


Après plusieurs minutes, Thowintha
les lâcha.


Allez répéter à vos semblables
tout ce que nous venons de vous expliquer. Le temps est compté.


Puis il/elle les laissa.


Les humains émergèrent des flots et
le vaisseau-monde se referma hermétiquement derrière eux. Le dôme incliné était
plein d’air, toujours tiède et saturé par les senteurs de Vénus. Les cirres
métalliques du sas s’enroulèrent avec douceur autour d’eux et les emportèrent
rapidement dans la cale ouverte du Michaël Ventris. Dès qu’ils furent
sur le plancher de la soute, les fouets les lâchèrent et se rétractèrent en
sifflant. Sparta et Blake tremblaient, ainsi privés de la flottabilité apportée
par un milieu liquide.


Le sas du module de l’équipage était
verrouillé.


— Qui va là ? demanda par
com la voix d’Hawkins.


— Troy et Redfield, répondit
Sparta.


— Ouvrez vite, c’est urgent,
ajouta Blake.


Le panneau recula lentement sur
Hawkins qui les lorgna avec méfiance en laissant bien en vue la clé en titane
qu’il serrait dans son poing.


— Où sont les autres ?


— Nous espérions les trouver
ici, déclara Sparta.


Elle passa près d’Hawkins. Si cet
homme avait voulu s’interposer ils n’auraient pu le maîtriser. Ils trouvèrent
McNeil et Marianne Mitchell dans le carré, aussi tendus et nerveux que leur
compagnon.


— Walsh, Groves et le
professeur sont partis à bord de la Mante, inspecteur, expliqua McNeil. Ils
devraient être de retour.


— Nemo a disparu, précisa
Marianne. Le capitaine dit qu’il s’est échappé.


— Nous n’avons aucune
certitude, la reprit Hawkins. Il se peut…


— Ce n’est pas le moment,
l’interrompit Sparta. Le vaisseau-monde va subir une accélération brutale et
nous devons vous conduire le plus rapidement possible dans la salle
d’immersion.


Ils cessèrent de respirer et le sang
abandonna leur visage, comme si elle venait de prononcer à leur encontre une
sentence de mort.


Ce fut Marianne qui parla la
première :


— Allons-nous rentrer à notre
époque ?


— Ça ne dépend pas de nous, lui
répondit Sparta.


 


Les extraterrestres et leurs douces
machines prirent leurs corps en charge. Walsh, Groves et moi-même flottions
déjà dans les marées artificielles, aveugles, perdus dans nos rêves.


Sparta et Blake s’assurèrent que
nous étions en sécurité, puis elle se tourna vers son compagnon en agitant
lentement les mains, heureuse d’évoluer à nouveau dans un milieu liquide.


— Tu as des marques de
ventouses sur le ventre, lui fit-elle remarquer.


Parler sous l’eau était devenu pour
elle naturel et sa voix était pleine de nuances. Elle baissa les yeux sur son
propre corps.


— Et moi aussi.


Il ne répondit rien. Les deux
humains nageaient avec vigueur dans les flots chauds et désormais surpeuplés du
vaisseau.


— Ils ne pourront pas réussir,
dit-il finalement, avec colère. Ils en sont conscients et ça les rend fous. Nous
assistons à la désintégration de leur société.


— Ils n’ont aucune expérience
de l’échec.


— De l’imprévu non plus,
ajouta-t-il en feignant d’en être sidéré. Ils envoient une arche stellaire
avec, à son bord, des pionniers et deux représentants de chaque espèce –
si c’est également pour eux le nombre magique – avec l’ordre de reproduire
le monde d’origine jusqu’au moindre virus. Mais nul n’a songé à les avertir que
le résultat risquait d’être un peu différent.


— Ils connaissent des secrets
de la nature que les hommes ne découvriront peut-être jamais… que la plupart
d’entre nous rêvent de découvrir.


— À Histoire différente,
stupidité différente. C’est toi qui as dit que nous étions contraints de
rejoindre les rangs des partisans de l’adaptation.


— Parce que notre espèce a
court-circuité l’évolution, remplacé les lentes modifications physiques et
ponté les changements comportementaux par une culture fluide. Nous avons grandi
au milieu des volcans et des tremblements de terre, des glaciers qui
apparaissent et disparaissent, des mers dont le fond se soulève et retombe. Les
désastres nous ont contraints à rester vigilants.


— Alors que ce peuple est vieux
de centaines de millions d’années, peut-être des milliards. Il est certainement
originaire d’un lieu très ancien et immuable.


— Même sur Terre certaines
espèces n’ont pratiquement pas évolué. Je citerai comme exemple les libellules,
les scorpions et les requins.


— Tu oublies les calmars.


— Nous avons la possibilité de
les aider.


— Pourquoi le
ferions-nous ? En quoi sommes-nous concernés ?


Elle dirigea sur lui un regard
glacial.


— Ce qui est en jeu n’est pas
uniquement leur réussite ou leur échec. Thowintha nous a conduits ici parce
qu’il/elle estime que nous pouvons leur être utiles. Et pour autre chose.


— Qui serait ?


— Créer notre propre avenir, je
crois.


Il souffla un chapelet de bulles.


— Que pourrions-nous faire pour
eux ? Je n’arrive même pas à les suivre à la nage.


— Tu les as déjà aidés. Tu leur
as suggéré de dévier les comètes.


— Cette idée a fait long feu. Et
à présent que j’y réfléchis, il serait trop tard pour éliminer cette menace
même s’ils osaient s’écarter à ce point de ce que stipule leur foutu Mandat.


— Parce qu’il y a déjà trop de
vapeur d’eau dans l’atmosphère de Vénus ?


Il hocha la tête.


— L’effet de serre est
irréversible.


— Je suis du même avis. Je
pense à un autre monde.


Il la fixa, surpris.


— La Terre ?


— Mars.


— Impossible, déclara-t-il sans
la moindre hésitation. Sa masse est dix fois moindre que celle de notre
planète, son diamètre quatre fois… c’est le problème inverse de celui posé par
Vénus. Mars ne pourrait conserver une atmosphère et, même dans le cas
contraire, il serait impossible d’y maintenir une température propice à la vie.


— Ils l’ont pourtant fait. La
plaque martienne en apporte la preuve.


Il semblait exaspéré.


— Premièrement, s’ils ont
réalisé cet exploit c’est sans notre aide…


— En es-tu certain ?


— Deuxièmement, ils ont échoué.


— Ça reste à démontrer. Nous
vivons peut-être dans une réalité différente depuis notre plongeon dans ce trou
noir.


— Dans cette réalité, Mars a
les mêmes dimensions que dans l’autre. Pour recréer leur monde de la Croix du
Sud, la Terre constitue le choix le plus logique.


— J’aimerais les persuader du
contraire.


Elle tendit la main et la posa sur
son épaule.


— Et, pour cela, j’ai besoin de
ton aide.


Il ne put résister bien longtemps.
Pour un artificier dans l’âme, la perspective de bombarder une planète avec des
comètes était irrésistible.


 


Thowintha flottait dans les vagues
miroitantes du temple-passerelle, entouré(e) de ses semblables. Les battements
puissants de son manteau sur un tempo régulier laissaient supposer à Sparta et
à Blake qu’il/elle était plongé(e) dans une méditation profonde. Après
plusieurs minutes de silence, son corps vira au rouge et acquit de la
luminescence, alors que des vibrations jaillissaient de son être.


Nous ordonneriez-vous d’agir
ainsi ?


Qui sommes-nous pour vous donner
des ordres ? Nous suggérons simplement une solution.


Nous ferons ce qu’ont proposé les
Désignés. Nous fabriquerons les vaisseaux dont vous avez besoin. Nous vous
enseignerons même à les piloter.


Son amusement fit gronder les flots.


Comment vous y prendrez-vous ? demanda Blake, les yeux écarquillés par
l’étonnement.


Nous vous apprendrons à penser, répondit Thowintha.


Merci, mais nous savons déjà
comment procéder, s’emporta Blake.


Cependant Sparta déclara :


Nous sommes impatients d’être
informés de vos méthodes.


Le manteau de Thowintha vira au
pourpre.


Nos vaisseaux prélèvent leur
énergie dans le vide. Cette puissance est relayée par le noyau. Les pertes
augmentent en fonction de la distance.


Les pertes ?


Disons l’augmentation des
probabilités de non-existence. Le rapport est aisé à calculer. Pour nous, ces
choses sont secondaires. Les entités individuelles telles que vous doivent y
accorder plus d’importance.


Sparta regarda Blake, l’air
sinistre, avant de reporter son attention sur l’extraterrestre.


Nous aimerions prendre
connaissance de ces rapports, dit-elle en essayant de
paraître plus détendue qu’elle ne l’était.


 


Nul être évolué n’avait assisté à
l’arrivée du vaisseau-monde et nul être évolué n’assista à son départ. Autour
de lui, dans un rayon de nombreux kilomètres, l’océan était désert.
Surchauffés, les flots entrèrent en ébullition et s’évaporèrent. Un tourbillon
de nuages accompagna la colonne de feu visible dans son sillage.


Il fut bientôt loin au-dessus de la
couche nuageuse. La sphère de la planète devint un simple disque. La lune de
diamant s’éloignait de Vénus et se laissait happer par l’attraction du soleil.


Poursuivie par des comètes. Des
comètes… et une seconde lune de diamant qui lui était en tout point identique…
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— Car ce qui approchait si
rapidement de Vénus n’était autre que le vaisseau-monde.


— Le vaisseau-monde ?
répète Jozsef, déconcerté.


— Il venait chercher les
Amalthéens présents sur ce monde pour les conduire en sécurité. Et s’il était
piloté par Thowintha, ce dernier (ou cette dernière) était plus jeune de trois
milliards d’années. Il va de soi que notre Thowintha ne souhaitait pas
être dans les parages quand son double se poserait.


— Ce serait donc à cet instant
qu’est apparue la bifurcation initiale, le premier embranchement dans
l’espace-temps ? demande le commandant.


— C’est une évaluation correcte
de la situation, approuve Forster. Le premier d’un grand nombre.


Après avoir apporté cette
confirmation il prend le temps de boire une gorgée d’alcool.


Tel un chat qui harcèle une souris,
le militaire refuse d’en rester là.


— Qu’en a-t-il résulté ?
C’est cela que nous devons savoir.


— Il faudra attendre pour être
fixés sur ce point, je le crains. À ce stade, je peux simplement poursuivre ma
narration…


— Vous disiez que ma fille vous
avait communiqué des informations, lui rappelle Ari.


— J’ai en effet beaucoup
appris, très lentement. Forster pose son verre et reprend ses
explications :


— Quand nous plongions dans le
Tourbillon notre chemin pouvait se scinder en plusieurs ramifications.
Inconscients dans la salle d’immersion nous n’étions pas en mesure de décider
de notre avenir. Un seul être aurait pu prétendre contrôler la situation… mais
dans quelle mesure Thowintha était-il/elle toujours maître de sa propre destinée ?…


 



TROISIÈME PARTIE


LES JARDINS DE MARS
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— Sur Amalthée, en orbite
autour de Jupiter, j’avais connu le luxe d’avoir du temps devant moi, continue
Forster. Je tenais mon journal de façon sporadique, en prenant de simples
notes. À présent que je me demandais si ce n’était pas ma dernière opportunité
de faire le récit des événements dont j’étais témoin, j’entrepris de le tenir
soigneusement à jour en commençant par ceci…


 


Nous avions réintégré l’habitacle
surchauffé du Ventris. Nous flottions en apesanteur dans le carré,
ruisselants et le souffle court. Cette fois, Troy n’était pas venue faciliter
notre transition d’un milieu à l’autre.


— Nous ne portons aucune trace
de notre résurrection, à l’exception de quelques vergetures, déclara McNeil qui
examinait d’un œil critique son ventre. Un bon nombre, dans mon cas. Dès
l’instant où les extraterrestres décident de nous noyer, ils pourraient en
profiter pour nous mettre au régime.


— Nous avons échappé aux
griffes de la mort, fit Groves sans desserrer les dents.


Le petit navigateur tremblait.


Walsh le dévisagea.


— Tony, tu devrais
m’accompagner à la clinique du bord. (Il protesta faiblement, mais elle
ajouta :) C’est un ordre, pas une suggestion.


Elle le prit par les épaules et
l’entraîna dans la coursive.


Hawkins et Marianne Mitchell
regagnèrent leurs quartiers sans dire un mot. Je remarquai que McNeil me fixait
en tapotant son menton, l’air pensif.


— Je ne crois pas que nous
ayons dormi plus de quelques jours, professeur.


Je l’imitai et compris ce qu’il
voulait dire. Nos barbes étaient très courtes. Nous pouvions en déduire
que – quel que fût le point d’arrivée du vaisseau-monde après son plongeon
dans le Tourbillon – le trou noir était proche du Soleil. Ce qui
impliquait à son tour…


— Il y a des comètes,
au-dehors. Un vrai nid de frelons, avec nous au milieu.


Nous sentîmes le Ventris se
déplacer. Je suivis McNeil vers le poste de pilotage. Nous vîmes par les
hublots le grand sas du vaisseau-monde s’ouvrir. Les tentacules qui enserraient
notre appareil le poussèrent vers l’extérieur et le positionnèrent avec soin
dans l’espace.


Où nous restâmes en suspension,
arrimés au vaisseau-monde par ces filins presque invisibles. Un observateur eût
sans doute comparé le Ventris à un oiseau-mouche escortant un zeppelin.


Le capitaine Walsh vint nous
rejoindre sur le pont et nomma ce que nous avions sous les yeux mais
n’arrivions pas à identifier :


— Mars !


La planète était en effet
méconnaissable, un bouclier d’or suspendu dans le ciel étoilé. La calotte
miroitante de son pôle Nord descendait jusqu’à une latitude située à mi-chemin
de l’équateur. Des mers d’un bleu soutenu, où se reflétaient des bandes de
nuages qui traversaient ce qui devait être un ciel cristallin, veinaient des
plaines et des montagnes rouges, jaunes et noires. De notre point d’observation
nous pouvions voir des cumulus sombres ramper sur des déserts qu’ils
bombardaient de leurs éclairs.


— Comment va Tony ?


— Ses biostats sont parfaits,
dit-elle.


Sans parler de ses psychostats.


McNeil tendit le doigt vers l’espace
sillonné de comètes.


— Toujours elles.


Walsh se contenta de hocher la tête,
mais j’avais des difficultés à contenir ma surexcitation car je pensais savoir
à quoi nous assisterions sous peu.


Nous n’eûmes pas longtemps à
attendre. Les extraterrestres avaient minuté nos résurrections avec précision.
Une bulle de clarté intense illumina la plaine, puis une autre et une autre
encore. Les ondes de choc de ces impacts silencieux se propageaient dans
l’atmosphère pour agresser des nuages qui s’effilochaient en lambeaux et
dessiner sur le sol du désert des anneaux d’ombre concentriques tels des
cailloux lancés dans un étang. Moins d’une minute plus tard une centaine de
cratères incandescents creusaient la planète. J’avais l’impression qu’ils
s’ouvraient sur un univers d’une luminosité insoutenable.


De la vapeur commença à s’élever des
étendues les plus arides de Mars.


Ce spectacle dura des heures. Je
restai collé aux hublots pendant que Walsh se trouvait d’autres occupations.
McNeil descendit et, ainsi qu’il me le raconta par la suite, déboucha une
bouteille d’alcool – « de ma réserve personnelle, je vous le
jure » – et persuada Groves de trinquer avec lui.


— Il était désespéré car il
n’avait pu dissimuler sa panique. Tony m’a avoué que rien ne le terrifiait
autant que la noyade. C’est pour cela qu’il n’est jamais retourné vers Pluton.
À l’époque, il a dû séjourner quatre ans dans un caisson et, d’après lui, ce
n’était rien comparé à l’immersion que nous venions de subir.


— C’est quelqu’un de très
courageux, commentai-je.


McNeil secoua la tête.


— Il soutient le contraire. Il
affirme qu’il s’est laissé surprendre… d’abord par les ordres de Troy, puis
quand les extraterrestre ont ouvert la Mante. Il est certain de craquer, la
prochaine fois.


Je ne trouvai rien à répondre.


Quand Groves vint nous rejoindre
nous nous comportâmes comme si de rien n’était. Ce malheureux avait un teint
cireux et il regarda longuement ce qui se déroulait à la surface de Mars sans
dire un seul mot. Finalement, il se tourna vers moi et esquissa un sourire.


— Voilà qui dépasse les plus
folles spéculations de la xéno-archéologie, pas vrai, professeur ? La
Culture X débarque sur Mars.


Je crains toutefois d’avoir été trop
captivé par le spectacle pour relever ses propos. Voir une planète criblée par
des fragments de comètes me fascinait.


Lorsque cette pluie ignée se
réduisit enfin, je soumis une idée à Walsh. Je lui fis remarquer que Mars était
deux fois moins massif que Ganymède, la lune jovienne pour laquelle le Michaël
Ventris avait été conçu.


— Qu’est-ce qui nous empêche
d’y descendre par nos propres moyens ? Si les Amalthéens sont d’accord,
nous serons aux premières loges pour assister à la transformation de ce
monde !


— Ce qui nous en empêche ?
fit-elle sèchement. L’équivalent d’un holocauste nucléaire n’est-il pas une
raison suffisante ?


Elle inclina la tête pour désigner
le sol de la planète.


J’admis que nous devrions attendre
d’avoir la certitude que ce bombardement – ou tout au moins sa phase
intensive – avait pris fin, que les tempêtes atmosphériques s’étaient
calmées et que les raz de marée avaient cessé. Mais j’insistai et finis par la
convaincre.


— Entendu. À condition que le
calme revienne dans la basse atmosphère et que nous restions en contact
permanent avec le vaisseau-monde, je n’ai pas d’objections à émettre. Mais je
refuse de courir le moindre risque de me retrouver bloquée là en bas. Je ne
tiens pas à finir mes jours sur une planète morte.


Je répondis que Mars ne resterait
sans doute pas sans vie encore longtemps.


Plus tard dans la soirée, elle
organisa une réunion de l’équipage.


 


Nous arrivâmes finalement à un
accord, et je dois avouer que je ne m’étais pas privé d’exercer des pressions.
Comme je l’avais espéré, McNeil et Groves furent enthousiasmés. McNeil est un
stoïcien optimiste et jusqu’au-boutiste et Groves eût certainement préféré
mourir sur une planète primitive plutôt que de retourner dans la salle
d’immersion pour un nouveau déplacement du vaisseau-monde.


Hawkins et Mitchell devaient
cependant me poser un problème. Je m’en étais douté car la cabine de Marianne
Mitchell jouxtait la mienne et, dans les confins d’un vaisseau aussi exigu que
le nôtre, il m’eût été difficile de ne pas surprendre quelques conversations
qui ne m’étaient pas destinées. Nous nous trouvions encore sur Vénus quand
j’avais entendu malgré moi leurs propos… en veillant à ne pas faire de bruit,
non par curiosité malsaine, mais pour ne pas les placer dans l’embarras.


— Épouse-moi, disait Hawkins
d’une voix pressante.


— Même si j’acceptais,
qu’est-ce que ça changerait ? répondit-elle tristement.


— Le ferais-tu, si nous étions
de retour sur Terre ?


Son rire fut sec et bref.


— Pour vivre dans des
marécages, parmi les dinosaures ? Et jouer à Adam et Ève ?


— Je parle de ce monde tel que
nous, l’avons connu.


— Ramène-moi à notre point de
départ et je te fournirai une réponse.


— Il n’est pas certain que nous
ayons remonté le temps de trois milliards d’années.


— Que veux-tu dire ?


— Que ce n’est peut-être qu’une
mise en scène. Le professeur savait ce que nous découvririons sur Amalthée,
mais il n’a daigné nous fournir des explications qu’une fois sur place. Il se
peut que cette situation ne soit pas… réelle.


Quand elle parlait, elle paraissait
bien plus âgée – ou tout au moins plus mûre – que lui.


— Ce n’est pas une illusion,
Bill. Et il n’existe aucune porte de sortie.


— Comment le sais-tu ?


Il murmurait, tel un conspirateur.


— J’admets que tout cela a
nécessité une technologie supérieure, mais je pense qu’il existe une
explication très simple à ce que nous voyons.


Elle fut si surprise que son rire me
parut joyeux.


— Bienvenue à DisneyCosmos. Par
ici pour la visite du Monde extraterrestre.


— Pourquoi pas ?


Sa voix était rauque, sa tension
nerveuse presque effrayante.


— Deux factions s’affrontent,
elles se livrent un combat acharné dont l’enjeu est le pouvoir : Forster,
qui travaille pour le Bureau spatial, et Mays…


— Nemo.


— Il est on ne peut plus réel,
quel que soit le nom qu’on lui donne.


— Nous aurions dû l’exécuter.
Il méritait de disparaître.


— Aurais-je dû le tuer ?


— Non. C’est à cause de moi que
tu as eu cette pensée. Je suis la seule responsable de ce que j’ai fait avec
cet homme, Bill. Tu ne peux rien y changer.


Il y eut alors un silence et,
sincèrement, je fus gêné d’entendre Marianne ajouter :


— Il n’est pas en ton pouvoir
de me ramener à notre époque, mais si tu réussissais cet exploit il est certain
que cela renforcerait les sentiments que tu m’inspires.


À cet instant Jo Walsh m’appela dans
le poste de pilotage, et j’en fus soulagé car cela m’éviterait de surprendre
d’autres propos intimes…


Hawkins n’avait pas fait part de sa
théorie d’une conspiration qu’à la seule Marianne. Il en avait également parlé
à d’autres. À présent que nous étions réunis pour discuter de notre avenir je
devais mettre certaines choses au point.


— Monsieur Hawkins, vous avez
laissé entendre que nous étions les victimes d’une mascarade organisée par mes
soins, ou ceux des Amalthéens, pour des raisons restant à déterminer.


— Comment… pourquoi dites-vous
ça ?


N’y a-t-il donc que les jeunes gens
qui savent mêler ainsi la gêne et la colère ?


— Je vous offre une opportunité
de découvrir par vous-même la vérité. À la surface de cette planète, en
agissant sans entraves, nous pourrons effectuer toutes les recherches que nous
voulons. Je vous garantis une totale liberté d’action.


Il hésita et passa la main dans ses
cheveux blonds, avant de rétorquer d’une voix forte :


— Comment pouvez-vous parler
d’indépendance, dès l’instant où la coopération de ces êtres nous sera
indispensable ?


Nous continuâmes d’exprimer nos
points de vue pendant quelques minutes, puis il finit par céder. Il n’avait pas
perdu sa curiosité scientifique et souhaitait lui aussi assister à la
transformation de ce monde, un processus qui s’achèverait par l’écriture de la
plaque martienne, ce fragment de texte miroitant qu’il avait appris à lire, si
j’ose dire, sous ma direction.


Marianne Mitchell resta muette tout
au long de ces discussions. Et son expression était celle d’un sphinx.


 


Le matin suivant nous appelâmes
Thowintha par les circuits de communication et utilisâmes mon synthé-trad pour
lui exposer nos intentions. Quelques heures plus tard l’inspecteur Troy nous
transmit une réponse :


— Nous approuvons vos projets,
professeur. Voici les coordonnées de la meilleure trajectoire…


Elle nous fournit des instructions
détaillées mais l’intérêt qu’elle nous portait parut à certains d’entre nous
pour le moins désinvolte.


Peu après le Ventris, dont
les réservoirs avaient été remplis à ras bord par les machines
semi-intelligentes du sas, fut largué sur une orbite équatoriale et entama une
lente descente dans l’atmosphère martienne à l’époque saturée en gaz carbonique.


Nous nous dirigions vers la berge
d’une mer dont le pourtour s’étendait d’heure en heure, alimentée par des
canaux que l’eau due à la fonte des blocs de glace tombés dans les hauteurs
creusait dans le sable et la roche.


La navette se posa sur une butte, au
cœur d’un tourbillon de fumée, de feu et de poussière. Les patins du train
d’atterrissage arrière prirent contact les premiers avec le sol, puis
l’appareil bascula à l’horizontale afin d’offrir un accès aisé aux cales. Cette
technique, à première vue peu pratique, avait été mise au point en fonction de
la gravité et de la nature du sol des lunes joviennes et elle se révélait
parfaitement adaptée à Mars.


Je ne supportais plus de rester
enfermé dans la navette, de ne voir de l’extérieur que ce que révélaient la
vidéoplaque et les petits hublots. Ce fut McNeil qui subit mon impatience de
sortir, de voir le vaisseau-monde descendre à son tour et les Amalthéens se
mettre à l’ouvrage.


L’ingénieur flegmatique écouta
patiemment mes exhortations à se hâter, et ma description des événements
grandioses qui se produiraient sous peu.


— J’improviserai quelque chose,
professeur, m’affirma-t-il. Je me suis déjà penché sur la question.


Nous n’aurions pas besoin de
combinaisons pressurisées. À l’époque, l’atmosphère de Mars était suffisamment
dense – plus d’un bar de pression à l’altitude où nous étions, comme sur
la Terre, alors que la masse de ce monde était dix fois moindre – mais
principalement composée de gaz carbonique. Seule une réserve d’oxygène nous
serait indispensable.


McNeil fit remarquer que si les
tenues martiennes de notre époque étaient équipées de modules de recyclage de
l’air respiré et de conversion du gaz carbonique ténu présent dans
l’atmosphère – grâce à des enzymes artificiels qui extrayaient l’oxygène –
nous ne disposions pas d’un tel équipement. Il n’avait jamais été dans nos
intentions de nous poser sur Mars. Nous avions cependant emporté un vaste
assortiment d’enzymes ; les recycleurs d’air incluaient des catalyseurs
pour décomposer le CO2. McNeil avait déjà réglé les groupes de
biosynthèse afin qu’ils produisent le mélange nécessaire en plus grande
quantité.


Et il avait travaillé sur un
prototype. Il me le montra, un ensemble peu encombrant constitué d’un filtre,
d’un masque, d’un tuyau et de deux bouteilles que nous pourrions fixer sur
notre poitrine.


Je m’émerveillai qu’un dispositif si
petit et fabriqué avec soin – des éléments façonnés au tour puis
méticuleusement polis et assemblés (d’après sa description je m’étais attendu à
voir un machin fait de bric et de broc) – fût le fruit du labeur de
McNeil. Cet homme avait une âme d’artiste.


Peu après Groves, Walsh et moi-même
nous affairions à reproduire cet appareil (et même Hawkins manifesta à
contrecœur de l’intérêt). Nous exécutâmes cette tâche rapidement et – même
si aucun de nous ne réalisa un aussi beau travail que McNeil –
consciencieusement. Cela va sans dire, car nos vies dépendraient de la qualité
de notre ouvrage.


Le moment de tester les modules
était venu. Tony Groves insista pour sortir du sas le premier. Il ne s’éloigna
que de quelques pas, en retenant sa respiration. Nous l’entendîmes exhaler puis
inspirer hardiment. Walsh s’était portée volontaire pour rester dans le sas, en
scaphandre spatial complet, prête si nécessaire à se précipiter à sa rescousse.
Mais l’inspiration suivante fut plus régulière, et la suivante plus encore.


— Ça marche ! cria-t-il.
Et d’ici la vue est magnifique.


Nous testâmes nos appareils à tour
de rôle. Quand vint mon tour je découvris que ma nervosité s’estompait
rapidement. Je regardai de tous côtés pour admirer la vue que Tony Groves avait
vantée.


Il était midi, sous un soleil
minuscule qui brillait dans un ciel pourpre limpide. Un vent frais soufflait
mais le rayonnement solaire réchauffait ma peau. Au-dessus de moi une poignée
d’étoiles scintillaient comme de lointains signaux lumineux. Les comètes aux
queues pâles qui traversaient la voûte céleste étaient plus nombreuses, une
multitude de petits coups de craie sur un tableau noir.


Je n’eus guère le temps de profiter
de cette belle journée sur ce Mars du passé. Les extraterrestres ne tarderaient
guère à s’y poser à leur tour.


 


Walsh et moi étions partis sur la
crête de l’escarpement avec des caméras photogrammétriques afin de filmer
l’événement. Les Amalthéens arrivèrent une vingtaine de minutes plus tôt que
prévu. Pris au dépourvu, nous ne pûmes enregistrer tout ce que nous aurions
souhaité immortaliser.


Le vaisseau-monde descendait en
diagonale, juché sur des piliers de feu. L’énorme lune de diamant survola des
pics volcaniques noirs et des plaines de sable rouille, puis elle suivit la
large vallée qui serpentait vers notre mer équatoriale brasillante. À plusieurs
kilomètres de la berge où nous nous dressions, un rivage nettement délimité par
des buttes et des mesas colorées de diverses nuances de rouge, l’appareil
démesuré se posa dans les flots bleus brassés par le vent. Nous vîmes dans le
lointain des nuages de vapeur s’élever autour de l’œuf-miroir, puis ces voiles
se dissipèrent pour nous révéler le vaisseau qui reposait délicatement sur le
fond de la mer. Son sommet incurvé était loin au-dessus de nous – à plus
de vingt-cinq kilomètres d’altitude. Des cirrus s’alignèrent spontanément à
l’aplomb de cet objet, tel un banc de petits poissons curieux.


Puis elles sortirent de ses
flancs. Par milliers.


Dans les hauteurs de l’ellipsoïde
brillant les sas équatoriaux s’ouvrirent en spirale. Tel un guppy femelle
arrivé à terme, le vaisseau-monde expulsa sa progéniture par essaims. Nous
assistions à un débarquement d’une précision militaire, comme s’il avait été
répété maintes et maintes fois jusqu’à ce que tout fût parfait. Des flottes de
méduses transparentes – des centaines d’escadrons d’appareils synthétisés
par la machinerie vivante du vaisseau-monde – se déployèrent rapidement en
formations ordonnées pour aller occuper la position qui leur avait été assignée
autour de la planète.


Il me vint à l’esprit que l’ennemi
n’opposerait aucune résistance active à cette invasion pacifique, car les seuls
adversaires étaient des mers stériles et des sables privés de vie. Cet assaut
lancé contre Mars n’avait pas fait l’objet de simulations. Pour un peuple qui
prend ses décisions à l’unanimité et agit collectivement, un mode de
communication presque parfait rend toute répétition inutile.


Il est, hélas ! dans la nature
des hommes, qu’ils ne puissent coordonner ainsi leurs efforts.
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Ce qui suit est extrait de mon
journal :


00.02.14.15


Peu après la première descente du
vaisseau-monde – notre Jour de l’An, notre Année Zéro – des
constructions exotiques furent érigées en divers points de la planète :
des « cités », si ce terme n’induit pas trop en erreur, des groupes
de structures brillantes en partie immergées et empiétant sur la berge, aux
sections visibles de la blancheur de l’ivoire sur le sable rose à la limite des
étroites mers bleues. À présent que je les contemple de loin, je songe aux
villes martiennes que cet écrivain – Raybury, je crois – a puisées
dans son imagination à une époque où nul n’avait la moindre idée de ce qui
avait autrefois existé sur cette planète.


Les Amalthéens aménagent Mars à leur
convenance avec une habileté consommée. Ces cités – en fait, des
usines de conversion – comportent d’énormes processeurs qui décomposent le
gaz carbonique en oxygène et en carbone, et ces raffineries blanches et
miroitantes filtrent et régénèrent l’atmosphère si rapidement que nous
respirerons sous peu l’air de cette planète comme les plongeurs inhalent celui
contenu dans leurs bouteilles à quelques mètres sous la surface des flots. Une
atmosphère identique à celle du monde d’origine des Amalthéens.


Que devient le carbone ?
Mystère…


Les bactéries essaiment et des
lichens orangés et gris tapissent les roches, des mousses vertes envahissent
toutes les fissures abritées. Des colonies d’algues recouvrent le sol sableux
d’innombrables lagons peu profonds. Longer la berge de cette mer à proximité de
notre camp à quelques semaines et même à quelques jours d’intervalle donne
l’impression d’assister à la projection d’un film en accéléré. Aujourd’hui,
j’ai remarqué que de minuscules crevettes grouillaient dans les eaux limpides
et que des essaims de mouches noires bourdonnaient sur la croûte de sel du
rivage.


 


00.08.01.08.


Le ciel pourpre est traversé par des
flottilles de méduses qui défient les lois de la pesanteur pour aller exécuter
leurs missions écologiques. La transformation de Mars se poursuit. (Je ne puis
m’empêcher de donner à ce processus le nom de « cruciformage », étant
donné que les Amalthéens viennent de la Croix du Sud.) Ce qui me frappe le
plus, c’est qu’ils semblent avoir totalement renoncé à leurs buts initiaux.


Vénus, le peu que nous avons pu en
voir, devait être une copie assez fidèle de leur monde d’origine. Mars est
différent : bien plus petit, plus froid et plus sec. Les petites mers
abritent désormais la vie, mais la majeure partie du sol reste désertique. Les
rares créatures qui sont présentes sur ces terres arides et cherchent de quoi
subsister dans les cours d’eau, les dunes ou les plaines de lave, ont certainement
été créées pour la circonstance. Elles n’ont pas été importées d’une lointaine
planète océane exotique… Je pense par exemple aux araignées du vent fragiles,
vives et féroces, qui roulent sur le sable tels de minuscules lichens munis de
crocs. Nous pourrions nous croire au Paradis terrestre, car comme celui d’Éden
ce jardin est une oasis de verdure entretenue avec soin au milieu d’un désert.
Cependant, si on entend par « paradis » un cadre de vie future, Mars
n’est qu’une reproduction imparfaite des idéaux des Amalthéens.


Ou des humains. Telles sont mes
pensées alors que je me joins à mes collègues, tous munis de masques
respiratoires, pour entretenir les buissons d’un jardin de dimensions plus
modestes proche de notre camp de base, notre paradis terrestre miniature et
aride.


 


00.08.27.22


Nous vivons toujours à bord du Ventris.
Ce soir, je n’ai pu à nouveau éviter d’entendre les propos échangés par mes
voisins…


— J’ai toujours été emportée
de-ci de-là, sans savoir pourquoi, dit Marianne. Mon entourage ne me prenait
pas au sérieux. Les hommes désiraient seulement coucher avec moi, ou
m’ignoraient… comme Blake qui bouillait d’impatience de prendre congé le jour
de notre rencontre. Tu ne m’as pas tenue en haute considération, toi non plus.


— Si, Marianne, affirma Hawkins
qui paraissait très malheureux. Je…


— Non. Tu voulais faire
impression sur moi, pas m’inclure dans ton existence.


Elle eut un rire amer, lourd de
mépris envers elle-même.


— Et je me suis imaginé que
Nemo était différent.


Ils évoquaient des événements qui
s’étaient déroulés sur Ganymède, avant notre départ pour Amalthée. Marianne,
une simple touriste, avait fait par hasard la connaissance d’Hawkins qui
s’était pavané devant elle avant de se ridiculiser en présence de sir Randolph
Mays.


Qui l’avait, quant à lui,
« incluse » dans ses projets, en se servant de sa jeunesse et de son
enthousiasme avec cynisme. Pour saboter notre expédition, il avait délibérément
mis la vie de la jeune femme en danger et fait en sorte qu’elle fût accusée de tous
les crimes si elle réussissait à survivre.


Ce que j’entendis ensuite m’était
devenu familier. Marianne pleurait. Chaque jour, elle sanglotait pendant deux
heures malgré les euphorisants que Jo Walsh lui administrait.


— Je ne sais pas pourquoi je
suis ici. Je ne sais pas où je vais, ce qui m’arrive.


— Tu voudrais que tout
redevienne comme avant.


— Non !


Sa véhémence dut surprendre Hawkins
autant que moi.


— Je veux ce que je n’aurais
jamais cru vouloir un jour. Être en compagnie de gens que je connais. Je n’ai
pas la moindre envie de visiter des contrées lointaines. J’ai peur de mourir
par manque d’air, de gravité, de tout… j’ai besoin de me sentir en sécurité.
D’être aimée. Je ne veux plus avoir affaire à des étrangers. À ces… ces… créatures.


— Je t’aime, Marianne, et tes
désirs sont les miens. Si je peux t’aider à les réaliser, je le ferai,
crois-moi.


Le dilemme auquel Hawkins est
confronté est aussi terrible que le nôtre. Comment lui serait-il possible de
tenir une pareille promesse ? Que pourrait-il faire pour rendre à cette
fille désemparée un monde qu’elle n’a pas connu mais reconstitué à partir de
souvenirs idéalisés ?


 


00.11.26.19.


Mes notes ethnographiques sur les
Amalthéens ne tarderont guère à saturer la mémoire d’une puce. Ma collection de
minéraux grossit chaque jour. Il en va de même pour les plantes, les animaux et
les microorganismes. Les formes de vie amalthéennes sont étonnamment proches de
celles terrestres. Souvent, même quand je ne puis classifier tel ou tel
spécimen, mes compagnons établissent un lien de parenté. S’il est parfois
impossible d’identifier l’espèce, le type général est familier. Il arrive
encore que nous ayons sous les yeux quelque chose de totalement étranger à
notre monde.


J’ai des pièces magnifiques. Lorsque
je découvre un échantillon plus beau que celui dont je dispose déjà, je
n’hésite pas à le remplacer. Quiconque verrait ces caisses et ces boîtes
improvisées avec des bouts de bois et des feuilles de papier, ces jarres en
poterie grossière et ces bocaux de plastique, serait émerveillé par leur
contenu et penserait qu’autrefois Mars était un lieu de perfection sans
équivalent dans toute la galaxie.


Sauf si la perfection absolue existe
quelque part, cela va de soi.


L’aide d’Angus m’est précieuse. Son
savoir est sidérant et ses sujets d’intérêt d’une diversité impensable. Il
semble par exemple avoir appris par cœur des manuels complets d’histoire
naturelle. Quand il ne peut nommer quelque chose – un poisson, une fleur
ou une pierre riche en minerai – il cite toujours un équivalent. Nous
sommes six à nous partager bon gré mal gré la tâche dévolue à Adam et Ève et il
s’est attribué celle de donner des noms à ce qui nous entoure. Nous avons ainsi
établi une taxonomie martienne particulière, fantastique et mythologique,
prosaïque et linnéenne, un nouveau Systema naturæ. Je citerai pour
exemple le Bufo elephantopus (un gros crapaud), le Lebistus McNeilis (un
poisson qui ressemble à un guppy), la Puccinia pandoræ (une plante
proche du blé dont il convient de bien faire cuire la farine pour éviter des
effets secondaires fâcheux) et le Raphanus novus (un radis). Je pourrais
ajouter que, même parmi ceux d’entre nous qui ont autrefois étudié le latin,
aucun n’a la prétention de s’en souvenir. Moi le premier, car j’ai fait bien
moins de latin que de grec.


 


00.21.07.08.


Les méduses ont ensemencé les champs
dénudés de Mars et une multitude de graines ont germé. Les plantes poussent de
façon anarchique. J’ai vu, sidéré, des prairies herbues s’étendre jusqu’aux
berges des mers bleutées qui ressemblent à des fleuves, les pentes des basses
collines roses se couvrir de maquis de buissons bas, les crêtes des vallées se
hérisser d’arbustes noueux. Les mers auparavant stériles sont de vastes
étendues aussi vertes que les « canaux martiens » décrits par les
auteurs de science-fiction du passé.


Dans l’atmosphère, le taux d’oxygène
a crû plus vite que nous ne l’avions prévu. La croissance folle de la
végétation, grande consommatrice de gaz carbonique et pourvoyeuse en oxygène,
ne joue qu’un rôle secondaire dans ce processus. Les usines blanches pullulent
à la surface de Mars, sur tout le globe… des versions gigantesques de nos
respirateurs à enzymes artificiels. Je sais désormais ce que devient le
carbone. Des convois de méduses volantes vont le déverser dans des gaines que
les Amalthéens ont installées à l’intérieur de certains volcans, afin de le
stocker dans le magma en prévision d’un futur recyclage naturel. Quelle est la
logique de tout ceci ? Elle est multiple, je crois, et elle nous sera
révélée en temps voulu.


L’apport important en oxygène a
entraîné l’apparition d’essaims de nouvelles espèces animales. Les insectes ont
envahi les prairies : des libellules bleues comme des néons, de simples
bâtonnets avec deux boutons noirs en guise d’yeux ; des nuages de moucherons
et de moustiques ; des fourmis et des araignées qui grouillent entre les
racines des arbres. Et, la nuit, des sauterelles qui font la sérénade aux
étoiles.


Et il y a des coléoptères
partout ! Selon Angus McNeil, un certain Haldane, éminent biologiste du XXe
siècle à qui on venait de demander ce qu’on pouvait apprendre sur Dieu en
étudiant Ses œuvres, aurait déclaré : « Il porte un amour immodéré
aux coléoptères. » Nous avons sur Mars la preuve de cet amour, mais aucune
indication sur sa raison d’être.


Les mers martiennes sont elles aussi
grouillantes de vie. Dès que l’eau a été suffisamment oxygénée, les sas du
vaisseau-monde se sont ouverts pour y déverser le contenu des viviers de
plancton et de coraux, de vers et de méduses, de crustacés et de céphalopodes.
Le capitaine Walsh et moi-même avons pris la Mante pour descendre assister au
spectacle. Sous la clarté du soleil les flots bleus nous rappelaient ceux de la
mer Rouge, la plus riche en vie de toute la Terre. Nous ne pouvions nous
déplacer en sous-marin sans la rencontrer sous des multitudes de formes, de
couleurs… et de conduite frénétique, fantastique.


Aujourd’hui, pour la première fois
depuis notre arrivée sur ce monde, je suis sorti en laissant le masque de mon
respirateur se balancer sur ma poitrine, sans l’utiliser. À chaque pas mes
semelles écrasaient des ficoïdes cristallines charnues. Aujourd’hui, pour la
première fois, j’ai vu des oiseaux – ou des créatures qui leur
ressemblaient – passer au-dessus de l’horizon.


Les Amalthéens maîtrisent tout cela.
Ils sont les jardiniers de l’univers. Et Mars est le Jardin d’Éden.


 


00.21.13.19.


Mon ami Angus m’annonce que ce
Paradis aura une existence éphémère.


Un problème de température, selon
lui. Pas celle de la surface que modère l’effet de serre d’une atmosphère riche
en gaz carbonique mais celle interne qui n’a que deux sources : la chaleur
résiduelle de la formation de la planète à partir de la nébuleuse solaire et
celle dégagée par la décomposition des isotopes radioactifs.


McNeil ajoute que l’étude de ce
monde faite à notre époque d’origine démontrera que Mars – malgré une
activité volcanique plus intense que ne le suspectaient les hommes avant
l’arrivée du premier explorateur humain – n’est pas radioactif outre
mesure. Quant à la chaleur datant de sa formation, déjà bien inférieure à celle
terrestre, elle finira inévitablement par disparaître. La dissipation est
inversement proportionnelle au diamètre d’un monde et le rayon de Mars est deux
fois, moindre que celui de la Terre.


Et sitôt que la température interne
descendra sous un certain seuil, Mars perdra son atmosphère.


C’est une conclusion que je ne puis
admettre.


— Je ne vois pas très bien quel
rapport existe entre les deux. N’avez-vous pas déclaré que l’effet de serre
n’est pas lié à ce qui se passe au cœur de la planète ?


Il m’explique patiemment qu’un tel
phénomène est dû à la diminution du taux de gaz carbonique.


— Non seulement les Amalthéens
le réduisent mais l’écosystème en fait autant par une désagrégation chimique
active.


À l’instant où Angus me tient ces
propos nous longeons la crête d’une butte érodée. Loin en contrebas une étroite
mer bleue brasille comme du lapis-lazuli dans un écrin de falaises rouges. Cent
cascades blanches jaillissent de la roche qui semble frappée à répétition par
la baguette de Moïse. L’eau tombe dans des cuvettes, se rue dans des rapides et
traverse des bosquets de saules et de palmiers qui n’existaient pas une année
martienne plus tôt. Le point d’origine de tous ces torrents est visible à la
bordure purpurine du désert, une centaine de kilomètres plus loin : un
orage qui progresse au-dessus de l’étendue dénudée.


— La pluie dissout le gaz
carbonique de l’atmosphère et le change en acide carbonique qui attaque la
roche, m’explique Angus. L’eau s’écoule et le carbone reste captif dans la
pierre.


Il se penche pour ramasser un éclat
de grès et gratte avec l’ongle de son pouce sa surface assombrie par
l’humidité.


— S’il ne retourne pas là d’où
il vient – si le carbone contenu dans toutes ces pierres et celui que les
Amalthéens jettent dans les volcans ne regagnent pas l’atmosphère – Mars
finira par geler.


« Pour le rejeter, la roche
doit être chaude. Or, ce monde n’a pas une tectonique des plaques pour emporter
les strates de la surface vers les profondeurs. Actuellement, et depuis un
milliard d’années, cette planète recycle son manteau rocheux en l’enfouissant
sous des couches de lave et de cendres volcaniques. Il est exact que Mars a, ou
aura à notre époque, les plus grands volcans du système solaire.


Mais lorsqu’ils refroidiront –
ce qu’ils feront inévitablement – le carbone sera retiré de l’atmosphère
et retenu captif dans la roche, l’eau gèlera, les animaux mourront et les
plantes se dessécheront et seront emportées par un vent glacial.


Angus dépeignait cette catastrophe
d’une façon un peu trop imagée mais très explicite. Je ne pouvais toutefois
croire que les Amalthéens n’avaient pas prévu tout cela et trouvé un moyen
d’éviter l’inévitable.
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00.22.06.13


Que fait Troy ? Qu’est devenu
Redfield, ce compagnon autrefois si cordial ? Ils s’adressent à nous très
rarement, et avec concision. Naturellement, ils ne s’étaient pas attendus que
nous restions avec eux. Leur ami extraterrestre voulait nous laisser à notre
époque, parmi nos semblables. Mais eux, savaient-ils qu’ils viendraient en ce
lieu et en ce temps ? Quel rôle leur a été dévolu dans tout cela ?


Je m’interroge également sur ce
culte dont sir Randolph Mays – à présent disparu et, je dois l’avouer,
guère regretté – était le chef spirituel. Cet homme que nous appelons
désormais Nemo et qui porte très bien son nom, où qu’il puisse être.


Redfield et Troy affirment qu’ils
n’ont à aucun moment appartenu au Libre Esprit… contrairement aux parents de
cette dernière. J’ai malgré tout des doutes. Peut-être ne saurai-je jamais la
vérité. Les humains qui vivent à bord du Ventris ne sont pas autorisés à
assister aux conseils des extraterrestres. Nous savons ce qu’on veut bien nous
dire, rien d’autre, et nous faisons de notre mieux – comme des
journalistes inféodés à un pouvoir politique – pour couvrir les événements
qu’ils daignent nous annoncer.


Ils ont été nombreux.


Depuis notre atterrissage sur Mars,
il y a longtemps, les Amalthéens ont réalisé tant de choses que notre tâche a
été épuisante. Nous ne pouvions espérer enregistrer tous leurs hauts faits… en
raison de leur grand nombre et de leur dispersion à la surface de ce monde.
Mais par ses rares bulletins d’information, Troy nous a signalé les
réalisations les plus spectaculaires : la fonte de la calotte du pôle Sud
et l’inondation de la dépression d’Hellas, l’ensemencement des flots par des
milliards de poissons d’un millier d’espèces différentes, la plantation dans
les hauteurs de Scandia de conifères (un million d’arbres en une semaine), de
fleurs sauvages, de mousses et de tout ce qui était indispensable à
l’écosystème grâce à une recette de taïga instantanée ! Pour filmer tout
cela avec nos caméras nous avons déplacé le Michaël Ventris aussi
souvent que nécessaire.


Nous avons largué sa soute amovible,
de même que la cale du matériel que nous utilisons uniquement pour transporter
la Mante. Ce petit sous-marin a eu pour nous une valeur inestimable car bien
des transformations auxquelles nous voulions assister avaient pour cadre la
profondeur des mers. En plus de ce submersible, la cale contenait la capsule
lunaire à bord de laquelle Mays et Marianne étaient arrivés sur Amalthée. Cette
épave occupait l’emplacement dévolu à la Taupe des glaces abandonnée sur le
satellite jovien. Nous souhaitions la conserver en tant que preuve des
agissements de Mays et présenter cette pièce à conviction lors de l’enquête
qu’effectuerait le Bureau spatial… une investigation qui devenait de plus en
plus hypothétique au fur et à mesure que les mois s’écoulaient. Avec notre
participation, tout au moins. Nous avons donc fini par démonter cet appareil
pour recycler ses éléments, leur trouver d’autres utilisations.


Même dépouillé de ces protubérances
le Ventris manque de maniabilité dans une atmosphère. Il n’a que ses
propulseurs principaux pour prendre de l’altitude et ses trajectoires sont en
conséquence des paraboles suborbitales. En outre, le vaisseau-monde doit
constamment le ravitailler en oxygène et en hydrogène liquide. Voilà pourquoi
Tony et Angus projettent de construire un planeur pour poursuivre nos
explorations, un appareil inspiré par les gracieux marsplanes de notre époque.
C’est pour l’instant un travail qu’ils exécutent pendant leurs loisirs car nous
avons tous des occupations accaparantes. Nous nous bâtissons un village.


Nous vivons sans contraintes dans
cet air chaud et riche en oxygène. Nous nous sommes débarrassés il y a
longtemps de nos modules respiratoires. Ce qui était à l’origine un simple camp
de base est devenu une colonie, une agglomération. Non loin de son emplacement
jaillit une source d’eau fraîche, abritée par une haute falaise de grès sise à
l’ouest, le côté des vents dominants. À moins de cinq cents mètres au nord
s’étend une mer qui (sur un monde différent, peut-être ?) sera un jour
drainée dans l’immensité de Valles Marineris.


Le Ventris est posé à un
demi-kilomètre dans la direction opposée, structure squelettique qui se dresse
au milieu des dunes, entourée par ses cales qui font penser à de vieilles
chaudières rouillées. L’ensemble évoque pour moi l’épave d’un cargo à vapeur
échoué dont il ne subsisterait que la carcasse. Il pourrait encore s’élever sur
un panache de flammes, mais nous ne lui demandons plus que rarement de
démontrer ses capacités.


Nous utilisons ses propulseurs pour
alimenter en chaleur notre fonderie. Les roches martiennes sont riches en
minerai de fer. Nous pourrions également les employer pour obtenir de la silice
pure à partir du sable, si nous n’avions pas confectionné des miroirs solaires
qui permettent d’obtenir le même résultat dans un silence reposant. Nous
fabriquons des objets en verre, en fer et en acier grossier, mais surtout des
tiges métalliques dont nous nous servons pour renforcer le béton. Ici et là, à
la bordure de notre petite mer, les falaises rouges friables sont veinées de
gypse et de calcaire (dont la présence m’a surpris car je le croyais un
sous-produit de la vie)… tout le nécessaire pour produire du ciment.


Nos maisons sont faites de béton
armé et de verre. Nous commençons par façonner un moule. Nous formons un
monticule de sable que nous tassons et humidifions afin qu’il conserve les
formes fantaisistes que nous souhaitons lui donner, comme un château sur une
plage, puis nous mettons en place les panneaux de verre et l’armature
métallique.


Trouver les justes proportions ne
fut pas facile. Les premiers temps notre mixture manquait de liant et
s’effritait en séchant au lieu de se solidifier. Nous avons modifié nos
programmes chimiques malgré la mauvaise volonté évidente des logiciels qui
devaient juger de tels calculs indignes de leurs capacités. À présent, la pâte
lourde et lisse durcit rapidement et, après environ une semaine, il ne nous
reste qu’à retirer le sable qui a servi de moule. Et voilà une gracieuse
structure hémisphérique plus haute et audacieuse que nous ne pourrions la bâtir
sur un monde tel que la Terre où la gravité est bien plus importante. Le choix
des ornements n’est limité que par l’imagination et la patience des bâtisseurs
(et la rapidité d’évaporation de l’eau, cela va de soi). Même nos premières
réalisations pour le moins grossières nous ont procuré bien plus de
satisfactions que je n’aurais pu l’imaginer.


Parce que nous devons nous protéger
des éléments – il est plus facile de préparer un moule en creusant le
sable qu’en l’entassant en plein vent, qui le dessèche et le modèle à sa
guise – notre colonie se niche au-dessous du niveau du sol. Seul le sommet
des dômes dépasse de la surface. Des buissons, des arbres et des fleurs aux
boutures subtilisées dans des plantations amalthéennes poussent le long des
sentiers abrités qui séparent demeures et ateliers. Selon Angus, cette
végétation est presque identique à celle de certains déserts de notre
Terre – le savoir éclectique de cet homme est pour nous une source
constante de surprise, d’autant plus qu’il ne fait jamais étalage de son
érudition – et il nous a appris leurs noms : poivriers,
lauriers-roses, ocotillos, chollas, cactus barriques, palos verdes, sagoutiers,
primevères du désert, gyroselles et une centaine de petites fleurs aux couleurs
vives dont j’ai oublié les noms (après les avoir soigneusement notés, bien
sûr). Angus les connaît comme ceux de ses amis.


Des arbres fruitiers nous sont eux
aussi familiers. Il y a par exemple le pommier du Jardin d’Éden, mais la
plupart ne ressemblent à rien de connu. Les « blancglobes », entre
autres, que nous avons nommés ainsi par référence aux fruits qu’ils portent
pendant plusieurs mois… sphériques comme des oranges, lisses comme des
pastèques et pâles comme des œufs. Hier, j’ai rencontré Marianne qui taillait
les blanc-globes. Elle élaguait des rameaux parés de fleurs rose et pourpre et
mettait de côté les plus beaux pour préparer ces compositions florales dont
elle orne fréquemment nos chambres.


Ici, les jours et les nuits ne sont
guère plus longs que sur Terre, mais l’année et les saisons durent deux fois
plus longtemps. Actuellement, l’interminable printemps martien cède
progressivement la place à l’interminable été martien. Marianne n’est vêtue que
d’un chiton, car elle aime sentir les caresses du soleil sur ses membres. Comme
nous tous, elle a un hâle profond et de petites rides au coin de ses yeux
toujours juvéniles, tant elle scrute souvent l’horizon lumineux.


Elle pleurait – c’est pour elle
une habitude – mais pas de tristesse. Après avoir parlé de tout et de rien
en regardant le soleil miniature se coucher dans un ciel sans lune, elle m’a
annoncé qu’elle est enceinte.


La distribution des rôles est
achevée, nous avons notre Adam et notre Ève.


 


00.22.29.19


Dans un peu plus d’un mois il y aura
un an que nous sommes ici… une année martienne, soit près de deux terrestres.
(Je rappelle que sur Mars les journées ne durent guère plus de vingt-quatre
heures.) Nous avons établi un calendrier de vingt-quatre mois qui ont tour à
tour vingt-neuf et vingt-huit jours, auxquels viennent s’ajouter deux journées
en fin d’année. Ce n’est pas la méthode utilisée à l’époque d’où nous venons,
car dans tout le système solaire la date et l’heure sont les mêmes que sur
Terre, mais c’est pour nous plus pratique. En outre, cela nous rappelle où nous
nous trouvons et que la Terre dont nous sommes originaires, celle d’un lointain
futur, nous est inaccessible.


Donner des noms à ces mois peut
attendre… nous ne voulons pas brusquer les choses, imposer un ordre artificiel
à ce qui doit être spontané. Peu importe que le jour de l’an ne tombe pas au
milieu de l’hiver dans l’hémisphère Nord de Mars (en fait, c’est en été) car
notre camp de base est proche de l’équateur.


Il arrive que Troy utilise le com
pour nous adresser un bulletin d’information, mais nous ne recevons plus ses
visites. Il en va de même pour Redfield. Elle ne nous oublie pas pour autant…
nous n’avons jamais eu à nous rappeler à son souvenir lorsque nos réserves en
denrées alimentaires et autres fournitures que seuls les extraterrestres peuvent
nous procurer ont commencé à baisser. Par ailleurs, nous avons la possibilité
de la contacter quand nous le souhaitons et même d’accéder occasionnellement
aux vaisseaux et aux installations des Amalthéens. Cependant, Troy ne se sent
apparemment pas concernée outre mesure par notre bien-être.


Nous nous sommes résignés à ce que
nous avions auparavant refusé, ce que certains appelleraient notre destin. Je
trouve surprenant que les Parques, ces divinités si sévères, aient donné leur
aval à une pareille situation. En tant que représentants de l’espèce humaine
nous sommes bien mal assortis, mal choisis pour jouer aux primogéniteurs. Je
parle des couples que nous formons. Jo porte l’Afrique dans ses gènes par ses
ancêtres antillais et Redfield l’Asie par sa mère chinoise. (À propos de cet
homme, nous l’avons vu encore moins souvent que Troy.)


Et si ce n’est pas le destin qui
nous a réunis en ce lieu et à cette époque, qui en porte la
responsabilité ? Le chaos ? La seconde loi de la
thermodynamique ? Tous deux vont à contre-courant. Un homme de mon âge
(peu importe la méthode retenue pour compter les années) devrait pouvoir
accepter que l’univers soit privé de signification, se satisfaire d’en
appréhender ne fût-ce qu’une infime partie.


Au quotidien, la résignation
consiste simplement à ne pas entretenir l’espoir de voir se produire un nouveau
bouleversement miraculeux. Aussi étrange et improbable que cela puisse
paraître, nous nous retrouvons sur Mars quelques milliards d’années avant notre
naissance. Nous assistons à la transformation de cette planète. Nous filmons
avec soin toutes ces métamorphoses dans l’éventualité où ces documents seront
un jour découverts par nos descendants, des parents ou une version différente
de nous-mêmes.


Dans ma vie antérieure, telle que je
l’ai vécue, je n’ai pas mis au jour ces enregistrements. Nul ne l’a fait, à ma
connaissance. Mais pourquoi pas, après tout ? Il a été souvent suggéré que
nous vivons désormais dans un univers parallèle.


Quant à ce que nous sommes
actuellement, « réellement », tout laisse supposer que les pionniers
dont nous avons acquis le statut mourront sur Mars. J’espère seulement que ce
ne sera pas à brève échéance.
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00.23.03.19


Tony et Angus ont finalement terminé
leur planeur.


Les essais effectués dans le
voisinage ont été couronnés de succès. Oh ! il est magnifique ! Cet
appareil aux ailes démesurées est à mes yeux bien plus gracieux que les
marsplanes de notre époque qui ont inspiré ses constructeurs. Ses longerons
sont en bambou et ses nervures d’un bois proche du saule ou du peuplier.
L’armature est recouverte d’un tissu aussi mince que du papier de soie fabriqué
avec des fibres de roseau et peint (« enduit », dit Jo) d’une laque
qu’Angus prépare avec une plante rouge à l’odeur âcre.


Cet avion à doubles commandes peut
transporter deux individus assis l’un derrière l’autre. Son tableau de bord se
résume à un altimètre et à un compas inertiel prélevés sur une combinaison
spatiale désormais sans utilité.


Demain, Jo et Tony – notre
pilote et celui qui est non seulement un navigateur mais aussi le plus léger
d’entre nous – effectueront leur premier vol à longue distance.


Pour où ? Nul ne pourrait le
dire. La seule force motrice d’un planeur est le vent. Walsh devra se laisser
emporter où les courants aériens l’emmèneront. Quant à son passager, il n’aura
qu’un rôle de simple spectateur. Il se peut toutefois qu’une telle aventure
soit moins périlleuse que ne laissent supposer mes propos, car je ne suis pas
un expert en aéronautique. On m’a fait remarquer que sous cette faible gravité,
trois fois moindre que celle de la Terre, il est non seulement plus facile de
décoller mais surtout de rester dans les airs en cas d’incident.


Un autre fait est rassurant. Un peu
comme le globe terrestre de notre époque, Mars est ceint de couches
atmosphériques ionisées qui réfléchissent les ondes radio et les propagent
au-delà de la courbe accentuée de la planète. Si les explorateurs doivent se
poser en catastrophe – même à des milliers de kilomètres de leur
base – nous en serons aussitôt informés et nous pourrons nous porter à
leur secours à bord du Ventris.


 


00.23.06.12


Jo nous a contactés à l’heure
convenue.


— Les vents nous charrient
toujours vers le nord-est. En trois jours, nous avons couvert environ sept
mille kilomètres en suivant un parcours circulaire. Après avoir survolé l’Éden,
à l’ouest de l’Arabie, nous approchons du pôle Nord à l’aplomb duquel s’est
formé un énorme tourbillon qui tente de nous aspirer.


 


00.23.07.12


— Nous sommes pratiquement
au-dessus du pôle. Tout est froid comme le cœur d’un banquier… et nous nous
félicitons que ces vieilles combinaisons pressurisées fonctionnent encore. Sans
elles, nous aurions dû nous poser pour ne pas mourir gelés. Il y a ici une
forte concentration de méduses en pleine activité. Il se passe une chose dont
notre amie Troy n’a pas jugé utile de nous parler. Deux de ces appareils se
sont rapprochés de nous et nous avons vu dans la bulle des calmars qui nous
lorgnaient avec curiosité, mais ils sont repartis sans nous avoir seulement salués.


 


00.23.08.12


— Ce que nous découvrons est
vraiment bizarre. Les Amalthéens érigent une énorme tour argentée à
l’emplacement exact du pôle et dans la haute atmosphère les conditions
climatiques sont anormales. Ces êtres contrôlent le temps selon un procédé dont
nous ignorons tout.


 


 


00.23.10.12


— Ce matin, nous avons franchi
quarante degrés de latitude nord et nous revenons à présent vers le sud.
L’inertie nous a conduits à environ deux-quarante ouest, au-dessus d’un désert.
Tony vient de consulter la carte et me précise que ce lieu porte le nom
d’Aetheria. À cette allure, et si nous conservons le même cap, nous nous
poserons à quelques centaines de kilomètres de la base. Peut-être même
aurons-nous la possibilité de… mais non, je suis trop superstitieuse pour oser
le dire à haute voix.


 


00.23.11.20


Ils sont revenus sains et saufs.


Après avoir suivi un arc irrégulier
sur un tiers de la circonférence de la planète, Jo et Tony ont atterri à moins
de cent kilomètres à l’ouest de notre village. Jo aurait sans doute pu arriver
jusqu’à nous mais elle n’a pas voulu courir le risque de survoler la mer sur
cinquante kilomètres sans aucun courant thermique ascendant.


Angus, que j’ai accompagné par désir
de me rendre utile – bien qu’il n’ait pas eu besoin de moi –, est
allé les récupérer à bord du Ventris. Il n’a pas économisé le carburant
et a eu tôt fait de les ramener à la maison avec leur avion en papier.


Après une semaine d’absence, Tony et
Jo ont été ravis de pouvoir se dépouiller de leurs combinaisons pressurisées
(les modules de récupération des déchets corporels étaient saturés, un détail
que j’aurais sans doute mieux fait de passer sous silence, même dans mon
journal personnel). Mais sitôt après avoir fait un brin de toilette et mangé un
repas digne de ce nom, ils nous ont raconté ce qu’ils avaient vu de ce qui se
déroulait au pôle.


— Nous avons décidé de ne pas
vous en informer par radio. Comme les Amalthéens avaient passé tout cela sous
silence nous pensions qu’ils devaient espérer que nous ne remarquerions rien.


Nous étions assis sous les oliviers
du patio et les restes du dîner encombraient la table. Un soleil rouge et bas
projetait les ombres mouvantes du feuillage sur les dômes à la courbure
irrégulière des maisons les plus proches.


— Nous avons décelé une
anomalie gravitationnelle, là-bas, dit Tony. Elle était si importante que j’ai
tout d’abord cru à une erreur du gravimètre. C’est un appareil de récupération
prélevé sur un scaphandre, pas ce qu’on pourrait appeler un instrument de
précision.


Après avoir ainsi éveillé notre
intérêt, Tony but une gorgée de jus de fruits et attendit que l’un de nous prît
l’initiative de lui demander des détails.


— Qu’avez-vous découvert, plus
exactement ? m’enquis-je sans pouvoir contenir plus longtemps mon
impatience.


Il me fit un sourire. En plus d’être
cartographe, Tony est le plus qualifié d’entre nous pour tenir le rôle de
géophysicien (même si Angus doit garder en mémoire plus de connaissances que
lui dans ce domaine) et il appréciait visiblement l’attention que nous lui
portions.


— C’était une anomalie négative.
Au pôle, la gravité est inférieure à la moyenne.


— Comment est-ce
possible ? demanda Bill.


— La lithosphère doit être
moins dense, là-bas, intervint McNeil.


— Ce n’est pas le cas à notre
époque, fit remarquer Bill. On pourrait presque penser à l’influence d’un
élément extérieur.


Tony ne le contredit pas. En fait,
il s’abstint de tout commentaire pendant que nous échafaudions des
théories – que nous parlions dans le vide, pour ainsi dire – à même
d’expliquer leurs étranges observations.


 


01.01.01.20


La nouvelle année ! Nous
l’avons fêtée d’un commun accord au coucher du soleil. Une soirée très réussie…
je constate avec satisfaction que nous ne manquons pas de boissons fermentées,
même après avoir épuisé nos réserves depuis un an déjà. Ce n’est guère
surprenant, car notre kit biologique est bien fourni.


Avant la tombée de la nuit, avant
même que les réjouissances n’aient véritablement débuté, Bill s’est levé. Son
expression était étrange. Il a donné une tape à ses cheveux d’écolier et s’est
raclé la gorge, avec nervosité.


— Nous avons quelque chose à
vous annoncer, Marianne et moi.


— Allez-y ! dit Jo. On ne
fait pas de manières, ici.


Bill rougit et lança un regard
énamouré à la jeune femme, qui était très belle avec son visage désormais
plissé autour de la bouche et des sourcils. Elle souriait, mais paraissait
pensive.


— Je…, commença Bill. Je
voulais vous dire que nous… nous avons décidé de nous marier.


Il tendit sa main vers celle de
Marianne, plus fine et effilée, sans doute pour lui communiquer de son courage.


— N’est-ce pas, Marianne ?
ajouta-t-il, inquiet.


Elle lui abandonna sa main, sans
rien répondre.


— Bill est donc amoureux de
vous, intervint Jo. Ce n’est pas une nouveauté. Allez-vous encore longtemps le
laisser s’exprimer à votre place ?


Ces propos la firent réagir. Nous
savions déjà quel prix elle accordait à son indépendance.


— Oui, fit-elle. C’est
également ce que je souhaite.


Ses yeux verts brillaient.


— Aucun problème, dit Jo. Je
suis toujours le capitaine du tas de ferraille qu’on aperçoit là-bas. Je devrai
toutefois vous faire subir deux heures d’entretien préalable… les regs du
Bureau spatial. Je pense pouvoir m’en tirer.


— Une nouvelle de ce genre, ça
s’arrose ! s’exclama Angus. Il y a longtemps que j’attends de boire un
verre.


Nos jeunes amoureux étaient-ils
joyeux ou mélancoliques ? Les deux, sans doute. Après bien des
congratulations, des tapes dans le dos, des étreintes et des larmes, nous
changeâmes de sujet de conversation et nous intéressâmes au dernier baril
d’alcool maison distillé par Angus. Je me surpris à penser – et à
espérer – que Marianne et Bill agissaient avec bon sens. Pourquoi ?
me demanderez-vous. Parce que si cette jeune femme n’a peut-être pas accepté
son destin, elle a admis la réalité de notre situation. Et de ses besoins et
désirs. Elle a enfin cessé de reprocher à Bill ce dont il s’est trop longtemps
et stupidement tenu pour responsable : nos épreuves.


Et parce qu’ils sont très jeunes.
Peut-être faut-il être plus âgé pour savoir qu’il est indispensable de croire
en l’avenir pour former un couple. Jo m’a dit (et je lui ai demandé de leur
répéter ces propos) que le fait que Marianne chasse sa morosité et épouse
l’homme qu’elle aime (même si ce n’est pas passionnément) nous redonnerait à
tous confiance.


C’est également une chose sensée car
elle résout partiellement une équation complexe. Je suppose qu’Angus et Tony
vont désormais rivaliser entre eux (et moi ?) pour bénéficier des faveurs
de notre capitaine.


À un moment de la nuit j’ai proposé
sans réfléchir d’appeler le premier mois de l’année « Marianne ».


 


01.03.13.20


— J’ai noté chaque jour les
indications fournies par le gravimètre. Elles se sont notablement modifiées.


Tony cessa de mâchonner le
poisson-chat qui constituait le plat de résistance de notre déjeuner.


— Personne ici ne se sent… plus
lourd que d’habitude ?


— Plus lourd ? fit
Marianne, amusée. Certainement. Chaque jour davantage et bien moins que demain.


Elle tapota son ventre. Sa grossesse
restait invisible mais elle y pensait constamment.


Les autres réfléchissaient à la
question et tentaient de se rappeler s’ils ne s’étaient pas sentis moins en
forme que de coutume, ces derniers jours. Possible… mais guère étonnant. Nous
vieillissions et depuis que Marianne devait se ménager nous avions plus de
travail qu’auparavant.


— Je me sens plus las, reconnut
Angus. Mon imagination, sans doute.


— Ce n’est pas dit, rétorqua
Tony. Si cet instrument rudimentaire n’est pas hors d’usage, bien sûr, ce monde
est plus massif qu’il y a seulement deux semaines.


— Ne disiez-vous pas le
contraire ? En ce qui concerne le pôle Nord, tout au moins.


Bill venait d’exposer avec concision
les causes de notre confusion.


— Ce phénomène a été
temporaire. Nous – Jo et moi – pensons qu’une masse additionnelle est
venue de l’espace en suivant l’axe polaire et a pénétré à l’intérieur de Mars
au cours de ces derniers jours, expliqua Tony.


Il était visiblement satisfait de
l’effet qu’avait sur nous sa déclaration.


— Et nous supposons qu’il s’est
produit la même chose au pôle Sud, fit Jo.


Tony hocha la tête.


— Pour la simple raison qu’on
ne peut ajouter de la masse à une toupie – ou à une planète – sans la
déséquilibrer, hormis si cet apport se fait simultanément aux extrémités de son
axe de rotation.


— Quel genre d’apport ?
voulus-je savoir.


— Sans doute des… trous noirs,
répondit Tony. Minuscules, pas plus gros que des molécules, mais dont la masse
est aussi importante que celle d’une chaîne de montagnes ou d’un
sous-continent. Nous savons que les Amalthéens ont la maîtrise du vide, et ils
ont pu utiliser leurs méthodes de manipulation pour projeter deux singularités
à l’intérieur de la planète. Lorsqu’elles se rencontreront dans le noyau, elles
fusionneront.


— Bon Dieu !


Bill bouillait de colère. Son nez,
ses oreilles et son cuir chevelu viraient au rose et nous rappelaient qu’il
était britannique.


— Pourquoi auraient-ils fait
une chose pareille ?


— Élémentaire, grommela Angus.
À long terme.


Il regarda Tony – pour lui
demander la permission de lui voler son coup de théâtre – et Groves hocha
la tête afin de l’autoriser à prendre la relève.


— Toutes les merveilles
réalisées depuis notre arrivée étaient condamnées à disparaître, sans un
bouleversement géologique fondamental. Mars possède désormais une atmosphère
mais n’a pas une masse suffisante pour la conserver. La chaleur interne
indispensable au maintien du cycle du carbone lui fait également défaut. Un
trou noir installé en son centre résout les deux problèmes à la fois. Il
augmente la masse et réchauffe le noyau.


— Comment ça ?
demandai-je. Réchauffer le noyau ?


— L’effet des radiations,
intervint Tony. Fait paradoxal, plus le diamètre d’une singularité est petit,
plus les forces en action au rayon de Schwarzchild – le pourtour –
sont grandes. Et en conséquence plus son rayonnement est important.


— D’où provient-il ?
s’enquit Marianne. Je croyais qu’il n’y avait rien, à l’intérieur d’un
trou noir.


— C’est précisément du néant
qu’il émane, répondit Tony. Du vide. Ce dernier bout de particules qui vont et
viennent trop rapidement pour être détectées. Des paires de particules
virtuelles – protons et antiprotons, électrons et positrons – ne
cessent d’apparaître pour disparaître instantanément, tout autour de nous, à
longueur de temps. À la bordure d’un trou noir, un des composants d’un tel
couple peut se faire capturer alors que l’autre s’échappe sous forme de… eh
bien, de radiation véritable.


— Ce trou noir ne risque-t-il
pas d’avaler toute la planète en la dévorant à partir de son centre ?


— C’est peut-être ce qui se produira,
intervint Jo. Mais il faudra énormément de temps à une singularité de la
grosseur d’une molécule pour digérer la totalité de Mars.


— Ne va-t-elle pas grandir en
fonction de ce qu’elle absorbe ?


Bien que naïve, Marianne était
intelligente et cette question fascinante la passionnait.


— Exact. Avec une source de
matière à sa disposition – en l’occurrence le noyau de Mars – elle va
croître, dit Tony. Cependant, les radiations dont nous parlons vont contrer cet
effet. Un trou noir aussi petit que ceux révélés par le gravimètre irradie une
quantité d’énergie incalculable… à tel point que dans le vide il disparaîtrait
très rapidement.


— Vous voulez dire qu’à un
certain stade les deux tendances s’annuleront et que l’ensemble trouvera une
sorte d’équilibre ?


C’était Bill, visiblement dubitatif.


Tony hocha la tête.


— Je peux faire les calculs si
vous souhaitez obtenir une réponse précise. Mais, pour résumer, la matière que
contient ce monde sera convertie en énergie avec tant d’efficacité qu’elle
réchauffera la planète sans réduire notablement sa masse avant au moins deux
milliards d’années.


La température était toujours
agréable et la clarté du jour s’attardait sur l’horizon, bien que le soleil fût
couché et que le vent eût cessé d’agiter les oliviers. Marianne se leva pour
allumer les lampes, en se déplaçant avec prudence. L’appel craintif d’une
caille nous parvint des dunes envahies par les ombres et désormais recouvertes
d’herbe drue.


J’échangeai un regard avec Angus.
Comme lui, les Amalthéens s’étaient rendu compte que Mars finirait par geler
mais ils avaient trouvé une parade qu’aucun de nous n’aurait pu prévoir.


— C’est fascinant, dis-je à
Tony. Je me demande pour quelle raison Troy n’a pas jugé utile de nous en
informer. Pourquoi, après nous avoir invités à enregistrer pour la postérité
les magnifiques réalisations de ce peuple, a-t-elle voulu nous dissimuler la
plus extraordinaire ?
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01.01.15.03


Au milieu de l’été martien – le
quatorze de Marianne – nos deux tourtereaux ont régularisé leur situation.
Au crépuscule, l’heure où le vent meurt et où la chaleur du jour s’attarde dans
l’air paisible, la cérémonie a débuté par de la musique.


Tony s’est chargé de composer une
mélodie bourdonnante accompagnée par une basse mélancolique sur un synthétiseur
de sa fabrication. Jo marquait le rythme sur des tambours en poterie et Angus
en faisait autant avec d’étranges castagnettes métalliques démesurées. Des
torches, imbibées d’une huile extraite d’un végétal qu’Angus appelle le buisson
à créosote, brûlaient sur le pourtour de la petite place. Nous avions tous
participé à sa décoration, principalement composée de guirlandes de feuilles
tendues entre les huttes et les jeunes arbres.


Bill s’avança avec timidité jusqu’au
centre de l’espace dégagé, dans un air alourdi par la senteur des plantes
grimpantes et réchauffé par la lumière jaune papillotante des flammes. Il avait
revêtu ses plus beaux atours : un pantalon de serge élimé mais d’une
propreté irréprochable et une chemise en coton blanc apportée à Ganymède dans un
passé, ou un avenir, lointain. Ses cheveux blonds étaient collés à son crâne
allongé et son visage clair rose de bonheur et de gêne sous la clarté des
torches. Il assistait à la réalisation du plus cher de ses désirs et nous en
était infiniment reconnaissant.


Marianne et moi attendions dans la
hutte où j’allais m’isoler pour travailler. Je tenais la porte entrebâillée et
regardais à l’extérieur, pour attendre le signal convenu. Bien que l’intérieur
du dôme fût plongé dans la pénombre j’avais l’impression que le bonheur de la
jeune femme nimbait les lieux d’une douce luminescence. Elle était vêtue de
voiles fins comme de la soie – un tissu de fabrication locale – et
des guirlandes de fleurs blanches lui servaient de diadème et de collier à la fragrance
exquise.


Les accents du petit orchestre,
auxquels s’ajoutaient à présent des cordes et des cuivres de synthèse,
s’enflaient audacieusement dans la nuit et étaient réverbérés par les buttes de
grès. Peu après, Jo cessa de marteler la peau de polymère des tambours et Tony
reprit le rythme sur son synthétiseur pendant qu’elle allait prendre place
derrière le banc qui servirait d’autel.


Le moment était venu pour moi
d’escorter la future mariée. Je m’avançai, Marianne à mon bras, et la musique
s’interrompit. Tony se plaça à côté de Bill, en tant que garçon d’honneur.
Angus jouait le rôle de la demoiselle d’honneur avec un sérieux que nous
aurions trouvé comique si nous n’avions pas été émus à ce point. Debout et les
mains jointes dans le dos, Jo s’adressa à nous aussi simplement que dans le
cadre de nos réunions habituelles. L’impatience qui flottait dans l’air
suffisait pour apporter de la solennité à cette cérémonie.


— Nous sommes ici pour célébrer
avec Bill et Marianne… non seulement leur mariage mais l’impulsion nouvelle
qu’il insuffle à chacun de nous. Ils ont en effet estimé que la vie vaut la
peine d’être vécue.


— Ici, ici, souffla Angus avec
passion.


— Et comme il ne serait pas de
mise de faire des manières, ajouta Jo, je dirai également qu’ils doivent penser
que la vie vaut la peine d’être donnée.


Ce qui fit rougir Bill et sourire
avec sérénité Marianne… Des réactions si touchantes que nous les saluâmes par
une salve d’applaudissements.


— Nous avons dû affronter ce
que nul n’aurait pu prévoir, disait Jo avec une soudaine gravité. Nous nous
sommes affrontés, querellés. Parfois, nos objectifs ont été divergents. Mais
nous avons créé ensemble un nouveau foyer et un nouveau mode d’existence. Et je
me félicite que le premier grand événement de notre… société – je
pense que nous devons l’appeler ainsi – ne soit pas des funérailles, comme
nous aurions pu le craindre. Nous n’avons pas eu à déplorer de maladie,
d’accident, de meurtre ou de suicide. Non, si nous nous sommes réunis c’est
pour célébrer un mariage et la conception d’un enfant. En tant que seuls
représentants de l’espèce humaine en ce lieu et ce temps, nous avons pris un
excellent départ. C’est pourquoi je vous remercie, Marianne, et vous aussi,
Bill, d’avoir décidé d’officialiser les liens qui vous unissent.


Elle fit un signe de tête à Tony.


— Et à propos de choses
officielles, les gars, je pourrai m’y mettre dès que vous aurez retrouvé les
alliances.


Tony et Angus présentèrent des
bagues de fer forgé, œuvre de Jo. Ce fut en tremblant que Bill glissa l’anneau nuptial
au doigt de Marianne. La jeune femme se contrôlait mieux que lui et lorsque ce
fut son tour le cercle de métal franchit les jointures calleuses de l’homme
sans difficulté.


— Marianne, dit Jo, prenez-vous
Bill pour légitime époux, dans l’intention de passer avec lui votre vie, de la
manière dont vous le déciderez d’un commun accord ?


— Oui, fit-elle.


D’une voix pleine de conviction.


— Et vous, Bill, prenez-vous
Marianne pour légitime épouse, afin d’être son partenaire dans toutes les
choses de la vie qui le nécessitent, sans pour autant intervenir abusivement
dans son existence ?


— Oui, dit Bill avec ferveur.


— Alors, par les pouvoirs qui
me sont conférés en tant que capitaine du Michaël Ventris – vaisseau
dont vous figurez désormais sur le rôle des membres d’équipage pour des raisons
légales –, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez vous embrasser.


Ce qu’ils firent, avec timidité et
douceur.


C’était d’une simplicité poignante,
étrangement touchante. Peut-être même versai-je discrètement une larme. Je
trouve de telles faiblesses plus faciles à admettre en prenant de l’âge.


À cet instant le son frêle et doux
d’une flûte résonna entre les buttes proches. Nous nous regardâmes, surpris.
Nous n’avions rien prévu de ce genre.


C’était la mélodie que Tony et les
autres avaient jouée un peu plus tôt, une interprétation irrévérencieuse mais
très belle de la marche de Mendelssohn, le Songe d’une nuit d’été. Le
chapelet de notes flottait dans l’air paisible du désert. Son point d’origine
se rapprochait et nous scrutâmes la nuit, mais la clarté des torches réduisait
l’acuité de notre vision nocturne. En outre, le petit village était enfoui sous
le niveau du sol et nous n’aurions pu voir que d’étroits secteurs des dunes
environnantes, même en plein jour.


Nous perçûmes, plus que nous vîmes,
l’ombre qui passa devant les étoiles. Un des vaisseaux-méduses translucides des
Amalthéens se déplaçait contre la Voie lactée pour venir s’immobiliser
au-dessus de nous, avec son habitacle faiblement éclairé par une légère luminescence
purpurine.


Le point d’origine des sons était
désormais très proche. Troy et Redfield émergèrent des ténèbres, à la bordure
du cercle de clarté des torches. C’était Redfield qui jouait de la flûte. Il se
percha sur une dalle de grès et me fit penser au dieu Pan, avec ses membres nus
hâlés par le soleil et pour tout vêtement une bande de tissu qui lui ceignait
les reins. Ses cheveux roux foncé lustrés tombaient sur ses épaules et sa
poitrine, presque jusqu’à la taille, mais malgré son attitude désinvolte il ne
ressemblait plus, pensais-je, à un jeune homme. Il s’était émacié et endurci,
desséché et tanné, et ses yeux avaient un éclat menaçant sous ses sourcils
noirs. Des balafres rouges striaient les côtés de sa cage thoracique et un
instant me fut nécessaire pour en reconnaître la nature, les évents des organes
qui lui permettaient de respirer sous l’eau.


Troy avait également vieilli. Sa
tenue aussi succincte que celle de son compagnon révélait une peau encore plus
sombre. Ses cheveux blonds décolorés par le soleil et le sel avaient la
blancheur du bois flotté et descendaient couvrir ses petits seins. Sur les
côtés, les fentes de ses ouïes autrefois à peine visibles étaient très
prononcées, sans doute développées par une utilisation constante. Comme celles
de Redfield, elles dessinaient des traits parallèles sur la cage thoracique.
Plus que tout, elle avait un air farouche qui donnait à son sourire joyeux un
je-ne-sais-quoi d’incongru.


Elle apportait un objet, enveloppé
dans du tissu argenté.


— Un cadeau de mariage,
dit-elle.


Redfield termina sa mélodie par un
arpège de notes fluides. Troy descendit les marches jusqu’aux pavés de grès de
la cour et posa le paquet sur l’autel.


— Pour les parents du premier
Martien.


Marianne recula et la dévisagea avec
méfiance, après n’avoir accordé qu’un bref regard à Redfield. Je savais qu’elle
l’avait pris en aversion dès leur première rencontre.


Je sentais sa tension. Nous avions
tous cédé un jour à la tentation de tenir Troy pour responsable de nos
épreuves, ou tout au moins d’éprouver du ressentiment envers cette femme et son
compagnon, parce qu’ils ne les partageaient pas avec nous. Quand Marianne
s’avança finalement pour défaire l’emballage, ce fut sans adresser un seul mot
ou sourire aux invités-surprises.


Deux puces noires reposaient dans le
nid argenté. Marianne les fixa, déconcertée.


— Ce sont des livres, expliqua
Troy. Des ouvrages pour la jeunesse et des encyclopédies qui ne figurent pas au
catalogue de la bibliothèque du Ventris et sont destinés aux parents et
amis.


— Où vous les êtes-vous
procurés ? demanda Bill, ayant de s’empresser d’ajouter : Désolé, je
vous remercie. Nous vous en sommes reconnaissants.


— Oui, merci, murmura Marianne.


Elle ne pouvait détacher le regard
de ces objets. Nous devinions aisément ses pensées. Si les mémoires de ces
puces étaient pleines, leur contenu devait être plus important que celui de la
bibliothèque du Ventris. Or, c’était principalement du manque de lecture
que Marianne avait le plus souffert depuis le début de son exil.


Où Troy avait-elle trouvé ces
ouvrages ? Je pensais le savoir. Jozsef Nagy m’avait fait des confidences
sur sa fille, lors de notre brève entrevue sur Ganymède. Je connaissais ses
capacités. Je savais qu’elle avait puisé ces textes dans sa mémoire prodigieuse.


Le silence s’éternisait, alourdi par
l’embarras. Jo et moi murmurâmes des banalités dont j’avoue avoir oublié le
sens, si elles en avaient. Tony utilisa son synthétiseur pour émettre des sons
plaintifs et langoureux, au timbre situé entre ceux d’un orgue et d’une flûte
basse, sur un rythme de mélopée qui s’accompagnait dans mon esprit d’une image
de Peaux-Rouges martelant doucement de gros tam-tams. Angus se joignit à lui
avec ses étranges castagnettes, et Redfield se lança dans des improvisations
sur sa flûte de Pan aux sons mélancoliques.


Marianne releva la tête et ses yeux
verts brillaient de larmes. Troy lui adressa un regard entendu.


— Merci, merci, murmura
Marianne avec ferveur…


… mais lorsqu’elle fit un pas vers
Troy, peut-être dans l’intention de l’étreindre, l’autre femme avait déjà
reculé dans les ombres, avec tant de discrétion que je ne m’étais rendu compte
de rien.


Désormais debout, Redfield jouait
toujours. Il nous salua de la tête et se tourna pour remonter les gradins d’une
démarche souple digne du dieu bouc. Un instant plus tard il avait disparu dans
les ténèbres. Peut-être venait-il d’attirer sciemment sur lui notre attention à
moins que Troy n’eût possédé, tel un djinn du désert, le don de l’invisibilité,
car lorsque nous regardâmes dans sa direction elle s’était volatilisée.


Je sentis des doigts effleurer mon
épaule et me tournai, pour la découvrir près de moi. Elle m’appelait en
silence, du regard. Je jetai un coup d’œil à mes compagnons. Tous étaient sous
le charme de la douce mélodie de Redfield qui nous parvenait des dunes. Je
reculai et suivis Troy dans la nuit, entre les huttes. Elle était un revenant,
un esprit qui allait et venait sans prévenir, et je ne pouvais m’empêcher de me
demander si son apparition était de bon ou de mauvais augure.


— Nous ne savions pas si ce
serait efficace, dit-elle sans préambule.


Elle parlait d’une façon étrange,
comme un individu frappé de surdité qui se souvient des mots mais ne les a pas
entendu prononcer depuis longtemps.


— En cas d’échec, un cataclysme
aurait réduit Mars en poussière.


— Est-ce une réussite ?


Vue de près, elle était aussi
décharnée qu’un ocotillo rabougri, une brindille noircie et desséchée qui
n’avait pas fleuri depuis les dernières pluies.


— Nous ne nous contentons pas
de créer un monde, professeur. Nous modifions le passé. Nous altérons la
réalité.


— On m’appelle tout simplement
Forster, désormais. Si quelqu’un mérite le titre de professeur, c’est à présent
votre vieil ami McNeil.


— Forster tout court ?


— Le J, le Q et le R n’ont
aucune signification, fus-je surpris de m’entendre avouer. En fait, mes parents
ne pouvaient décider d’un prénom et ont finalement opté pour un chapelet
d’initiales qu’ils espéraient imposant.


Il ne m’est arrivé que rarement de
reconnaître que les auteurs de mes jours manquaient à ce point d’imagination.
Il est indéniable que j’ai perdu une grande partie de ma réserve, depuis
quelques mois.


En guise de réponse Troy posa sa
main droite, fine et puissante, sur mon bras. Et je crus voir le spectre d’un
sourire incurver les commissures de ses lèvres lorsqu’elle me dit :


— Ils savaient bien peu de
chose.


C’était la stricte vérité, et j’en
ris. À quoi eût servi un chapelet d’initiales imposant en de telles
circonstances ?


— Donc, vous nous avez donné ce
monde nouveau, cette nouvelle histoire. Si nous avions eu accès…


Elle m’interrompit :


— Rien de ce que vous auriez pu
voir ne vous aurait aidés à comprendre. Les appareils qu’utilisent ces
extraterrestres dépassent l’entendement des humains.


Son humeur était changeante, tour à
tour insouciante puis irritée, comme si elle nageait d’un côté et de l’autre
dans un espace psychique multidimensionnel.


— Qu’aviez-vous à me
dire ? m’enquis-je.


— Je crois que l’avenir de la
Terre, tel que nous l’entendons, dépendra de ce que nous effectuons
actuellement en ce lieu. S’il nous faut partager le système solaire avec les
Amalthéens, nous devons faire en sorte que Mars leur suffise.


— Vous vous méfiez d’eux ?


— Je n’arrive pas à les
comprendre.


— Voilà un paradoxe admirable,
ajoutai-je après un instant de réflexion. Si la Terre évolue et devient telle
que nous l’avons connue, tout laisse supposer que nous naîtrons. Mais s’il faut
pour cela métamorphoser Mars en Paradis amalthéen, l’univers ne sera pas le
même que celui où nous avons vu le jour.


— Le cadre dans lequel nous
serons conçus dans quelques milliards d’années est secondaire. L’important,
c’est que l’espèce humaine apparaisse sur Terre.


— Pourrait-on en douter ?
demandai-je.


Son inquiétude me déconcertait.


— Sommes-nous seuls, ici ?
Sur Vénus, des Amalthéens s’opposaient à tout ce qui ne serait pas une copie
conforme de leur monde d’origine. Nemo s’est infiltré au sein de leur groupe,
comme nous l’avons fait dans celui de Thowintha.


— Ils ont pu quitter le système
solaire et partir à la recherche d’une autre planète…


— La dernière fois que j’ai vu
Nemo, il les exhortait à s’amputer des membres gangrenés que nous sommes. Et je
dois préciser que son auditoire semblait galvanisé par sa véhémence.


— Pourquoi êtes-vous venue me
dire tout cela après nous avoir évités pendant une année martienne ?


— C’est désormais une question
de survie. Dans l’état actuel des choses il est indispensable de convaincre
Bill et Marianne que ce que nous bâtissons ici durera à jamais. Tony en a tout
autant besoin.


— Angus et Jo…


— Leurs capacités d’adaptation
sont exceptionnelles. Malgré les circonstances, je ne les ai jamais vus aussi
joyeux.


— Et moi ?


— N’êtes-vous pas conscient
qu’ils voient toujours en vous leur chef ?


Je répondis par un reniflement
moqueur, que je tentai trop tard de retenir. Elle sourit.


— Vous avez changé, Forster. On
pourrait presque croire que vous avez découvert ce qu’est l’humilité.


— Je…


— Ils comptent sur vous, quoi
que vous puissiez en penser. À vous de décider ce qu’il conviendra de dire, à
quel moment et à qui. Mais je dois vous mettre en garde : ne laissez pas
votre troupeau se disperser. L’univers risque de se modifier à tout instant.


Au-dessus de nous les myriades
d’étoiles réapparurent, révélées par le départ de la méduse. Je levai les yeux,
et lorsque je baissai la tête afin de m’adresser à Troy ce fut pour constater
qu’elle avait de nouveau disparu.


Je rejoignis les autres, les idées
confuses. Nul n’avait remarqué mon absence. Nous avions bu plus que de raison
et aller s’isoler dans les broussailles n’avait donc rien de surprenant.


Angus posa ses cymbales et ses
castagnettes pour placer un gobelet dans ma main.


— Souriez, mon ami. Nul spectre
ne hante ces sables.


À notre grande surprise, des feux
d’artifice débutèrent au même instant dans les cieux. D’énormes sphères de feu
blanc, avec des traînes bleu et or. Une boule verte ignée suivie par un ruban
de fumée passa au-dessus de nos têtes en sifflant.


— Les comètes sont de retour,
fit Angus qui me dévisageait avec gravité.


Je restai bouche bée.


— Je croyais que nous en étions
débarrassés.


— Ils ont dû en dévier des
fragments sur des trajectoires de collision pour contribuer à notre petite
fête.


Tony salua les explosions célestes
par des sons de synthèse qui allaient crescendo.


Le spectacle pyrotechnique se
poursuivit bien après que nous nous fûmes lassés de l’admirer. Dans la
surexcitation générale, Bill et Marianne attendirent longtemps avant de décider
d’aller jouir d’un peu d’intimité. Ils s’éloignèrent finalement en nous adressant
des sourires timides… vers le dôme qu’ils partageaient depuis des années.


Alors que j’enregistre cela, allongé
sur mon lit (légèrement éméché, je l’avoue), et que je regarde les ténèbres
qu’illuminent les fusées silencieuses des comètes qui s’abattent dans le ciel,
je m’inquiète pour l’avenir. Moi qui reprochais à Troy de ne pas nous faire de
confidences, je lui tiens à présent rigueur d’être venue me parler.


 


01.01.19.17


Marianne et Bill tiennent leur rôle.
Et moi ?


J’ai longtemps regretté de n’avoir pu
apprendre où la plaque martienne avait été découverte. J’ai désormais une
raison supplémentaire de me lamenter de mon ignorance, je ne puis aller déposer
à son emplacement les enregistrements que nous avons pris afin qu’ils soient
mis à jour par la même occasion.


Naturellement, la plaque martienne
n’existe pas encore. Il est probable que tous les membres de notre petit groupe
seront depuis longtemps morts et enterrés dans les sables de Mars quand (et si,
dans cette réalité) elle sera gravée. Je n’ai pas non plus l’espoir de
retourner un jour sur Vénus pour y apporter les tablettes que j’y découvrirais
dans un lointain avenir, une transcription des langages employés sur la Terre à
l’âge du bronze. Cette tâche sera de toute évidence dévolue à un autre homme,
ou à une autre femme. Ou, plus probablement, à un être qui n’appartient pas à
l’espèce humaine.


 


01.01.21.04


Dans le ciel le spectacle se
poursuit sans discontinuer. Peut-être avons-nous eu tort de croire qu’il nous
était destiné. Des nuages d’orage assombrissent l’horizon, la foudre s’abat
sans interruption dans le désert et le niveau de la mer ne cesse de s’élever…
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La date de cet enregistrement est
incertaine…


Ce soir, Troy est venue nous inviter
à assister à une cérémonie importante. Le rideau vient de tomber sur le premier
acte de la transformation de Mars, nous a-t-elle annoncé. Les Amalthéens ont
ensemencé la totalité de la planète de micro-organismes, de plantes et
d’animaux : des créatures qui vivent sur le sol, dans la mer et dans les
airs, les fissures de la roche et les crevasses de la glace. Après s’être
assurés que l’écosystème était stable, ils ont décidé de le rendre permanent.


Ce monde conviendra tant aux humains
qu’aux extraterrestres… même si, selon elle, ces deux races galactiques voisines
ne se reverront guère à l’avenir. À présent qu’un choix leur est offert, les
Amalthéens iront vivre dans les profondeurs de la mer. Les hommes, qui ont
hérité de leurs lointains ancêtres une propension à grimper aux arbres pour
surveiller les alentours, opteront sans doute pour les hauteurs… ce que semble
confirmer la construction de l’avion en papier.


Mais c’est un monde nouveau !
Une nouvelle Croix du Sud ! Une nouvelle Terre ! Un nouveau lenum
organum ! Les Amalthéens, à la fois proches et différents des humains,
célébreront l’événement par l’inauguration d’un monument et nous convient à
assister à cette cérémonie.


Avant son départ, Troy m’a pris à
part pour me déclarer qu’il serait plus prudent de venir tous ensemble, de
demeurer à l’avenir constamment regroupés. Elle m’a fait comprendre, à mots
couverts, que je devais servir de berger à notre petit troupeau.


 


Le moment venu, je persuadai tous
mes collègues de se joindre à l’expédition, à une exception près. Bill me tint
tête (comme toujours) et essaya de convaincre Marianne de rester au camp, mais
sa jeune épouse lui rétorqua qu’elle ne raterait pour rien au monde un tel
événement. Et comme il souhaitait également y assister il se laissa facilement
fléchir. Je n’eus pas à intervenir. Seul Tony, dont la méfiance envers les
extraterrestres relevait désormais de l’obsession, refusa catégoriquement de se
joindre à nous. Je pus seulement obtenir de lui la promesse qu’il ne
s’éloignerait pas du village avant notre retour.


Redfield vint nous chercher dans une
méduse aux voiles et aux tentacules magnifiques. Cet homme était désormais pour
nous un étranger au même titre que les Amalthéens. Nos rapports restaient
cordiaux mais il eût été vain d’essayer de renouer une amitié depuis longtemps
morte. Il nous emmena de notre colonie équatoriale jusqu’aux glaces du pôle.


Après quelques heures de voyage le
long d’une route plus directe, la méduse arriva au point que le planeur en
papier avait mis cinq jours pour atteindre. À travers la bulle transparente
nous vîmes la tour brillante que Jo et Tony nous avaient décrite empaler le
ciel au-dessus de l’horizon. Peu après, nous nous immobilisions à proximité de
sa base cernée de congères : C’était un pivot de diamant, l’axe miroitant
de ce monde qui dépassait d’un kilomètre ou plus des brumes gelées pour monter
transpercer l’œil d’un cyclone.


Un entonnoir renversé de nuages
sombres s’ouvrait dans le maelström laiteux du ciel couvert, un tunnel qui
s’achevait sur la tache noire de l’espace constellé d’étoiles. Il restait immobile…
ce qui signifiait que sa vitesse de rotation était identique à celle de la
planète.


Redfield déclara que les nuages se
dissiperaient dans un ou deux jours.


— Ce tourbillon est engendré
par le trou noir, précisa-t-il. Un résultat de la gravitation. Ils ont
synchronisé le mouvement giratoire de la singularité sur celui de Mars, afin de
supprimer toute interférence. Pendant l’approche du trou noir, de l’air a été
aspiré dans l’espace.


— À quoi sert cette tour ?
demanda Angus. Est-ce une génératrice de singularités ?


— Non, un simple derrick de
forage. La partie visible d’un puits qui descend jusqu’au centre du monde.


— Et je présume qu’il a son
pendant au pôle Sud, dit Bill. Par souci de symétrie.


— Naturellement.


— Qu’est-ce qui empêche les
parois de ce boyau vertical de s’effondrer ? voulut savoir Angus.


— Elles sont gainées d’un
matériau synthétique cristallin plus dur que le milieu qu’elles traversent.
Celui dont est fait le vaisseau-monde… plus solide que le diamant et insensible
à la chaleur.


— D’où proviennent ces trous
noirs ? Comment les Amalthéens procèdent-ils pour les installer là où ils
le souhaitent ?


— J’aimerais pouvoir vous
répondre. Je sais qu’ils ont créé ces singularités, pas comment ils les
manipulent…


Redfield haussa les épaules et ajouta
qu’il ne pourrait sans doute jamais comprendre par quel moyen ils plissaient et
lissaient tour à tour la trame locale de l’espace-temps.


Nous lui aurions encore posé
d’innombrables questions sur ces réalisations qui nous paraissaient
miraculeuses s’il n’avait pris les devants et déclaré qu’après avoir consacré
des années à étudier la technologie de ces extraterrestres, il n’avait assimilé
que quelques détails d’ordre pratique.


— Principalement en ce qui
concerne ce qu’il ne faut toucher sous aucun prétexte, ajouta-t-il.


Le bref sourire qui accompagna ces
propos me rappela l’époque où nous avions travaillé ensemble. Il me parut
sincère.


La méduse fit lentement le tour de
la grande structure. Des flottes d’appareils semblables nous cernaient en
formations désordonnées, des milliers et des milliers de vaisseaux
biomécaniques qui avaient terminé leur œuvre de transformation d’un monde.
Quand nous nous immobilisâmes les tentacules de notre moyen de transport
effleuraient le sol.


Redfield nous pria de descendre voir
la tour de plus près. Seule Marianne déclina l’invitation. Elle ne tarderait
guère à accoucher et craignait d’affronter le froid. Il jeta sur nos épaules
des capes en tissu blanc duveteux qu’il referma autour de nos poignets et de
nos chevilles, puis les appendices de la méduse nous déposèrent dans une couche
de neige lissée par le vent.


Je m’écartai du vaisseau et levai la
tête pour observer l’étrange tourbillon qui nous surplombait, l’œil paisible
d’un cyclone statique. Le froid était si vif qu’il me coupait le souffle.


Nous nous dirigeâmes rapidement vers
la tour et les reflets déformés de nos silhouettes que renvoyait sa surface
polie, et nous eûmes tôt fait de comprendre ce que Redfield avait souhaité nous
montrer.


Des inscriptions et des sculptures
en bas-relief couvraient la base de l’édifice de diamant, la plupart à une
hauteur guère supérieure à celle d’un œil humain et certaines déjà ensevelies
sous des congères… des représentations d’animaux, de plantes, de machines. Il y
avait aussi des cartes géographiques et ce qui faisait penser à des traités de
géologie, de biologie et de mécanique, ainsi que des essais philosophiques, des
chroniques et de simples graffiti. Je constatai au premier regard que la
plupart des inscriptions étaient incompréhensibles.


Puis nous arrivâmes devant une
plaque ovale fixée à la paroi, et je pensai aux photographies émaillées des
pierres tombales d’une époque lointaine. Il s’agissait toutefois d’un panneau
de métal brillant apposé à côté d’une représentation du système solaire. Un
long texte y avait été finement gravé…


… et il retint immédiatement mon
attention. Je sus que je pourrais le lire avant même de m’en être suffisamment
rapproché pour discerner nettement les glyphes.


… Après avoir quitté notre foyer
nous atteignîmes en premier lieu un système du Fumeur Noir aux mondes présumés
habitables, mais ils ne pouvaient convenir en raison des émissions intensives
d’ultraviolets du primaire. Nous dûmes nous rendormir et reprendre notre
voyage, et nous nous réveillâmes pour visiter tous les systèmes stellaires
cités dans le Catalogue des Manifestations possibles. Aucun ne correspondait à
nos besoins, jusqu’au jour où nous atteignîmes l’étoile appelée Jaune uniforme
9436-7815.


Cette Manifestation aurait pu
être la matérialisation de nos rêves : un jeune soleil identique au nôtre,
avec une planète à la taille, la masse et l’orbite proches de celles de notre
foyer, un monde de sel à l’activité géologique paisible et à l’atmosphère riche
en oxygène et composés du carbone. C’était un lieu au goût et à l’odeur
agréables. Nous l’appelâmes Nouveau Foyer. Nous fûmes heureux de constater que
nulle forme de vie indigène ne s’y était développée, à l’exception des
molécules communes à tout l’univers. Nous débutâmes notre grand œuvre et y
consacrâmes beaucoup de temps. Mais nous n’avions pas détecté l’existence d’un
compagnon du primaire, un compagnon mort et mortel…


Je considérais à présent ce que
j’appelais autrefois le langage de la Culture X comme de l’amalthéen
classique, une langue souple et musicale, très différente des traductions
guindées reconstituées sur Terre (car elles dérivaient des langages humains de
l’âge du bronze reproduits sur ces tablettes vénusiennes qui m’avaient servi de
pierre de Rosette).


Ce que je lisais sur la tour
démesurée dressée au pôle Nord de Mars était un résumé succinct de l’odyssée
des Amalthéens, agrémenté de détails à même d’intéresser leurs descendants. Les
phrases que je reconstituais dans mon esprit ne correspondaient à rien que
j’avais entendu ou lu auparavant, mais je savais avoir fréquemment vu et étudié
un fragment de ce texte…


La conscience de Thowintha a
alors infusé dans celle collective et nous a conduits en ce lieu, à première
vue moins prometteur. Il ne ressemble guère à une Manifestation, et cependant
que la vie y est diverse et abondante ! Qu’elle foisonne sous une
multitude de formes inattendues ! Les critères de la perfection ne sont
pas immuables. Telle fut la prise de conscience de Thowintha. Les représentants
désignés de la future vie étrangère nous ont fait partager leurs sentiments et
leur sensibilité. Ils ont goûté et senti avec nous, et avec eux nous avons
goûté et senti ce qui était pour notre peuple nouveau et étranger. À présent,
ils chantent en notre compagnie et nous échangeons des histoires pour notre
joie réciproque. Nos vaisseaux sont partis, comme emportés par un courant marin
et, là où ils sont allés, la vie est apparue. Une vie à la fois étrangère et
familière, une vie à la fois ancienne et nouvelle – l’un émane de l’autre,
la multitude prend naissance dans le petit nombre. La Manifestation est dans la
Mutation. Telle fut la prise de conscience de Thowintha…


Je me penchai pour regarder de plus
près. Mon haleine se condensa sur la plaque et s’évapora aussitôt, car la tour
de diamant était plus chaude que l’air ambiant. Je remarquai que Bill était
venu se placer près de moi pour étudier lui aussi ces glyphes.


— Qu’avez-vous trouvé,
professeur ?


Je marmonnai une réponse
inintelligible. L’œil de mon esprit plaçait un cache imaginaire sur cet
ensemble de signes pour isoler un passage – artificiel, car les auteurs de
ce texte n’avaient pas souhaité qu’il fût ainsi tronqué – ne comportant
qu’un millier de caractères superposés sur deux douzaines de lignes, près d’un
angle du panneau de métal brillant.


— Est-ce… hoqueta Bill.


— Oui, il s’agit bien de la
plaque martienne.


D’autres Désignés sont nos hôtes
et vivent heureux entre eux, à leur façon, un mode de vie qui nous est
incompréhensible mais qui paraît viable. Et c’est pour nous une source
d’optimisme et de bonheur. De nombreuses plantes et animaux ne sont pas propres
à la Manifestation mais au monde des Désignés, conçus selon leurs suggestions.
Nous vivrons ensemble dans ce nouveau foyer, dans un esprit de coopération.
Pour cela, nous l’avons appelé : Harmonie.


Car la façon de vivre qui peut
être pleinement appréhendée n’est pas la voie commune. Telle fut la prise de
conscience de Thowintha…


La plaque martienne, dont la
traduction avait été le plus grand triomphe de ma carrière.


— Pouvez-vous la lire,
Bill ?


Il se pencha, puis secoua la tête.


— Je n’ai pas suivi des cours
de mise à jour de mes connaissances, professeur.


— Comme j’étais loin de la
vérité ! Mes contresens sont risibles !


Je me sentais fiévreux et
l’impatience plissait mon front.


— Je me console en me disant
que mes rivaux n’ont pas été plus perspicaces que moi. Comment aurions-nous pu
suspecter par exemple que les « désignés » si souvent mentionnés dans
ce texte étaient des êtres humains… un milliard d’années avant l’apparition
de leur espèce ! Et surtout que j’étais l’un d’eux !


Tout comme lui, aurais-je dû
ajouter. Mais je ne pris pas cette peine. Il s’abstint de m’en faire la
remarque et je me replongeai dans la lecture de la plaque, bouillant
d’impatience.


Dans la joie procurée par
l’ensemencement de la vie sur cette petite planète véritablement façonnée en
nouveau foyer, nous qui travaillons dans les vaisseaux aériens quasi vivants
avons gravé ces chants-histoire et ces images-histoire sur l’axe du monde.
Notre compagnon, notre frère, notre grand vaisseau vivant de la Manifestation,
empli de la conscience de Thowintha, va partir ensemencer les nuages de la plus
grosse des planètes de ce système d’une semi-vie éternelle. Le vaisseau de la
Manifestation a fait son œuvre. La conscience de Thowintha peut sombrer dans un
long sommeil jusqu’au jour où nous aurons à nouveau besoin d’elle. Entre-temps,
nous resterons ici. L’éveil de Thowintha aura lieu dans la plénitude de
l’attente à proximité du grand monde. Puis les Désignés réapparaîtront. Le
dernier acte aura été joué. Alors, tout sera bien.


Je terminai la lecture de la plaque
et restai paralysé par mes émotions : la joie de découvrir la richesse de
la totalité de ce texte sans commettre des erreurs aussi grossières que les
fois précédentes, l’amusement de constater que mes tentatives bien
intentionnées de le reconstituer m’avaient conduit aussi loin de son sens
véritable.


Et la peur. Allions-nous vraiment
vivre dans un univers parallèle, comme nous l’avions supposé, ou dans le même
passé… ce passé où un choc d’une violence inimaginable briserait la plaque que
j’avais sous les yeux, n’en laissant qu’un petit fragment qui subsisterait
jusqu’à notre époque ?


Bill me dévisageait, le nez rougi
par le froid, et je ne lisais pas de telles inquiétudes dans son expression.


— Je me demande ce qui la
rompra un jour, dit-il avec indifférence.


Je me contentai de secouer la tête
pour traduire mon ignorance.


Jo nous appela, à quelques mètres de
distance.


— Le froid pénètre nos
vêtements. Nous allons regagner la méduse.


Bill resserra sa cape autour de ses
épaules.


— Je crois que je vais me
joindre à eux, monsieur.


Monsieur ? Il ne m’avait pas
appelé ainsi depuis longtemps. À cause de mon attitude, sans doute. Nous –
nous tous – nous connaissions trop bien pour qu’un tel formalisme fût de
mise. À moins que les propos de Troy sur mon statut au sein de ce groupe
n’aient contenu plus de vérité que je n’avais souhaité l’admettre.


Je les regardai s’éloigner à pas
lourds sur la neige tassée, en direction de l’étrange vaisseau qui attendait en
suspension dans un ciel figé, un appareil aux formes – voiles gracieux et
traîne de tentacules – propres à une créature des mers chaudes dont la
présence était incongrue dans ce paysage arctique. Mais les « Martiens »
que nous étions devenus étaient tellement accoutumés à voir de telles méduses
sillonner les cieux que j’étais moins surpris que si j’avais eu sous les yeux
un scooter des neiges.


J’adressai un dernier regard à la
plaque brillante comme un miroir… Peut-être étions-nous dans une réalité
différente où elle resterait éternellement intacte. Mais, même si tel était son
destin, un milliard d’années s’écoulerait peut-être avant le choc. Je ne le
saurais jamais, nous ne pourrions pas être fixés sur ce point.


Je me détournai et revins vers la
méduse. Entre elle et l’horizon lointain des flottes d’engins biomécaniques
semblables dérivaient contre un décor de nuages grisâtres, comme emportées par
les courants d’un océan. Au-delà se levait un soleil gris-blanc…


C’était la lune de diamant qui
s’élevait sur des piliers de feu. Je sus qu’elle partait pour Jupiter, le grand
monde, avec Thowintha à son bord… ou plutôt « sa conscience ». Dans
mon esprit se bousculaient des questions qui resteraient sans réponse, et d’autres
qui en recevraient bientôt. Troy et Redfield partaient-ils à son bord, pour y
faire un somme d’un milliard d’années, jusqu’au jour où ils seraient réveillés
par nous et par eux-mêmes ? Avaient-ils l’intention de rester ici… de se
joindre à nous et de vieillir et mourir sur Mars ? S’attendaient-ils à
être accueillis à bras ouverts par ceux qui avaient été autrefois leurs
amis ?


Les flottes de méduses dansèrent et
s’écartèrent du passage du vaisseau-monde scintillant en approche, un miroir
convexe démesuré qui frôlait le manteau de neige du sol et brassait les nuages
dans le ciel. Je levai les yeux et vis le reflet de ce qui m’entourait –
la blancheur, la tour et les méduses – mais tout y apparaissait la tête en
bas, une image renversée et renversante.


Fasciné, et peut-être engourdi par
le froid, je restais immobile pour assister à l’approche du vaisseau-monde sur
les neiges polaires de Mars…


… quand le sol de la planète céda
brusquement sous mes pieds.
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Troy avait eu raison de s’inquiéter
mais, contrairement à nos suppositions, le danger ne provenait pas des trous
noirs. Pas directement.


Il m’a fallu attendre longtemps
avant de pouvoir enregistrer le récit de ces heures (ou de ces
semaines ?), et j’espère n’avoir oublié aucun des événements qui nous ont
valu d’être chassés de notre foyer, le deuxième Jardin d’Éden. Je me demande à
présent combien de paradis les extraterrestres ont tenté de créer, et dû
abandonner.


Le sol tremblait et je tombai dans
la neige devant la grande tour que les Amalthéens avaient érigée au pôle Nord
de ce monde. J’avais l’impression d’être emporté par une coulée de glace due à
une brusque débâcle. Sous moi, la surface gelée s’inclinait et se soulevait.
J’y plantai mes ongles et m’y agrippai avec l’énergie du désespoir.


Je fus au même instant soulevé dans
les airs, au cœur d’un tourbillon de flocons. Notre méduse m’avait saisi dans
un de ses tentacules et je me retrouvai à son bord quelques secondes plus tard.
Presque aussitôt, je fus à nouveau projeté sur le sol, cette fois par une
accélération soudaine… L’appareil s’éloignait de la tour et grimpait dans
l’atmosphère, en direction du vaisseau-monde.


Tous ses passagers – humains,
s’entend – étaient tombés, mais la transparence des parois nous permettait
de voir ce qui se passait à l’extérieur. Je gisais sur le dos et regardais le
ciel, mais c’était le sol que je voyais !


J’eus tôt fait de comprendre.
J’avais au-dessus de moi le reflet renvoyé par l’immense miroir convexe qui
nous surplombait. Le paysage se soulevait, balayé par des raz de marée qui
traversaient les plaines enneigées pour aller se briser contre la base de la
tour en nuages d’écume blanche. Des jets de vapeur s’échappaient du sol, en
rangées rectilignes comme si des rafales de mitrailleuse criblaient le terrain.
Puis des cratères grands comme des volcans s’ouvrirent à ces emplacements. Dans
le lointain, une longue fissure divisa la vallée, explosa en une éruption de
gaz puis s’emplit de lave orangée incandescente.


Quand des trous absolument
circulaires apparurent dans le paysage (il m’était difficile de garder à
l’esprit que je voyais simplement son reflet), je fus lent à comprendre
qu’il s’agissait en fait des sas du vaisseau-monde. Autour de nous les
flottilles de méduses regroupées près du pôle par dizaines de milliers se
ruèrent vers ces ouvertures.


— Que se passe-t-il ?
murmura quelqu’un.


Angus, je crois.


— Nous subissons une attaque,
répondit Redfield.


— De qui ?


— Des copieurs.


Je ne saisis pas immédiatement le
sens de cette réponse. Notre méduse volait déjà vers le sas le plus proche,
dans lequel elle se rua en frôlant ses semblables au passage.


L’accélération s’interrompit
brutalement. La vaste salle était bondée d’engins miroitants serrés les uns
contre les autres, comme des œufs dans le ventre d’un poisson. Alors que le
dôme se cicatrisait et que le halo bleuté interne omniprésent à l’intérieur du
vaisseau-monde remplaçait la pâle clarté hivernale du soleil, de l’eau
s’engouffra dans le sas.


À l’intérieur de notre bulle
pressurisée, ce microenvironnement sur mesure, l’air resta frais et pur…
contrôlé par les systèmes osmotiques d’une machine vivante connaissant nos
besoins. Ce qu’elle ne pouvait faire, c’était atténuer l’étrange malaise induit
par les nombreux points nodaux dans la courbure de l’espace-temps dus à la
présence d’autres méduses dans le sas. Nous déplacer d’un seul pas nous
contraignait à traverser des champs gravitiques d’intensité différente.


Les méduses passaient près de nous.
Elles se bousculaient et se frôlaient, aspirées vers les entrailles du grand
vaisseau. Marianne fut prise de douleurs. Elle gémit, puis hurla. Jo et Angus
rampèrent vers elle, afin de lui porter secours. Bill essaya aussitôt de les
imiter. Je ne pus combattre mes nausées aussi rapidement et lorsque je fus en
état de leur prêter assistance, la présence d’un spectateur impuissant auprès
de la jeune femme eût été superflue.


Nous sentîmes notre univers se
déplacer de nouveau : le vaisseau-monde accélérait.


— Où allons-nous ? demanda
Jo à Redfield.


Elle était toujours la première à
poser les questions pertinentes.


— Récupérer Tony. Et ensuite
nous filerons loin de Mars.


— Marianne ne pourra pas le
supporter. Les contractions ont débuté.


Elle se tordait et son front pâle
luisait de sueur.


— Je verrai ce que je peux
faire, promit Redfield.


Mais il ne bougea pas. Le sort de la
malheureuse semblait le laisser indifférent.


La crise de Marianne atteignait son
paroxysme quand le vaisseau-monde fit une nouvelle embardée. Le grand sas
s’était vidé de ses méduses et son dôme se rouvrait. Notre appareil se rua dans
le ciel…


À présent que je réfléchis posément
à tout cela, je pense qu’il dut en fait sortir le plus lentement possible en
fonction de ce qui était, pour des humains, une équation entre l’urgence et la
compassion, le destin de tous et celui d’un seul être… ou de deux. Car Marianne
accouchait avant terme.


Nous surplombions le rivage sur
lequel nous avions bâti notre colonie. La méduse effectuait des allers-retours
rapides sur les buttes et les dunes, mais Tony n’était visible nulle part. Le
planeur non plus.


Redfield était descendu dans les
sections inférieures et il m’arrivait d’entrevoir sa silhouette indistincte
tandis qu’il nageait dans ce milieu aquatique et s’adressait par des chapelets
de petites bulles aux créatures qui constituaient l’équipage. Il refit surface
dans notre secteur avec sa longue chevelure ruisselante.


— Nous devons rentrer.


— Pas sans Tony, gronda Angus.
Je ne l’abandonnerai pas à son sort.


— Si nous nous attardons, nous
mourrons tous.


Angus bondit sur Redfield, qui
réagit si rapidement que je ne pus voir ce qu’il lui fit. McNeil cria et tomba
à genoux. J’ai honte d’avouer que l’indécision me paralysait. Redfield s’écarta
et ce fut Jo qui assuma la responsabilité de lui dire :


— Ça suffit ! Sauvez ce
qui peut encore l’être, Redfield. Mais, par pitié, faites votre possible pour
que Marianne et son bébé survivent.


Il s’absenta encore. Lorsqu’il
revint parmi nous, la méduse avait regagné le vaisseau-monde. Ce dernier se
déplaçait déjà et il était trop tard pour le nouveau-né.


— Oh ! pourquoi ?
s’écria Jo.


Elle s’était agenouillée pour
soutenir la tête de Marianne qui avait perdu connaissance et gisait dans une
mare de sang. Traumatisé, Bill berçait dans ses bras un fœtus ensanglanté guère
plus volumineux que ses mains.


— Désolé, fit Redfield d’une
voix plate.


Je cherchai en lui des traces
d’émotion, en vain. Il s’agenouilla à côté de la jeune femme pour prendre son
pouls puis regarder ses yeux.


— Il n’est pas trop tard pour
la sauver.


Une simple constatation, exprimée sans
le moindre sentiment.


— Partons-nous pour
Jupiter ? demandai-je. Comptent-ils nous congeler avec vous ?


— J’ignore quelle est notre
destination.


— La plaque. Il y est
clairement mentionné que le vaisseau-monde doit aller se placer à proximité du
grand monde… et y demeurer jusqu’à son réveil.


— Je ne sais pas où nous
allons. Ellen et moi projetions de rester sur Mars.


— Que s’est-il passé ?
murmura Angus.


D’une voix si rauque que je
l’entendis à peine.


— Le double du vaisseau-monde,
expliqua Redfield. Il a été repéré voici quelques minutes, en provenance de
Jupiter. Ce qui a eu lieu sur Vénus se reproduit. Il détruit leurs réalisations
et tente de faire disparaître les singularités implantées dans le noyau de la
planète.


Il regarda Marianne et ajouta :


— Une nouvelle immersion
s’impose.


Bill détourna son attention de sa
femme.


— Et elle ?


Il avait parlé en un murmure et
c’étaient les premiers propos qu’il tenait depuis notre départ.


— Son état s’améliorera dès
qu’elle sera dans l’eau. Je suis sincèrement désolé pour… les autres.


— Vous ne nous laissez donc
aucun choix ? lançai-je avec une agressivité qui me surprit.


Redfield recula, étonné et sur la
défensive.


— Groves en a fait un. Après
avoir promis de nous attendre, il a changé d’avis et s’est enfui à bord du
planeur.


— Il a préféré mourir en homme
libre, dit Angus.


— Excusez mon audace, mais
n’accordez-vous vous donc aucun prix à votre vie ?


— Vous étiez notre ami, Blake.
Vos visites se sont faites trop rares.


— Dans un an, Mars sera un
désert gelé, inhabitable… tout ce que nous y avons bâti aura disparu. Mais vous
pouvez agir comme bon vous semble.


Le visage de Redfield était redevenu
un masque inexpressif.


— Les Amalthéens vont venir
vous chercher. Peut-être n’est-il pas trop tard pour vous ramener sur Mars.
Vous n’aurez qu’à leur faire part de votre décision.


Sur ces mots, il se détourna. Je vis
ses longs cheveux noirs se balancer dans son dos et les fentes de ses ouïes se
dilater comme il regagnait les profondeurs liquides de la méduse.


Un instant plus tard la membrane du
sol se souleva et un Amalthéen au manteau brillant de mucus émergea dans
l’habitacle empli d’air. Un chœur de voix parut émaner des parois lorsqu’il
nous déclara :


Vous devez vous décider.
Voulez-vous être placés dans les flots ?


Nous nous tournâmes vers Jo, pour la
laisser répondre à notre place :


— Oui.


 


— Et ensuite ? demande
Jozsef, consterné.


Dans l’âtre les bûches se sont
consumées, et par les hautes fenêtres de la vaste bibliothèque obscure le ciel
nocturne brumeux est légèrement phosphorescent.


— Eh bien, ils nous ont
immergés, répond posément Forster. Nous avons lentement plongé dans cette nuit
sombre et fluide, en n’emportant avec nous que nos peurs et nos chagrins. Nous
n’avions aucun espoir de voir de nouveau le jour se lever.


— Et Mars ? murmure le
commandant, dont la voix est aussi sèche que les vents de la planète rouge.


— Oh ! j’ai revu ce monde
en rêve ! Je croyais puiser les éléments de tels songes dans mon
imagination et ce que j’avais appris, mais je devais découvrir par la suite
qu’ils étaient le reflet de la dure réalité…


« J’ai vu cette planète entrer
en expansion, l’immense plateau de Tharsis – qui n’existait pas
auparavant – se soulever et exploser en panaches de flammes et de fumée,
le long de grandes fissures. Par des volcans gigantesques Mars subissait une
hémorragie et se vidait de son épais sang magmatique qui se solidifiait en
monticules si démesurés – un flot de lave qui eût recouvert tout le
nord-ouest de l’Afrique – que l’anomalie gravitique engendrée par leur
masse existe encore de nos jours.


« Les trous noirs
microscopiques se déplaçaient dans les profondeurs de la planète. Ils finirent
par s’ouvrir un chemin hors du cœur de ce monde, mus par une force dont la
puissance s’amplifiait de seconde en seconde.


« Je rêvai que la tour polaire
miroitante que je venais d’étudier se fragmentait et disparaissait. Elle se
dissipait en vapeur et s’éparpillait sous forme de poussière et de débris dans
l’atmosphère. La plupart des morceaux furent aspirés dans l’espace. Quelques-uns
retombèrent dans la neige et tous – à l’exception de celui que nous
appelons la plaque martienne – furent à jamais perdus. Les trous noirs
avaient pris la fuite en détruisant les dispositifs chargés de les garder sous
contrôle. Peut-être constituaient-ils l’unique force de l’univers capable de
venir à bout d’un tel matériau.


« Le ciel lui-même devint un
dais de flammes tourbillonnantes.


« J’assistai à la disparition
de notre colonie. Nos jardins et nos vergers s’envolèrent en fumée et en
cendres qu’un ouragan emporta. Sous l’effet de la chaleur nos dômes
brunissaient et prenaient la couleur du bronze. Les panneaux de verre se
teintaient en bleu avant d’éclater. Les tiges de métal du béton armé
apparaissaient au fur et à mesure que les structures s’effritaient, avant de
fondre et de former des flaques de métal dans la poussière.


« Le Michaël Ventris et
la petite Mante sous-marine remisée dans sa cale furent soufflés par
l’explosion des réservoirs de carburant, et un torrent de lave provenant des
hauteurs engloutit à jamais leurs débris éparpillés sur le sable, ainsi que les
derniers vestiges de présence humaine sur ces buttes et ces collines.


« Je vis également l’avion en
papier de ce pauvre Tony. Un courant ascendant l’emporta au-dessus du désert.
Il grimpa de plus en plus haut sur des geysers d’air surchauffé puis fut frappé
par un éclair. Les lambeaux de son épave embrasée disparurent dans le
champignon noir d’un cumulus bourgeonnant.


« Les océans aux formes
tourmentées entraient en ébullition. J’entendais agoniser des millions de
créatures. Les forêts explosaient. Les oiseaux tombaient des cieux, en flammes.


« Le vaisseau-monde fuyait
Mars, poursuivi par son double. En rêve, je cherchai un moyen de lui échapper.
Nous nous ouvrions un chemin dans des essaims d’astéroïdes et de comètes, et
nous réduisions en poussière ou projetions sur de nouvelles orbites les
obstacles placés sur notre passage. Mars acquérait des lunes… brisées, noires,
rétrogrades.


« Je me demandai, une fois de
plus, en quoi la « réduction de la fonction ondulatoire » que nous
redoutions tant modifierait le continuum de matière et de champs. Tout
indiquait que les deux versions du vaisseau-monde pouvaient occuper
simultanément le même espace-temps, peut-être même communiquer entre eux, à
condition de ne pas pénétrer dans le même secteur spatial. Mais quelles étaient
les limites de ce dernier ? Quels critères retenaient les capitaines de
ces appareils pour estimer qu’ils seraient les survivants d’une telle
rencontre ?


« Peut-être n’avaient-ils pas
cette assurance. Il n’était pas à exclure que vivre ou mourir les laissait
indifférents. Quel mauvais génie les inspirait ? Une chose est certaine,
c’est qu’ils s’étaient fixé pour but de se détruire. Mais nos extraterrestres,
bien que très éloignés des préoccupations humaines, devaient être malgré tout
passionnément attachés à la vie. Les faits, le bon sens et l’espoir nous
indiquaient que nous n’étions pas les assaillants.


« Nous dormions dans la salle
d’immersion. Dans mes rêves, la planète rouge et or s’éloignait comme la vision
d’une pomme de ce Jardin d’Éden à jamais perdu.


Forster se tait. Les crépitements
des flammes sont les uniques sons audibles dans la pièce. Des ombres noires
s’enflent et vont danser au plafond.


Avec des hésitations qui ne lui
ressemblent guère, Ari demande :


— Et ma fille ?
Qu’est-elle devenue ?


Forster sourit.


— Nos relations –
récemment rétablies – devaient devenir plus intimes – et
singulières – que je n’aurais pu alors l’imaginer.
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Immergé, je faisais de tels rêves.


Quand j’entendis un murmure, très
près de mon oreille.


— Vous vouliez connaître nos
plans.


C’était Troy qui me hissait hors de
l’eau. Je me retrouvai dans la poche d’air de la bulle d’une méduse.


— Et les autres ?


— Mieux vaut les laisser
dormir. Nous vous avons réveillé pour vous faire assister à un événement
important. Quoi qu’il puisse advenir, que nous remportions la victoire ou que
nous subissions une défaite, vous en serez témoin.


L’appareil sortit du sas du
vaisseau-monde. Le décor était familier, un ciel nocturne strié de traits
brumeux entre les étoiles. Je pensai aussitôt à des comètes…


— Sur Vénus, la vie a été
détruite par un effet de serre naturel déclenché par des bombardements
périodiques de comètes, me dit-elle. Sur Mars, nos efforts pour en créer un
artificiellement ont été réduits à néant par la faction traditionaliste, ces
Amalthéens qui veulent respecter leur Mandat à la lettre. Il ne reste plus dans
ce système qu’une seule planète où la vie pourrait se développer. Les partisans
de Thowintha – les adaptationistes – refusent d’y toucher.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on y trouve des
formes de vie indigènes.


— Dites plutôt que vous les
avez persuadés de s’abstenir de toute intervention.


Elle ne me répondit rien. Lorsqu’il
faut mentir, Troy est très forte à ce jeu. Elle induit ses interlocuteurs en
erreur en n’exprimant que des vérités. Elle me dissimulait quelque chose.
C’était si évident que je compris ses intentions. Elle voulait me laisser le
soin de faire des suppositions. Mais sa trop grande subtilité m’empêchait de
deviner ce que j’étais censé déduire.


— Le doute rongeait les deux
factions, me déclara-t-elle sur le ton propre aux conférenciers. Les organismes
présents dans les mers de la Terre – et dont la ressemblance avec des
espèces amalthéennes est sidérante, surtout en ce qui concerne les plus
primitifs tels que les méduses, le krill, etc. – ont-ils été
accidentellement ensemencés par les Amalthéens eux-mêmes lors de précédentes
explorations du système solaire ou étaient-ils déjà là à cette époque, les
similitudes n’étant alors qu’un simple effet du hasard, de parfaits exemples
d’évolution convergente ?


« Quelle que soit la réponse,
nos amis estiment qu’il faut laisser le processus se poursuivre sur la Terre
sans intervention extérieure. Mais le résultat n’est pas prévisible. Si nous
considérons le passé, l’évolution se confond avec l’histoire, une histoire aux
bifurcations innombrables qui obéit constamment aux lois de la physique et des
probabilités mais qui, dans ses détails, n’est régie que par le hasard.


« Le compagnon obscur du
soleil, cette singularité appelée Némésis, est en l’occurrence un facteur
d’incertitude. Tous les vingt-six milliards d’années il projette des comètes
vers le Soleil. Un ou plusieurs de ces corps célestes risque alors de percuter
la Terre… et de modifier radicalement l’environnement. Certaines espèces sont
condamnées à disparaître, ce qui permet à d’autres d’occuper de nouvelles
niches écologiques où elles poursuivent leur évolution.


« Nous sommes venus sur Terre
après avoir envisagé une possibilité catastrophique. Nous avons vu les
traditionalistes – ces fanatiques qui accordent à leur Mandat un statut
religieux et refusent et exècrent la simple idée de l’adapter à un écosystème
préexistant – détruire de propos délibéré tout ce que nous avions accompli
sur Mars. Ils pensent qu’ils auraient dû poursuivre leur route, partir en quête
d’une autre étoile. En perdant Vénus, ils ont également perdu leur unique
possibilité de respecter les clauses de leur Mandat à l’intérieur de ce
système. Peut-être ne sont-ils pas enthousiasmés par la perspective de devoir
entreprendre une nouvelle odyssée d’un milliard d’années, mais une chose est
certaine : ils considèrent que nos amis sont des hérétiques et ont décidé
de rester dans les parages pour les faire disparaître, avec les humains.


« Pour détruire l’humanité il
suffit de modifier le parcours que l’évolution a suivi sur la Terre. La
solution la plus simple consiste à altérer la trajectoire des comètes en
provenance de Némésis, du Tourbillon.


— Où sommes-nous ? lui
demandai-je. En quelle période ?


— La fin du crétacé.


Une ère où la Terre avait été
soumise à d’importants bombardements météoritiques…


Notre méduse quitta l’hémisphère
nocturne pour celui diurne et nous survolions peu après le globe terrestre à
basse altitude. Mers et continents avaient des contours différents de ceux
qu’ils ont de nos jours mais je n’eus aucune difficulté à nous situer au milieu
de l’Amérique du Nord. Les plaines vallonnées de ce qui deviendrait le Montana
ressemblaient à la Chine centrale ou à l’est de l’Oregon actuel.


Je savais qu’une mer tempérée peu
profonde avait recouvert cette région deux millions d’années plus tôt, avant de
se retirer au sud et à l’est. À présent, des fleuves paresseux drainaient cette
étendue. À l’ouest, les montagnes Rocheuses n’étaient encore que de basses
collines volcaniques couvertes de pins et de buissons. Plus bas s’étendait le
royaume des marécages et des forêts envahies de fougères, de cyprès chauves et
de métaséquoias… un arbre sombre et duveteux que tous croiraient disparu au XXe
siècle jusqu’au jour où on en découvrirait quelques spécimens dans le jardin
d’un temple chinois. Le long des berges de galets des fleuves la végétation
était semi-tropicale, un enchevêtrement de plantes fleuries et de
feuillus : énormes sycomores, plaqueminiers, kadsuras, palmiers et
magnolias…


Où il était possible de le
faire – sans troubler plus que les courants d’air (car s’il existe un
seuil au-dessous duquel les perturbations ne peuvent altérer le cours suivi par
l’évolution nous ne tenions pas à prendre de risques) – nous descendions à
quelques centimètres des marais. De ce point d’observation nous pouvions voir
d’énormes crocodiles terrifiants poursuivre des grenouilles et des tortues, des
lézards courir dans les bois et des boas constrictors ramper sur les branches
des arbres.


Et nous vîmes aussi des
dinosaures ! Des tricératops, ces chars d’assaut herbivores armés de
cornes et d’une collerette, et des tyrannosaures, ces carnivores
impressionnants mesurant une quinzaine de mètres de crocs et de queue en
équilibre sur deux pattes (avec un cerveau bien plus adapté à leurs besoins que
ne doivent le supposer la plupart des gens).


Nous découvrîmes finalement ce que
nous avions tant espéré voir : des mammifères, qui réussissaient tant bien
que mal à se procurer de quoi survivre. Certains avaient un aspect familier,
par exemple nos ancêtres, de petites créatures proches des musaraignes, et des
animaux tels que les opossums dont l’apparence ne se modifierait guère en
quelques millions d’années… alors que d’autres étaient vraiment étranges.


Les condylarthres, par exemple. Des
bêtes grosses comme des fox-terriers, avec un mufle carré, des pattes trapues
dotées de cinq orteils et des crocs massifs qui leur permettaient de broyer la
végétation. Nous étions ravis d’en voir des troupeaux, car ce sont les ancêtres
de tous les mammifères placentaires ongulés : chevaux, vaches,
hippopotames et éléphants…


C’était dans le ciel de cet Éden
grouillant de vie que nous attendrions l’arrivée de la comète à la fois fatale
et vitale, un trait de pâle clarté à peine visible jusqu’au moment où elle
s’enfoncerait dans l’océan à une vitesse de quatre-vingt-dix mille kilomètres
par heure. Elle libérerait alors l’équivalent de cent millions de mégatonnes
d’énergie, engendrerait des raz de marée de huit kilomètres de hauteur,
renverserait les dinosaures, raserait toutes les forêts et projetterait mille
billions de tonnes de matière liquéfiée et vaporisée – sa propre substance
mélangée à celle de la Terre – dans les strates supérieures de
l’atmosphère… et en orbite où ce voile resterait en suspension pendant des mois
pour masquer le soleil.


Mais une fois de retour dans le
vaisseau-monde nous apprîmes que ce corps céleste n’avait pas encore été
détecté. Les systèmes du bord avaient calculé les vecteurs de toutes les
comètes de l’essaim qui convergeait vers le soleil. Aucune ne suivait une
trajectoire de collision avec la Terre.


Notre conversation
s’interrompit – j’étais avec Troy et Redfield – et j’essayai
désespérément d’évaluer les incertitudes…


Si rien ne venait percuter la Terre
à la fin du crétacé notre monde serait différent. Rien n’empêcherait un
dinosaure à l’esprit plus développé que les autres de prendre la place que les
descendants des singes s’étaient empressés d’occuper dans la réalité où nous
avions autrefois vécu.


Comment fallait-il interpréter
l’absence de cette comète ? Devions-nous l’attribuer à une intervention
des traditionalistes amalthéens ? Nous avaient-ils précédés en cette
période et en ce lieu ? N’était-ce pas plutôt le véritable passé du
système solaire qui nous était révélé ? Et, en admettant que ce fût le
cours que devait naturellement suivre l’histoire en l’absence de toute
intervention extérieure, que convenait-il de faire ?


Troy me laissa le temps d’assimiler
tous les éléments de ce problème d’éthique avant de déclarer :


— Je me suis entretenue avec
Thowintha. Nous avons trouvé un candidat valable. Il a la taille requise –
neuf kilomètres sur son axe semi-majeur – et une orbite relativement
instable. De toute évidence, son parcours a été perturbé il y a peu, sciemment
ou par hasard.


— Vous croyez que Nemo a
convaincu nos adversaires de le dévier ?


C’était, je crois, l’excuse qu’elle
voulait m’inciter à saisir.


— Une légère poussée de notre
vaisseau-monde suffirait pour l’envoyer droit vers la Terre.


Ce fut le seul moment de cette
discussion où je me permis une remarque empreinte d’ironie :


— Vous n’avez rien négligé pour
que l’histoire suive le même cours que précédemment, déclarai-je.


Elle fit naturellement ce qu’elle
avait toujours eu l’intention de tenter.


 


Plus tard, elle me raconta ce qui
s’était produit :


— Le noyau de la comète a
percuté la plaque des Antilles… un fait connu à notre époque. Obtenir
volontairement ce résultat eût été impossible. Nous aurions déjà été comblés si
ce projectile était simplement tombé dans l’Atlantique nord.


Elle me sourit, un rictus dont
j’avais appris à me méfier.


— Les mathématiques de la
théorie macroscopique des quanta sont ardues, mais l’important, c’est qu’en
dernière analyse il ne subsiste qu’une seule réalité. Étant donné que nous
sommes là, il en découle que l’histoire suivra son cours précédent… quoi que
nous ou les Amalthéens puissions entreprendre.


— C’est indubitable,
répondis-je. Tout au moins jusqu’à l’instant présent.


Elle inclina imperceptiblement la
tête.


— Exact.


Elle arborait toujours un sourire,
étroit et à peine esquissé, et il me vint à l’esprit qu’elle faisait désormais
bien son âge. Tout comme moi, d’ailleurs.


— Qu’on utilise ou non la
théorie des quanta, il est impossible de prédire l’avenir, ajouta-t-elle. Même
en principe. Le temps de le regagner, le futur se sera modifié.


 



QUATRIÈME PARTIE


LE MIROIR D’APHRODITE
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À mon éveil la méduse survolait la
planète à quelques mètres d’altitude. M’avait-on noyé une fois de plus ?
Bien que blanche et fripée, ma peau était chaude et sèche, et je respirais un
air d’une douceur incomparable. Je reconnus les senteurs du thym et de l’origan.
Le soleil caressait mon corps à travers la bulle transparente de la méduse. Je
fis bouger mes doigts et mes orteils, puis étirai mes membres. La sensation
était exquise !


La gravité correspondait à celle de
la Terre, et si je tremblais je ne me sentais pas malade ou affaibli comme lors
de mes éveils précédents. J’avais dû passer peu de temps en immersion, à moins
qu’une technique nouvelle n’eût été utilisée pour me rendre une excellente
condition physique. Je n’étais toutefois guère impatient de m’asseoir. J’étudiais
ce que je pouvais voir du paysage qui se reflétait dans le dôme de la verrière,
à l’aplomb de ma tête.


L’appareil volait en rase-mottes et
frôlait la crête de vagues bleues ourlées d’écume à une vitesse relativement
modérée. Il glissait vers des nuages et les pics gris embrasés par le soleil
d’une péninsule ou d’une île. Je remarquai des mouvements sous les reflets de
l’eau et la joie me transporta quand je compris de quoi il s’agissait. Nous
étions si bas que des dauphins nous suivaient en bondissant.


Ma confusion m’empêcha de remarquer
immédiatement le couple qui se tenait près de moi. Je finis par m’asseoir, et
fus frappé par leur aspect et surtout par leur longue chevelure – celle de
la femme de la couleur de l’or terni et celle de l’homme du bronze bruni –
réunie en nattes aux tresses compliquées remontées sur leur tête. Ils portaient
des robes amples d’un tissu blanc neigeux, drapé avec une désinvolture élégante
sur leurs membres nus.


Figés par la tension alors que la
méduse atteignait le rivage, Troy et Redfield me faisaient penser à des statues
de Perséphone et d’Apollon. Ils étaient les parfaits kore et kouros grecs.


Je constatai que je portais moi
aussi un tel vêtement. Je levai une main vers mon crâne et un chapeau de feutre
souple aux larges bords, presque un sombrero. Il couvrait des cheveux pâles et
ternes (que certains n’auraient pas hésité à qualifier de « poivre et
sel ») bien plus longs que lors de ma précédente sortie de la salle
d’immersion, et qu’on s’était donné la peine de tresser selon les canons de la
mode qui faisait fureur à l’âge du bronze.


— Bonjour, Forster, me dit Troy
en constatant que j’étais éveillé.


— Où sont les autres ?
demandai-je.


Poser cette question devenait pour
moi une habitude.


— Ils dorment. Cette fois, nous
avons besoin de vos talents de linguiste.


— Où sommes-nous ?


— Vous avez devant vous les
montagnes de l’est de la Crète. Sauf erreur, trois siècles se sont écoulés
depuis le déclin des Mycéniens.


Je fis un bref calcul.


— Alors, les Doriens ont dû
envahir la région. Est-ce que mon…


Je cherchai à tâtons mon synthé-trad
et constatai que ma tenue était dépourvue de poches. Je disposais cependant
d’une bourse – apparemment en cuir – qui contenait ce précieux
appareil doté d’un synthétiseur vocal. Non que la machine pût comprendre une
langue inconnue, bien sûr, mais convenablement programmée elle me serait d’une
aide précieuse pour communiquer avec les populations autochtones.


— Pourquoi diable voulez-vous
établir un contact avec les Doriens ? m’enquis-je.


Non sans morgue, j’ai honte de
l’admettre.


— Nous ne nous intéressons pas
particulièrement aux Grecs, quelle que soit leur tribu. Mais nous devions jeter
notre dévolu sur une période où l’espoir de comprendre les gens n’était pas
déraisonnable. Pour vous, tout au moins. En fait, nous cherchons des individus
qui parlent l’étéo-crétois.


— Des peuples originaires de la
Crète !


— Des groupes se sont réfugiés
dans des places fortes de ces montagnes. Il est probable qu’ils n’ont pas
renoncé à leur langage.


Ce fut mon tour de hausser un
sourcil.


— Serions-nous venus ici pour…


— L’enregistrer et le
déchiffrer, oui.


Elle me fit un sourire, avant
d’ajouter :


— Nous vous offrons une
opportunité unique de réaliser ce que votre héros, Michaël Ventris, n’a pu
accomplir. Il a percé les secrets du Linéaire B et vous pourrez en faire
autant pour le Linéaire A.


Je réfléchis un instant à cette
possibilité sidérante. Mener à bien une telle entreprise serait difficile, mais
ma réponse manqua d’humilité :


— Il est évident que je suis le
candidat le plus qualifié, dis-je en me levant lentement avant d’examiner d’un
œil critique mon chiton qui laissait à découvert la moitié de mes cuisses. Je
doute que Bill Hawkins ait consacré beaucoup de temps à étudier le minoen.


— Pas de fausse modestie, Forster,
intervint Redfield. Vous êtes notre expert de l’âge du bronze.


Je cessai de m’affliger d’avoir des
genoux osseux et me tournai vers le couple. Des êtres d’or terni.


— Je suis ravi de participer à
ce voyage, mais j’aimerais en connaître les buts. Le rapport qui existe entre
ces études philologiques et le programme que vous vous êtes fixé.


— Vous le découvrirez sous peu,
répondit Troy, avec un sourire qui manquait de chaleur.


La méduse venait d’entrer dans un
vaste golfe bleu ceint d’une plage incurvée de sable doré divisée par des
promontoires érodés. Nous nous dirigions vers le sud, à une altitude juste
suffisante pour voir au-delà d’un isthme étroit une bande de terre qui reliait
deux parties de la grande île visible devant nous. À l’ouest des montagnes se
dressaient au-dessus de collines où les champs cultivés formaient des
terrasses. Je voyais les falaises abruptes d’un second massif au levant.


La méduse grimpa de quelques mètres
et vira sur bâbord pour entrer dans une baie de dimensions plus modestes. Ici,
un ruisseau traversait une large plage. Nous rasâmes les mâts d’une
demi-douzaine de bateaux de pêche et d’une nef de cinquante rames aux lignes
élégantes qui venait de s’échouer. Les hommes d’équipage levèrent les yeux vers
nous sans dissimuler leur frayeur.


Nous laissâmes derrière nous la
bande de sable pour continuer vers l’intérieur des terres au-dessus de buissons
épineux et de petites oliveraies argentées. Des troupeaux de chèvres prenaient
la fuite sitôt que l’ombre de notre appareil les atteignait.


Arrivés au pied des montagnes, nous
ralentîmes et prîmes de l’altitude.


Devant nous se dressaient des
éminences abruptes de calcaire gris creusées de gorges vertigineuses. Les
terrasses inférieures étaient plantées de vignes et de blé. Nous allions vers
une tour de roche d’environ sept cents mètres de hauteur. Je notai à son sommet
des rubans de fumée et les toits plats d’habitations encastrées dans la pierre,
comme celles des villages hopi des mesas du Sud-Ouest américain. Je remarquai
des ruines, au-dessous de nous.


— Je reconnais cet
endroit ! m’exclamai-je. C’est la Vronda, la Colline du Tonnerre.


Tel est le nom grec moderne de ces
vestiges. De nos jours, la tour de roche qui le surplombe est appelée le
Kastro, le Château.


— Pourquoi n’allons-nous pas
nous poser au sommet, là où il y a de la vie ?


— Nous craignons d’effrayer les
autochtones et de les inciter à nous attaquer, répondit Troy en me prenant le
bras. Nous vous avons conduit ici sans vous demander votre avis. Établir un
contact sera peut-être dangereux. Vous n’êtes pas obligé de nous accompagner, à
ce stade.


Je voyais ses yeux luire dans un
visage parcheminé et cuit par le soleil. Qu’aurais-je pu répondre ? Avant
d’être un xéno-archéologue j’étais un archéologue tout court… et un philologue.
Or, on me proposait de réaliser un rêve que j’avais dû reléguer dans le domaine
des impossibilités sans pouvoir m’empêcher d’espérer qu’il se réaliserait
peut-être un jour. N’avais-je pas attribué à notre vaisseau le nom de Michaël
Ventris, le chercheur qui avait déchiffré le Linéaire minoen B et démontré
l’origine grecque de cette écriture ? Avant qu’un caprice de l’histoire ne
m’eût fait quitter mon espace et mon temps, je m’étais inspiré de lui pour tout
ce que j’avais entrepris. Et que n’eût donné cet homme pour être à ma
place ?


— Allons tous ensemble à leur
rencontre, déclarai-je.


La méduse nous déposa sur une terre
rouge parsemée de cailloux de calcaire piqueté. Les toits coniques de tombes
basses se serraient à la bordure des tas de pierre grisé qui marquaient
l’emplacement des maisons effondrées du village abandonné. Les tiges des
asphodèles pourpres s’inclinaient dans les champs, après leur première
floraison, et je sus ainsi que c’était la fin du printemps.


Nous montions vers les hauteurs en suivant
un chemin qui contournait les vestiges de la petite agglomération, suivis à une
distance respectable par la méduse miroitante qui survolait les herbes sèches
et les fleurs sauvages aux couleurs vives à seulement un mètre d’altitude. Mon
gros orteil buta contre une pierre mais je retins de justesse un juron et
poursuivis ma route en essayant de dissimuler à mes compagnons que je boitais.


Nous avions parcouru environ cinq
cents mètres quand nous vîmes des silhouettes descendre rapidement de la
montagne, dans notre direction… une bonne douzaine de jeunes hommes nerveux aux
cheveux noirs huilés, grands, aux larges épaules et à la taille fine, bruns
comme des raisins secs et pratiquement nus. Ils s’étaient munis de longs
boucliers en peau de vache et brandissaient des épieux à pointe de fer.
Derrière eux venaient des femmes et des enfants que nous semblions intimider.
Je ne pouvais les voir distinctement.


Je fus impressionné par la
discipline de ces guerriers qui attendaient de pied ferme l’approche d’un cortège
qui m’eût terrifié… moi, un Anglais du XXIe siècle ! Car si
Troy, Redfield et moi-même n’avions pas un air particulièrement menaçant, notre
petit groupe bénéficiait de l’appui de la méduse, un engin aérien scintillant
plus gros qu’une birème. Puis il me vint à l’esprit que pour les peuples de
cette époque les prodiges étaient sinon quotidiens tout au moins
incontestables.


Ils crièrent quelque chose
d’incompréhensible. Je leur répondis en grec, la langue de leurs ennemis.


Avais-je le choix ? C’était le
seul langage que nous connaissions, même si le grec classique (dont nul ne
pourrait se porter garant de la prononciation) est aussi éloigné du dorien que
le démotique l’est du texte du Nouveau Testament. (En vérité, et malgré mes
présumées connaissances, il y avait des décennies que je n’avais pas pratiqué
mon savoir sans bénéficier de l’aide inestimable de l’électronique.)


Je venais de dire :


— Eimaste fili sas.


Et il ne me restait qu’à espérer que
cela voulait bien dire : « Nous sommes vos amis. »


J’enfonçai frénétiquement des
touches sur le clavier du synthé-trad.


Mes propos n’eurent pas d’effet
notable sur les hommes armés. Ils ne modifièrent pas l’inclinaison des épieux
qu’ils braquaient sur nous. Ils ne m’avaient apparemment pas compris et leur
tension croissait. Je remarquai un mouvement en arrière-plan et l’un d’eux se
tourna, pour dire quelque chose. Les soldats se déplacèrent sur le côté et
firent rapidement passer leur arme dans la main gauche, pour libérer la droite
avec laquelle ils se frappèrent le front en redressant le dos, en une pose de
garde-à-vous parodique.


Une femme arrivait par la brèche
ouverte dans leurs rangs. Elle avait une trentaine d’années et un corps d’une
beauté naturelle plantureuse. Ses yeux verts étaient outrageusement maquillés,
ses lèvres pleines fardées comme ses hautes pommettes. Elle portait une robe de
laine teinte en rouge et jaune, avec des manches courtes et une jupe à volants…
une tenue rendue familière par les statuettes, les sceaux et les fresques d’un
autre âge, d’autant plus frappante que les seins étaient dénudés. Une tiare en
or, plate et d’aspect ancien, surmontait ses cheveux noirs bouclés.


— Poia eiste ? Apo
pou ? demanda-t-elle d’une voix vibrante d’autorité.


Je trouvai son accent étrange, à la
fois sifflant et guttural, mais elle venait de s’exprimer en grec et j’avais
compris ses propos : « Qui êtes-vous ? D’où
venez-vous ? »


Elle ne s’était toutefois pas
adressée à moi mais à Troy.


— Apo ’ouranos kai
’thalassa, répondit cette dernière d’une voix qui ressemblait étonnamment à
celle de son interlocutrice.


« Du ciel et de la mer. »


Je dus sans doute en rester bouche
bée, et pas à cause de fautes grammaticales, car Troy me murmura
sèchement :


— Préparez-vous à faire votre
numéro. Et n’ayez pas l’air surpris quand Blake fera le sien.


— Eiste i Aphrodite ?
Eiste o Posidon ?


La voix de la femme était pleine de
scepticisme, pour ne pas dire de mépris.


— Nai, eimaste, répondit
Troy sur un ton catégorique.


À l’instant où Redfield levait les
bras, il tenait dans ses mains un petit objet argenté qui se retrouva ainsi
au-dessus de nos têtes.


Sur la gauche puis sur la droite le
ciel matinal fut déchiré par des éclairs qu’accompagnaient des grondements
assourdissants et des sifflements pyrotechniques. Malgré la mise en garde de
Troy, je ne pus m’empêcher de tressaillir. À vrai dire, si elle ne m’avait pas
fermement tenu par le bras sans doute me serais-je jeté à plat ventre sur le
sol. Une réaction qui ne seyait guère à un dieu… le rôle que nous devions
tenir.


Ce fut sans importance. Nul
autochtone ne le remarqua. Tous, à l’exception de la prêtresse (car tel devait
être le statut de cette femme), s’étaient tournés vers la menace qui venait de
surgir derrière et autour d’eux. Malgré leur terreur, ils poussaient des cris
de défi et brandissaient leurs épieux vers le ciel.


Une ombre diffuse rampait sur le
sol, dans notre dos, et je supposai que la méduse s’était rapprochée. La
prêtresse leva les yeux, observa longuement l’apparition puis reporta son
attention sur Troy.


— I Aphrodite ; fit-elle
sèchement.


Elle leva les bras.


Puis elle se tourna vers Redfield et
avança d’un pas dans sa direction.


— Ô Posidon.


Avant de me fixer.


— Kai…


— Ô Ermes, fit Troy en me lançant un regard. Comment dit-on
« messager » ?


— Essayez
mandatophoros, murmurai-je, dépassé par les événements.


Troy pouvait tenir le rôle
d’Aphrodite, déesse née de l’onde, et Redfield celui de Poséidon, le dieu qui
faisait trembler la Terre, mais je m’imaginais mal dans la peau d’Hermès, le
messager des dieux aux sandales ailées.


— Ô Ermes enai mandatophoros
mas, dit Troy d’une voix forte.


La prêtresse m’adressa un regard
oblique et dit :


— Ô Ermes…


Ne venait-elle pas de se
crisper ? Ses bras redescendirent, trop rapidement à mon goût, et elle
reporta son attention sur Troy.


— Emai i Diktynna.


Troy leva les bras à son tour. Je
l’imitai, moins vite que Redfield.


— I Diktynna, dit Troy.


Avant de baisser les mains, très
lentement. Redfield et moi la saluâmes par son nom, ou son titre…


— I Diktynna.


Avant de faire comme Troy.


Cette manifestation de respect dut
ramener la prêtresse à de meilleurs sentiments, car elle nous accorda un
sourire empreint de méfiance. Puis elle s’adressa à moi, si rapidement que
j’eus des difficultés à suivre ses propos. J’utilisai le synthé-trad qui me
fournit une réponse après une longue attente : nous étions invités à
dîner.


Un autre échange de phrases
laborieux nous permit de savoir que le repas serait servi sept cents mètres
plus haut, au sommet de la tour de roche qui se dressait devant nous. Je n’avais
pas mis mes jambes à contribution depuis longtemps et le court trajet que nous
venions d’effectuer les faisait déjà mollir. La perspective de leur imposer une
ascension d’une heure accentua leur tremblement.


— Proposez-lui de prendre
l’ascenseur, suggéra Troy. Je compte sur vous pour être persuasif.


Je fis de mon mieux et utilisai le
synthé-trad pour vanter (d’une façon que j’espérais compréhensible) le confort
de notre chariot céleste. Après bien des discussions entre Diktynna et son
escorte, la prêtresse crétoise – à la fois curieuse et intelligente –
accepta cette invitation avec beaucoup de dignité… et de surexcitation à peine
voilée.


Nous montâmes à bord de la méduse
qui nous emporta aussitôt dans les airs. Dans les cellules translucides situées
sous le pont d’observation se déplaçaient les étranges membres de l’équipage
aquatique de notre appareil. Que devait en penser Diktynna ?


Nous avions devant nous des
montagnes couvertes de pins et fendues par une fissure verticale, un ravin
profond où se déversait un torrent cristallin. Nous grimpions vers les falaises
abruptes. Depuis les vignobles et les jardins en terrasses des femmes et des
enfants levaient les yeux vers nous, bouche bée, alors que nous les survolions.
Plus haut, sur les pentes prononcées où broutaient des chèvres, des pâtres de
tous âges nous suivaient des yeux.


Puis nous nous élevâmes en longeant
le plus profond des ravins envahis par les ombres, en direction de l’aire de
faucon sur laquelle se perchait le village toujours habité… dont les maisons
auraient été à peine visibles au sein des roches noires sans la douzaine de
colonnes de fumée odorante qui s’élevaient de la crête la plus escarpée.


Loin en contrebas, je voyais les
flots pointillés d’embarcations du golfe qu’on appelle de nos jours le
Mirabello, ainsi que des tronçons de la route des caravanes qui longeait la
côte au-delà de l’isthme. Des agglomérations blanches occupaient le sommet de
certaines collines et les ruines d’une blancheur encore plus éclatante de
quelques villas minoennes depuis longtemps abandonnées tombaient en poussière
au milieu des oliveraies, des vignobles et des champs de blé livrés aux fleurs
sauvages.


Diktynna restait bien droite sous le
dôme d’observation de la méduse qui nous emportait toujours plus haut dans
l’air limpide de cette île. Elle conservait toute sa dignité, comme si ce
voyage extraordinaire ne l’impressionnait pas outre mesure. Quelles pensées
pouvaient germer dans son esprit ? Le grec qu’elle parlait était moins
proche du dorien que du dialecte pratiqué par les Mycéniens, et j’en déduisis
qu’elle devait connaître les mythes de ces derniers.


Ils rendaient un culte à Poséidon et
à Hermès, ainsi qu’à Aphrodite… une manifestation de la Grande Déesse.


En Crète, la Grande Déesse était
appelée Diktynna, une divinité des arbres, des pics montagneux et de la faune.
La femme qui nous accompagnait n’était pas plus d’essence divine que nous mais
avait un caractère sacré. J’étais certain que son titre provenait de la grande
civilisation minoenne qui avait été balayée par un tremblement de terre, une
éruption volcanique et des invasions.
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La nuit et le feu.


Sous la clarté vacillante des lampes
d’argile de facture grossière les murs irréguliers étaient encore plus
difficiles à différencier des roches érodées de la tour sur laquelle se
perchait ce village. Dans un ciel de velours noir traversé par une lune
gibbeuse les étoiles brillaient avec autant d’éclat que lorsque nous les
regardions de notre colonie martienne à jamais perdue. Quelque part au-dessus des
toits flottait la méduse, notre chariot céleste désormais invisible.


Diktynna s’était éclipsée peu après
notre arrivée au sommet mais les villageois nous avaient pris en charge. Avant
que le soleil ne se fût couché derrière le mont Dikte, ils avaient descendu des
moutons des pâturages et égorgé des agneaux à un emplacement prévu à cet effet
au bord de la falaise. À présent, leurs carcasses rôtissaient sur des broches
et leurs entrailles lavées et farcies de légumes sauvages bouillaient dans des
jarres posées sur des amas de braises. Nous étions assis à l’extérieur (nulle
salle n’aurait pu recevoir tous ceux qui tenaient à nous voir) sur des bancs
recouverts de tapis de laine au tissage dense, teints en rouge et bleu, brodés
de fleurs et d’oiseaux. Bientôt (une odeur agréable l’annonçait depuis
longtemps déjà), du pain chaud fut sorti des fours en forme de rucher et servi
avec des poignées d’olives noires ruisselantes d’huile, des bouts de fromage
blanc non égoutté et des pichets de vin jeune et corsé au goût d’herbes.


Des enfants aux grands yeux nous
apportèrent ces mets dans des bols d’argile et restèrent devant nous pour nous
regarder prendre ce repas. J’avais l’impression d’entendre leurs pensées :
« Est-il possible que les dieux mangent ainsi ? Avec les doigts, les
lèvres, les dents et la langue ? Exactement comme nos
parents ! » Les vieux nous lancèrent ensuite des morceaux d’agneau
particulièrement savoureux, que nous dévorâmes en faisant claquer nos lèvres et
en hochant la tête pour traduire notre satisfaction. Puis des femmes âgées nous
apportèrent des rayons de miel ruisselants avant de nous regarder les déguster
avec autant d’intérêt que les enfants.


Tout d’abord, je ne compris pas un
traître mot des propos qu’on nous tenait, hormis quand un ancien utilisait les
mots grecs signifiant « pain », « viande » et
« vin » pour exprimer ce qui était déjà évident. Mais nous
réussissions à communiquer même sans le synthé-trad. Nous pûmes déduire qu’ils
n’avaient guère d’occasions de se distraire et que notre venue leur offrait un
excellent prétexte pour festoyer. J’entrais des mots dans la mémoire de la
machine et demandais des équivalents. Ce fut ainsi que j’entrepris de compiler
le lexique d’une langue dont je n’avais jusqu’alors vu que quelques fragments et
un unique exemple des plus succincts, longtemps auparavant.


Finalement, et à la déception
évidente de nos hôtes, nous fûmes repus et ne pûmes plus rien avaler. Peu
après, ils sortirent des instruments de musique. Un vieillard pinça les cordes
de boyau d’une lyre faite d’une corne et d’une carapace de tortue, et quelqu’un
secoua un hochet qui ressemblait à un sistre égyptien. Deux jeunes gens
tapèrent sur la peau tendue de tambours en cèdre poli. Dès que la section
rythmique eut débuté, nous entendîmes les plaintes d’une flûte qui improvisait
sur ses bruissements et ses battements.


Un rai de lumière jaunâtre s’étira
sur la petite plateia qui s’achevait au bord de la falaise. On venait de
tirer le rideau du seuil d’une maison proche et un adolescent apparut en
contre-jour dans le rectangle de clarté. Il avait à ses lèvres une double flûte
et ses doigts dansaient avec agilité sur les trous.


Nous n’avions pas encore eu
l’occasion de voir ce garçon. Âgé d’une quinzaine d’années, il était mince,
brun et aux yeux fous… très beau et uniquement vêtu d’une étroite bande de
tissu autour des reins, avec une dague d’or glissée à sa ceinture. Il semblait
fasciner les villageois qui le regardaient avec respect. Pendant un moment il
resta sur le pas de la porte, ourlé de lumière, puis sans interrompre sa
mélodie il alla rejoindre les musiciens. Un souvenir s’imposa à moi, celui de
Redfield qui sortait des ténèbres de Mars en jouant lui aussi de la flûte pour
célébrer l’union de Bill et de Marianne. Ces jeunes gens avaient bien des
points communs, ils devaient être tous deux impétueux et redoutables.


De la même maison, sans doute le
temple de la Déesse, quatre jeunes femmes sortirent à leur tour. Contrairement
aux autres villageoises elles avaient adopté le même style vestimentaire que
Diktynna : des jupes à volants et des corsages qui laissaient leurs seins
nus, un vestige des traditions de leur ancienne civilisation. Elles se prirent
par le bras et se mirent à danser, pendant que les musiciens jouaient avec plus
d’entrain.


La musique, rapide et perçante mais
juste, ne ressemblait à rien de connu tout en rappelant les mélodies d’une
demi-douzaine de cultures moyen-orientales de notre époque… à la fois
entraînante, infatigable, hypnotique, provocatrice et baroque.


Le rythme ralentit. Les danseuses
furent rejointes par des jeunes hommes qui portaient la tenue succincte que
semblait réclamer ce rituel : des lanières de cuir repoussé servant de
cache-sexe et rien d’autre. Tous se prirent par la main pour former un cercle
et ils exécutèrent pendant quelques minutes une ronde compliquée et
majestueuse. Nous voyions briller les yeux fardés, sourire les lèvres peintes,
voler les chevelures noires bouclées.


Des souvenirs titillaient mon
esprit, un passage de L’Iliade… que je n’arrivais pas à me remémorer.
Mais je n’assistais pas aux festivités fastueuses de l’époque des grands
palais, simplement à une danse villageoise.


Le tempo s’emballa de nouveau et peu
après les femmes s’esquivèrent. Une balle de cuir fut lancée à l’intérieur du
cercle des hommes, qui s’en saisirent en riant et en criant avant de se la
lancer. Leurs bonds et leurs pirouettes, leur équilibre et leur adresse –
même si la nature de l’éclairage contribuait à rendre tout cela plus
impressionnant – ne pouvaient que susciter de l’admiration pour ce numéro
étourdissant et bien rodé.


J’eus finalement accès au souvenir
jusqu’alors insaisissable. Ce n’était pas un extrait de L’Iliade mais de
L’Odyssée. Lors du séjour d’Ulysse auprès des Phéniciens il avait vu des
jeunes gens jouer au ballon et « après s’être ainsi lancé la boule ils
dansèrent sur la terre féconde, et tous les jeunes hommes debout dans l’agora
applaudirent, et le bruit fut assourdissant ». Nous assistions exactement
à cette scène.


La danse se poursuivait avec des
changements de tempo et de mélodie, et des substitutions de participants.
Finalement, tous les danseurs du début furent remplacés par des volontaires
moins habiles mais tout aussi enthousiastes, des hommes, des femmes et même des
petits enfants. Et les plus audacieux étaient de loin les plus âgés qui
devaient se rappeler leur passé glorieux.


La nourriture et les boissons
bercèrent les « visiteurs du ciel et de la mer » qui s’éveillèrent en
sursaut quand la musique s’interrompit brusquement.


Le rideau du temple se rouvrait sur
Diktynna que nous n’avions pas revue depuis le début des festivités. Elle avait
enfilé une nouvelle robe taillée sur le même modèle que la précédente et retiré
sa couronne d’or. Un foulard noué sur sa nuque ramenait ses cheveux en arrière.
Le flûtiste se tenait à son côté.


Ils furent rejoints par les danseurs
et s’avancèrent de quelques pas sur la place éclairée par les lampes. Des
membres du petit cortège tenaient des coffrets d’argile peint. Diktynna leva
les bras, le geste rituel de respect. Elle regarda autour d’elle, puis dans
notre direction et dit… en grec, un langage que je n’avais désormais plus de
difficultés à comprendre :


— Mes amis, ces visiteurs
célestes nous ont honorés de leur présence. C’est pourquoi nous devons leur
offrir des dons, conformément aux usages.


Elle me dévisagea, et je ne pourrais
décrire son expression qu’en employant le terme de « malicieuse ».


— Tout d’abord à Hermès,
l’Ambassadeur des Dieux, dont les pieds – si sûrs et si rapides lorsqu’ils
foulent les nuages, à en croire les Achéens – ont dû être durement mis à
l’épreuve par nos sentiers rocailleux.


Une des femmes s’avança pour déposer
une des cassettes sur le sol, devant mon banc. Elle souleva le couvercle et
recula. J’hésitai… puis me penchai et en sortis une paire de sandales aux
lacets montants en cuir repoussé doré d’une souplesse exceptionnelle. Je les
levai pour les faire admirer à la foule et mon geste fut salué par un murmure
d’approbation. J’entendis répéter un nom et plusieurs individus regardèrent un
homme noueux, sans doute l’artisan qui les avait fabriquées.


Après avoir consacré quelques
secondes à consulter rapidement mon synthé-trad, je délivrai un discours que
j’espérais de circonstance :


— Hôtes bénis des dieux, je
vous remercie pour ces magnifiques sandales et je prends l’engagement de ne
jamais sortir sans elles. En outre, elles ont été faites avec tant de soin et
d’adresse…


J’inclinai la tête vers le présumé
cordonnier.


— … que je leur confère une
durée d’existence prolongée afin qu’elles restent en bon état aussi longtemps
que j’en aurai l’usage… ce qui, si j’en juge par mon expérience, peut
représenter des centaines ou des milliers d’années.


Diktynna écouta cette déclaration
avec un scepticisme évident et en haussant les sourcils. Je remarquai également
les regards obliques de Troy et de Redfield, mais les villageois réagirent par
des murmures d’émerveillement et, espérai-je, d’appréciation.


— Voilà qui est exprimé avec
éloquence… Tueur de géant.


Je fus flatté que Diktynna m’eût
gratifié d’un autre titre porté par Hermès… bien que ce fût sans doute celui
qui me convenait le moins.


Elle se tourna vers Redfield, pour
lui dire :


— Ô redoutable Poséidon, toi
qui fais trembler la terre, maître du vent et des flots…


Je trouvai dans la froideur de sa
voix encore plus d’ironie.


— Lors de cette visite, si tu
ne l’as pas toujours fait par le passé, tu as usé de tes pouvoirs incontestés
avec modération et il va de soi que nous t’en sommes infiniment reconnaissants.
Au temps de notre grandeur, nous t’aurions sacrifié des hécatombes de veaux et
offert un navire chargé de trésors. Hélas !…


Elle se permit de se racler la
gorge.


— L’époque et les circonstances
ont changé. Tu n’as nul besoin de tout ce que nous pourrions te donner… mais
qui mieux que toi saurait apprécier ceci ?


Un jeune homme s’approcha et déposa
un coffret devant Redfield, qui en sortit un filet de pêche. Un seul regard
suffisait pour constater sa beauté. Ses fils étaient tressés avec une fibre
aussi résistante et brillante que la soie, et les mailles si serrées qu’il eût
été impossible de glisser le petit doigt entre elles. Le lest espacé sur son
pourtour était constitué de pierres blanches gravées, et je n’eus aucune
difficulté à reconnaître des sceaux minoens adaptés à ce nouvel usage.


Comme moi, Redfield leva son
présent. Le silence qui accueillit son geste me parut lourd de menace. Il
s’agissait de toute évidence d’un objet de valeur, ne fût-ce qu’en raison du
nombre d’heures de travail qu’il avait réclamé et des anciens trésors utilisés pour
le décorer. C’était certainement une offrande dédiée au temple du village.


Les murmures et les regards de la
population me permirent de nouveau d’identifier son auteur, un vieillard
ratatiné. (Je parle d’un vieillard, mais quel individu originaire d’une époque
où des produits médicinaux entretiennent artificiellement la jeunesse aurait pu
dire si ce personnage ridé était âgé de quatre-vingt-dix ou de cinquante
ans ?) Je l’avais vu esquisser quelques pas de danse hésitants après le
départ des jeunes femmes, mais il ne s’était pas joint à la ronde générale
étourdissante.


Diktynna remarqua que nous avions
reconnu l’auteur de ce présent, comme elle devait l’avoir prévu. C’était sa
riposte au tour de passe-passe que Redfield avait plus tôt employé pour défier son
autorité. Un simple magicien est-il un dieu ? semblait-elle demander. Nous
sommes égaux, ici. Si vous n’êtes pas capables d’honorer l’humanité, de quel
droit exigez-vous notre respect ?


Redfield ne disait rien. Il
regardait le filet et je n’eusse pas aimé être à sa place. Nul propos ne
justifierait l’acceptation d’une telle offrande mais il ne pouvait par ailleurs
refuser ce présent.


Et – à ma grande surprise car
nous étions assis depuis si longtemps que mes membres ne m’obéissaient
plus – il se leva d’un bond. Les spectateurs hoquetèrent d’étonnement. Il
resta un instant immobile, la cible des regards de tous les gens réunis sur la plateia.
Puis il se mit à danser.


Pendant près d’une minute je
n’entendis pas un son. Redfield virevoltait lentement, sur un rythme intérieur.
Il reproduisait des pas qu’il avait vu exécuter devant nous, mais il en
résultait une sorte de danse grecque moderne éclectique – quelques pas
d’un côté, un petit coup de pied et un pas en arrière, avant de repartir sur le
pourtour du cercle – qu’il effectua en tournant autour de Diktynna et de
son groupe. Il gardait les bras levés et, au lieu de tenir la main d’un danseur
ou un mouchoir, il serrait dans son poing le filet aux mailles brillantes dont
il drapait ses épaules avant de le faire glisser sur la longueur de ses bras.


Les joueurs de tambour, puis les
autres musiciens – le flûtiste excepté – se mirent à l’accompagner.


Ils débutèrent timidement mais
furent rapidement encouragés par son ardeur qu’alimentait leur musique. Il
faisait à présent des bonds et des pirouettes sous la clarté papillotante des
lampes, et j’étais fasciné par ce spectacle au même titre que tous les autres
membres de l’assistance. La mélodie l’emporta bien vite au sommet de la
frénésie. Je vis le jeune compagnon de Diktynna s’agiter comme si l’envie de
prendre son instrument le démangeait, à moins qu’il n’eût souhaité participer à
la danse. Quels que soient ses désirs, la prêtresse le dissuada de passer aux
actes en exerçant une brusque pression sur son poignet.


Redfield tournait sur lui-même. Il
laissa le filet glisser de ses épaules à ses mains et le voile de mailles
s’épanouit autour de lui tels les pétales d’une fleur, doré par la clarté des
lampes qui lui apportait la douceur d’une vision sous-marine. Ses longs cheveux
noirs brillants et embrasés de reflets cuivrés se défirent et volèrent
librement autour de son crâne. Ses yeux sombres d’Asiatique étaient mi-clos par
l’extase. Son chiton ample se défit. Graduellement, sa respiration profonde
dilata ses poumons… et ses ouïes.


Tous les spectateurs les virent.
L’expression de Diktynna se fit hésitante, comme si elle s’interrogeait
brusquement sur nos origines, mais elle eut tôt fait de se reprendre. Elle
vivait dans un monde peuplé de nymphes et d’esprits qui faisaient l’objet de
rites, d’offrandes et de dévotion constante. Cependant, elle était au fond de
son être certaine que nous n’étions pas d’essence divine et nous ne
l’impressionnions guère.


Redfield interrompit sa danse aussi
soudainement qu’il l’avait débutée. Il resta immobile quelques secondes puis
s’inclina profondément devant le vieil homme, le tresseur de filet. Sans
attendre que la sueur eût cessé de couler dans ses yeux et que sa respiration
fût redevenue normale, il regagna sa place entre Troy et moi et s’assit avec
dignité, sans avoir prononcé un seul mot. La foule murmura son respect et son
admiration.


Diktynna soutint le regard de
Redfield pendant un court instant. Le remerciement de la femme fut aussi
silencieux que le sien.


Elle se tourna ensuite vers Troy…
pour la jauger avec plus de prudence.


— Aphrodite, née de l’écume de
la mer. Grande Dame, nous nous interrogeons sur les raisons pour lesquelles toi
et tes amis avez décidé de nous honorer de votre présence. (Cette fois, ses
propos semblaient exempts d’ironie.) Tes mystères nous sont insondables.
Naturellement, il convient qu’une déesse fasse preuve de réserve… tant qu’un
caprice ou une stratégie ne l’incite pas à opter pour un autre mode de
conduite.


Le flûtiste s’avança avec le dernier
coffret qu’il déposa devant Troy. Il gardait ses yeux soulignés de noir rivés
sur elle, avec l’audace d’un adulte. Qu’il ne fût guère plus qu’un enfant lui
donnait paradoxalement un aspect redoutable.


Je trouvai une information dans ma
mémoire… une simple hypothèse, en fait. On identifiait l’enfant-dieu si souvent
dépeint avec la déesse crétoise à Zeus. Parfois à Dionysos.


Le défi lancé par ses yeux fardés
était lourd de menace et de sens. Si Troy baissait le regard la première elle
perdrait cette joute. Un tel affrontement avait peut-être un sens différent à
cette époque, mais ce qui avait précédé laissait supposer le contraire. Par
ailleurs, qu’impliquait le fait de le fixer longuement dans les yeux ?


Troy résolut aisément le dilemme.
Elle dilata sa poitrine. Le garçon cilla, baissa la tête.


Les ouïes de Redfield avaient été
révélées lors de sa danse mais, comme il respirait par la bouche, les fentes
étaient restées closes. Troy ouvrit volontairement les entailles parallèles à
ses clavicules, tendit la chair.


Dès qu’il vit ces orifices rouges de
sang le garçon recula, solennel et livide. Il dut faire un effort pour la
saluer en inclinant la tête avant d’aller reprendre sa place auprès de la
prêtresse. Nul spectateur n’avait vu ce qui venait de l’inciter à battre en retraite.


Troy plongea la main dans le coffret
d’argile et en sortit un miroir : un disque de bronze poli avec un manche
d’ivoire sculpté de fleurs. Elle observa un moment son reflet – sous la
clarté des flammes et avec les contours adoucis par le métal, ce portrait
devait être flatteur – et elle sourit.


J’en profitai pour étudier le verso
de l’objet. Y étaient représentés des déesses et des dieux nus, des personnages
pleins de vie… nettement sexués, anguleux, dans un style qui rappelait celui de
Picasso. Troy le tenait levé pour permettre à la foule de le voir. Tous
tendaient le cou et murmuraient avec déférence. Il était évident que comme les
autres présents celui-ci avait une grande valeur mais, contrairement aux
précédents, il n’était pas d’origine locale. Il s’agissait d’un miroir, un
objet raffiné dont la fabrication réclamait non seulement les moyens techniques
mais l’état d’esprit propre aux palais ou aux villes. Et il était ancien de
plusieurs siècles.


— Dans ces belles profondeurs
je vois ceux qui nous ont précédés, dit Troy.


Elle le leva devant son visage, puis
devant celui de Diktynna.


— Toi, ton compagnon et ton
peuple ne faites qu’un avec nous.


Elle se leva rapidement et prit la
main de la prêtresse sans lui laisser le temps de réagir. Elle fit un signe aux
musiciens puis à Redfield et à moi-même, pour nous indiquer que nous devions
nous joindre à elle. Quelques secondes plus tard nous dansions avec la
population de ce petit village juché sur une tour de roche dressée vers les
étoiles.


Je n’avais jamais accordé foi aux
rumeurs voulant que Troy eût été une danseuse. Quels seraient en ce cas les
critères de recrutement du Bureau du Contrôle spatial ? J’étais dans
l’erreur. Mon vocabulaire ne me permet pas de décrire ce que je vis cette
nuit-là, mais Troy nous entraîna dans une trame commune de mouvement – où
toute distinction entre les dieux et les humains n’avait plus de raison
d’être – puis elle nous fit une démonstration de grâce athlétique qui,
sans rien ôter à la prestation de Redfield, relevait d’un niveau artistique
bien supérieur.


Et je puis encore préciser qu’elle
était vraiment très belle.
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Un serpent rampait sur ma jambe.


Et le temps parut se figer. La
clarté indirecte du jour envahissait la pièce, réfléchie par les murs de pierre
et le sol de terre battue. Troy et Redfield ne s’étaient-ils pas couchés près
de moi ? Je ne les voyais pas. J’entendais roucouler deux pigeons, des
oiseaux gris-brun perchés dans une étroite fenêtre ouverte au-dessus des
effigies de la déesse. D’une crevasse de ma mémoire émergea la supposition que
leur arrivée était censée annoncer celle de cette dernière.


Son temple comportait une unique
salle basse, divisée par un gros pilier central. Au fond, un autel bas servait
de support à deux statuettes d’argile trapues et cylindriques sans grande
ressemblance à mon humble avis avec Diktynna. Devant elles, les bancs destinés
à recevoir des offrandes étaient décorés de serpents sinueux.


Celui bien vivant qui se déplaçait
sur ma jambe nue me semblait énorme mais ne devait pas mesurer plus d’un mètre.
Très lisse et brillant, il avait des écailles d’un rose magnifique. Je m’étais
par inadvertance couché entre le trou qu’il occupait dans l’angle de la paroi
et les œufs d’oiseau, le mulet vieux d’un jour et les écuelles de lait placées
à son intention devant l’autel. Il allait prendre son petit déjeuner et je ne
l’intéressais guère. C’était en ce lieu que devaient être hébergés tous les
gens de passage.


Je regrettai qu’on ne m’eût pas mis
en garde et frissonnai tandis qu’il poursuivait son chemin.


Tous les villageois avaient veillé
avec nous, le soir précédent, avant de se disperser quand Diktynna nous avait
conduits dans ce temple. À l’intérieur de cette salle les discussions avec la
déesse et l’enfant-dieu avaient ensuite duré des heures. Nous nous dévisagions
sous la clarté des lampes d’argile en nous racontant des histoires, pendant que
l’homme à la lyre, le seul autre individu présent, se chargeait du fond
musical. Nous avions à notre disposition une jarre apparemment sans fond de vin
nouveau, âpre et non coupé d’eau comme le voulait la coutume grecque.
J’enregistrais tout ce que j’entendais, les simples anecdotes et les récits
fantastiques. Il ne fallut guère de temps au synthé-trad pour comprendre et
parler l’hephtien – le minoen – comme un natif de la Crète.


L’histoire qui nous marqua le plus
fut narrée par le harpiste, un nommé Tzermon. Elle se rapportait à Protée, le
Vieillard de la mer, et je reconnus – des siècles plus près de sa
source – une des anecdotes qui seraient un jour reprises dans L’Odyssée.
Tzermon situait l’action sur la rive est de la Crète et Homère le ferait à
Pharos. Il y avait naturellement un Pharos dans le delta du Nil – un
phare – mais que cette île fût « éloignée d’autant d’espace qu’une
nef creuse poussée par un fort vent de poupe peut parcourir en une
journée » laisse supposer qu’il s’agissait en fait de la Crète. Toujours
est-il que Ménélas et son équipage, encalminés après avoir quitté l’embouchure
du Nil, désespéraient de voir les vents se lever de nouveau.


— Ils allaient périr
d’inanition quand la déesse Eidothe vint au-devant de Ménélas pour l’informer
qu’il ne pourrait sortir de cette zone de calme plat qu’en contraignant Protée
à se plier à ses volontés, récitait Tzermon en s’accompagnant sur sa lyre.
« Comment serait-ce possible ? Il n’est pas aisé pour un simple
mortel de se faire obéir d’un dieu, se plaignit Ménélas. – Chaque jour,
vers midi, Protée monte des profondeurs, répliqua Eidothe. Il couvre de son
ombre la surface de la mer comme s’il dissimulait sa venue par une légère
brise. S’il ne décèle aucun danger il gravit le rivage et entre dans une grotte
peu profonde, suivi par un troupeau de phoques, les enfants de la mer, qui
s’installent autour de lui pour dormir. Après les avoir comptés et s’être ainsi
assuré qu’ils sont tous auprès de lui, il se couche parmi eux tel un berger au
milieu de ses brebis. C’est ton moment… »


Selon Tzermon (et Homère), à l’heure
dite Eidothe aida Ménélas et trois membres de son équipage à se couvrir de peaux
de phoques qu’elle avait écorchés et à s’allonger à l’intérieur de trous
creusés dans le sable. Ensuite, elle oignit leurs narines d’ambroisie
aromatique pour rendre la puanteur supportable. Protée sortit des flots.


Dans la version de Tzermon il avait
une apparence humaine mais une peau blanche et fripée comme celle d’un poulpe,
et il était couvert d’algues qui paraissaient pousser sur sa tête et son corps.
Il prit Ménélas et ses compagnons déguisés en phoques pour des bêtes de son
troupeau et, sans plus leur prêter attention, entra dans la grotte. Après avoir
laissé au dieu de la mer le temps de s’endormir, les hommes se débarrassèrent
des dépouilles pestilentielles et le chargèrent.


À partir de cet instant, les récits
d’Homère et de Tzermon divergent notablement.


Selon Homère, Protée fut surpris
dans un profond sommeil et il s’ensuivit une lutte terrifiante. Ménélas avait
été averti que son adversaire pouvait changer d’aspect et qu’il utiliserait
cette faculté pour tenter de lui échapper. Il commença par se métamorphoser en
lion à la longue crinière, puis en dragon, en panthère, en grand sanglier. Il
se transforma même en eau – allez donc vous battre contre du
liquide ! – et en arbre au vaste feuillage. Mais Ménélas et ses
hommes le tenaient « avec vigueur et d’un cœur ferme ».


Dans la version de Tzermon,
« ils s’approchèrent du dieu qui s’entretenait avec les prêtres de Zeus.
Lorsqu’ils les virent, ces derniers disparurent dans les profondeurs de la
grotte. Les Achéens hésitèrent, craignant d’avoir profané un rite sacré. Le
dieu se tourna vers Ménélas et lui demanda :


— Qui es-tu, pour oser
interrompre nos délibérations solennelles ?


Et sa voix était un horrible murmure
souligné par les grondements de la mer.


Ménélas expliqua qu’il croyait que
Protée avait chassé les vents pour le garder captif avec ses hommes parce qu’il
avait par inadvertance irrité un dieu. Une faute dont il implorait le pardon.
Protée en fut sidéré.


— Qui t’a dit cela ? Qui a
ourdi un complot pour me tendre une embuscade et me capturer ?


En vérité, il ne lui gardait aucune
rancune et ne connaissait pas de dieu courroucé par ses actes.


— Alors, qu’allons-nous
devenir ? s’exclama Ménélas, désespéré.


— Ne t’afflige pas, car ton
souhait sera bientôt exaucé, déclara Protée. Je t’enverrai le meltemi. Il
te faudra alors retourner en Égypte et, une fois dans cette contrée, découvrir
quel dieu tu as offensé et procéder à ta purification.


Ménélas remercia le Vieillard de la
mer mais décida de rester auprès de lui tant qu’il n’aurait pas tenu parole et
qu’un vent de nord-est ne se serait pas levé. Protée se mit en colère et
ordonna aux mortels de partir. Ménélas et ses hommes tirèrent leurs épées et
refusèrent d’obtempérer. Protée les injuria dans diverses langues
incompréhensibles puis déclara finalement que s’ils reculaient de quelques
pas – à une distance où ils pourraient le voir mais pas l’entendre –
il terminerait son offrande à Zeus puis sortirait avec eux.


Ménélas accepta et, sitôt après
s’être éloigné des Achéens, Protée bondit dans les profondeurs de la grotte
comme les prêtres l’avaient fait avant lui. Ménélas le prit en chasse et se
perdit dans un labyrinthe de tunnels. Désespéré, il revint sur ses pas.
Découragés, lui et ses hommes regagnèrent la plage.


À leur grande surprise ils virent
Protée entrer dans les vagues et s’éloigner vers le large, avec derrière lui
une traîne d’algues. Les Achéens plongèrent et nagèrent avec vigueur. Ils
allaient le rejoindre quand une énorme créature bulbeuse s’éleva hors des
flots. Elle ressemblait à une méduse de couleur pourpre et irradiait de la
lumière. Un millier de tentacules pendaient sous son corps.


Ménélas était toutefois assez proche
de Protée pour le saisir. À l’instant où il refermait la main sur lui, le dieu
se métamorphosa encore. Il se changea en un monstre marin visqueux semblable à
une pieuvre. Ménélas lâcha prise. L’écume bouillonna. Le poulpe géant que
Protée venait de faire jaillir des flots y retomba et disparut ».


Arrivé à ce stade du récit, Tzermon
fit une pause et prit le temps de dévisager Redfield –
« Poséidon » – avant de terminer sa narration.


— Peu après la fuite de Protée,
le vent du nord-ouest se leva. Ménélas n’était pas certain que le dieu avait
tenu sa promesse, car c’était en fait le début de la saison du vent. Il laissa
malgré tout le meltemi pousser sa nef noire jusqu’aux eaux d’origine
céleste du Nil et, une fois là, il offrit des hécatombes pour apaiser le
courroux des dieux immortels qui lui envoyèrent un vent favorable pour regagner
sa terre natale.


Je restai muet, comme Troy et
Redfield. Ce que sous-entendait le récit de Tzermon était pour le moins
troublant. La conversation mourut peu après et nous nous couchâmes pour passer
le reste de la nuit ici, dans le temple-auberge du village.


Nous étions à présent le lendemain
matin et un rai de vive clarté solaire m’éblouit. Redfield acheva d’écarter le
rideau de la porte et entra, suivi par Troy.


— Si votre divine vessie ou vos
divins intestins sont pleins, sachez qu’il existe un lieu d’aisances plus bas
sur la gauche du chemin. Je regrette seulement que nous ayons oublié d’apporter
de l’ambroisie déodorante de l’Olympe couronnée de nuages.


— Au fait, ne prêtez pas
attention aux spectateurs, déclara Troy à l’instant où je franchis le seuil. Un
rien suffit à les satisfaire.


Très drôle. Je fis de mon mieux pour
m’isoler de la foule d’enfants qui m’avaient emboîté le pas et, avec ou sans
témoins, uriner dans la fraîcheur matinale au sommet d’un aplomb de sept cents
mètres est incontestablement vivifiant.


En retournant vers le temple j’observai
un petit troupeau d’agrimis qui bondissaient sur les plus hautes pentes,
au-delà de la tour du Château… la kri-kri, la chèvre de Crète, ce caprin
sauvage auquel les Minoens vouaient un culte et qui est de nos jours presque
introuvable hors des zoos. Les cornes incurvées massives du mâle seraient,
selon certains, à l’origine de la légende de la corne d’abondance. Quant à la
femelle, elle a inspiré l’histoire de la nymphe caprine qui a allaité Zeus
enfant : Amalthée.


Troy, Redfield et moi étions soulagés
de nous retrouver seuls dans le temple. Nous comparâmes les notes que nous
avions prises le jour précédent. Le récit fait par Tzermon de la rencontre de
Ménélas et de Protée prouvait que Nemo rôdait dans les parages… ou était venu
en ce lieu quelques siècles plus tôt. La description ne laissait aucune place
au doute. Et il sautait aux yeux que les traditionalistes extraterrestres
étaient ses complices.


Comment avait-il survécu ?
Quelles intentions nourrissait-il ? Qui étaient ces « prêtres de
Zeus » avec qui il s’était entretenu ? Troy avait déjà trouvé les
réponses à ces questions, mais mon esprit plus lent refusait d’admettre de
telles conspirations et regimbait à accepter ce qui en découlait.


— Nemo nous a une fois de plus
pris de vitesse… en ce domaine comme en bien d’autres, déclara-t-elle.


— Et il peut encore nous
éliminer, fit Blake.


— Que voulez-vous dire ?
m’enquis-je, alarmé.


— Notre vaisseau-monde –
sa version clé, celle qui sera à l’origine de tout ce qui doit survenir par la
suite – repose dans sa gangue de glace autour de Jupiter. Il s’y trouve
depuis treize millions d’années, depuis la dernière apparition de Némésis. Sans
défense. Vulnérable.


Je me demandai un bref instant dans
quel appareil nous avions voyagé mais reportai presque aussitôt mon
attention sur les sous-entendus lourds de menace de Blake :


— Vous voulez dire que Nemo et
les siens pourraient s’en prendre à lui ?


J’en étais atterré.


— Si ce n’est pas chose faite.


— Le vaisseau-monde aurait été détruit ?


— Maintes fois, peut-être, dit
Troy.


— Mais pas dans cette réalité,
ajouta Redfield.


Non sans une certaine suffisance,
trouvai-je.


— Oui et non, le reprit Troy.
Il existe d’innombrables possibilités mais une seule réalité. Il est évident
que Nemo en a pris conscience. Il a compris qu’il est impossible de modifier le
passé et que l’unique moyen de parvenir à ses fins consiste à joindre ses
efforts aux nôtres. Il est devenu notre allié malgré lui.


— Que voulez-vous dire ?
m’enquis-je, bouche bée.


Diktynna arriva au même instant avec
ses acolytes qui apportaient des plateaux où s’entassaient des pains, des
yaourts et des figues. Sous la clarté matinale elle ressemblait moins à une
déesse qu’à une femme d’une trentaine d’années à l’existence bien remplie. Nous
nous comprenions. S’il n’y avait pas eu de simples mortels pour les
personnifier à l’occasion, les dieux auraient perdu toute influence dans les
affaires humaines…


 


Nous quittâmes le village des
Hephtiens, les Étéo-crétois, à midi. Notre méduse nous emporta lentement dans
le ciel bleu alors que la population nous saluait par des gestes de la main
frénétiques depuis les hauteurs de sa forteresse rocheuse.


Nous consacrâmes les semaines
suivantes à survoler les terres non cultivées fertiles de la fin de l’âge du
bronze… et j’étais au comble du bonheur de voir ces étendues intactes, pas
encore souillées par les hommes ! Par contraste, les petits bastions de la
civilisation éparpillés dans ce monde sauvage magnifique étaient sublimes. Je
m’accoutumais au mode de pensée de Troy et de Redfield, mes amis retrouvés. Je
commençais à comprendre quelle œuvre ils avaient entreprise et quel danger
planait toujours au-dessus de nos têtes…


Car Nemo nous avait précédés en
Égypte, accompagné de « messagers divins voilés » pour rendre honneur
à Pharaon et lui apporter des présents – couteaux en « métal
divin » et alcools enivrants dans des bouteilles de verre limpide –
et remettre aux prêtres des cartes du ciel indiquant avec précision d’où lui et
ses compagnons étaient venus : la Croix du Sud.


Car Nemo nous avait précédés au pays
des Israélites. Le nabi oracle avait assisté à l’arrivée et au départ de
sa méduse et décrivait cette scène comme la vision d’une roue de feu dans le
ciel.


Car Nemo nous avait précédés en
Éthiopie, en Arabie, à Babylone, dans la vallée de l’Indus et en Chine.


Pendant que nous nous contentions
d’enregistrer les langages et les textes de l’âge du bronze, notre adversaire
œuvrait à jeter les bases de la Connaissance, les croyances corrompues qui
justifieraient un jour son existence. Et toutes les horribles pratiques qui en
découleraient.


Ce fut cette prise de conscience qui
me permit d’assimiler la nature du programme des Amalthéens… de nos Amalthéens,
bien sûr, les partisans de l’adaptation qui avaient opté pour une gestion de la
situation limitée, souple et pleine de sagesse. Et, plus important peut-être,
le sens des projets personnels de Troy. Elle voulait faire en sorte que
l’univers fût tel que nous l’avions connu.


— Nemo désirait nous capturer,
nous éliminer, me dit-elle. Il a échoué.


— Comment ? La chance
est-elle seule en cause ?


— Lorsqu’on utilise des
vaisseaux-mondes pour voyager dans le temps le résultat manque de précision…
l’erreur la plus infime entraîne un décalage de plusieurs mois, ou années. Il a
dû faire de nombreuses tentatives mais a fini par comprendre que notre appareil
était demeuré là-bas, qu’il nous attendait autour de Jupiter. Même s’il a
obtenu de ses alliés qu’ils le détruisent, il a dû tôt ou tard découvrir que
c’était sans objet. Ils avaient beau le faire disparaître, il était toujours
là.


— J’avoue ne pas saisir.


Sa réponse me déconcerta plus
encore :


— Parce que nous sommes tous à
l’intérieur de la boucle temporelle. Cela aurait dû me sauter aux yeux bien
plus tôt. De toute évidence, il s’en est rendu compte.


Ma bouche ouverte sur des questions
que je ne pouvais exprimer suffit à la convaincre qu’elle devait m’en dire
plus :


— Le nombre des réalités
potentielles dont l’onde a déjà été engendrée ne peut être réduit… pas à ce
stade.


Puis elle se hâta d’ajouter, sans
doute pour s’épargner des explications plus complètes :


— Nemo a compris aussi bien que
nous – pour ne pas dire mieux – que son seul espoir, et le nôtre, consistait
à faire en sorte que l’univers soit dans la mesure du possible identique à ce
qu’il était à l’origine. Nous devons le laisser mener à bien cette tâche. Je
l’en crois capable. Et il nous reste à exécuter la nôtre… notre Mandat.


Elle me laissa, et je restai bouche
bée.


Quelques semaines s’écoulèrent. Je
dictais le fruit de nos recherches effectuées à l’âge du bronze à des machines
intelligentes qui se chargeaient de reproduire les étranges glyphes sur des
plaques de cristal noir à côté de leur équivalent amalthéen, quand je compris
de quoi il s’agissait. Sur une impulsion, j’y ajoutai des clés. Avec des
caractères de terminaison – un aleph hébreu et quelques signes cunéiformes
summériens – j’avais sous les yeux les tablettes vénusiennes.


Je comprenais finalement Troy. Nous
devions créer un monde identique à celui que nous avions connu. Après avoir
enregistré des récits exprimés dans les langages de l’âge du bronze, il nous
restait à présent à assurer leur préservation. Je savais où nous irions déposer
ces objets. Ne les avais-je pas découverts dans un futur lointain ?
Cependant, j’ignorais comment nous procéderions.


Notre méduse nous emporta dans les
cieux étoilés où nous attendait notre vaisseau-monde… ou un de ses doubles.
Deux jours plus tard nous plongions au sein des nuages de dioxyde de soufre
empoisonnés de Vénus.
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Les récifs coralliens s’étaient
épaissis et étendus pour former une plaine irrégulière de structures noueuses
ramifiées, bien plus bas que dans les océans de la Terre… car si le corail ne
peut se développer que dans des mers chaudes, celles de Vénus atteignaient pratiquement
le point d’ébullition à leur surface.


Cela appartenait à un passé révolu.
À présent, au niveau du sol, la température était assez élevée pour faire
fondre du plomb. La densité de l’atmosphère obscure rougeoyante était telle
qu’elle incurvait l’horizon au point que nous avions l’impression d’être à
l’intérieur d’un bol, et le rapprochait comme s’il était à seulement quelques
centaines de mètres de distance.


Au-delà des anciennes forêts de
corail (des protubérances calcinées dont nous n’aurions pu identifier la nature
si nous ne les avions pas vues longtemps auparavant) nous atteignîmes une plage
inclinée. Nous aurions pu nous croire sur la Lune, car les coulées de lave et
les raz de marée n’avaient pas totalement aplani les cratères. Bon nombre d’entre
eux se chevauchaient et apportaient la preuve que ce monde avait subi un
bombardement ininterrompu de corps célestes de toutes tailles. Nos yeux
perçants et notre expérience nous permettaient cependant de relever des
indices. Là, les organismes sous-marins s’étaient autrefois nourris de détritus
charriés vers la mer par un torrent paresseux. Les crues avaient laissé des
traces d’érosion dans la roche.


Nous suivions ce qui était autrefois
le lit d’un fleuve. Au-dessus de nos têtes les vagues étaient remontées vers
l’intérieur des terres en contrant l’opposition du courant. De chaque côté,
d’innombrables coquillages crayeux s’étaient figés dans la paroi abrupte de
falaises vertigineuses.


Je les reconnaissais. Elles
m’étaient familières. En compagnie d’Albers Merck – un ami qui tenterait
par la suite de m’assassiner – je m’étais déplacé dans ces montagnes à
bord d’un rover vénusien, un véhicule blindé adapté à cet environnement
hostile. Coincés sur place par un tremblement de terre et des éboulements, nous
serions morts si Troy n’était venue nous secourir. Mourir à cette occasion
n’eût sans doute pas déplu outre mesure à Merck. Lorsqu’il essaierait, plus
tard, d’attenter à mes jours, il ne réussirait qu’à perdre lui-même la vie et à
détruire un grand nombre d’enregistrements précieux.


Que je parvins à reconstituer par la
suite, contre tout espoir. Ces tablettes que j’apportais à présent sous leur
forme originelle, telles qu’elles avaient été gravées à bord du vaisseau-monde.


La méduse qui nous transportait
était différente des autres. Ses parois internes diffusaient une clarté
rougeâtre, de la couleur des œufs de saumon. Niveau après niveau de ce qui
faisait penser à la mousse d’une bombe aérosol figée, l’appareil se divisait en
d’innombrables poches de tailles diverses, un ensemble de bulles ayant une
enveloppe solide. Et dans chacun de ces compartiments je pouvais voir des
silhouettes obscures se découper contre un fond luminescent. Toutes
différentes. Autant de spécimens.


Il n’y avait pas que des créatures
marines, bien qu’on pût en dénombrer des centaines dont des espèces d’origine
terrestre – méduses, nudibranches, palourdes, oursins, éponges, coraux,
vers, escargots et un millier de poissons – mais aussi des animaux jamais
vus sur la Terre, même en tant que fossiles. Il y avait des êtres du sol et des
airs, des amphibiens et des reptiles, et une collection sidérante d’insectes et
d’arthropodes, avec, ici et là, un être ailé duveteux ou une chose qui flottait
librement dans les vents saturés de pluie comme les cœlentérés le font dans un
milieu aquatique. Il y avait encore des mousses, des fougères et des algues,
certaines assez grosses qui n’auraient pas déparé les marécages de la Terre,
d’autres trop minuscules pour être discernées à l’œil nu…


J’étais convaincu que notre arche
extraterrestre contenait également un assortiment complet de micro-organismes.
Maints éléments de cet assortiment inconcevable ne seraient jamais vus par des
hommes. À une exception près. Je les découvrirais dans une grotte…


… une caverne qu’un robot mineur
avait mise au jour par hasard et que j’étais allé visiter en compagnie de
Merck. Principalement intéressés par les tablettes, nous avions considéré les
plantes et les animaux comme un simple bonus.


La méduse entama lentement son
ascension. Les cieux rougissaient et les falaises noires défilaient sur les
côtés de notre appareil, proches au point de l’effleurer. Je tentai de me
représenter ce lieu tel qu’il avait été trois milliards d’années plus tôt, sous
une pluie battante. D’innombrables cascades tombaient des parois vertigineuses
en surplomb pour alimenter un fleuve impétueux, argenté par les reflets de
nuages d’une blancheur bleutée. Les flots se déversaient sur la roche noire
pour former un lac derrière des digues de végétation luxuriante – un
enchevêtrement de troncs de palmiers, d’arbres fougères et d’énormes prêles des
marais fibreuses –, dentelle aux jours colmatés par de la boue noire, des
feuilles et de la mousse arrachée aux berges du cours d’eau, avec, au-delà, des
mares fumantes envahies de végétaux spongieux.


Le fleuve avait eu un milliard
d’années, ou plus, pour se creuser un lit dans ces falaises de basalte drapées
de plantes grimpantes. Il avait emporté des rochers pour qu’ils fassent le plus
gros du travail, avant de les briser en galets et finalement de les concasser
en sable et de le charrier jusqu’à la mer. Le cours d’eau s’était déjà ouvert
un passage dans des strates de matière organique plus ancienne, du charbon et
des coraux morts datant d’une ère où le niveau de la mer était plus élevé.


C’est ici, à proximité. Vous
devez nous montrer l’emplacement exact…


En regardant le lit du fleuve tari
qui serpentait entre des murailles de plus en plus resserrées de roche rouge et
noir, patinée et lustrée par la pluie, mon esprit m’avait joué un tour. Je pris
sur moi-même pour revenir vers le présent.


— C’est ici, répondis-je. Juste
au-delà de ce tournant, sous la falaise.


Les Amalthéens ne me posèrent plus
de questions. La méduse se dirigea rapidement vers le point désigné et s’immobilisa.
Dans ses entrailles se produisaient des mouvements, importants mais invisibles.
Je percevais des vibrations, sans voir ce qui les engendrait.


Les extraterrestres creusèrent une
excavation et y déposèrent les spécimens et les plaques de métal-diamant où
étaient gravés les anciens textes aux phonèmes reproduits par les
quarante-trois signes de leur alphabet. Ils installaient ce trésor à
l’emplacement où Merck et moi le trouverions trois millénaires plus tard. Ces
tablettes vénusiennes dont j’avais percé les mystères bien avant d’assumer,
plus que quiconque, la responsabilité de les écrire…


 


Je fus bientôt de retour à bord du
vaisseau-monde. Quel vaisseau-monde ? Quelle version de moi-même ? De
toutes les réalités en compétition, laquelle l’emporterait ? Nous nous
dirigions vers la singularité en subissant une accélération importante. Comme
le laissait supposer la présence d’essaims de comètes, notre but n’était guère
éloigné du soleil, près de son périhélie. À moins de deux mois de lumière de
distance notre appareil plongea dans la petite sphère d’espace-temps gauchi…


… d’où il réémergea instantanément.
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— Je crains de ne pas avoir
compris où était le vaisseau-monde pendant toutes ces aventures, déclare le
commandant. Un instant vous dites qu’il est en orbite autour de Jupiter, et
juste après qu’il attend de vous récupérer à proximité de la Terre.


Il s’est joint aux autres sur les
tapis qui couvrent le sol, autour des restes du pique-nique.


— C’est une question
fascinante, aux nombreuses réponses, répond Forster. Voyez-vous, il s’était
divisé…


— Divisé ? répète Ari.


— Doublé, triplé, multiplié.


— Multiplié ?


Cette fois, c’est Jozsef qui a pris
la parole et il ne peut dissimuler sa stupéfaction.


— Pour des raisons d’ordre
pratique le vaisseau-monde est resté au même endroit. Pendant que nous rendions
visite aux civilisations égéennes de la fin du minoen, un de ses doubles
stationnait en orbite terrestre, au quatrième point de Lagrange. Mais
l’original demeurait autour de Jupiter, dans sa gangue de glace. Il avait
depuis longtemps assumé l’identité d’Amalthée, cette lune au cœur de laquelle
nous devions le découvrir bien plus tard.


— Comment est-ce
possible ? insiste Jozsef. Je parle de ces dédoublements.


— Comme les fois précédentes, à
en croire votre fille. Némésis – le Tourbillon – nous rend visite
tous les vingt-six millions d’années. L’ère actuelle se situe au milieu de ce
cycle. Il y a treize millions d’années, nous avons plongé dans ce trou noir et
en sommes ressortis peu avant d’y être entrés. Nous avons recommencé, et à la
sortie suivante nous nous étions dédoublés. Il a suffi de répéter le processus…
il serait inutile d’entrer dans les détails.


Jozsef a compris tout ce que cela
implique.


— Mais, et les passagers ?
Voulez-vous dire…


Il ne peut exprimer en paroles une
pensée qui l’angoisse à ce point.


C’est Forster qui s’en charge.


— Nous ne nous sommes pas
rencontrés lors de notre exploration du vaisseau-monde. Peut-être parce que
nous n’étions pas à bord de cette version de l’appareil extraterrestre ou à
cause de son immensité. Souvenez-vous que nous n’avons vu aucun des milliers
d’Amalthéens qui s’y trouvaient. Mais je suis certain que Sparta et Blake
avaient compris ce qui se produirait. Je les soupçonne d’avoir tout manigancé
avec Thowintha… ou ses nombreux doubles. Il/elle savait qu’ils oublieraient
presque tout pendant leur interminable léthargie mais se souviendraient que les
humains reviendraient et que votre fille serait parmi eux.


Ari secoue la tête avec une
irritation évidente.


— Vous étiez avec Linda, à
l’âge du bronze. Une seule Linda, pas une multitude. Vos propos sont
incohérents.


— Je comprends votre confusion,
affirme froidement Forster qui regarde, pensif, les dernières gouttes d’alcool
que contient son verre. Essayez d’imaginer la mienne quand j’ai pris conscience
que ce que nous appelons les réalités, faute de disposer d’un terme plus
approprié, proliférait incontrôlablement. Nous avions suivi une boucle dans une
boucle du temps. Et nous n’étions pas les premiers à le faire.


— Je voudrais savoir une chose,
intervient le commandant. Nemo a-t-il ou non détruit le vaisseau caché au cœur
d’Amalthée ?


— S’il l’a fait, cet appareil a
été remplacé par un de ses doubles. S’il a été anéanti à son tour, un autre a
pris sa place. Rien de définitif ne peut se produire à l’intérieur d’une telle
boucle.


Forster regarde le militaire qui
vient de se détourner et feint de l’ignorer. Il s’affaire à tisonner le feu et,
quand de nouvelles flammes s’élèvent enfin, il redresse son corps sec avec une
lenteur qui laisse supposer que le processus est douloureux.


— Nous savons ce qu’a fait
l’individu que vous appelez Nemo, dit le commandant.


Forster sourit.


— Je suis prêt à parier que des
membres de votre organisation le tiennent pour responsable de la mort de Moïse,
de Siddharta, d’Alexandre, de Jésus, de Lincoln et de Gandhi.


— Si c’était le cas, l’humanité
lui serait profondément redevable, rétorque sèchement Ari. Qui aurait prêté la
moindre attention à tous ces personnages s’ils ne nous avaient pas quittés avant
leur heure ?


— Vous faites preuve de
beaucoup de complaisance envers le mal, fait remarquer Forster.


Le commandant continue de le fixer
durement.


— C’est un point de vue fort
répandu parmi les membres du Libre Esprit. Ou de la Salamandre. Dites-nous pourquoi
nous devrions croire que vous êtes… réel, pour reprendre vos propres termes.


Forster hausse les épaules. Il ne se
sent pas personnellement visé.


— En ce qui me concerne, je
n’ai que vaguement appréhendé ce qui se passait, même au plus fort de ces événements
dans lesquels j’ai pourtant joué un rôle important. Ou des rôles. J’ai, depuis,
fait mon possible pour reconstituer ce qui s’est réellement passé sur Terre
pendant notre absence… si réellement est un terme que je peux employer
dans une telle situation…


 



CINQUIÈME PARTIE


LES ÊTRES DE LUMIÈRE
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— Et nous arrivons à l’instant
présent. Une centaine de vaisseaux-mondes emplissent le ciel. Ou un millier. Si
leur nombre n’est pas infini.


À l’extérieur de l’ex-bibliothèque
le ciel que l’aube n’a pas encore embrasé fournit une confirmation éclatante
des propos que tient Forster.


— Je me suis renseigné sur ce
qui s’était déroulé pendant notre absence et c’est le récit de ce plongeur
suisse, Herr Klaus Muller, qui m’a le plus intéressé. Ne dites pas que je
suis un plongeur, a-t-il protesté. J’ai horreur de ce terme…


 


Je suis un ingénieur spécialiste des
profondeurs marines, et je n’utilise pas plus souvent du matériel de plongée
qu’un aviateur son parachute. La plupart du temps, j’effectue mon travail par
l’entremise de robots téléguidés avec lesquels je reste en liaison vidéo. Quand
je dois descendre, c’est dans un minuscule submersible doté de manipulateurs
externes. Nous l’appelons le Homard, à cause de ses pinces. Le modèle standard
est opérationnel jusqu’à sept cents mètres de profondeur, mais il existe des
versions spéciales capables d’atteindre le fond de la Fosse des Mariannes… ce
qui n’est peut-être pas le point le plus bas du système solaire – il y a
les lunes d’eau – mais certainement celui où la pression est la plus
écrasante. Je n’y suis jamais descendu mais je peux vous communiquer les
tarifs, si ça vous intéresse. Une rapide estimation me permet d’établir le coût
de la descente à un nouveau dollar par pied, auxquels viennent s’en ajouter mille
de l’heure pour les travaux eux-mêmes. Vous ne pourrez pas trouver moins cher
ailleurs. Il n’existe aucune autre société qui puisse faire sienne notre
devise : N’IMPORTE QUEL TRAVAIL, À N’IMPORTE QUELLE PROFONDEUR.


Et quand Goncharov interrompit mes
vacances, je sus immédiatement que nous avions un problème à l’extrémité
inférieure de nos installations de Trincomalee… avant même qu’il n’ait eu le
temps de préciser que les ingénieurs signalaient une panne totale.


La responsabilité de notre firme
n’était pas en cause car nos clients avaient signé le certificat de fin des
travaux. Par ce document, ils reconnaissaient implicitement que tout
correspondait au cahier des charges. Cependant, la situation n’était pas aussi
simple. On ne pourrait pas nous attaquer en justice, même s’il était prouvé que
nous avions commis des négligences, mais l’image de marque de notre compagnie
en pâtirait sérieusement. Sur un plan strictement personnel, la situation
serait encore plus délicate car j’avais assumé la responsabilité de ce projet.


Le lendemain de cette conversation
avec Goncharov – où il semblait s’étrangler à l’autre bout du fil sitôt
qu’il abordait le thème des délais – je me retrouvai dans un hélicoptère
qui franchit les Alpes et ne fit qu’un bref arrêt à Berne sur le chemin de La
Spezia, où notre société entrepose tout son matériel lourd.


Une fois à destination, et après
avoir réglé les détails, je réquisitionnai la suite réservée aux directeurs de
notre firme d’où je téléphonai à Gertrud et aux enfants. Mon brusque départ les
avait fortement déçus et je me demandai pourquoi je ne m’étais pas lancé dans
une carrière de banquier, d’hôtelier ou d’horloger, comme tout Suisse qui se
respecte. Les responsables de ce choix étaient Hannes Keller et les Piccard, me
dis-je sombrement. Pourquoi avait-il fallu que les pionniers de la plongée
abyssale soient mes compatriotes ? Lorsque j’eus raccroché, je m’octroyai
quatre heures de sommeil car je savais que je n’aurais guère d’opportunités de
me reposer au cours des jours suivants.


L’avion-fusée de la compagnie arriva
en vue de Trincomalee peu après l’aube. Je discernais sous l’appareil l’immense
port dont je n’ai jamais totalement assimilé la géographie : un labyrinthe
de caps, d’îles, de canaux et de bassins assez vaste pour accueillir tous les
navires de la Terre. J’apercevais aussi le centre de contrôle du générateur, un
grand bâtiment blanc d’un style architectural que je qualifierais de flamboyant
dressé sur un promontoire qui surplombe l’océan Indien… une vitrine mise en place
à des fins de propagande, même si j’aurais sans doute parlé de « relations
publiques » dans le cas où nos clients auraient été une organisation
nord-continentale.


Je ne pouvais leur en faire le
reproche. Ils avaient des raisons légitimes d’être fiers de ce projet. C’était
la plus ambitieuse de toutes les tentatives jamais effectuées pour maîtriser
les ressources énergétiques de la mer.


Il ne s’agissait pas du premier
essai. Il y en avait eu d’infructueux, en commençant par celui qu’un Français,
un certain Georges Claude, avait fait à Cuba dans les années 1930. D’autres
avaient suivi en Afrique, à Hawaii et en bien d’autres endroits. Tous ces
projets étaient fondés sur la même constatation : même aux tropiques, la
mer est proche du point de congélation à deux mille mètres de profondeur. Quand
des milliards de tonnes d’eau sont concernées, l’écart de température avec la
surface représente une quantité d’énergie considérable… et un défi à relever
pour les ingénieurs des pays qui manquent de telles ressources.


Claude et ses successeurs avaient
tenté de la pomper avec des machines à vapeur à basse pression. Les
Nord-Continentaux – et plus particulièrement les Russes, qui étaient les
plus avancés en ce domaine – employèrent des méthodes à la fois plus simples
et plus directes. On savait depuis deux siècles que des courants électriques
apparaissent dans tout conducteur dont une extrémité est chauffée et l’autre
refroidie. Depuis les années 1940, des scientifiques russes cherchèrent à
utiliser cet effet thermoélectrique à des fins pratiques. Le rendement des
premiers appareils laissait à désirer… même s’ils permettaient d’alimenter des
milliers de postes de radio grâce à la chaleur de simples lampes à
pétrole ! C’est vers la fin du XXe siècle qu’ils firent une
découverte capitale.


Les détails techniques ne relevaient
pas de mon domaine et bien qu’ayant installé les éléments de l’extrémité froide
du système, je n’avais pu les étudier car ils étaient recouverts de plaques de
blindage et de couches de peinture antirouille. Tout ce que je sais, c’est
qu’ils formaient une grande grille ressemblant à de vieux radiateurs boulonnés
les uns aux autres.


À ma descente d’avion je reconnus la
plupart des membres du petit groupe venu m’attendre sur la piste de Trinco.
Amis et adversaires, tous parurent soulagés de me voir. Surtout l’ingénieur en
chef, Lev Shapiro, qui m’accueillit en fronçant les sourcils…


— Eh bien, lui demandai-je
quand nous fûmes à bord de la navette automatique, quel est le problème ?


— Nous l’ignorons, me répondit-il
avec une franchise digne d’éloges.


Il parlait comme quelqu’un qui sort
d’Oxford mais était un de ces Juifs russes dont les ancêtres avaient préféré
relever le défi plutôt que d’émigrer à la fin du XXe siècle, lors de
l’effondrement de l’Empire soviétique. J’avais la conviction que c’était pour
cela qu’il était plus nationaliste qu’il ne seyait à notre époque… je dirais
même plus chauvin que la plupart des autres Russes que je connaissais.


— Votre boulot consiste à le
découvrir, grommela-t-il. Et à tout remettre en état.


— Enfin, que s’est-il
passé ?


— Tout a fonctionné
parfaitement, au début. Puis nous avons procédé aux tests à pleine puissance.
Dans une fourchette de cinq pour cent, les résultats ont été conformes à ce qui
était prévu jusqu’à une heure trente-quatre, le mardi matin.


Il fit une grimace. De toute
évidence, ce souvenir lui était pénible.


— En constatant de fortes
variations de tension nous avons décidé de délester et de surveiller les
compteurs. Je pensais qu’un skipper débile venait d’accrocher les câbles –
vous savez quel mal nous nous sommes donné pour éviter de tels accidents –
et nous avons branché les projecteurs pour balayer la mer. Il n’y avait pas une
seule embarcation en vue. Et je vous demande un peu qui aurait jeté l’ancre juste
à l’extérieur du port par une nuit aussi calme et avec une visibilité
parfaite ?


N’ayant rien à répondre, je restai
muet et attendis la suite.


Il libéra un soupir de frustration.


— Nous ne pouvions rien faire,
sauf regarder les instruments et continuer les tests. Je vous montrerai les
enregistrements dès que nous arriverons à mon bureau. Quatre minutes plus tard
le circuit a été coupé et nous avons pu localiser la panne avec précision. Elle
se situe dans la partie la plus profonde, au niveau de la grille. J’aurais dû
prévoir qu’elle se produirait là-bas et non à cette extrémité de
l’installation, grogna-t-il en tendant le doigt vers l’extérieur.


Nous longions l’étang solaire,
l’équivalent de la chaudière d’un moteur thermique. Les Russes avaient emprunté
cette idée aux Israéliens (des Israéliens probablement nés dans l’ex-URSS), et
je me demandais parfois si Lev percevait l’ironie de tout cela. Il s’agissait
d’un simple lac peu profond, tapissé d’un revêtement de couleur noire et
contenant une solution saline concentrée. L’ensemble constituait un piège à
chaleur efficace et les rayons du soleil portaient presque la masse liquide à
ébullition. Les grilles « chaudes » du système thermoélectrique y
étaient immergées… tous les centimètres, par deux brasses de fond.


De gros câbles les reliaient à
celles que j’avais installées à une température inférieure d’environ cent
degrés et mille mètres plus bas, dans la gorge sous-marine qui s’ouvre à
l’embouchure du port de Trinco.


— Je suppose que vous avez
envisagé la possibilité d’une secousse tellurique ? demandai-je.


— Évidemment, rétorqua Lev
comme si je venais de le traiter d’imbécile. Les sismographes n’ont rien
enregistré.


— Et les baleines ?


Un an plus tôt, lorsque nous avions
déroulé les conducteurs dans la mer, j’avais parlé aux ingénieurs de la
découverte d’un cachalot noyé emmêlé dans un câble télégraphique à un kilomètre
au large des côtes de l’Amérique du Sud.


— Elles peuvent provoquer des
dégâts importants.


Une douzaine d’incidents de ce genre
avaient été répertoriés, mais celui-ci n’entrait apparemment pas dans cette
catégorie.


— C’est la deuxième possibilité
qui nous est venue à l’esprit, bougonna Lev. Nous nous sommes adressés aux
pêcheries, à la marine et aux forces aériennes. Aucun cétacé n’a été signalé
dans les parages.


Je renonçai à échafauder des
théories. Je venais d’entendre quelqu’un assis à l’arrière de la navette tenir
des propos qui me mettaient mal à l’aise. Mes compatriotes sont doués pour les
langues et je m’étais familiarisé avec le russe dans le cadre de mes activités
professionnelles… même s’il est superflu d’être un linguiste confirmé pour
comprendre le sens du mot sabotash.


C’était Dimitri Karpukhin qui venait
de le prononcer. Cet homme avait un titre bidon dans l’organigramme des participants
au projet, et était en fait un commissaire politique doublé d’un espion, un de
ces représentants de la vieille garde qui rêvaient de voir l’URSS renaître un
jour de ses cendres… et, surtout, qui croyaient que les Soviétiques devaient
tenir une place prépondérante au sein de l’Alliance nord-continentale. Nul
n’aimait Karpukhin, pas même Lev Shapiro, mais comme il travaillait pour un des
plus grands consortiums de Russie, tous toléraient bon gré mal gré sa présence.


En outre, la possibilité d’un
sabotage n’était pas à écarter. De nombreux individus n’auraient pas été peinés
de voir échouer le projet Trinco. Sur le plan politique le prestige des
Nord-Continentaux et – à un degré moindre – celui de la République de
Russie étaient en jeu. De même que d’importants intérêts économiques. Si
l’exploitation des usines hydrothermiques se révélait rentable, l’énergie ainsi
produite concurrencerait le pétrole d’Arabie, de Perse et d’Afrique du Nord
(tout en permettant à la Russie d’économiser ses réserves), sans parler du
charbon nord-américain et de l’uranium africain…


Mais je ne pouvais adhérer à cette
thèse. Une affaire d’espionnage ? Peut-être… il n’était pas à exclure que
quelqu’un eût essayé de s’approprier un échantillon de la grille. J’avais
toutefois des doutes. J’aurais pu compter sur mes doigts les spécialistes
capables de tenter une opération de ce genre, et la moitié d’entre eux
émargeaient au budget de ma compagnie !


Une liaison vidéo sous-marine fut
établie dans la soirée. Nous travaillâmes tard dans la nuit et chargeâmes des
caméras, des moniteurs et plus d’un mille de câble à bord d’une vedette. Quand
nous sortîmes du port je crus reconnaître une silhouette familière sur la
jetée, mais la distance m’empêchait d’avoir une certitude et j’avais d’autres chats
à fouetter. (Si vous tenez à le savoir, je n’ai pas le pied marin et je ne me
sens vraiment à mon aise que sous les vagues.)


Nous relevâmes avec soin notre
position en prenant le phare de Round Island comme repère et nous nous
arrêtâmes à l’aplomb de la grille. La caméra autonome, une sorte de bathyscaphe
miniature, passa par-dessus bord. Nous l’accompagnâmes en pensée, installés
devant les moniteurs.


L’eau était limpide et déserte, mais
la vie attendait à proximité du fond. Un petit requin vint regarder l’intrus.
Puis une masse gélatineuse palpitante traversa notre champ de vision, suivie de
près par une grosse araignée aux pattes velues pendantes et emmêlées. (Je sais
que ces bestioles ont des noms. On me les a répétés des douzaines de fois mais
je n’arrive pas à les enregistrer dans ma mémoire, qui ne peut apparemment
stocker que des données techniques.) Finalement, la gorge inclinée apparut.
Nous avions atteint notre cible. De gros câbles descendaient dans les
profondeurs, comme lorsque j’avais procédé à l’inspection finale de
l’installation, six mois plus tôt.


Je branchai les propulseurs et
laissai la caméra suivre les conducteurs. Ils étaient à première vue en
excellent état, toujours immobilisés par les pitons que nous avions plantés
dans la roche. Jusqu’à la grille proprement dite nous ne remarquâmes absolument
rien d’anormal…


Avez-vous déjà vu le radiateur d’un
véhicule qu’une panne de pilote automatique a envoyé percuter un
réverbère ? Eh bien, une section avait le même aspect. Quelque chose l’avait
heurtée et on aurait pu croire qu’un fou furieux s’était acharné sur elle à
coups de masse.


J’entendis les hoquets de surprise
et les grondements de colère de ceux qui regardaient la vidéoplaque par-dessus
mon épaule, puis quelqu’un marmonna sabotash et, pour la première fois,
je pris cette hypothèse au sérieux.


Car s’il existait une autre
possibilité, celle de la chute d’un rocher, les pentes de la gorge sous-marine
avaient été soigneusement cartographiées et nous avions modifié leur
topographie partout où une telle mesure était nécessaire, pour parer à cette
éventualité.


Quelle que fût la cause des dégâts,
il fallait remplacer l’élément et je ne pourrais exécuter ce travail que
lorsque mon Homard, un appareil de vingt tonnes, arriverait des docks de La
Spezia où il était remisé entre deux opérations.


— Alors ? demanda Lev
Shapiro quand j’eus terminé mon inspection visuelle et enregistré ce triste
spectacle sur une puce. Ça devrait vous prendre combien de temps ?


Je refusais de m’engager à la
légère. La première chose qu’on apprend lorsqu’on doit opérer sous l’eau, c’est
que rien ne se déroule jamais comme prévu. Toute estimation de coût et de délai
est impossible, car c’est seulement après avoir exécuté la moitié du travail
qu’on sait quelles sont les difficultés.


Je pensai à trois jours, et c’est
pourquoi je répondis :


— Si tout se passe bien, nous
aurons terminé dans une semaine.


Lev gémit.


— Ne pourriez-vous pas réduire
ce délai ?


— Je ne tenterai pas le destin
en faisant des promesses irréfléchies. D’ailleurs, même s’il me faut sept
jours, il vous en restera une quinzaine pour vous retourner avant la mise en
exploitation de l’installation.


Il savait qu’il devrait s’en
contenter, mais il continua de me harceler jusqu’à notre retour au port. Une
fois sur le rivage, il se découvrit un autre sujet de préoccupation.


— Bonjour, Joe, dis-je à
l’homme qui attendait toujours sur la jetée. Il m’a semblé vous reconnaître, à
notre départ. Qu’est-ce qui vous amène à Trinco ?


— C’est une question que
j’allais justement vous poser, Klaus.


— Vous feriez mieux de
l’adresser à mon patron. Inspecteur en chef Shapiro, je vous présente Joe
Watkins, le chroniqueur scientifique de l’U.S. Newstime.


L’attitude de Lev ne fut guère
cordiale, alors qu’il adorait habituellement s’entretenir avec les journalistes
qui passaient nous voir. Il en recevait environ un par semaine, mais vu que la
date de l’inauguration de la centrale approchait, ils viendraient bientôt de
toutes parts… y compris de Moscou. Et dans les circonstances actuelles la
présence d’un envoyé de l’agence Tass aurait été aussi indésirable que
celle de Joe.


Karpukhin rôdait dans les parages,
cela va de soi, et je fus amusé de le voir prendre la situation en main en
débitant à Joe des affirmations catégoriques sur la fiabilité des installations
russes, etc. Dès cet instant, l’Américain put constater qu’un homme resterait
de façon permanente sur ses talons en tant que guide, philosophe et compagnon
de beuverie : un jeune attaché de presse appelé Sergeï Markov. Ils seraient
à l’avenir inséparables… ou, plus exactement, Joe ne pourrait se séparer de
Sergeï.


Ce soir-là, après un entretien
interminable et épuisant dans le bureau de Shapiro, je retrouvai les deux
hommes et nous allâmes dîner à l’hôtellerie gouvernementale du district, un
hôtel et un club assez cossus où je résidais pendant mes séjours à Trincomalee.


— Alors, qu’est-ce qui se
passe, Klaus ? me demanda Joe en réussissant à donner à sa voix une
intonation pathétique. Je subodore un scoop intéressant mais nul n’accepte de
me dire quoi que ce soit.


Je triais mon curry pour séparer ce
qui était consommable de ce qui ferait exploser le sommet de mon crâne.


— Vous savez que je ne suis pas
du genre à parler des affaires de mes clients, répliquai-je en foudroyant du
regard Sergeï qui m’adressait un sourire de débile.


Bien qu’il n’en fût pas un.


— Vous étiez plus prolixe quand
vous deviez effectuer ce relevé topographique pour le pont de Gibraltar, me
rappela Joe.


— C’est exact, et je vous suis
reconnaissant des articles que vous avez écrits à l’époque. Dans le cas
présent, je dois protéger des secrets industriels. Et si je suis ici, c’est…
euh… pour procéder à des réglages de dernière minute destinés à améliorer le
rendement du système.


Je ne mentais pas. J’espérais
effectivement augmenter de façon significative la production
d’électricité – pour l’instant nulle – de ces installations.


— Merci beaucoup, répondit Joe,
sarcastique.


— Arrêtez… vous connaissez le
projet aussi bien que moi, rétorquai-je avant de changer de sujet. Parlez-moi
plutôt de vos dernières théories abracadabrantes. Est-ce que des
extraterrestres pratiquent toujours des interventions chirurgicales sur les
troupeaux de bétail de l’Ouest américain ? Est-ce que des OVNI dessinent
encore des cercles dans des champs de blé de la campagne anglaise ?


Joe était un chroniqueur
scientifique compétent mais les faits divers bizarres le fascinaient. Peut-être
lui apportaient-ils une sorte d’évasion. Je savais qu’il écrivait des récits de
science-fiction, bien que ce fût un secret bien gardé par la rédaction de son
journal. Et s’il se passionnait pour les esprits frappeurs, les capacités
extrasensorielles et les soucoupes volantes, il leur préférait encore les
continents engloutis.


— J’approfondis deux nouvelles
hypothèses, admit-il. En fait, elles me sont venues à l’esprit pendant que
j’effectuais des recherches sur le projet Trinco.


— Continuez, dis-je sans oser
relever les yeux de mon curry.


— Il y a quelques jours j’ai
trouvé une très vieille carte du Sri Lanka… celle de Ptolémée, si ce détail
peut vous intéresser. Je me suis alors souvenu d’un autre document de ma
collection, que j’ai recherché. On y voit la même montagne centrale, la même
disposition des fleuves qui coulent vers la mer. À une différence près, la
seconde était censée représenter l’Atlantide.


— Oh !
non, gémis-je. La dernière fois que nous avons abordé ce sujet vous avez réussi
à me convaincre que l’Atlantide se trouvait en Méditerranée. Rhodes, la Crète,
ou ailleurs.


Il me fit le plus charmeur de ses
sourires.


— Tout le monde peut se
tromper, non ? Et je dispose d’un indice plus convaincant. Pensez au nom
de cette île.


— Sri Lanka ?


— Sri Lanka. Ce nom
était employé bien avant que les Cinghalais ne l’adoptent à la place de Ceylan.


— Bon Dieu ! vous n’êtes
tout de même pas sérieux ? rétorquai-je, en comprenant où il voulait en
venir. Lanka-Atlantide ?


Je dus cependant admettre que ces
noms roulaient bien sur la langue.


— Tout juste. Je reconnais que
deux indices, même s’ils sont frappants, sont insuffisants pour bâtir une
théorie.


— Hum ! c’est exact.
Alors ?


Il était visiblement mal à l’aise.


— Eh bien… c’est tout ce dont
je dispose. Pour l’instant.


J’en fus désappointé.


— Dommage ! Mais vous
disiez que vous approfondissiez deux hypothèses. Quelle est l’autre ?


— Une chose qui va vraiment vous
épater, répondit Joe avec suffisance.


Il plongea la main dans
l’attaché-case élimé dont il ne se séparait jamais et en sortit une vidéoplaque
qu’il déplia aussitôt.


— Ça s’est passé à seulement
deux cents kilomètres d’ici, il n’y a guère plus de deux siècles. Vous
remarquerez que la source de cette information est digne de foi.


Il fit afficher un document et me
tendit l’appareil. J’avais sous les yeux une page du London Times du
4 juillet 1874. J’entrepris de lire l’article sans grand enthousiasme, car
Joe avait toujours de vieilles coupures de presse à présenter à l’appui de ses
dires.


Cette apathie fut de brève durée.


En peu de mots – pour plus de
détails vous n’aurez qu’à consulter votre propre vidéoplaque – je lus que
le Pearl, un schooner de cent cinquante tonneaux, avait appareillé de
Ceylan début mai 1874, et s’était encalminé dans le golfe du Bengale. Le
10 mai, juste avant la tombée de la nuit, un calmar géant fit surface à un
demi-mille du navire. Le capitaine dudit bâtiment démontra sa stupidité en
allant prendre un fusil et en l’utilisant contre la créature.


Cette dernière chargea le Pearl, referma
ses tentacules autour de ses mâts et le fit basculer sur un bord. Le schooner
alla par le fond en quelques secondes, en entraînant avec lui deux membres de
l’équipage. Les autres ne durent leur salut qu’au hasard, car le vapeur Strathowen
était dans les parages et avait assisté au naufrage.


— Eh bien, qu’en
pensez-vous ? me demanda Joe, après m’avoir laissé le temps de relire
l’article.


Je crains que mon accent de
Suisse-Allemand n’ait été plus accentué que de coutume quand je lui
répondis :


— Désolé, mais je ne crois pas
à l’existence des monstres marins.


Je lui rendis la vidéoplaque.


— Le London Times n’a
jamais donné dans le sensationnalisme, même il y a deux siècles. Et les calmars
géants sont une réalité, même si les plus gros que nous ayons découverts
étaient des bestioles flasques et privées de force qui ne devaient pas peser
plus d’une tonne, fit-il, avant d’ajouter malicieusement, et même si leurs
tentacules ne dépassaient pas quinze mètres de long.


— Et après ? Bien
qu’impressionnant, un animal de cette taille ne pourrait jamais faire chavirer
un schooner de cent cinquante tonneaux.


— Exact ! Mais de nombreux
indices semblent démontrer que nous n’avons à ce jour découvert que des calmars
qui étaient, hum ! eh bien, simplement de belle taille. Il peut y en avoir
de vraiment géants. Un an après le naufrage du Pearl, des gens
ont vu au large des côtes du Brésil un cachalot se débattre dans des tentacules
démesurés qui l’ont finalement entraîné vers les profondeurs de la mer…


— S’agirait-il de cette baleine
qu’on a, par la suite, retrouvée noyée et emmêlée dans un câble
télégraphique ? murmurai-je d’une voix à peine audible.


— Quoi ?


— Quelles sont vos
sources ?


— Vous trouverez cet article…
hum ! l’incident est relaté dans l’Illustrated London News du
20 novembre 1875…


— Un autre journal absolument
digne de foi, commentai-je.


Un peu sèchement, sans doute.


— Et il y a encore ce chapitre
de Moby Dick.


— Lequel ?


— Celui qui s’intitule avec
à-propos « Calmar ». Nous savons que Melville était un observateur
rigoureux, mais dans ce passage il semble avoir laissé libre cours à une
imagination débridée. Il écrit que par une journée paisible « une grande
masse blanche » s’éleva de la mer « comme une coulée de neige qui
venait de se détacher des collines ». Et l’action se situe ici, dans
l’océan Indien, à peut-être quinze cents kilomètres au sud du point où le Pearl
a fait naufrage. Veuillez en outre noter que les conditions atmosphériques
sont identiques.


— C’est chose faite.


Je lançai un regard à Sergeï pour
voir comment réagissait l’agent de Karpukhin. Hélas ! ce malheureux avait
bu trop de vodka – mais qui pourrait battre à ce jeu un journaliste de la
vieille école tel que Joe ? – et il somnolait sur son siège.


— Ce que les hommes du Pequod
ont vu flotter, continuait l’Américain, comme s’il avait assisté à la scène
avec un caméscope au poing, c’était une « énorme masse pulpeuse, dont la
longueur et la largeur se mesuraient par furlongs, d’une couleur crème
brillant, munie d’innombrables tentacules qui rayonnaient de son centre et se
lovaient et se tordaient tels des anacondas ».


— Une minute, dit Sergeï, qui
venait de se réveiller en sursaut.


Son expression était celle d’un
somnambule. Joe et moi nous regardâmes, alarmés.


— Qu’est-ce qu’un
furlong ? demanda le Russe en articulant ce mot avec un soin éthylique.


— Le huitième d’un mile
anglais, expliqua Joe.


— Oh ! Alors…


Sergeï laissa sa phrase en suspens,
ses yeux se fermèrent et sa tête s’affaissa.


Joe me fixa, gêné.


— La description de Melville ne
peut être prise à la lettre. On ne peut concevoir une créature de plus de deux
cents mètres de longueur et de largeur. Mais n’oubliez pas que cet homme voyait
chaque jour des cachalots. Il lui fallait trouver une nouvelle unité de
longueur pour décrire une créature encore plus grosse. C’est pour cela qu’il
est passé des brasses aux furlongs. À mon humble avis, tout au moins.


Je repoussai les restes immangeables
de mon curry et regardai Joe en éprouvant des sentiments mitigés.


— Je suis débordé de travail…
je crains de devoir aller prendre un repos réparateur.


Je désignai de la tête Sergeï dont
les ronflements béats s’amplifiaient.


— Si vous voulez découvrir
l’animation nocturne locale, mon vieil ami, c’est le moment ou jamais,
ajoutai-je. Vous n’aurez sans doute plus aucune opportunité d’échapper à votre
ange gardien.


Je me levai et m’excusai. Joe resta
assis. Il me dévisageait.


— Et si vous pensez m’avoir
fait peur au point de m’inciter à renoncer à effectuer mon boulot, conclus-je,
vous avez lamentablement échoué. Mais je vous fais une promesse. S’il m’arrive
de croiser un calmar géant, je lui arracherai un tentacule que je rapporterai en
souvenir de cette rencontre.
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Le récit de Klaus Muller continue
ainsi :


Je n’eus pas le temps de suivre les
informations à la vid, ce matin-là, mais mon équipage m’apprit qu’on parlait
presque exclusivement de ce vaisseau extraterrestre que mes enfants avaient été
si impatients de voir. Il poursuivait son approche, dans les délais prévus. Il
croiserait l’orbite de la Terre à une distance définie avec concision comme
« très proche », pour l’équinoxe de printemps.


Mais j’avais des préoccupations plus
pressantes que la fin du monde.


Moins de vingt-quatre heures après
avoir suivi l’exposé de Joe Watkins sur les calmars géants, je m’installai dans
le Homard géant de notre société et m’enfonçai lentement dans des flots de plus
en plus frais et obscurs, en direction de la grille endommagée. Garder cette
opération secrète eût été impossible. Joe était à bord d’une vedette et y
assistait en simple spectateur (en compagnie de Sergeï qui le surveillait et
essayait désespérément de distraire son attention en lui débitant vainement
Dieu sait quel monologue censé être comique). Mes propres essais – lorsque
j’avais tenté de le persuader d’aller goûter à d’hypothétiques plaisirs
locaux – n’avaient eux non plus rien donné.


C’était le problème des Russes, pas
le mien. J’avais conseillé à Shapiro de mettre Joe dans la confidence, mais
Karpukhin avait opposé son veto. Je devinais sans peine ses pensées – pourquoi
un journaliste nord-américain avait-il débarqué juste à cet
instant ? – et je savais qu’il rejetait la plus logique des
réponses : Trincomalee aurait fait quoi qu’il en soit la une de tous les
journaux.


Travailler au fond des mers n’a rien
de passionnant ou d’aventureux, si l’opération est menée comme il convient. Il
faudrait pour cela que l’imprévu soit au rendez-vous, autrement dit que
quelqu’un fasse preuve d’incompétence. Comme l’a parfaitement exprimé un des
premiers explorateurs de l’Antarctique : « La tragédie n’est pas
notre spécialité. » Un individu imprévoyant ne fait pas de vieux os s’il exerce
ma profession. Pas plus que les amateurs de sensations fortes. J’exécutais mon
travail avec autant d’exaltation qu’un plombier confronté à un robinet qui
fuit.


Les grilles avaient été conçues pour
faciliter leur entretien, car nous savions qu’il faudrait tôt ou tard en
remplacer des éléments. Par chance, les filetages n’avaient pas été endommagés
et les écrous n’opposèrent aucune résistance à la visseuse électrique. Après
avoir libéré la pièce en mauvais état, je la dégageai sans difficulté avec les
pinces du Homard.


La précipitation est déconseillée
lors d’une intervention sous-marine. Celui qui veut faire du zèle risque de
commettre des erreurs. (Par ailleurs, si tout se passe bien et qu’un travail
devant durer une semaine est expédié en un seul jour, le client se dit qu’il
n’en a pas pour son argent.) Pour les raisons précitées, et tout en ayant la
certitude que j’aurais pu procéder au remplacement de la grille dans
l’après-midi, je remontai vers la surface et décidai d’en rester là.


L’élément thermoélectrique fut envoyé
au labo pour être autopsié et je consacrai la fin de cette journée à fuir Joe
Watkins et sa curiosité insatiable. Trincomalee est une petite agglomération
mais je restai hors de son chemin en allant m’enfermer dans le cinéma local, ce
qui me permit de suivre pendant plusieurs heures une interminable saga tamoule
décrivant l’existence de trois générations successives confrontées à des
problèmes de couple, des quiproquos, l’ivrognerie, l’abandon, la mort et la
folie. Précisons que tout cela était en Sensovision totale : couleurs
saturées, odeurs trop fortes et son Surround digne d’un tremblement de terre.


Je réussis ainsi non seulement à
éviter Joe mais également à ne rien apprendre sur ce qui se passait dans les
cieux au-dessus de nos têtes.


 


Le lendemain matin, et malgré une
légère migraine, je retournai sur les lieux peu après l’aube. (Tout comme Joe
et Sergeï, qui s’étaient installés pour une paisible journée de pêche…) Je les
saluai gaiement de la main tout en grimpant dans le Homard, que la grue abaissa
vers les flots.


Sur l’autre bord, celui que le
journaliste américain ne pouvait voir, la grille de remplacement en fit autant.
Quelques brasses plus bas je la décrochai de l’élingue puis l’emportai vers les
profondeurs de la Fosse de Trincomalee. En milieu d’après-midi je l’avais mise
en place, sans problème. Avant de remonter vers la surface je m’assurai que les
boulons étaient bloqués et testai les soudures des conducteurs. Sur la plage,
les techniciens avaient terminé leurs séries de tests.


Un succès rapide et facile. Lorsque
je mis le pied sur le pont, l’installation était de nouveau sous tension et
tout semblait normal. Même Karpukhin avait le sourire… sauf lorsqu’il se posait
les questions auxquelles nul n’avait pu trouver de réponses.


En l’absence d’une possibilité plus
convaincante, j’en restais à l’hypothèse de la chute d’un rocher. Et j’espérais
que les Russes en feraient autant, ce qui mettrait un terme à la comédie que
nous jouions à Joe.


Je compris qu’un tel espoir était
vain quand je vis Shapiro et Karpukhin venir vers moi, la mine déconfite.


— Klaus, il faut que vous
redescendiez, me dit Lev.


— Eh bien, c’est vous qui
payez, répliquai-je. Que voulez-vous que je fasse, cette fois ?


— Nous avons examiné l’élément
endommagé. Un morceau a disparu. Dimitri pense que… quelqu’un… l’a brisé et
emporté.


— Si c’est le cas, celui qui a
fait ça est sacrément maladroit. Je peux vous garantir que ce n’est pas un de mes
employés.


Karpukhin ne riait jamais et je ne
fus donc pas surpris par son silence. Mais Lev resta lui aussi de marbre et,
après m’être accordé un temps de réflexion, je pris conscience que ma repartie
n’avait rien d’amusant. Je commençais à penser que Mr Karpukhin n’était
peut-être pas très loin de la vérité.


La journée tirait à sa fin et j’assistai
à un magnifique coucher de soleil tropical avant d’entamer une dernière plongée
dans la Fosse de Trincomalee. Au-dessous de cinq cents mètres, les ténèbres
règnent, de nuit comme de jour. Je descendis bien plus bas sans brancher les
projecteurs, car j’adore voir clignoter et scintiller les créatures
luminescentes des grands fonds, lorsqu’elles n’explosent pas comme des fusées
au ras du hublot. Dans ces eaux ouvertes il n’existait aucun danger de
collision et j’avais laissé au sonar panoramique le soin de surveiller les
alentours. Je savais cet appareil bien plus fiable que mes yeux.


J’avais remis les projecteurs et
atteint huit cents mètres quand je remarquai une anomalie. Le fond apparaissait
sur le sondeur vertical mais se rapprochait trop lentement. Ma descente était
moins rapide que prévu. J’aurais pu y remédier aisément en ouvrant un ballast,
mais je m’en abstins. Dans les abysses, tout ce qui sort de l’ordinaire réclame
une explication. Attendre d’en trouver une m’avait permis d’échapper à la mort
à trois occasions.


Le thermomètre me la fournit. La
température extérieure était de cinq degrés supérieure à la normale et j’ai
honte d’avouer que je n’en compris pas immédiatement la raison. Je préciserai à
ma décharge que je n’avais encore jamais effectué une descente jusqu’à la
grille quand la centrale était en activité.


Deux cents mètres en contrebas tout
fonctionnait à plein régime : des mégawatts de chaleur dus à l’écart de
température entre la Fosse de Trincomalee et la mare solaire située sur la terre
ferme. Dissiper les calories excédentaires eût été impossible mais de
l’électricité résultait de cette tentative… de même qu’un geyser d’eau chaude
qui me repoussait vers la surface.


J’atteignis finalement la grille.
Maintenir le Homard en position stationnaire se révélait difficile et je suais
à grosses gouttes. Avoir trop chaud au fond de la mer était pour moi une
nouveauté. De même que la vision des courants ascendants qui faisaient danser
et frissonner les faisceaux de mes projecteurs sur la face rocheuse que
j’explorais, comme si j’avais sous les yeux un mirage.


Essayez de m’imaginer tandis que je
reste tous feux allumés dans les ténèbres qui règnent à mille mètres de
profondeur, descendant lentement vers le bas de la pente… en cet endroit très
abrupt. L’élément absent – s’il était toujours dans les
parages – n’avait pu tomber très loin avant de s’immobiliser. Je le
trouverais en moins de dix minutes, ou jamais.


Une heure de recherches me permit de
découvrir des ampoules électriques brisées (un grand nombre, le fond de toutes
les mers du globe en est couvert), une bouteille de bière vide (le commentaire
précédent s’y applique également), et une botte toute neuve. Ce fut la dernière
trouvaille que je fis…


… avant de remarquer que j’avais de
la compagnie.


Je n’arrête jamais le sonar. Même
immobilisé et occupé à d’autres activités, je jette régulièrement un coup d’œil
à son écran (au minimum une fois par minute) afin de contrôler la situation. Et
un gros objet – au moins aussi volumineux que le Homard – approchait
du nord. Quand je l’aperçus, il était à environ deux cents mètres et
progressait lentement. Je coupai les projecteurs et les propulseurs, que
j’avais utilisés à puissance réduite pour me stabiliser au sein des
turbulences, et je laissai mon appareil partir à la dérive.


Bien que tenté de joindre Lev
Shapiro pour lui apprendre que j’avais de la compagnie, je préférai attendre
d’avoir obtenu d’autres informations avant de l’appeler. Il n’y a sur Terre que
trois entités administratives qui disposent de bathyscaphes pouvant opérer à de
telles profondeurs, et j’entretenais avec elles d’excellents rapports. En fait,
je connaissais la plupart des membres de leurs équipes. Il n’est jamais bon
d’agir avec précipitation et je craignais d’être impliqué dans des différends
d’ordre politique.


Je ne souhaitais donc pas signaler
ma présence. Pour travailler dans les abysses il est indispensable d’utiliser
ses projecteurs, et je verrais donc l’intrus approcher avant qu’il ne m’eût
repéré. En conséquence, et bien qu’aveugle sans sonar, je décidai de couper cet
appareil et de me fier uniquement à mon sens de la vue. Peut-être était-ce mon
imagination mais j’entendais un son étrangement musical résonner sur la coque
de mon bathyscaphe. Je m’assurai que le sonar était bien en mode passif.


Le son s’amplifiait. J’attendais,
dans le minuscule habitacle chaud et silencieux. Je scrutais les ténèbres,
tendu et sur le qui-vive, mais pas inquiet outre mesure.


Je discernai tout d’abord un léger
halo, à une distance indéfinissable. Il grossit et acquit de la brillance, mais
sa forme n’était pas identifiable par mon esprit. La luminosité diffuse se
concentra en une myriade de points et j’eus alors l’impression de voir
approcher une constellation. C’est ainsi qu’on doit voir les nuages d’étoiles
de la galaxie, sur les mondes proches de la Voie lactée.


Cette comparaison me fit penser au
grand vaisseau extraterrestre miroitant qui approchait de notre planète, mais
rien ne venait étayer une telle association d’idées.


Il est faux de dire que l’homme a
peur de l’inconnu. On ne peut redouter que ce qu’on connaît, des expériences
qu’on a déjà vécues. J’ignorais la nature de ce que je voyais et j’étais
convaincu qu’aucune créature marine ne pourrait m’atteindre derrière un
blindage de bon acier helvétique épais de dix centimètres.


La chose était presque sur moi,
miroitante de lumières, quand elle se scinda en deux éléments distincts.
Progressivement, ils acquirent de la netteté – non pour mes yeux car je
n’avais eu aucune difficulté à les voir, mais pour ma compréhension – et
je sus que beauté et terreur montaient vers moi des abysses.


Ce fut la terreur qui se manifesta
la première, lorsque je constatai que j’étais en présence de calmars. Je
n’avais pas oublié les récits de Joe. Puis j’éprouvai un profond soulagement en
prenant conscience que ces êtres ne devaient pas mesurer plus de sept mètres de
long… à peine plus que mon Homard, et avec seulement une infime fraction de sa
masse ! Ils ne pourraient me nuire.


En outre, dans un domaine très différent,
leur beauté indescriptible les dépouillait de tout aspect menaçant.


Cela peut paraître ridicule, mais
c’est la stricte vérité. Lors de mes nombreux voyages j’avais eu l’occasion de
voir la plupart des habitants du monde sous-marin, mais rien d’aussi
extraordinaire que les apparitions luminescentes qui flottaient à présent
devant moi. Les points lumineux colorés qui clignotaient et dansaient sur leurs
corps étaient pareils à des joyaux. Des groupes brillaient dans des tons de
bleu tels des arcs de vapeur de mercure papillotants avant de virer presque
instantanément au rouge des tubes au néon. Leurs tentacules me faisaient penser
à des colliers de perles phosphorescentes… ou aux lampes qui bordent les
autoroutes, telles qu’on peut les voir depuis les airs, en pleine nuit. À peine
visibles au cœur de ce halo, il y avait leurs yeux jaunes démesurés entourés
d’un diadème de pierres précieuses ignées, et je les trouvais incroyablement
humains et intelligents malgré leur pupille fendue comme celle des yeux des
félins.


Je suis désolé mais c’est tout ce
que je peux décrire avec des mots. Seul un vidéogramme haute définition
permettrait de rendre justice à la beauté de ces kaléidoscopes vivants. Je ne
sais même pas pendant combien de temps je restai à les contempler, à tel point
fasciné que j’avais oublié le but de ma mission. Oh ! j’ai failli omettre
de parler de la musique ! Les harmoniques complexes qui emplissaient le
Homard ne rappelaient aucunement les cris des poissons ou les sifflements et
les gémissements mélancoliques des grandes baleines.


J’eus tôt fait de constater que ces
tentacules souples et délicats n’auraient pu rompre la grille, mais la présence
de ces créatures en ce lieu était pour le moins étrange. Karpukhin l’eût sans
doute qualifiée de hautement zuzpekte.


J’allais appeler la surface quand je
pris conscience d’une chose incroyable. Il m’avait fallu beaucoup de temps pour
comprendre que les calmars conversaient entre eux.


Les apparitions de motifs lumineux
évanescents sur le manteau de ces êtres n’étaient pas dues au hasard. J’étais
brusquement certain qu’elles avaient une signification aussi précise que celle
des messages qui défilent sur les panneaux lumineux de Nouveau Broadway ou de
Vieux Piccadilly. À quelques secondes d’intervalle apparaissait une image qui
semblait posséder un sens, mais qui s’effaçait avant de m’avoir laissé le temps
de le trouver.


Je savais que même les pieuvres
communes exprimaient leurs émotions par des modifications de teinte très
rapides. Ce que je voyais entrait dans une autre catégorie, j’assistais à un
véritable dialogue. J’avais devant moi deux enseignes électriques vivantes qui
s’adressaient des messages.


Mes doutes s’envolèrent. Sans être
un scientifique, je partageais l’exaltation qui dut être celle de Leibniz,
Einstein ou Agassiz à l’instant d’une révélation. Car je vis alors une
représentation de mon Homard, fugace mais ne laissant place à aucune erreur
d’interprétation. Cela me rendrait célèbre…


Les images que je pensais voir (non,
ce n’était pas le fruit de mon imagination) défiler sur le corps ondulant des
calmars changeaient de nature. Je crus revoir mon appareil, à une échelle plus
réduite. Juste à côté, bien plus petits encore, il y avait deux étranges
motifs, des groupes de points lumineux d’où saillaient dix rayons.


Comme j’ai déjà eu l’occasion de le
dire, les Suisses sont doués pour les langues, mais je suis fier de préciser
qu’il fallait mettre à rude contribution ses méninges pour déduire qu’il
s’agissait d’une représentation symbolique des calmars eux-mêmes. J’avais
devant moi une illustration schématisée de notre situation.


Des questions troublantes me vinrent
à l’esprit : pourquoi se représentaient-ils à une échelle aussi
réduite ? Étais-je vraiment en présence de calmars ? Le spectacle en
son et lumière avait distrait mon attention de caractéristiques anatomiques qui
me faisaient à présent douter de leur appartenance à cette famille biologique…


Je n’eus pas le temps de tirer au
clair cette énigme qu’un troisième symbole apparut sur les écrans vivants, et
celui-ci était énorme. Mes deux visiteurs évoquaient des nains, par
comparaison. Le message brilla dans les ténèbres éternelles pendant quelques
secondes, puis une des deux créatures s’éloigna à une vitesse inconcevable.


Je restai seul avec son compagnon.


La signification d’un tel acte
n’était que trop évidente.


— Mon Dieu ! murmurai-je.
Ils ne se sont pas sentis de taille à affronter le Homard et ont décidé
d’appeler leur grand frère à la rescousse !


Je disposais de preuves des
capacités du grand frère en question plus convaincantes que les anecdotes
réunies par Joe Watkins, malgré ses recherches et sa collection de coupures de
journaux. Vous ne serez donc pas surpris d’apprendre que je décidai de ne pas
m’attarder dans les parages.


Avant de partir, je voulus tenter
malgré tout de m’exprimer à mon tour.


Après être resté aussi longtemps
dans les ténèbres j’avais oublié que mes projecteurs étaient aussi puissants.
Ils m’éblouirent… et durent blesser les yeux de la malheureuse créature restée
en face de moi. Paralysée par l’éclat insoutenable, sa propre luminescence
totalement effacée, elle perdit sa beauté et se métamorphosa en un sac de gelée
grisâtre avec deux gros boutons en guise d’yeux. Elle demeura un moment figée
sur place, sous le choc, puis elle s’enfuit sur les traces de sa compagne.


Je remontai dans les flots noirs
comme un ballon de baudruche parti à la dérive dans le ciel, vers la surface
d’un monde qu’il me serait à l’avenir impossible de voir sous le même jour
qu’auparavant.
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Le récit de Klaus Muller se
poursuit :


Le ton était à la stupéfaction sur
toutes les chaînes vid. Il ne me fallut qu’une ou deux minutes pour le
comprendre après avoir fait émerger ma tête de l’écoutille du Homard.


Qu’un vaisseau extraterrestre fût à
quelques heures de la Terre n’était pas une nouveauté, on l’avait annoncé des
jours plus tôt. Étant donné qu’il ne suivait pas une trajectoire de collision,
qui s’en souciait vraiment ? Non, la nouvelle nouvelle, c’était
qu’un appareil apparemment identique venait d’apparaître dans la Grande
Ceinture et se ruait vers le premier… qu’il finirait par percuter si aucun
d’eux ne modifiait son cap !


Au centre de contrôle de Trinco ces
événements passaient au second plan : c’était l’affaire des astronomes.
Lev Shapiro et ses collègues étaient des spécialistes de l’énergie, pas de
l’espace, et ils concentraient leur attention sur l’océan.


— J’ai démasqué votre saboteur,
annonçai-je à Karpukhin lorsqu’on m’eut hissé hors du Homard. Si vous souhaitez
tout savoir sur lui, vous devriez demander à Joe Watkins de venir nous
rejoindre.


Ce n’était pas une suggestion
à même de lui plaire et je m’amusai un instant de la palette d’expressions qui
se succédaient sur son visage avant de lui faire mon rapport… amputé de
certains passages.


Je laissai entendre, sans le dire
vraiment, que ces deux gros calmars devaient être assez puissants pour avoir pu
endommager la grille. Je passai sous silence la conversation que j’avais… euh…
vue. Je savais que tous seraient incrédules et désirais m’accorder un délai de
réflexion pour remettre un peu d’ordre dans mes pensées. Si une telle chose
était possible.


 


Ce matin, nous avons pris des
mesures pour assurer la protection de notre installation. Je vais descendre de
grands projecteurs dans la Fosse de Trincomalee. Lev Shapiro espère qu’ils
tiendront les calmars géants à distance. Mais combien de temps cette ruse
sera-t-elle efficace, si l’intelligence a véritablement éclos dans les
abysses ?


Hier soir, je venais de terminer les
préparatifs de la plongée d’aujourd’hui quand j’ai entendu dire qu’un troisième
vaisseau extraterrestre avait été repéré, un clone des précédents qui quittait
à son tour la Grande Ceinture pour venir vers le centre de notre système. Mais
le récit était si embrouillé que j’ai cru à des rumeurs sans fondement.


Ce matin, elles sont encore plus
nombreuses. On parle d’appareils qui viennent de Vénus, de Neptune et
d’Uranus ! Je n’ai pu me permettre de m’y intéresser. Je devais concentrer
toute mon attention sur le travail qui m’attendait.


 


Hier soir, j’ai retrouvé Joe au bar
de l’hôtel. J’avais l’intention de lui faire certaines confidences sous le
sceau du secret, mais j’ai rapidement compris que j’avais un problème. Tout
semblait indiquer que je ne pourrais l’empêcher de broder pendant des heures
sur le thème des vaisseaux spatiaux gros comme des planètes, le choc des
mondes, etc. Je devais à tout prix lui faire reprendre la piste des calmars
géants.


Un demi-litre de scotch me fut
nécessaire pour arriver à mes fins…


Joe me fut d’une aide précieuse,
même si je ne lui révélai rien de plus que ce que j’avais raconté aux Russes.
Il me parla du système nerveux admirablement développé de ces céphalopodes et
m’expliqua comment certains d’entre eux (les petits) changeaient
d’aspect en un éclair par une impression en trichromie instantanée autorisée
par le réseau extraordinaire de « chromophores » qui couvre leur
corps. Les spécialistes présument que cette capacité leur a été accordée par
l’évolution à des fins de camouflage, mais qu’elle pourrait se développer en un
système de communication… peut-être est-ce même inéluctable si on en juge
d’après d’autres inventions de Dame Nature.


Une chose ennuyait Joe.


— Que faisaient-ils autour de
la grille ? me demanda-t-il. Ce sont des invertébrés à sang froid. Ils
devraient redouter la chaleur autant que la lumière.


Il en était intrigué mais pas moi.
Je pensais que c’était la clé du mystère.


Je suis désormais convaincu que ces
créatures sont venues dans la Fosse de Trinco pour la même raison que les
humains sont allés dans la Grande Ceinture, ou sur Mercure… pour la même raison
que Forster et son équipe sont partis pour Amalthée. Par pure curiosité
scientifique. Les éléments thermoélectriques les ont attirés hors de leurs
demeures glacées. Ils étaient déconcertés par un geyser d’eau chaude qui venait
de jaillir du flanc d’une gorge… un phénomène étrange et inexplicable,
peut-être une menace pour leur mode d’existence.


Et ils ont chargé leur cousin géant
(leur serviteur ? leur esclave ?) de leur rapporter un échantillon
qu’ils pourront étudier.


Je doute qu’ils puissent tirer au
clair cette énigme grâce à un fragment de la grille thermoélectrique. Il y a
seulement un siècle, nul scientifique n’aurait pu en déduire la nature. Mais
les calmars sont déterminés à essayer, et c’est ce qui importe le plus.


Alors que je dicte cela je poursuis
lentement ma descente. Je pense à la promenade que j’ai faite hier soir sous
les anciennes fortifications de Fort Frederick, pour assister au lever de la
lune sur l’océan Indien. Je ne peux m’empêcher de songer à l’histoire de notre
espèce. L’homme a posé le pied sur le satellite de la Terre il n’y a guère plus
d’un siècle, après s’être interrogé et avoir fait de simples suppositions à son
sujet pendant si longtemps… puis tout s’est follement accéléré et l’humanité
s’est disséminée sur les planètes, les lunes et les astéroïdes de tout le
système solaire. Elle a provoqué ces événements extraordinaires – dont le
réveil des extraterrestres en orbite autour de Jupiter ! –, tout cela
en très peu de temps, un bref instant… à l’échelle cosmique.


J’envisage d’autoriser Joe à
utiliser mes pensées vagabondes, ce courant joycien de conscience – si
tout se passe bien, naturellement – dans le livre qu’il s’est fourré dans
le crâne d’écrire avec moi. Et si je ne reviens pas…


Salut, Joe, c’est à vous que je
m’adresse. Vous pourrez remanier tout cela pour l’inclure dans ce bouquin, et
je vous présente des excuses, ainsi qu’à Lev, pour ne pas avoir divulgué la
totalité des faits plus tôt. Je suis certain que vous en comprenez désormais la
raison.


Quoi qu’il advienne, n’oubliez pas
ceci : nous sommes en présence de créatures magnifiques, merveilleuses. Ne
ménagez pas vos efforts pour tenter d’arriver à un accord avec elles, si une
telle chose est réalisable.


 


Le jour de la dernière plongée de
Muller, seule une phrase supplémentaire tronquée fut prononcée par cet homme.
Elle fut transcrite dans un mémo que Lev Shapiro expédia le même jour :


TRANSMISSION URGENTE (avec
identification et code horaire…)


DESTINATAIRE : ministère de
l’Énergie et des Ressources énergétiques, Alliance nord-continentale, La Haye.


EXPÉDITEUR : L. Shapiro,
ingénieur en chef du projet de centrale thermoélectrique de Trincomalee.


Vous trouverez ci-dessus la
transcription intégrale du contenu de la puce trouvée dans la capsule éjectable
du bathyscaphe « Homard ». Transcription terminée à cette heure, ce
jour. Nous avons dû interrompre les recherches de cet appareil il y a dix
minutes, suite à une interruption inexpliquée des liaisons vidéo avec les
modules automatiques.


Les remarques quant à
l’interprétation de ce texte suivent. L’aide de Mr Joe Watkins nous a été
précieuse sur de nombreux points. Le dernier message intelligible de Herr
Muller lui était adressé et se résumait à ceci :


— Joe ! Tu avais
absolument raison, pour Melville ! Ce machin est gigan…
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— On pourrait difficilement
reprocher à Muller sa méprise, déclare Forster. C’est pour se concentrer sur
son travail qu’il a fait abstraction de tout ce qui se déroulait dans le ciel.
Et notre surprise a certainement été aussi grande que la sienne…


 


Angus McNeil fut le premier à
s’éveiller et à se libérer du cocon de cirres chargés de le maintenir en vie.
Il ne savait naturellement pas qu’il se trouvait dans une méduse. Il n’avait
pas rouvert les yeux depuis notre départ de Mars.


Cet homme n’avait dormi guère plus
longtemps que moi mais il s’éveillait après un bon milliard d’années de
sommeil. Nul n’était présent pour faciliter son retour vers la conscience, et
il dut être déconcerté de voir le Homard de titane peint de couleurs vives au
centre de l’espace habitable – pour nous – de la méduse. Mais il
reconnut immédiatement la nature de ce gros appareil. Angus avait échappé à la
mort plus d’une fois et tiré profit de la leçon.


Il se pencha vers le hublot
circulaire du Homard derrière lequel Muller le fixait en ouvrant de grands
yeux, paralysé par la frayeur. Cet homme devait certainement se demander quel
genre de créature venait d’apparaître à l’extérieur de son appareil, car aucun
de nous n’avait un aspect très engageant après avoir passé tant de siècles sous
les flots. Selon lui, Angus eut fort à faire pour convaincre l’ingénieur suisse
qu’il pouvait sortir sans risque du bathyscaphe.


Les autres membres de notre groupe
avaient entretemps commencé à se lever et à ramper hors de la salle d’immersion
pour gagner l’habitacle, livides, ruisselants et fripés comme des pruneaux.
Quant à moi, je manquais d’énergie, ainsi que d’enthousiasme. J’aurais aimé que
Troy et Redfield soient venus faciliter notre transition. Mes camarades
paraissaient aussi épuisés que moi. Cette pauvre Marianne était la plus
pathétique. Le chagrin d’une perte qui remontait à un milliard d’années était
toujours très frais dans sa mémoire.


Nous avions Muller devant nous, un
individu aux cheveux blonds coupés en brosse, affublé de lunettes cerclées
d’acier, plutôt replet, assis sur le rebord du sas ouvert d’un engin trapu et
disgracieux, visiblement épouvanté.


— Quelle est la date ? lui
demandai-je en toussant.


Il balbutia l’année mais je
l’interrompis :


— Non, non ! Quel
mois ? Quel jour ?


Il me le dit.


C’était ce que j’avais espéré
entendre. L’équinoxe du printemps. Le jour où le vaisseau-monde avait croisé
l’orbite terrestre à notre époque d’origine.


— Il faut remonter à la surface !
m’exclamai-je.


Effrayé par mon cri, Muller glissa
en arrière, dans l’abri offert par sa machine. Aux autres, je déclarai :


— Je présume que vous voulez
vous aussi humer l’air de la Terre et voir son ciel une dernière fois… si cette
réalité est sur le point de s’effacer.


Ils ne pouvaient comprendre le sens
de mes propos mais me laissèrent agir à ma guise…


Je retournai dans les flots le temps
de m’entretenir avec les Amalthéens qui pilotaient notre méduse, en utilisant
leur langage composé de battements et de sifflements.


Nous fîmes surface au coucher du
soleil et restâmes en suspension au-dessus de la baie, au large. L’apparition
de l’énorme méduse fit sensation – il suffit de se référer aux bulletins
d’information locaux pour en avoir la preuve – mais ce fut seulement le
lendemain matin que l’armée envoya un hélicoptère nous observer de plus près.
Les militaires avaient eu d’autres occupations tout au long de cette nuit
d’émeutes et de panique, d’hystérie politique et religieuse inspirée par les
multiples miroirs sphériques qui emplissaient les cieux…


Par la verrière nous pouvions voir
ce ciel fantastique. Le soleil blafard n’avait pas entièrement disparu sous
l’horizon mais le firmament miroitait de globes plus lumineux que les étoiles
et suivis par des traînes de feu. Et tous filaient vers le couchant.


— Déesse ! m’entendis-je
jurer.


J’avais dû prendre cette habitude à
l’âge du bronze, et je sentis peser sur moi des regards intrigués.


— D’où viennent-ils ?


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Jo Walsh.


— Des vaisseaux-mondes,
répondis-je.


Je venais brusquement de comprendre
quelles étaient les conséquences des actes de Thowintha.


Je me rappelle que quelqu’un déclara
avec véhémence :


— Le principe d’incertitude ne
devrait être applicable que dans le microcosme !


— Nous avons traversé ce trou
noir… à maintes reprises, entendis-je objecter. Cela a développé l’incertitude
microscopique à l’échelle macroscopique. Nous l’avons rendue manifeste et
visible.


Puis on me demanda (Jo, je
crois) :


— Vous y attendiez-vous, Forster ?


— Je prévoyais ce que Troy et
Redfield appelaient une réduction des vecteurs d’états. Ils parlaient de
vaisseaux-mondes multiples. Pas de milliers, et encore moins de millions. Je
pense que toutes les possibilités contenues dans la boucle temporelle sont
réunies là-haut.


— Toutes ? Et Nemo ?
A-t-il encore une chance d’arriver à ses fins ?


C’était Bill Hawkins, qui avait
décidément le don de poser des questions irritantes.


— C’est secondaire car ils vont
tous au-devant de leur destruction, dit Angus. Ils s’annihileront l’un l’autre.


— J’en suis ravie. Et nous ?
demanda Jo.


Nul n’avait de réponse à lui
fournir.


Il s’ensuivit une de ces discussions
où les faits connus se mêlent aux mathématiques, à la physique et à la
philosophie, et dont j’ai à présent presque tout oublié. À cela près que
j’étais d’un sentimentalisme larmoyant, et que tous ceux qui partageaient par
un effet du hasard le même destin que moi m’inspiraient une profonde affection.


Je me souviens également des flots
noirs visibles en contrebas et du ciel embrasé au-dessus de nos têtes. Je
revois, juché sur son bathyscaphe, Klaus Muller dont les réticences
paraissaient s’estomper alors qu’il écoutait notre débat surréaliste.


Thowintha avait joué et perdu,
affirmai-je. Il/elle s’était décidé(e) à nous enlever et à nous conduire sur
Vénus dans le but de renforcer la faction adaptationiste avant qu’elle ne fût amputée
par ses rivaux – un événement dont il/elle avait dû être témoin dans
une réalité précédente. Il existait sans doute dans ses vagues souvenirs un
élément qui lui indiquait que nous, les Désignés, avions joué un rôle capital
pour assurer le salut de ses semblables. Mais les détails devaient être dans le
meilleur des cas brumeux. Il/elle avait cru, à mon humble avis tout au moins,
que les traditionalistes poursuivraient leur route et nous laisseraient
façonner le système solaire à notre guise.


Il en avait été autrement. Nemo et
les siens s’étaient efforcés de nous détruire… et avaient dû y réussir
plusieurs fois. Avant de comprendre qu’ils ne pourraient nous éliminer à
l’intérieur de la boucle temporelle. Ils avaient finalement pris conscience
qu’ils devaient nous affronter au point d’origine et qu’il était pour
cela impératif de reproduire le passé avec précision, avec une extrême exactitude.


Bill m’interrogea sèchement. Il
disait avoir assimilé les raisons pour lesquelles Nemo et ses alliés n’avaient
pu se débarrasser de nous – parce que Thowintha nous avait multipliés,
pour ainsi dire photocopiés – mais pas pourquoi la faction orthodoxe
devait veiller à ce que le passé de la Terre fût identique à celui que nous
avions connu pour pouvoir nous faire disparaître définitivement.


Jo vint à mon aide.


— Pensez à une expérience très
simple. Un photon est projeté vers un miroir semi-argenté. La moitié de
l’information sur ses déplacements traverse l’obstacle et l’autre s’y reflète.
Si on juxtapose ces informations, quelle direction ce photon a-t-il
prise ?


— Les deux, naturellement, dit
Bill. C’est a posteriori une évidence. Mais admettons qu’on place un
détecteur derrière le miroir. S’il signale le passage d’un photon, c’est qu’il
est passé par là. Dans le cas contraire, il a pris l’autre chemin.


— Je pourrais ergoter, mais
c’est presque ça, fit Jo. Maintenant, supposons qu’on insère d’autres miroirs
semi-argentés sur sa trajectoire… et donc que les informations sur ses
déplacements soient multipliées, de même que ses parcours potentiels.


— D’accord, c’est pour cela que
Nemo ne peut nous éliminer, dit Bill avec suffisance.


— Admettons qu’il tienne absolument
à faire disparaître ce photon, insista Jo. À quel stade doit-il
intervenir ?


— Sitôt après la fusion des
informations, répondit Bill.


— Trop tard, intervins-je. Non,
il doit miser sur un trajet, une des possibilités. Sa vie en dépend, c’est son
unique espoir de survie. Il doit empêcher les autres d’apparaître.


— Pourquoi pas avant que
le photon n’atteigne le premier miroir ? demanda Angus.


Bill se tourna vers lui, sans
dissimuler son mépris.


— C’est une excellente solution
avec un photon. Mais en ce qui nous concerne, tout ce qui est antérieur à la
date de notre départ se situe à l’intérieur de la boucle temporelle. Tous ces
chemins parallèles existaient avant que nous les ayons empruntés…


Il fit une pause et son expression
nous indiqua qu’il venait de comprendre, que ses propres propos l’avaient mis
sur la voie.


— Le point d’origine, fit-il.
Quand le photon atteint la surface semi-réfléchissante…


Troy, Redfield – et
Thowintha – savaient aussi bien que Nemo quel serait l’instant de vérité.
Le résultat dépendrait de simples probabilités, il n’existait aucune certitude.
Ils avaient cependant estimé que nous aurions des chances de survie, ce qui ne
leur laissait à résoudre qu’un problème d’ordre pratique. Le choix d’une
cachette sûre où nous pourrions attendre cet instant.


Le point le plus bas de la Terre est
le Deep Challenger, dans la Fosse des Mariannes, à 10 915 mètres de
profondeur. Seulement onze kilomètres, alors que le diamètre du vaisseau-monde
est de trente.


Une de ses versions – le
vaisseau-Ur ou un de ses doubles – était déjà en orbite autour de Jupiter.
Le nôtre s’était dissimulé dans la Grande Ceinture, camouflé par un épais
manteau superficiel de débris sans valeur. Sa taille considérable le fit
figurer parmi les premiers astéroïdes découverts à l’aide d’un télescope.
Visité par deux expéditions de prospection, il fut chaque fois jugé sans valeur
commerciale.


En sûreté, Thowintha et sa myriade
de compagnons s’abandonnèrent au sommeil. Ici, dans l’océan Indien – le
secteur de la Terre le plus désert –, nous en fîmes autant dans notre
méduse. Nous avions pris ces dispositions en un lieu et un temps où une
intervention de Nemo n’était pas à redouter. Nous avions environ deux
millénaires à attendre pour découvrir ce qui en résulterait…


L’équipage du vaisseau-Amalthée
s’éveilla le premier.


J’ai déjà précisé que ces
extraterrestres absorbent la communication en même temps qu’ils
respirent et se nourrissent… il serait même possible de dire qu’ils sont mal à
l’aise sitôt coupés de leurs semblables. Notre groupe, celui des humains,
dormait toujours dans la paix d’une inconscience profonde lorsque deux membres
de l’équipage de la Mante partirent surveiller les alentours. Ils furent
rapidement attirés par la grille thermoélectrique de la centrale de Trincomalee.
Il suffit de se reporter au compte rendu de Klaus Muller pour comprendre ce qui
se produisit ensuite…


Quelques jours plus tard, quand nos
amis amalthéens découvrirent le submersible de Muller, ils cédèrent à la
panique. Nous dormions à bord de la méduse et étions vulnérables. Nos
semblables allaient-ils envoyer une flotte de bathyscaphes nous rechercher et
nous attaquer ? Les extraterrestres craignaient d’avoir trahi notre
confiance, car nous les avions chargés d’assurer notre protection jusqu’à la
réduction des vecteurs d’états.


Ils firent aussitôt venir la méduse,
pour attendre le retour de Muller, et lors de sa plongée suivante ils
s’emparèrent de cet homme et de son Homard. Les dernières paroles qu’il exprima
par le com indiquent qu’il s’est mépris sur la nature de son assaillant (il
devait être hideux à ses yeux) et qu’il l’a pris pour un calmar géant. Ce
pauvre Muller n’eut que le temps de larguer une capsule de communication avant
sa capture…


Nous renonçâmes finalement à essayer
de mieux comprendre la situation. Des rais de clarté teintaient le ciel
constellé d’étoiles. Telles des comètes, tous convergeaient vers le soleil qui
venait de disparaître sous l’horizon festonné de palmiers.


Marianne prit la parole, pour la
première fois depuis son réveil, un murmure calme et triste dans la nuit :


— Quand serons-nous fixés sur
notre sort ? s’enquit-elle.


Je me tournai vers Klaus Muller qui
nous lorgnait du haut de son Homard depuis le début de cette conversation,
comme si nous étions des représentants d’une faune sous-marine exotique, les
spécimens les plus extraordinaires qu’il lui avait été donné de voir. Je le
pris en pitié… car sans être très psychologue je constatais qu’il avait des
difficultés à conserver sa santé mentale.


— Quelle heure est-il ?
lui demandai-je.


Il était en effet le seul à avoir
une montre. Il la regarda et me répondit, à la seconde près.


— Nous ne sommes pas morts. La
chance semble vouloir nous sourire.


— Serions-nous hors de
danger ? s’enquit-elle.


— Vous voulez dire que cette
réalité serait la bonne ?


C’était McNeil.


— Je veux dire que nous ne le
saurons jamais. Nous serons tous décédés de causes naturelles avant que ces
multiples versions de la réalité n’aient atteint Némésis.


Ils s’accordèrent plusieurs secondes
de réflexion. Seuls Angus et Jo durent avoir l’esprit assez vif pour saisir le
sens de mes propos, car lorsque Hawkins mit mes paroles en doute – non par
conviction, mais par esprit de contradiction – Angus coupa court à ses
propos en disant :


— Je suggère de nous mettre sur
notre trente et un et d’aller nous offrir un verre.


 


Dans tous les siècles où nous
venions de vivre – ne fût-ce que quelques jours – j’avais rarement
refusé de déguster de bons produits de la fermentation ou de la distillation.
Mais cette fois je laissai Angus, Jo, Bill et Marianne descendre à terre sans
moi. Je ne me sentais pas d’humeur à me joindre à eux pour des libations, ou à
affronter des employés des services des douanes. Klaus Muller semblait partager
mes réticences.


— J’ai quelque chose à vous
dire, professeur, me déclara-t-il après leur départ.


— Appelez-moi Forster.


— Forster ?


— Forster, oui. Faites comme si
c’était mon prénom.


— Si vous voulez.


Il n’ajouta rien, et je craignis de
l’avoir coupé dans son élan.


— Oui ? l’encourageai-je
d’une voix douce.


— Comment croyez-vous que je me
suis retrouvé à bord de votre appareil ?


— Ce ne sont pas les Amalthéens
qui ont remisé votre bathyscaphe dans la méduse ? demandai-je avec
lassitude.


Je ne m’attendais pas à entendre une
réponse à même de me surprendre.


— Quand l’engin que vous
appelez une méduse s’est approché de mon Homard, j’ai cru avoir affaire à un
calmar géant qui voulait me dévorer. J’ai d’ailleurs rédigé l’équivalent d’un
testament.


— Vous nous l’avez expliqué.


Il me fixa à travers les verres
épais de ses lunettes rondes, et son expression indiquait qu’il ne me jugeait
pas très perspicace.


— C’est à cet instant que j’ai
vu la femme, dit-il.


— Qui ?


— La femme. L’homme l’a
rejointe un peu plus tard. Puis les autres.


Je comprenais ses propos, mais pas
leur signification.


— Où cela s’est-il
produit ?


— À environ huit cents mètres
de fond. Elle était très mince. Un effet de la pression, sans doute. Je me suis
naturellement demandé comment elle pouvait rester en vie à de telles
profondeurs… mais j’étais en fait convaincu d’avoir une hallucination. C’est
quand j’ai vu des fentes sombres sur les côtés de sa poitrine et sous ses
clavicules que j’ai commencé à comprendre.


— Et l’homme ?


— Il était semblable à elle,
avec les mêmes ouvertures sur son corps.


— Ses ouïes.


— Vous les connaissez ?


— Nous avons parlé d’eux tout
au long de la nuit.


Je le fixai et il m’inspira de la
pitié. Je ne puis imaginer ce qu’il lisait sur mon visage.


— Troy et Redfield.


— Ah ! fit-il, avant de
rester silencieux.


Sans doute se demandait-il s’il
n’avait pas commis une erreur en abordant ce sujet. Qui confirmerait une
pareille histoire ?


— Que s’est-il passé ?
insistai-je.


— Ils m’ont adressé des signes,
puis guidé vers votre vaisseau… avec les calmars. L’homme et la femme nageaient
devant moi. Ils grimaçaient et gesticulaient, comme pour essayer de me
convaincre qu’ils étaient des humains. Ensuite, je me suis retrouvé à
l’intérieur de cette chose et je ne les ai pas revus depuis.


— Vous avez dit qu’il y en
avait d’autres ?


Il me dévisagea. Ses yeux bleus
étaient grossis par ses lunettes rondes.


— Ils restaient en retrait.
C’est seulement après avoir rebranché les projecteurs que j’ai pu les voir plus
distinctement, loin dans les ténèbres.


— Que pourriez-vous me dire, à
leur sujet ?


— Seulement qu’ils étaient en
tout point semblables aux deux premiers.


— Exactement ?


— Exactement. Comme leurs
jumeaux. Ils évoluaient tels des poissons dans cette eau glaciale et obscure.
Et je ne vous parlerai pas de la pression capable de broyer n’importe quel
sous-marin ordinaire. Si on m’avait décrit une pareille vision une semaine plus
tôt, j’aurais déclaré qu’elle était puisée dans mes pires cauchemars. Mais ils
me souriaient. Ils m’adressaient des grimaces. Ils tentaient de me faire rire.
J’avais l’impression qu’ils dansaient pour me distraire. Et – il ne fait
aucun doute que je n’avais plus tous mes esprits – je trouvais leurs
pitreries réconfortantes.


— À juste titre. Ils voulaient
vous sauver. Tous nous sauver.


— Où sont-ils, désormais ?
C’est la question que je ne cesse de me poser. Grâce à ce que vous avez dit, je
pense savoir d’où ils viennent. Mais où sont-ils, à présent ?


Je faillis déclarer qu’ils avaient
tous disparu, ou qu’ils étaient sur le point de disparaître. Je me les imaginais,
tournoyant dans les faisceaux des projecteurs. Peut-être se voyaient-ils, mais
ils savaient qu’ils ne pouvaient se toucher ou simplement coexister dans la
même poche de réalité. Quand la fonction ondulatoire s’effondrerait, ils
cesseraient d’exister (à l’exception d’un couple, peut-être). Une bien triste
apothéose.


Je pensais connaître la réponse à la
question de Muller mais manquais de certitudes pour défendre mon point de vue…
ou assumer la responsabilité de donner naissance à un mythe. J’optai pour une
semi-vérité :


— Ils sont devenus des êtres de
la mer. Je ne crois pas que nous les reverrons un jour sur la terre ferme.


Ou en tout autre lieu, aurais-je pu
ajouter.


 



29


 


— Les autres…


L’horreur déforme les traits d’Ari,
et même Jozsef grimace comme s’il avait un goût amer dans la bouche.


— Je n’ai rien à ajouter à leur
sujet, déclare Forster sur un ton catégorique. Seulement ceci : Troy m’a
dit que lorsqu’elle s’est opposée à l’élimination de Nemo, Thowintha lui a fait
remarquer que « refuser l’unicité est un lourd fardeau ».


— Ce qui signifie ?


— Vous pouvez l’interpréter à
votre guise. Mais rappelez-vous que cet extraterrestre ne fait qu’un avec le
vaisseau-monde. Les humains devraient peut-être en faire autant avec la Terre,
qui est leur nef à tous. Il est possible que Troy et Redfield, de même que
Nemo, à sa façon…


Forster s’interrompt pour lancer au
commandant un regard étrange que les autres ne remarquent pas.


— … en aient pris conscience.


La clarté grisâtre de l’aube se
manifeste derrière les hautes fenêtres de la bibliothèque. Le militaire s’est
penché vers l’âtre pour tisonner les dernières braises. Il n’y a plus de bois.
La réserve a été entièrement consumée au cours de cette longue nuit.


— Nous ne connaîtrons jamais
les détails ? Tous sont donc condamnés à périr dans l’holocauste qui les
attend à l’extrémité rouge du spectre ?


Des charbons incandescents tombent
et éclatent sur les pierres de la cheminée. Des flammèches transparentes
entament un ballet rapide.


Forster s’est servi ce qui reste de
scotch. Il fait tourner son verre, pensif, puis boit une gorgée d’alcool ambré.


— Si j’ai correctement assimilé
le formalisme, Penrose et les autres…


— Penrose ?


— Un mathématicien et
cosmologue du XXe siècle. Il a avancé que l’information pouvait se
perdre dans des singularités… des trous noirs. Alors qu’elle est omniprésente
au niveau quantique, car dans le microcosme toute entrée a de nombreuses
sorties potentielles.


Jozsef se concentre car rien ne le
passionne autant que d’essayer d’assimiler des concepts abstraits.


— Après l’effondrement de la
fonction ondulatoire ? Sur le même plan macroscopique ?


— Oui.


— Et tout cela sera déterminé
quand les objets que nous voyons encore dans le ciel se seront décalés vers
l’extrémité rouge du spectre…


— Excusez-moi, Jozsef,
l’interrompt Forster. Nous saurons bien plus tôt ce qui doit en résulter.


— Mais que vous est-il
arrivé ? insiste Jozsef. Je parle de vos doubles qui sont à bord du
vaisseau-Amalthée… des autres.


Forster hausse les épaules.


— Nous poursuivons notre
existence, je présume. Quelque part sur cette Terre. Où sur une Terre
semblable.


Il retrouve son sourire, une grimace
qui traduit à la fois de la douceur et de la tristesse.


— À l’époque, quand la première
lune de diamant s’est posée… c’était pendant l’oligocène. Ce devait être le vrai
paradis.


— Les premiers Désignés
auraient donc été Linda et Blake, lorsqu’ils ont rendu visite à
Thowintha – le Thowintha d’Amalthée – dans un lointain passé ?
veut savoir Ari.


— C’est ce que je pense.


— Mais Thowintha devait les
attendre, avec leurs ouïes et le reste, dit Ari.


La pensée que sa fille ait subi une
telle métamorphose lui inspire toujours un dégoût aussi profond.


— Il en découlerait que… qu’il
peut y avoir des contacts entre des réalités différentes ? demande Jozsef,
surpris. Sans qu’elles s’annihilent l’une l’autre ?


— C’est apparemment ce qui se
produit constamment au niveau quantique. Je pourrais vous fournir des
références… en remontant jusqu’à Sidney Coleman, si vous voulez.


— Vous avez laissé entendre qu’il
existait une sorte d’accord tacite entre Nemo et Troy, intervient le
commandant.


Sa silhouette se découpe contre la
fenêtre. Ses traits se perdent dans l’ombre.


— Au risque de me répéter, je
vous rappellerai que Nemo n’a pu enrayer l’évolution de l’espèce humaine. Il a
fini par comprendre que pour nous éliminer il devait nous affronter au moment
et à l’endroit où nous devions apparaître. Nous en avons également eu
conscience. Nous sommes arrivés ici les premiers pour nous dissimuler… parmi
les astéroïdes et au fond des flots.


— Qu’est-ce qui a permis aux
bons de remporter la partie ?


Forster sourit mais esquive le
regard du commandant.


— Je ne suis pas un spécialiste
de la mécanique quantique.


— Laissez tomber. Vous n’aurez
qu’à le préciser dans vos notes, grommelle le militaire d’une voix grinçante.


— J’imagine Nemo qui vit sous
les mers pendant des millénaires et œuvre à répandre des mythes. Mais il lui
est finalement venu à l’esprit qu’il ne subsistera qu’une seule réalité au
point de jonction.


— Comment pouvez-vous
l’affirmer ? demande Jozsef.


— Sur un plan pratique,
l’appareil de Nemo aurait pu émerger du trou noir peu après le nôtre, mettre le
cap sur Jupiter et le détruire comme un papillon dans son cocon. Nemo et les
traditionalistes ont dû découvrir et faire disparaître le vaisseau-monde en
orbite autour de la planète géante – dans la gangue de glace
d’Amalthée – un grand nombre de fois.


— Et ?


— Oublions les inégalités de
Bell pour supposer que cinquante pour cent de ces attaques ont été couronnées
de succès. Il découle de ce raisonnement qu’une fois sur deux sa cible s’en est
tirée indemne. Voilà pourquoi nous sommes tous les quatre réunis devant ce feu.


— Vous voulez dire que la
moitié des tentatives de notre adversaire ont échoué ?


— Dans la mesure où la moitié
des versions potentielles de cet homme, la moitié des vaisseaux-mondes à bord
desquels il se trouvait, ont instantanément cessé d’exister, d’appartenir à la
réalité… oui. Mais une moitié seulement.


— En conséquence, vous –
et le reste d’entre nous – deviez nécessairement être en vie à
l’instant présent, dit Jozsef.


— C’est une évidence, répond
Forster avec un sourire d’autosatisfaction. Nemo a finalement pris conscience
qu’il ne pourrait intervenir qu’à l’instant précis de l’ouverture de la boucle
temporelle. Autrement dit quand tous les vaisseaux-mondes en
présence – la totalité des versions possibles de la réalité –
entreraient simultanément dans le soleil. En route pour Némésis.


— A-t-il perdu son pari ?
s’enquiert Jozsef.


Forster hausse les épaules.


— Nous le saurons au lever du
jour, quand tous les vaisseaux-mondes entreront en collision.


— Comment nos héros se sont-ils
assurés de cet heureux dénouement ? demande le commandant d’une voix
sèche.


— Nous ne nous sommes assurés
de rien, réplique Forster. Nous avons simplement imité Nemo et fait de notre
mieux pour que l’histoire corresponde à celle que nous connaissions. Avec le
Libre Esprit, la Salamandre, tout. Quant au reste… c’est cela, le
dénouement.


Le feu est bas et la clarté a décru
dans la bibliothèque. À l’extrémité de la pièce la haute fenêtre offre une
image encadrée de l’univers, d’un ciel que traversent toujours des douzaines de
lunes de diamant semblables à des comètes.


Quelques minutes s’écoulent et Ari
reste à scruter un ciel matinal constellé d’ovoïdes miroitants, un ciel envahi
par des légions d’anges étrangers.


Un de ces appareils – un au
moins, et sans doute plusieurs – a à son bord sa fille et le compagnon de
cette dernière, partis vers les étoiles. Ari a bien d’autres filles, qui vivent
sous la mer. Mais quand les vaisseaux disparaîtront, tous les êtres qu’ils ont
engendrés en feront autant.


— Ils s’en vont, murmure-t-elle
d’une voix trop faible pour être entendue.


Et des larmes ruissellent sur ses
joues.


Ils s’en vont. Ils s’éloignent à
la vitesse de la lumière.


S’ils survivent à la traversée de
la singularité peut-être en ressortiront-ils dans le Jardin d’Éden. Et, s’ils
réussissent à utiliser les capacités des extraterrestres – les Amalthéens,
les prodigueurs de soins, les Jardiniers –, peut-être pourront-ils défaire
ce qu’Ari a fait… ce qu’elle a fait à sa propre fille. Et Linda cessera alors
d’être stérile, elle aura un enfant, plusieurs enfants… les premiers d’une
nouvelle ère.


Tout cela n’est qu’à un jour, un
jour qui reste à s’écouler. Alors, tous les vaisseaux-mondes se rencontreront à
l’intérieur de l’enveloppe ignée du soleil. Un seul ressortira de ce feu
purificateur. Ce sera le point d’origine. L’instant où le photon atteint le
miroir.


Cela appartient encore à l’avenir,
à une journée d’attente… dans un futur potentiel. Ari, Jozsef et leurs amis,
dont Forster et le commandant, sont toujours en vie sur la Terre. Un monde
autre que ce qu’il aurait pu être, différent de ce qu’auraient pu imposer les
simples probabilités.


Quant à sa population, elle
assiste au vol fantastique d’une méduse géante qui part rejoindre son
vaisseau-mère, une lune de diamant qu’elle doit rechercher au sein de la flotte
d’appareils en tout point semblables qui croise l’orbite terrestre.


Sur cette Terre, Bill et Marianne
font un nouvel essai et ont des enfants. Plusieurs, qui leur posent plus ou
moins de problèmes… à Oxford, où Bill a obtenu un poste pour lequel il a
toujours eu le profil idéal, dans un milieu de rivalités, d’orgueil et de connaissance
du catalogue de la bibliothèque. C’est un monde où Marianne se sent à son aise,
bien informée et pleine d’esprit lorsqu’elle le désire, réservée quand elle le
souhaite.


Cette même Terre a bien d’autres
options plus intéressantes à proposer. C’est, par exemple, une planète où Angus
et Jo deviennent célèbres, reçoivent des récompenses, signent des contrats avec
des maisons d’édition et ont de nombreux avantages qui compensent en partie la
perte de leur jeunesse qui leur interdit de retourner dans l’espace.


Et c’est une Terre où Klaus
Muller revient auprès des siens après avoir remis en état la centrale
thermoélectrique de Trincomalee. Au fil des ans, son travail l’éloigne de temps
en temps de sa famille. Élever les enfants n’est pas aisé. Lui et Gertrud, son
épouse, ont des problèmes en prenant de l’âge. Mais ils deviennent des
vieillards et leurs fils deviennent des adultes, sur une Terre dont la
pollution atmosphérique n’a pas augmenté (le ciel est même redevenu un peu plus
limpide), au sol exploité avec plus de ménagement et aux mers elles aussi plus
pures.


L’espèce humaine a peut-être
finalement compris qu’elle vient de frôler la catastrophe.


Ari peut en remercier sa fille.
Sa fille – et toutes les versions de celle qui se donne le nom de Sparta,
tous ses doubles qui vont avec courage au-devant de l’holocauste final –
qui a d’une façon imprévisible, et inimaginable, démontré qu’elle est
véritablement l’Impératrice des Derniers Jours.


 


FIN


 






 


LES LUMINEUX


 



POSTFACE


Par Arthur C. Clarke


 


Et ainsi, après être restés en sa
compagnie pendant six volumes, le moment est venu pour nous de dire adieu à
Sparta, cette jeune femme pleine de combativité et de ressources, sans parler
de tous ses amis et ennemis. Je suis impressionné par le fait que Paul Preuss
ait su créer tout un univers à partir d’une demi-douzaine de courtes nouvelles
dont je suis l’auteur et je m’avoue ravi que la série Base Vénus ait
reçu un si bon accueil.


En relisant les postfaces des tomes
précédents, je découvre qu’elles sont toujours d’actualité. Le lanceur
électromagnétique qui constitue l’élément clé de Maelström (Volume 2)
revient à la mode, en partie à cause des « Guerriers des Étoiles »
qui ont procédé à quelques essais de « canon-catapulte » (pour
l’instant exclusivement au sol).


Chose surprenante, on s’intéresse
sérieusement à de tels lanceurs électromagnétiques pour expédier du fret à
partir de la Terre. Pour certaines utilisations, un tel mode de
transport serait plus économique que les fusées et une société (au moins) a été
fondée pour exploiter ces possibilités. Il est cependant improbable que des
passagers se précipitent un jour pour réserver des places, car les
accélérations devraient se situer aux alentours d’un kilo-g.


Les vœux que j’ai adressés à la
sonde spatiale russe « Phobos 2 » dans la postface de Cache-cache
(Volume 3) ne se sont, hélas ! pas réalisés. Pour des raisons qui
restent encore à déterminer elle n’a pu accomplir sa mission – même si
elle nous a envoyé des informations pleines d’intérêt sur Mars, contrairement à
son malheureux précurseur « Phobos 1 ». Mais la lune intérieure
pourtant si fascinante reste inviolée et il n’est pas à exclure qu’un monolithe
noir s’y dissimule toujours…


Je suis heureux de signaler que la
sonde « Galilée » mentionnée dans la postface de Méduse (Volume 4)
est, après bien des reports de lancement, finalement en route pour Jupiter, via
un passage près de Vénus et deux près de la Terre. Tous les systèmes
paraissent fonctionner normalement et si elle nous réserve ne serait-ce qu’une
infime partie des surprises que nous devons aux « Voyager »
lorsqu’elle commencera à nous adresser ses rapports, en 1995, je crains qu’une Odyssée
Finale ne devienne incontournable. Nous pourrons peut-être apprendre par la
même occasion la vérité sur l’étrange lune interne qu’est Amalthée, le
satellite où se déroule la majeure partie de l’action de La lune de diamant (Volume 5).


La courte nouvelle « The
Shining Ones », que Paul Preuss a adroitement enchâssée dans le dernier
volet de cette série, a paru pour la première fois dans le numéro d’août 1964
de la revue Playboy. Elle a été reprise dans le recueil Le Vent venu
du soleil (1972) et, avec un peu de chance, peut-être deviendra-t-elle
bientôt une prophétie qui s’accomplira.


Le concept de la Conversion de
l’Énergie Thermique des Océans (OTEC) a en effet été pris au sérieux depuis que
les spectres jumeaux de la pénurie en carburant et de l’effet de serre pèsent
sur notre avenir. Des centrales expérimentales ont été construites (notamment
au large d’Hawaii, un site d’implantation évident) et qu’un tel système puisse
être rendu opérationnel est une quasi-certitude.


Qu’il soit économiquement rentable
est une autre question. J’aime toujours le slogan que j’ai trouvé à la fin des
années 70 : « L’OTEC est la parade à l’OPEC ». Et si le
réchauffement du globe dû aux activités humaines élève effectivement le niveau
des mers aussi rapidement que l’annoncent certains scientifiques, nous devrons
exploiter toutes les sources d’énergie non polluantes que nous avons à notre
disposition. Grâce à l’inconcevable inertie thermique de la mer, l’OTEC est
bien l’unique centrale solaire capable de fonctionner de jour comme de nuit
sans que nul ne se rende compte que le soleil s’est couché.


Il y a plus d’une dizaine d’années
le Dr Cyrill Ponnamperuma, distingué biochimiste de la NASA et de l’université
du Maryland (expert-conseil pour les missions Apollo et Viking) et conseiller
scientifique auprès du président du Sri Lanka[1],
lut « The Shining Ones » et déclara : « Nous devons faire
en sorte que cette possibilité se concrétise ! » Et grâce à son
enthousiasme, bon nombre de sociétés ont déjà fait des propositions pour la
construction d’une centrale OTEC à l’emplacement exact où je l’avais située,
voici un quart de siècle : Trincomalee, sur la côte nord-est du Sri Lanka.
La guerre civile qui a jusqu’à une période récente endeuillé la région a
malheureusement empêché l’aboutissement de ce projet. Une paix précaire est
revenue début 1990 et il ne reste qu’à espérer que lorsque le Sri Lanka se
reconstruira, priorité sera donnée à l’exploitation d’une des ressources les
plus précieuses – mais négligée à ce jour – de l’océan.


Le calmar géant auquel cette
histoire doit son titre est un de mes animaux préférés, même si je n’ai aucun
désir d’en rencontrer un de trop près. Par un heureux hasard cela m’est presque
arrivé lors du tournage de la série de la Yorkshire TV, le Monde mystérieux
d’Arthur C. Clarke, qui est encore diffusée fréquemment par des chaînes
câblées. Nous avons pu filmer un spécimen échoué sur le rivage du Newfoundland,
et bien que ce fût une jeune femelle de seulement six mètres de long, je puis
vous affirmer qu’elle était très impressionnante. Et le spécialiste en biologie
marine qui nous l’a montrée est fermement convaincu que des adultes peuvent
atteindre quarante-cinq mètres !


Quelques années après avoir écrit ce
récit où je parlais de travaux effectués au fond des mers, j’ai eu le plaisir
de faire de la plongée au large de Trincomalee en compagnie de celui qui est
descendu plus bas dans l’océan que tout autre être humain – à l’exception
de son compagnon, Jacques Piccard. Quand le commandant Don Walsh de l’U.S. Navy
amena le Trieste à 36 000 pieds de profondeur, il établit en effet
un des rares records qui ne risquent pas d’être battus – sauf si on
découvre au fond des océans un trou encore plus important que celui de la Fosse
des Mariannes. Lors de cette plongée (pendant laquelle nous ne descendîmes pas
plus bas que sept mètres cinquante) nous ne croisâmes aucun calmar géant mais
j’eus l’occasion de voir pour la première fois une créature qui représente une
menace bien plus sérieuse – l’étoile de mer Couronne d’Épines destructrice
de récifs coralliens, l’acanthaster planci.


 


Avant de clore la série Base
Vénus je souhaiterais répondre à une question qu’on me pose souvent :
« Comptez-vous poursuivre ces œuvres de collaboration ? » Eh
bien, tout dépend du sens qu’on donne à cette interrogation…


J’ai énormément apprécié de
travailler avec Paul Preuss (bien que nous ne nous soyons jamais rencontrés –
même par modem) mais j’ai atteint le stade – ou l’âge – où je
souhaite me consacrer à des projets strictement personnels. Comme l’a dit à
quelque chose près Andrew Marvell : « J’entends se rapprocher
derrière moi le chariot à réaction du Temps. »


Il reste deux volumes à paraître
dans la trilogie des Rama[2]
(Les Jardins de Rama et Rama révélé) que j’écris avec Gentry Lee, et
la « suite » que Gregory Benford a donnée à mon tout premier
roman – 1935/1948 env. – Against the Fall of Night(La Cité et les
Astres) vient d’être éditée. Je dois insister sur le fait que Beyond the
Fall of Night est entièrement l’œuvre de Greg – et je suis ravi que
cet ouvrage ait déjà fait l’objet de critiques très flatteuses.


Mais ensuite ? Eh bien, on m’a
adressé exactement trente-quatre (34) prises d’option pour des films ou des
téléfilms, et même si seulement dix pour cent de ces propositions se
concrétisent, cela devrait m’empêcher de m’adonner à des travaux d’écriture
(hum !) sérieux pendant quelques années. Mon agent littéraire, cet homme
hyperactif qu’est Scott Meredith, en est conscient, mais je sais qu’il essaiera
malgré tout de me convaincre de participer à d’autres projets menés en
collaboration. C’est pourquoi, dans un réflexe d’autodéfense, je me suis
exclamé : « Plus jamais – sauf s’il y a un élément
vraiment novateur et/ou une valeur sociale indéniable… ! »


 


Enfin, j’ai remarqué il y a quelques
jours le titre suivant (non, je ne l’ai pas inventé et je crois que cet ouvrage
est fondé sur des recherches historiques très sérieuses) :


 


LES NOTES DE FRAIS DE GEORGE WASHINGTON


par


le Général George Washington et Marvin Kitman.


 


Ce qui m’a fait venir à l’esprit des
possibilités intéressantes. J’avoue avoir un faible pour :


 


LES DERNIERS HOMMES DANS LA LUNE


par


H. G. Wells et Arthur C. Clarke


 


Qu’en dites-vous, Scott ?


 



PLANCHES TECHNIQUES D.A.O


 


Dans les pages suivantes sont
regroupés les plans – effectués en D.A.O. – de quelques réalisations
techniques décrites dans Base Vénus.


 


Pages 300 à 303 : – Vaisseau-monde :
nef interstellaire amalthéenne – vue extérieure ; vue interne et
structure ; vue des salles centrales, périphériques et des sas ;
reproduction de documents amalthéens.


 


Pages 304 à 306 : – Homard :
bathyscaphe d’intervention – vue d’ensemble ; vue des éléments externes ;
vues de droite, dessus, face ; détails des bras télémanipulateurs.


 


Pages 307 à 310 : – Thowintha :
ambassadeur amalthéen – vue d’ensemble ; tentacules ;
détails de la tête et du capuchon ; représentation schématique.


 


Pages 311 à 314 : – Méduse :
vaisseau amalthéen – vue d’ensemble ; éléments extérieurs ;
noyau et structure ; manteau interne et tentacules.












































[1] Pour ne pas citer son poste de premier directeur du
Centre Arthur Clarke des Technologies Modernes, Moratuwa, Sri Lanka.







[2] Le premier volet de cette trilogie est paru aux
Éditions J’ai lu – Rama II, n°3204.
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