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DÉFENSE SPATIALE


Tôt ou tard
cela devait arriver. Nécessairement. Le 30 juin 1908, Moscou échappa de peu –
trois heures et quatre cents kilomètres – à la destruction, ce qui, à l’échelle
de l’univers, ne constituait qu’une marge infime. De nouveau, le 12 février
1947, une autre ville russe frôla d’encore plus près la catastrophe lorsque la
seconde grande météorite du XXe siècle explosa à moins de quatre
cents kilomètres de Vladivostok, produisant une déflagration rivalisant avec
celle de la bombe à uranium récemment inventée.


A cette
époque, les hommes étaient impuissants à se protéger des derniers obus perdus
du bombardement cosmique qui, jadis, avait grêlé le visage de la Lune. Les
météorites de 1908 et de 1947 avaient frappé des étendues sauvages et
inhabitées ; mais, à la fin du XXIe siècle, il ne restait sur
Terre aucune région où pouvait se pratiquer sans dommage le céleste exercice de
tir. L’espèce humaine s’était répandue d’un pôle à l’autre. Et donc,
inévitablement...


A
9 h 46 G.M.T., au matin du 11 septembre, au cours de l’été
exceptionnellement beau que connut l’année 2077, la plupart des habitants de
l’Europe furent éblouis par une boule de feu apparue au levant. En quelques
secondes, elle fut plus brillante que le soleil et, tandis qu’elle parcourait
le ciel – initialement dans un silence total –, elle laissait derrière elle un
panache bouillonnant de poussière et de fumée.


Ce fut au-dessus
de l’Autriche qu’elle commença à se désintégrer, provoquant une série d’ondes
de choc d’une violence telle que plus d’un million de personnes subirent des
dommages irréversibles de l’ouïe. Ceux-là eurent de la chance.


Se déplaçant
à cinquante kilomètres par seconde, un millier de tonnes de roc et de métal
percuta les plaines de l’Italie du Nord, détruisant, en quelques
secondes incendiaires, le labeur des siècles. Les villes de Padoue et de Vérone
furent balayées de la surface de la Terre. Et ce qui restait des gloires de
Venise s’enfonça pour toujours sous la mer lorsque les eaux de l’Adriatique
envahirent en tonnant les terres après ce coup de marteau venu de l’espace.


Les morts
furent six cent mille, et il y eut pour plus de mille milliards de dollars de
dégâts. Mais la perte subie par l’art, l’histoire, la science – par l’espèce
humaine et pour l’éternité – déjouait toute évaluation. C’était comme si une
gigantesque bataille avait été livrée et perdue en un seul matin ; et peu
nombreux furent ceux qui se réjouirent, tandis que retombaient lentement les
poussières de la catastrophe, de ce que le monde entier assisterait pendant des
mois aux plus fastueux levers et couchers de soleil depuis le Krakatoa.


Passé le
premier choc, l’humanité réagit avec une détermination et un ensemble qu’aucune
époque antérieure n’avait pu connaître. On savait qu’un tel désastre pouvait
ne pas se reproduire avant un millier d’années, mais aussi qu’il pourrait
survenir dès le lendemain. Et que la prochaine fois, les conséquences seraient
peut-être encore plus graves.


Qu’à cela ne
tienne : il n’y aurait pas de prochaine fois.


Une centaine
d’années plus tôt, un monde beaucoup plus pauvre, doté de ressources
considérablement plus faibles, avait dilapidé sa richesse à essayer de détruire
les armes suicidaires lancées par l’humanité contre elle-même. L’effort n’avait
jamais abouti, mais les leçons apprises à cette occasion n’avaient pas été
oubliées. Elles pouvaient à présent servir une cause plus noble, et sur un plan
infiniment plus vaste. Aucune météorite, de taille à provoquer une catastrophe,
ne serait plus susceptible de rompre les défenses de la Terre.


C’est ainsi
que commença d’exister la Défense spatiale, ou encore projet Spaceguard.
Cinquante ans plus tard, et dans des circonstances que n’auraient pu envisager
aucun de ceux qui l’avait conçu, son existence se trouva justifiée.



L’INTRUS


En l’an 2130,
les radars installés sur Mars découvraient de nouveaux astéroïdes au rythme
d’une dizaine par jour. Les ordinateurs du projet Spaceguard calculaient
automatiquement leurs orbites et archivaient cette information dans leurs
énormes mémoires, afin que, plusieurs fois par an, tout astronome intéressé par
le sujet pût prendre connaissance des statistiques accumulées. Et celles-ci commençaient
à être tout à fait impressionnantes.


Il avait
fallu plus de cent vingt années pour recenser le premier millier d’astéroïdes,
depuis la découverte de Cérès, le géant de ces mondes miniatures, au tout
premier jour du XIXe siècle. Par centaines, ils avaient été
découverts, perdus et retrouvés. Devant leur aspect d’amas grouillant, un
astronome exaspéré les avait baptisés « vermine du ciel ». Il aurait
été frappé de stupeur d’apprendre que Spaceguard, maintenant, en suivait plus
d’un demi-million.


Seuls les
cinq géants – Cérès, Pallas, Junon, Eunomia et Vestia – dépassaient les deux
cents kilomètres de diamètre. La grande majorité des autres n’étaient que des
galets démesurés qu’un parc moyen aurait pu abriter. Presque tous décrivaient
des orbites extérieures à Mars ; seuls les rares à s’aventurer assez près
du soleil étaient une menace possible pour la Terre, et la Défense spatiale
veillait sur eux. Et, du millier de ceux-ci, pas un seul, au cours de
l’histoire future du système solaire, ne passerait à moins d’un million de
kilomètres de la Terre.


L’objet
initialement catalogué sous le chiffre 31/439, en raison de l’année et de
l’ordre de sa découverte, fut détecté alors qu’il se trouvait encore à
l’extérieur de l’orbite de Jupiter. Sa situation n’était en rien
inhabituelle ; nombre d’astéroïdes dépassaient Saturne avant de revenir
vers leur maître lointain, le soleil. Et Thulé II, le plus excentrique de tous,
passait si près d’Uranus qu’on pouvait fort bien le considérer comme une lune
perdue de cette planète.


Mais un
premier contact radar avec un objet situé à une telle distance était sans
exemple. De toute évidence, 31/439 devait être d’une taille exceptionnelle.
D’après la force de l’écho, les ordinateurs déduisirent qu’il avait un diamètre
d’au moins quarante kilomètres. Depuis cent ans, on n’avait pas découvert un
tel géant. Qu’il eût si longtemps échappé aux observations semblait incroyable.


Puis l’orbite
fut calculée, et le mystère fut éclairci, pour laisser la place à une non moins
grande énigme. 31/439 ne se déplaçait pas sur une trajectoire habituelle aux
astéroïdes, selon une ellipse qu’il réemprunterait au bout de quelques années
avec la précision d’un mécanisme d’horlogerie. C’était un objet solitaire
errant entre les étoiles, rendant sa première et dernière visite au système
solaire, car sa célérité était telle que jamais le champ gravitationnel du
soleil ne pourrait le capturer. Comme une flèche, il traverserait les orbites
de Jupiter, de Mars, de la Terre, de Vénus et de Mercure, et, ce faisant,
gagnant de la vitesse, il contournerait le soleil avant de reprendre sa
progression dans l’inconnu.


Ce fut à ce
moment que les ordinateurs lancèrent le signal : « Attention, nous
avons là quelque chose d’intéressant ! » et que, pour la première
fois, 31/439 attira l’attention des êtres humains. Une vive émotion secoua
brièvement le Quartier général de Spaceguard, et le vagabond interstellaire fut
bientôt honoré d’un nom au lieu d’un simple numéro. Les astronomes avaient
depuis beau temps épuisé la mythologie grecque et romaine ; ils en étaient
maintenant à explorer le panthéon hindou. Et c’est pourquoi 31/439 fut baptisé
Rama.


Pendant
quelques jours, la presse fit grand cas du visiteur, mais la parcimonie de
l’information lui était un lourd handicap. On ne savait que deux choses de
Rama : son orbite inhabituelle, et sa taille approximative. Celle-ci
n’était elle-même qu’une hypothèse fondée sur la force de l’écho radar. Au
télescope, Rama apparaissait toujours comme une étoile faible, de quinzième
magnitude, beaucoup trop petite pour présenter un disque visible. Mais, dans sa
plongée qui le précipitait au cœur du système solaire, il irait croissant, au
fil des mois, en luminosité et en surface. Avant qu’il ne s’évanouît pour
toujours, les observatoires orbitaux auraient la possibilité de réunir des
renseignements plus précis sur sa forme et sa taille. Le temps ne manquait pas,
et il n’était pas impossible qu’au cours des quelques années à venir, un
vaisseau en mission ordinaire pût être dirigé sur le nouveau venu pour en
prendre de bonnes photographies. Un rendez-vous réel était des plus
invraisemblables. Le coût en énergie serait bien trop élevé, qui permettrait le
contact physique avec un objet coupant les orbites des planètes à plus de cent
mille kilomètres à l’heure.


Le monde
oublia donc bientôt Rama. Le monde, mais pas les astronomes. Leur effervescence
grandissait à mesure que les mois passaient, à mesure que le nouvel astéroïde
leur offrait un nombre croissant d’énigmes.


En tout
premier lieu, il y avait le problème de la courbe lumineuse de Rama. Il n’en
avait pas.


Tous les
astéroïdes connus présentaient sans exception une lente variation de leur
brillance, qui culminait puis décroissait selon une période de quelques heures.
On avait admis depuis plus de deux siècles que c’était le résultat inévitable
de leur rotation conjuguée à leur forme irrégulière. Tandis qu’ils culbutaient
sans fin leurs orbites, les surfaces réfléchissantes qu’ils présentaient au
soleil changeaient sans cesse, faisant donc varier leur brillance.


Rama ne
présentait aucune de ces alternances. Ou bien il ne tournait pas sur lui-même,
ou bien il était parfaitement symétrique. Les deux explications semblaient
également invraisemblables.


A ce point,
le débat resta plusieurs mois en suspens, car aucun des grands télescopes en
orbite ne pouvait être dispensé de son travail réglementaire de surveillance
des lointaines profondeurs de l’univers. L’astronomie dans l’espace était un
passe-temps coûteux, et l’emploi d’un instrument de grande taille revenait
couramment à mille dollars la minute. Le Dr William Stenton n’aurait jamais pu
mettre la main sur le réflecteur de deux cents mètres du télescope installé sur
la face cachée de la Lune, et ce pour un quart d’heure entier, si un programme
plus important n’avait été momentanément évincé par la défection d’un
condensateur de quelques centimes. La malchance d’un astronome fut sa
providence.


Bill Stenton
ne sut pas avant le lendemain ce qu’il avait péché, lorsqu’il put bénéficier
d’un temps d’ordinateur pour traiter ses résultats. Et même lorsqu’ils finirent
par s’inscrire en scintillant sur son écran de sortie, il lui fallut plusieurs
minutes pour comprendre ce qu’ils signifiaient.


Le
rayonnement solaire réfléchi par Rama n’était pas, finalement, d’une intensité
absolument constante. Il existait une variation ténue, malaisée à détecter,
mais indubitable et extrêmement régulière. Comme tous les autres astéroïdes,
Rama tournait bel et bien sur lui-même. Mais, tandis que le « jour »
normal, pour un astéroïde, était de plusieurs heures, celui de Rama n’était que
de quatre minutes.


Le Dr Stenton
fit quelques rapides calculs et en arriva à la conclusion que ces résultats
étaient difficilement admissibles.


La vitesse de
rotation à l’équateur de ce monde minuscule devait être de plus de mille
kilomètres à l’heure. Il serait donc plutôt risqué d’atterrir ailleurs que sur
les pôles. La force centrifuge, au niveau de l’équateur de Rama, devait être
assez puissante pour envoyer promener, et avec une accélération de presque une
gravité, tout objet non attaché. Rama, pierre qui roulait, ne pouvait avoir
amassé de mousse cosmique ; il était surprenant qu’un tel corps eût pu
préserver sa cohésion, et ne se fût pas, depuis longtemps, désintégré en
millions de fragments.


Quarante
kilomètres de diamètre, une période de rotation de quatre minutes seulement,
comment cela pouvait-il entrer dans le cadre des faits astronomiques ? Le
Dr Stenton avait quelque imagination et une légère propension à conclure trop
vite. En ce cas précis, cette rapidité lui procura quelques instants d’un
extrême inconfort.


Le seul
spécimen du zoo céleste qui voulût bien correspondre à la description était un
collapsar. Peut-être Rama était-il un soleil mort, une sphère de neutrons
comprimés, animée d’une folle giration, et dont chaque centimètre cube pesait
des milliards de tonnes...


A cet
instant, surgit du fond de la mémoire horrifiée du Dr Stenton le souvenir de ce
classique éternel : L’étoile, de H.G. Wells. Il l’avait lu une
première fois, étant encore enfant, et cela avait contribué à éveiller son
intérêt pour l’astronomie. En plus de deux siècles d’existence, le livre
n’avait rien perdu de son pouvoir enchanteur et terrifiant. Il n’oublierait
jamais les images d’ouragans et de raz de marée, de villes glissant dans la mer
pendant que cet autre visiteur venu des étoiles, après avoir frappé de plein
fouet Jupiter, fonçait, passé la Terre, en direction du soleil. A vrai dire,
l’étoile que décrivait le bon vieux Wells n’était pas froide mais incandescente,
et devait une grande part de son pouvoir destructeur à la chaleur. Cela
importait peu : même si Rama n’était qu’un corps froid ne réfléchissant
que la lumière du soleil, sa gravité était aussi redoutable que le feu.


L’intrusion
de toute masse stellaire dans le système solaire déformerait complètement les
orbites des planètes. Que la Terre se rapprochât de quelques millions de
kilomètres seulement du soleil – ou des étoiles – et l’équilibre délicat des
climats serait ruiné. La calotte antarctique pourrait fondre et submerger
toutes les terres basses ; ou bien les océans pourraient geler, et boucler
le monde entier dans un hiver éternel. Il suffisait d’une chiquenaude dans
l’une ou l’autre direction...


Puis le Dr
Stenton se détendit et poussa un soupir de soulagement. Tout cela était
absurde ; il devrait avoir honte de lui-même.


Il était
impossible que Rama fût constitué de matière concentrée. Aucune masse de la
taille d’une étoile ne pouvait pénétrer si avant dans le système solaire sans
provoquer des perturbations qui auraient trahi sa présence depuis longtemps.
Les orbites de toutes les planètes en auraient été affectées. Après tout,
c’était ainsi que Neptune, Pluton et Perséphone avaient été découverts. Non, il
était parfaitement impossible qu’un objet aussi massif qu’un soleil mort pût se
faufiler à l’insu de tous.


En un sens,
c’était dommage. La rencontre avec une étoile noire aurait été tout à fait
passionnante.


Jusqu’à
ce que...




RAMA ET SITA


La réunion
extraordinaire du Comité consultatif de l’espace fut brève et houleuse. En ce
siècle, qui était tout de même le XXIIe, le moyen d’écarter les
savants âgés et conservateurs des positions clés administratives n’avait pas
encore été découvert. En fait, on doutait que le problème pût être un jour
résolu.


Pis encore,
le président en exercice du Conseil était le Pr (honoraire) Olaf Davidson, le
très distingué astrophysicien. Le Pr Davidson ne s’intéressait guère aux objets
plus petits que les galaxies, et n’avait jamais fait mystère de ses
préférences. Et bien qu’il dût admettre que quatre-vingt-dix pour cent de sa
science reposaient sur des observations effectuées par des instruments
exclusivement spatiaux, il n’avait pas lieu de s’en réjouir. Par trois fois au
moins au cours d’une carrière bien menée, des satellites spécialement lancés
pour démontrer une de ses théories favorites avaient précisément prouvé le
contraire.


La question
se posait sans détour au Conseil. Il n’était pas douteux que Rama fût un objet
hors du commun, certes, mais était-il si important ? Dans quelques mois,
il aurait disparu pour toujours, et donc le délai pour agir était bref.
L’occasion manquée maintenant ne se présenterait plus jamais.


Pour une
somme plutôt terrifiante, une sonde spatiale prête à être lancée depuis Mars
vers les régions transneptuniennes pouvait être modifiée et envoyée sur une
trajectoire tendue au-devant de Rama. Le rendez-vous était inaccessible ;
à une vitesse jamais encore enregistrée, deux éclairs, deux objets se
croiseraient à deux cent mille kilomètres à l’heure. Rama ne serait observé
avec acuité que pendant quelques minutes, et, de près, moins d’une seconde.
Mais avec l’appareillage adéquat, cette durée suffirait à régler nombre de
questions.


Bien que le
Pr Davidson considérât d’un œil torve la sonde transneptunienne, le projet
était déjà approuvé, et il ne vit pas l’intérêt de s’enferrer dans un mauvais
cas. Il parla avec éloquence du faste inutile de la chasse aux astéroïdes, du
besoin urgent, sur la Lune, d’un nouvel interféromètre à haute résolution depuis
peu, de la création de l’univers par un Big Bang.


C’était une
grave erreur tactique : les trois plus ardents partisans de la théorie
modifiée de l’univers quasi statique étaient également membres du Conseil. Bien
sûr, ils admettaient, sans le dire, avec le Pr Davidson, que la chasse aux
astéroïdes était une dépense inutile, mais quand même...


Une seule
voix suffit à départager le Conseil, et à lui donner tort.


Trois mois
plus tard, la sonde spatiale, rebaptisée Sita, était lancée depuis Phobos, la
plus intérieure des deux lunes de Mars. Le vol dura cinq semaines, et
l’appareil ne fut réglé à sa pleine puissance que cinq minutes avant
l’interception. Simultanément, un essaim de caméras fut largué, afin que Rama,
au passage, pût être photographié sur toutes ses faces.


Les premières
images prises, à dix mille kilomètres de distance, stoppèrent net toutes les
entreprises humaines. Ce qui apparut sur un milliard d’écrans de télévision, ce
fut un minuscule cylindre dépourvu de traits apparents, et qui grandissait
rapidement de seconde en seconde. Lorsque sa taille eut doublé, personne ne
pouvait plus prétendre que Rama était un objet naturel.


Son corps
était un cylindre d’une perfection géométrique telle qu’il aurait pu être
façonné sur un tour, mais un tour dont les pointes auraient été écartées d’une
cinquantaine de kilomètres. Les deux extrémités étaient tout à fait planes, à
l’exception de formes d’une moindre importance au centre de l’une
d’elles ; leur diamètre était de vingt kilomètres. A distance et en l’absence
de toute échelle de comparaison, Rama ressemblait assez drôlement à n’importe
quel chauffe-eau électrique.


Rama grandit
jusqu’à remplir l’écran. Sa surface était d’un gris triste et terne, d’une
absence de couleurs semblable à celle de la Lune, et dépourvue de marques
extérieures sauf en un point. A mi-chemin de la longueur du cylindre se
trouvait une tache, une altération d’un kilomètre de large, comme si quelque
chose, à une époque reculée, était venu s’y écraser.


A ce qu’il
paraissait, l’impact n’avait pas causé de dommage aux parois tournoyantes de
Rama ; mais c’était cette marque qui, cause de la faible variation de
brillance, avait mis Stenton sur la piste de sa découverte.


Les images
transmises par les autres caméras n’apportèrent rien de nouveau. Toutefois, les
trajectoires que décrivirent leurs supports dans le champ gravitationnel de
Rama apportèrent une information essentielle : la masse du cylindre.


Il était bien
trop léger pour être un corps compact. Et personne ne fut surpris d’apprendre
que Rama était nécessairement creux.


La rencontre
longtemps espérée, longtemps redoutée, se produisait enfin. L’humanité allait
accueillir son premier visiteur venu des étoiles.



RENDEZ-VOUS


Le commandant
Norton se rappelait ces premières transmissions télévisées, qu’il avait tant de
fois visionnées depuis, des dernières minutes du rendez-vous. Mais ce que
l’image électronique n’avait pas été capable de communiquer, c’étaient les
dimensions écrasantes de Rama.


Il n’avait
jamais connu une telle impression en débarquant sur des corps célestes naturels
comme la Lune ou Mars. C’étaient des mondes, grands comme des mondes : on
n’était pas surpris. Il avait aussi débarqué sur Jupiter VIII qui, bien que
légèrement plus important que Rama, lui avait semblé bien petit.


Le paradoxe
était facile à démonter. Son jugement était affecté de ce que ceci était un
artefact, des millions de fois plus lourd que tout ce que l’homme avait pu
placer dans l’espace. La masse de Rama était d’au moins dix millions de
millions de tonnes ; à tout astronaute, cette pensée n’inspirait pas
seulement le respect, mais la terreur. Il était donc normal, à mesure que ce
cylindre de métal antique et façonné emplissait une portion croissante du ciel,
que l’homme ressentît parfois son insignifiance, et même son abaissement.


S’y mêlait
une intuition totalement nouvelle pour lui : le danger. Lors de tous les
débarquements précédents, il avait su à quoi s’en tenir ; l’accident y
avait toujours été possible, mais la surprise, jamais. Avec Rama, la seule
certitude était la surprise.


L’Endeavour
flottait à moins de mille mètres au-dessus du pôle Nord du cylindre, très
précisément dans l’axe du disque qui tournait lentement. Cette extrémité avait
été choisie parce que éclairée par le soleil ; la rotation de Rama faisait
que les ombres des courtes formes énigmatiques proches de son axe balayaient
constamment la plaine de métal. La face nord de Rama était un gigantesque
cadran solaire qui, toutes les quatre minutes, mesurait le bref passage d’un
jour entier.


Poser un
vaisseau spatial de mille tonnes au centre d’un disque tournant était le
dernier souci du commandant Norton. Ce n’était guère différent de s’amarrer à
l’axe d’une grande station spatiale ; les fusées latérales de l’Endeavour
lui avaient déjà conféré la giration concordante, et il pouvait se fier au
lieutenant Joe Calvert pour poser le vaisseau aussi délicatement qu’un flocon
de neige, avec ou sans l’aide du pilotage automatique.


— Dans
trois minutes, dit Joe sans lever les yeux du tableau, nous saurons si c’est
fait d’antimatière.


Norton sourit
au souvenir des plus effarantes théories sur l’origine de Rama. Si cette
hypothèse peu vraisemblable était vraie, le plus énorme bang depuis la
formation du système solaire se produirait dans quelques secondes.
L’annihilation totale d’une masse de dix mille tonnes doterait pour un instant
les planètes d’un second soleil.


Le plan de
mission avait cependant fait place à ce risque, si minime fût-il ; à la
distance respectueuse d’un millier de kilomètres, l’Endeavour avait fait
essuyer à Rama le feu d’une de ses fusées. Il ne s’était rien produit de
particulier lorsque le nuage de vapeurs en expansion toucha la cible : une
réaction matière-antimatière ne mettant en jeu que quelques milligrammes aurait
déjà produit un assez terrifiant feu d’artifice.


Norton, comme
tous les commandants de l’espace, était un homme prudent. Il avait longuement
et intensément observé la face nord de Rama, choisissant le point de contact.
Après mûre réflexion, il avait décidé d’éviter l’endroit le plus évident :
le centre géométrique, à l’emplacement de l’axe. Une circonférence d’une
centaine de mètres de diamètre qui avait le pôle pour centre s’y dessinait
nettement, et Norton le soupçonnait fortement d’être la porte extérieure d’un
sas démesuré. Les êtres qui avaient bâti ce monde creux avaient bien dû penser
au moyen d’y faire entrer leurs nefs. Norton pensa qu’il pourrait être
malencontreux de bloquer l’accès avec son propre vaisseau.


Mais cette
décision entraîna d’autres problèmes. Si l’Endeavour se posait, fût-ce à
quelques mètres de l’axe, la rapide giration de Rama le ferait glisser de plus
en plus loin du pôle. La force centrifuge, d’abord très faible, ne cesserait de
s’exercer constamment, inexorablement. Le commandant Norton ne goûtait guère
l’idée de voir son vaisseau entraîné sur la surface de la plaine polaire,
prenant continuellement de la vitesse jusqu’à être projeté dans l’espace à la
vitesse de mille kilomètres à l’heure au moment où il atteindrait le bord du
disque.


Peut-être le
champ gravitationnel très réduit de Rama – un millième environ de celui de la
Terre – préviendrait-il cela. Avec une force de plusieurs tonnes, elle
maintiendrait l’Endeavour au sol, et pour peu que la surface fût
assez rugueuse, le vaisseau ne s’éloignerait pas du pôle. Mais le commandant
Norton n’avait pas envie de mettre en balance une force de frottement inconnue
avec une autre, centrifuge, absolument certaine.


Par bonheur,
ceux qui avaient construit Rama avaient fourni la réponse. Figurant les sommets
d’un triangle équilatéral autour de l’axe polaire, se trouvaient trois pylônes
bas, épais chacun d’environ dix mètres. Il suffisait que l’Endeavour
se posât entre deux d’entre eux pour que la dérive centrifuge se trouvât
contenue par eux, qui la maintiendraient fermement, comme un navire plaqué
contre le quai par la houle du large.


— Contact
dans quinze secondes, dit Joe.


Concentré
au-dessus des commandes jumelées qu’il espérait n’avoir pas à toucher, le
commandant Norton comprit tout ce qui, convergeant ici, allait se jouer en cet
instant. Ce débarquement serait certainement le plus mémorable depuis le
premier alunissage, un siècle et demi plus tôt.


Les pylônes
gris dansèrent leur lente ronde ascendante derrière le hublot d’observation. Un
dernier soupir de fusée, une secousse à peine sensible, et ce fut tout.


Au cours des
semaines qui venaient de passer, le commandant Norton s’était souvent demandé
ce qu’il dirait à cet instant. Mais maintenant qu’il y était, l’Histoire le lui
souffla. Ces mots, il les prononça presque mécaniquement, sourd à l’écho qu’ils
éveillaient dans le passé :


— Rama
Base. Endeavour has landed.


Un mois plus
tôt, il n’aurait jamais cru possible une telle chose. Le vaisseau effectuait
alors une mission de routine, vérifiait et posait les balises signalant les
astéroïdes, lorsque l’ordre était venu. L’Endeavour était le seul
vaisseau spatial du système solaire à pouvoir effectuer un rendez-vous avec
l’intrus avant que, tournant soudain le dos au soleil, il ne se jetât à nouveau
en direction des étoiles. Malgré cela, il avait fallu dévaliser trois autres
vaisseaux de la Sûreté solaire, qui, à présent, dérivaient, désemparés, en
attendant de pouvoir refaire leur plein. Il faudrait beaucoup de temps, Norton
le craignait, avant que les capitaines de la Calypso, du Beagle
et du Challenger acceptassent de lui adresser de nouveau la parole.


Malgré ce
surcroît de propergols, la poursuite avait été longue et dure. Rama était déjà
à l’intérieur de l’orbite de Vénus quand l’Endeavour le rejoignit. Aucun
autre vaisseau n’aurait jamais pu le faire. Ce privilège était unique, et pas
un moment des semaines à venir n’était à perdre. Mille savants sur Terre
auraient joyeusement vendu leur âme pour cette occasion. Et maintenant, ils
devaient se contenter de rester rivés aux circuits de télévision en se mordant
les lèvres à penser qu’ils s’y seraient pris, eux, mieux que cela. Ils
avaient probablement raison, mais pas le choix. Les lois inexorables de la
mécanique céleste avaient décrété que l’Endeavour serait le
premier et le dernier des vaisseaux à entrer en contact avec Rama.


Les consignes
qu’il recevait continuellement de la Terre n’allégeaient guère la
responsabilité de Norton. Si des décisions devaient être prises à la fraction
de seconde près, personne ne pouvait l’aider ; le retard des transmissions
radio avec le Contrôle était déjà de dix minutes et ne cessait d’augmenter. Il
enviait fréquemment les grands navigateurs du passé, d’avant l’époque des
communications électroniques, et qui, une fois leurs ordres de mission
décachetés, pouvaient les interpréter sans être soumis au contrôle incessant
des quartiers généraux. Lorsqu’ils faisaient des fautes, personne, jamais, ne
le savait.


Mais en même
temps, il était content que certaines décisions fussent du ressort, de la
Terre. Maintenant que l’orbite de l’Endeavour avait coïncidé avec celle
de Rama, ils faisaient route comme un seul et même corps vers le soleil. Dans
quarante jours, ils passeraient à moins de vingt millions de kilomètres du
soleil, la périhélie de leur orbite. C’était trop peu pour être
confortable ; bien avant cela, donc, l’Endeavour devrait utiliser
le carburant qui lui restait pour rejoindre d’un bond une orbite plus sûre. Il
leur resterait peut-être trois semaines à consacrer à l’exploration, avant de
se séparer pour toujours de Rama.


Après quoi,
ce serait à la Terre de jouer. L’Endeavour serait virtuellement
désemparé, en accélération sur une orbite qui pourrait faire de lui le premier
vaisseau à rallier les étoiles – dans une cinquantaine de milliers d’années. Le
Contrôle avait assuré qu’il n’y avait pas à s’inquiéter. D’une façon ou d’une
autre, et quel qu’en fût le prix, l’Endeavour serait
réapprovisionné, même s’il se révélait nécessaire de lui envoyer des
vaisseaux-citernes qui seraient abandonnés dans l’espace une fois délestés de
la totalité de leurs propergols. Rama valait qu’on prît tous les risques, sauf
ceux d’une mission suicide.


Et, bien sûr,
cette issue n’était pas à écarter. Le commandant Norton ne se faisait pas
d’illusions à ce sujet. Pour la première fois depuis un siècle, un élément
d’incertitude absolue avait fait son entrée dans les affaires des hommes.
L’incertitude, l’indétermination étaient justement ce que ni les savants ni les
politiques ne pouvaient tolérer. Si cette entreprise était le prix à payer pour
en finir avec l’incertitude, l’Endeavour et son équipage seraient
dépensés sans compter.



PREMIÈRE SORTIE


Rama, qui
était peut-être une tombe, en possédait déjà le silence. Aucun signal radio sur
quelque fréquence que ce fût. Aucune vibration qu’eussent pu détecter les
séismographes, si ce n’étaient les micro-secousses dont, à coup sûr, la chaleur
croissante du soleil était la cause. Aucun flux électrique. Aucune
radioactivité. Ce mutisme était presque de mauvais augure ; et même de la
part d’un astéroïde, on se serait attendu à plus de bruit.


Qu’attendions-nous
donc ? se demanda Norton. Un comité d’accueil ? Déception,
soulagement, il hésitait entre les deux attitudes. Et, de toute façon, c’était
à lui de prendre l’initiative.


Il donna
l’ordre d’attendre vingt-quatre heures, puis de faire une sortie de
reconnaissance. Ce premier jour, personne ne dormit beaucoup. Même ceux des
membres d’équipage qui n’étaient pas de service passèrent leur temps à l’écoute
– en vain – des instruments détecteurs, ou à regarder par les hublots
d’observation le paysage strictement géométrique. Ce monde est-il vivant ?
se demandaient-ils sans cesse. Est-il mort ? Ou bien simplement
endormi ?


Pour la
première sortie extra-véhiculaire, Norton ne prit qu’un compagnon, le
lieutenant de vaisseau Karl Mercer, son ingénieur et endurant officier de
bio-intendance. Il n’avait pas l’intention de s’aventurer hors de vue du
vaisseau, et, en cas d’incident, une troupe plus nombreuse ne serait pas un
gage de sécurité. Par précaution, toutefois, il fit placer deux hommes
d’équipage en tenue de sortie dans le sas.


Le poids de
quelques grammes que les forces gravitationnelle et centrifuge de Rama leur
conféraient ne les servait ni ne les desservait. Ils devaient s’en remettre
entièrement à leurs fusées de propulsion. Dès que possible, se dit Norton, il
ferait passer une corde de guidage entre les trois pylônes bas et la fusée
comme entre les quatre pointes d’un tricotin, afin que les hommes pussent circuler
alentour sans gâchis de carburant.


Le plus
proche pylône n’était qu’à dix mètres du sas, et le premier soin de Norton fut
de s’assurer que le contact n’avait en rien endommagé le vaisseau. Une poussée
de plusieurs tonnes pressait la coque de l’Endeavour contre la paroi
courbe, mais la pression était également répartie. Rassuré, il entreprit de
faire le tour de la forme circulaire pour tenter d’en déterminer l’usage.


Norton
n’avait parcouru que quelques mètres quand il se trouva devant une altération
de la paroi parfaitement lisse et apparemment métallique. Il crut d’abord à
quelque décoration particulière, car aucune fonction utilitaire ne semblait
dévolue à cette forme : six sillons ou encoches radiaux étaient
profondément imprimés dans le métal, avec, en leur creux, six barreaux
convergents comme les rayons d’une roue sans jante, munie en son centre d’un
petit moyeu. Mais, telle qu’elle était encastrée dans le mur, cette roue ne
pouvait être d’aucune façon tournée.


Puis il
remarqua, avec un début d’ivresse, que les creux se faisaient plus profonds à
l’extrémité des rayons de façon à pouvoir accueillir sans difficulté la prise
d’une main (ou griffe, ou tentacule ?). Si l’on se tenait ainsi, les bras
tendus contre le mur, et qu’on tirât à soi les rayons...


Avec une
douceur onctueuse, la roue coulissa hors du mur. Absolument abasourdi – car il
avait pratiquement acquis la certitude que toutes les parties mobiles auraient
été soudées par le vide depuis des éternités – Norton se retrouva dans la
position de l’homme qui tient une barre de gouvernail. Il aurait pu être le
capitaine de quelque vieux voilier, de quart à la barre de son bâtiment.


Il pensa avec
satisfaction que le traitement anti-reflets de son heaume empêchait Mercer de
voir sa mine.


Décontenancé,
il l’était, mais furieux aussi contre lui-même. Il avait peut-être déjà commis
sa première faute. Et si l’intérieur de Rama résonnait maintenant de signaux
d’alarme ? Et si son geste inconsidéré avait déjà mis en route quelque
mécanisme implacable ?


Mais aucun
changement ne fut signalé par l’Endeavour, ses senseurs ne détectaient
rien d’autre que les menus fourmillements thermiques et ses propres mouvements.


— Alors,
capitaine, vous allez tourner ce volant ?


Norton se
récita une fois de plus ses instructions. « Jugez vous-même des
opportunités, mais procédez avec prudence. » S’il devait en référer au
Contrôle pour chaque mouvement, il n’arriverait jamais à rien ni nulle part.


— Votre
diagnostic, Karl ? demanda-t-il à Mercer.


— De
toute évidence, c’est la commande manuelle d’un sas, sans doute une sécurité en
cas de panne d’énergie. J’imagine mal une technologie, si avancée soit-elle,
qui ne prendrait pas de telles précautions.


Elle serait
également à l’épreuve des fausses manœuvres, se dit Norton. La commande ne
pourrait être manœuvrée qu’en l’absence de tout danger pour le système...


Il empoigna
deux rayons opposés, assura fermement ses pieds contre le sol et pesa sur le
volant. Qui ne céda pas.


— Venez
m’aider, demanda-t-il à Mercer.


Ils prirent
chacun un rayon ; même en y mettant toute leur force, ils furent
incapables de produire le moindre mouvement.


Evidemment,
rien ne permettait de penser que, sur Rama, les horloges et les tire-bouchons
tournaient dans le même sens que sur Terre...


— Essayons
dans l’autre sens, suggéra Mercer.


Il n’y eut,
cette fois, aucune résistance. Le volant fit presque sans effort un tour
complet. Puis, très doucement, il embraya.


A un
demi-mètre de là, la paroi courbe du pylône se mit à bouger, s’ouvrant
lentement à la façon d’un coquillage. Quelques particules de poussière,
chassées par les tourbillons de l’air qui fusait, jetèrent une volée de
diamants dès que la lumière aveuglante du soleil les accrocha. L’accès à Rama
était ouvert.



LA COMMISSION


Ç’avait été
une grave erreur, pensait souvent le Dr Bose, que d’établir l’état-major des
Planètes unies sur la Lune. Il était inévitable que la Terre tendît à dominer
les débats, tout comme elle dominait le paysage à l’extérieur du dôme.
Puisqu’il avait fallu construire ici, au moins aurait-on pu le faire sur
la Face cachée où jamais ne s’exerçait le miroitant pouvoir magnétique de ce
disque...


Mais il
était, bien sûr, beaucoup trop tard pour changer, et, de toute façon, il n’y
avait pratiquement pas le choix. Que cela plût ou non aux colonies, la Terre
exercerait sa suzeraineté culturelle et économique sur le système solaire au
cours des siècles à venir.


Le Dr Bose
était né sur Terre, et n’avait émigré sur Mars que la trentaine passée. Il
pensait donc pouvoir considérer d’un œil froid la situation politique. Il
savait maintenant qu’il ne reviendrait jamais sur sa planète natale, bien
qu’elle ne fût qu’à cinq heures de vol par la navette spatiale. A cent quinze
ans, il était en parfaite santé, mais ne pouvait envisager le traitement
destiné à le réaccoutumer à une gravité triple de celle dont il avait joui
durant la majeure partie de sa vie. Il était exilé pour toujours de son monde
natal. Son absence de sentimentalité l’avait toutefois tenu à l’écart des
nostalgies futiles.


Ce qui
parfois le déprimait était la nécessité de côtoyer, à longueur d’année, les
mêmes visages familiers. Les miracles de la médecine étaient choses
appréciables, et loin de lui le désir de revenir en arrière ; mais autour
de cette table de conférence se trouvaient des hommes avec qui il travaillait
depuis plus d’un demi-siècle. Il savait exactement ce qu’ils allaient dire et
comment ils prendraient position sur tel ou tel sujet. Il souhaitait que, un
jour ou l’autre, l’un d’eux fît quelque chose de totalement inattendu, peut-être
même une folie.


Et sans doute
éprouvaient-ils le même sentiment à son endroit.


De par ses
effectifs réduits, mais cela n’aurait qu’un temps, la Commission Rama était
encore, disons, praticable. Ses six collègues représentants aux P.U. de
Mercure, de la Terre, de Luna, de Ganymède, Titan et Triton, étaient tous
présents en chair et en os. Il le fallait bien, car la diplomatie électronique
n’était plus possible à l’échelle du système solaire. Accoutumés qu’ils étaient
aux communications immédiates que la Terre avait longtemps considérées comme
allant de soi, certains parmi les aînés des hommes politiques n’avaient jamais
pu admettre que les ondes radio prissent plusieurs minutes, voire plusieurs
heures pour traverser les abîmes séparant les planètes. « Alors, les
scientifiques, qu’attendez-vous pour y remédier ? » les entendait-on
soupirer non sans acrimonie lorsqu’une conversation immédiate se révélait
impossible entre la Terre et l’un de ses plus lointains rejetons. Seule la Lune
bénéficiait d’un retard – à peine tolérable – d’une seconde et demie, avec tout
ce que cela entraînait de conséquences politiques et psychologiques. En raison
de cette contingence de la vie à l’échelle astronomique, la Lune, et elle
seule, resterait toujours une banlieue de la Terre.


Egalement
présents en personne étaient trois des spécialistes que s’était attachés la
Commission. Le Pr Davidson, l’astronome, était une vieille connaissance ;
pour l’heure, son fond d’irascibilité semblait l’avoir quitté. Le Dr Bose ne
savait rien des conflits qui avaient précédé le lancement de la première
fusée-sonde vers Rama, mais les collègues du professeur lui avaient fait sentir
que l’affaire n’était pas oubliée.


Le Dr Thelma
Price était bien connue par ses apparitions télévisées, bien que sa renommée
vînt en premier lieu de la véritable explosion archéologique qui, cinquante ans
plus tôt, avait suivi l’assèchement de ce vaste musée marin qu’était la
Méditerranée.


Le Dr Bose se
rappelait encore la vague de pessimisme qui avait suivi cette remontée au jour
des trésors perdus des Grecs, des Romains et d’une dizaine d’autres
civilisations. Ç’avait été une des rares occasions qui lui avaient fait
regretter de vivre sur Mars.


Le choix de
Carlisle Perera, l’exobiologiste, s’imposait également, tout comme celui de
Dennis Salomon, l’historien des sciences. Le Dr Bose était un peu moins
satisfait de la présence de Conrad Taylor, le très célèbre anthropologue qui
devait sa renommée à la seule combinaison de l’érotisme et de l’érudition dans
son étude des rites pubertaires du site de Beverly Hills au XXe
siècle finissant.


Aucun d’eux,
cependant, n’aurait pu disputer à sir Lewis Sands le droit de siéger à la
Commission. Sir Lewis, dont le savoir n’avait d’égal que sa civilité, ne
perdait, disait-on, son sang-froid que lorsqu’on l’appelait l’Arnold Toynbee de
son époque.


Le grand
historien n’était pas présent en personne. Il refusait obstinément de quitter
la Terre, fût-ce pour une réunion aussi mémorable que celle-ci. Son image
stéréo, qu’on ne pouvait distinguer de la réalité, occupait le siège à la
droite du Dr Bose ; comme pour parachever l’illusion, quelqu’un avait
placé un verre d’eau devant lui. Le Dr Bose considérait ce tour de force
technique comme un truquage inopportun, mais surprenant était le plaisir puéril
que prenaient d’authentiques grands hommes à être en deux endroits à la fois.
Ce miracle électronique provoquait parfois de cocasses catastrophes : il
s’était trouvé à une réception diplomatique où quelqu’un avait voulu passer au
travers d’une semblable image stéréo, pour découvrir, trop tard, qu’il
s’agissait de la personne en chair et en os. Et il était encore bien plus
divertissant d’assister aux tentatives de deux projections pour se serrer la
main...


Son
Excellence l’ambassadeur de Mars aux Planètes Unies remit de l’ordre dans ses
pensées errantes, s’éclaircit la voix et dit :


— Messieurs,
la séance de la Commission est ouverte. Je crois pouvoir dire qu’ici des
talents exceptionnels sont assemblés autour d’une situation exceptionnelle. La
consigne que nous a donnée le Secrétaire général est d’évaluer la situation et
de conseiller le commandant Norton si nécessaire.


Ce
schématique euphémisme tenait du miracle, et chacun le savait. A moins d’une
urgence grave, la Commission ne serait jamais directement en contact avec le
commandant Norton, si toutefois celui-ci entendait jamais parler de son
existence. Car la Commission était une création provisoire de l’Organisation
scientifique des Planètes Unies, responsable par son directeur devant les Planètes
Unies. Il était exact que la Sûreté spatiale était partie intégrante des P.U.,
mais uniquement sous aspect opérationnel, et non scientifique. Sur le papier,
cela aurait dû être sensiblement la même chose. On ne voyait pas pourquoi la
Commission Rama – ou qui que ce fût en cette affaire – n’aurait pas joint le
commandant Norton pour le secourir d’un conseil.


Mais les
communications spatiales sont coûteuses. L’Endeavour ne pouvait être
contacté que par l’intermédiaire de la PLANETCOM, qui était
une compagnie autonome, célèbre pour la rigueur et l’efficacité de sa gestion.
Il fallait longtemps pour obtenir l’ouverture d’un crédit auprès de la PLANETCOM ;
quelque part, quelqu’un devait travailler à ce problème. Mais pour l’instant,
les ordinateurs au cœur de quartz de la PLANETCOM ne
reconnaissaient pas l’existence de la Commission Rama.


— Ce
commandant Norton, dit l’ambassadeur de la Terre, a une responsabilité
écrasante. Quel type d’homme est-ce ?


— Je
peux répondre à cela, dit le Pr Davidson dont les doigts voletaient sur le
clavier de son mémobloc.


Il considéra
avec une grimace austère les informations qui se pressaient sur l’écran et
entreprit sur-le-champ d’en faire le résumé :


William Tsien
Norton, né en 2077 à Brisbane, Oceana. Etudes à Sydney, Bombay, Houston. Cinq
ans de spécialisation en propulsion à Astrograd. Officier en 2102. Accession
normale aux grades supérieurs. Participé comme lieutenant à l’expédition
Perséphone III, s’est distingué lors de la quinzième tentative d’établissement
d’une base sur Vénus... et... voyons... conduite exemplaire... double
citoyenneté, Mars et Terre... marié, un enfant à Brisbane, marié, deux
enfants à Port Lowell, avec agrément anticipé pour un troisième...


— Mariage ?
demanda innocemment Taylor.


— Non,
un troisième enfant, évidemment, répliqua sèchement le professeur avant de
rencontrer le large sourire de son interlocuteur.


Une onde de
rire léger fit le tour de la table, bien que les simples Terriens soumis à la
surpopulation parussent plus envieux que réellement amusés. Malgré un siècle
d’efforts opiniâtres, la Terre n’avait pas encore ramené sa population sous la
barre du milliard, qu’elle s’était fixé...


— ...
Nommé officier commandant du vaisseau de recherches de la Sûreté solaire
Endeavour. Première traversée vers les satellites rétrogrades de Jupiter...
pas commode, ça... en mission de surveillance des astéroïdes quand il a reçu
l’ordre de se tenir prêt pour cette opération... a réussi à tenir le délai
fixé...


Le professeur
fit le vide sur l’écran et leva les yeux sur ses collègues :


— Je
pense que nous sommes extrêmement bien tombés, compte tenu qu’il était le seul
homme à être disponible en d’aussi brefs délais. Nous aurions peut-être été
obligés de nous contenter d’un de ces capitaines dont nous avons l’habitude.


Son ton
semblait indiquer qu’il faisait allusion à quelque capitaine Crochet des routes
de l’espace, claudiquant sur sa jambe de bois, le pistolet dans une main et le
sabre d’abordage dans l’autre.


— Le
document ne prouve qu’une chose, c’est qu’il est compétent, ajouta
l’ambassadeur de Mercure (population : 112 500 habitants, en
croissance rapide). Comment réagira-t-il dans une situation aussi nouvelle que
celle-ci ?


Sur Terre,
sir Lewis Sands s’éclaircit la voix. Ce qui ne se produisit qu’une seconde et
demie plus tard sur la Lune.


— Ce
n’est pas exactement une situation nouvelle, rappela-t-il à l’Hermien, même si
son précédent date déjà de trois siècles. Si Rama est mort, ou inoccupé, et il
y a tout lieu de croire qu’il l’est, Norton se trouve dans la même position que
l’archéologue qui exhume les ruines d’une civilisation éteinte. (Il s’inclina
courtoisement en direction du Dr Price qui lui exprima son approbation par un
hochement de tête.) Les exemples les plus évidents sont ceux de Schliemann à
Troie, ou de Mouhot à Angkor Vat. Les risques sont minimes, bien qu’il soit
entendu que l’éventualité d’un accident ne puisse jamais être écartée.


— Qu’en
est-il de ces histoires de traquenard et de machine infernale que répandent les
gens du Pandore ? demanda le Dr Price.


— Pandore ?
questionna aussitôt l’ambassadeur hermien. De quoi s’agit-il ?


— C’est
un mouvement de toqués, expliqua sir Robert avec cette gêne de bon ton qui est
le propre d’un diplomate, convaincus que Rama est un grave danger potentiel.
Une boîte qu’on ne devrait pas ouvrir. Vous voyez ce que je veux dire.


Il doutait
fort que l’Hermien vît, car, sur Mercure, les études classiques
n’étaient guère encouragées.


— Pandore
– Parano même topo, bougonna avec mépris Conrad Taylor. Il est évident que de
telles choses sont concevables, mais pourquoi prêter à une espèce
intelligente des intentions aussi puérilement facétieuses ?


— Donc,
même si nous écartons ce genre de désagrément, poursuivit sir Lewis,
l’éventualité la plus redoutable reste celle d’un Rama habité et en activité.
Alors la situation est celle d’une rencontre de deux civilisations, chacune
ayant atteint un niveau très différent de technicité. C’est Pisarre et les
Incas, Peary et les Japonais. L’Europe et l’Afrique. Les suites en ont été presque
constamment désastreuses, que ce soit pour l’un des protagonistes, ou les deux
à la fois. Je ne me risque pas à faire des recommandations. J’indique
simplement les précédents.


— Merci,
sir Lewis, répondit le Dr Bose. (Il pensa qu’il était tout de même légèrement
assommant d’avoir deux « sirs » dans une seule commission ;
depuis quelque temps, l’anoblissement était un honneur auquel peu de
Britanniques échappaient.) Je suis sûr que nous avons réfléchi aux possibilités
les plus alarmantes. Mais si les créatures qui habitent Rama sont, disons,
malveillantes, pensez-vous que notre attitude, quelle qu’elle soit, y changera
quelque chose ?


— Peut-être
ne s’apercevront-ils pas de notre présence si nous partons.


— Comment,
après qu’ils ont parcouru des milliards de milles et des milliers
d’années ?


La
discussion, venant par là de décoller, planait désormais en toute autonomie. Le
Dr Bose se carra dans son fauteuil, laissa tomber quelques rares paroles et
attendit que se dégageât un accord.


Tout se passa
comme il l’avait prévu. On s’accorda sur le fait qu’ayant déjà ouvert la
première porte, il était inconcevable que le commandant Norton n’ouvrît pas la
seconde.



DEUX ÉPOUSES


Avec
amusement et un certain détachement, le commandant Norton pensa que si l’idée
venait à ses deux épouses de comparer leurs vidéogrammes, cela lui donnerait un
surcroît de travail. Car pour l’heure il se contentait d’en établir un seul,
long, qu’il dupliquait, n’ajoutant que de brefs propos plus personnels et mots
tendres avant d’envoyer les deux exemplaires presque identiques respectivement
sur Mars et la Terre.


Il était plus
qu’improbable, d’ailleurs, que ses deux femmes en fissent jamais rien. Malgré
les tarifs de faveur concédés aux familles des astronautes, l’entreprise serait
coûteuse. Et quel en serait l’intérêt, puisque ses deux familles entretenaient
d’excellents rapports, ne laissant jamais passer les fêtes et les anniversaires
sans une lettre de vœux. Mais, à tout prendre, il n’était peut-être pas mauvais
que les deux femmes ne se fussent jamais rencontrées. Myrna était née sur Mars
et ne pouvait donc tolérer la forte pesanteur terrienne. Quant aux vingt-cinq
minutes que durait le plus long voyage possible sur Terre, Caroline les
envisageait déjà avec répugnance.


— Excusez-moi
d’avoir repoussé d’un jour cette communication, dit le commandant Norton après
les généralités préliminaires, mais, aussi incroyable que cela puisse te
paraître, je me suis absenté du vaisseau pendant les trente dernières heures...


» Ne va
pas t’en inquiéter ; nous contrôlons la situation et tout se passe
parfaitement bien. Il nous a fallu deux jours pour traverser, ou peu s’en faut,
le système de sas. En fait, avec ce que nous en savons maintenant, nous aurions
pu le faire en quelques heures. Mais nous n’avons pris aucun risque, les
caméras guidées étaient envoyées devant, et chaque système de fermeture était
actionné une douzaine de fois pour se prémunir contre tout grippage, une fois
que nous serions passés...


» Chaque
sas est un simple cylindre pivotant qui porte une fente sur un côté. On
s’introduit dans cette ouverture, on fait pivoter le cylindre de cent
quatre-vingts degrés, et la fente se trouve en regard d’une autre porte qu’on
franchit d’un pas. Disons plutôt d’une brasse.


» Les
Raméens n’ont rien laissé au hasard. Rien que sous le pylône d’entrée et dans
l’épaisseur de l’écorce extérieure, ils ont trois de ces sas cylindriques à se
succéder. Je conçois mal que l’un d’eux puisse se détraquer, sauf bien sûr si
on le fait sauter à l’explosif ; mais, dans ce cas, subsisterait une
seconde défense, puis une troisième...


» Et ce
n’est que le début. Le dernier sas débouche sur un corridor rectiligne, long de
près d’un demi-kilomètre, très propre et sans trace de désordre, comme
d’ailleurs tout ce que nous avons déjà vu ; tous les deux ou trois mètres
s’y ouvrent des orifices qui sans doute servaient à l’éclairage, mais à présent
tout est totalement obscur, et, je ne crains pas de te le dire, angoissant. Il
y a aussi deux saignées parallèles, larges d’un centimètre environ, qui courent
sur toute la longueur du tunnel. Nous pensons qu’une sorte de navette devait y
glisser pour convoyer le matériel, ou les gens, le long du corridor. Cela nous
aurait bien soulagés de trouver un tel dispositif en état de marche...


» J’ai
indiqué que le tunnel était long d’un demi-kilomètre. Il se trouve que nos
sondages sismiques nous donnaient à peu près cette dimension pour l’épaisseur
de la coque ; il était donc évident qu’ainsi nous l’avions traversée. Et
c’est sans surprise que, au bout du tunnel, nous avons trouvé un de ces sas à
barillet.


» Puis
un autre, et encore un autre. Ces gens semblent avoir tout fait par
trois. Nous nous trouvons maintenant dans le dernier entre-sas, attendant que
la Terre nous donne le feu vert pour passer. L’intérieur de Rama n’est plus
qu’à quelques mètres. Imagine ma satisfaction quand cette incertitude sera
levée.


» Tu
connais Jerry Kirchoff, mon officier de pont, qui possède une telle
bibliothèque de vrais livres qu’il n’a pas les moyens d’émigrer avec eux
de la Terre ? Jerry m’a parlé d’une situation semblable, au début du XXIe,
non, du XXe siècle. Un archéologue trouve la tombe d’un roi
égyptien, la première à n’avoir pas été pillée par les trafiquants. Pendant des
mois, son équipe d’ouvriers se fraie un chemin de chambre en chambre. Ils
arrivent devant le dernier mur. Ils percent la maçonnerie, et l’archéologue
passe une lanterne, puis la tête par l’ouverture. Il se rend compte que ce
qu’il a devant lui, et qu’il regarde, est une salle incroyablement pleine d’un
trésor d’or et de pierreries...


» Peut-être
cet objet est-il également une tombe, ce qui paraît de plus en plus
vraisemblable. Même maintenant, pas le moindre bruit, pas le moindre indice
d’une quelconque activité. Demain, nous en aurons le cœur net.


Le commandant
Norton mit l’enregistreur sur ATTENTE. Que dire d’autre sur ce travail, se
demanda-t-il avant de passer aux messages particuliers qu’il enverrait à ses
familles. En temps normal, il ne donnait jamais autant de détails, mais rien,
dans cette conjoncture, n’était trop normal. Ce vidéo serait peut-être le
dernier qu’il enverrait jamais à ceux qu’il aimait. Il leur devait d’expliquer
ce qu’il faisait.


Le temps que
ces images leur parviennent, et qu’ils entendent ces mots, il serait lui, dans
les entrailles de Rama. Pour le meilleur ou pour le pire.



DANS LE MOYEU


Jamais encore
Norton n’avait aussi fortement ressenti sa parenté avec l’égyptologue depuis
longtemps défunt. Depuis le premier regard de Howard Carter à l’intérieur de la
tombe de Toutankhamon, aucun homme n’avait pu connaître un tel instant, quelque
risible fût la comparaison.


Toutankhamon
n’était enterré que de la veille : pas même quatre mille ans. Rama pouvait
être plus ancien que l’humanité. Cette petite tombe de la Vallée des Rois
aurait pu se nicher – et se perdre – dans les corridors qu’ils avaient déjà
parcourus, et ce n’était au plus que le millionième de l’espace qui s’étendait
au delà de ce sceau final. Et quant au trésor qu’il pouvait contenir, cela
dépassait l’imagination.


Depuis cinq
minutes au moins, aucune parole n’avait couru sur les circuits radio ;
l’équipe bien entraînée n’avait même pas signalé verbalement la fin des
vérifications. Mercer s’était contenté de lui faire le signe que tout était en
ordre, puis un simple geste de la main en direction du tunnel ouvert. C’était
comme si tout le monde avait compris que l’instant appartenait à l’Histoire, et
qu’il ne convenait pas de l’altérer par des bavardages futiles. Cela convenait
également au commandant Norton car lui non plus n’avait rien à dire. Il fit
jaillir le faisceau de sa torche, déclencha ses fusées et dériva lentement le
long du bref corridor, remorquant derrière lui son câble de sécurité. Encore
quelques secondes, et il était à l’intérieur.


A l’intérieur
de quoi ? Tout, devant lui, n’était qu’obscurité. Le faisceau de sa
torche n’éveillait pas le moindre écho lumineux. Il s’y était attendu, certes,
mais sans réellement y croire. Toutes les mesures avaient montré que la paroi
opposée était distante de plusieurs dizaines de kilomètres ; et
maintenant, ses yeux lui en administraient la preuve. Tout en dérivant
lentement dans cette obscurité, il ressentit le besoin, plus pressant que
jamais, plus fort même que lors de sa toute première sortie, de s’assurer de son
câble de sécurité. N’était-ce pas ridicule ? Lui qui avait, sans vertige,
sondé du regard les années de lumière et les mégaparsecs, pourquoi devrait-il
être troublé par quelques kilomètres cubes de simple vacuité ?


Il ruminait
encore ces pensées nauséeuses, lorsque le frein, à l’extrémité du câble,
ralentit doucement sa course jusqu’à l’arrêter avec un rebond à peine
perceptible. Il fit décrire au faisceau impuissant de sa torche un angle allant
du néant lui faisant face, à la surface d’où il avait émergé.


Somme toute,
il survolait le centre d’un petit cratère qui n’était lui-même qu’une fossette
à la base d’une bien plus vaste excavation. De tous côtés s’élevait un système
de terrasses et de rampes, d’une géométrie très précise, et visiblement
artificielles, s’étendant aussi loin que portait le faisceau de la torche. Il
aperçut, à une centaine de mètres de distance, les issues de deux autres sas,
identiques à celui-ci.


Et c’était
tout. Le spectacle n’avait rien de particulièrement exotique ou
troublant : cela ressemblait considérablement, en fait, à une mine
abandonnée. Norton en conçut une vague déception ; tout cet effort aurait
dû être sanctionné par quelque révélation dramatique, voire transcendante. Puis
il se fit la réflexion que sa vue ne pouvait porter qu’à quelques centaines de
mètres. L’obscurité qui s’étendait au delà du champ de sa vision renfermait
peut-être plus de merveilles qu’il n’en souhaitait rencontrer.


Il fit un
bref compte rendu à ses compagnons, qui, anxieux, attendaient, puis ajouta :


— J’envoie
l’éclairante. Retardement : deux minutes. C’est parti.


De toute sa
force, il lança le petit cylindre devant lui – ou au-dessus de lui – et,
comptant les secondes, le regarda rapetisser le long du faisceau de la torche.
Il disparut au quart à peine de la première minute. Arrivé à cent, Norton se
protégea les yeux et pointa la caméra. Estimer les temps avait toujours été son
point fort. Il n’avait que deux secondes de retard lorsque le monde explosa et
s’emplit de lumière. Et, cette fois, il n’y avait plus place pour la déception.


Les millions
de candelas eux-mêmes de l’éclairante n’auraient pu illuminer la totalité de
cette énorme cavité, mais à présent, il en voyait assez pour en saisir la
structure et apprécier ses proportions titanesques. Il était à l’extrémité d’un
cylindre creux, large d’au moins dix kilomètres et d’une longueur
indéterminable. Placé comme il était, dans l’axe, il pouvait distinguer dans
ces parois courbes qui l’entouraient, le surplombaient, une masse de détails
telle que son cerveau n’en pouvait assimiler qu’une infime fraction. Il
contemplait le paysage d’un monde entier à la lumière d’un seul éclair. Par un
effort réfléchi de volonté, il tenta d’en geler l’image dans son esprit.


Tout autour
de lui, les pentes en gradins du « cratère » s’élevaient jusqu’à se
fondre dans la paroi aveugle qui bordait le ciel. Non, cette impression était
fausse. Il dut se dégager de ses intuitions de terre, d’espace, et se
réorienter selon un nouveau système de coordonnées.


Il n’était
pas au plus profond, au plus bas de ce monde étrangement inversé, mais en son
lieu le plus élevé. La vue qu’il en avait de toutes parts était en plongée.
S’il s’éloignait de cet axe central vers la muraille curviligne qu’il ne devait
plus se représenter comme une muraille, la gravité augmenterait de façon
constante. Lorsqu’il atteindrait la surface interne du cylindre, il pourrait se
tenir debout en tous points de celle-ci, les pieds contre les étoiles et la
tête vers le centre de ce tambour tournant. Cette idée ne lui était pas
étrangère. Dès l’aube de l’ère spatiale, la force centrifuge avait été utilisée
en remplacement de la pesanteur. Seule l’étendue, ici, de son application,
était si écrasante, si révoltante pour la raison. La plus grande de toutes les
stations spatiales, Syncsat Cinq, avait moins de deux cents mètres de diamètre.
Il allait falloir prendre le temps de s’habituer à une taille cent fois
supérieure.


Ce paysage
tubulaire qui le cernait était marbré de zones de lumière et d’ombre qui
pouvaient être des forêts, des champs, des lacs gelés ou des villes. La
distance ajoutée à la lueur déclinante de la fusée éclairante rendait
impossible toute identification. D’étroites lignes qui pouvaient être des
routes, des canaux ou, plus simplement, des fleuves au cours habilement
maîtrisé, tissaient un réseau géométrique à peine visible ; et, beaucoup
plus loin dans le cylindre, à la limite de la vision, se trouvait une bande
d’une obscurité plus mate. Elle formait un anneau complet autour du vide
interne de ce monde, et Norton se rappela soudain le mythe d’Oceanus, la mer
qui, selon d’antiques croyances, ceignait la Terre de toute part.


Plus étrange
encore était peut-être cette mer : non pas circulaire, mais
cylindrique. Avait-elle, avant de geler dans la nuit interstellaire, ses
vagues, ses marées, ses courants, et aussi ses poissons ?


L’éclairante
s’éparpilla en rougeoiements et mourut. L’instant de la révélation était
achevé. Mais Norton sut que, aussi longtemps qu’il vivrait, ces images
resteraient gravées au fer dans son esprit. Quelles que fussent les découvertes
que lui proposerait le futur, elles n’effaceraient jamais cette première
impression. Et l’Histoire ne lui ravirait jamais le privilège d’avoir, le
premier de toute l’humanité, contemplé les œuvres d’une civilisation
radicalement étrangère.



RECONNAISSANCE


— Après
ces cinq fusées éclairantes à retardement lancées dans l’axe du cylindre, nous
possédons un bon relevé photographique de toute sa longueur. Tous les traits
saillants sont cartographiés. Bien que rares soient ceux que nous avons pu
identifier, nous leur avons donné des noms provisoires.


» La
cavité interne est longue de cinquante kilomètres et large de seize. Les deux
extrémités sont hémisphériques, mais les structures attenantes sont d’une géométrie
complexe. Nous avons appelé le nôtre l’hémisphère Nord et c’est là, dans l’axe,
que nous établissons notre première base.


» S’écartant
l’une de l’autre selon un angle de cent vingt degrés, trois échelles rayonnent
à partir du moyeu central. Longues de près d’un kilomètre, elles aboutissent à
une terrasse ou plateau annulaire qui fait le tour du dôme. Trois énormes
escaliers relaient à partir de là les échelles et descendent sur la
plaine. Imaginez un parapluie qui n’ait que trois baleines également espacées,
et vous aurez une idée correcte de cette extrémité de Rama.


» Chacune
de ces baleines est un escalier, très abrupt à proximité de l’axe, mais dont la
pente s’adoucit à mesure qu’il descend vers la plaine. Les escaliers, que nous
avons appelés Alpha, Bêta et Gamma, loin d’être continus, sont coupés par cinq
autres terrasses circulaires. Nous pensons qu’il doit y avoir entre vingt et
trente mille marches, et ils ne devaient être empruntés qu’en cas d’extrême
nécessité, car il est inconcevable que les Raméens, ou quel que soit le nom
qu’on leur donnera, n’aient pas eu de moyen plus aisé de gagner l’axe de leur
monde.


» L’hémisphère
Sud est d’un aspect très différent. Il n’a, par exemple, ni escaliers ni moyeu
central plat mais un énorme éperon qui, sur plusieurs kilomètres, matérialise
L’axe. Il est lui-même entouré de six éperons moindres. L’ensemble a une allure
extrêmement étrange et nous ne parvenons pas à imaginer ce qu’il signifie.


» Nous
avons appelé Plaine centrale cette portion de cylindre longue de cinquante
kilomètres qui sépare les deux dômes. Il peut sembler insensé d’appeler
« plaine » une surface aussi évidemment courbe, mais, à notre sens,
cela est justifié. Elle nous apparaîtra plate quand nous nous y poserons, tout
comme l’intérieur d’une bouteille peut paraître plat à la fourmi qui la
parcourt.


» Le
trait le plus frappant de la Plaine centrale est la bande sombre, large de dix
kilomètres, qui la coupe à mi-chemin des deux hémisphères. Son aspect étant
celui de la glace, nous l’avons baptisée la mer Cylindrique. Juste en son
milieu se trouve une vaste île ovale, longue de dix kilomètres environ et large
de trois, couverte de structures élevées. A cause de sa ressemblance avec le
vieux Manhattan, nous l’avons appelée New York. Cela dit, je ne pense pas qu’il
s’agisse d’une ville. Cela ressemble plutôt à une usine énorme, ou aux
installations de quelque raffinerie.


» Mais
des villes, disons des agglomérations, il y en a, et au nombre de six au moins.
Construites pour des êtres humains, elles auraient pu abriter cinquante mille
personnes environ. Nous les avons appelées Rome, Pékin, Paris, Moscou, Londres,
Tokyo. Elles sont reliées par des routes et quelque chose qui ressemble à un
système de rails.


» Dans
la carcasse vide qu’est ce monde, il y a pour des siècles de travail et de
recherches. Nous sommes devant quatre mille kilomètres carrés à explorer en
quelques semaines. Je me demande si nous trouverons jamais la réponse aux deux
énigmes qui me hantent depuis que nous y avons pénétré : qui étaient-ils
et que s’est-il passé ?


L’enregistrement
était terminé. Sur Terre et sur la Lune, les membres de la Commission Rama se
détendirent, puis passèrent à l’examen des cartes et des clichés étalés devant
eux. Bien qu’ils les eussent déjà étudiés depuis plusieurs heures, la voix du
commandant Norton leur ajoutait une dimension que ne pouvait restituer aucune
image. Car lui avait été physiquement présent ; ses yeux, son regard
avaient rencontré cet extraordinaire monde inversé aux brefs moments où sa nuit
séculaire avait été déchirée par les fusées éclairantes. Et il était l’homme
qui conduirait toute expédition destinée à l’explorer.


— Docteur
Perera, je crois que vous aimeriez faire quelques commentaires ?


Son
excellence l’ambassadeur Bose se demanda brièvement s’il n’aurait pas dû donner
la parole en premier au Pr Davidson qui était le doyen de cette assemblée de
savants et, de surcroît, le seul astronome. Mais le vieux cosmologue semblait
toujours dans un état cotonneux de choc, et de toute évidence hors de son
élément. Durant toute sa carrière, il avait considéré l’univers comme l’arène
où s’affrontaient les titanesques forces impersonnelles de la gravitation, du
magnétisme et des radiations. Il n’avait jamais cru que la vie pût jouer un
rôle important dans ce scénario, et considérait son apparition sur Terre, Mars
et Jupiter comme une aberration contingente.


Or, la preuve
était faite que la vie non seulement existait hors du système solaire, mais
avait atteint des sommets dépassant de loin les succès de l’humanité, ou ceux
auxquels elle espérait parvenir au cours des siècles à venir. Bien plus, la
découverte de Rama portait un coup à un autre dogme que professait depuis des
années le Pr Olaf. Poussé dans ses derniers retranchements, il admettait à
contrecœur que, bien sûr, la vie pouvait exister dans d’autres systèmes
stellaires, mais qu’il était absurde, soutenait-il avec constance, qu’on
l’imaginât traversant jamais les abîmes interstellaires...


Peut-être les
Raméens avaient-ils échoué, si l’idée du commandant Norton, que leur monde
était désormais une tombe, était juste. Mais au moins ils avaient tenté
l’exploit, et avec des moyens qui indiquaient une grande confiance quant à son
issue. Puisqu’un tel événement s’était produit une fois, il devait s’être produit
bien d’autres fois dans cette Galaxie de cent mille millions de soleils. Et
quelqu’un, quelque part, finirait bien par réussir.


C’était cette
thèse que, sans preuve mais à grand renfort de gestes, le Dr Carlisle Perera
avait défendue pendant des années. Il était maintenant un homme heureux, bien
que considérablement frustré. Rama avait spectaculairement corroboré ses vues,
mais il ne poserait jamais le pied, lui, sur Rama, ne le verrait jamais de ses
propres yeux. Si le diable lui était soudain apparu pour lui offrir de don de
téléportation instantanée, il aurait signé le contrat sans se soucier de la
clause imprimée en caractères minuscules.


— Oui,
monsieur l’ambassadeur, je pense posséder des informations de quelque intérêt.
Nous sommes indubitablement en présence d’une Arche spatiale. C’est un vieux
thème de la littérature astronautique. J’ai pu en retrouver le cheminement
depuis le physicien britannique J.D. Bernal qui proposait cette méthode de
colonisation interstellaire dans un livre publié en 1929 – oui, il y a deux
cents ans. Et, bien avant lui, le grand pionner russe Tsiolkowski avait avancé
des idées similaires.


» Pour
se déplacer d’un système stellaire à un autre, vous avez plusieurs
possibilités. En supposant que la vitesse de la lumière est une limite absolue,
ce qui n’est toujours pas complètement établi, quoi qu’on dise le contraire...
(Il n’y eut, du côté du Pr Davidson, qu’un soupir indigné, mais pas de
protestation explicite.)... Vous pouvez ou bien voyager vite dans un petit
vaisseau, ou bien lentement dans une grande nef.


» On ne
voit pas pour quelles raisons techniques un vaisseau spatial n’atteindrait pas
quatre-vingt-dix pour cent, ou plus, de la vitesse de la lumière. La
conséquence ? Des traversées de cinq, dix ans entre étoiles voisines,
fastidieuses, certes, mais non impraticables, surtout pour des créatures dont
la durée de vie se mesurerait en siècles. On peut imaginer des voyages de cette
durée effectués dans des vaisseaux guère plus vastes que les nôtres.


» Mais
peut-être de telles vitesses sont-elles impossibles dans un cadre financier
raisonnable : vous le savez, il faut se munir du carburant destiné à
freiner la fin du voyage, même s’il s’agit d’un aller simple. Il peut donc être
plus réaliste de prendre son temps, dix mille, cent mille ans...


» Bernal
et d’autres ont pensé que ce pouvait être réalisé à l’aide de micromondes
mobiles qui, dans leurs flancs larges de quelques kilomètres, emporteraient des
milliers de passagers pour des traversées qui s’étendraient sur plusieurs
générations. Un tel système, naturellement, devrait être rigoureusement clos,
la nourriture, l’air et toutes les denrées vitales étant recyclées. La Terre
elle-même ne fonctionne pas d’une autre façon, bien qu’à plus grande échelle.


» Quelques
auteurs ont suggéré de construire ces Arches spatiales selon un principe de
sphères concentriques. D’autres ont proposé des cylindres creux, tournant sur
eux-mêmes, de telle sorte que la force centrifuge fournisse une pesanteur
artificielle – et c’est ce que nous trouvons dans le cas de Rama...


Le Pr
Davidson ne put rester sans réagir devant cet épanchement verbeux.


— Ne
parlons plus de force centrifuge. C’est un fantasme de technicien. Seule
existe l’inertie.


— Vous
avez parfaitement raison, cela va de soi, reconnut Perera, mais essayez donc
d’en persuader un homme qui vient d’être éjecté d’un manège. De toute façon, la
rigueur mathématique ne semble pas nécessaire...


— Ecoutez,
intervint le Dr Bose avec une pointe d’agacement, nous savons tous ce que vous
voulez dire, ou du moins, nous le pensons. Veuillez ne pas détruire nos
illusions.


— Je
tenais simplement à faire comprendre que Rama ne met en œuvre aucun concept
nouveau pour nous, bien que sa taille soit saisissante. Voilà deux cents ans
que les hommes ont imaginé semblable chose.


» Cela
dit, j’aimerais en venir à une autre question que je me pose. Depuis combien de
temps, exactement, Rama sillonne-t-il l’espace ?


» Nous
sommes maintenant en possession de données très précises sur son orbite et sa
vitesse. En supposant que rien ne puisse, n’ait pu infléchir sa trajectoire,
nous pouvons déterminer quelle était sa position voici plusieurs millions
d’années. Nous pensions que cela nous mettrait sur la piste d’une étoile
relativement proche. Il n’en est rien.


» Rama n’est
passé à proximité d’aucune étoile depuis deux cent mille ans, et la
dernière qu’il ait croisée se trouve être une variable irrégulière,
c’est-à-dire un des soleils les plus défavorables qu’on puisse imaginer pour un
système solaire habité. La pulsation de sa brillance est dune amplitude de un à
cinquante. Toute planète se trouverait alternativement grillée ou surgelée tous
les deux ou trois ans.


— J’ai
une idée, intervint le Dr Price, qui explique peut-être tout. Pourquoi ce
soleil n’aurait-il pas été jadis normal avant de devenir instable, obligeant
les Raméens à en chercher un autre ?


Le Dr Perera,
qui admirait la vieille archéologue, la cueillit avec douceur. Mais que
dirait-elle, elle, se demanda-t-il, s’il venait, lui, enfoncer des
portes ouvertes dans son propre domaine...


— Nous y
avons pensé, répondit-il d’un ton amène. Mais si nos théories actuelles sur
l’évolution des étoiles sont exactes, cette étoile ne peut pas avoir été
stable, et ne peut pas avoir eu de planètes habitées. Donc Rama parcourt
l’espace depuis au moins deux cent mille ans, et peut-être depuis plus d’un
million d’années.


» C’est
à présent un objet froid, ténébreux et apparemment mort, et je crois savoir
pourquoi. Les Raméens n’ont pas nécessairement eu le choix – peut-être fuyaient-ils
réellement quelque catastrophe – mais ils ont fait une erreur de calcul.


» Aucun
système écologique clos ne peut être efficace à cent pour cent. Il y a toujours
perte, gâchis, dégradation de l’environnement et amoncellement de produits
polluants. Sans doute faut-il des milliards d’années pour empoisonner et
épuiser une planète, mais cela finit bien par arriver. Les océans vont
s’assécher, l’atmosphère va s’échapper.


» Selon
nos critères, Rama est énorme. Mais ce n’est qu’une minuscule planète.
Mes calculs, basés sur les déperditions au niveau de son enveloppe, et quelques
hypothèses raisonnables sur le taux de rotation biologique indiquent que sa
capacité écologique n’était que d’un millier d’années. J’irais jusqu’à leur en
accorder dix mille...


» Ce qui
serait un délai suffisant, à la vitesse où voyage Rama, pour un trajet entre
deux soleils des amas du centre de la Galaxie. Mais non pas au delà, dans la
population dispersée de ses bras en spirale. Rama est un vaisseau qui a épuisé
ses provisions avant d’atteindre son but. C’est une épave à la dérive entre les
étoiles.


» Il n’y
a qu’une objection sérieuse à cette théorie, et je me réserve de la soulever.
L’orbite de Rama est ajustée avec une telle précision sur le système solaire
que toute coïncidence semble devoir être écartée. Je dirais même que sa
trajectoire serre d’un peu trop près le soleil pour ne pas y laisser, si j’ose
dire, des plumes. Et l’Endeavour devra, pour éviter le surchauffement,
se dégager bien avant qu’il ait atteint la périhélie.


» Je ne
prétends pas comprendre les raisons de tout ceci. Peut-être Rama est-il encore
soumis à quelque mécanisme de guidage qui le dirige sur la plus proche étoile
utilisable, des millénaires après que ses constructeurs sont morts.


» Car
ils sont morts. J’y engage ma réputation. Tous les échantillons que nous avons
prélevés de l’intérieur sont stériles : pas le moindre micro-organisme.
Quant à tout ce qu’on pourra vous dire sur l’hibernation prolongée, n’y prêtez
pas attention. Il y a des raisons fondamentales pour lesquelles les techniques
d’hibernation ne sont pas applicables à des durées dépassant un nombre très
restreint de siècles. Or, il est question ici de durées mille fois supérieures.


» Que
les fanatiques de Pandore et leurs sympathisants ne s’inquiètent donc pas. Pour
ma part, j’en suis navré. Il aurait été prodigieux d’avoir pu rencontrer une
autre espèce intelligente.


» Au
moins aurons-nous trouvé la réponse à une antique question. Nous ne sommes pas
seuls. Nous ne pourrons plus jamais regarder les étoiles du même œil.



LA DESCENTE DANS L’OBSCUR


Le commandant
Norton était douloureusement tenté, mais en tant que capitaine, il se devait en
premier lieu à son vaisseau. Si, au cours de cette première investigation,
quelque chose tournait mal, très mal, il en prendrait pour son grade.


Cela faisait
donc de son second, le lieutenant de vaisseau Mercer, l’homme tout désigné.
Norton admit de bonne grâce que Karl était mieux adapté à cette mission.


Autorité en
matière de systèmes de survie, Mercer avait écrit sur ce sujet des livres dont
certains faisaient figure de classiques. Il avait personnellement testé
d’innombrables modèles d’équipements, souvent dans des conditions hasardeuses,
et sa capacité de contrôle par rétroaction biologique était renommée. Il pouvait,
à volonté, ralentir de moitié son pouls et ne pratiquement pas respirer pendant
dix minutes. Ces menus talents lui avaient sauvé la vie à plus d’une occasion.


Il alliait
cependant de grandes compétence et intelligence à un manque presque total d’imagination.
Pour lui, les expériences ou les missions les plus risquées n’étaient que des
tâches à accomplir. Il ne prenait jamais de risques inutiles, et n’avait jamais
recours à ce qu’on appelle communément le courage.


Deux devises,
sur son bureau, résumaient sa philosophie. L’une demandait QU’AS-TU OUBLIÉ ?
L’autre disait ÉCRASONS LE PANACHE. Le seul fait qui le mît en colère était
qu’on le considérât comme l’un des hommes les plus braves de la Flotte.


Une fois
Mercer en piste, le suivant allait de soi : le lieutenant Joe Calvert, son
inséparable compagnon. On ne voyait pas bien ce que les deux hommes pouvaient
avoir en commun. Longiforme et d’un tempérament plutôt impressionnable,
l’officier de navigation était de dix ans le cadet de son massif et imperturbable
ami qui, certainement, ne partageait pas sa passion pour l’art
cinématographique primitif.


Mais nul ne
peut prédire où frappera l’éclair, et voilà des années que Mercer et Calvert
avaient noué des liens apparemment solides. Ce qui était, somme toute, banal.
Moins banal était le fait que, sur Terre, ils partageaient la même femme qui
leur avait donné à chacun un enfant. Le commandant Norton espérait pouvoir la
rencontrer un jour ; ce devait être une femme très remarquable. Cette
relation triangulaire durait depuis au moins cinq ans, et semblait toujours
équilatérale.


Deux hommes,
c’était trop peu pour une équipe d’exploration ; on avait découvert depuis
longtemps que trois était le chiffre optimal, car si l’un des hommes venait à
être perdu, les deux autres pouvaient encore sauver leurs vies là où un seul
serait condamné. Après y avoir mûrement réfléchi, Norton avait choisi
l’ingénieur-sergent Willard Myron. Génie de la mécanique, qui pouvait faire
fonctionner n’importe quoi, ou trouver un meilleur système si cela ne marchait
pas, Myron n’aurait pas son pareil pour identifier des appareillages
radicalement étrangers. Se trouvant en congé sabbatique de son poste de
professeur associé à l’Astrotech, le sergent avait refusé un grade, pour la
raison qu’il ne voulait pas entraver la promotion d’officiers de carrière plus
méritants. Personne ne prit très au sérieux cette explication, et il fut
généralement admis que, pour la valeur ambition, Willard égalait zéro. Il
ferait peut-être un sergent de la Spatiale, mais ne serait jamais professeur
titulaire. Myron, comme d’innombrables sous-officiers avant lui, avait
découvert l’idéale voie moyenne entre pouvoir et responsabilité.


Tandis qu’ils
passaient le dernier sas et débouchaient dans l’apesanteur axiale de Rama, le
lieutenant Calvert eut l’impression, ce qui lui arrivait souvent, de revivre
une scène de film. Il se demandait parfois s’il ne devrait pas se débarrasser
de cette habitude que, par ailleurs, il ne trouvait guère gênante. Cela donnait
de l’intérêt aux plus mornes situations, et, qui sait, cela pouvait un jour lui
sauver la vie. Il se souviendrait de ce que Fairbanks, Connery ou Hiroshi
avaient fait en de semblables circonstances...


Cette fois,
il s’apprêtait à monter à l’assaut, au cours d’une des guerres du début du XXe
siècle. Mercer était sergent, et, sous ses ordres, une patrouille de trois
hommes effectuait un raid de nuit entre les lignes. Il n’était pas trop
difficile de les imaginer au fond d’un immense cratère de bombe, mais qui, pour
une raison inconnue, aurait été impeccablement raviné en degrés, ou terrasses.
Le cratère était inondé de la lumière qui tombait de trois projecteurs à arc
largement espacés, de façon à en éclairer tout l’intérieur sans presque
projeter d’ombre. Mais au delà, passé le bord de la terrasse la plus éloignée,
s’étendaient l’obscurité et le mystère.


Mais, par les
yeux de la pensée, Calvert savait parfaitement quel était cet au-delà. Il y
avait d’abord la plaine circulaire de plus d’un kilomètre de large. La
découpant en trois parties égales et ressemblant fort à de larges voies ferrées
il y avait trois échelles blanches dont les échelons, profondément en retrait
de la surface, permettaient le glissement sur elles de tout objet. L’agencement
en étant parfaitement symétrique, il n’y avait pas de raison de choisir telle
échelle plutôt que telle autre. La plus proche du sas Alpha avait été choisie
pour des raisons de seule commodité.


Malcommode,
par contre, était l’écartement de ces échelons, mais cela ne posait pas de
problème. Même au bord du Moyeu, à cinq cents mètres de l’axe, la pesanteur
représentait à peine un trentième de celle de la Terre. Et, bien que tous
portassent près d’un quintal d’équipements et de moyens de survie, ils
pourraient facilement se déplacer à la force du poignet.


Le commandant
Norton et l’équipe de secours les accompagnèrent le long des câbles de guidage
qui avaient été tendus du sas Alpha au bord du cratère. Là, hors de portée des
projecteurs, les attendait l’obscurité de Rama. Seules quelques centaines de
mètres d’échelle étaient visibles dans les rayons dansants des lumières
frontales qui s’émoussaient sur une plaine qui n’avait de notable que sa
platitude.


Et
maintenant, se dit Karl Mercer, je dois prendre ma première décision. Vais-je
monter à cette échelle, ou en descendre ?


La question
n’était pas futile. Puisque la pesanteur était sensiblement nulle, le cerveau
pouvait choisir le système de référence à son gré. Mercer pouvait, par un
simple effort de volonté, se convaincre qu’il regardait une plaine horizontale,
qu’une paroi verticale le surplombait, ou qu’il se penchait sur l’à-pic d’un
ravin. Les exemples ne manquaient pas d’astronautes qui avaient affronté de
graves problèmes psychologiques faute d’avoir, au début d’une tâche complexe,
choisi les bonnes coordonnées.


Mercer irait
donc la tête la première, c’était décidé. Tout autre mode de locomotion serait
malaisé ; de plus, il pourrait ainsi voir ce qu’il avait en face de lui.
Par suite, au cours des premières centaines de mètres, il s’imaginerait grimper
vers le haut. Ce ne serait que lorsque la traction croissante de la gravité
altérerait cette illusion qu’il ferait faire un tour de cent quatre-vingts
degrés à ses repères mentaux.


Il empoigna
le premier échelon et se hissa doucement le long de l’échelle. Progresser ainsi
était aussi peu éprouvant que de nager, moins, même, puisque manquait la
résistance de l’eau. Cette aisance incitait à aller trop vite, mais Mercer
avait trop d’expérience pour se hâter dans l’inconnu.


Il percevait
dans ses écouteurs la respiration régulière de ses deux compagnons. Il n’avait
pas besoin d’autres preuves de leur bonne condition. Il ne perdit donc pas de
temps en conversation. Bien que tenté de regarder en arrière, il décida de ne
pas s’y risquer avant qu’ils eussent atteint la plate-forme à l’extrémité de
l’échelle.


Les échelons
étaient uniformément espacés de cinquante centimètres, et durant la première
partie de l’escalade, Mercer en sauta un sur deux. Mais il les compta
soigneusement, et, aux alentours de deux cents, il eut la première sensation
distincte de poids. La rotation de Rama commençait à se faire sentir.


Au
quatre-centième échelon, il évalua son poids apparent à cinq kilos environ.
Cela n’était pas une gêne, mais rendait fragile l’impression de grimper, alors
qu’il était nettement entraîné vers le haut.


Le
cinq-centième échelon lui sembla propice à un arrêt. Il sentait dans les
muscles de ses bras l’effet de cet exercice inhabituel, même si Rama se
chargeait de tout l’effort et que lui-même n’avait qu’à se diriger.


— Tout
va bien, capitaine, annonça-t-il. Nous venons de faire la moitié du chemin.
Joe, Will, rien à signaler ?


— Je
vais très bien. Pourquoi t’arrêtes-tu ? répondit Joe Calvert.


— Moi
aussi, ajouta le sergent Myron. Mais attention à la force de Coriolis. Son
effet commence à se faire sentir.


Mercer
l’avait déjà remarqué. Lorsqu’il relâchait sa prise sur les échelons, il avait
nettement tendance à être déporté sur la droite. Il savait parfaitement que
cela n’était dû qu’à la rotation de Rama, mais ne pouvait s’empêcher d’y voir
quelque force mystérieuse qui chercherait doucement à le faire dévier de
l’échelle.


Il était
peut-être temps de descendre les pieds en premier, maintenant que le poids
indiquait un bas. Il allait courir le risque d’être momentanément
désorienté.


— Attention.
Je vais me retourner.


Se tenant
fermement à l’échelon, il joua des bras pour pivoter de cent quatre-vingts
degrés, et ses yeux furent un instant aveuglés par les lumières de ses
compagnons. Très haut au-dessus d’eux – c’était désormais au-dessus, réellement
– il aperçut une lueur plus pâle à l’extrême bord du gouffre vertical. Là se
découpaient les silhouettes du commandant Norton et de l’équipe de secours qui
avaient tous les yeux rivés sur lui. Ils paraissaient très petits, très loin,
et il leur fit un signe rassurant de la main.


Il relâcha sa
prise et laissa la pseudo-gravité encore faible de Rama l’entraîner. Se laisser
glisser d’un échelon à l’autre demandait plus de deux secondes. Sur Terre et
dans le même temps, un homme aurait fait une chute de trente mètres.


Le rythme de
la descente était si fastidieusement lent qu’il en précipita quelque peu le
cours en se propulsant de ses mains, sautant dix échelons à la fois, se
freinant des pieds lorsqu’il se sentait partir trop vite.


Au
sept-centième échelon, il fit une nouvelle halte et dirigea vers le bas le
faisceau de sa lumière frontale. Selon ce qu’il avait calculé, le début de
l’escalier ne se trouvait qu’à cinquante mètres en contrebas.


Quelques
minutes plus tard, ils étaient sur la première marche. Après des mois passés
dans l’espace, c’était une sensation étrange que de se sentir debout sur une
surface ferme et de sentir sa pression sous ses pieds. Leur poids était
toujours inférieur à dix kilos, mais c’était suffisant pour donner un certain
aplomb. Lorsqu’il fermait les yeux, Mercer pouvait croire avoir une fois de
plus un monde réel sous lui.


Le rebord, ou
plate-forme, duquel descendait l’escalier avait une dizaine de mètres de large
et s’incurvait vers le haut de chaque côté avant de disparaître dans
l’obscurité. Mercer savait qu’il décrivait un cercle complet, et que, s’il le
parcourait sur cinq kilomètres, il reviendrait à son point de départ, ayant
fait le tour du monde de Rama.


En raison des
quelques décimales de gravité qui régnaient ici, la marche proprement dite
était impossible. On ne pouvait guère que bondir à pas de géant. C’était là le
danger. Cet escalier, qui fonçait dans le noir bien plus bas que ne portaient
leurs lumières, allait se révéler trompeusement facile à descendre. Mais il
serait vital de se tenir à la haute main courante qui le longeait de chaque
côté. Une démarche trop hardie pourrait lancer le voyageur irréfléchi sur une
large parabole dans l’espace. Il ne reprendrait contact avec la surface qu’une
centaine de mètres plus bas. Le choc serait bénin, mais ses conséquences
pourraient ne pas l’être, car la rotation de Rama aurait déplacé l’escalier sur
la gauche. Tout corps, en tombant, rencontrerait la courbe régulière qui
s’étendait en un arc ininterrompu jusqu’à la plaine, à presque sept kilomètres
en contrebas.


Un sacré
toboggan, se dit Mercer. La vitesse terminale, même avec cette gravité,
pourrait être de plusieurs centaines de kilomètres à l’heure. Il serait
peut-être possible, à condition d’exercer une force de frottement suffisante,
de freiner cette irrésistible descente. Ce pourrait même, dans ce cas, être le
moyen le plus approprié d’atteindre la surface intérieure de Rama. Mais
quelques prudents essais seraient d’abord nécessaires.


— Capitaine,
annonça Mercer, pour descendre l’échelle, aucun problème. Si vous êtes
d’accord, j’aimerais continuer jusqu’à la prochaine plate-forme. Je voudrais
minuter notre vitesse de descente sur l’escalier.


— Allez-y,
répondit Norton sans hésiter.


Il n’avait
pas besoin d’ajouter : « Soyez prudent. »


Mercer ne fut
pas long à faire une découverte essentielle. Il était impossible, avec ce petit
vingtième de gravité, de descendre l’escalier normalement. Toute tentative de
procéder ainsi aboutissait à un onirique mouvement ralenti intolérablement
fastidieux. La seule façon praticable était d’ignorer les marches et d’utiliser
la main courante pour se propulser vers le bas.


C’était
également ce qu’avait déduit Calvert.


— Cet
escalier a été construit pour être monté, et non pour être descendu !
s’exclama-t-il. Les marches sont adaptées au mouvement contraire à l’attraction
de la gravité, mais sont un handicap dans la direction que nous prenons. Cela
manquera peut-être de dignité, mais la meilleure façon de descendre est, je
pense, de glisser sur la rampe.


— C’est
ridicule, protesta le sergent Myron. J’ai du mal à croire que les Raméens s’y
prenaient ainsi.


— Quant
à moi, je doute qu’ils aient jamais emprunté cet escalier ; visiblement,
il était réservé aux cas d’urgence. Ils devaient, pour grimper là-haut,
posséder des moyens de transport mécaniques. Un funiculaire, peut-être. Cela
expliquerait ces longues saignées qui courent depuis le moyeu.


— J’avais
toujours pensé que c’étaient des gouttières. Mais je suppose que ce n’est pas
contradictoire. Je me demande s’il a déjà plu, ici...


— Probablement,
dit Mercer. Mais je pense que Joe a raison. Au diable la dignité. Allons-y.


La main
courante – on pouvait supposer qu’elle était destinée à quelque chose comme des
mains – était une tige de métal, lisse et plate, soutenue par des montants
hauts d’un mètre. L’officier en second Mercer l’enfourcha donc, vérifia le
freinage qu’il pourrait s’assurer de ses mains, et se laissa glisser.


Très posément
et ne gagnant que lentement de la vitesse, il plongeait dans l’obscurité au
milieu de la flaque de lumière de sa lampe frontale. Il avait parcouru
cinquante mètres lorsqu’il appela les autres à sa suite.


Sans pouvoir
l’admettre ouvertement, ils se sentaient comme des petits garçons glissant sur
une rampe. En moins de deux minutes, ils étaient descendus d’un kilomètre, sans
peine et en toute sécurité. Lorsqu’ils se sentaient partir trop vite, une main
serrée sur la barre de métal leur fournissait le freinage nécessaire.


— J’espère
que vous vous amusez bien, leur dit la voix du commandant Norton au moment où
ils posaient le pied sur la seconde plate-forme. Le retour ne va pas être aussi
facile.


— C’est
ce que je veux vérifier, répondit Mercer qui s’essayait à de brefs aller et
retour pour éprouver la gravité croissante. Il y a déjà un dixième de G, ici,
et on sent vraiment la différence.


Il alla, ou,
plus précisément, glissa, vers le bord de la plate-forme et dirigea la lumière
de son casque vers la portion suivante d’escalier. Il apparaissait, aussi loin
que portait le faisceau, identique au précédent, bien qu’un examen minutieux
des photos eût révélé que la hauteur des marches décroissait à mesure
qu’augmentait la gravité. L’escalier avait été apparemment conçu de façon que
l’effort nécessaire à le gravir fût constant tout au long de son ample
courbure.


Mercer leva
brièvement les yeux vers le moyeu de Rama, qui se trouvait maintenant deux
kilomètres plus haut. La petite tache de lumière et les silhouettes qui s’y
découpaient semblaient horriblement lointaines. Pour la première fois, et
brusquement, il fut content de ne pas pouvoir voir la totalité de ce
gigantesque escalier. Malgré ses nerfs d’acier et son manque d’imagination, il
ne savait pas trop quelle serait sa réaction en se voyant comme un insecte
progressant à l’intérieur d’une soucoupe verticale haute de plus de seize
kilomètres, et dont la moitié supérieure le surplombait. Lui qui, jusqu’à cet
instant, avait considéré l’obscurité comme un obstacle, en venait presque à la
désirer.


— Aucun
changement de température, annonça-t-il au commandant Norton. Toujours en
dessous du zéro. En revanche, comme nous l’avions prévu, la pression de l’air
augmente – trois cents millibars environ. Malgré sa faible teneur en oxygène,
il est presque respirable ; plus bas, il n’y aura plus aucun problème.
Cela va considérablement simplifier l’exploration. Quelle trouvaille, quand
même – le premier monde sur lequel on puisse se promener sans appareil
respiratoire. Je vais en prendre une bouffée.


Sur le moyeu,
le commandant Norton eut un léger mouvement d’inquiétude. Mais Mercer savait
exactement ce qu’il faisait. Nul doute qu’il avait pris toutes ses précautions.


Mercer
égalisa la pression, leva le cran de sécurité de son casque qu’il entrouvrit de
quelques millimètres. Il huma, prudemment d’abord, puis plus profondément.


L’air de Rama
était mort et confiné, comme celui d’une tombe si antique que la moindre trace
de pourriture physique en avait disparu depuis des millénaires. Et l’odorat
ultra-sensible de Mercer, entraîné par les années passées à tester des systèmes
de survie jusqu’au point de non-retour et au delà, ne put détecter aucune odeur
identifiable. Il y avait un vague relent métallique, et il se souvint que les
premiers hommes sur la Lune avaient fait état d’une odeur qui rappelait celle
de la poudre lorsqu’ils avaient repressurisé le module lunaire. Mercer imagina
que la cabine de l’Eagle, contaminée par la poussière lunaire,
avait dû avoir la même odeur que Rama.


Il referma
son casque, le verrouilla et vida ses poumons de cet air étrange. Il n’en avait
reçu aucune sustentation ; même un alpiniste acclimaté aux sommets de
l’Himalaya n’aurait pu survivre longtemps ici. Mais, quelques kilomètres plus
bas, tout serait différent.


Que lui
restait-il à faire ici ? Il ne pouvait penser à rien d’autre qu’au plaisir
que lui procurait cette légère et inhabituelle pesanteur. Mais il n’était pas
dans son intérêt de trop s’y accoutumer, puisqu’il allait retourner
immédiatement à l’apesanteur du Moyeu.


— Nous
retournons, capitaine, annonça-t-il. Il n’y a aucune raison d’aller plus loin,
à moins que nous ne soyons prêts à aller jusqu’au bout.


— Je
suis d’accord. On vous chronomètre, mais allez-y doucement.


Tout en
gravissant – littéralement – quatre à quatre les marches, Mercer convint que
Calvert avait vu parfaitement juste. Ces escaliers avaient été construits pour
être montés, et non descendus. Tant qu’on ne regardait pas en arrière et qu’on
feignait d’ignorer la pente vertigineuse de la courbe ascendante, cette escalade
était un vrai bonheur. Après deux cents marches, toutefois, il commença à
sentir des élancements dans ses mollets, et décida de ralentir l’allure. Les
autres avaient fait de même, car, lorsqu’il risqua un bref regard par-dessus
son épaule, ils se trouvaient très loin en contrebas.


Aucun
événement ne vint marquer l’escalade, qui apparemment se résumait en une
interminable succession de marches. Lorsqu’ils posèrent le pied sur la
plate-forme supérieure qui précédait immédiatement l’échelle, ils étaient à
peine essoufflés, et dix minutes seulement s’étaient écoulées. Ils en prirent
dix autres pour se reposer, puis entamèrent le dernier kilomètre à la
verticale.


Sauter –
saisir un échelon – sauter - saisir – sauter – saisir... rien de plus facile,
mais d’un tel ennui dans la répétition que la tentation était grande de planter
là toute prudence. Arrivés au milieu de l’échelle, ils se reposèrent cinq
minutes : bras et jambes commençaient à se faire douloureux. Une fois de
plus, Mercer fut bien aise qu’ils ne pussent voir qu’une infime partie de la
paroi verticale à laquelle ils étaient accrochés. Il n’était pas trop difficile
d’imaginer l’échelle se prolongeant de quelques mètres seulement au delà de
leur cercle de lumière, et qu’on verrait bientôt le bout.


Sauter –
saisir un échelon – sauter, et ils se retrouvèrent brusquement au bout de
l’échelle. Ils étaient de retour dans le monde sans pesanteur de l’axe, au
milieu de l’amicale anxiété des autres. Le périple avait duré moins d’une
heure, et ils se laissèrent aller à un sentiment de modeste triomphe.


Quant à être
content de soi, il était encore trop tôt. Malgré tous leurs efforts, ils
avaient parcouru moins d’un huitième de cet escalier cyclopéen.



DES HOMMES, DES FEMMES ET DES SINGES


Le commandant
avait depuis longtemps arrêté son opinion là-dessus : certaines femmes ne
devraient pas être admises à bord d’un vaisseau. Il se passait, entre leur
poitrine et l’apesanteur, des choses par trop distrayantes. Ce n’était déjà pas
mal lorsqu’elles ne bougeaient pas. Mais au moindre mouvement s’éveillaient des
palpitations corollaires qui, pour un mâle au sang tant soit peu chaud, étaient
une provocation. Il était convaincu qu’un au moins des plus sérieux accidents
de l’espace avait été causé par la vive distraction de l’équipage, consécutive
au passage, dans la salle des commandes, d’une femme au relief avantageux.


Il avait, une
fois, fait état de cette théorie devant le médecin-commandant Laura Ernst, sans
lui révéler qui lui inspirait ces sortes de pensées. Ce n’était pas
nécessaire ; ils se connaissaient trop bien. Il y avait des années, sur
Terre, dans un moment de solitude et de dépression commun, ils avaient fait
l’amour. Cela ne se reproduirait sans doute jamais (mais qui pourrait en
jurer ?) car trop de choses avaient changé pour chacun d’eux. Cependant,
chaque fois que l’avenante doctoresse faisait une entrée balancée dans la
cabine du commandant, celui-ci ressentait le pincement fugace d’une vieille
passion. Elle s’en rendait compte et tout le monde était heureux.


Bill, lui
dit-elle, j’ai passé nos alpinistes au peigne fin, et voici mon verdict. Karl
et Joe sont en bonne condition, compte tenu de l’effort qu’ils ont fourni. Mais
Will présente des signes d’épuisement et de perte de poids – je vous épargne
les détails. Je pense qu’il n’a pas suivi comme il aurait dû les séances
d’exercice, et qu’il n’est pas le seul. On a pas mal triché avec la
centrifugeuse ; si cela se répète, je prendrai des sanctions. Je compte
sur vous pour qu’on se le dise.


— Oui,
madame. Mais les hommes ont l’excuse d’avoir travaillé très dur.


— Avec
leurs doigts et leurs cerveaux, c’est certain. Mais pas avec leur corps ;
ils n’ont pas fourni un travail exprimable en kilogrammes au mètre. Et c’est
pourtant de cela qu’il s’agit s’il est question d’explorer Rama.


— D’après
vous, le pouvons-nous ?


— Oui,
si nous agissons de façon réfléchie. Karl et moi avons travaillé sur un
scénario extrêmement prudent, fondé sur le postulat que nous pourrons nous
passer d’appareils respiratoires en dessous du niveau Deux. Bien sûr, c’est une
chance incroyable, et qui nous oblige à réviser entièrement notre tactique. Je
ne peux toujours pas me faire à l’idée d’un monde contenant de l’oxygène...
Avec simplement de la nourriture, de l’eau et des combinaisons isothermes, nous
sommes à pied d’œuvre. Pour la descente, il n’y aura pas de difficultés. Il
semble qu’on puisse se laisser aller à glisser sur la majeure partie du trajet,
grâce à cette providentielle rampe d’escalier.


— J’ai
demandé à Chips d’étudier un traîneau freiné par parachute. Même si nous ne
pouvons pas laisser l’équipage se risquer dessus, il servira pour les
approvisionnements et les équipements.


— Très
bien. Voilà qui permettra de faire en dix minutes un trajet qui, sinon, prend
une heure.


— Il est
plus difficile d’évaluer la remontée. J’aimerais en fixer la durée à six
heures, comprenant deux pauses d’une heure. Plus tard, lorsque nous aurons
acquis de l’expérience, et un peu de muscle, nous pourrons
considérablement abréger.


— Et du
point de vue psychologique ?


— C’est
difficile à dire, dans un environnement aussi radicalement nouveau. Le problème
le plus important semble devoir être l’obscurité.


— Je
ferai placer des réflecteurs sur le Moyeu. De cette façon, toute équipe qui
descendra aura, en plus de ses propres lampes, notre lumière qui veillera sur
elle.


— Bien.
Cela devrait beaucoup les aider.


— Autre
chose. Allons-nous jouer la carte de la prudence et envoyer une équipe jusqu’à
la moitié de l’escalier, et retour, ou bien allons-nous, du premier coup,
l’explorer en entier ?


— Si
nous avions tout notre temps, je serais prudent. Mais les délais sont brefs et
je ne vois pas quel danger nous empêcherait de descendre d’un seul coup, et de
voir ce qui se passe là-bas.


— Merci,
Laura, c’est tout ce que je veux savoir. Je vais demander au second de mettre
les détails au point. Et je donnerai l’ordre à tout l’équipage de passer à la
centrifugeuse vingt minutes par jour à une demi-gravité. Cela vous
satisfait-il ?


— Non.
Au fond de Rama, la pesanteur est de 0,6 G, et je veux une marge de
sécurité. Mettons la centrifugeuse à trois quarts de gravité G...


— Aïe !


— ...
pendant dix minutes...


— Je
suis d’accord.


— ...
deux fois par jour.


— Laura,
vous êtes une femme cruelle. Mais ne revenons pas là-dessus. J’annoncerai la
nouvelle juste avant le dîner. Cela devrait émousser quelques appétits.


 


C’était la
première fois que le commandant Norton voyait légèrement entamé l’habituel
aplomb de Karl Mercer. Il s’était montré, au cours de la discussion de mise au
point, aussi compétent qu’à l’accoutumée, mais quelque chose, visiblement, le
tracassait. Son capitaine, qui là-dessus avait sa petite idée, attendit
patiemment qu’il s’en ouvrît.


— Capitaine,
finit par dire Karl, êtes-vous certain de devoir prendre la tête de ce
groupe ? Si quelque chose tourne mal, je représente la moindre perte. Et
j’ai été plus loin que quiconque à l’intérieur de Rama, même si ce n’est que
cinquante mètres.


— C’est
sûr. Mais l’heure est venue pour le commandant de prendre la tête de ses troupes,
et nous avons conclu que cette expédition ne peut pas être plus dangereuse que
la précédente. Au premier pépin, on me verra remonter cet escalier à une allure
qui me qualifiera pour les Olympiades lunaires.


Il attendit
que Karl émît d’autres objections, mais celui-ci se tut, l’air toujours aussi
contrarié. Dans un mouvement de compassion, le commandant ajouta
doucement :


— Et je
parie que Joe arrivera avant moi au sommet.


Mercer
détendit son grand corps et un sourire s’élargit lentement sur son
visage :


— D’accord,
Bill, mais j’aurais voulu que vous preniez quelqu’un d’autre avec vous.


— Je
voulais un homme qui soit déjà descendu, et nous ne pouvons pas y aller tous
les deux. Quant à Herr Doktor Professor et sergent Myron, il a, d’après Laura,
deux kilos de trop. Lui faire raser sa moustache ne l’allégera pas
suffisamment.


— Qui
sera le troisième ?


— Je
n’ai toujours pas décidé. Cela dépend de Laura.


— Elle
veut y aller.


— Qui ne
voudrait pas ? Mais si elle se trouve en tête de sa propre liste de
candidats, je serai très circonspect.


Tandis que le
commandant en second Mercer rassemblait ses papiers et se propulsait hors de la
cabine, Norton ressentit un bref pincement d’envie. La majeure partie de
l’équipage, quatre-vingt-cinq pour cent d’après son estimation minimale, avait
su se ménager un certain confort affectif. Il avait connu des vaisseaux où le
capitaine participait à cet état de fait, mais lui, ne voyait pas les choses
ainsi. Bien que la discipline à bord de l’Endeavour fût
essentiellement fondée sur le respect mutuel que se vouaient des hommes et des
femmes hautement entraînés et intelligents, le commandant avait besoin de
quelque chose de plus pour souligner sa position. Sa responsabilité était
exceptionnelle et exigeait un certain degré d’isolement, vis-à-vis même de ses
plus proches amis. Toute liaison pouvait être atteinte au moral, car il était
impossible, en ce cas, d’échapper aux accusations de favoritisme. Pour cette
raison, les aventures franchissant plus de deux degrés hiérarchiques étaient fermement
découragées. Mais, à part cela, la seule règle régissant le sexe à bord
était : « Du moment qu’on ne le fait pas dans les coursives et qu’on
ne fait pas peur aux singes. »


Il y avait à
bord d’Endeavour quatre super-chimpanzés. Il était en fait abusif de les
appeler ainsi, car pour former la partie non humaine de l’équipage il n’avait
pas été fait appel aux chimpanzés. Une queue préhensile est, en état
d’apesanteur, un avantage considérable, et toutes les tentatives pour en munir
des êtres humains avaient grotesquement échoué. Après n’avoir rencontré,
également, que des déboires avec les grands singes, la Super-chimpanzee
Corporation s’était mise au travail sur les simples primates.


Blackie,
Blondie, Goldie et Brownie descendaient de lignées dont les branches portaient
les singes les plus intelligents de l’Ancien et du Nouveau Monde, et
possédaient de surcroît des gènes synthétiques que la nature n’avait jamais
fournis.


Leur élevage
et leur éducation avait sans doute coûté aussi cher que celle du commun des
astronautes, et ils en valaient la peine. Chacun d’eux pesait moins de trente
kilos, consommait deux fois moins de nourriture et d’oxygène qu’un être humain
mais pouvait également remplacer 2,75 hommes pour les tâches ménagères, la
préparation de repas, la manutention d’outils et des dizaines d’autres menues
corvées.


Ce chiffre de
2,75 était celui qu’annonçait la Compagnie, d’après d’innombrables études de
rendement. Or, cette estimation, quoique surprenante et fréquemment mise en
cause, se révélait exacte, car les singes se trouvaient fort aise de travailler
quinze heures par jour, et n’étaient pas rebutés par les tâches les plus
serviles et les plus fastidieuses. Les humains, eux, pouvaient librement se
consacrer au travail humain. Sur un vaisseau, c’était une question de vie ou de
mort.


Au contraire
de leurs plus proches parents, les singes de Endeavour se montraient
dociles, obéissants et discrets. Etant produits par multiplication végétative,
c’est-à-dire par clones, ils étaient asexués, ce qui éliminait d’embarrassants
problèmes de comportement. Habitués de plus à un strict régime végétarien, ils
étaient propres et ne sentaient pas la bête. Ils auraient fait de parfaits
animaux d’appartement, à ceci près qu’aucune fortune n’aurait suffi à les acheter.


En dépit de
ces avantages, la présence de singes à bord impliquait un certain nombre de
problèmes. Ils devaient posséder leurs propres quartiers, inévitablement
baptisés Singe-Singe, du nom de la célèbre prison. Leur petit foyer était
toujours impeccable, avec télévision, jeux divers et machines enseignantes
programmées. Afin d’éviter les accidents, il leur était rigoureusement interdit
de pénétrer dans les zones vitales du vaisseau, dont les entrées se signalaient
d’ailleurs par la couleur rouge, barrière visuelle que les singes, en raison de
leur conditionnement psychologique, étaient incapables de franchir.


Il y avait
aussi un problème de communication. Bien que leur Q.I., égal à 60, leur permît
de comprendre plusieurs centaines de mots d’anglais, ils étaient incapables de
parler. Il s’était révélé impossible de doter ces primates et même les grands
singes anthropoïdes de cordes vocales efficaces ; ils devaient donc
s’exprimer par signes.


Les signes de
base étaient évidents, et facilement assimilés, de façon que chacun, à bord du
vaisseau, pût comprendre les messages courants. Mais le seul homme capable de
parler couramment le simiesque était leur tuteur, le chef intendant Mac
Andrews.


Plus par
habitude que par plaisanterie, on disait que le sergent Ravi Mac Andrews
ressemblait finalement à un singe, ce qui n’était guère ressenti comme une
insulte, car avec leur pelage ras et nuancé, leurs mouvements gracieux,
c’étaient véritablement de beaux animaux. Ils étaient également affectueux, et
chacun à bord avait son favori ; celui du commandant Norton était Goldie
le bien nommé.


Mais ces
relations d’authentique sympathie si aisément établies avec les primates
créaient un autre problème qui donnait un argument de poids aux adversaires de
leur emploi dans l’espace. N’étant employés qu’aux basses besognes de routine,
leur présence était une charge en cas de coup dur. Ils pouvaient alors
constituer un danger pour eux-mêmes et leurs collègues humains. On n’avait pu
que constater, en particulier, l’impossibilité de leur faire revêtir une
combinaison spatiale, les concepts nécessaires à cette opération étant hors de
leur portée.


Personne
n’aimait en parler, mais chacun savait ce qu’il fallait faire en cas de rupture
de la coque ou de nécessité d’abandonner le vaisseau. Cela n’était arrivé
qu’une fois. Le tuteur des singes avait respecté les consignes au delà de ce
qui était exigé. On l’avait retrouvé avec ses pupilles, tué par le même poison.
A la suite de quoi, le devoir d’euthanasie fut reporté sur le médecin-chef, qui,
pensait-on, serait plus à l’abri de réactions émotives.


Norton était
très reconnaissant de ce que, au moins, cette responsabilité ne reposât pas sur
les épaules du capitaine. Il connaissait des hommes qu’il aurait eu moins de
scrupule à tuer que Goldie.



L’ESCALIER DES DIEUX


Dans
l’atmosphère froide et limpide de Rama, le faisceau du réflecteur était
complètement invisible. A trois mille mètres en contrebas du moyeu central, un
ovale lumineux large de cent mètres tranchait dans l’obscurité environnante une
section du colossal escalier. Et cette oasis de clarté glissait lentement vers
la plaine courbe qui, elle, se trouvait cinq kilomètres plus bas. Cette
glissade accompagnait la progression d’un trio d’insectes qui poussait devant
lui de longues ombres.


La descente
était, comme ils l’avaient espéré et attendu, absolument sans imprévu. Ils
avaient fait une brève halte à la première plate-forme et Norton avait parcouru
quelques centaines de mètres sur l’étroite corniche curviligne avant de
reprendre la descente vers le second niveau. Là, ils s’étaient défaits de leur
appareil à oxygène et avaient retrouvé avec délices le luxe étrange de pouvoir
respirer sans intermédiaire mécanique. Ils pouvaient maintenant explorer à leur
aise, à l’abri du pire danger qu’affronte l’homme dans l’espace, et oublieux du
souci constant que sont l’intégrité de la combinaison et la réserve d’oxygène.


Lorsque,
ayant atteint le cinquième niveau, il ne leur resta plus qu’une seule volée de
marches à descendre, la pesanteur était presque égale à la moitié de celle de
la terre. Le mouvement de centrifugeuse de Rama exerçait enfin sa force réelle.
Ils se soumettaient à la force implacable qui régit toutes les planètes et peut
faire payer d’un prix terrible le moindre faux pas. Descendre était toujours
aussi facile ; mais l’idée du retour et de ces milliers de marches à
gravir commençait à les préoccuper.


L’escalier,
qui avait depuis longtemps cessé son vertigineux plongeon, tendait maintenant à
l’horizontale. Sa pente, qui au début était de cinq cents pour cent, n’était
plus à présent que de vingt pour cent environ. Une démarche normale était
devenue, tant physiquement que psychologiquement, acceptable. Seule la
pesanteur moindre leur rappelait qu’ils ne descendaient pas quelque monumental
escalier sur Terre. Norton avait autrefois visité les ruines d’un temple
aztèque, et les sentiments qu’il avait éprouvés alors lui revinrent comme un
écho cent fois amplifié. C’étaient ici la même crainte quasi religieuse, le
même mystère, et la tristesse face à un passé révolu pour toujours. Mais la
démesure, à la fois dans le temps et dans l’espace, de ce témoin du passé
désarmait l’entendement. On restait sans réaction. Norton se demanda si, un
jour ou l’autre, il parviendrait à considérer la réalité de Rama comme allant
de soi.


De plus, tout
parallèle avec des ruines terrestres restait sans objet sur un autre
plan : Rama était des centaines de fois plus ancien qu’aucune forme ayant
perduré sur Terre, Grande Pyramide comprise : et pourtant, tout semblait
absolument neuf. Nulle part ne se lisait l’usure ou la destruction.


Norton, qui
s’était perdu en conjectures à ce sujet, en était arrivé à une explication
provisoire. Tout ce qu’ils avaient pu examiner jusqu’ici faisait partie d’un
dispositif de secours dont l’utilisation était exceptionnelle. Il imaginait mal
les Raméens – à moins qu’ils ne fussent de l’espèce, assez commune sur Terre,
des fanatiques de la forme physique – monter et descendre cet incroyable
escalier, ou les deux pendants qui, là-haut, dessinaient l’Y invisible.
Peut-être leur édification n’avait-elle été nécessaire qu’au moment même de la
construction de Rama ; ils ne remplissaient plus, depuis ce jour lointain,
aucune fonction. Bien qu’insatisfait de cette théorie, il l’estimait temporairement
valable. Quelque part, quelque chose l’infirmerait...


Ils ne
parcoururent pas en glissant le dernier kilomètre, mais en enjambant dans une
sorte de ralenti, les marches deux par deux. De cette façon, avait pensé
Norton, ils échaufferaient les muscles qui, bientôt, allaient devoir servir. La
fin de l’escalier les prit presque au dépourvu. Soudain, il n’y eut plus de
marches, rien qu’une plaine rase, d’un gris morne dans la clarté faiblissante
du projecteur placé sur le moyeu, et qui se fondait dans l’obscurité à quelques
centaines de mètres de là.


Le regard de
Norton remonta le faisceau lumineux jusqu’à sa source, distante de plus de huit
kilomètres. Sachant que Mercer l’observait au télescope, il lui fit un grand
signe joyeux de la main.


— Ici le
capitaine, annonça-t-il à la radio. La forme est bonne. Pas de problèmes. On
continue comme prévu.


— Bien,
répondit Mercer. On ne vous perd pas de vue.


Il y eut un
bref silence, puis une voix intervint :


— Ici
l’officier de pont, à bord du vaisseau. Tout cela est un peu court, capitaine.
Vous savez que la presse nous a harcelés toute la semaine dernière. Je
n’exige pas de vous une prose immortelle, mais vous ne pourriez pas faire un
petit effort ?


— Je
vais essayer, répondit ironiquement Norton. Rappelez-vous quand même qu’il n’y
a encore rien à voir. J’ai l’impression d’être sur une scène obscure et
démesurée, éclairée par un seul projecteur. Je vois quelques centaines de
marches qui s’en élèvent avant de disparaître dans les ténèbres supérieures. Ce
qu’on peut voir de la plaine est parfaitement plat ; la courbure est trop
faible pour être perceptible au delà de cette zone limitée. Et c’est à peu près
tout.


— Et vos
impressions ?


— La
température est toujours très basse, en dessous de zéro, et nous sommes contents
d’avoir nos combinaisons isothermes. Et puis il y a le silence, un silence plus
profond que tout ce que j’ai pu connaître sur Terre ou dans l’espace, où il y a
toujours un bruit de fond. Ici, les bruits sont comme engloutis. L’espace qui
nous entoure est si vaste qu’il n’y a aucun écho. C’est très déroutant, mais je
pense que nous allons nous y habituer.


— Merci,
capitaine. Et vous, Joe et Boris ?


Le lieutenant
Joe Calvert, qui n’était jamais en peine de phrases, fut ravi de se rendre
utile :


— Ce qui
s’impose à moi, c’est que, pour la première fois de l’Histoire, nous pouvons
fouler le sol d’un autre monde en respirant son atmosphère originelle. Encore
qu’« originelle » soit bien mal choisi pour ce monde-ci. Il n’en
reste pas moins que Rama doit ressembler au monde de ses constructeurs ;
nos propres vaisseaux spatiaux sont tous des Terres en miniature. Une
statistique portant sur deux spécimens est bien pauvre, mais cela veut-il dire
que toutes les formes de vie intelligentes consomment de l’oxygène ? Ce
que nous avons vu de leurs réalisations laisse penser que les Raméens étaient
humanoïdes, bien que d’une taille supérieure de cinquante pour cent à la nôtre.
Tu n’es pas d’accord, Boris ?


Cherche-t-il
des noises à Boris ? se demanda Norton. Je me demande comment celui-ci va
réagir.


Pour tous ses
compagnons, le lieutenant Boris Rodrigo était une sorte d’énigme. Le
flegmatique et digne officier radio était populaire parmi l’équipage, mais il
ne s’était jamais complètement intégré à ses activités et semblait toujours un
peu en marge – comme s’il était branché sur une autre longueur d’onde.


C’était
d’ailleurs le cas. Il était fidèle pratiquant de la Cinquième Eglise du Christ
cosmonaute. Norton n’avait jamais pu savoir ce qui était arrivé aux quatre
précédentes, et il ignorait également tout des rites et des cérémonies de cette
Eglise. Mais l’essentiel de son credo était bien connu : le Christ était
venu de l’espace, et sur ce postulat reposait tout son édifice théologique.


Il n’était
peut-être pas étonnant qu’une proportion exceptionnellement élevée des fidèles
de la Cinquième Eglise travaillât, dans un secteur ou dans un autre, pour
l’Espace. C’étaient immanquablement des individus consciencieux et absolument
dignes de confiance. Ils étaient universellement respectés, et même aimés,
surtout lorsqu’ils ne se mêlaient pas de prosélytisme. Il y avait cependant en
eux quelque chose de légèrement inquiétant ; Norton ne comprendrait jamais
comment des hommes d’une haute culture scientifique et d’une grande compétence technique
pouvaient accorder foi à certains des dogmes qu’il avait entendu présenter
comme des faits indiscutables par des fidèles de l’Eglise.


Alors que la
réponse du lieutenant Rodrigo à la question – au traquenard ? – de Joe se
faisait attendre, le commandant eut l’intuition subite de ce qui l’avait
obscurément motivé. Il avait choisi Boris parce qu’il était physiquement apte,
techniquement qualifié et totalement sûr. En même temps, il se demandait si
quelque curiosité maligne ne s’était pas glissée dans ce choix. Comment un
homme ayant de telles convictions religieuses réagirait-il face à
l’impressionnante et solennelle réalité de Rama ? Et s’il rencontrait là
quelque chose qui bouleverserait ses croyances... ou les corroborerait ?


Mais Boris
Rodrigo, avec sa prudence coutumière, refusa de tomber dans le piège :


— Ils
respiraient certainement de l’oxygène, et il se peut qu’ils aient été
humanoïdes. Mais attendons de voir. Avec un peu de chance, nous découvrirons à
quoi ils ressemblaient. Il peut y avoir des représentations, des statues,
peut-être même des corps, là-bas dans ces villes. Si ce sont des villes.


— Et la
plus proche n’est qu’à huit kilomètres, dit Joe Calvert d’une voix pleine
d’espoir.


Oui, pensa le
commandant, mais cela fait encore huit kilomètres pour le retour, plus cet
interminable escalier à gravir. Pouvons-nous prendre ce risque ?


Une brève
sortie vers la « ville » baptisée Paris avait figuré à titre
d’éventualité dans ses tout premiers plans. Il devait maintenant prendre une
décision. Ils avaient de l’eau et largement de quoi manger pendant vingt-quatre
heures. Sur le Moyeu, l’équipe de soutien ne les perdrait pas de vue, et tout
accident semblait virtuellement impossible sur cette plaine de métal lisse,
doucement courbée. Le seul danger imprévisible était l’épuisement. Lorsqu’ils
seraient arrivés à Paris, ce qui pouvait être fait sans peine, pourraient-ils
faire plus que prendre quelques photos et peut-être ramasser quelques menus
objets fabriqués, avant de devoir se remettre en route ?


Malgré sa
brièveté, le raid serait de toute façon fructueux. L’Endeavour ne
pourrait suivre la périlleuse course au soleil de Rama : le temps
pressait.


Mais la
décision devait être partagée. A bord du vaisseau, le Dr Ernst observait les
courbes que traçaient, depuis le corps de Norton où ils étaient fixés, les
détecteurs bio-télémétriques. Elle n’avait qu’un mot à dire, et la discussion
serait inutile.


— Laura,
qu’en pensez-vous ?


— Reposez-vous
trente minutes, avalez une unité énergétique de cinq cents calories et allez-y.


— Merci,
docteur, intervint Joe Calvert. Je vais pouvoir mourir heureux. J’ai toujours
rêvé de voir Paris. A nous deux, Montmartre.



LA PLAINE DE RAMA


Après ces
interminables volées de marches, il était étrangement confortable de retrouver
sous ses pieds une surface horizontale. De fait, droit devant, le sol était
complètement plat ; à droite et à gauche, aux confins de la zone éclairée
par le réflecteur, on pouvait tout juste détecter l’amorce de la courbure. Ils
auraient pu s’imaginer marchant au fond d’une vallée très large et peu
encaissée, mais certainement pas accrochés comme des mouches à la paroi interne
d’un gigantesque cylindre, au milieu d’une petite oasis de lumière au delà de
laquelle le sol se soulevait pour rencontrer le ciel. Un ciel qu’il ne
rencontrait jamais, puisqu’il occupait sa place.


Malgré le
sentiment d’assurance et la sourde impatience qu’ils ressentaient tous, le
silence presque tangible de Rama commença bientôt à peser lourdement sur eux.
Chaque pas, chaque mot étaient immédiatement engloutis dans le vide mat et
opaque. Après qu’ils eurent parcouru un peu plus d’un demi-kilomètre, le
lieutenant Calvert fut incapable de le tolérer plus longtemps.


Parmi ses
menus talents, il en possédait un assez rare, encore qu’il ne le fût pas assez
aux yeux de certains : l’art de siffler. Qu’on l’en priât ou non, il
pouvait ainsi restituer les thèmes de la plupart des films des deux cents
dernières années. Il débuta fort à propos par « Heigh-ho, heigh-ho,
‘tis off to work we go », mais, trouvant trop inconfortablement bas le
registre de la marche des nains de Disney, il enchaîna rapidement sur le
Pont de la rivière Kwaï. Puis il fit défiler, dans un ordre plus ou moins
chronologique, une demi-douzaine d’épopées historiques dont le clou final fut
le thème du Napoléon de Sid Krassman, un des chefs-d’œuvre de la fin du
XXe siècle.


L’idée était
bonne, mais n’eut pas l’effet psychologique espéré. A Rama convenait la
grandeur d’un Bach, d’un Beethoven, d’un Sibelius ou d’un Tuan Sun, et non les
échos frivoles de divertissements populaires. Norton était sur le point de
suggérer que Joe ménageât son souffle en vue d’un usage ultérieur, quand le
jeune officier mesura la vanité de ses efforts. Après quoi, et à l’exception de
communications sporadiques avec le vaisseau, ils continuèrent leur marche en
silence. Cette manche, Rama l’avait gagnée.


Sur le tracé
initial de leur route, Norton avait concédé la possibilité d’un détour. Paris
était droit devant, à mi-chemin du pied de l’escalier et de la rive de la mer
Cylindrique. Mais sur leur droite, et distante seulement d’un kilomètre, se
trouvait une formation très saillante et plutôt mystérieuse qui avait été
baptisée la vallée Droite. C’était un long sillon, ou tranchée, profond de
quarante mètres et large de cent, dont les parois s’évasaient doucement. On
l’avait provisoirement identifié à un fossé d’irrigation ou à un canal. Comme
l’escalier lui-même, il avait deux répliques identiques également espacées dans
la courbure de Rama.


Les trois
vallées avaient presque dix kilomètres de long, et se terminaient abruptement
juste avant d’atteindre la mer, ce qui était étrange si elles avaient pour
fonction de charrier de l’eau. Et, de l’autre côté de la mer, la même
configuration se répétait. Trois autres tranchées longues de dix kilomètres se
dirigeaient vers le pôle Sud.


Après quinze
minutes à peine d’une marche aisée, ils eurent atteint l’extrémité de la vallée
Droite, et là, rêveurs, scrutèrent du regard ses profondeurs. Les parois
parfaitement lisses faisaient avec le sol un angle de soixante degrés. Elles
étaient dépourvues d’aspérités ou de marches. Le fond de la vallée était comblé
par une nappe d’un matériau blanc et plat qui ressemblait fort à de la glace.
Un échantillon pouvait clore bon nombre de discussions. Norton décida donc d’en
prélever un.


Il se laissa
lentement glisser le long de l’abrupt au bout d’une corde de sécurité que
maintenaient d’une poigne de fer Calvert et Rodrigo. Arrivé au fond, il ne
sentit pas sous son pied la familière surface glissante de la glace. Le contact
était franc et sûr. Ce matériau devait être semblable à du verre ou à un
cristal transparent qui sous le doigt était froid, dur et inflexible.


Tournant le
dos au réflecteur et abritant ses yeux de son reflet, Norton tenta de percer du
regard les profondeurs cristallines, comme on fait pour voir sous la glace d’un
lac gelé. Mais il ne put rien voir, et le résultat ne fut pas meilleur
lorsqu’il y braqua le rayon concentré de sa lampe frontale. Cette matière était
translucide, mais non transparente. Si c’était un liquide gelé, son point de
fusion était beaucoup plus élevé que celui de l’eau.


Il la percuta
doucement avec le marteau de son nécessaire de géologue ; l’outil rebondit
après n’avoir produit qu’un pauvre « clac ». Il frappa plus fort,
toujours en vain, et allait y employer toute sa force lorsqu’une impulsion le
fit renoncer.


Il semblait
très improbable qu’il pût faire voler ce matériau en éclats ; mais s’il y
parvenait ? Il agirait comme un vandale cassant quelque gigantesque vitre.
Il avait déjà récolté une information d’importance : pour le reste, on
verrait plus tard. Il semblait maintenant encore plus improbable que ceci eût
jamais été un canal. Ce n’était qu’une tranchée singulière, qui commençait et
se terminait abruptement, sans mener nulle part. Et si elle avait dû, par le
passé, charrier un quelconque liquide, où étaient les taches, les incrustations
de dépôts desséchés qu’on pouvait s’attendre à y trouver ? Tout était
aussi propre et brillant que si ses constructeurs l’avaient quitté la veille.


De nouveau,
il était confronté au mystère fondamental de Rama, et, cette fois, il lui était
impossible de s’y dérober. Le commandant Norton était un homme raisonnablement
imaginatif, et il n’aurait certainement pas atteint son actuelle situation s’il
avait été sujet aux grandes envolées d’une imagination débridée. Et voilà que
pour la première fois, il avait non pas une appréhension, mais un
pressentiment. Les choses étaient différentes de leur apparence. Il y avait quelque
chose d’excessivement dérangeant dans cet endroit qui était à la fois flambant
neuf, et vieux d’un million d’années.


Perdu dans
ses pensées, il se mit en marche le long de la petite vallée, tandis que ses
compagnons, qui tenaient toujours la corde attachée à sa taille, le suivaient
depuis le bord. Plus que dans l’espoir de faire d’autres découvertes, il
avançait pour aller jusqu’au bout de son curieux état d’âme. Car quelque chose
le tracassait, qui n’avait rien à voir avec l’inexplicable virginité de Rama.


A peine
avait-il parcouru dix mètres qu’il fut frappé comme par la foudre.


Cet endroit,
il le connaissait. Il y était déjà venu. Sur Terre, déjà, ou sur une
planète familière, cette expérience est troublante, quoique assez commune. La
plupart des gens l’ont faite à un moment ou à un autre et la bannissent de leur
pensée en l’attribuant à une photographie oubliée ou à une simple coïncidence.
Les plus mystiques y voient la communication télépathique avec une autre
pensée, ou un brusque surgissement de leur propre futur.


Mais
reconnaître un lieu qu’aucun être humain n’avait pu contempler, voilà qui était
confondant. Le commandant Norton resta plusieurs secondes figé sur la lisse
surface cristalline où il venait de poser ses pas, essayant de laisser se décanter
ses émotions. L’ordre rigoureux de son univers venait d’être bouleversé. Pris
de vertige, il subissait la révélation de ces marges mystérieuses de
l’existence qu’il avait victorieusement repoussées tout au long de sa vie, ou
presque.


A son immense
soulagement, le bon sens lui vint en renfort. La troublante sensation de
déjà vu s’estompa, cédant devant un souvenir de jeunesse, bien réel et
identifiable.


C’était
exact. Il s’était déjà tenu entre deux semblables parois abruptes, les
regardant fuir vers l’horizon et converger dans un lointain flou. Mais un gazon
impeccable couvrait ces versants, tandis que ses pieds étaient posés non sur un
cristal lisse, mais des pierres concassées.


C’était
trente ans plus tôt, lors d’un séjour estival en Angleterre. Motivé surtout par
la présence de certaine étudiante (il se rappelait son visage, mais pas son
nom), il avait choisi un cours d’archéologie industrielle, discipline alors
très populaire chez les jeunes scientifiques et techniciens. Ils avaient
exploré des mines et des filatures abandonnées, escaladé des hauts fourneaux et
des machines à vapeur en ruine, regardé, bouche bée, de grossiers (et toujours
dangereux) réacteurs nucléaires, et piloté d’inestimables antiquités à turbines
sur des autostrades restaurées.


Tout ce
qu’ils voyaient n’était pas nécessairement d’époque. Les pertes, les
disparitions avaient été nombreuses, car les hommes se soucient rarement de
préserver ce qui fait la banalité de la vie quotidienne. Mais lorsque des
copies avaient été nécessaires, elles avaient été reconstituées avec un soin
jaloux.


Ainsi le
jeune Bill Norton s’était trouvé fonçant à l’exaltante vitesse de cent
kilomètres à l’heure tout en enfournant comme un furieux des pelletées de
précieux charbon dans le foyer d’une locomotive qui paraissait vieille de deux
siècles, bien que de fabrication plus récente. Les trente kilomètres de voie
ferrée de la Great Western Railway étaient, eux, parfaitement authentiques,
bien que leur remise en service eût nécessité d’énormes travaux de terrassement.


Au son
strident du sifflet, ils s’étaient engouffrés dans le flanc d’une colline et
avaient foncé dans une obscurité fumeuse éclairée par le seul rougeoiement des
flammes. Après un temps incroyablement long, ils avaient débouché du tunnel
dans une saignée profonde et parfaitement rectiligne flanquée de deux abrupts
talus herbeux. Cette image tirée d’un long oubli était presque identique à ce
qu’il avait maintenant devant lui.


— Que se
passe-t-il, capitaine ? appela le lieutenant Rodrigo. Vous avez trouvé
quelque chose ?


Norton sentit
l’oppression s’alléger lorsqu’il fit effort pour revenir à la réalité présente.
Oui, il y avait ici un mystère, mais qui ne dépassait peut-être pas
l’entendement humain. Il avait reçu une leçon, bien qu’elle ne fût pas de
celles dont il pouvait volontiers faire profiter autrui. Il ne devait à aucun
prix se laisser déborder par Rama. Sinon, c’était l’échec, peut-être même la
folie.


— Non,
répondit-il, il n’y a rien ici. Faites-moi remonter, nous allons directement à
Paris.



AVIS DE TEMPÊTE


— J’ai
convoqué cette réunion de la Commission, dit Son Excellence l’ambassadeur de
Mars aux Planètes unies, parce que le Dr Perera a une communication importante
à nous faire. Il insiste pour que nous contactions immédiatement le commandant
Norton par le canal prioritaire que nous avons pu faire établir non sans, je
dois le dire, de sérieuses difficultés. La communication du Dr Perera est assez
technique, et, avant que nous l’entendions, il convient, je le pense, de faire
brièvement le point de la situation présente ; le Dr Price a bien voulu
s’en charger. Ah, encore ceci : se sont excusés sir Robert qui est en
route pour la Terre, le Pr Salomon qui est quelque part au fond du Pacifique,
et le Dr Taylor qui demande, précisément, qu’on veuille bien l’excuser.


Cette
dernière abstention ne lui causait aucun déplaisir, bien au contraire.
L’anthropologue s’était rapidement désintéressé de Rama lorsqu’il fut établi
qu’il n’en tirerait pour lui-même aucun prestige. Comme tant d’autres, il avait
été cruellement désappointé d’apprendre que ce micro-univers errant était mort.
Il perdait du même coup l’occasion de produire des livres et vidéos
sensationnels sur les us et comportements raméens. Déterrer des squelettes et
répertorier des objets, cela n’était pas du goût de Conrad Taylor. La seule
découverte capable de lui faire rebrousser chemin à la hâte serait peut-être
celle d’œuvres très manifestement artistiques, à l’instar des célèbres fresques
de Théra et de Pompéi.


Thelma Price,
l’archéologue, était d’un point de vue diamétralement opposé. Elle avait un
faible pour les fouilles et les ruines nettoyées de leurs habitants qui
pourraient entraver le froid déroulement de l’étude scientifique. En ceci, le
bassin de la Méditerranée avait été idéal, du moins jusqu’à ce qu’urbanistes et
paysagistes s’en mêlassent. Rama aurait été parfait, à cet horripilant détail
près qu’il se trouvait à cent millions de kilomètres, ce qui interdisait à
l’archéologue de le visiter en personne.


— Comme
vous le savez tous, dit-elle en guise d’introduction, le commandant a effectué
un parcours de près de trente kilomètres sans rencontrer le moindre problème.
Il a exploré la curieuse tranchée désignée par nos cartes sous le nom de vallée
Droite ; sa fonction est totalement inconnue, mais non sans une importance
certaine puisqu’elle parcourt toute la longueur de Rama, ne s’interrompant
qu’aux rives de la mer Cylindrique, sans oublier les deux autres formations
identiques qui coupent la circonférence de Rama en arcs de 120 degrés.


» Puis
le groupe a tourné à gauche, ou vers l’est, si nous convenons d’appeler pôle
Nord leur point de départ, et a continué jusqu’à Paris. Comme cette photo,
prise depuis le Moyeu par un appareil télescopique, vous permettra de le voir,
c’est un ensemble de plusieurs centaines de bâtiments séparés par de larges
rues.


» Mais
ces photos-ci ont été prises par le groupe du commandant Norton en arrivant sur
place. Si Paris est une ville, c’est une ville singulière. Vous remarquerez
qu’aucun des bâtiments n’a de fenêtres ni même de portes. Ce sont tous de
simples structures rectangulaires, d’une hauteur uniforme de trente-cinq
mètres. De plus, ils semblent avoir poussé à partir du sol ; il n’y a ni
soudures ni joints : regardez ce gros plan de la base d’un mur ; elle
se fond graduellement avec le sol.


» Mon
sentiment est que ce site n’est pas un lieu de résidence, mais une sorte
d’entrepôt. A l’appui de cette théorie, regardez cette photo...


» Ces
rainures, ou sillons étroits, larges d’environ cinq centimètres, courent le
long de toutes les rues, et à chaque bâtiment aboutit une de ces rainures, qui
pénètre directement dans le mur. La ressemblance avec les voies des transports
urbains du début du XXe siècle est frappante. Ce dispositif fait
partie, de toute évidence, d’un système de transport.


» Il ne
nous a jamais paru nécessaire de relier directement chaque maison à un système
de transport en commun. Économiquement, ce serait une absurdité ; les gens
ont toujours la possibilité de parcourir à pied quelques centaines de mètres.
Mais si ces bâtiments servent à l’entreposage de pondéreux, la solution paraît
adéquate.


— Puis-je
poser une question ? demanda l’ambassadeur de la Terre.


— Bien
sûr, sir Robert.


— Le
commandant Norton n’aurait-il pu pénétrer dans un seul bâtiment ?


— Non.
Vous apprécierez sa déception en écoutant son rapport. Il avait tout d’abord
conclu que l’entrée des bâtiments ne pouvait être que souterraine ; puis
il a découvert les sillons et le système de transport, sur quoi il a révisé son
opinion.


— A-t-il
essayé de pénétrer de force ?


— Il ne
le pouvait d’aucune façon, sans explosifs ni outillage lourd. Et il n’a pas
l’intention d’opérer ainsi avant l’échec de toutes les autres méthodes.


— J’ai
trouvé ! s’exclama soudain Dennis Salomon. L’encoconnement !


— Plaît-il ?


— C’est
une technique qui a vu le jour il y a deux ou trois siècles, poursuivit
l’historien des sciences. On l’appelle aussi chrysalidation. Lorsque vous
voulez conserver et préserver quelque chose, vous le scellez dans une enveloppe
de plastique à l’intérieur de laquelle vous injectez un gaz inerte.
Initialement, cela servait à la protection du matériel militaire entre les
guerres, jusqu’à des navires entiers. Elle est toujours largement utilisée par
les musées dont les réserves sont trop exiguës ; personne ne sait ce qu’il
y a au juste à l’intérieur de certains cocons des caves du Smithsonian
Institute.


La patience
n’était pas la vertu majeure de Carlisle Perera. Languissant de larguer sa
bombe, il ne pouvait plus se retenir :


— Je
vous en prie, monsieur l’ambassadeur ! Tout ceci est fort intéressant,
mais j’ai le sentiment que mon information est autrement urgente.


— Si
tout a été dit... eh bien, c’est à vous, docteur Perera.


L’exobiologiste,
au contraire de Conrad Taylor, ne s’estimait pas déçu par Rama. Il était vrai
qu’il n’espérait plus y trouver de vie, mais il avait la certitude que, tôt ou
tard, seraient découverts des restes des créatures qui avaient construit ce
monde fantastique. L’exploration ne faisait que commencer, bien que le moment
où l’Endeavour devrait s’arracher de son orbite tangente au
soleil fût terriblement proche.


Mais il se
trouvait que si ses calculs étaient exacts, la rencontre de l’homme avec Rama
serait encore plus brève qu’il ne le craignait. Car un détail avait échappé à
l’attention générale. Un détail d’une importance telle que personne, jusqu’à
présent, ne l’avait remarqué.


— D’après
nos dernières informations, commença Perera, une équipe se dirige actuellement
vers la mer Cylindrique, tandis que le commandant Norton, avec un autre groupe,
installe une base d’appui au pied de l’escalier Alpha. Après quoi, il a
l’intention d’envoyer en permanence au moins deux missions de reconnaissance,
afin, espère-t-il, d’utiliser au mieux des effectifs limités.


» Son
plan est bon, mais risque de ne jamais pouvoir être appliqué, faute de temps.
Pratiquement, je conseille de donner l’alarme sans délai et d’envisager un
repli total dans les douze heures. Je m’explique...


» Surprenant
est le petit nombre des commentaires qu’a suscités une anomalie pourtant
évidente de Rama. Celui-ci a maintenant pénétré dans l’orbite de Vénus, et son
intérieur reste gelé. Alors que la température d’un objet directement exposé au
soleil en ce point du système est d’environ cinq cents degrés !


» La
raison en est, bien sûr, que Rama n’a pas eu le temps de se réchauffer après
avoir atteint une température proche du zéro absolu, c’est-à-dire moins deux
cent soixante-dix degrés. Or, à mesure qu’il s’approche du soleil, l’enveloppe
extérieure est déjà presque aussi chaude que le plomb fondu. Mais l’intérieur
va rester froid tant que la chaleur n’aura pas traversé ce kilomètre de roc.


» Il
existe une sorte de dessert fourré à la glace, mais dont l’extérieur est
bouillant... Je ne me rappelle plus son nom...


— Une
omelette norvégienne. C’est malheureusement la conclusion favorite des banquets
offerts par les Planètes unies.


— Merci,
sir Robert. Telle est donc, sur Rama, la situation, mais elle ne saurait durer.
Durant toutes ces dernières semaines, il n’a cessé d’être graduellement pénétré
par la chaleur du soleil, et nous nous attendons, dans les heures qui viennent,
à une rapide élévation de la température. Cela en soi n’est pas un
problème ; au moment même de l’indispensable repli, la chaleur sera rien de
moins que confortablement tropicale.


— Alors,
quelle est la difficulté ?


— Deux
mots me suffiront pour répondre, monsieur l’ambassadeur. Les ouragans.



LE BORD DE LA MER


Il y avait à
présent plus de vingt hommes et femmes dans Rama. Six d’entre eux étaient sur
la plaine, tandis que les autres transbordaient équipements et provisions par
le système de sas jusqu’au pied de l’escalier. Le vaisseau lui-même était
presque désert, seule une équipe aussi réduite que possible étant restée à son
bord. La plaisanterie du moment était que le vaisseau était en réalité aux
mains des quatre singes et que Goldie avait été momentanément promu au rang de
commandant.


Pour ces
premières explorations, Norton avait arrêté un certain nombre de règles
fondamentales. La plus importante datait des tout premiers jours de l’avènement
de l’homme à l’espace. Chaque groupe, avait-il décidé, devrait comprendre une
personne d’expérience. Mais pas plus d’une seule. De cette façon, il serait
donné à chacun d’apprendre aussi vite que possible.


Ainsi donc,
le premier groupe à partir pour la mer Cylindrique, bien que conduit par le
médecin-commandant Laura Ernst, possédait son propre vétéran de la veille, le
lieutenant Boris Rodrigo, qui revenait tout juste de Paris. Le troisième
membre, le sergent Pieter Rousseau, avait fait partie de l’équipe de soutien du
Moyeu ; il était expert en équipements de reconnaissance spatiale, mais
pour cette mission, il lui faudrait se fier à sa seule bonne vue et à un petit
télescope portatif.


Du pied de
l’escalier Alpha au bord de la mer, il y avait juste un peu moins de quinze
kilomètres, ce qui, compte tenu de la faible gravité de Rama, équivalait à huit
kilomètres terrestres. Laura Ernst, qui devait montrer qu’elle appliquait ses
propres préceptes, menait le train d’un pas vif. Ils s’arrêtèrent trente
minutes à mi-chemin, et ce fut le seul fait notable de cette marche sans
histoire.


Il était
également fastidieux de s’avancer sous le rayon du réflecteur dans l’obscurité
sourde et mate de Rama. A mesure que la flaque de lumière progressait avec eux,
elle s’étirait en une longue et étroite ellipse. Cette anamorphose de la
lumière projetée était le seul signe visible de leur avance. Si, du haut du
Moyeu, les observateurs ne leur avaient pas continuellement indiqué les
distances franchies, les trois explorateurs n’auraient jamais pu dire s’ils
avaient parcouru un kilomètre plutôt que cinq ou dix. Ils mettaient simplement
un pied devant l’autre dans une nuit mille fois millénaire, sur ce qui
paraissait être une surface métallique d’un seul tenant.


Mais, à la
fin, un spectacle nouveau apparut aux confins de la lumière à présent
faiblissante. Sur un monde normal, ç’aurait été un horizon ; tandis qu’ils
en approchaient, ils constatèrent que la plaine qu’ils foulaient se terminait
abruptement. Ils étaient à proximité du bord de la mer.


— Plus
que cent mètres, annonça une voix depuis le Moyeu. Mieux vaut ralentir.


Bien que cela
fût encore à peine nécessaire, ils avaient devancé le conseil. Un abrupt
vertical de cinquante mètres séparait le niveau de la plaine de celui de la
mer, si c’était bien une mer, et non encore une plaque de cette mystérieuse
matière cristalline. Bien que Norton eût inculqué à chacun la méfiance à
l’égard des apparences sur ce monde étranger, bien peu doutaient que la mer ne
fût de glace réelle. Mais quelle explication donner au fait que la falaise de
la rive sud était haute de cinq cents mètres, au lieu des cinquante de
celle-ci ?


Ils auraient
pu se croire au bord d’un monde prégaliléen ; leur ovale de lumière, coupé
brutalement en avant d’eux, ne cessait de s’amenuiser. Mais au loin, sur
l’écran curviligne de la mer, étaient apparues, monstrueusement déformées,
leurs ombres qui avaient été les compagnes de chacun de leurs pas sous le
faisceau du réflecteur, ils les ressentaient comme étrangères à eux-mêmes,
maintenant que l’à-pic de la falaise les rejetait loin d’eux. Elles auraient pu
être des créatures de la mer Cylindrique, s’apprêtant à accueillir ceux qui
pénétreraient dans leur domaine.


La situation
qu’ils occupaient au bord d’une falaise de cinquante mètres leur permettait
pour la première fois d’appréhender la courbure de Rama. Mais un lac gelé dont
la surface se refermait sur elle-même en un cylindre, cela ne s’était jamais
vu ; la perception s’y égarait et l’œil s’évertuait à trouver une autre
interprétation. Il sembla au Dr Ernst, qui avait autrefois travaillé sur les
illusions d’optique, qu’elle y voyait une fois sur deux la courbe
horizontale d’une baie, et non une surface qui s’élançait vers le ciel. Il
fallait, pour accepter cette perception aussi vraie que fantastique, un réel
effort de volonté.


Seul ce qui
se trouvait exactement sur la ligne de fuite parallèle à l’axe de Rama gardait
une apparence normale. Dans cette direction seulement s’accordaient logique et
vision. Là, tout au moins sur quelques kilomètres, Rama paraissait plat, et
était plat... Et, au loin, au delà de leurs ombres difformes et de la
limite extérieure du faisceau de lumière, était l’île qui dominait la mer
Cylindrique.


— Base
du Moyeu, demanda par radio le Dr Ernst, pourriez-vous diriger le réflecteur
sur New York ?


La nuit de
Rama tomba soudain sur eux, tandis que l’ovale de lumière glissait sur la mer.
A la pensée de la falaise désormais invisible à leurs pieds, ils reculèrent
tous de quelques mètres. Puis, comme par quelque irréel changement de décor,
les tours de New York jaillirent à leur vue.


La
ressemblance avec le vieux Manhattan n’était que superficielle ; cet écho
stellaire du passé de la Terre avait son identité propre, et singulière. A
mesure que le Dr Ernst la regardait, se renforçait en elle la certitude que ce
n’était en rien une ville.


Le vrai New
York, comme toutes les habitations humaines, n’avait jamais été terminé. Ceci,
en revanche, était tout de symétrie et de modules mais d’une organisation si
complexe qu’elle décourageait l’esprit. Cela avait été conçu et planifié par
une intelligence hautement directive, puis construit et achevé comme une
machine vouée à quelque fonction précise. Après quoi, n’étaient plus possibles
ni croissance ni changement.


Le rayon du
réflecteur parcourut lentement ces lointains faits de tours, de dômes, de
sphères enchevêtrées et de conduites entrecroisées. Par instants, une surface
réfléchissante leur décochait un trait de lumière. Le premier de ces éclats les
prit tous au dépourvu. C’était comme si, sur cette île étrange, quelqu’un leur
faisait des signaux...


Mais tout ce
qu’ils avaient devant les yeux pouvait se voir avec un plus grand luxe de
détails sur les photographies prises depuis le Moyeu. Quelques minutes plus
tard, ils appelèrent pour que la lumière revînt sur eux et, longeant le bord de
la falaise, se mirent en marche vers l’est. L’hypothèse, fort plausible, avait
été avancée qu’il devait bien y avoir, quelque part, descendant vers la mer, un
quelconque escalier ou une rampe inclinée. Et une des femmes de l’équipage,
navigatrice invétérée, avait émis un avis intéressant.


— Puisque
mer il y a, avait annoncé le sergent Ruby Barnes, attendons-nous à trouver des
docks, des ports, et des vaisseaux. On peut tout savoir d’une civilisation en
étudiant la construction de ses bateaux.


Ses collègues
pensèrent que c’était un point de vue bien partiel, mais qu’il avait le mérite
d’être stimulant.


Le Dr Ernst
avait presque abandonné toute recherche et s’apprêtait à effectuer la descente
en rappel, lorsque le lieutenant Rodrigo repéra l’étroit escalier. On pouvait
aisément passer sans le voir, car l’angle de la lumière laissait dans l’ombre
la paroi de la falaise. Rien, de surcroît, ne signalait sa présence, pas même
une main courante, et il semblait ne mener nulle part. Il descendait selon un
angle assez raide les cinquante mètres d’à-pic, et disparaissait sous la
surface de la mer.


Ils
balayèrent de leurs lampes frontales la volée de marches, n’y décelèrent pas
d’embûche, et le Dr Ernst reçut du commandant Norton l’autorisation de
descendre. Une minute plus tard, elle posait un pied circonspect sur la surface
de la mer.


Son pied
glissa d’avant en arrière sans éveiller ni résistance ni frottement. Ce
matériau se comportait exactement comme de la glace. C’était de la
glace.


Lorsqu’elle
la frappa de son marteau, les craquelures familières déployèrent leurs branches
depuis le point de choc, et elle n’eut aucune difficulté à prélever autant de
fragments qu’elle en désirait. Quelques-uns avaient déjà fondu lorsqu’elle
présenta la boîte à échantillons à la lumière ; le liquide avait l’aspect
d’une eau légèrement trouble. Elle le renifla précautionneusement.


— Pas de
danger ? demanda Rodrigo depuis le bord de la falaise, et avec un rien
d’inquiétude dans la voix.


— Ecoute,
Boris, répondit-elle, la présence de germes pathogènes qui auraient échappé à
mes détecteurs est aussi probable que la résiliation de nos contrats
d’assurance la semaine dernière.


Mais Boris
avait un argument. Malgré tous les tests effectués, un léger risque persistait
que cette substance fût toxique ou porteuse de quelque maladie inconnue. En
temps normal, le Dr Ernst n’aurait pas pris ce risque, si réduit fût-il. Mais
là, le temps imparti était bref, et les enjeux énormes. Même si l’Endeavour
devait être mis en quarantaine, ce serait un prix dérisoire à payer pour le
savoir que renfermeraient ses flancs.


— C’est
de l’eau, mais je ne me risquerais pas à en boire ; elle sent la vieille
culture d’algues qui a mal tourné. Je meurs d’impatience de la porter au labo.


— La
glace peut-elle nous supporter ?


— Elle
est solide comme le roc.


— Nous
pouvons donc aller à New York ?


— Tu
crois ça, Pieter ? Tu as déjà essayé de faire quatre kilomètres à pied sur
de la glace ?


— Oh...
Oui, bien sûr. Imagine ce que dirait le Matériel si nous demandions des patins
à glace ! Nous ne serions pourtant pas nombreux à savoir tenir dessus, si
toutefois nous en avions à bord.


— Et ce
n’est pas tout, intervint Boris Rodrigo. Vous rendez-vous compte que la
température est déjà supérieure à zéro ? Cette glace va fondre avant peu.
Combien y a-t-il d’astronautes capables d’un quatre mille mètres à la
nage ? Pas moi, en tout cas !


Le Dr Ernst
rejoignit ses compagnons au bord de la falaise et brandit triomphalement la
petite éprouvette :


— C’est
un bien grand déplacement pour quelques centimètres cubes d’eau sale, mais elle
peut nous en apprendre plus que tout ce que nous avons rencontré jusqu’ici.
Allez, on rentre.


Ils firent
face aux lointaines lumières du Moyeu, et se remirent en route au lent galop
qui s’était révélé être, par cette moindre gravité, la démarche la plus
praticable. Ils se retournèrent souvent, attirés par l’énigme cachée de cette
île, au centre de la mer gelée.


Une fois
seulement, le Dr Ernst crut faiblement sentir un souffle de vent sur sa joue.


Mais une fois
seulement et bientôt, elle n’y pensa plus.



KEALAKEKUA


— Vous
n’êtes pas sans savoir, docteur Perera, dit l’ambassadeur Bose d’un ton de patience
résignée, que nous sommes bien peu à partager vos connaissances en météorologie
mathématique. Ayez donc pitié de notre ignorance.


— Avec
plaisir, répondit l’exobiologiste sans être le moins du monde démonté. Je ne
peux mieux faire que de vous dire ce qui va se passer, très bientôt, à
l’intérieur de Rama.


» D’après
les dernières informations que j’ai reçues, il n’y gèle déjà plus, et la mer
Cylindrique ne va pas tarder à dégeler ; et, au contraire des étendues
d’eau terrestres, elle va fondre du fond vers la surface. Cela peut avoir des
effets assez étranges. Ce sont cependant les phénomènes atmosphériques qui
m’inquiètent le plus.


» A
mesure qu’il se réchauffe, l’air de Rama va se dilater, et va tenter de gagner
les régions centrales de l’axe. Le problème est là. Au niveau du sol, l’air,
bien qu’apparemment stationnaire, suit la rotation de Rama, à plus de huit
cents kilomètres à l’heure. Mais, en montant vers l’axe, il va tenter de
conserver cette vitesse. Sans, bien sûr, le pouvoir. Le résultat ? Des
vents violents et une turbulence générale. Les vitesses atteintes seront,
d’après mes estimations, de l’ordre de deux cents à trois cents kilomètres à
l’heure.


» Notons
que la Terre est le théâtre de semblables phénomènes. L’air chaud de
l’Equateur, qui tourne à la vitesse même de la rotation de la Terre, à six
cents kilomètres à l’heure, rencontre les mêmes problèmes lorsqu’il s’élève et
se déplace vers le nord ou le sud.


— Ah
oui, les alizés ! Je me souviens avoir appris ça en géographie.


— Exactement,
sir Robert. Et je vous prie de croire que ce seront des alizés comme on en voit
peu. Je crois qu’ils ne dureront que quelques heures, avant que se rétablisse,
d’une façon ou d’une autre, un certain équilibre. En attendant, je
conseillerais au commandant Norton de procéder, dès que possible, à
l’évacuation. Voici le message que je propose d’envoyer.


 


Le commandant
Norton se dit qu’avec un peu d’imagination, il aurait pu se croire dans un camp
improvisé de nuit au pied de quelque montagne d’une région reculée d’Asie ou
d’Amérique. Ce désordre de couchettes, de sièges et de tables pliants, la
génératrice portative, l’éclairage, les toilettes électroseptiques et un
équipement scientifique varié n’auraient pas paru déplacés sur Terre, d’autant
qu’ici, des hommes et des femmes travaillaient sans équipement de survie.


L’installation
du camp Alpha n’avait pas été une mince affaire, car il avait fallu tout
transporter à la main à travers le système de sas, le faire glisser depuis le
Moyeu jusqu’en bas de la pente, et là le récupérer et le déballer. A plusieurs
reprises, les parachutes de freinage lâchèrent, et le chargement alla atterrir
à un bon kilomètre plus loin sur la plaine. En dépit de cela, des hommes
d’équipage avaient demandé l’autorisation de suivre le même chemin ;
Norton avait fermement refusé. Il se réservait, toutefois, de revenir sur cette
interdiction en cas d’urgence.


La majeure
partie de cet équipement était condamnée à rester ici, car il était impensable,
autant dire impossible, de s’astreindre à le ramener au vaisseau. Par moments,
le commandant Norton éprouvait une honte peu rationnelle à laisser autant de
sédiments humains dans cet univers étrangement immaculé. Il se sentait capable,
le moment du départ venu, de sacrifier un peu de leur précieux temps pour tout
laisser en bon ordre. Quelque faible et lointaine – des millions d’années –
qu’en fût la probabilité, Rama pouvait, traversant un autre système solaire,
avoir d’autres visiteurs. Norton voulait leur donner une bonne impression de la
Terre.


En attendant,
un problème plus immédiat se posait. Au cours des dernières vingt-quatre
heures, il avait reçu, de Mars et de la Terre, des messages presque identiques.
Cette coïncidence lui parut surprenante. Comme deux femmes qui n’ont rien à
redouter l’une de l’autre, et qui vivent sur des planètes différentes, peuvent
le faire, pour peu qu’elles s’y sentent provoquées, ses deux épouses avaient
peut-être mis en commun leur rancœur. Elles lui rappelaient en termes assez
vifs que, bien qu’il fût un grand héros, il n’en conservait pas moins des
responsabilités familiales.


Le commandant
se saisit d’un siège pliant et, sortant de la flaque de lumière, alla se
réfugier dans l’obscurité qui cernait le camp. C’était le seul moyen d’échapper
à la promiscuité, et il se sentait également les idées plus claires à l’écart
de l’agitation. Tournant délibérément le dos au désordre organisé, il commença
à parler dans l’enregistreur pendu à son cou :


— Document
original pour dossier personnel, copies pour Mars et la Terre. Ma chérie, oui,
je sais, je suis un piètre envoyeur de nouvelles, mais je n’ai pas mis le pied
sur le vaisseau depuis une semaine. Il n’y reste d’ailleurs que des effectifs
squelettiques, car nous campons tous dans Rama, au pied de l’escalier que nous
avons baptisé Alpha.


» J’ai
actuellement trois équipes dehors, parties en reconnaissance sur la plaine,
mais les progrès sont bien lents : tout doit se faire pied à pied. Si
seulement nous avions des moyens de transport ! Quelques bicyclettes
électriques suffiraient à me rendre heureux. Elles conviendraient parfaitement
à notre travail.


» Tu
connais mon officier de santé, le médecin-commandant Ernst...


Il hésita,
puis s’arrêta. Laura avait rencontré une de ses femmes, mais
laquelle ? Mieux valait couper...


Il reprit,
après avoir effacé la phrase :


— Mon
officier de santé, le médecin-commandant Ernst, a pris la tête du premier
groupe, en direction de la mer Cylindrique, à quinze kilomètres d’ici. Elle a
découvert qu’elle se composait, comme nous nous y attendions, d’une eau gelée,
mais qui n’a rien d’appétissant. Le Dr Ernst dit que c’est un bouillon
organique très étendu, et qui contient des traces de tous les composés carbonés
imaginables, sans oublier les phosphates, les nitrates, et des dizaines de sels
métalliques. Il n’y a pas le moindre signe de vie, ni même de micro-organismes
morts. Ce qui fait que nous ne savons toujours rien de la biochimie des
Raméens, bien qu’elle ne diffère sans doute pas monstrueusement de la nôtre.


Quelque chose
frôla ses cheveux. Trop occupé jusqu’ici pour se les faire couper, il devrait y
penser avant de remettre un casque spatial sur sa tête...


— Tu as
vu des vidéos de Paris et des autres villes que nous avons explorées de ce
côté-ci de la mer : Londres, Rome, Moscou. Il est impossible de croire
qu’elles ont été construites pour quelque habitant que ce soit. Paris ressemble
à un immense entrepôt. Londres est un ensemble de cylindres reliés les uns aux
autres par des tuyaux qui aboutissent à ce qui semble être de toute évidence
des stations de pompage. Tout cela est fermé, scellé, et, sans explosifs ni
lasers, il n’y a pas moyen de savoir ce qu’elles contiennent. Nous
n’emploierons ces moyens qu’en dernier secours.


» Quant
à Rome et Moscou...


— Excusez-moi,
capitaine. Un message prioritaire de la Terre.


— Quoi,
encore ? se demanda Norton. On ne peut donc pas prendre quelques minutes
pour parler à ses familles ?


Il prit le
message que lui tendait le sergent, et le parcourut rapidement, pour s’assurer
qu’il n’était pas urgent. Puis il le relut, plus lentement.


D’où sortait
cette Commission Rama ? Pourquoi n’en avait-il jamais entendu
parler ? Il savait que toutes sortes d’associations, de sociétés et de
groupes professionnels, certains sérieux, d’autres complètement fantaisistes,
avaient essayé d’entrer en contact avec lui. Mission Control avait bien fait
son travail de protection, et n’aurait pas laissé parvenir ce message s’il
avait été jugé sans importance.


« Des
vents soufflant à deux cents kilomètres à l’heure... déclenchement sans doute
soudain », c’étaient des choses qui méritaient réflexion. Mais il était
difficile d’y croire, surtout dans le calme absolu de cette nuit. Il serait, de
plus, ridicule de prendre la fuite comme des souris effrayées, alors que
l’exploration systématique venait juste de commencer.


Le commandant
leva la main pour ramener en arrière une mèche de cheveux qui, une fois encore,
lui était retombée devant les yeux. Puis il se figea sans achever son geste.


A plusieurs
reprises au cours de la dernière heure, il avait senti le souffle, mais
si léger qu’il n’y avait pas prêté attention. Après tout, il commandait un
vaisseau de l’espace, et non de la haute mer, et, jusqu’à présent, la
turbulence de l’air avait été le dernier de ses soucis professionnels.
Qu’aurait donc fait le défunt capitaine de cet autre Endeavour dans une
semblable situation ?


Depuis
quelques années, Norton se posait cette question à chaque instant critique.
C’était son secret, un secret qu’il n’avait jamais fait partager à qui que ce
soit. Et, comme pour la plupart des événements importants de la vie, son
origine était purement accidentelle.


Il était déjà
capitaine de l’Endeavour depuis plusieurs mois, lorsqu’il
s’aperçut que son vaisseau portait le nom d’un des plus célèbres bateaux de
l’histoire. A vrai dire, les quatre derniers siècles avaient vu une dizaine d’Endeavour
sur mer, et deux dans l’espace, mais leur ancêtre à tous était le charbonnier
de Whitby jaugeant 370 tonneaux, sur lequel le capitaine James Cook avait
sillonné le monde entre 1768 et 1771.


Passant
rapidement d’un intérêt mitigé à une curiosité dévorante – quasiment une
obsession –, Norton entreprit de lire tout ce qu’il pouvait trouver au sujet de
Cook. A l’heure actuelle, il était probablement le seul, et le meilleur
spécialiste du plus grand explorateur de tous les temps, et connaissait par
cœur des passages entiers de son Journal.


Il paraissait
toujours aussi incroyable qu’un seul homme eût pu faire autant de choses avec
un équipement aussi primitif. Mais Cook n’avait pas seulement été un navigateur
accompli, mais un savant et, en ces temps de brutale discipline, un être
profondément humain. Il traitait ses hommes avec bonté, ce qui était peu
courant ; et, fait particulièrement nouveau, il se comportait de même avec
les sauvages souvent hostiles des contrées qu’il était le premier à découvrir.


Norton
caressait en secret ce rêve dont il savait qu’il ne le réaliserait
jamais : refaire l’un au moins des voyages de Cook autour du monde. Il en
avait déjà fait le premier pas, limité bien que spectaculaire, et qui aurait
frappé le grand capitaine de stupeur, en survolant la Grande Barrière de corail
du haut d’une orbite polaire. C’était aux premières heures d’un matin limpide,
et à quatre cents kilomètres d’altitude, il avait eu une vue superbe sur cette
mortelle muraille de corail que soulignait, le long de la côte du Queensland,
une ligne d’écume blanche.


En moins de
cinq minutes, il avait parcouru les deux mille kilomètres de la Barrière. Il
pouvait, d’un seul regard, embrasser plusieurs semaines de traversée périlleuse
pour ce premier Endeavour. Au télescope, il avait pu apercevoir Cooktown
et l’estuaire où le bateau avait été échoué, le temps de réparer les suites de
sa brutale rencontre avec la Barrière.


Un an plus
tard, une visite au Centre d’écoutes spatiales de Hawaii lui avait permis de
vivre des instants encore plus mémorables. Il avait pris l’hydroplane pour la
baie de Kealakekua et, passant rapidement devant les arides falaises
volcaniques, il avait été étreint par une émotion dont la profondeur l’avait
décontenancé. Avec le guide qui conduisait son groupe de savants, techniciens
et astronautes, ils étaient passés devant le pylône de métal étincelant qui
remplaçait l’ancien monument détruit par le grand tsunami de 68. Ils avaient parcouru
à pied sur la lave noire et glissante les quelques mètres qui les séparaient de
la petite plaque, au bord de l’eau. Des vagues courtes s’y brisaient. Norton
les vit à peine. Il s’était penché pour lire l’inscription :


 


NON LOIN D’ICI


LE 14 FÉVRIER 1779


FUT TUÉ


LE CAPITAINE JAMES COOK


 


PLAQUE ORIGINALE INAUGURÉE LE 28 AOUT 1928


PAR LA COMMISSION DU CENT CINQUANTENAIRE DE COOK


REMPLACÉE LE 14 FÉVRIER 2029


PAR LA COMMISSION DU TRICENTENAIRE


 


Ceci
remontait à plusieurs années, se passait à cent millions de kilomètres de là.
Mais l’heure présente lui rendait toute proche la présence rassurante de Cook.
Au plus profond, au plus secret de son esprit, il posait la question :
« Eh bien, capitaine, que me conseillez-vous ? » Il jouait à ce petit
jeu lorsque les éléments manquaient pour juger sainement, et qu’il fallait se
fier à son intuition. Cela avait fait partie du génie de Cook ; il avait
toujours fait les bons choix, jusqu’au dernier, à la baie de Kealakekua.


Le sergent
attendit patiemment, pendant que son commandant restait en silence, les yeux
perdus dans la nuit de Rama. Qui bientôt fut entamée, car en deux endroits
distants d’environ quatre kilomètres, apparurent clairement les faibles taches
de lumière de missions d’exploration.


En cas
d’urgence, je peux les faire revenir dans l’heure qui suit, se dit Norton. Et
certainement cela suffirait.


Il se tourna
vers le sergent :


— Prenez
ce message : « Commission Rama, par la Spacecom. Tiens compte du
conseil et vais prendre mesures. Précisez signification termes
« déclenchement soudain ». Respects. Commandant Norton.
Endeavour. »


Il attendit
que le sergent eût disparu vers les lumières aveuglantes du camp pour remettre
en marche son enregistreur. Mais il ne retrouva plus le fil perdu de ses idées.
La lettre attendrait le prochain moment propice.


Ce n’était
pas souvent que le capitaine Cook lui venait en aide lorsqu’il négligeait ses
obligations. Mais il se rappela soudain combien rares et brèves furent les
occasions pour la pauvre Elizabeth Cook de voir son mari, en seize ans de vie
conjugale. Elle lui avait pourtant donné six enfants, et leur avait survécu à
tous.


Ses femmes, à
lui, dont il ne s’éloignait jamais de plus de dix minutes, à la vitesse de la
lumière, n’avaient pas lieu de se plaindre...



PRINTEMPS


Au cours des
premières « nuits » passées sur Rama, le sommeil avait été difficile.
L’obscurité, grosse de mystères, était oppressante, mais bien plus troublant
encore était le silence. L’absence de bruit n’était pas naturelle ; les
organes sensoriels humains demandent à être alimentés. Faute de stimulations,
l’esprit se forge des palliatifs.


De nombreux
dormeurs s’étaient plaints de bruits étranges, et même de voix qui, de toute
évidence, n’étaient que des illusions, car ceux qui veillaient n’avaient rien
entendu. Le médecin-commandant Ernst avait prescrit un traitement aussi simple
qu’efficace ; durant les périodes de sommeil, le camp était bercé par une
musique de fond discrète et paisible.


Cette
nuit-là, le commandant Norton trouva le traitement insuffisant. Il resta
l’oreille tendue dans l’obscurité, sachant fort bien ce qu’il guettait. Mais,
bien qu’une très faible brise caressât son visage par instants, il n’y eut
aucun de ces bruits que fait le vent qui se lève au loin. Et aucun des groupes
d’exploration ne rapporta quoi que ce soit d’anormal.


Vers minuit,
heure du vaisseau, il alla dormir. Il y avait toujours un homme de garde devant
la console des communications, en cas de message urgent. Toute autre précaution
semblait superflue.


Quant au son
qui l’éveilla, et avec lui tout le camp comme un seul homme, un ouragan
lui-même n’aurait pu le produire. On aurait dit que le ciel tombait ou que Rama
s’ouvrait, se déchirait. Il y eut d’abord un énorme craquement, puis
d’interminables avalanches cristallines, comme des millions de maisons de verre
s’effondrant. Cela dura plusieurs minutes qui semblèrent des heures et cela
durait encore, se déplaçant apparemment au loin, lorsque Norton arriva au poste
de communications.


— Base
du Moyeu ! Que s’est-il passé ?


— Un instant,
capitaine. C’est du côté de la mer. On envoie la lumière dessus.


Huit mille
mètres plus haut, sur l’axe de Rama, le réflecteur fit danser son rayon sur la
plaine. Il atteignit la mer dont il quadrilla systématiquement la surface
interne. A peine eut-il décrit un arc de quatre-vingt-dix degrés qu’il
s’immobilisa.


Là-haut dans
le ciel – dans ce que l’esprit s’obstinait à appeler le ciel – se produisait un
phénomène extraordinaire. Il sembla tout d’abord à Norton que la mer bouillait.
C’en était fini de son immobilité imposée par un éternel hiver. Elle était le
siège, sur plusieurs kilomètres carrés, d’une intense turbulence. Sa couleur
aussi changeait ; une large bande de blanc progressait sur la glace.


Soudain, une
plaque qui avait peut-être un kilomètre de côté se dressa comme une porte qu’on
ouvre. Avec une lenteur majestueuse, elle se cabra dans le ciel, brillant de
mille feux dans le faisceau du réflecteur. Puis elle s’enfonça et disparut sous
la surface, tandis qu’un mascaret circulaire d’eau écumante, né de son
engloutissement, se ruait dans toutes les directions.


Ce fut à ce
moment seulement que le commandant Norton comprit ce qui se passait. La glace
cédait. Depuis des jours et des semaines, la mer avait commencé de dégeler
depuis ses profondeurs. Bien que penser fût difficile dans le fracas qui se
répercutait sur la courbure de ce monde, il chercha la raison d’un aussi
spectaculaire bouleversement. Il ne se passait rien de tel lors de la débâcle
d’une rivière ou d’un lac...


Et pourtant,
comme c’était naturel, et prévisible ! La chaleur du soleil s’infiltrant à
travers l’enveloppe de Rama avait fait fondre la mer par en dessous. Et
la glace qui se change en eau occupe un volume moindre...


Donc, l’eau
s’était abaissée sous la couche supérieure de glace que plus rien ne
supportait. Au fil des jours, la tension avait augmenté ; et maintenant,
la bande de glace qui faisait le tour de l’équateur s’effondrait, comme un pont
qui a perdu son pilier central. Elle se morcelait en centaines d’îles flottantes
qui se bousculeraient et se briseraient les unes les autres jusqu’à ce qu’elles
aussi aient fondu. Et le sang de Norton se figea dans ses veines lorsqu’il se
souvint des projets faits pour rallier New York en traîneau...


Le tumulte
s’apaisait rapidement. La bataille entre l’eau et la glace avait atteint une
provisoire position d’équilibre. Dans quelques heures, avec l’élévation de la
température, l’eau aurait finalement triomphé, et les derniers vestiges de
glace disparaîtraient. Mais le temps travaillait en faveur de la glace, car,
une fois contourné le soleil, Rama s’enfoncerait de nouveau dans la nuit
intersidérale.


Norton dut
faire l’effort conscient de reprendre sa respiration. Puis il appela le groupe
le plus proche de la mer Cylindrique. A son grand soulagement, le lieutenant
Rodrigo répondit immédiatement. Non, l’eau ne les avait pas atteints. Le raz de
marée ne l’avait pas projeté par-dessus la falaise.


— Et
maintenant nous savons, ajouta-t-il très calmement, pourquoi il y a une
falaise.


Norton fit en
silence un signe d’assentiment ; mais cela n’explique guère, pensa-t-il,
pourquoi la falaise de la rive sud est dix fois plus haute...


Le réflecteur
du Moyeu continuait de balayer la surface du monde. La mer réveillée se calmait
progressivement et les îles de glace, en s’abîmant, ne suscitaient plus de ces
bouillonnements d’écume blanche. En quinze minutes, le gros de la perturbation
était passé.


Mais c’en
était fini du silence de Rama. Il s’était éveillé de son sommeil glacé. Le
bruit maintenant était celui, répété, des icebergs se percutant.


Le printemps
avait été quelque peu tardif, se dit Norton, mais l’hiver était terminé.


Et il y avait
de nouveau cette brise, plus forte que jamais. Rama avait suffisamment averti.
Il était temps de partir.


 


Presque arrivé
à mi-hauteur, le commandant éprouva une fois de plus une certaine
reconnaissance à l’égard de l’obscurité qui cachait la vue vers le haut comme
vers le bas. Bien qu’il sût que plus de dix mille marches lui restaient à
gravir, et qu’il pût se figurer précisément la cambrure de plus en plus raide
de l’escalier, le fait de n’en pouvoir voir qu’une faible partie en rendait
l’idée plus supportable.


C’était sa
seconde ascension, et les fautes commises lors de la première lui avaient servi
de leçon. La grande tentation, par cette faible pesanteur, était de vouloir
grimper trop vite ; chaque pas était si facile qu’il était contraignant
d’adopter un rythme lent et pesant. Mais, à moins de procéder ainsi, on avait,
dès les premiers milliers de marches, des douleurs dans les cuisses et les
mollets. Des muscles dont on avait toujours ignoré l’existence commençaient à
protester, et on devait s’accorder des périodes de plus en plus longues de
repos. Vers la fin, il avait passé plus de temps à se reposer qu’à grimper, et
encore cela s’était-il révélé insuffisant. Il avait, pendant les deux jours
suivants, souffert de cuisantes crampes dans les jambes, et cela l’aurait
complètement mis hors jeu s’il ne s’était pas trouvé dans l’apesanteur du
vaisseau.


Cette
fois-ci, donc, il avait commencé avec une lenteur pénible, à la façon d’un
vieillard. Il avait été le dernier à quitter la plaine, et les autres
s’espaçaient le long du demi-kilomètre d’escalier devant lui. Il pouvait voir
leurs lumières remontant la pente invisible au-dessus de lui.


Il eut un
pincement de cœur à l’idée de l’échec de sa mission, et s’efforça de penser que
cette retraite ne serait que provisoire. Arrivés au Moyeu, ils pourraient y
attendre la fin des perturbations atmosphériques. On pouvait supposer que la
région resterait d’un calme plat, comme l’œil d’un cyclone et que, là, ils
pourraient tenir bon contre la tempête annoncée.


Une fois de
plus, c’était aller un peu vite en besogne ; le jeu des analogies avec la
Terre était dangereux. La météorologie d’un monde, même constant, était d’une
énorme complexité. Après plusieurs siècles d’études, la prévision du temps
terrestre n’était pas absolument sûre.


Et Rama ne se
contentait pas d’être un monde totalement nouveau ; il était encore le
théâtre de changements rapides, car la température avait monté de plusieurs
degrés au cours des dernières heures. Mais rien encore ne semblait annoncer
l’ouragan promis, malgré quelques coups de vent isolés et sans direction fixe.


Ils avaient à
présent gravi cinq kilomètres, ce qui, par cette pesanteur sans cesse
décroissante, en représentait moins de deux sur Terre. Au troisième niveau,
c’est-à-dire à trois kilomètres de l’axe, ils s’accordèrent une heure de repos,
le temps de prendre une rapide collation et de se masser les jambes. C’était
aussi la limite au delà de laquelle ils ne pouvaient plus respirer sans
difficulté. Comme d’anciens alpinistes de l’Himalaya, ils avaient laissé là
leurs appareils à oxygène et allaient les mettre pour l’ascension finale.


Une heure
plus tard, ils avaient atteint le sommet de l’escalier, et le début de
l’échelle. Le dernier kilomètre, vertical, leur restait à parcourir, par
bonheur dans un champ gravitationnel égal à quelques centièmes seulement de
celui de la Terre. Encore trente minutes de repos, un contrôle minutieux de
l’oxygène, et ils seraient prêts pour le bond final.


Une fois
encore Norton s’assura que tous ses hommes respectaient les consignes de
sécurité, c’est-à-dire tous devant lui et se suivant à vingt mètres de distance
le long de l’échelle ; il allait falloir se hisser, et le trajet serait
long, uniformément pénible et extrêmement ennuyeux. La meilleure technique
était de se vider l’esprit de toute pensée et de compter les échelons au
passage, cent, deux cents, trois cents, quatre cents...


A peine
allait-il dépasser les deux cent cinquante qu’il eut l’impression soudaine que
quelque chose n’allait pas. La lumière qui frappait la surface verticale,
devant ses yeux, n’avait pas l’intensité attendue. Elle était trop vive.


Le commandant
n’eut même pas le temps de contrôler son ascension, ou de lancer un
avertissement à ses hommes. Tout se passa en moins d’une seconde.


Dans une
muette explosion de lumière, l’aube jaillit dans Rama.



AUBE


Pendant une
minute entière, la lumière fut si intense que Norton dut garder les paupières
contractées. Puis, se risquant à les ouvrir, il percuta, du regard qui filtrait
entre ses paupières entrouvertes, la paroi à quelques centimètres de son
visage. Il cligna des yeux à plusieurs reprises, attendit que se tarissent les
larmes involontaires, puis pivota lentement pour contempler l’aube.


Le spectacle
ne lui fut supportable que quelques secondes ; il fut contraint de
refermer ses yeux. Ce n’était pas que l’éclat fût intolérable – il aurait pu
s’y accoutumer –, mais le spectacle de Rama, qui se révélait à lui pour la
première fois dans sa totalité, lui inspira une terreur quasi religieuse.


Il avait su,
cependant, ce qui l’attendait ; mais le spectacle lui fit un véritable
choc. Il fut saisi de tremblements incoercibles ; ses mains se refermèrent
sur les barreaux de l’échelle, comme sur la bouée de sauvetage celles d’un
homme qui se noie. Les muscles de ses avant-bras commencèrent à se nouer,
cependant que ses jambes, déjà éprouvées par des heures d’escalade continuelle,
semblaient prêtes à ployer. Il ne dut qu’à la faible pesanteur de ne pas
tomber.


Puis son
conditionnement prit le dessus, et il entreprit de s’administrer le traitement
anti-panique. Maintenant ses yeux fermés pour tenter d’oublier le monstrueux
spectacle, il se mit à respirer lentement et profondément pour emplir d’oxygène
ses poumons et éliminer de son organisme les toxines de l’épreuve.


Il se sentit
bientôt mieux, mais avant d’ouvrir les yeux, il lui restait encore une chose à
faire. Il dut réellement faire effort pour contraindre sa main droite à
s’ouvrir – il dut lui parler comme à un enfant désobéissant –, puis il la
dirigea vers sa taille, dégrafa de son harnais la ceinture de sécurité et
accrocha la boucle au plus proche degré. Dorénavant, il ne pourrait plus
tomber.


Norton prit
quelques longues bouffées supplémentaires ; puis, les yeux toujours
fermés, il brancha sa radio. Espérant que sa voix paraîtrait sereine et
autoritaire, il appela :


— Ici le
capitaine. Tout le monde va bien ?


A mesure qu’à
l’appel de chaque nom il recevait une réponse – parfois quelque peu chevrotante
–, son assurance et sa maîtrise de soi lui revinrent rapidement. Tous ses
hommes étaient saufs et attendaient qu’il tînt le langage d’un chef. Une fois
de plus, ce rôle lui était confirmé.


— Gardez
les yeux fermés jusqu’à ce que vous soyez sûrs de tenir le coup !
lança-t-il. Le spectacle est, comment dire, écrasant. Ceux qui le trouveraient
insoutenable n’ont qu’à continuer à grimper sans regarder en arrière.
Rappelez-vous que vous serez bientôt en pesanteur nulle, et qu’il vous sera
donc impossible de tomber.


Il n’était
pas vraiment nécessaire de signaler une telle évidence à des astronautes
expérimentés, mais Norton lui-même éprouvait le besoin de s’en convaincre à
chaque instant. L’évocation de l’apesanteur était une sorte de talisman qui le
protégeait du danger. Ce que percevaient ses yeux était contredit par cette
certitude : Rama ne l’entraînerait pas dans une chute de huit mille mètres
sur la plaine en contrebas.


Le besoin de
se revaloriser à ses propres yeux le pressait de rouvrir les paupières et de
regarder une fois encore ce monde qui l’entourait. Mais il devait, auparavant,
reprendre le contrôle de son corps.


Il lâcha des
deux mains l’échelle et replia son bras gauche sur un des barreaux. Serrant
et desserrant ses poings, il attendit qu’aient disparu les crampes de ses
muscles. Puis, lorsqu’il se sentit parfaitement à l’aise, il ouvrit les yeux
et, lentement, pivota pour faire face à Rama.


Du bleu. Ce
fut sa première sensation. L’éclat de ce ciel n’aurait pu être confondu avec
celui du soleil. C’était plutôt la fulguration d’un arc électrique. Le soleil
de Rama, se dit Norton, devait donc être plus chaud que le nôtre. Voilà qui
devrait intéresser les astronomes...


Il comprenait
maintenant la fonction de ces mystérieuses tranchées, telle la vallée Droite et
les cinq autres semblables formations. Ce n’était rien d’autre que de
gigantesques rampes lumineuses.


Rama
possédait six soleils linéaires, symétriquement disposés sur le pourtour de sa
paroi interne. Chacun d’eux projetait en direction de l’axe central une large
lame de lumière qui allait tomber sur le côté opposé. Norton se demanda s’ils
pouvaient être allumés et éteints périodiquement, de façon à produire un cycle
de jours et de nuits, ou s’il s’agissait d’une planète à jour perpétuel.


A trop
regarder ces aveuglantes bandes de lumière, il s’était de nouveau fait mal aux
yeux ; il n’était pas fâché de tenir là l’excuse pour les refermer un
moment. Et ce ne fut qu’après s’être remis du premier choc visuel qu’il put se
consacrer à un problème infiniment plus grave.


Qui, ou quoi,
avait rallumé les lumières de Rama ?


Au vu des
tests les plus sensibles auxquels il avait été soumis, ce monde était stérile.
Mais ce qui venait de se produire ne pouvait s’expliquer par l’action de forces
naturelles. Qu’il n’y eût pas ici de vie n’interdisait pas la présence d’une
conscience, d’une vigilance. Après des éternités de sommeil, des robots
pouvaient s’éveiller. Peut-être cette brusque explosion de lumière n’était-elle
qu’une convulsion hors programme, accidentelle, le dernier soubresaut de
machines qui réagissaient dramatiquement à la chaleur d’un nouveau soleil, et
qui bientôt sombreraient dans l’immobilité, cette fois pour toujours.


Norton ne
pouvait admettre que l’explication fût si simple. Malgré de nombreuses lacunes,
les pièces du puzzle commençaient à se mettre en place. L’absence de toute
trace d’usure, par exemple, ce sentiment que tout était neuf, comme si Rama
venait tout juste d’être créé...


Ces pensées
auraient pu inspirer la crainte, ou même la terreur. Mais non, bien au
contraire. Norton éprouvait un sentiment d’euphorie, de délectation, presque.
Ce qui, ici, était à découvrir dépassait tous les espoirs. « Attends un peu,
se dit-il, que la Commission Rama apprenne cela ! »


Alors, avec
une sereine détermination, il rouvrit les yeux et entreprit un minutieux
inventaire de tout ce qu’il voyait.


Il lui fallut
tout d’abord établir une sorte de système de référence. Ses yeux voyaient le
plus vaste espace clos qu’il eût jamais été donné à l’homme de contempler, et
il devait, pour orienter sa perception, en dresser mentalement la carte.


La faible
gravité ne lui était d’aucune aide, car il pouvait arbitrairement orienter
l’axe haut-bas dans n’importe quelle direction. Mais certaines directions
étaient psychologiquement dangereuses ; son esprit, lorsqu’il venait à les
frôler, devait promptement s’aligner sur d’autres axes.


Le plus sûr
était de s’imaginer dans un gigantesque puits large de seize kilomètres et
profond de cinquante, et dont le fond aurait été hémisphérique. L’avantage de
cette représentation était de supprimer l’angoisse de tomber plus avant. Mais
elle avait de graves inconvénients.


Norton
pouvait se dire que cette dispersion de villes, ces zones aux textures et aux
couleurs différentes étaient solidement fixées aux vertigineuses parois. Les
diverses et complexes structures qu’on pouvait voir pendre du fond du dôme
n’avaient sans doute rien de plus extraordinaire que le lustre accroché au
plafond de quelque salle de concert, sur Terre. Mais l’inacceptable, c’était
toujours la mer Cylindrique...


Car elle
était là, à mi-longueur de la cavité cylindrique, ruban d’eau fermé en un
anneau parfait que rien de visible ne soutenait. C’était de l’eau. Aucun doute
là-dessus n’était possible : d’un bleu profond, clouté de points
brillants, miettes de glace laissées par la fonte de la banquise. Mais une mer
verticale dessinant une circonférence dans le ciel était un phénomène tellement
inassimilable pour l’esprit, qu’au bout d’un moment, celui-ci cherchait à le
rationaliser autrement.


C’est ce que
fit Norton en faisant basculer la scène de quatre-vingt-dix degrés.
Immédiatement, le puits se fit tunnel, fermé par un dôme à chaque extrémité. Le
« bas » devenait nécessairement la direction qu’indiquait l’échelle
et l’escalier qu’il venait de gravir. Selon cette nouvelle perspective, Norton
fut enfin capable d’apprécier le point de vue des architectes qui avaient conçu
cet espace.


Il était
accroché à l’abrupt d’une falaise curviligne haute de seize kilomètres, dont la
moitié supérieure se recourbait jusqu’à se fondre dans la voûte de ce qui,
maintenant, était le ciel. A ses pieds, l’échelle descendait à plus de cinq
cents mètres pour aboutir à la première corniche ou terrasse. Là commençait
l’escalier dont la pente, d’abord presque verticale dans cette zone de faible
pesanteur, s’adoucissait progressivement, et, après avoir été coupée par cinq
autres terrasses, atteignait la plaine au loin. Sur les deux ou trois premiers
kilomètres, il pouvait distinguer chaque marche avant qu’elles ne se fondent en
une bande continue.


La glissade
visuelle à laquelle invitait cet immense escalier était si vertigineuse qu’il
était impossible d’en apprécier l’échelle réelle. Norton, qui avait une fois
survolé le mont Everest, avait été terriblement impressionné par sa taille. Il
eut beau se dire que cet escalier était aussi haut que le massif de l’Himalaya,
la comparaison restait sans valeur.


Quant aux
deux autres escaliers, Bêta et Gamma, qui montaient à l’assaut du ciel pour se
recourber loin au-dessus de sa tête, ils défiaient toute comparaison. Norton
avait maintenant pris suffisamment d’assurance pour se pencher en arrière et
leur jeter un regard bref. Très bref. Après quoi, il essaya d’oublier leur
présence...


Car, à trop
voir les choses sous cet angle, se dégageait une troisième image de Rama, dont
il se défendait avec angoisse. Il s’agissait du point de vue duquel, de
nouveau, ce monde était un cylindre vertical, un puits ; mais maintenant,
il se trouvait en haut, et non plus au fond, comme une mouche, marchant la tête
en bas sur un plafond voûté avec, au-dessous, un vide de cinquante kilomètres.
Chaque fois que Norton se sentait sournoisement assailli par cette image, il
devait résister de toute la force de sa volonté pour ne pas s’agripper à
l’échelle, dans un mouvement de panique irraisonnée.


Il était
certain qu’avec le temps, ces craintes ne tarderaient pas à refluer. Les
merveilles et l’étrangeté de Rama auraient raison de sa terrifiante solennité,
du moins en ce qui concernait des hommes entraînés à affronter les réalités de
l’espace. Peut-être ceux qui n’avaient jamais quitté la Terre, ni vu les
étoiles l’entourer de toutes parts, n’auraient-ils pu supporter cette vue. Mais
s’il en était qui pouvaient l’accepter, se dit Norton avec une sombre
détermination, c’étaient bien le capitaine et l’équipage de l’Endeavour.


Il regarda
son chronomètre. Cet arrêt n’avait duré que deux minutes, mais une vie entière en
temps subjectif. Avec un effort tout juste nécessaire pour triompher de son
inertie et de la gravité faiblissante, il entreprit de se hisser lentement le
long des cent derniers mètres d’échelle. Au moment même de pénétrer dans le sas
et de tourner le dos à Rama, il parcourut brièvement du regard l’intérieur de
ce monde.


Il avait
changé, et ce au cours des dernières minutes. De la mer montait une brume. Sur
quelques centaines de mètres, les fantomatiques colonnes de vapeur étaient
rabattues obliquement dans le sens de la rotation de Rama, puis elles se
dissolvaient dans un écheveau de turbulences lorsque l’air violemment ascendant
tentait de se débarrasser de sa vitesse superflue. Les alizés de ce monde
cylindrique esquissaient leurs figures dans le ciel. Prête à se déchaîner,
ç’allait être la première tempête qu’ait connue Rama depuis des temps
immémoriaux.



UN AVERTISSEMENT DE MERCURE


Pour la
première fois depuis des semaines, tous les membres sans exception de la
Commission Rama avaient pu se libérer. Le Pr Salomon avait émergé des
profondeurs du Pacifique où il avait pu étudier les travaux miniers le long de
la grande faille mésocéanique. En outre, le Dr Taylor était réapparu, en même
temps que devenait plausible dans Rama l’existence de choses plus pittoresques
que de simples objets inanimés. Cela ne surprit personne.


Le président
s’attendait à retrouver un Dr Carlisle Perera encore plus dogmatique et
affirmatif que d’habitude, puisque s’était réalisée sa prédiction de l’ouragan
raméen. Au grand étonnement de Son Excellence, Perera fut remarquablement
discret et il accepta les félicitations de ses collègues d’un air aussi
embarrassé que s’il l’était, pour une fois, réellement.


En fait,
l’exobiologiste était profondément humilié. Le spectaculaire effondrement de la
mer Cylindrique, bien que plus évident encore que la naissance de l’ouragan,
lui avait complètement échappé. S’être rappelé que l’air chaud monte, mais
avoir oublié que la glace se contracte en se réchauffant n’était pas un exploit
dont il pût se sentir fier. Mais, ce moment pénible une fois surmonté, il
retrouverait l’olympienne assurance qui caractérisait son état normal.


Lorsque le
président lui offrit de prendre la parole en lui demandant quels autres
changements climatiques il prévoyait encore, il prit bien soin de ne point trop
s’avancer.


— Dites-vous
bien, commença-t-il, que la météorologie d’un monde aussi étrange que Rama peut
nous réserver d’autres surprises. Mais si mes calculs sont exacts, il n’y aura
pas d’autres tempêtes et la stabilité ne tardera pas à s’instaurer. Jusqu’au
passage à la périhélie, et au delà, la température va s’élever lentement mais
cela ne nous concernera plus dans la mesure où l’Endeavour aura
décroché depuis longtemps.


— Donc,
le retour à l’intérieur devrait pouvoir se faire en toute sécurité ?


— Euh...
probablement. Nous devrions en avoir la certitude dans quarante-huit heures.


— Il est
impératif qu’ils y retournent, dit l’ambassadeur de Mercure. Nous devons
amasser un maximum de connaissances sur Rama. La situation est maintenant tout
autre.


— Nous
voyons, je pense, où vous voulez en venir. Mais pourriez-vous préciser ?


— Certes.
Nous avons supposé, jusqu’à présent, que Rama est inanimé, ou, à tout le moins,
désemparé. Mais nous ne pouvons plus le considérer comme une épave. Même s’il
ne transporte aucune forme de vie, il peut être commandé par des mécanismes
autorégulés et programmés pour effectuer une quelconque mission, peut-être
extrêmement néfaste pour nous. Aussi détestable cela soit-il, nous ne pouvons
éluder le problème de l’autodéfense.


Il y eut un
bruit confus de protestations, et le président dut lever la main pour rétablir
le calme.


— Laissez
Son Excellence terminer ! plaida-t-il. Même si elle nous déplaît, cette
idée doit être étudiée sérieusement.


— Sauf
le respect que je dois à l’ambassadeur, dit le Dr Taylor de sa voix la plus
irrespectueuse, je pense que nous pouvons nous épargner la naïveté de croire à
une intervention malveillante. Des créatures aussi évoluées que les Raméens
doivent avoir une éthique en conséquence. Sinon, ils se seraient détruits
eux-mêmes, comme nous avons été près de le faire au XXe siècle. Je
l’ai parfaitement établi dans mon livre Ethos et cosmos. J’espère que
vous en avez reçu votre exemplaire.


— Oui,
merci, bien que je craigne que l’urgence d’autres problèmes ne m’aient pas
permis d’aller au-delà de l’introduction. Toutefois, la thèse que vous y
développez m’est familière. Nous pouvons n’avoir aucune intention malveillante
à l’égard d’une fourmilière. Mais si elle se trouve là où nous voulons
construire une maison...


— Vous
avez peur, vous aussi, de la boîte de Pandore. C’est de la xénophobie
interstellaire, rien d’autre !


— Messieurs,
je vous en prie ! Cela ne nous mènera nulle part. Monsieur l’ambassadeur,
vous avez toujours la parole.


Le regard du
président traversa trois cent quatre-vingt mille kilomètres d’espace pour
fusiller Conrad Taylor qui se contint à regret, comme un volcan attendant son
heure.


— Merci,
dit l’ambassadeur de Mercure. Aussi peu probable que soit le danger, nous ne
pouvons pas prendre de risques dès lors que l’avenir de l’espèce humaine est
concerné. Et je dirais même que nous autres Hermiens sommes particulièrement
concernés. Nous avons, plus que quiconque, des raisons de nous alarmer.


Le Dr Taylor
grogna ostensiblement, mais un second regard furieux décoché depuis la Lune le
remit à sa place.


— Pourquoi
Mercure plutôt qu’une autre planète ? demanda le président.


— Observez
la dynamique de la situation. Rama est déjà à l’intérieur de notre orbite. Nous
ne faisons que supposer qu’il va contourner le soleil et se perdre à nouveau
dans l’espace. Mais imaginez qu’il effectue une manœuvre de freinage. Dans ce
cas, ce sera lors de son passage à la périhélie, dans trente jours environ.
Chez nous, les savants disent que si tout le changement de vitesse s’effectue
en ce point, Rama se trouvera placé sur une orbite circulaire à vingt-cinq
millions de kilomètres seulement du soleil. De là, il dominerait tout le
système solaire.


Il y eut un
long silence que personne, pas même Conrad Taylor, n’interrompit. Tous les
membres de la commission convenaient in petto que les Hermiens étaient
des gens bien difficiles et qu’ils étaient fort pertinemment représentés par
leur ambassadeur.


De l’avis
quasi général, Mercure fournissait une bonne image de l’enfer, et la fournirait
tant que rien d’autre ne se révélerait pire. Mais les Hermiens étaient fiers de
leur bizarre planète, de ses jours plus longs que ses années, de ses doubles
levers et couchers de soleil, de ses rivières de métal en fusion... En
comparaison de quoi la colonisation de la Lune et de Mars n’avait été, pour
ainsi dire, que des plaisanteries. Tant que l’homme ne se serait pas posé sur
Vénus, si jamais il y parvenait, il ne connaîtrait pas d’environnement plus hostile
que celui de Mercure.


Et voilà que
ce monde se trouvait maintenant être, de bien des façons, la clé du système
solaire. Rétrospectivement cela paraissait évident, bien que l’ère spatiale eût
déjà un siècle d’âge lorsqu’on en prit conscience. Les Hermiens se faisaient
fort de le rappeler.


Bien avant
que les hommes eussent atteint la planète, l’aberrante densité de Mercure
indiquait la présence d’éléments lourds. Malgré cela, grande avait été la
surprise devant sa richesse qui avait fait reculer d’un millénaire toutes les
craintes de voir s’épuiser les métaux essentiels à l’espèce humaine. Et ces
trésors étaient on ne peut mieux situés, là où l’énergie du soleil était dix
fois plus grande que sur la froide Terre.


Une énergie
illimitée, et du métal à profusion : c’était Mercure. Ses grands lanceurs
magnétiques pouvaient catapulter des objets fabriqués en n’importe quel point
du système. Il pouvait également exporter de l’énergie, soit sous forme
d’isotopes transuraniens synthétiques, soit sous forme de radiations pures. On
avait même suggéré que les lasers hermiens pourraient un jour dégeler le
gigantesque Jupiter, mais cette idée avait été fraîchement accueillie sur les
autres mondes. C’était par trop tenter les démons du chantage interplanétaire
que de mettre au point une technique capable de rôtir Jupiter.


Faire état de
tels soucis en disait long sur l’attitude du plus grand nombre à l’égard des
Hermiens. Ils étaient respectés pour leur dureté à la tâche et leur
inventivité, admirés pour avoir conquis un monde aussi redoutable, mais ils
n’étaient pas aimés. Quant à leur faire totalement confiance...


Dans le même
temps, il était possible de comprendre leur point de vue. Les Hermiens,
répétait-on en manière de plaisanterie, se comportaient parfois comme si le soleil
leur appartenait en propre. Ils lui étaient liés par des sentiments ambivalents
qu’on retrouvait chez les Vikings pour la mer, les Népalais pour l’Himalaya,
les Esquimaux pour la toundra. Assurément, ils seraient au désespoir que
quelque chose vînt s’interposer entre eux et la force naturelle qui dominait et
réglait leurs vies.


Ce fut le
président qui, pour finir, brisa le silence. Il se souvenait du soleil de
l’Inde, et il frissonna en songeant à celui de Mercure. Il fallait prendre les
Hermiens très au sérieux, bien qu’ils ne fussent à son avis que des rustres et
de barbares techniciens.


— Je
pense que votre argument n’est pas sans intérêt, dit-il lentement. Que
proposez-vous, monsieur l’ambassadeur ?


— Voici.
Avant de savoir quelle action entreprendre, nous devons avoir connaissance des
faits. Nous connaissons la géographie de Rama – si toutefois ce terme est
approprié – mais nous n’avons aucune idée de ses possibilités. La clé de tout
le problème est ceci : Rama possède-t-il un système de propulsion ?
Peut-il changer d’orbite ? Je serais très intéressé de savoir ce qu’en
pense le Dr Perera.


— J’ai
beaucoup réfléchi à la question, répondit l’exobiologiste. Il est clair que
l’impulsion initiale a dû être donnée à Rama par un quelconque dispositif de lancement,
mais cela pourrait aussi bien être une fusée externe. S’il doit s’avérer qu’il
possède un système de propulsion, nous n’en avons pas trouvé trace. Nous avons
la certitude que l’enveloppe extérieure ne porte aucune tuyère de fusée ou quoi
que ce soit de semblable.


— Elles
pourraient être dissimulées.


— Certes.
Mais alors, quelle serait leur efficacité ? Et où sont les réservoirs de
propergols, les sources d’énergie ? L’enveloppe principale est pleine –
nous l’avons sondée au séismomètre. Tous les vides de l’hémisphère Nord sont le
fait des seuls systèmes de sas.


» Reste
l’extrémité sud de Rama, que le commandant Norton n’a pu atteindre en raison du
bras, ou plutôt de l’anneau d’eau large de dix kilomètres. Le pôle Sud porte
toutes sortes de mécanismes bizarres et de structures – mais vous avez vu les
photos. Quant à leur nature, personne ne l’a encore devinée.


» Ce
dont je suis raisonnablement sûr est ceci. Si Rama possède un système de
propulsion, il s’agit de quelque chose qui dépasse complètement nos
connaissances actuelles. Pratiquement, il faudrait que ce soit le mirifique
Espace Moteur dont les gens discutent depuis deux cents ans.


— Vous
n’écartez donc pas cette hypothèse ?


— Absolument
pas. Si nous pouvons prouver que Rama fonctionne sur Espace Moteur – même si
nous n’apprenons rien de son mode de fonctionnement – ce serait, en soi, une
découverte de la plus haute importance. Au moins nous saurions qu’une telle
chose est possible.


— En
quoi consiste l’Espace Moteur ? demanda l’ambassadeur de la Terre
d’une voix affligée.


— C’est,
sir Robert, n’importe quel système de propulsion qui ne fait pas appel au
principe de la fusée. L’anti-gravité – si elle est possible – ferait joliment
l’affaire. Pour l’instant, nous ne savons pas où chercher cette forme motrice,
et la plupart des savants s’interrogent sur son existence.


— Elle
n’existe pas, intervint le Pr Davidson. Newton l’a démontré. Action sans
réaction, c’est impossible. Vos espaces moteurs sont des absurdités. Vous
pouvez me croire.


— Vous
avez peut-être raison, répliqua Perera avec une suavité inaccoutumée. Mais si
Rama ne fonctionne pas sur Espace Moteur, c’est qu’il n’a pas de moteur du
tout. Simplement parce que la place manque pour un système de propulsion
conventionnel qui implique d’énormes réservoirs de carburant.


— Il est
difficile d’imaginer qu’un monde entier a été lancé à la volée, dit Dennis
Salomon. Qu’arriverait-il aux éléments qu’il contient ? Tout aurait été
démantelé par l’accélération. C’est un inconvénient majeur.


— Disons
que l’accélération a pu être très faible. C’est l’eau de la mer Cylindrique qui
poserait le plus gros problème. Comment l’empêcher de...


La voix de
Perera s’éteignit soudain et ses yeux s’exorbitèrent. Il sembla près d’avoir
une crise d’épilepsie, ou d’angine de poitrine. Ses collègues lui jetèrent des
regards alarmés. Puis, aussi soudainement, il reprit son aspect habituel,
frappa du poing sur la table et hurla :


— Bien
sûr ! Voilà qui explique tout ! La falaise de l’hémisphère Sud, je la
comprends, maintenant !


— Moi
pas, grommela l’ambassadeur de la Lune, résumant l’opinion de tous les
diplomates présents.


— Regardez
cette coupe longitudinale de Rama, poursuivit passionnément Perera en dépliant
sa carte. Vous en avez tous un exemplaire ? La mer Cylindrique est fermée
par deux falaises qui encerclent tout l’intérieur de Rama. Celle du nord n’est
haute que de cinquante mètres. Celle du sud, par contre, est haute de près d’un
demi-kilomètre. Pourquoi une telle différence ? Personne n’a été capable
de l’expliquer valablement.


» Mais
supposez que Rama soit capable de se propulser lui-même, accélérant le
nord, si je puis dire, en avant. L’eau de la mer tendra à reculer par rapport à
ce mouvement. Le niveau, au sud, s’élèverait, peut-être de plusieurs centaines
de mètres. D’où cette falaise. Voyons...


Perera se mit
à griffonner furieusement. Après un moment invraisemblablement bref – vingt
secondes, tout au plus –, il leva les yeux d’un air de triomphe.


— Connaissant
la hauteur de ces falaises, nous pouvons calculer l’accélération maximale que
peut se permettre Rama. Si elle excédait deux centièmes de la gravité
terrestre, la mer se déverserait sur tout le continent sud.


— Un
cinquantième de G ? Ce n’est pas considérable.


— Si –
pour une masse de dix millions de mégatonnes. Il n’en faut pas plus pour des
manœuvres à l’échelle astronomique.


— Soyez
vivement remercié, docteur Perera, dit l’ambassadeur de Mercure. Vous nous avez
donné d’abondants sujets de réflexion. Monsieur le président, pouvons-nous
instamment demander au commandant Norton d’examiner la région du pôle
Sud ?


— Il
fait de son mieux. Bien entendu, il se heurte à l’obstacle de la mer. Ils
essaient de construire une sorte de radeau, pour atteindre au moins New York.


— Le
pôle Sud est peut-être encore plus important. J’ai l’intention, entre-temps, de
porter l’affaire à la connaissance de l’assemblée générale. Ai-je votre
accord ?


Il n’y eut
pas d’objections, pas même du Dr Taylor. Mais au moment précis où les membres
de la Commission allaient couper la communication, sir Lewis leva la main.


Le vieil
historien parlait rarement, et lorsque cela arrivait, tout le monde écoutait.


— Supposez
que Rama se révèle... actif, et soit doté de ces possibilités. Selon un vieux
dicton du monde militaire, la capacité n’implique pas nécessairement
l’intention.


— Combien
de temps devrons-nous attendre pour être éclairés sur ces intentions ?
demanda l’Hermien. Lorsque nous le serons, il risque d’être beaucoup trop tard.


— Il est
déjà trop tard. Nous ne pouvons plus rien tenter pour faire obstacle à Rama. Et
je me demande si nous l’avons jamais pu.


— Je
n’admets pas ce raisonnement, sir Lewis. Nous pouvons faire bien des choses
encore, si cela devient nécessaire. Mais il nous reste terriblement peu de
temps. Rama est un œuf cosmique que les rayons du soleil commencent à
réchauffer. Il peut éclore d’un moment à l’autre.


Le président
de la Commission regarda l’ambassadeur de Mercure avec un étonnement non
simulé. Rarement il avait été aussi surpris au cours de sa carrière
diplomatique.


Même dans un
moment de délire, il n’aurait jamais cru un Hermien capable d’une telle flambée
d’imagination poétique.



LE LIVRE DE LA RÉVÉLATION


Quand un de
ses hommes l’appelait « mon commandant » ou, pire encore, « monsieur
Norton », il y avait toujours quelque chose de grave à la clé. Il ne se
rappelait pas que Boris Rodrigo se fût déjà adressé à lui de cette
manière : ce devait donc être doublement grave. Même en temps normal, le
lieutenant de vaisseau Rodrigo était un homme extrêmement grave et posé.


— Quel
est le problème, Boris ? demanda-t-il lorsque la porte de la cabine se fut
refermée derrière eux.


— J’aimerais
avoir l’autorisation, mon commandant, de me servir du canal prioritaire du
vaisseau pour envoyer un message en direct à la Terre.


Bien que non
sans exemple, cette démarche était inhabituelle. Les communications de routine
passaient par le plus proche relais planétaire – Mercure pour l’instant –, et
bien que le retard à la transmission ne fût que de quelques minutes, il fallait
fréquemment cinq ou six heures pour que le message arrivât sur le bureau de son
destinataire. Dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas, cela suffisait
amplement ; mais, lorsque les circonstances l’exigeaient, il était laissé
à la discrétion du capitaine d’employer des canaux plus directs, et donc plus
coûteux.


— Vous
savez, bien sûr, que vous devez me donner une raison valable. Tout notre
potentiel radio est déjà embouteillé par la transmission des données. Est-ce un
problème personnel urgent ?


— Non,
mon commandant. C’est bien plus important que cela. Je veux envoyer un
message à l’Eglise mère.


Bigre, se dit
Norton, comment dois-je le prendre ?


— Je
serais heureux que vous vous expliquiez.


La demande de
Norton n’était pas suscitée par la seule curiosité, encore qu’elle en fût
indubitablement une des causes. S’il donnait à Boris la priorité qu’il
demandait, il aurait, lui, à justifier sa décision.


Les yeux
bleus et sereins étaient rivés aux siens. Il n’avait jamais vu Boris se défaire
de sa maîtrise de soi ni paraître autrement que parfaitement assuré. Tous les
cosmochrétiens étaient ainsi. C’était un des bénéfices qu’ils tiraient de leur
foi, et cela contribuait à en faire de bons cosmonautes. Il arrivait parfois
que leur certitude aveugle fût précisément peu supportable pour les malheureux
à qui n’avait pas été apportée la révélation.


— C’est
au sujet de la destination de Rama, mon commandant. Je pense l’avoir
découverte.


— Continuez.


— Vous
connaissez la situation. Voilà un monde complètement vide et dépourvu de vie,
et pourtant propre à la vie humaine. Il y a de l’eau, et une atmosphère que
nous pouvons respirer. Venant d’un point très éloigné de l’espace, il s’est
dirigé droit sur le système solaire, ce qui, si c’est un simple hasard, est
tout à fait incroyable. Et non seulement il semble être neuf, mais comme
s’il n’avait jamais servi.


Nous avons
ressassé ce raisonnement des dizaines de fois, se dit Norton. Qu’est-ce que
Boris pourrait y ajouter ?


— Notre
foi nous enseigne d’attendre une telle visite, bien que nous ne sachions pas
exactement quelle forme elle revêtira. La Bible donne des indications. Si ce
n’est pas le retour du Christ sur Terre, ce peut être le Jugement dernier, le
premier étant celui qui relate l’histoire de Noé. Je crois que Rama est une
arche cosmique, envoyée à nous pour sauver... ceux qui sont dignes de l’être.


Dans la
cabine du capitaine, le silence s’éternisa. Ce n’était pas que Norton fût en
peine de mots, mais plutôt que les questions se pressaient dans sa tête :
il ne savait lesquelles poser sans être indélicat.


Pour finir,
il fit remarquer, d’une voix aussi douce et neutre que possible :


— C’est
une vision des choses intéressante, et, bien que je ne partage pas vos
convictions, elle me semble très séduisante.


Ce n’était,
de sa part, ni hypocrisie ni flatterie ; débarrassée de ses oripeaux
mystiques, la théorie de Rodrigo était au moins aussi convaincante que les
dizaines d’autres qu’il avait entendu échafauder. Supposons que quelque
catastrophe soit sur le point d’accabler l’espèce humaine, et qu’une
intelligence supérieure en soit consciente ? Cela expliquerait tout,
impeccablement. Il n’en resterait pas moins quelques points à élucider...


— Permettez-moi
quelques questions, Boris. Dans trois semaines, Rama se trouvera à la
périhélie ; puis il contournera le soleil et quittera le système solaire
aussi vite qu’il y est entré. Cela ne laisse guère de temps pour un Jugement
dernier, ou pour le transbordement de ceux qui sont... élus, de quelque façon
que cela se passera.


— C’est
vrai. Aussi, lorsqu’il atteindra la périhélie, Rama devra-t-il décélérer et se
placer sur une orbite d’attente, dont l’aphélie sera probablement tangente à
celle de la Terre. Puis il pourrait encore modifier sa vitesse, et opérer un
rendez-vous avec la Terre.


L’argument
avait de quoi ébranler. Effectivement, si Rama avait voulu rester dans le
système solaire, il ne s’y serait pas pris autrement. Le meilleur moyen de
décélérer était d’approcher autant que possible le soleil, et, là, d’effecteur
la manœuvre de freinage. S’il y avait du vrai dans la théorie de Rodrigo, ou
une variante de celle-ci, on le saurait bientôt.


— Autre
chose, Boris. Qui est aux commandes de Rama ?


— Aucune
doctrine ne se prononce à ce sujet. Ce pourrait n’être qu’un robot. Ou bien...
un esprit. Cela expliquerait l’absence de toute vie biologique.


L’Astéroïde
hanté : Pourquoi cette phrase avait-elle surgi des profondeurs de
sa mémoire ? Puis il se rappela une histoire idiote, lue des années
auparavant. Il pensa que mieux valait ne pas demander à Boris s’il ne la
connaissait pas aussi. Il était douteux que ses goûts le portassent vers ce
genre de lectures.


— Je
vais vous dire ce que nous allons faire, Boris, dit Norton qui, soudain,
trancha.


Il voulait en
finir avec cet entretien avant qu’il devînt épineux, et pensa qu’il était tombé
sur un compromis avantageux.


— Pourriez-vous
résumer vos vues en moins de, disons, un millier de bits ?


— Oui,
je le pense.


— Et si
vous arrivez à lui donner l’aspect d’une stricte théorie scientifique, je
l’enverrai, par le canal prioritaire, à la Commission Rama. Simultanément, un
exemplaire sera transmis à votre Eglise, et tout le monde sera content.


— Merci,
mon commandant, je suis sensible à votre geste.


— Oh, je
ne fais pas cela pour me donner bonne conscience. J’aimerais simplement voir
comment la Commission prendra cette théorie. Même si je ne suis pas d’accord
avec vos conclusions, vous avez peut-être mis le doigt sur quelque chose
d’important.


— Eh
bien, le passage à la périhélie nous renseignera.


— Oui,
nous serons renseignés.


Lorsque
Rodrigo fut parti, Norton appela la passerelle de commandement et donna les
autorisations nécessaires. Il pensait avoir assez adroitement réglé le
problème. Et après tout, si Boris avait raison...


Il venait
peut-être d’augmenter ses chances de figurer parmi les élus.


 



APRÈS LA TEMPÊTE


Alors que les
hommes parcouraient la filière désormais familière du système de sas Alpha,
Norton se demanda s’ils n’avaient pas laissé la prudence céder devant
l’impatience. Pendant quarante-huit heures – deux précieuses journées –, ils
avaient attendu à bord de l’Endeavour, prêts à partir
immédiatement si les circonstances l’exigeaient. Mais il ne s’était rien
passé ; les appareils laissés dans Rama n’avaient rien détecté
d’inhabituel. Et, comble de frustration, la caméra de télévision en action sur
le Moyeu avait été aveuglée par un brouillard dense qui avait réduit la
visibilité à quelques mètres et commençait tout juste à se dissiper.


Lorsqu’ils
actionnèrent la dernière porte de sas, et qu’ils se retrouvèrent flottant dans
le réseau de câbles de guidage qui entourait le Moyeu, Norton fut d’emblée
frappé par la différence de lumière. Ce n’était plus ce bleu dur et cru, mais
une clarté plus veloutée, plus douce, qui lui rappela le grand beau temps voilé
de brume sur Terre.


Du regard, il
longea l’axe du monde, et ne vit rien d’autre qu’un tunnel d’uniforme clarté
blanche qui aboutissait aux étranges montagnes du pôle Sud. L’intérieur de Rama
était complètement tapissé de nuages, et aucun accroc n’était visible dans ce
capitonnage. Le sommet de la couche était nettement distinct. Il formait, dans
ce monde tournant, un cylindre de moindre diamètre inscrit dans un plus grand,
laissant un vide central large de cinq ou six kilomètres, parfaitement dégagé à
l’exception de quelques plumetis épars de cirrus.


L’immense
tube de nuages était éclairé par en dessous par les six soleils artificiels de
Rama. Les emplacements des trois d’entre eux que comptait l’hémisphère Nord se
voyaient nettement à leurs raies floues de lumière, mais ceux qui se trouvaient
de l’autre côté de la mer Cylindrique se fondaient en une unique bande de
clarté.


Que se
passe-t-il sous ces nuages ? se demanda Norton. Au moins, la tempête qui
les avait rejetés comme par une centrifugeuse vers l’axe de Rama s’était
apaisée. Et, à moins d’autres surprises, la descente ne devait présenter aucun
danger.


Il semblait
pertinent, pour ce retour sur les lieux, d’y employer la même équipe que lors
de la première exploration en profondeur. Le sergent Myron, comme tous les
autres membres de l’équipage de l’Endeavour, était maintenant dans une
condition physique conforme à ce qu’exigeait le médecin-commandant Ernst. Il
soutenait même, avec une convaincante sincérité, qu’il en était au point de ne
jamais pouvoir remettre ses vieux uniformes.


Tout en
regardant Mercer, Calvert et Myron descendre rapidement et avec assurance,
l’échelle à la « brasse », Norton se rappela comme tout avait changé.
Il y avait eu cette première descente dans le froid et l’obscurité ; et
maintenant celle-ci, dans la chaleur et la lumière. Et, lors de toutes leurs
précédentes visites, Rama, pour eux, était mort, à n’en pas douter. Cela
pouvait rester vrai, au sens biologique du terme. Mais une force agissait. Ce
qu’en disait Rodrigo valait bien tout le reste : l’esprit de Rama s’était
éveillé.


Lorsqu’ils
eurent atteint la plate-forme au pied de l’échelle, et qu’ils furent prêts à
entreprendre la descente de l’escalier, Mercer procéda à son habituel contrôle
de routine de l’atmosphère. Il y avait de ces choses qu’il ne tenait jamais
pour définitivement acquises. Même lorsque les gens, autour de lui, respiraient
sans gêne aucune et sans appareils, il était capable de tout arrêter pour faire
un bilan gazeux avant d’ouvrir son casque. Et, le jour où on lui avait demandé
les raisons de cet excès de prudence, il avait répondu : « Parce que
les sens de l’homme ne suffisent pas. Voilà pourquoi. Vous pouvez vous sentir
parfaitement bien, et, après avoir encore respiré un bon coup, vous retrouver
le nez par terre. »


Il regarda
son instrument.


— Bon
Dieu ! s’exclama-t-il.


— Que se
passe-t-il ? demanda Calvert.


— Il est
détraqué ; la mesure est trop élevée. C’est bizarre, ce genre d’incident
n’a jamais été signalé. Je vais le vérifier sur mon appareil respiratoire.


Il brancha le
petit analyseur sur la soupape de contrôle de son alimentation en oxygène, puis
resta un moment sans rien dire, perdu dans ses pensées. Ses compagnons le
regardaient avec anxiété, car tout ce qui troublait Karl devait être pris très
au sérieux.


Il débrancha
l’instrument et procéda de nouveau à l’analyse de l’atmosphère de Rama avant
d’appeler la base du Moyeu.


— Capitaine !
Vous pourriez faire un contrôle d’oxygène ?


Le silence
fut inhabituellement long pour une telle opération. Puis Norton lui répondit
par radio :


— J’ai
l’impression que mon analyseur est détraqué.


Un sourire
s’élargit lentement sur le visage de Mercer.


— La
valeur a monté de cinquante pour cent, non ?


— Oui,
qu’est-ce que cela veut dire ?


— Cela
veut dire que nous pouvons tous enlever nos casques. Vous ne pensez pas que ce
serait bien ?


— Je
n’en suis pas sûr, répondit Norton dont le ton fit écho au sarcasme contenu
dans la voix de Mercer. Cela semble trop beau pour être vrai.


Il était
inutile d’en dire plus. Comme tous les hommes de l’espace, Norton éprouvait une
méfiance extrême pour tout ce qui était trop beau pour être vrai.


Mercer
entrouvrit son casque et aspira une bouffée prudente. Pour la première fois à
cette altitude, l’air était parfaitement respirable. Les remugles confinés
avaient disparu, de même que l’excessive sécheresse qui avait, par le passé,
provoqué plusieurs intolérances respiratoires.


L’humidité
atteignait maintenant le taux étonnant de quatre-vingts pour cent ; le
dégel de la mer en était à coup sûr responsable. L’air était chargé d’une
senteur marécageuse, mais point désagréable. C’était un soir d’été, se dit
Mercer, sur quelque littoral tropical. Le climat, à l’intérieur de Rama,
s’était spectaculairement adouci durant les derniers jours...


Mais
pourquoi ? L’augmentation de l’humidité ne faisait pas de problème ;
en revanche, l’effarante hausse du taux d’oxygène était plus malaisée à
expliquer. Tandis qu’il donnait le signal de la descente, Mercer se livra à
toute une série de calculs mentaux. Et ce fut sans qu’il eût obtenu de résultat
satisfaisant qu’ils pénétrèrent dans la couche de nuages.


C’était une
expérience assez stupéfiante, car la transition était abrupte. Ils se
laissaient glisser dans l’air limpide, les poings refermés sur le métal lisse
de la main courante afin de contrôler l’accélération, que le quart de gravité
terrestre rendait rapide. D’un coup, ils furent dans le blanc. Le brouillard
laiteux réduisait la visibilité à quelques mètres. Mercer freina si promptement
que Calvert faillit le tamponner, et que Myron, lui, tamponna Calvert, manquant
de peu de le désarçonner.


— Doucement,
dit Mercer. Espaçons-nous le plus possible sans nous perdre de vue. Et ne vous
laissez pas entraîner par la vitesse, au cas où il faudrait stopper
immédiatement.


Dans un
silence irréel, ils poursuivirent leur glissade dans le brouillard. Pour
Calvert, Mercer n’était qu’une forme vague, dix mètres devant lui. Et,
lorsqu’il se retourna, Myron était à la même distance, derrière lui. D’une
certaine façon, c’était encore plus impressionnant que de descendre dans
l’obscurité opaque de la nuit raméenne. Alors, au moins, les faisceaux du
projecteur leur ouvraient le chemin. Mais là, c’était comme plonger à
l’aveuglette dans l’épaisseur d’un océan.


Dire quelle
distance ils avaient parcourue leur était impossible, et Calvert pensait qu’ils
étaient près d’atteindre le quatrième niveau, lorsque Mercer, de nouveau,
freina brutalement. Quand les deux autres furent tout contre lui, il
murmura :


— Ecoutez !
Vous n’entendez rien ?


— Si,
dit Myron après une minute d’attention. On dirait que c’est le vent.


Calvert n’en
était pas certain. Il tourna la tête de droite et de gauche pour tenter de
localiser d’où venait le bruissement ténu qui leur parvenait à travers le
brouillard, puis, n’y réussissant pas, abandonna.


Ils reprirent
la glissade, atteignirent le quatrième niveau et repartirent vers le cinquième.
Et à mesure qu’ils progressaient, le bruit se faisait plus fort, opiniâtrement
familier. A peine avaient-ils parcouru la moitié du quatrième escalier que
Myron s’exclama :


— Et
maintenant, vous le reconnaissez ?


Si ce bruit
n’avait pas été lié, dans leur esprit, à la seule Terre, ils l’auraient reconnu
depuis longtemps. Sortant d’un point dont la distance ne pouvait être
déterminée, c’était le tonnerre immobile d’une chute d’eau.


Quelques
minutes plus tard, le plafond de nuages cessa, aussi abruptement qu’il avait
commencé. Ils débouchèrent dans l’éclat aveuglant du jour raméen rendu plus
brillant encore par la réflexion de la lumière contre les nuages bas. La plaine
curviligne était là, plus acceptable pour l’esprit et les sens car la totalité
de sa courbure n’était plus visible. Il ne leur fut pas trop difficile de se
persuader qu’ils avaient devant les yeux une large vallée, et que le double
essor de la mer n’était que la divergence de deux points de fuite.


Ils firent
halte à la cinquième et avant-dernière plateforme pour annoncer qu’ils avaient
traversé la couverture de nuages, et observer soigneusement ce qui les
entourait. Ils en conclurent que, sur la plaine, rien n’avait changé ;
mais sur le dôme de l’hémisphère Nord, Rama déployait une autre de ses
merveilles.


C’était donc
là l’origine du bruit qu’ils avaient entendu. Une chute d’eau descendait d’une
source cachée dans les nuages, à trois ou quatre kilomètres de distance, et ils
restèrent de longues minutes à la contempler en silence, incapables ou presque
d’en croire leurs yeux. La logique leur avait enseigné que, sur ce monde
tournant, aucun objet ne pouvait, en tombant, décrire une droite, mais c’était
une vision par trop contre nature que cette chute d’eau qui, déjà naturellement
courbe, n’en finissait pas de se cambrer de côté pour se jeter à plusieurs
kilomètres du point situé à l’aplomb de sa source...


— Si
Galilée était né sur ce monde, finit par dire Mercer, il se serait rendu fou à
calculer les lois de la dynamique.


— Je
pensais les connaître, dit Calvert, et cela ne me protège pas de la folie. Et
vous, professeur, ça ne vous fait rien ?


— Pourquoi
donc ? dit le sergent Myron. C’est la très exacte illustration de la force
de Coriolis. Je souhaiterais pouvoir la montrer à certains de mes étudiants.


Mercer
contemplait d’un air absorbé la bande de révolution qu’était la mer
Cylindrique.


— Vous
avez remarqué ce qu’est devenue l’eau ? finit-il par dire.


— Tiens
– mais elle n’est plus si bleue. Je dirais même qu’elle est vert pomme.
Qu’est-ce que cela signifie ?


— Peut-être
la même chose que sur Terre. Laura disait que la mer était un bouillon
organique qui attendait d’être éveillé à la vie. C’est peut-être ce qui vient
précisément de se passer.


— En
quelques jours ! Quand je pense que sur Terre, il a fallu des millions
d’années.


— Trois
cent soixante-quinze millions, selon les dernières estimations. C’est donc de
là que vient l’oxygène. Rama vient de quitter d’un coup le stade anaérobie
pour celui de la photosynthèse végétale – et en quarante-huit heures de temps.
Je me demande ce que cela nous réserve pour demain.



SUR LES FLOTS DE LA MER

CYLINDRIQUE


Une autre
surprise les attendait au pied de l’escalier. Au premier abord, il semblait que
quelque chose avait sillonné le camp, mettant sens dessus dessous les
équipements et rassemblant les objets de moindres dimensions pour les emporter
plus loin. Leur alarme fut de courte durée. Une rapide inspection n’en laissa
subsister qu’embarras et contrariété.


Seul le vent
était coupable. Bien que, avant de partir, ils eussent arrimé tous les objets
mobiles, quelques câbles avaient dû se rompre sous l’assaut d’une violence
extrême des rafales. Il leur fallut plusieurs jours avant de remettre la main
sur leurs biens dispersés.


Hormis cela,
rien n’avait notablement changé. Le silence même de Rama était revenu, passé
l’accès tempétueux du printemps. Là-bas, au bord de la Plaine, une mer calme
attendait de connaître son premier vaisseau depuis un million d’années.


— Ne
doit-on pas baptiser un bateau neuf avec une bouteille de Champagne ?


— Même
si nous en avions à bord, je n’autoriserais pas un gâchis aussi criminel. De
toute façon, il est trop tard. Le machin est déjà lancé.


— La
preuve est faite qu’au moins, ça flotte. Tu as gagné ton pari, Jimmy. Je te
réglerai ça quand nous serons de retour sur Terre.


— Il lui
faut un nom. Tu as une idée ?


L’objet de
ces commentaires mitigés se laissait bercer par la houle à côté de l’escalier
qui pénétrait dans la mer Cylindrique. C’était un petit radeau fait de six
barils vides et maintenus par une légère armature de métal. Sa construction,
son assemblage au camp Alpha et son acheminement au moyen de chariots démontables
sur plus de dix kilomètres de plaine avaient mobilisé pendant plusieurs jours
toutes les énergies de l’équipage. Le jeu avait intérêt à valoir la chandelle.


Le résultat
était à la mesure du risque. Les énigmatiques tours de New York, scintillantes,
à plus de cinq kilomètres de distance dans la lumière sans ombre, les
provoquaient depuis leur arrivée dans Rama. Personne ne doutait que la cité –
ou quoi que ce fût d’autre – constituât réellement le cœur de ce monde. Quitte
à ne rien faire d’autre, ils iraient à New York.


— Nous
n’avons toujours pas de nom, capitaine... Qu’en pensez-vous ?


Norton éclata
de rire, et soudain sérieux, dit :


— Je
vous en ai trouvé un. Appelez-le Resolution.


— Pourquoi ?


— C’était
un des vaisseaux de Cook. C’est un bon nom. Pourvu que votre embarcation en
soit digne.


Il y eut un
silence méditatif, puis le sergent Barnes, sur qui avait reposé, en grande
partie, la conception du radeau, demanda trois volontaires. Tous ceux qui
étaient présents levèrent la main.


— Désolé,
nous n’avons que quatre gilets de sauvetage. Boris, Jimmy, Pieter, vous avez
tous un peu navigué. Nous allons faire un essai.


Personne ne
trouva extraordinaire qu’un simple sous-officier prît la direction des
opérations. Ruby Barnes était la seule à bord à posséder un brevet supérieur de
navigation, ce qui réglait le problème. Elle avait sillonné le Pacifique en
trimaran de compétition, et il semblait peu vraisemblable que quelques
kilomètres d’une mer d’huile fussent un défi sérieux à ses compétences.


Au premier regard
qu’elle avait jeté sur cette mer, elle s’était promis d’en faire la traversée.
Rien, dans l’histoire plusieurs fois millénaire des rapports de l’homme et de
la mer, n’approchait l’étrangeté de cette expérience. Depuis quelques jours,
une petite phrase bête et butée parasitait ses pensées et ne décrochait
pas : « Si l’on naviguait sur la mer Cylindrique...» Et c’était,
précisément, ce qu’elle allait faire.


Ses passagers
se placèrent sur leurs sièges baquets improvisés, et Ruby ouvrit les gaz. Les
vingt kilowatts du moteur se mirent à ronronner. Les chaînes du système de
démultiplication ne furent plus que de minces traits de brouillard, et la
Resolution fendit les flots sous les vivats des spectateurs.


Ruby avait
espéré atteindre, compte tenu de sa charge, les quinze kilomètres à l’heure,
mais elle s’estimerait satisfaite si la vitesse ne tombait pas en dessous de
dix à l’heure. Un trajet d’un demi-kilomètre avait été mesuré le long de la
falaise et elle avait parcouru l’aller et retour en cinq minutes et demie.
Compte tenu du retard dû au demi-tour, cela donnait douze kilomètres à
l’heure ; elle s’en estimait parfaitement heureuse.


Sans moteur,
mais avec trois énergiques rameurs qui soutiendraient son coup d’aviron plus
expert, Ruby pouvait obtenir encore une vitesse quatre fois moindre. Donc, même
si le moteur lâchait, elle pouvait rejoindre le rivage en quelques heures. Les
piles à haut rendement pouvaient fournir une énergie suffisante pour faire le
tour de ce monde. Et, pour plus de sûreté, elle emportait deux éléments de
rechange. Le brouillard s’était complètement évaporé et Ruby, malgré sa
prudence de vieux loup de mer, s’apprêtait à prendre la mer sans même une
boussole.


Elle salua
vivement en posant le pied à terre :


— La
Resolution vient de réussir son premier voyage en mer. Nous attendons vos
ordres, monsieur.


— Très
bien, amiral. Quand serez-vous prêts pour la traversée ?


— Dès
que les vivres seront embarqués, et que l’officier de port nous donnera le
signal du départ.


— Soit,
nous partirons à l’aube.


— Bien,
capitaine.


 


Sur une
carte, cinq kilomètres d’eau n’ont l’air de rien ; autre chose est de s’y
trouver réellement. Alors qu’ils ne voguaient que depuis dix minutes, les
cinquante mètres d’escarpement de la falaise du continent Nord semblaient déjà
extraordinairement loin. Mais, non moins mystérieusement, New York semblait à
peine plus proche que tout à l’heure...


La plupart du
temps, cependant, leur attention n’allait pas à la terre, absorbés qu’ils
étaient par le spectacle fascinant de la mer. C’en était fini des plaisanteries
crispées qui avaient ponctué le début de la traversée. Cette expérience, ils la
ressentaient dans sa stupéfiante nouveauté.


Chaque fois
qu’il avait l’impression de s’être fait à Rama, pensa Norton, quelque miracle
inédit se produisait. La Resolution poursuivait son avance bourdonnante,
et il leur semblait maintenant être pris dans le creux d’une vague gigantesque,
une vague qui, de chaque côté, recourbait ses parois jusqu’à la verticale, en
un surplomb que rejoignait, à seize kilomètres au-dessus de leurs têtes, une
arche liquide. En dépit de tout ce dont la raison, la logique pouvaient les
persuader, aucun des passagers ne pouvait se défaire longtemps de la sensation
que, d’un instant à l’autre, ces millions de tonnes d’eau s’abattraient du
ciel.


Malgré cela,
l’humeur d’ensemble était à l’euphorie ; c’était le sentiment du danger,
mais sans réel danger. A moins, bien sûr, que la mer ne leur offre d’autres
surprises.


Ce qui était
parfaitement possible puisque, comme Mercer l’avait deviné, l’eau s’était
éveillée à la vie. Chaque centilitre contenait des milliers de micro-organismes
sphériques et unicellulaires, semblables aux formes les plus archaïques de
plancton qui avaient existé dans les océans de la Terre.


A cette
différence près que, chose étonnante, ils n’avaient pas de noyau ni même nombre
des autres caractéristiques minimales des formes de vie terrestres les plus
frustres. Et bien que Laura Ernst – cumulant les rôles de chercheur et de
médecin – eût prouvé que les micro-organismes produisaient indubitablement de
l’oxygène, ils étaient de loin trop peu nombreux pour être responsables de
l’accroissement du taux de ce gaz dans l’atmosphère de Rama. Ils auraient dû se
compter non par milliers, mais par milliards.


Puis elle
avait découvert que leur nombre, qui décroissait rapidement, devait avoir été
bien plus considérable aux premières heures de l’aube raméenne. Comme si
s’était produite une brève explosion de vie résumant, en un milliard de
milliardième de sa durée, l’histoire ancienne de la Terre. Cette vie s’était
peut-être épuisée ; les micro-organismes à la dérive se désintégraient,
restituant à la mer leur matériel chimique.


Le Dr Laura
Ernst avait averti les navigateurs que, s’ils étaient obligés de recourir à la
nage, ils devraient garder leur bouche fermée : « Quelques gouttes
n’auront aucun effet, si vous les recrachez immédiatement. Mais cette affolante
mixture de sels organo-métalliques en fait un ensemble passablement toxique, et
je ne me vois pas en train de concocter un antidote. »


Par bonheur,
ce danger paraissait très peu vraisemblable. La Resolution ne pouvait
couler, même si deux de ses flotteurs étaient crevés. (Joe Calvert, à qui l’on
rapportait cet avantage, avait murmuré d’un air sombre : « Qu’on se
rappelle le Titanic. ».) Et même s’il sombrait, les gilets de
sauvetage, efficaces quoique grossiers, leur maintiendraient la tête hors de
l’eau. Laura, bien qu’elle se fût refusée à donner là-dessus un avis définitif,
ne pensait pas qu’une immersion de quelques heures dans la mer Cylindrique
serait fatale. Simplement, elle la déconseillait.


Après vingt
minutes d’une avance régulière, New York n’était plus une terre lointaine. Elle
gagnait en réalité, et des détails qu’ils n’avaient vus que par l’intermédiaire
de télescopes et d’agrandissements photographiques se révélaient dans leurs
formes pleines et massives. L’évidence devenait frappante : la
« ville », comme tant de choses dans Rama, était de structure
ternaire. Elle consistait en trois complexes ou superstructures circulaires,
identiques, qui se dressaient sur un socle ovale et allongé. Les photographies
prises du Moyeu indiquaient également que chaque complexe était lui-même
divisé en trois éléments égaux, comme une tarte découpée en trois tranches de
cent vingt degrés chacune. Cela simplifierait considérablement le travail
d’exploration ; ils n’auraient sans doute qu’à étudier un neuvième de New
York pour se faire une image de l’ensemble. Cela même serait une entreprise
formidable : il allait s’agir d’examiner au moins un kilomètre carré de
bâtiments et de mécanismes dont certains se dressaient à des centaines de
mètres.


Les Raméens,
semblait-il, avaient poussé l’art de la triple redondance à un haut degré de
perfection, comme le démontraient le système de sas, les escaliers du Moyeu et
les soleils artificiels. Et, chose remarquable, ils avaient franchi là une
étape : New York se révélait être un exemple de la triple répétition
triplée.


Ruby avait
mis le cap sur le complexe central, où une volée de marches menait du niveau de
l’eau au faîte d’un mur ou jetée qui ceignait l’île. Il y avait même une bitte
bien placée à laquelle pouvaient être amarrés des bateaux. Ayant vu cela, Ruby
eut de la peine à se contenir. Elle n’aurait pas de cesse qu’elle eût trouvé une
des embarcations sur lesquelles les Raméens sillonnaient leur étonnante mer.


Norton fut le
premier à poser le pied à terre.


— Attendez
sur le bateau que je sois arrivé au sommet du mur, dit-il, se retournant vers
ses compagnons. A mon signal, Pieter et Boris me rejoindront. Ruby, vous restez
à la barre pour que nous puissions démarrer sans délai. S’il m’arrive quelque
chose, informez-en Karl et suivez ses consignes. Je vous laisse juges de la
situation, mais attention, pas d’héroïsme. Compris ?


— Compris,
capitaine. Bonne chance !


Le commandant
Norton ne croyait guère en la chance. Il ne se mêlait jamais à une situation
sans en avoir analysé les paramètres ni s’être assuré un chemin de repli. Mais
une fois encore, Rama le contraignait d’enfreindre ses règles favorites. Chaque
élément, ou presque, de la situation, ici, était inconnu, aussi inconnu que
l’avaient été trois cent cinquante ans auparavant, le Pacifique et la Grande
Barrière pour son héros... Oui, il allait pouvoir tirer parti de toutes les
chances qui se présenteraient.


L’escalier
était pratiquement la réplique de celui qu’ils avaient descendu de l’autre côté
de la mer ; nul doute que, là-bas, ses compagnons le maintenaient dans la
ligne de mire de leurs lunettes ; cette ligne droite virtuelle était pour
une fois réalisée, car dans cette direction, et celle-là seulement, parallèle à
l’axe de Rama, la mer était d’une planitude absolue. Après tout, c’était
peut-être la seule étendue d’eau de tout l’univers pour laquelle ce terme fût
exact, car sur tous les autres mondes, les mers, le moindre lac devaient
épouser une surface sphérique, d’une courbure égale dans toutes les directions.


— J’approche
du sommet, annonça-t-il à l’intention de l’enregistrement de mission et de son
second qui, à cinq kilomètres de là, l’écoutait intensément. Rien encore à
signaler, la radiation est normale. Je tiens le détecteur au-dessus de ma tête,
au cas où ce mur servirait de bouclier contre je ne sais quoi. Et s’il y a des
êtres hostiles de l’autre côté, c’est là-dessus qu’ils tireront en premier.


Bien sûr, il
plaisantait. Et pourtant... Pourquoi, en effet, prendre des risques puisqu’il
était si facile de les éviter ?


Lorsqu’il
gravit la dernière marche, il vit que le sommet de la digue était large d’une
dizaine de mètres, et plat. De l’autre côté, des séries alternées de rampes et
d’escaliers qui rejoignaient le niveau de la ville, vingt mètres plus bas. Il
se tenait, en effet sur une haute muraille qui ceignait complètement New York
et lui permettait d’en avoir une vue totale.


Totale, mais
vertigineuse de complexité, et son premier geste fut de la détailler par un
lent panoramique de sa caméra. Puis il fit le signal convenu à ses compagnons
et annonça par radio à l’autre rive de la mer :


Aucun signe
d’activité, et pas un bruit. Vous pouvez monter, vous autres, nous allons
commencer l’exploration.



N.Y., RAMA


Une ville,
non, mais une machine. En dix minutes, Norton en était arrivé à cette
conclusion, et il n’éprouva pas le besoin de changer d’avis lorsqu’ils eurent
traversé l’île de part en part. Une ville – quelle que fût la nature de ses
occupants – devant bien évidemment fournir une forme quelconque
d’installations, d’équipements. Rien de tel ici, du moins en surface. Si tout
se trouvait sous terre, où étaient les entrées, les escaliers, les
ascenseurs ? Il n’avait rien trouvé qui méritât même le nom de porte...


Le
rapprochement le plus direct qu’il pouvait faire avec une réalité terrienne
était une immense usine de produits chimiques. Cependant, il n’y avait ici ni
gros tas de matières premières ni trace d’un système de transport pour les
acheminer. Norton ne pouvait imaginer non plus d’où pouvait sortir le produit
fini, et encore moins quel pouvait être ce produit. C’était proprement
confondant et plus qu’assez contrariant.


— Qui
veut jouer aux devinettes ? dit-il finalement à la cantonade. Si ceci est
une usine, que fabrique-t-elle ? Et d’où tire-t-elle sa matière première.


— J’ai
une idée, capitaine, dit Mercer depuis l’autre rive. On peut supposer qu’elle
tire son matériau de la mer. Celle-ci, selon Laura, contient tout ce qu’on peut
imaginer.


La réponse
était pertinente, et Norton y avait déjà pensé. Il pouvait très bien y avoir
des conduites souterraines menant à la mer. Et même, il devait y en
avoir, car il était difficile de concevoir une usine chimique qui pût se passer
de grandes quantités d’eau. Mais il se méfiait toujours des réponses
pertinentes. Elles étaient souvent, très souvent erronées.


— C’est
une bonne idée, Karl, mais que fait New York de son eau de mer ?


Un long
moment passa, sans que personne, du bateau, du Moyeu ou de la plaine du Nord,
répondît. Puis une voix inattendue s’éleva :


— C’est
simple, capitaine. Mais vous allez tous vous moquer de moi.


— Pas du
tout, Ravi. Allez-y.


Le sergent
Ravi MacAndrews, steward en chef et tuteur des singes, était bien la dernière
personne à se mêler en temps normal aux discussions techniques. Son Q.I. était
modeste, et son bagage scientifique peu encombrant, mais ce n’était pas un
imbécile, et chacun respectait sa sagacité.


— C’est
une usine, c’est sûr, capitaine, et peut-être que la mer fournit la matière
première... Après tout, c’est bien comme ça que ça a commencé sur Terre... Avec
quand même des différences... Je crois que New York est une usine à fabriquer
les Raméens.


Quelque part,
quelqu’un ricana, mais brièvement, et ne se fit pas connaître.


— Vous
savez, Ravi, dit finalement le commandant, votre théorie est assez folle pour
être vraie. Et j’ai peur de ne pas avoir grande envie de la voir vérifier... du
moins, pas avant que je retourne à terre.


La New York
céleste était d’une largeur sensiblement égale à celle de l’île de Manhattan,
mais sa géométrie différait du tout au tout. Les artères rectilignes étaient
peu nombreuses ; c’était un labyrinthe de brefs arcs concentriques reliés
par des traverses radiales. Par bonheur, il était impossible de se perdre, à
l’intérieur de Rama. D’un simple coup d’œil au ciel, on retrouvait l’axe
nord-sud de ce monde.


Ils
s’arrêtèrent à presque chaque carrefour pour en prendre une vue panoramique.
Lorsque ces centaines d’images seraient classées, ce serait un travail
fastidieux mais décisif que de construire une maquette rigoureusement exacte de
la ville. Norton avait dans l’idée que le puzzle géant dont ils accumulaient
les pièces tiendrait occupées des générations de savants.


Il était
même, ici, plus difficile de s’accoutumer au silence que ça ne l’avait été sur
la plaine de Rama. Une ville-machine aurait dû faire du bruit, n’importe quel
bruit. Mais pas le moindre bourdonnement électrique ni le plus léger murmure de
mouvement mécanique. A plusieurs reprises, Norton colla son oreille au sol ou
contre la paroi d’un bâtiment, et écouta attentivement. Il n’entendit rien,
rien si ce n’est la pulsation de son propre sang.


Les machines
étaient assoupies : elles ne tournaient même pas au ralenti. Se
réveilleraient-elles jamais, et pour quoi faire ? Tout était en parfait
état, comme d’habitude. Il était tentant de croire que la fermeture d’un seul
circuit dans les entrailles d’un ordinateur patient et caché rendrait la vie à
ce labyrinthe.


Lorsqu’ils
eurent enfin atteint l’autre bord de la ville, ils grimpèrent sur la chaussée
de la digue d’enceinte. Du regard, ils traversèrent le bras Sud de la mer.
Norton resta un long moment les yeux fixés sur l’escarpement de cinq cents
mètres qui leur interdisait près de la moitié de Rama, la plus complexe et la
plus variée d’après leurs observations télescopiques. De ce point de vue, la
falaise se présentait comme un obstacle impénétrable et gros de menaces cachées
qui faisait inévitablement penser à un mur de prison enserrant tout un
continent. Il n’y avait, tout au long de sa circonférence, ni escaliers ni
toute autre voie d’accès.


Il se demanda
comment les Raméens pouvaient rejoindre, depuis New York, la partie sud de leur
monde. Il y avait sans doute, courant sous le fond de la mer, un système de
transport souterrain, ce qui n’excluait pas l’hypothèse d’un transport aérien.
De nombreux espaces découverts, dans la ville, pouvaient servir aux
atterrissages. La découverte d’un véhicule raméen serait un succès décisif,
surtout s’ils parvenaient à le faire fonctionner. (Mais pouvait-on imaginer une
quelconque source d’énergie utilisable après plusieurs centaines de milliers
d’années ?) L’aspect d’un certain nombre de structures laissait penser
qu’elles servaient de hangars ou de garages, mais leurs parois étaient aussi
dépourvues d’aspérités et d’ouvertures que si on les avait enduites d’un
produit obturateur. Avec amertume, Norton se dit que, tôt ou tard, ils devraient
faire appel aux explosifs et aux lasers. Il avait décidé de repousser cette
décision jusqu’à l’extrême limite.


Sa répugnance
à utiliser la force brutale reposait d’une part sur l’amour-propre, d’autre
part sur la crainte. Il ne souhaitait pas se comporter comme un barbare
technologique qui casse ce qu’il ne peut comprendre. Et, visiteur inconvié sur
ce monde, il devait agir en conséquence.


Quant à sa
peur, le mot était peut-être trop fort ; appréhension conviendrait mieux.
Les Raméens semblaient n’avoir rien laissé au hasard ; il n’était pas
pressé de découvrir quelles précautions ils avaient prises pour protéger leurs
biens. Il aurait donc les mains vides lorsque le bateau le ramènerait sur le
continent.



UNE LIBELLULE


Le lieutenant
James Pak était le benjamin des officiers de l’Endeavour, et ce
n’était que sa quatrième mission dans le grand espace. Ambitieux et appelé à
faire une brillante carrière, il venait également d’enfreindre gravement le
règlement. Rien d’anormal, donc, à ce qu’il eût mis longtemps à prendre sa
décision.


C’était un
coup de poker. S’il perdait, il risquait les pires ennuis, c’est-à-dire non
seulement sa carrière, mais sa peau. S’il réussissait, il serait un héros. Ce
ne fut ni l’une ni l’autre de ces considérations qui le décida, mais la
conviction que, s’il ne faisait rien, il passerait le reste de sa vie rongé par
le remords d’une occasion perdue. Néanmoins, il balançait encore quand il
demanda à être reçu en privé par le capitaine.


De quoi
va-t-il s’agir, cette fois, se demanda Norton qui tentait de déchiffrer
l’expression indécise du jeune officier. Il se rappela son entretien épineux
avec Boris Rodrigo ; non, ce devait être tout différent. Jimmy n’était pas
du genre religieux. Les seules choses pour lesquelles il paraissait montrer de
l’intérêt en dehors de son travail étaient le sport et le sexe, de préférence
combinés.


Le premier
sujet étant vraisemblablement à écarter. Norton espéra qu’il ne s’agissait pas
du second. Il avait déjà affronté la plupart des problèmes qu’un commandant de
bord pouvait rencontrer dans ce domaine, sauf celui, très classique, de la
naissance inopinée en cours de mission. Bien que cette situation fît l’objet
d’innombrables plaisanteries, cela n’était encore jamais arrivé ; avec le
temps, cette grossière lacune serait comblée.


— Alors,
Jimmy, qu’y a-t-il ?


— J’ai
une idée, commandant. Je connais le moyen d’atteindre le continent Sud et même
le pôle Sud.


— Je
vous écoute. Quelle méthode suggérez-vous ?


— Euh...
c’est-à-dire, y aller en volant.


— Jimmy,
on m’a déjà fait cinq propositions dans ce sens, et même plus si je tiens
compte des suggestions insensées qu’on me fait depuis la Terre. Nous avons
examiné la possibilité d’adapter les réacteurs de nos scaphandres, mais la
résistance de l’air absorberait la presque totalité de leur rendement. Ils
seraient à bout de carburant en moins de dix kilomètres.


— Je le
sais. Mais j’ai une solution.


L’attitude du
lieutenant Pak était un curieux mélange d’aplomb et de nervosité à peine
maîtrisée. Norton était totalement dérouté, ne comprenant pas ce qui pouvait
inquiéter ce jeune type. Il connaissait pourtant assez son commandant pour
savoir que toute proposition sensée ne butait pas contre le sarcasme.


— Eh
bien, allez-y. Si c’est praticable, comptez sur moi pour que votre promotion
soit rétroactive.


Cette
promesse voilée d’ironie ne passa pas si bien qu’il l’avait espéré. Jimmy eut
un sourire plutôt contraint, ouvrit plusieurs fois la bouche pour parler et se
décida pour une approche latérale du sujet.


— Vous
savez, commandant, que, l’an dernier, j’ai participé aux Jeux olympiques
lunaires.


— Parfaitement.
Navré que vous n’ayez pas gagné.


— Parce
que mon équipement était défectueux. Je sais ce qui n’a pas marché. Sur Mars,
j’ai des amis qui se sont attelés en secret à ce problème. Nous voulons faire
une surprise à tout le monde.


— Sur
Mars ? Mais je ne savais pas...


— Peu de
gens le savent. Le sport est encore nouveau, là-bas. Il n’a été expérimenté que
sous le dôme du palais des Sports de Xanthe. Mais les meilleurs aérodynamiciens
du système solaire sont sur Mars. Si on peut voler dans cette atmosphère, on
peut voler partout.


» Mon
idée, c’est donc que, si les Martiens, avec tout leur savoir-faire, pouvaient
construire un bon appareil, il serait capable de faire un malheur sur la Lune,
où la gravité est moitié plus faible.


— C’est
apparemment juste, mais en quoi cela nous concerne-t-il ?


Norton
commençait à deviner, mais il voulait savoir par quel chemin Jimmy en viendrait
au fait.


— ...
C’est-à-dire que j’ai formé une association avec quelques amis à Lowell City.
Ils ont construit un vélociptère de compétition doté de perfectionnements
absolument inédits. Sous le dôme olympique avec la gravité lunaire, il devrait
faire sensation.


— Et
vous faire gagner la médaille d’or ?


— Je
l’espère.


— Voyons
si j’ai bien suivi le fil de votre pensée. Un vélo qui pourrait prendre part
aux olympiades lunaires, où règne un sixième de gravité, accomplirait une
performance encore plus extraordinaire dans Rama, où la gravité est nulle. Vous
pourriez voler sans vous écarter de l’axe, du pôle Nord au pôle Sud, et retour.


— Oui,
facilement. L’aller prendrait trois heures, d’une traite. Mais on pourrait bien
sûr s’arrêter n’importe où, du moment qu’on ne s’écarterait pas de l’axe.


— C’est
ingénieux, et je vous en félicite. Quel dommage que les vélociptères ne fassent
pas partie de l’équipement réglementaire du Contrôle spatial.


Jimmy sembla
avoir quelque difficulté à trouver ses mots. A plusieurs reprises, il ouvrit sa
bouche, dont il ne sortit rien.


— Très
bien, Jimmy. A titre de curiosité malsaine, et entre nous soit dit, j’aimerais
savoir comment vous avez introduit cet appareil à bord.


— Euh...
Avec les « Jeux et Loisirs ».


— Au
moins, vous n’avez pas menti. Quel est son poids ?


— Vingt
kilos seulement.


— Seulement !
Toujours est-il que c’est moins que ce que je croyais. Ce qui m’étonne, même,
c’est que vous ayez pu construire un vélo de ce poids.


— Il y a
eu des modèles de quinze kilos, mais ils étaient trop fragiles, et ils pliaient
au premier virage. Il n’y a pas de danger que Libellule en fasse autant.
Comme je vous l’ai dit, c’est un appareil de compétition.


— Libellule ?
C’est un joli nom. Dites-moi ce que vous projetez avec elle. Après quoi, je
pourrai choisir entre la promotion et la cour martiale. Ou les deux.



BAPTÊME DE L’AIR


Libellule
était sans conteste le nom qui convenait. Les longues ailes effilées étaient
presque invisibles, sauf quand la lumière, les frappant sous certains angles,
s’y décomposait en irisations. On eût dit une bulle de savon tendue sur un
délicat réseau de nervures profilées ; le revêtement du petit appareil
était une pellicule organique épaisse de quelques molécules seulement, mais
assez solide pour contrôler et diriger les mouvements d’un écoulement d’air de cinquante
kilomètres à l’heure.


Le pilote,
qui était à la fois source d’énergie et système de navigation, était assis, sur
un minuscule siège situé sur le centre de gravité, dans une position
semi-allongée pour offrir moins de résistance à l’air. La navigation se faisait
au moyen d’un unique manche qu’on pouvait incliner d’avant en arrière, et de
gauche à droite ; le seul « instrument » était un morceau de
ruban plombé, attaché sur le bord d’attaque de l’aile, et qui indiquait la
direction relative du vent.


Sitôt que le
vélociptère fut assemblé sur le Moyeu, Jimmy Pak interdit à quiconque d’y
toucher. La moindre manipulation maladroite pouvait casser net un segment des
armatures monofibre, et ces ailes, qui n’existaient que par leurs reflets,
étaient une tentation trop forte pour les doigts des touche-à-tout : il
n’était pas facile de croire en leur matérialité.


En regardant
Jimmy monter dans l’appareil, le commandant Norton sentit poindre le remords.
Si la libellule cassait une de ses filiformes traverses d’aile de l’autre côté
de la mer Cylindrique, Jimmy n’aurait aucun moyen de revenir, même s’il pouvait
alors atterrir sain et sauf. Par la même occasion, ils enfreignaient une des
plus sacro-saintes règles de l’explora-spatiale ; un homme allait s’aventurer
seul en territoire inconnu, hors d’atteinte de tout secours. Circonstance
atténuante, il resterait constamment en contact visuel et radio ; si
jamais le pire arrivait, on saurait exactement pourquoi et comment.


Mais
l’occasion était trop belle ; si l’on croyait en son étoile, bonne ou
mauvaise, c’eût été tenter les dieux eux-mêmes que de laisser passer une chance
peut-être unique de rallier l’autre extrémité de Rama pour examiner de plus
près les mystères du pôle Sud. Jimmy, mieux que n’aurait pu le dire aucun autre
membre de l’équipage, savait à quoi il allait s’attaquer. C’était précisément
ce genre de risque qu’il fallait prendre. L’échec faisait partie des aléas du
jeu. Il fallait accepter de ne pas toujours gagner.


— Ecoutez
bien ce que je vais vous dire, dit le médecin-commandant Ernst. Il est
essentiel que vous n’alliez pas au delà de vos forces. Rappelez-vous que le
taux d’oxygène, dans la région de l’axe, est très bas. Si jamais vous vous
sentez essoufflé, arrêtez-vous pour trente secondes d’hyperventilation, mais
pas plus.


Jimmy hocha
la tête d’un air absent tout en vérifiant le fonctionnement des commandes.
L’ensemble des gouvernes de direction et d’altitude, porté par un unique
longeron, cinq mètres derrière le cockpit rudimentaire, se mit à tourner de
côté et d’autre ; puis les ailerons, semblables à des volets, à mi-chemin
de l’aile, se redressèrent et s’abaissèrent alternativement.


— Veux-tu
que je lance l’hélice ? demanda Joe Calvert, incapable de refouler ses
souvenirs de films de guerre vieux de deux siècles. Allumage, contact.


Il était
vraisemblable que personne, sauf Jimmy, ne savait de quoi il parlait, mais cela
contribua à détendre l’atmosphère.


Avec lenteur,
Jimmy commença à actionner les pédales. Les larges pales sans épaisseur de
l’hélice, qui, comme les ailes, n’étaient qu’une pellicule irisée sur un
squelette ténu, commencèrent à tourner. Après une centaine de mètres, Jimmy
cessa de pédaler. Ainsi suspendu entre deux airs, cet appareil si évidemment
aérodynamique offrait un spectacle étrange. Pareille chose ne s’était encore
jamais vue, sauf peut-être, à un degré bien moindre, dans les plus vastes
stations spatiales.


— Comment
se comporte-t-elle ? demanda Norton.


— Elle
répond bien, mais la stabilité est mauvaise. Mais je sais pourquoi. C’est le
manque de pesanteur. Un kilomètre plus bas, ce devrait être meilleur.


— Attendez
un instant. N’est-ce pas risqué ?


En perdant de
l’altitude, Jimmy sacrifierait son principal avantage. Aussi longtemps qu’il ne
s’écarterait pas de l’axe, son poids et celui de l’appareil seraient nuls. Il
volerait sans effort, et pourrait même dormir, si cela lui disait. Mais dès
qu’il divergerait de cette ligne centrale autour de laquelle tournait Rama, la
pseudo-pesanteur de la force centrifuge se manifesterait.


Et donc, à
moins de pouvoir se maintenir à cette altitude, il continuerait à perdre de la
hauteur, et, simultanément, à prendre du poids. L’accélération, constante,
pourrait le précipiter à la catastrophe. Au niveau de la plaine de Rama, la
pesanteur était double de celle où la Libellule devait initialement
évoluer. Jimmy pourrait peut-être atterrir sans casse, mais il ne pourrait plus
décoller.


Mais il y
avait déjà réfléchi, et ce fut avec assurance qu’il répondit :


— Je
peux supporter sans peine un dixième de G. La Libellule sera plus
maniable dans un air plus dense.


Par une
longue spirale nonchalante, la Libellule se déporta dans le ciel,
suivant grossièrement la courbe de l’escalier Alpha vers la plaine. Sous
certains angles, le petit vélociptère était presque invisible. Jimmy paraissait
suspendu dans l’air, assis et pédalant comme un forcené. Il faisait parfois une
pointe à trente kilomètres à l’heure avant de laisser son appareil perdre de la
vitesse jusqu’à s’arrêter ; puis il s’assurait que les commandes
répondaient avant d’accélérer de nouveau. Et il veillait toujours soigneusement
à garder ses distances par rapport aux parois du gigantesque dôme.


Il parut
bientôt évident que la Libellule se comportait bien mieux aux basses
altitudes. Le roulis autour de son centre de gravité avait cessé. L’appareil
était si stable que ses ailes restaient parallèles à la plaine, sept kilomètres
plus bas. Jimmy parcourut ainsi plusieurs larges orbites avant de reprendre son
altitude initiale. Il finit par s’arrêter à quelques mètres au-dessus de ses
collègues, et s’aperçut, un peu trop tard, qu’il n’était absolument pas certain
de savoir poser son arachnéen aéroplane.


— Faut-il
vous lancer une corde ? demanda, mi-figue, mi-raisin, Norton.


— Non,
capitaine, il faut que j’y arrive tout seul. De l’autre côté, je n’aurai
personne, pour m’aider.


Il resta un
moment à réfléchir, puis, par de brusques et brefs efforts, il approcha en
douceur la Libellule du Moyeu. Elle perdait, entre chaque poussée, un
peu de son élan que stoppait la résistance de l’air. Arrivé à cinq mètre du
Moyeu et alors que le vélociptère était presque immobilisé, Jimmy sauta
par-dessus bord. Il se laissa lentement couler jusqu’au plus proche câble de
sécurité de la toile d’araignée du Moyeu, l’empoigna puis fit à temps une
volte-face pour se cramponner des deux mains au vélo qui continuait à dériver.
La précision de la manœuvre souleva une salve d’applaudissements.


— Dans
une prochaine scène..., dit Joe Calvert.


Jimmy fut
prompt à repousser les éloges.


— C’était
fait n’importe comment, dit-il. Mais maintenant, je sais comment m’y prendre.
Je vais fixer une fusée-ventouse à vingt mètres du câble. Avec cela, je pourrai
me hisser où je voudrai.


— Donnez-moi
votre poignet, ordonna le docteur, et soufflez dans ce sac. Il me faudra aussi
une prise de sang. Avez-vous éprouvé des difficultés à respirer ?


— Uniquement
à cette altitude-ci. Au fait, pourquoi faire voulez-vous le sang ?


— Votre
taux de sucre, pour savoir combien d’énergie vous avez dépensé. Nous devons
être sûrs que vous aurez assez de carburant pour cette mission. A propos, quel
est le record d’endurance de ptérisme ?


— Deux
heures vingt-cinq minutes trois secondes six dixièmes. Mais sur la Lune, bien
sûr, et sur le parcours de deux kilomètres du dôme olympique.


— Et
vous, vous pensez pouvoir tenir six heures ?


— Facilement,
puisque je peux m’arrêter quand je veux. Sur la Lune, le sport est au moins
deux fois plus fatigant qu’ici.


— O.K. ;
Jimmy, retournons au labo. Je vous donnerai, ou non, le feu vert quand j’aurai
les résultats des analyses. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs, mais...
je crois que vous êtes bon pour ce service.


Un large
sourire de satisfaction illumina le visage ivoirin de Jimmy Pak. Tandis qu’il
emboîtait le pas au médecin-commandant Ernst, il lança par-dessus son épaule à
ses compagnons :


— Bas
les pattes, s’il vous plaît ! Je ne voudrais pas que des mains
crèvent les ailes.


— J’y
veillerai, Jimmy, promit le commandant. La Libellule est interdite à
tout le monde, même à moi.



LA VOIX DE RAMA


Jimmy ne fut
frappé de l’ampleur de son entreprise que lorsqu’il atteignit la côte de la mer
Cylindrique. Jusque-là, il avait survolé un terrain connu ; sauf en cas de
désastreux accident de voilure, il pouvait toujours se poser et regagner la base
par ses propres moyens en quelques heures.


Cette
possibilité lui était désormais ôtée. S’il s’abattait sur la mer, il était
condamné à la plus sinistre des noyades dans ses eaux empoisonnées. Et même
s’il atterrissait sans dommage sur le continent austral, son sauvetage ne
serait peut-être pas envisageable avant que l’Endeavour ne
s’arrachât de l’orbite, tangente au soleil, de Rama.


Il avait
également la conscience claire que les désastres les plus prévisibles étaient
aussi les plus improbables. La contrée totalement inconnue qu’il survolait
pouvait lui réserver un nombre incalculable de surprises. Et si des créatures
volantes venaient s’opposer à son intrusion ? Il se voyait mal dans un
combat l’opposant à des volatiles – quels qu’ils fussent – plus gros que des
pigeons. Quelques coups de bec bien placés suffiraient à anéantir la portance
de la Libellule.


Mais
voilà : sans aléas, pas d’exploit, donc pas d’aventure. Ceux qui auraient
volontiers échangé leur place contre la sienne étaient légion. Il allait non
seulement là où personne n’avait jamais été, mais aussi là où personne n’irait
plus jamais. Il serait le premier et le dernier humain de l’Histoire à visiter
les régions australes de Rama. Il pourrait toujours se raccrocher à cette
pensée quand il sentirait la peur s’insinuer en lui.


Il s’était
peu à peu accoutumé à flotter dans le vide d’un monde qui se refermait sur lui.
Du fait qu’il s’était écarté de deux kilomètres de l’axe, il avait acquis une
notion précise du haut et du bas. Le sol n’était que six kilomètres plus bas,
mais la voûte du ciel le diminuait de dix kilomètres. La « Ville » de
Londres était suspendue près du zénith, tandis que New York était sur son
chemin, droit devant.


— Libellule,
lui indiqua la base du Moyeu, vous êtes un peu trop bas, à deux mille deux
cents mètres de l’axe.


— Merci,
répondit-il, je vais remonter. Vous me direz quand je serai revenu à deux
mille.


Il aurait
donc à surveiller son altitude. La tendance naturelle était d’en perdre, et il
n’avait pas d’instruments qui le renseignassent exactement sur sa position.
S’il s’éloignait trop de la pesanteur nulle de l’axe, il lui serait peut-être
impossible de la regagner. La marge d’erreur était heureusement large, et, sur
le Moyeu, il y avait toujours, derrière un télescope, un œil qui veillait sur
lui.


Pédalant à la
vitesse constante de vingt kilomètres à l’heure, il avait bien entamé la
traversée de la mer. Dans cinq minutes, il serait au-dessus de New York, et
déjà l’île lui apparaissait comme une sorte de bateau condamné à faire sans fin
le tour de la mer Cylindrique.


Arrivé à New
York, il décrivit au-dessus d’elle une large boucle qu’il interrompit plusieurs
fois pour que sa petite caméra de télévision pût retransmettre des images
stables et exemptes de vibrations. La vue plongeante sur les bâtiments, tours,
usines ou centrales, peu importe, était fascinante mais totalement
incompréhensible. Il n’apprendrait rien à en contempler la complexité, aussi
longtemps que ce fût. La caméra enregistrerait plus de détails qu’il n’en appréhenderait
jamais ; et un jour, dans des années peut-être, un chercheur y trouverait
la clé des secrets de Rama.


Ayant quitté
New York, il ne mit qu’un quart d’heure à traverser l’autre bras de mer. Il
avait, sans s’en apercevoir, volé plus vite au-dessus de l’eau ; mais une
fois passée la côte sud, il relâcha inconsciemment son effort, et sa vitesse
diminua de plusieurs kilomètres à l’heure. Il était peut-être en territoire
complètement étranger, mais au moins il survolait la terre ferme.


Dès qu’il eut
franchi la grande falaise qui limitait au sud la mer, il fit enregistrer à la
caméra un panoramique de trois cent soixante degrés perpendiculaire à l’axe du
monde.


— Joli !
lui lança la base du Moyeu. Voilà qui va faire des heureux chez les
cartographes. Comment vous sentez-vous ?


— Bien.
Un peu de fatigue, mais pas plus que prévu. Quelle est ma distance au
pôle ?


— Quinze
virgule six kilomètres.


— Prévenez-moi
quand j’en serai à dix, je ferai une halte. Veillez surtout à ce que je ne
redescende pas. Je remonterai quand je n’aurai plus que cinq kilomètres à
faire.


Vingt minutes
plus tard, le monde se resserra autour de lui. Arrivé à l’extrémité de la
section cylindrique, il pénétrait dans le dôme du pôle Sud.


Depuis
l’autre extrémité de Rama, il l’avait étudié pendant des heures au télescope,
et avait appris par cœur sa géographie. Mais tout cela ne l’avait guère préparé
au spectacle qui l’entourait de toutes parts.


Le pôle Sud
différait du pôle Nord en tout ou presque. Ici, pas de triple escalier, pas de
succession de minces plateaux concentriques, pas de glissade vertigineusement
courbe d’un moyeu à une plaine, mais un immense pic central qui s’allongeait le
long de l’axe sur plus de cinq kilomètres. Six autres pics, moitié moins
grands, l’entouraient, également espacés autour de sa base. L’ensemble
ressemblait à un groupe de stalactites remarquablement symétriques tombant du
plafond d’une caverne. Ou bien, d’un point de vue inverse, aux flèches de
quelque temple cambodgien, s’élevant du fond d’un cratère...


Reliant ces
mêmes tours effilées dont ils s’écartaient par une courbe plongeante pour aller
finir dans la plaine cylindrique, des arcs-boutants paraissaient assez massifs
pour soutenir le poids d’un monde. Et telle était peut-être leur fonction,
s’ils étaient véritablement les éléments de quelque unité propulsive inconnue,
comme certains l’avaient avancé.


Le lieutenant
Pak manœuvra prudemment en direction du pic central, et cessa de pédaler alors
qu’il était distant d’une centaine de mètres encore, laissant la Libellule consommer
son élan. Il vérifia le taux de radiations, et ne détecta que le très faible
bruit de fond énergétique propre à Rama. Mais peut-être les forces qui
s’exerçaient ici échappaient-elles à la sensibilité des instruments
humains : encore un risque inévitable.


— Que
voyez-vous ? demanda une voix anxieuse depuis le Moyeu.


— La
Corne de la Licorne en personne. Elle est absolument lisse, sans la moindre
marque ou aspérité, rien ; et la pointe est si aiguë qu’elle pourrait
servir d’aiguille. Je ne suis pas très assuré de m’en approcher.


Il ne
plaisantait pas vraiment. Qu’un objet aussi massif s’effilât avec cette absolue
précision géométrique semblait difficile à admettre. Jimmy, qui avait vu des
collections d’insectes au corps transpercé d’une aiguille, n’avait aucune envie
de voir sa Libellule subir le même sort.


Il pédala
doucement en avant, jusqu’à ce que le diamètre du pic, qui allait s’évasant,
eût atteint plusieurs mètres, et stoppa de nouveau. Ayant ouvert un petit
coffre, il en sortit non sans précaution une sphère à peine plus grosse qu’une
balle de baseball, qu’il lança en direction du pic. En s’éloignant, la balle
laissait déployer derrière elle un fil à peine visible.


La
balle-ventouse frappa doucement la surface courbe et ne rebondit pas. Il
éprouva la solidité du fil d’abord par une petite secousse, puis en tirant
franchement. Comme un pêcheur ramenant sa prise, il hala la Libellule vers
l’extrémité de ce qu’il avait fort justement baptisé la Corne de Licorne,
jusqu’à ce qu’il pût toucher cette dernière de la main.


— Je
suppose que c’est ça, marquer un essai, annonça-t-il au Moyeu. Au toucher, cela
ressemble à du verre, très glissant et légèrement chaud. La balle-ventouse a
bien fonctionné. Je vais essayer le micro... Voyons si la semelle adhésive
tient toujours aussi bien... Je branche les câbles... Vous recevez quelque
chose ?


Pendant un
long moment, le Moyeu resta silencieux. Puis de la base parvint une voix
dégoûtée :


— Rien,
toujours rien, sauf les craquements thermiques. Vous pouvez frapper la Corne
avec un objet métallique ? Au moins, on saura si elle est creuse.


— O.K.
Et maintenant ?


— Nous
aimerions que vous longiez le pic, et que, tous les cinq cents mètres, vous
fassiez un tour d’horizon complet pour déceler quoi que ce soit d’anormal. Au
cas où vous êtes sûr de l’absence de danger, vous pouvez vous diriger vers
l’une des petites Cornes. Mais seulement si vous êtes sûr de pouvoir regagner
sans encombre la zone de pesanteur nulle.


— A
trois kilomètres de l’axe, la pesanteur est sensiblement la même que sur la
Lune, et c’est pour celle-là que la Libellule a été conçue. Je n’aurai
qu’à pédaler plus fort.


— Jimmy,
ici le capitaine. Je préfère revenir sur la consigne. D’après vos prises de
vues, les petits pics sont exactement pareils au grand. Détaillez-les du mieux
que vous pourrez au zoom. Je ne veux pas que vous quittiez la région de faible
pesanteur, à moins que vous ne voyiez quelque chose d’apparemment important. A
ce moment-là, nous en discuterons.


— O.K.,
capitaine, dit Jimmy, et il y avait peut-être un soupçon de soulagement dans sa
voix. Je ne m’éloignerai pas de la Corne de Licorne. Allez, j’y retourne.


Il eut
l’impression de piquer droit dans une étroite vallée encaissée dans un groupe
de montagnes incroyablement fines et élevées. La Corne le dominait maintenant
d’un bon kilomètre, et les six pointes des petites Cornes s’avançaient depuis
le lointain. L’intrication d’arcs-boutants et de contreforts qui entourait
leurs bases se rapprochait rapidement. Jimmy se demanda s’il pourrait se poser
sans dommage au milieu de ces architectures cyclopéennes. Se poser sur la
grande Corne était désormais impossible car, sur ses pentes qui s’évasaient
toujours, la pesanteur était maintenant trop forte pour que la faible puissance
d’une balle-ventouse pût la neutraliser.


A mesure
qu’il approchait du pôle Sud, il se sentait toujours plus comme un moineau
voletant sous les voûtes d’une gigantesque cathédrale – bien qu’aucune
cathédrale n’eût jamais égalé en gigantisme le centième de ce qu’il avait
devant les yeux. Il se demanda si, en fait, ce n’était pas un sanctuaire, un
temple ou quelque chose d’analogue, mais écarta bientôt cette idée. Toute forme
d’expression artistique était absente de Rama ; tout y était purement
fonctionnel. Peut-être les Raméens se sentaient-ils en possession des ultimes
secrets de l’univers, et par là délivrés des passions et des aspirations qui
menaient l’humanité.


C’était une
pensée glaçante, très étrangère à la philosophie plutôt superficielle de Jimmy.
Il ressentit vivement le besoin de reprendre contact avec ses lointains
compagnons. Il leur indiqua donc sa position.


— Répétez,
Libellule, répondit la base du Moyeu. Nous vous recevons mal, la
transmission est mauvaise.


— Je
répète. Je suis près de la base de la petite Corne numéro six, et j’accoste à
l’aide de la balle-ventouse.


— Partiellement
reçu. Vous m’entendez ?


— Oui,
parfaitement. Je répète : parfaitement.


— Comptez.


— Un,
deux, trois, quatre...


— J’en
ai reçu une partie. Envoyez la balise pendant quinze secondes, et recommencez à
parler.


— Voilà.


Jimmy alluma
la balise émettrice à basse tension qui le ferait repérer en n’importe quel
point de Rama, et compta les secondes. Au moment de reprendre la communication,
il demanda plaintivement :


— Que se
passe-t-il ? Vous m’entendez, maintenant ?


Vraisemblablement
non, car l’opérateur du Moyeu lui demanda alors quinze secondes d’images
télévisées. Il lui fallut répéter deux fois la question avant que ne passe la
communication.


— Content
de vous entendre correctement, Jimmy. Mais ce qui se passe de votre côté est
très étrange. Ecoutez.


La radio lui
renvoya le sifflement familier de sa propre balise. Tout était normal, mais une
extravagante distorsion s’y mêla bientôt. Le sifflement de mille cycles par
seconde fut modulé par le vrombissement d’une pulsation grave, si basse qu’elle
se trouvait presque en deçà du seuil auditif ; c’était une sorte de basse
profonde et frémissante dont chaque vibration pouvait être perçue isolément. Et
cette modulation était elle-même modulée ; elle montait et descendait
régulièrement selon une période de cinq secondes environ.


Jimmy ne
pensa pas un instant que sa radio pouvait être détraquée. Non, cela venait de
l’extérieur. Quant à la nature et à la signification du phénomène, cela dépassait
son imagination.


La base du
Moyeu n’était guère plus avancée, mais au moins, elle avait sa théorie :


— A
notre avis, vous vous trouvez dans un champ d’une intensité considérable –
vraisemblablement magnétique – dont la fréquence est d’une dizaine de cycles.
Il est peut-être assez fort pour être dangereux. Je vous conseille de partir
immédiatement. Il se peut que ce soit purement local. Allumez de nouveau votre
balise, nous allons vous la retransmettre. Ainsi vous saurez quand vous serez
débarrassé de l’interférence.


D’une
secousse, Jimmy libéra promptement la balle-ventouse et laissa là sa tentative
d’accoster. Il fit décrire à la Libellule un vaste cercle tout en
écoutant le son qui chevrotait dans ses écouteurs. Après quelques mètres
seulement de vol, il eut la certitude que son intensité déclinait rapidement.
Ce qui confirmait l’étroite localisation avancée par le Moyeu.


Il fit halte
lorsqu’il eut atteint la limite d’audibilité du son qui n’était plus qu’une
faible pulsation enfouie dans son cerveau. Un sauvage n’aurait pas écouté
autrement, du fond de son ignorance terrorisée, le grave bourdonnement d’une
centrale électrique géante. Et peut-être même ce sauvage aurait-il deviné que
ce son n’était qu’un mince flux parasitaire perdu par de colossales énergies,
parfaitement maîtrisées mais attendant leur heure...


Quelle que
fût la signification de ce bruit, Jimmy était content d’en être débarrassé.
L’architecture écrasante du pôle Sud n’était pas propice à l’écoute solitaire
de la voix de Rama.



LE VENT ÉLECTRIQUE


Faisant
demi-tour, Jimmy se vit terriblement loin du pôle Nord de Rama. Même les trois
titanesques escaliers étaient à peine identifiables comme un Y
superficiellement gravé sur le dôme qui fermait cette extrémité du monde.
L’anneau de la mer Cylindrique apparaissait comme un obstacle d’une largeur
menaçante qui n’attendait qu’un accident de voilure pour engloutir la fragile Libellule
et son passager.


Mais il avait
fait tout ce chemin sans encombre, et, malgré une légère fatigue, il avait le
sentiment de ne plus devoir s’inquiéter de rien. Il n’avait pas même touché à
ses rations d’eau et de nourriture, et son exaltation lui avait fait oublier le
repos. Il se détendrait lors d’un retour sans hâte. Il se réjouissait également
à la pensée que le retour pourrait être de vingt kilomètres plus court que
l’aller, car dès qu’il aurait laissé derrière lui la mer, il pourrait, si
besoin était, atterrir en catastrophe en n’importe quel point du continent
Nord. Cet événement aurait l’inconvénient de le contraindre à une longue
marche, et, pire encore, à abandonner la Libellule ; mais c’était
aussi une très confortable marge de sécurité.


Il prenait de
l’altitude en remontant vers le pic central, le sommet de la Corne de Licorne,
qui s’effilait toujours plus devant lui, se trouvait à un kilomètre de là, et
il avait le sentiment que c’était le pivot autour duquel tournait ce monde.


Il atteignait
presque la pointe de la Corne lorsqu’il fut pris d’un sentiment étrange. Une
sorte de pressentiment, une gêne à la fois physique et psychique s’étaient
emparés de lui. Il se rappela brusquement – et cela n’arrangea rien – une
phrase qui lui avait traversé l’esprit : « Quelqu’un marche sur ta
tombe. »


Il pensa
pouvoir l’écarter d’un haussement d’épaules, et continua à pédaler
régulièrement. Son intention n’était certes pas de faire part au Moyeu d’un
malaise aussi vague ; mais devant son aggravation, il fut tenté de changer
d’avis. Ce ne pouvait être purement psychologique ; ou alors, son esprit
possédait une puissance insoupçonnée de lui-même. Car il sentait littéralement
ses poils se hérisser sur sa peau...


Sérieusement
inquiété, il s’arrêta dans le vide et résolut de faire le point. Le plus
étrange était que ce sentiment accablant ne lui était pas complètement inconnu.
Il l’avait déjà éprouvé. Mais où ? Il ne savait plus.


Il regarda
autour de lui. Rien n’avait changé. La gigantesque aiguille de la grande Corne
le surplombait de quelques centaines de mètres. Avec, au delà, l’étendue du
ciel courbe de Rama. Huit kilomètres plus bas s’étendait la complexe
marqueterie du continent austral, chargée des merveilles qu’il ne serait plus
jamais donné à quiconque de voir. Il ne parvenait pas à trouver la cause de son
malaise dans ce paysage qui, d’étranger, lui était devenu familier.


Quelque chose
lui chatouilla le dos de la main. Il pensa un instant qu’un insecte s’y était
posé, et ce fut sans même regarder qu’il fit le geste de le chasser. Alors que
son mouvement réflexe s’achevait, il se rendit compte de ce qu’il faisait. Il
se reprit, avec le sentiment d’être vaguement ridicule. Personne, bien sûr,
n’avait jamais vu d’insecte dans Rama...


Il leva sa
main pour l’examiner, doucement stupéfait par la persistance du chatouillis. Il
remarqua alors que chaque poil était dressé : dressés ceux de son
avant-bras, dressés les cheveux sur sa tête, comme sa main le lui confirma.


C’était donc
ça. Il se trouvait dans un champ électrique d’une puissance monstrueuse. La
pesante sensation d’accablement de tout à l’heure n’était autre que celle qui,
parfois, annonce un orage sur Terre. L’irruption soudaine du péril faillit
mener Jimmy au bord de la panique. Il se trouvait, pour la première fois de sa
vie, confronté à un réel danger physique. Comme tous les astronautes, il avait
connu des moments désagréables du fait d’un équipement volumineux, et, parfois,
son erreur ou son inexpérience lui avait fait imaginer le pire. Mais cela
n’avait jamais duré plus de quelques minutes, et il parvenait habituellement à
en rire aussitôt, ou presque.


Cette fois,
pas d’issue à portée de la main. Il se sentit nu et seul dans un ciel
brusquement hostile, environné de forces titanesques qui pouvaient déchaîner
leur furie d’un moment à l’autre. La Libellule, déjà fragile en temps
normal, semblait encore plus impalpable. A la première détonation de la tempête
qui se préparait, elle volerait en lambeaux.


— Base
de Moyeu ! appela-t-il d’une voix tendue, une charge d’électricité
statique s’amorce autour de moi. Je crois qu’un orage va éclater d’un moment à
l’autre.


A peine
avait-il fini de parler qu’une lumière vacilla derrière lui. Avant qu’il eût
achevé de compter jusqu’à dix, le premier roulement de tonnerre lui parvint.
Trois kilomètres : cela venait donc de la région des petites Cornes de
licorne. Il regarda dans cette direction. Chacune des six aiguilles semblait
être en feu. Des aigrettes longues de plusieurs centaines de mètres dansaient
depuis leur pointe, comme sur des paratonnerres géants.


Ce qui
arrivait là-bas pouvait se produire à une échelle bien supérieure au voisinage
de la pointe effilée de la grande Corne. Le mieux serait donc de s’éloigner le
plus possible de cette dangereuse structure et de gagner un ciel moins chargé.
Il se remit à pédaler, avec toute la vélocité que lui permettait la faible
résistance des matériaux de la Libellule. Simultanément, il descendit.
Il pénétrerait donc dans la zone de plus forte pesanteur, mais il était
maintenant prêt à accepter ce risque. Huit kilomètres, c’était trop loin du sol
pour pouvoir le rassurer.


Bien que
menaçante, la pointe noire de la grande Corne était toujours libre de
décharges, mais il savait bien que des potentiels ahurissants s’y amassaient.
Il entendait de temps en temps la réverbération prolongée du tonnerre dans son
dos, grondement qui tournait sans fin contre la circonférence du monde. Et
Jimmy fut soudain frappé par cette contradiction : la tempête allait
éclater dans une atmosphère absolument limpide. Puis il se rendit compte qu’il
ne s’agissait pas du tout d’un phénomène atmosphérique. Ce pouvait très bien n’être
qu’une légère perte d’énergie s’écoulant d’une source cachée quelque part loin
dans les profondeurs de la calotte Nord de Rama. Mais pourquoi était-ce
maintenant et, surtout, qu’allait-il advenir ?


Il avait
largement dépassé la pointe de la grande Corne, et espérait être bientôt à
l’abri des éclairs. Mais un autre problème surgit. L’air était agité de
turbulences, et la Libellule devenait d’un maniement difficile. Un vent
semblait s’être levé de nulle part, et si les conditions s’aggravaient, la
délicate structure du vélociptère courait les plus grands dangers. Il pédala
avec acharnement, tentant de compenser les bousculades du vent par des
changements d’allure et l’inclination de son propre corps. La Libellule
étant presque un prolongement de lui-même, il y réussit en partie, mais les
craquements de protestation qui se firent entendre dans le longeron principal
ne lui dirent rien de bon, non plus que la façon dont les ailes se tordaient à
chaque rafale.


Ce qui
l’inquiétait, c’était également ce bruit ; un sifflement, un bruit de
fuite, faible mais gagnant constamment en intensité, et qui semblait provenir
du voisinage de la grande Corne. Cela ressemblait au bruit d’un gaz sous
pression s’échappant d’une valve, et il se demanda si cela avait un quelconque
rapport avec la turbulence contre laquelle il luttait. Quelle qu’en fût la
cause, le phénomène ne pouvait qu’alimenter son inquiétude.


Sporadiquement,
laconiquement et le souffle plutôt court, il tenait la base de Moyeu au courant
de la situation. Personne ne pouvait le conseiller, ni même lui indiquer
l’évolution probable des événements, mais il était réconfortant d’entendre les
voix des amis, bien que la crainte de ne jamais les revoir s’insinuât en lui.


La turbulence
de l’air ne cessait d’augmenter. Il avait presque l’impression de se trouver
dans un jet stream, ce qui lui était arrivé une fois, en haute altitude et à
bord d’un planeur, sur Terre, dans une de ses courses au record. Mais quelle
pouvait être la cause, dans Rama, d’un tel courant aérien ?


Il venait de
se poser la bonne question. A peine l’eut-il formulée qu’il connut la réponse.


Le son qu’il
avait entendu était le vent électrique porteur de l’invraisemblable ionisation
qui s’amorçait autour de la grande Corne de Licorne. Cet air chargé se propageait
le long de l’axe de Rama, tandis que l’air neutre se ruait dans la zone de
basse pression ainsi dégagée. Il se retourna pour regarder la gigantesque
aiguille désormais doublement menaçante, dans l’espoir de repérer visuellement
les limites de la tourmente qui en jaillissait. La meilleure tactique serait
peut-être de naviguer à l’oreille ; en s’éloignant le plus possible de ce
sifflement de mauvais augure.


Rama lui
épargna l’embarras du choix. Une nappe de flammes se déploya derrière lui,
emplissant le ciel. Il eut le temps de la voir se déchirer en six rubans de feu
reliant la pointe de la grande Corne à celle de chacune des petites Cornes.
Puis il fut rejoint par l’onde de choc.



ICARE


Jimmy Pak eut
à peine le temps d’annoncer par radio : « La voilure se tord. Je vais
tomber... Je vais tomber ! » quand la Libellule commença à se
replier gracieusement sur lui. L’aile gauche se brisa net en son milieu. La
partie détachée voleta doucement comme une feuille d’automne. L’aile droite
connut une fin plus complexe. Elle pivota sur sa propre jointure, et si peu
perpendiculairement à son axe initial qu’elle alla se prendre par son extrémité
dans la queue. Jimmy se vit assis dans un cerf-volant démantibulé, retombant
lentement du ciel.


Il n’était
pas encore complètement désemparé. L’hélice fonctionnait toujours, et, tant
qu’il y avait propulsion, il y avait, dans une certaine mesure, contrôle de
l’appareil. Un contrôle qui ne lui serait peut-être pas ravi avant cinq
minutes.


Pouvait-il
espérer atteindre la mer ? Non, elle était beaucoup trop loin. Puis il se
souvint qu’il raisonnait encore en termes terrestres : il était bon
nageur, certes, mais il lui faudrait attendre les secours pendant des heures,
et ce temps suffirait sans doute possible aux eaux toxiques pour le tuer. Son
seul espoir était de se poser sur la terre ferme. Le problème soulevé par la
falaise australe, abrupte, serait examiné après. S’il y avait un après.


Dans cette
région où la pesanteur n’était que d’un dixième de G, il tombait très lentement,
mais il ne tarderait pas à accélérer à mesure qu’il s’éloignerait de l’axe. La
résistance de l’air viendrait toutefois compliquer le tableau, et lui éviterait
d’amorcer une pente de descente trop raide. Même dénuée de propulsion, la
Libellule se comporterait comme un parachute de fortune. Les quelques
kilogrammes de poussée qu’elle pouvait encore fournir pourraient faire toute la
différence entre la vie et la mort. C’était son seul espoir.


Le Moyeu
s’était tu. Ses amis, qui voyaient exactement en quelle posture il se trouvait,
savaient que les mots étaient impuissants. Jimmy exécutait le vol le plus
audacieux de sa vie. Quel dommage, pensa-t-il, que les spectateurs fussent si
peu nombreux, et ne pussent pas apprécier sa performance en détail.


Il descendait
en décrivant une large spirale. Tant que l’angle de sa chute resterait assez
plat, ses chances de s’en sortir seraient bonnes. Le fait de pédaler aidait la
Libellule à bien tenir l’air, bien qu’il craignît qu’une poussée trop
brutale n’achevât de rompre complètement les ailes brisées. Et chaque fois que
la spirale le ramenait vers le sud, il pouvait apprécier l’extraordinaire
spectacle que lui offrait, à lui seul, Rama.


La cascade
d’éclairs continuait à se déverser du sommet de la grande Corne sur les six petits
pics, mais maintenant l’ensemble tournait. La couronne de feu à dix pointes
tournait dans le sens inverse de la rotation de Rama, à raison d’une révolution
toutes les deux ou trois secondes. Jimmy eut l’impression d’assister à la mise
en marche d’un gigantesque moteur électrique, et peut-être n’était-il pas
irrémédiablement loin de la vérité.


Il était à
mi-chemin du sol, décrivant toujours une spirale très légèrement gauchie, quand
le feu d’artifice cessa brusquement. Il sentit la tension se relâcher dans
l’atmosphère et n’eut pas besoin de vérifier du regard que les poils de ses
bras n’étaient plus hérissés. En ces quelques minutes qui lui restaient pour
sauver sa vie, rien ne ferait plus obstacle, rien ne viendrait plus détourner
son attention.


Maintenant
qu’il pouvait tabler sur une zone d’atterrissage largement définie, il se mit à
l’examiner soigneusement. La majeure partie de cette région était un damier de
milieux totalement contradictoires, comme si on avait donné à un jardinier fou
l’ordre et le loisir d’y débrider son imagination. Les carrés du damier avaient
presque un kilomètre de côté et, bien que la plupart d’entre eux fussent plats,
il ne pouvait, en raison de l’invraisemblable variété de leurs couleurs et
textures, être sûr de leur ferme consistance. Il décida de retarder jusqu’au
dernier moment le choix du point de contact – s’il en avait le choix.


Arrivé à
quelques centaines de mètres du sol, il appela une dernière fois le
Moyeu :


— J’ai
toujours une partielle maîtrise de l’appareil. Je me pose dans trente secondes.
Je vous appelle aussitôt.


C’était une
vision optimiste des choses, et chacun le savait. Simplement, il refusait de
dire adieu. Il voulait que ses compagnons sachent qu’il n’avait cessé,
descendant, de lutter, impavide.


En fait, il
n’avait pas très peur. Cela le surprit, car il ne s’était jamais considéré
comme particulièrement brave. C’était presque comme s’il avait observé les
efforts d’un inconnu, lui-même s’étant abstrait de la situation. Il étudiait un
passionnant problème d’aérodynamisme, faisait varier différents paramètres pour
voir ce qui arriverait. La seule émotion, ou presque, qu’il ressentait était le
regret des occasions perdues, dont la plus importante était la prochaine
olympiade lunaire. Un, au moins, des futurs possibles était avéré : la
Libellule ne viendrait jamais montrer sur la Lune de quoi elle était
capable.


Plus qu’une
centaine de mètres. Sa vitesse horizontale semblait acceptable, mais qu’en
était-il de la verticale ? Il avait quand même la chance de survoler un
terrain parfaitement plat. Il mettrait toute son énergie dans une dernière
accélération. Prêt... C’était parti !


L’aile
droite, ayant accompli son devoir, céda finalement à l’arrachement. La
Libellule se mit à pencher sur le côté, et il tenta de contrebalancer
l’inclinaison en lui opposant, de l’autre côté, le poids de son corps. Il avait
devant les yeux la voûte du paysage à seize kilomètres de distance lorsqu’il
toucha terre.


Il semblait
terriblement injuste et insensé que le ciel fût si dur.



PREMIER CONTACT


Lorsque Jimmy
Pak reprit conscience, le contenu de celle-ci fut qu’il avait le crâne fendu
par la migraine. Il l’accueillit comme la preuve qu’il était encore en vie.


Puis il tenta
de bouger. Aussitôt un vaste échantillon de douleurs et de maux se signala à
son attention. Mais, à première vue, il n’avait rien de cassé.


Après quoi,
il se risqua à ouvrir les yeux, qu’il referma immédiatement. Ils venaient de
rencontrer le ruban lumineux au plafond du monde. Comme remède à la migraine,
cette vue ne valait rien.


Il était
toujours étendu, occupé à récupérer et à se demander quand il pourrait sans
dommage rouvrir ses yeux lorsqu’un concert de craquements – de croquements,
presque – éclata non loin de ses oreilles. Tournant très lentement la tête dans
la direction du bruit, il risqua un regard, et faillit de nouveau perdre
conscience.


A cinq mètres
de lui au plus, une énorme créature aux allures de crabe se repaissait
apparemment de l’épave de la pauvre Libellule. Lorsque Jimmy recouvra
ses esprits, il roula sur lui-même, lentement et sans bruit, pour mettre de la
distance entre lui et le monstre, s’attendant à être saisi à tout moment dans
ses pinces quand il découvrirait qu’une chère autrement appétissante lui était
offerte. Le monstre, toutefois, ne lui prêta pas la moindre attention. Lorsque
Jimmy eut mis dix mètres entre eux, il s’assit prudemment, appuyé sur ses
coudes.


Avec le
recul, la chose ne semblait plus aussi terrible. Elle avait un corps bas et
plat, large d’un mètre et long de deux, porté par six pattes triplement
articulées. Jimmy s’aperçut qu’elle ne mangeait pas la Libellule, comme
il l’avait cru, car rien qui pût ressembler à une bouche n’était visible. En
fait, la créature se livrait à un travail soigné de dépeçage au moyen de pinces
semblables à des sécateurs, qui débitaient en menus fragments le vélociptère.
Toute une rangée de palpes qui avait l’aspect troublant de minuscules mains
humaines faisaient passer les miettes ainsi obtenues sur le dos de l’animal, en
un tas sans cesse grossi.


Mais était-ce
un animal ? Ç’avait été la réaction première de Jimmy qui, maintenant, se
posait des questions. La cohérence de son comportement indiquait une
intelligence passablement développée. Il ne voyait pas la raison pour laquelle
une créature, douée de son seul instinct, recueillerait soigneusement les
morceaux de son vélociptère. A moins, peut-être, qu’elle ne rassemblât de quoi
faire un nid.


Tout en
gardant un œil méfiant sur le crabe qui ne lui prêtait toujours aucune
attention, il se mit péniblement debout. Quelques pas chancelants lui
prouvèrent qu’il pouvait marcher, mais non, bien sûr, qu’il pouvait vaincre à
la course les six pattes de l’autre. Puis il alluma sa radio, ne doutant pas un
seul instant qu’elle serait en état de marche. Un atterrissage forcé dont il
sortait meurtri mais vivant ne ferait ni chaud ni froid aux circuits
électroniques intégrés.


— Base
du Moyeu, appela-t-il à voix basse, vous m’entendez ?


— Dieu
soit loué ! Comment vous sentez-vous ?


— Un peu
secoué, c’est tout. Regardez ça.


Et il braqua
sa caméra sur le crabe, juste à temps pour filmer le dépeçage final de l’aile
de la Libellule.


— Mais...
Qu’est-ce que c’est ? Et qu’est-ce qu’il lui prend, de brouter votre
vélo ?


— J’aimerais
le savoir. La Libellule vient d’y passer. Je m’éloigne au cas où ça
voudrait m’entamer.


Jimmy battit
lentement en retraite, sans jamais quitter le crabe des yeux. Celui-ci tournait
en rond, décrivant une spirale plus large à chaque tour comme s’il cherchait
les miettes qui lui auraient échappé, ce qui permit à Jimmy de le voir pour la
première fois sous toutes les coutures.


L’effet de
surprise étant maintenant passé, il jugea que c’était vraiment une belle bête.
Le nom de « crabe », qui lui était spontanément donné, était
légèrement trompeur. N’eût-ce été sa taille invraisemblable, il aurait pu
l’appeler scarabée ; sa carapace avait un extraordinaire lustre
métallique. En fait, il aurait presque parié que c’était du métal.


L’idée était
intéressante. Peut-être était-ce un robot, et non un animal ? Il examina
attentivement le crabe sous ce nouvel éclairage, passant en revue tous les
détails de son anatomie. Là où aurait dû s’ouvrir la bouche, il n’y avait
qu’une série de palpes qui rappelèrent à Jimmy ces couteaux à plusieurs lames
qui font la joie des garçons dignes de ce nom. Il y avait des tenailles, des
poinçons, des limes, et même quelque chose qui ressemblait à un tournevis. Mais
rien de tout cela n’était déterminant. Sur Terre, les insectes avaient tous ces
outils, et bien d’autres, à leur disposition. Animal ou robot ? Les deux
termes de la question s’équilibraient parfaitement dans son esprit.


Les yeux, qui
auraient pu faire toute la différence, étaient encore plus ambigus. Ils étaient
si profondément enfoncés dans des membranes protectrices qu’il était impossible
de dire si leur optique était de cristal ou de tissu. Ils étaient parfaitement
dénués d’expression, et d’un bleu vif surprenant. Jamais la moindre lueur
d’intérêt n’y avait brillé lorsqu’à plusieurs reprises ils s’étaient dirigés sur
Jimmy. De son point de vue peut-être partisan, cela déterminait le niveau
d’intelligence de la créature : une entité – animal ou robot – capable de
passer près d’un homme sans le remarquer ne pouvait être bien brillante.


Celle-ci, qui
avait cessé de tourner en rond, resta quelques secondes immobile, comme à
l’écoute de quelque message inaudible. Puis elle se mit en marche, d’un pas
curieusement balancé, dans la direction générale de la mer. Elle se déplaçait
de quatre à cinq kilomètres à l’heure, et elle avait déjà parcouru quelques
centaines de mètres quand Jimmy enregistra, à travers la légère obnubilation de
son esprit, qu’elle emportait du même coup les dernières pauvres reliques de sa
chère Libellule. L’indignation le lança à sa poursuite.


Son mouvement
n’était pas complètement irrationnel. Le crabe se dirigeait vers la mer, là
d’où viendraient nécessairement les secours, quels qu’ils fussent. De plus, il
désirait savoir ce que la créature allait faire de ses trophées ; cela le
renseignerait sur ses motivations et son intelligence.


Toujours
contusionné et un peu raide, Jimmy ne rattrapa le crabe très affairé que
quelques minutes plus tard. Il le suivit alors à distance respectueuse, jusqu’à
ce qu’il fût certain qu’il ne détectait pas sa présence. Ce fut alors qu’il
repéra sa gourde et ses rations de secours parmi les débris de la Libellule.
Il eut instantanément faim et soif.


La seule
nourriture, la seule boisson disponibles dans cette moitié du monde
déguerpissaient impitoyablement devant lui à cinq kilomètres à l’heure. Il
devait, à tout prix, s’en emparer.


Il se
rapprocha prudemment, par-derrière, du crabe. Et, tandis qu’il réglait sur lui
son allure, il étudia son pas complexe, jusqu’à ce qu’il pût prévoir où ses
pattes toucheraient le sol. Quand il fut prêt, il grommela un bref
« Excuse-moi » entre ses dents et se lança vivement en avant pour
récupérer son bien. Jimmy, qui jamais n’avait imaginé devoir, un jour, jouer
les pickpockets, fut ravi de son succès. En moins d’une seconde, il s’était
retiré. Le crabe n’avait pas bronché.


Il se laissa
distancer d’une dizaine de mètres, humecta ses lèvres à la gourde et se mit à
mâcher un bâton de concentré de viande. Cette petite victoire l’avait remis de
bonne humeur. Ses pensées pouvaient même s’aventurer vers un avenir moins
sombre.


Tant qu’il y
avait de la vie, il y avait de l’espoir. Il ne parvenait cependant pas à
imaginer les conditions de son sauvetage. Même si ses collègues traversaient la
mer, comment pourrait-il les atteindre, du haut de ses cinq cents mètres ?
« Nous allons trouver un quelconque moyen de descendre, avait
promis la base du Moyeu. Cette falaise ne peut pas faire le tour du monde sans
le moindre accident de terrain. » Il avait failli répondre « Pourquoi
pas ? » mais il s’était retenu.


Une des plus
étranges particularités des déplacements au sol dans Rama était que la
destination était toujours en vue. Ici, la courbure du monde ne cachait rien,
elle donnait à voir. Depuis quelque temps, Jimmy avait compris quel
était le but du crabe. Il y avait, sur cette étendue qui semblait se redresser
devant lui, un puits large d’un demi-kilomètre. C’était l’un des trois qui
s’ouvraient dans le continent austral. Depuis le Moyeu, il avait été impossible
de déterminer leur profondeur. Ils avaient tous trois été baptisés d’après les
célèbres cratères lunaires, et celui dont il approchait était Copernic. Le nom
était très mal choisi : il manquait l’anneau de montagnes et le pic
central. Ce Copernic n’était, avec ses parois parfaitement verticales, qu’un
puits, une fosse.


Lorsqu’il en
fut suffisamment proche pour le sonder du regard, Jimmy ne vit qu’une sinistre
mare d’un vert plombé, cinq cents mètres plus bas, ce qui la mettait au même
niveau que la mer. Il se demanda si elles communiquaient.


Une rampe
s’enroulait comme un pas de vis à l’intérieur du puits, mais si profondément
creusée dans la paroi qu’on eût dit plutôt la rayure d’un canon de fusil
gigantesque. La rampe semblait faire un nombre assez extraordinaire de
tours ; et ce fut seulement lorsque Jimmy eut essayé d’en suivre plusieurs
révolutions sans autre résultat qu’une croissante perplexité, qu’il comprit
qu’il n’avait pas devant lui une seule rampe, mais trois, totalement
indépendantes et séparées par un intervalle de cent vingt degrés. Dans un contexte
autre que celui de Rama, la conception de l’ensemble aurait été un
impressionnant tour de force architectural.


Les trois
rampes menaient directement à la mare et se perdaient sous ses eaux opaques.
Jimmy aperçut non loin de la surface plusieurs entrées de tunnels ou de
cavernes, d’un aspect plutôt sinistre, et il se demanda si elles étaient
habitées. Peut-être les Raméens étaient-ils amphibies...


Le crabe
s’approchait toujours du bord du puits, et Jimmy supposa qu’il allait descendre
par l’une des rampes – menant peut-être l’épave de la Libellule à une
autre entité, capable, celle-là, d’en tirer des conclusions. Mais au contraire,
la créature alla droit jusqu’à l’extrême rebord, projeta, sans la moindre
apparente hésitation, près de la moitié de son corps au-dessus du gouffre –
alors qu’une erreur de quelques centimètres aurait été catastrophique – et
donna une vive secousse. Les morceaux de la Libellule tournoyèrent
lentement vers le fond de l’abîme. Ce fut avec des yeux mouillés de larmes que
Jimmy les regarda disparaître. Et voilà, pensa-t-il sombrement, pour
l’intelligence de cette créature.


Ayant donc
vidé les ordures, le crabe pivota sur lui-même et avança à la rencontre de
Jimmy qui se tenait à dix pauvres mètres de là. Vais-je subir le même
sort ? se demanda-t-il. Il espéra que la caméra, qui enregistrait à
l’intention du Moyeu l’approche rapide du monstre, ne tremblait pas trop.


— Que
conseillez-vous ? demanda-t-il dans un souffle, bien que sans illusions
sur l’utilité de la réponse.


Il était en train
de faire l’Histoire, et c’était une bien mince consolation, pensa-t-il pendant
que son esprit feuilletait fébrilement le catalogue d’attitudes convenables à
ce genre de rencontre. Ces consignes, jusqu’ici, n’avaient jamais dépassé la
stricte théorie. Il serait le premier homme à les éprouver dans la pratique.


— Ne
courez pas tant que vous n’aurez pas établi qu’il est hostile, lui répondit,
également dans un murmure, la base du Moyeu.


— Où
courir ? se demanda Jimmy. Un sprint d’une centaine de mètres pouvait le
faire triompher de la chose qui, par contre, l’épuiserait à la course de fond.


Lentement,
Jimmy leva ses mains ouvertes. Voilà deux cents ans que les hommes discutaient
de ce geste ; toutes les créatures de l’univers lui donneraient-elles le
sens de : « Vous voyez ? Pas d’armes. » Mais jusque-là
personne n’avait rien trouvé de mieux.


Quant au
crabe, il resta parfaitement sans réaction, et ne ralentit même pas son pas. Se
désintéressant complètement de Jimmy, il passa devant lui et, toujours aussi déterminé,
se dirigea vers le sud. Le digne représentant de l’Homo Sapiens dans
l’exercice de ses fonctions se sentit très bête et regarda son Premier Contact
s’éloigner à grands pas sur la plaine raméenne, absolument indifférent à sa
présence.


De toute sa
vie, Jimmy avait rarement été aussi humilié. Ce fut son sens de l’humour qui le
tira de ce mauvais pas. Après tout, quelle importance d’avoir été snobé par un
robot-éboueur ? Il aurait été plus vexant encore d’être salué par lui
comme un frère de race...


Il retourna
près du bord de Copernic et laissa plonger son regard dans les eaux opaques. Il
remarqua pour la première fois que des formes vagues – certaines d’entre elles
d’une taille appréciable – allaient et venaient sous la surface. L’une d’elles,
justement, se dirigeait vers la plus proche rampe en spirale, et quelque chose
qui ressemblait à un blindé polypode entreprit la longue ascension. Au train
auquel il allait, conclut Jimmy, il lui faudrait presque une heure pour arriver
en haut. Si c’était une menace, elle se donnait le temps de menacer.


A ce moment,
il remarqua la palpitation d’un mouvement autrement rapide, près de ces entrées
de cavernes au voisinage de la surface. Quelque chose se déplaçait très
rapidement le long de la rampe, mais il ne put ni le capter précisément dans
son regard, ni l’identifier sous une forme nette. C’était comme un tourbillon
de vent chargé de poussière, approximativement de la taille d’un homme...


Il cligna des
yeux, secoua la tête, et garda plusieurs secondes ses paupières fermées.
Lorsqu’il les rouvrit, l’apparition avait disparu.


Peut-être le
choc l’avait-il secoué plus qu’il n’avait cru. C’était bien la première fois
qu’il était sujet à des hallucinations visuelles. Il se garderait d’en faire
part au Moyeu.


Pas plus qu’il
ne se donnerait la peine d’explorer ces rampes, ainsi qu’il en avait eu l’idée.
Ce serait, de toute évidence, une perte sèche d’énergie.


Le fantôme
qu’il avait vu dans sa seule imagination n’entrait pour rien dans sa décision.


Pour rien du
tout, même. Car Jimmy ne croyait pas aux fantômes.



LA FLEUR


Tous ces
efforts avaient donné soif à Jimmy et il était cruellement conscient que pas
une goutte d’eau n’était potable dans tout ce pays. Le contenu de sa gourde lui
permettrait de tenir une semaine. Mais dans quel but ? Les plus brillants
cerveaux de la Terre se pencheraient bientôt sur son problème, et le commandant
Norton serait assurément la cible d’un déluge de suggestions. Mais ce qu’il ne
pouvait imaginer, c’était comment, lui, franchirait les cinq cents mètres de
dénivellation de la falaise. Même s’il disposait d’une corde assez longue, il
n’y avait rien à quoi l’attacher.


Néanmoins, il
serait stupide – et indigne d’un homme – d’abandonner sans combat. Les secours
viendraient nécessairement de la mer, et, tout en marchant vers son bord, il
pourrait poursuivre sa mission comme si de rien n’était. Il serait le seul, et
le dernier, à pouvoir observer et photographier le terrain changeant qu’il
devait traverser, et cela garantirait son immortalité posthume. Bien qu’il eût
préféré d’autres honneurs, c’était mieux que rien.


Lors de la
chute de la pauvre Libellule, il n’était qu’à trois kilomètres, à vol
d’oiseau, de la mer. Mais l’atteindre en ligne droite semblait illusoire.
Quelque accident infranchissable du terrain pourrait lui barrer la route.
C’était cependant un problème mineur, car les itinéraires de remplacement ne
manquaient pas. Jimmy les voyait tous clairement inscrits sur la grande carte
courbe qui se redressait de part et d’autre de lui.


Il avait tout
son temps. Il commencerait par le plus intéressant, fût-ce au prix d’un détour.
A un kilomètre de là s’étendait à sa droite un carré qui scintillait comme du
verre brisé – ou comme un gigantesque étalage de joaillerie. Ce fut
probablement cette pensée qui orienta ses pas. On pouvait admettre, même de la
part d’un condamné à mort, qu’il montrât de l’intérêt pour quelques milliers de
mètres carrés de pierres précieuses.


Il ne fut pas
spécialement déçu quand elles se révélèrent être des cristaux de quartz,
enchâssés par millions dans du sable. Le carré du damier jouxtant celui-ci
était encore plus intéressant, car couvert, selon un dessin apparemment laissé
au hasard, de colonnes de métal creuses, très rapprochées les unes des autres,
et dont les hauteurs s’échelonnaient entre moins d’un mètre et plus de cinq.
Là, impossible de passer. Seul un tank, écrasant ce taillis de tubes, aurait pu
s’y frayer un chemin.


Jimmy, après
avoir longé la frontière des cristaux et des colonnes, déboucha sur un premier
carrefour. A sa droite, c’était un colossal tapis, ou tapisserie, fait de câble
tissé. Il essaya d’en arracher un brin, mais fut incapable de le briser. A sa
gauche, c’était une mosaïque de tomettes hexagonales si rigoureusement
disposées qu’il était impossible de distinguer leurs jointures. Leur surface
aurait pu paraître unie, si les carreaux n’avaient pas eu toutes les nuances de
l’arc-en-ciel. Jimmy passa plusieurs minutes à rechercher deux tomettes
voisines et de même couleur, pour voir si alors leur jointure serait apparente,
mais il ne rencontra jamais pareille configuration.


Tout en
enregistrant un lent panoramique du carrefour, il demanda d’une voix misérable
à la base du Moyeu :


— De
quoi s’agit-il, à votre avis ? J’ai l’impression d’être prisonnier dans un
puzzle géant. A moins que ça ne soit le musée d’Art raméen ?


— Nous
sommes aussi épatés que vous, Jimmy. Mais rien n’indique que les Raméens sont
des fervents de l’art. Attendons d’avoir vu d’autres échantillons avant de
conclure.


Les deux
échantillons qui l’attendaient au carrefour suivant ne furent pas d’une grande
aide. L’un était complètement vide, c’est-à-dire lisse, d’un gris neutre, dur
mais glissant au toucher. L’autre était tendrement spongieux, troué de
milliards et de milliards de minuscules cavités. Du pied, il en éprouva la
surface qui fut alors tout entière parcourue d’une ondulation suspecte, comme
un sable mouvant.


Au carrefour
suivant, il se trouva devant ce qui ressemblait étonnamment à un champ labouré,
à ceci près que les sillons avaient une profondeur de un mètre, et étaient
tracés dans un matériau dont l’aspect rappelait la surface d’une lime ou d’une
râpe. Mais il n’y fit pas autrement attention, car le carré adjacent était, de
loin, le plus troublant qu’il eût vu jusqu’ici. Le plus compréhensible, aussi,
ce qui expliquait le malaise de Jimmy.


Le carré
était entièrement entouré d’une clôture si normale, si conventionnelle que, sur
terre, il ne lui aurait accordé qu’un regard distrait. Des piquets, apparemment
de métal, étaient espacés de cinq mètres chacun, reliés par six fils de fer
fortement tendus.


A l’intérieur
de cette clôture s’en trouvait une deuxième et, derrière celle-ci, une
troisième, autre exemple de la triple répétition caractéristique de Rama. Ce
qui se trouvait parqué dans cet enclos n’avait aucune chance de s’en échapper.
Là, pas d’entrée, aucun segment de la clôture ne paraissant pouvoir être
rabattu pour laisser passer la bête, ou le bétail, qu’on y gardait
probablement. Rien de tout cela, mais, au centre du carré, une réplique réduite
de Copernic, un simple trou.


Dans un
contexte différent, Jimmy n’aurait certainement pas hésité ; mais là, il
n’avait rien à perdre. Il escalada promptement les trois clôtures, alla
jusqu’au bord du trou et se pencha.


A la
différence de Copernic, celui-ci n’était profond que de cinquante mètres. Trois
entrées de tunnel s’ouvraient au fond, chacune assez large pour accueillir un
éléphant. Et c’était tout.


Après être
resté un bon moment à regarder l’ensemble, Jimmy conclut qu’il n’était compréhensible
qu’à condition de voir dans le fond le plancher d’un monte-charge. Mais ce
qu’il montait, il ne le saurait jamais. Il pouvait tout au plus deviner que
c’était gros, et vraisemblablement très dangereux.


Pendant les
quelques heures suivantes, il parcourut plus de dix kilomètres le long de la
rive de la mer. Les carrés du damier commencèrent à s’estomper dans son
souvenir. Certains qu’il avait vus étaient enfermés dans des chapiteaux de fin
grillage, comme d’immenses cages à oiseaux. D’autres semblaient des mares d’un
liquide congelé à la surface moirée de volutes ; sous la prudente pression
de son pied, ils s’étaient révélés tout à fait solides. Un autre encore était
d’un noir si parfaitement mat et opaque qu’il n’était pas même sûr de bien le
voir. Seul le sens du toucher pouvait y vérifier la présence d’une matière.


Mais à
présent, cela se présentait de façon moins abrupte à la compréhension. Ce qui
s’étendait en rangs serrés vers le sud, c’étaient – aucun autre mot ne pouvait
convenir – des champs. En termes de réalité terrestre, il aurait longé
une exploitation agricole expérimentale. Chaque carré était une étendue de
terre soigneusement nivelée, la première qu’il eût jamais vue dans les paysages
métalliques de Rama.


Les grands
champs étaient nus, et sans vie. Jimmy se demanda à quoi ils étaient destinés,
puisqu’il semblait inconcevable que des êtres aussi évolués que les Raméens
s’occupassent d’une quelconque forme d’agriculture. Sur Terre même, cela
n’était plus qu’un passe-temps populaire et une source exceptionnelle
d’aliments de luxe. Mais il aurait juré que c’étaient bien là des champs,
impeccablement préparés. Il n’avait jamais vu de terre si propre d’aspect.
Chaque carré était recouvert d’une pellicule de plastique solide et transparent.
Il essaya de l’entailler pour prélever un échantillon, mais son couteau raya à
peine la surface.


Vers
l’intérieur des terres s’étendaient d’autres champs. Nombre d’entre eux
portaient de complexes constructions de tiges et de câbles, sans doute
destinées à supporter des rames de plantes grimpantes : mornes structures
vides pareilles à des arbres nus au plus fort de l’hiver. L’hiver qu’elles
avaient connu avait dû être long et terrible. Ces quelques semaines de clarté
et de chaleur pouvaient n’être qu’un bref entracte précédant son retour.


Jimmy ne sut
jamais ce qui le poussa à s’arrêter pour aller voir de plus près, vers le sud,
dans l’entrelacs métallique. Il avait dû, inconsciemment, percevoir tous les
détails qui l’entouraient, et il avait isolé, dans ce paysage d’une fantastique
et totale étrangeté, quelque chose d’encore plus anormal.


A deux cent
cinquante mètres de là, environ, au milieu d’un taillis de câbles et de
tuteurs, brillait une unique touche de couleur. Sa petitesse, sa modestie, la
reléguaient à la limite du visible. Sur Terre, personne n’y aurait fait
attention. Une des raisons de la remarquer à ce moment était qu’elle lui
rappelait la Terre...


Il ne dit
rien au Moyeu avant d’être sûr de ne pas s’être trompé, et qu’une soudaine
nostalgie ne l’avait pas abusé. Puis, s’étant suffisamment approché – quelques
mètres – de la tache colorée, il put avoir cette certitude : la vie, telle
qu’il la connaissait, avait fait son apparition dans le monde stérile et
aseptique de Rama. Car ce qui venait ici d’éclore dans sa splendeur solitaire,
au bord du continent austral, c’était une fleur.


S’approchant
encore, Jimmy perçut comme une évidence qu’il s’était produit un phénomène
anormal. Il y avait un trou dans la pellicule qui, probablement, protégeait
cette étendue de terre de la contamination par des formes indésirables de vie.
Par cette entaille avait jailli une tige verte, de l’épaisseur d’un petit
doigt, qui avait grimpé le long du treillis. A un mètre du sol, elle se
couvrait d’un foisonnement de feuilles bleuâtres dont le limbe ressemblait plus
à des plumes qu’à toutes autres formes végétales connues de Jimmy. La tige se
terminait, à hauteur des yeux, par ce qu’il avait d’abord pris pour une seule
fleur. Car il vit, sans surprise aucune, que c’étaient en fait trois fleurs
étroitement accolées l’une à l’autre.


Les pétales
étaient des tubes brillamment colorés longs approximativement de cinq
centimètres. Chaque fleur en comptait au moins cinquante, et elles
scintillaient de tels bleus, violets et verts métalliques qu’elles
ressemblaient plus à des ailes de papillons qu’à des représentants du règne
végétal. Jimmy ignorait presque tout de la botanique mais l’absence de pistils
et d’étamines le rendit perplexe. Il se demanda si la ressemblance avec les
fleurs terrestres n’était pas une pure coïncidence. Il s’agissait peut-être
plutôt d’un lointain parent des coraux. Dans l’un ou l’autre cas, cela
impliquait l’existence de petites créatures aériennes, qu’elles servissent
d’agent fécondant ou de nourriture.


Cela n’avait
pas grande importance. Jimmy, délaissant la discussion scientifique, décréta
que c’était une fleur.


L’étrange
miracle – accident si peu conforme à Rama – de son existence lui rappela tout
ce qu’il ne verrait sans doute jamais plus. Il la prendrait donc, pour l’avoir
à lui.


Ce ne serait
pas facile. La fleur se trouvait à dix mètres de là, séparée de lui par un
treillis de fines baguettes dressées en tonnelle parallélépipédique dont le
modèle se répétait à l’infini, et dont la largeur ne dépassait pas quarante
centimètres. Jimmy n’aurait jamais pratiqué le vélociptère s’il n’avait été
mince et nerveux : il se savait donc capable de se glisser par les
interstices de la grille. Mais en sortir serait une autre affaire. Puisqu’il
lui serait impossible de se retourner, il devrait se retirer à reculons.


La base du
Moyeu fut enchantée de sa découverte. Il la lui avait décrite et filmée sous
tous les angles possibles. Il n’y eut pas d’objections lorsqu’il déclara qu’il
allait la chercher. D’ailleurs, objections ou pas, sa vie, désormais, ne
dépendait que de lui, et il en ferait ce que bon lui semblait.


Il ôta tous
ses vêtements, empoigna les tiges de métal lisse et entreprit de se faufiler
dans la tonnelle. C’était un peu juste ; il se sentit dans la peau d’un
prisonnier qui s’échappe à travers les barreaux de sa cellule. Lorsqu’il se fut
complètement introduit dans le treillis, il essaya de rebrousser chemin,
simplement pour se faire une idée du problème. C’était autrement plus
difficile, puisqu’il devait pousser avec ses bras tendus au lieu de tirer, mais
il ne voyait pas ce qui pourrait l’empêcher de se dégager du piège.


Jimmy était
un actif et un impulsif peu porté à l’introspection. Il ne perdit pas de temps,
tout en se contorsionnant péniblement le long de l’étroit corridor de treillis,
à s’interroger sur les raisons d’un exploit aussi chevaleresque. Jamais les
fleurs, jusqu’ici, ne l’avaient intéressé, mais voilà qu’il engageait toute
l’énergie qui lui restait pour en cueillir une.


Ce spécimen
était unique, certes, et d’une inestimable valeur scientifique. Mais il la
voulait, en fait, parce que c’était le dernier lien qui le rattachait au monde
de la vie et à la planète où il était né.


Cependant,
lorsque la fleur fut à portée de sa main, il eut un doute subit. C’était
peut-être la seule fleur qui pût pousser sur toute l’étendue de Rama. Avait-il
le droit de la cueillir ?


S’il avait
besoin d’une excuse, il n’aurait qu’à se consoler en pensant que les Raméens
eux-mêmes ne l’avaient pas prévue dans leurs plans. Elle était de toute
évidence une anomalie, éclose des siècles trop tard, ou trop tôt. Mais cette
excuse, ou une autre, ne lui était pas vraiment nécessaire. Son hésitation ne
dura pas. Il tendit la main, saisit la tige, et tira un coup sec.


La fleur
n’offrit guère de résistance. Il ramassa également deux de ses feuilles et
revint en arrière à travers le treillis. S’aidant de sa seule main libre, il
reculait très difficilement, péniblement, même, et il dut bientôt s’arrêter
pour reprendre son souffle. Ce fut alors qu’il remarqua que les feuilles-plumes
se refermaient, et que la tige décapitée se dégageait lentement de ses tuteurs.
Comme il l’observait avec un mélange de fascination, il vit que la plante tout
entière se rétractait dans le sol, comme un serpent blessé à mort qui rentre
dans son trou.


J’ai
assassiné une belle chose, se dit Jimmy. Mais Rama était en train de le tuer.
Il n’avait fait que prendre ce qui lui était dû.



VITESSE LIMITÉE


Le commandant
Norton n’avait jamais perdu d’homme. Il n’avait pas l’intention de commencer.
Même avant le départ de Jimmy pour le pôle Sud, il avait réfléchi aux moyens de
le sauver en cas d’accident. Le problème, toutefois, s’était révélé si
difficile qu’il n’avait pu lui trouver de solution. Il n’avait réussi qu’à éliminer
les unes après les autres celles qui paraissaient évidentes.


Comment
gravir les cinq cents mètres de paroi verticale d’une falaise ? Avec
l’équipement – et l’entraînement – approprié, ce serait assez simple. Il n’y
avait pas, à bord de l’Endeavour, de pistolet pitonneur et on
imaginait mal comment enfoncer autrement les centaines de pointes nécessaires
dans cette surface aussi dure et lisse qu’un miroir.


Il avait,
brièvement, envisagé des solutions plus excentriques ou même franchement
insensées. Peut-être un chimpanzé équipé de ventouses pourrait-il réussir
l’ascension. Et même si ce stratagème était praticable, combien faudrait-il de
temps pour fabriquer et tester un tel matériel – et initier un chimpanzé à son
usage ? Il doutait qu’un homme eût la force requise pour cet exploit.


Ou bien, on
pouvait recourir aux techniques de pointe. Les unités de propulsion dans
l’espace étaient tentantes, mais leur poussée, conçue pour une pesanteur nulle,
était trop faible. Elles ne pourraient jamais lever le poids d’un homme, même
par la gravité minime de Rama.


Téléguider un
propulseur de sortie remorquant un simple câble de secours ? Il avait
soumis cette idée au sergent Myron, qui l’avait sans délai descendue en
flammes. L’objection du technicien portait sur le problème de la
stabilité ; il pouvait être résolu, mais pas du jour au lendemain, et
c’était plus qu’ils ne pouvaient attendre.


Des
ballons ? C’était une solution envisageable, si toutefois ils pouvaient
assembler une enveloppe de fortune et trouver une source de chaleur
suffisamment peu encombrante. C’était la seule méthode que Norton n’eût pas
écartée, lorsque le problème, de théorique, devint une question de vie ou de
mort saturant les ondes de tous les mondes habités.


Pendant que
Jimmy accomplissait sa longue marche le long de la rive de la mer, la moitié
des têtes fêlées du système solaire essayaient de le sauver. Au quartier
général de la Flotte, toutes les suggestions étaient examinées, et une sur
mille environ était répercutée sur l’Endeavour. Celle du Dr
Carlisle Perera arriva deux fois. Une fois par le propre réseau de la Sûreté,
et une seconde fois par l’abonnement prioritaire de Rama à la PLANETCOM.
Préludant à cet appel, il n’y avait que cinq minutes de réflexion d’un savant
et une milliseconde de temps d’ordinateur.


Le commandant
pensa d’abord à une plaisanterie de très mauvais goût. Puis il vit le nom de
l’expéditeur, les calculs joints au message, et fit un rapide rétablissement.


Il tendit le
message à Karl Mercer.


— Que
pensez-vous de ceci ? demanda-t-il d’une voix aussi détachée qu’il le put.


Karl le lut
d’un trait.


— Pauvre
de nous ! dit-il. Il a raison, bien sûr !


— Vous
en êtes certain ?


— Et
pour la tempête, il s’est trompé ? Non. Nous aurions dû y penser ; je
me sens un peu ridicule.


— Vous n’êtes
pas seul dans ce cas. Le problème annexe est celui-ci : comment l’annoncer
à Jimmy ?


— Je
pense que nous devrions... au dernier moment. C’est ce que je préférerais si
j’étais à sa place. Annoncez-lui simplement que nous nous mettons en route.


 


Bien qu’il
pût, du regard, traverser la mer Cylindrique, et qu’il sût de quelle direction
approximative viendrait la Resolution, Jimmy ne la repéra qu’une fois
qu’elle eut passé New York. Il semblait incroyable qu’elle pût embarquer six
hommes et tout l’équipement nécessaire à son sauvetage.


Quand le
bateau fut à un kilomètre de la côte, il reconnut le commandant Norton et se
signala par de grands gestes des bras. Peu après, le capitaine le repéra à son
tour et lui renvoya ses signaux.


— Content
de vous voir en bonne forme, Jimmy, lui dit-il par radio. J’avais promis de ne
pas vous laisser tomber. Vous me croyez, maintenant ?


Pas
complètement, pensa Jimmy. Jusqu’à présent, il avait cru que tout cela n’était
qu’une manœuvre destinée à lui faire garder le moral. Mais le commandant
n’aurait pas traversé la mer pour lui dire simplement au revoir ; il avait
dû combiner quelque chose.


— Je
vous croirai, capitaine, dit-il, quand je serai à bord. Maintenant,
dites-moi, s’il vous plait, comment je vais m’y prendre.


A cent mètres
du pied de la falaise, la Resolution ralentissait, et, comme Jimmy
pouvait se rendre compte, elle n’amenait aucun équipement particulier, encore
qu’il n’eût pas eu, à ce sujet, d’idées préconçues.


— Ecoutez,
Jimmy, j’en suis navré, mais nous ne voulions pas vous surcharger de soucis.


Voilà qui ne
présageait rien de bon ; que diable voulait-il dire ?


La
Resolution stoppa à cinquante mètres des cinq cents mètres d’abrupt de la
falaise. Jimmy avait une vue terriblement plongeante du capitaine parlant dans
son micro.


— Je
m’explique, Jimmy. Vous n’aurez strictement rien à craindre, mais il vous
faudra du sang-froid. Nous savons que vous en avez à revendre. Vous allez
sauter.


— De
cinq cents mètres !


— Oui,
mais par une demi-gravité seulement.


— Et
alors, vous êtes déjà tombé de deux cent cinquante mètres, sur Terre ?


— Ne
discutez pas, sinon c’est votre prochaine permission que je fais sauter. Vous
auriez dû y penser vous-même... C’est uniquement une question de vitesse
d’arrivée. Dans cette atmosphère, vous ne pouvez pas dépasser les
quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure, que vous tombiez de deux cents ou de
deux mille mètres. Quatre-vingt-dix à l’heure, c’est un peu beaucoup, mais nous
pouvons gagner un peu là-dessus. Voilà ce que vous devrez faire, écoutez-moi
attentivement.


— Je
vous écoute, dit-il. Il vaut mieux que ce soit sérieux.


Il
n’interrompit plus le commandant et s’abstint de tout commentaire quand Norton
eut fini de parler. Oui, c’était raisonnable, et si simple, si bête, que seul
un génie aurait pu y penser. Un génie ou quelqu’un qui n’aurait pas eu à le
faire soi-même...


Jimmy n’avait
jamais pratiqué le plongeon de haut vol ni la chute libre avant ouverture du
parachute, ce qui l’aurait préparé psychologiquement à son exploit. On pouvait
toujours dire à quelqu’un qu’il ne craindrait rien à traverser un gouffre sur
une simple planche, et même si le coup était impeccablement calculé, rien ne
disait qu’il s’y résoudrait. Maintenant, Jimmy comprenait pourquoi le
commandant avait été aussi avare de détails sur les moyens de son sauvetage. Il
ne lui avait pas laissé le temps de se faire des idées, ou d’opposer des
objections.


— Je ne
veux pas vous bousculer, poursuivit, à cinq cents mètres en contrebas, la voix
persuasive de Norton, mais le plus tôt sera le mieux.


Jimmy regarda
son précieux souvenir, la seule fleur de Rama. Il l’enveloppa avec un soin
jaloux dans son mouchoir crasseux, noua l’étoffe et jeta le tout par-dessus le
bord de la falaise.


Elle
s’enfonça avec une lenteur rassurante, mais interminablement, aussi,
s’amenuisant toujours et encore jusqu’à disparaître. Mais, à ce moment, la
Résolution fit un bond en avant, et Jimmy sut que son envoi avait été
repéré.


— Magnifique !
s’écria la voix enthousiaste du commandant. Je suis sûr qu’on la baptisera de
votre nom. O-K., nous vous attendons...


Jimmy se
défit de sa chemise, seul vêtement – au-dessus de la ceinture – que chacun
gardât par ce climat désormais tropical, et la déploya pensivement. Plusieurs
fois, au cours de son périple, il avait failli s’en débarrasser, et voilà
qu’elle allait peut-être contribuer à lui sauver la vie.


Une dernière
fois, il contempla ce monde creux que lui seul avait exploré, puis les cimes
menaçantes de la grande et des petites Cornes. Puis, le poing droit fermement
serré sur sa chemise, il se projeta aussi loin qu’il put du bord de la falaise.


Rien ne
pressait plus, puisqu’il avait vingt secondes devant lui pour apprécier cette
expérience nouvelle. Mais autour de lui le vent se durcissait, et dans son
champ visuel la Resolution grossissait ; il ne perdit pas de temps.
Tenant sa chemise à deux mains, il leva les deux bras au-dessus de sa tête afin
que le vent de sa chute, emplissant le vêtement, le gonflât comme une manche à
air.


Comme
parachute, ce n’était pas brillant. Les quelques kilomètres à l’heure qu’elle
lui faisait perdre n’étaient ni négligeables ni vitaux. Son effet était
autrement important : elle maintenait son corps à la verticale, lui
permettant d’entrer droit comme une flèche dans la mer.


N’eût été
l’eau qui se ruait à sa rencontre, il aurait gardé l’impression d’être
immobile. Depuis qu’il s’était, comme on dit, jeté à l’eau, la peur l’avait
quitté. En fait, il en voulait un peu au capitaine de l’avoir laissé dans
l’ignorance. Celui-ci croyait-il vraiment qu’il aurait eu peur de sauter
s’il avait eu le temps d’y penser ?


Au tout
dernier moment, il lâcha sa chemise, inspira profondément, et se pinça la
bouche et le nez.


Comme on le
lui avait recommandé, il banda tous les muscles de son corps et bloqua ses pieds
l’un contre l’autre. Il entrerait dans l’eau comme un harpon...


— Ce ne
sera pas différent, avait promis le capitaine que de sauter d’un plongeoir.
Rien d’autre, si vous faites une bonne entrée dans l’eau.


— Et
sinon ? avait-il demandé.


— Sinon,
vous remontez et vous recommencez.


Quelque chose
lui frappa la plante des pieds, durement, mais franchement. Un million de mains
visqueuses s’acharnèrent sur son corps. Un mugissement lui emplissait les
oreilles, la pression montait, et, bien qu’il eût les yeux fermés, il percevait
l’épaississement de l’obscurité à mesure qu’il se logeait plus profondément,
comme un obus, dans les profondeurs de la mer Cylindrique.


De toutes ses
forces, il se mit à nager vers la lumière qui s’estompait... Il ne put ouvrir
ses yeux que pour les refermer aussitôt, irrités par la sensation acide de
l’eau empoisonnée. Il avait l’impression de se débattre depuis des siècles, et
plus d’une fois il eut la peur cauchemardesque d’avoir perdu le sens de
l’orientation et de nager vers le bas. Il risquait alors un bref regard, et
chaque fois la lumière était plus présente.


Lorsqu’il
creva la surface de l’eau, ses paupières étaient toujours contractées. Il
aspira une délicieuse bouffée d’air, roula sur lui-même pour faire la planche
et regarda autour de lui.


La
Resolution fonçait sur lui à pleins gaz. En quelques secondes, des mains
impatientes l’agrippaient et le hissaient à bord.


— Avez-vous
avalé de l’eau ? questionna la voix angoissée du commandant.


— Je ne
pense pas.


— Rincez-vous
quand même avec cela. C’est bien. Comment vous sentez-vous ?


— Je
n’en sais trop rien. Je vous le dirai dans une minute. Au fait... Merci, tout
le monde.


La minute ne
s’était pas encore écoulée quand Jimmy eut la conscience très nette de son
état.


— Je
vais être malade, avoua-t-il d’un ton misérable à ses sauveteurs incrédules.


— Sur
une mer calme, et complètement plate ? s’insurgea le sergent Barnes qui
semblait considérer le malaise de Jimmy comme une atteinte directe à ses dons
maritimes.


— Je ne
dirais pas qu’elle est plate, dit le commandant avec un geste circulaire du
bras pour désigner l’anneau liquide qui cerclait le monde. Mais n’ayez pas
honte, vous avez dû ingurgiter de cette eau. Rejetez-la le plus vite possible.


Dans une
attitude aussi indigne d’un héros qu’infructueuse, Jimmy s’évertuait toujours,
quand un éclat de lumière vacilla derrière eux. Tous les regards se tournèrent
vers le pôle Sud et Jimmy oublia sur-le-champ son malaise. Les feux d’artifice
s’étaient rallumés sur les Cornes.


Des langues
de feu longues d’un kilomètre coulaient en dansant du grand pic à ses six
petits compagnons et reprirent leur imposante rotation, comme des danseurs
invisibles enroulant leurs rubans autour d’un arbre de mai électrique. Mais ils
accéléraient, à présent, tournant de plus en plus vite jusqu’à se fondre en un
cône étincelant de lumière.


Le spectacle
dépassait en grandeur tout ce qu’ils avaient vu jusque-là, et le fracas distant
qui l’accompagnait ajoutait à l’impression de puissance écrasante. Le phénomène
dura cinq minutes environ, puis cessa aussi subitement que si quelqu’un avait
tourné un bouton.


— J’aimerais
savoir ce que la Commission Rama voit là-dedans, grommela Norton à la
cantonade. Quelqu’un a une théorie ?


Le temps de
la réponse fut soufflé par un appel frénétique de la base du Moyeu.


— Resolution !
Tout va bien ? Vous avez senti ?


— Senti
quoi ?


— Nous
pensons que c’était un tremblement de terre. Il a dû se déclencher au moment où
le feu d’artifice s’est arrêté.


— Des
dégâts ?


— Je ne
pense pas. Ce n’était pas très violent, mais ça nous a un peu secoués.


— Nous
n’avons absolument rien senti. Mais sur la mer, cela n’a rien d’étonnant.


— Bien
sûr, ce que je suis bête. En tout cas, tout semble calme, à présent. Jusqu’à la
prochaine...


— C’est
ça, à la prochaine, répéta Norton.


Le mystère de
Rama ne cessait de croître. Et leur incompréhension se creusait à mesure que
s’additionnaient leurs découvertes.


Un cri
soudain retentit à l’arrière de l’esquif :


— Capitaine,
regardez ! Là-haut, dans le ciel !


Norton leva
les yeux et balaya du regard l’anneau de la mer. Il ne vit rien avant d’avoir
atteint le zénith, à l’antipode.


Et il murmura
lentement « Mon Dieu » quand il comprit que la « prochaine
fois » serait bientôt cette fois-ci.


Une
gigantesque lame de fond dévalait vers eux la courbe éternelle de la mer
Cylindrique.


 



LA VAGUE


Malgré la
gravité de l’instant, la première pensée de Norton fut pour son vaisseau.


— J’appelle
l’Endeavour ! Le point de la situation, s’il vous plaît !


— Tout
va bien, capitaine, répondit, d’un ton rassurant, la voix de l’officier de
pont. Nous avons détecté une légère secousse, mais rien qui puisse causer des
dégâts. L’axe a sensiblement basculé, dans les deux degrés d’après la
passerelle. Ils pensent aussi que le rythme des révolutions s’est légèrement
modifié ; nous en aurons la mesure exacte dans quelques minutes.


Nous y voilà,
se dit Norton, et beaucoup plus tôt que prévu ; nous sommes encore loin de
la périhélie et du moment où il serait logique de changer d’orbite. Mais il
s’opérait sans aucun doute un changement d’assiette, et il fallait s’attendre à
d’autres secousses.


En attendant, les effets
de la première n’étaient que trop évidents sur la nappe d’eau courbe qui
semblait perpétuellement tomber du ciel. La vague était encore à dix kilomètres
environ, barrant la mer dans toute sa largeur, de la rive sud à la rive nord.
Mur d’écume blanche à l’approche des terres, elle n’était, en eau profonde,
qu’une ligne bleue dont la vitesse était très supérieure à celle des brisants
qui la flanquaient de part et d’autre. La résistance des bas-fonds côtiers la
courbait déjà en un arc dont la partie centrale prenait toujours plus d’avance.


— Sergent,
dit Norton d’une voix pressante, ceci est votre affaire. Que
pouvons-nous faire ?


Le sergent
Barnes, qui avait arrêté le radeau, se concentrait sur l’examen de la
situation. Son visage, comme Norton le constata avec soulagement, ne montrait
aucun affolement, mais reflétait au contraire une sorte de jubilation
passionnée, comme un athlète au meilleur de sa forme s’apprêtant à relever un
défi.


— Il
aurait été bon d’effectuer quelques sondages, dit-elle. Si nous sommes en eau
profonde, il n’y a rien à craindre.


— Nous
sommes encore à quatre kilomètres de la côte, donc tout va bien.


— Je
l’espère, mais je veux examiner la situation.


Elle remit le
moteur en marche et fit virer la Resolution pour la placer la proue face
à la vague. Norton estima que la partie centrale les atteindrait en moins de
cinq minutes, mais vit également que le danger était minime. Ce n’était qu’une
onde de choc solitaire, haute de moins d’un mètre qui ferait à peine tanguer le
bateau. La réelle menace venait des deux murailles d’écume qu’elle traînait
après elle.


Soudain, en
plein milieu de la mer, apparut une ligne de brisants. Il était clair que la
vague avait rencontré un mur submergé, long de plusieurs kilomètres et dont le
faîte n’était pas loin de la surface. Simultanément, les deux rouleaux
déferlant sur les côtés s’effondrèrent au passage en eau profonde. Des chicanes
antiremous, se dit Norton, exactement comme dans les réservoirs à propergols de
l’Endeavour, mais agrandis mille fois. Ils devaient dessiner un
réseau complexe tout autour de la mer, pour prévenir le plus rapidement
possible la formation de houle. La seule chose qui compte maintenant est
celle-ci : sommes-nous au-dessus d’un de ces murs ?


Le sergent
Barnes l’avait devancé en pensée. Elle fit complètement stopper la
Resolution et jeta l’ancre. Elle toucha le fond cinq mètres plus bas.


— Remontez-la !
cria-t-elle à ses coéquipiers. Il faut partir d’ici !


Norton
approuva vigoureusement ; mais dans quelle direction ? Le sergent
venait de lancer le bateau au maximum de sa puissance vers la vague, qui
n’était plus qu’à cinq kilomètres. Et, pour la première fois, il l’entendait :
un mugissement lointain mais caractéristique qu’il n’aurait jamais cru devoir
entendre dans Rama. Puis le grondement changea d’intensité ; la partie
centrale s’effondrait à son tour tandis que s’élevaient de nouveau les brisants
latéraux.


Il tenta
d’évaluer la distance séparant les chicanes immergées. En supposant que les
intervalles étaient réguliers, la vague devait en rencontrer une autre. S’ils
pouvaient immobiliser le radeau dans les eaux profondes intermédiaires, ils
n’auraient strictement rien à craindre.


Le sergent
Barnes coupa le moteur, et, de nouveau, jeta l’ancre. Elle fila à trente mètres
sans rencontrer le fond.


— Tout
va bien, dit-elle avec un soupir de soulagement, mais je laisse tourner le
moteur.


Seules
subsistaient les deux murailles d’écume près des côtes. La haute mer avait
retrouvé son calme à peine ridé par l’imperceptible onde bleue qui fonçait
toujours sur eux. Le sergent se contentait de garder le cap vers la turbulence,
prête à emballer le moteur à la première alerte.


Alors, à deux
kilomètres d’eux seulement, la mer se couvrit d’un nouveau panache d’écume.
Avec un rugissement qui parut emplir le monde, elle se redressait, furie à la
crinière blanche. Ce n’était qu’une onde qui parcourait en filigrane la vague
haute de seize kilomètres de la mer Cylindrique, mais cette onde était de
taille à les tuer.


Le sergent
Barnes avait dû voir changer le visage de ses compagnons, car elle cria :
« De quoi avez-vous peur ? J’en ai affronté de plus hautes. » Ce
n’était pas tout à fait vrai, et elle ne disait pas, non plus, que c’était à
bord d’une pirogue conçue pour le passage des barres, et non sur un radeau de
fortune.


— Si
nous devons sauter, attendez que je vous le dise. Vérifiez vos gilets de
sauvetage.


Elle est
superbe, pensa le commandant : elle exulte comme un Viking se rendant au
combat. Et elle a probablement raison, à moins que nous ne nous soyons
grossièrement trompés dans nos calculs.


La vague se
dressait toujours plus haut, concave maintenant, d’une taille sans doute
exagérée par la pente. Peu importe, elle semblait énorme, force irrésistible de
la nature, qui engloutirait tout sur son passage.


Puis, en
quelques secondes, elle s’effondra, comme si ses fondations s’étaient dérobées
sous elle. Elle avait dépassé le récif artificiel, retrouvant la haute mer.
Lorsque, une minute plus tard, elle les eut rejoints, la Resolution se
contenta de tanguer avant que le sergent Barnes, ayant viré de bord, mît le
cap, à pleins gaz, vers le nord.


— Merci,
Ruby, c’était très beau. Mais serons-nous rentrés avant qu’elle ne
revienne ?


— J’en
doute. Elle sera de retour dans vingt minutes. A ce moment, elle aura perdu
toute sa force et nous ne la remarquerons même pas.


Maintenant
que la vague était passée, ils pouvaient se détendre et apprécier la traversée,
quoique tant qu’ils n’auraient pas touché la côte aucun d’eux ne serait
parfaitement à l’aise. La grande perturbation avait semé derrière elle de
multiples remous et retours de courant d’où s’élevait une très caractéristique
odeur acide. « Comme de fourmis écrasées », avait remarqué Jimmy fort
à propos. L’odeur, bien que désagréable, n’avait pas provoqué les accès de mal
de mer redoutés. C’était quelque chose de si radicalement étranger que la
physiologie humaine restait sans réaction.


Une minute
plus tard, les ayant dépassés et grimpant à l’assaut du ciel, la vague
rencontra la barrière sous-marine suivante. Vu de derrière, le spectacle était
banal, et les passagers eurent un peu honte de leur terreur passée. Ils
commençaient à se sentir maîtres de la mer Cylindrique.


Le choc fut
d’autant plus violent quand, à guère plus de cent mètres d’eux, quelque chose,
qui avait l’aspect d’une roue tournant lentement, affleura à la surface. Des
rayons de métal étincelant, longs de cinq mètres, s’élevèrent hors de l’eau
dans une pluie de gouttelettes, tournèrent un moment dans la dure lumière
raméenne avant de retomber dans l’eau. Comme si une gigantesque étoile de mer
aux bras tubulaires venait de crever la surface.


A première
vue, il était impossible de dire si c’était un animal ou une machine. Puis cela
refit surface et resta à fleur d’eau, doucement ballotté dans les remous
laissés par la vague.


Ils
apercevaient maintenant les neuf bras, apparemment articulés, qui rayonnaient à
partir d’un disque central. Deux des bras étaient cassés, privés de leur
dernier article. Les autres se terminaient par une complexe série de palpes qui
rappelèrent très précisément à Jimmy le crabe qu’il avait rencontré. Les deux
créatures étaient issues de la même lignée phylogénétique, ou du même bureau
d’études.


Une petite
tourelle portant trois grands yeux s’élevait au milieu du disque. Deux d’entre
eux étaient fermés, le troisième était ouvert et malgré cela paraissait vide,
aveugle. Sur le radeau, chacun pensa sans hésitation qu’il assistait aux
derniers soubresauts d’agonie d’un étrange monstre projeté vers la surface par
la lame de fond qui venait de passer.


Puis ils
virent que la créature n’était pas seule. Deux autres bêtes, semblables à des
homards démesurés, s’acharnaient à coups de pinces sur ses membres qui
bougeaient faiblement. Ils taillaient proprement le monstre en pièces, et
celui-ci ne leur opposait aucune résistance malgré ses pinces capables de
rivaliser avec celles de ses adversaires.


Cela rappela
une fois encore à Jimmy le crabe qui avait détruit la Libellule. A
mesure qu’il observait attentivement cet affrontement unilatéral, son
impression première fut confirmée.


— Regardez,
capitaine, murmura-t-il. Vous voyez ? Ils ne le mangent pas. Ils n’ont
même pas de bouche. Ils le mettent en morceaux, c’est tout. Exactement comme la
Libellule.


— Vous
avez raison, ils le démontent... comme... comme une machine hors d’usage.
(Norton fronça le nez.) Mais elle a une drôle d’odeur, pour une machine
morte !


A ce moment,
un autre fait le frappa :


— Mon
Dieu... Mais imaginez qu’ils s’y mettent sur nous ! Ruby, ramenez-nous à
la côte le plus rapidement que vous pourrez !


La
Resolution bondit, au grand mépris de la longévité de ses accus. Derrière
eux, les neuf rayons de la grande étoile de mer – ils n’imaginaient pas de
l’appeler autrement – étaient taillés de plus en plus court et bientôt cette
scène de boucherie retourna aux profondeurs de la mer.


Il n’y eut
pas de poursuite, mais ils ne furent rassérénés que lorsque la Resolution,
ayant accosté à l’embarcadère, les eut déposés, reconnaissants, à terre. En se
retournant sur cette étendue d’eau dont le mystère s’était mué en menace, le
commandant Norton avait un visage lugubre. Il venait de décider que personne ne
fendrait plus jamais ses eaux. Elle était habitée de trop d’inconnu, de trop de
dangers...


Son regard
s’arrêta sur les tours et les remparts de New York, et poursuivit jusqu’à la
ligne sombre des falaises du continent austral. Ils n’avaient plus rien à
craindre de la curiosité de l’homme.


Plus jamais
il ne tenterait les dieux de Rama.



L’ARAIGNÉE


Norton avait
décrété qu’à partir de maintenant, trois hommes au moins resteraient en
permanence au camp Alpha, et qu’un tour de garde serait assuré par chacun
d’eux. De plus, ces mesures valaient pour tous les groupes d’exploration. Des
créatures potentiellement dangereuses opéraient à l’intérieur de Rama, et,
malgré l’absence de manifestations hostiles de leur part, un commandant
responsable ne prenait pas de risques.


Et,
précaution extraordinaire, il y aurait toujours, sur le Moyeu, un homme de guet
derrière un puissant télescope. Tout l’intérieur de Rama pouvait être surveillé
depuis cette position stratégique, et la distance apparente du pôle Sud s’y
réduisait à quelques centaines de mètres. La zone de déplacement de tout groupe
d’explorateurs devait être soumise à une surveillance continuelle. Toute
mauvaise surprise devait être ainsi écartée. C’était un bon plan. Il échoua
complètement.


C’était juste
après le dernier repas de la journée, immédiatement avant la période de repos
de 22 heures. Norton, Rodrigo, Calvert et Laura Ernst regardaient l’émission
d’informations télévisées spécialement et régulièrement retransmises à leur
intention par le relais d’Inferno, sur Mercure. On avait été particulièrement
intéressé par le film rapporté par Jimmy du continent austral, et par la
traversée de la mer Cylindrique, épisode qui avait passionné tous les
spectateurs. Savants, chroniqueurs et membres de la Commission Rama avaient
donné leurs avis, pour la plupart contradictoires. On n’arrivait pas à
s’accorder sur la nature du crabe rencontré par Jimmy : animal, machine,
authentique Raméen, ou tout autre chose ne répondant à aucune de ces
définitions.


Bref, les
quatre compagnons venaient d’assister, avec un réel soulèvement de cœur, à la
curée des prédateurs sur l’étoile de mer géante, quand ils s’aperçurent qu’ils
n’étaient plus seuls. Un intrus avait pénétré dans le camp.


Laura Ernst
le remarqua en premier. Figée sous l’effet du choc, elle balbutia :


— Ne
bougez pas, Bill. Et maintenant tournez doucement la tête vers la droite.


Norton obéit.
A dix mètres, il y avait un grand tabouret à trois pattes dont le siège était
une sphère guère plus grosse qu’un ballon de football. Trois grands yeux dénués
d’expression étaient répartis, apparemment pour donner une vision panoramique
totale, autour de ce corps d’où pendaient des appendices en forme de flagelles.
La créature, de taille inférieure à celle d’un homme, semblait beaucoup trop
fragile pour être dangereuse, mais cela n’excusait pas la négligence qui venait
de les faire surprendre. Norton l’identifia aussitôt à une araignée, ou plutôt
un faucheux, à trois pattes, et se demanda comment elle avait résolu le
problème – éludé par toutes les espèces terrestres – de la locomotion tripède.


— Qu’en
dites-vous, docteur ? murmura-t-il en faisant taire la retransmission
télévisée.


— Symétrie
ternaire habituelle à Rama. Je ne vois pas comment il pourrait nous faire du
mal. Mais il faudrait peut-être se méfier des flagelles susceptibles d’être
urticantes, comme celles des cœlentérés. Surtout restez assis et observez ce
qu’il fait.


Après les
avoir considérés, impassible, pendant plusieurs minutes, la créature se mit en
mouvement. Ils comprirent alors pourquoi son arrivée leur avait échappé. Elle
était d’une rapidité stupéfiante. La façon qu’elle avait de se déplacer sur le
sol, ce mouvement giratoire défiaient l’œil et l’esprit humains.


Pour autant
que Norton pouvait en juger, seule une caméra ultra-rapide pourrait fixer ce
mouvement où chaque patte jouait alternativement le rôle d’axe autour duquel la
créature faisait pivoter son corps. Bien qu’il n’en fût pas sûr, il lui sembla
que, tous les deux ou trois « pas », le sens de la giration
s’inversait et les trois flagelles flamboyaient brièvement au-dessus du sol. Sa
vitesse de pointe, difficile à évaluer, devait être au moins de trente
kilomètres à l’heure.


Elle
parcourut rapidement le camp, examinant chaque instrument, chaque appareil,
touchant délicatement les lits improvisés, les tables, les chaises, le matériel
de communications, les boîtes de nourriture, les électrosanitaires, les
caméras, les réservoirs d’eau, les outils : rien ne semblait devoir lui
échapper, à l’exception des quatre observateurs. De toute évidence, la créature
était assez intelligente pour distinguer les humains de leurs biens
inanimés : ses actes donnaient l’impression indubitable d’une curiosité,
et même d’une indiscrétion parfaitement méthodiques.


— J’aimerais
pouvoir l’examiner ! s’exclama Laura qui voyait avec regret la créature
poursuivre ses pirouettes. Si on l’attrapait ?


— Comment ?
demanda, assez logiquement, Calvert.


— Vous
savez bien, de la façon dont les chasseurs primitifs capturent les animaux
rapides, avec quelques poids qui tournoient au bout d’une corde. Cela ne les
blesse même pas.


— Je
doute que ce soit la bonne méthode, dit Norton. Même en cas contraire, nous ne
pouvons prendre ce risque. Nous ne connaissons pas le niveau d’intelligence de
cette créature et, d’autre part, c’est un coup à lui casser les pattes. C’est
alors que nous aurions des ennuis, de la part de Rama, de la Terre et de tous
les autres.


— Mais
il me faut un spécimen !


— Vous
vous contenterez de la fleur de Jimmy, à moins qu’une de ces créatures ne
veuille se prêter à vos expériences. La force est exclue. Vous aimeriez que
quelque chose débarque sur Terre et décide que vous, vous faites un bon
spécimen à disséquer ?


— Je ne
veux pas le disséquer, dit Laura d’un ton peu convaincu. Ce que je veux, c’est
l’examiner.


— Cela
autoriserait des visiteurs extra-terrestres à avoir la même attitude à votre
égard. Vous auriez le temps de vous faire beaucoup d’idées avant d’être
convaincue de la pureté de leurs intentions. Nous ne devons rien faire qui
puisse être interprété comme une menace.


Il citait le
Règlement, et Laura le savait. Les impératifs de la science s’inclinaient
devant ceux de la diplomatie spatiale.


En fait, il
n’était pas indispensable de porter si haut le débat : ce n’était qu’une
question de bonnes manières. Ils n’étaient tous ici que des visiteurs qui
n’avaient pas demandé la permission d’entrer.


La créature
parut avoir achevé sa revue de détail. Elle décrivit encore un cercle, à grande
vitesse, autour du camp, dont elle prit – littéralement – la tangente vers l’escalier.


— Je me
demande comment elle va s’y prendre avec les marches, murmura Laura d’un ton
rêveur.


En réponse à
sa question, l’araignée, sans se préoccuper des marches, se mit à gravir la
large courbe de la rampe sans ralentir son allure.


— J’appelle
la base du Moyeu, dit Norton. Vous risquez d’avoir de la visite sous peu ;
jetez donc un coup d’œil sur l’escalier Alpha, section six. Et, à propos, merci
de nous tenir sous bonne garde.


Le sarcasme
fit long feu, car il fallut attendre une minute avant que le guetteur du Moyeu
ne fît entendre des sons excusatoires :


— Euh,
oui... Je vois bien quelque chose, capitaine, maintenant que vous le
dites. Mais qu’est-ce que c’est ?


— Je
vois que vous en savez autant que moi, dit Norton en appuyant sur le bouton du
signal d’alerte générale.


— Camp
Alpha à tous postes et bases. Nous venons d’avoir la visite d’une créature qui
ressemble à une araignée à trois pattes, haute d’environ deux mètres, petit
corps sphérique, se déplace très vite en tournant sur elle-même. Apparemment
inoffensive mais très curieuse. Elle peut arriver à l’improviste sans que vous
ayez rien remarqué. Accusez réception s’il vous plaît.


La première
réponse parvint de Londres, à quinze kilomètres vers l’est.


— Ici,
rien d’anormal, capitaine.


De la même
distance vers l’ouest, Rome répondit, et d’une voix chargée de langueurs
suspectes :


— Même
chose ici, capitaine. Euh... Une minute, s’il vous plaît...


— Qu’y
a-t-il ?


— J’ai
posé mon crayon il y a un instant ; et il a disparu ! Tiens, mais...
Oh !


— Exprimez-vous
clairement !


— Vous
ne me croirez pas, capitaine. J’étais en train de prendre quelques notes – vous
savez que j’aime écrire, ça ne fait de tort à personne – avec mon stylobille
préféré, il a près de deux cents ans, et voilà que je le retrouve par terre, à
cinq mètres de moi ! Ça y est, je l’ai récupéré – Dieu merci – il n’est
pas abîmé.


— Et à
votre avis, comment a-t-il parcouru cette distance ?


— Euh,
eh bien, il est possible que je me sois assoupi une petite minute. La journée a
été dure.


Norton
soupira, mais s’abstint de tout commentaire. Ils étaient trop peu nombreux et
disposaient de si peu de temps pour explorer un monde... L’enthousiasme ne
pouvait toujours avoir raison de la fatigue, et il se demanda s’ils n’étaient
pas en train de prendre des risques inutiles. Peut-être ne devrait-il pas
disperser ses hommes en petits groupes sur de telles étendues de terrain à
reconnaître. Mais la conscience du temps qui passait et des énigmes
indéchiffrées l’aiguillonnait. En lui s’ancrait toujours plus la certitude que
quelque chose allait arriver, qui les obligerait à abandonner Rama avant même
son passage à la périhélie, moment de vérité où devrait avoir lieu tout
changement d’orbite.


— Moyeu,
Rome, Londres, et vous tous, écoutez-moi, dit-il. Je veux un rapport toutes les
trente minutes jusqu’à la fin de la nuit. Nous devons dorénavant vivre dans
l’attente, à tout moment, d’autres visiteurs. Certains d’entre eux peuvent être
dangereux, mais nous devrons à tout prix éviter tout incident. Vous connaissez
tous les consignes à ce sujet.


Ce n’était
que la vérité, car ces principes faisaient partie de leur formation, même si
aucun des astronautes n’avait sérieusement envisagé que la rencontre
abondamment théorisée avec « une espèce étrangère intelligente » se
produirait de son vivant – et encore moins qu’il y jouerait un rôle.


La formation,
l’entraînement étaient une chose ; la réalité en était une autre, et nul
n’aurait pu dire que les vieux instincts de conservation, ancrés dans le
paléocerveau de l’homme, ne se réveilleraient pas brutalement devant le danger.
Et pourtant, toute créature rencontrée sur Rama devrait – jusqu’à la dernière
minute et même au-delà – bénéficier du doute.


Le commandant
Norton ne voulait pas être aux yeux de l’histoire l’homme qui aurait déclenché
la première guerre interplanétaire.


En quelques
heures, il y eut des centaines d’araignées, parcourant la plaine en tous sens.
Le télescope montrait que le continent austral en était également infesté, mais
pas, semblait-il, l’île de New York.


Elles ne
faisaient toujours aucun cas des explorateurs qui, au bout d’un moment, le leur
rendirent bien, si l’on exceptait la lueur prédatrice que Norton surprenait
dans les yeux du médecin-commandant. Comme elle aimerait, pensait-il, qu’il
arrive un accident malheureux à une de ces araignées. Et il la croyait bien
capable, non peut-être d’en provoquer un, mais au moins de le laisser se
produire dans l’intérêt de la science.


La certitude
était pratiquement acquise que les araignées ne possédaient pas d’intelligence.
Leur corps était beaucoup trop réduit pour contenir quantité de tissus
cérébraux, et il était en fait bien difficile de déceler où elles
emmagasinaient toute l’énergie dépensée à se mouvoir. Leur comportement était
toutefois curieusement cohérent et bien coordonné. Elles semblaient être
partout, mais ne passaient jamais deux fois au même endroit. Norton eut à
plusieurs reprises l’impression qu’elles cherchaient quelque chose. Quoi
que ce fût, elles ne paraissaient pas l’avoir découvert.


Elles allèrent
jusqu’au Moyeu central sans se soucier des trois grands escaliers. On
s’expliquait mal comment elles pouvaient gravir les sections verticales, même
par une gravité quasi nulle : Laura émit l’hypothèse qu’elles étaient
équipées de ventouses.


Puis, pour sa
plus grande joie, bien sûr, le spécimen tant désiré lui fut offert. La base du
Moyeu annonça qu’une araignée avait dégringolé de la paroi verticale et qu’elle
gisait, morte ou incapable de mouvement, sur la première plate-forme. Pour s’y
rendre, Laura établit un record de montée d’escalier qui n’était pas près
d’être battu.


Arrivée à la
plate-forme, elle constata que, malgré la relative hauteur de la chute, la
créature s’y était brisée toutes ses pattes. Ses yeux étaient encore ouverts,
mais elle ne répondait plus aux stimulations de l’extérieur. Un cadavre humain
encore tiède aurait été plus vivant, selon Laura. A peine arrivée à bord de l’Endeavour
avec sa prise, elle en commença la dissection.


L’araignée
était si fragile qu’elle faillit se briser en morceaux sans attendre le
chirurgien. Elle désarticula les pattes, puis elle s’attaqua à la carapace qui
céda au long de trois grands cercles et s’ouvrit comme une orange épluchée.


Après
quelques instants de totale incrédulité, car elle ne pouvait rien identifier ni
reconnaître, Laura Ernst prit une série de photographies minutieuses. Alors
seulement elle se saisit de son scalpel.


Par où
commencer ? Pour un peu, elle aurait fermé les yeux et planté la lame au
hasard, ce qui, évidemment, aurait été peu scientifique.


Le scalpel
pénétra sans rencontrer de vraie résistance. Une seconde plus tard, le moins
féminin des cris, poussé par le médecin-commandant Ernst, retentit du haut en
bas de l’Endeavour.


Il fallut
bien vingt minutes à la soucieuse sollicitude du sergent Mac Andrews pour
ramener au calme les chimpanzés effrayés.



AU GRAND REGRET

DE SON EXCELLENCE...


— Vous
n’êtes pas sans savoir, messieurs, dit l’ambassadeur de Mars, qu’un grand
nombre d’événements s’est produit depuis notre dernière réunion. Egalement
nombreux sont les sujets à débattre, et les décisions à prendre. Je suis
d’autant plus désolé de l’absence de notre distingué collègue de Mercure.


Cette
dernière affirmation n’était pas absolument exacte. Le Dr Bose n’était pas
particulièrement désolé de l’absence de Son Excellence l’ambassadeur hermien.
Il aurait été plus sincère de se déclarer préoccupé. Son flair diplomatique lui
disait qu’il se préparait quelque chose, et malgré la qualité de ses sources
d’information, il n’avait pu recueillir la moindre indication à ce sujet.


La lettre
d’excuse de l’ambassadeur avait été courtoise, mais parfaitement ininformative.
Son Excellence regrettait qu’une affaire urgente à laquelle il ne pouvait se
dérober l’empêchât d’assister à la réunion, que ce fût en personne ou par vidéo
interposée. Le Dr Bose imaginait mal qu’une affaire pût être plus urgente, ou
plus importante, que Rama.


— Deux
de nos membres ont des communications à nous présenter. Je donnerai donc, si
vous permettez, la parole au Pr Davidson.


Un frisson
d’impatience parcourut les autres savants de la Commission. La plupart d’entre
eux avaient le sentiment que l’astronome, dont le point de vue purement
cosmique était bien connu, n’était pas l’homme qui convenait à la présidence du
Conseil consultatif de l’Espace. Il donnait parfois l’impression que les
activités de la vie intelligente étaient une tare malheureuse du majestueux
univers des étoiles et des galaxies, et que c’était un manque d’éducation que
d’y prêter trop d’attention. Ceci ne lui attirait pas la tendresse
d’exobiologistes qui, comme le Dr Perera, adoptaient le point de vue exactement
inverse. Pour eux, la seule fonction de l’Univers était la production
d’intelligence, et cela leur permettait de se gausser des phénomènes purement
astronomiques. « Matière stérile », répétaient-ils volontiers.


— Monsieur
l’ambassadeur, dit le savant en guise d’introduction, j’ai analysé l’étrange
comportement de Rama au cours de ces derniers jours, et j’aimerais vous
présenter mes conclusions. Certaines d’entre elles sont assez effarantes.


La surprise
qui se peignit sur le visage du Dr Perera céda à la suffisance. Il approuvait
inconditionnellement tout ce qui effarait le Pr Davidson.


— Tout
d’abord, la remarquable suite d’événements produits lors du survol de
l’hémisphère Sud par le jeune lieutenant. Bien que spectaculaires, les
décharges électriques ne sont pas en elles-mêmes importantes. Il est facile de
montrer qu’elles ne résultaient pas d’énergies très considérables. Mais elles
coïncidaient avec une variation de la vitesse de rotation de Rama, et avec un
changement d’assiette, c’est-à-dire de son orientation dans l’espace. Ceci,
en revanche, implique une dépense considérable d’énergie. Les décharges qui ont
failli coûter la vie à monsieur... euh... Pak n’en étaient que l’épiphénomène,
peut-être une nuisance que devaient corriger les paratonnerres du pôle Sud.


» J’en
tire deux conclusions. Lorsqu’un engin spatial – car c’est ainsi que nous
devons considérer Rama malgré sa taille – opère un changement d’assiette, cela
signifie généralement qu’il s’apprête à changer d’orbite. Nous devons donc
prendre en considération l’opinion de ceux qui pensent que Rama se prépare à
devenir un nouveau satellite de notre soleil, au lieu de replonger vers les
étoiles.


» Si tel
est le cas, l’Endeavour doit bien évidemment s’apprêter à prendre le
large – si cela se dit des vaisseaux spatiaux – d’un moment à l’autre. Il court
de graves dangers tant qu’il est physiquement solidaire de Rama. J’imagine que
le commandant Norton est déjà conscient de cette éventualité, mais je pense
qu’un avertissement supplémentaire ne serait pas inutile.


— Merci,
professeur Davidson. Oui... ? Docteur Solomon ?


— J’aimerais
faire un commentaire à ce sujet, dit l’historien des sciences. Rama semble avoir
fait varier sa giration sans l’aide de fusées ou d’un quelconque dispositif de
poussée. Cela, à mon sens, ne laisse que deux possibilités.


» La
première, c’est qu’il est équipé de gyroscopes internes, ou d’un système
équivalent. Il faudrait qu’ils soient énormes ; où se trouvent-ils ?


» La
seconde possibilité, qui bouleverse toutes nos connaissances en physique, fait
appel à tout autre chose que la propulsion par réaction : ce serait
l’Espace Moteur qui rend le Pr Davidson si sceptique. Dans ce cas, Rama est
capable de n’importe quoi. Rien ne peut nous permettre de prévoir son
comportement, même sur un plan tout bêtement physique.


Les
diplomates furent quelque peu déconcertés par ce dialogue, et l’astronome ne
voulut pas s’avancer plus. A chaque jour suffit sa peine.


— Si
vous n’y voyez pas d’inconvénients, je m’en tiendrai aux lois de la physique
tant que je ne serai pas contraint de les abandonner. Si nous n’avons pas
trouvé de gyroscopes dans Rama, c’est que nous avons mal regardé, ou pas au bon
endroit.


L’ambassadeur
de Mars vit que le Dr Perera s’impatientait. En temps normal, l’exobiologiste
était aussi heureux que les autres de se livrer aux envolées spéculatives. Mais
justement, pour la première fois, il était en possession de faits bien
concrets. Du jour au lendemain, sa science, qui avait longtemps souffert de
malnutrition, se retrouvait prospère.


— Parfait
– si le sujet n’appelle plus de commentaires – je crois savoir que le Dr Perera
a une communication importante à nous faire.


— Merci,
monsieur l’ambassadeur. Comme vous avez tous pu le voir, nous avons fini par
obtenir un échantillon d’une forme de vie raméenne, et nous avons pu en
observer d’autres de près. Le commandant Ernst, médecin-chef de l’Endeavour,
nous a transmis un rapport détaillé sur l’« araignée » qu’elle a
disséquée.


» J’ajoute
dès maintenant que ce qui en ressort est stupéfiant, et que, en d’autres
circonstances, j’aurais refusé d’y croire.


» L’araignée
est nettement organique, bien que sa chimie diffère à bien des égards de la nôtre,
notamment par l’abondance des métaux légers. J’hésite cependant à lui donner le
nom d’animal pour plusieurs raisons essentielles.


» En
premier lieu, elle semble n’avoir ni bouche, ni estomac, ni appareil digestif,
bref, aucun moyen d’ingérer de la nourriture. Tout comme elle n’a ni appareil
respiratoire, ni sang, ni appareil reproducteur...


» On
peut donc se demander ce qu’il lui reste. Eh bien, une simple musculature qui
contrôle ses trois pattes et appendices flagellés, ou antennes. Il reste aussi
un cerveau, joliment complexe et presque entièrement consacré à la remarquable
vision trioculaire dont est dotée la créature. Mais le corps est constitué à
quatre-vingts pour cent d’un nid d’abeilles de grosses cellules qui, au grand
dam du Dr Ernst, se révélèrent être des piles lorsqu’elle commença la
dissection. Ce choc lui aurait été évité si elle les avait reconnues à temps,
car c’est une des réalités raméennes qui a son répondant sur Terre, quoique
chez certains animaux marins seulement.


» L’araignée
est donc principalement une batterie, dont celle des poissons-torpille donne
une bonne idée, sauf qu’ici, ce n’est pas un moyen de défense, mais la
source d’énergie de la créature. Manger, respirer, toutes ces fonctions
primitives ne lui sont pas nécessaires. Et notons à ce propos qu’elle est donc
parfaitement adaptée à la vie dans le vide...


» Nous
sommes ainsi en présence d’une créature qui se réduit, en tout et pour tout, à
un œil mobile. Elle est dépourvue d’organes manipulateurs ; les flagelles
sont beaucoup trop faibles pour cela. Si l’on m’en avait fait la description,
j’aurais dit que c’était simplement un instrument de reconnaissance.


» Son
comportement correspond sans aucun doute à cette définition. Deux verbes
suffisent à résumer son action : elle va voir. C’est tout ce
qu’elle peut faire... Mais les autres animaux sont différents. Le crabe,
l’étoile de mer, les requins – faute de noms mieux appropriés – sont
visiblement capables d’une action sur leur environnement, et semblent avoir des
fonctions spécialisées. Je suppose qu’ils tirent également leur énergie de
l’électricité, puisque, comme l’araignée, ils n’ont apparemment pas de bouche.


» Je
suis sûr que vous vous rendez compte de l’ampleur du problème biologique posé.
Ces créatures sont-elles issues d’une évolution naturelle ? Je ne le pense
pas. Elles semblent avoir été conçues, comme des machines, pour des tâches
spécifiques. Si j’avais à les décrire, je dirais que ce sont des robots, des
robots biologiques, quelque chose dont on n’a pas l’équivalent sur Terre.


» Si
Rama est un vaisseau spatial, ils font peut-être partie de son équipage. Quant
à savoir comment ils ont été engendrés, ou créés, cela me dépasse. Mais j’ai
l’intuition que la réponse se trouve quelque part dans New York. Si le
commandant Norton et ses hommes peuvent attendre assez longtemps, ils risquent
d’être mis en présence de créatures toujours plus sophistiquées et au
comportement imprévisible. Au long de cette ligne de complexité croissante, ils
pourraient rencontrer les Raméens eux-mêmes, les véritables créateurs de ce
monde.


» Et à
ce moment-là, messieurs, il n’y aura plus place pour le doute...



COURRIER EXPRÈS


Le commandant
Norton dormait du sommeil du juste quand son émetteur personnel le tira de la
béatitude d’un rêve. Il y passait des vacances avec sa famille sur Mars, et
survolait la cime formidable et chenue de Nix Olympica, le plus imposant des
volcans du système solaire. Le petit Billie allait lui dire quelque chose. Il
ne saurait jamais quoi.


Le rêve
s’évapora, cédant la place à la réalité qui avait les traits de son officier de
pont, à bord du vaisseau.


— Navré
de vous réveiller, dit le lieutenant Kirchoff. Une priorité trois-A de
l’état-major.


— Allez-y,
répondit Norton d’un ton brumeux.


— Impossible,
c’est en code. A l’intention du seul commandant.


Instantanément,
Norton fut parfaitement réveillé. Au cours de sa carrière, il n’avait reçu que
trois semblables messages, qui tous avaient été porteurs de tracas.


— Bon
Dieu ! dit-il. Comment faire ?


Son second ne
prit pas la peine de répondre. Les deux hommes comprenaient parfaitement le
problème tel qu’il n’avait pas été prévu par le Règlement. En temps normal, un
commandant n’était jamais à plus de cinq minutes de son bureau où reposait,
dans son coffre-fort personnel, le livre du code. S’il se mettait en route
maintenant, Norton n’arriverait – équipé – au vaisseau que dans quatre ou cinq
heures. Ce n’était pas la conduite à tenir en cas de priorité AAA.


— Jerry,
finit-il par dire, qui est à la console de transmission ?


— Personne,
j’ai fait l’appel moi-même.


— L’enregistrement ?


— Débranché,
en bizarre contravention avec le règlement.


Norton
sourit. Jamais il n’avait été aussi bien secondé que par Jerry. Il pensait à
tout.


— O.K.
Vous savez où se trouve ma clé. Rappelez-moi.


Il patienta
du mieux qu’il put, s’efforçant sans grand succès, pendant dix minutes, de
penser à d’autres problèmes. Il détestait se creuser la tête pour rien. Il ne
pourrait pas, raisonnablement, deviner le contenu du message ; il en
prendrait connaissance bien assez tôt. Alors, il pourrait vraiment se
faire du souci.


Lorsque le
second rappela, sa voix refléta une tension évidente.


— Ce
n’est pas vraiment urgent, capitaine. Ce n’est pas à une heure près. Je
préfère quand même éviter la radio. Je vous l’envoie par messager.


— Mais
pourquoi – non, rien – je me fie à votre jugement. Qui va l’amener par les
sas ?


— J’y
vais moi-même. Je vous appelle dès que j’arrive au Moyeu.


— Ce qui
laisse la charge du vaisseau à Laura.


— Pour
une heure, tout au plus. Je serai de retour au vaisseau immédiatement.


Un médecin
militaire n’avait pas la formation spécialisée requise pour commander un
vaisseau, guère plus qu’un commandant n’en avait pour opérer. On citait des cas
d’extrême urgence où les deux attributions s’étaient fort heureusement
échangées, mais ce n’était pas recommandé. Bah, après tout, ce n’était pas, ce
soir-là, le premier accroc au règlement...


— Pour
le journal de bord, vous n’avez jamais quitté le vaisseau. Avez-vous réveillé
Laura ?


— Oui,
elle est ravie de l’occasion.


— Heureusement
que les docteurs ont l’habitude du secret professionnel. Au fait, vous avez
accusé réception ?


— Bien
sûr, en votre nom.


— Alors,
j’attends.


Il était
désormais impossible d’écarter les plus noirs pressentiments. « Pas
vraiment urgent... Mais je préfère éviter la radio...»


Une chose
était sûre. Le commandant n’allait plus guère dormir, cette nuit.



L’OBSERVATEUR DE BIOTES


Le sergent
Pieter Rousseau savait pourquoi il s’était porté volontaire. A bien des égards,
cette mission réalisait un rêve d’enfant. A six ou sept ans, il était déjà
fasciné par les télescopes, et il avait passé une bonne partie de sa jeunesse à
collectionner des lentilles de toutes tailles et de toutes formes. Il les
montait dans des tubes de carton, fabriquant ainsi des instruments de plus en
plus puissants, jusqu’à ce qu’il fût familier de la Lune, des planètes, des
plus proches stations spatiales et de tout le paysage dans un rayon de trente
kilomètres.


Le lieu de sa
naissance – les montagnes du Colorado – l’avait avantagé. Où qu’il regardât, la
vue était aussi grandiose qu’inépuisable. Il avait passé des heures à explorer
en toute sécurité des cimes qui, chaque année, prenaient leur tribut de
grimpeurs imprudents. Bien qu’ayant beaucoup vu, il avait imaginé encore plus.
Il se racontait volontiers que derrière chaque crête rocheuse, hors de la
portée de son télescope, s’étendaient des royaumes magiques peuplés de
créatures merveilleuses. Et, pendant des années, il évita de se rendre sur les
lieux qu’attirait à lui son télescope, car il savait que la réalité ne pouvait
se hausser jusqu’au rêve.


A présent,
depuis l’axe central de Rama, il avait vue sur des merveilles qui dépassaient
les plus folles imaginations de sa jeunesse. Un monde s’étalait en entier
devant ses yeux, un monde réduit, certes, mais à l’exploration duquel un homme
pouvait user sa vie, même si ces quatre mille kilomètres carrés étaient morts
et immuables.


Mais voilà
que la vie, avec son infini de possibilités, était advenue dans Rama. Faute
d’être des créatures vivantes, les robots biologiques en étaient à coup sûr
d’excellentes imitations.


Personne ne
sut qui avait inventé le mot « biote ». Il sembla s’imposer d’emblée
à l’usage, comme par une sorte de génération spontanée. De son poste
d’observation du Moyeu, Pieter n’était rien de moins qu’observateur en chef des
biotes, et il commençait, croyait-il, à voir clair dans quelques-uns de leurs
modèles de comportement.


Les Araignées
étaient des détecteurs mobiles qui, de la vue, et probablement du toucher,
examinaient tout l’intérieur de Rama. Leur grouillement frénétique n’avait eu
qu’un temps. En deux jours, elles avaient disparu par centaines, et il était
devenu tout à fait exceptionnel d’en voir, ne fût-ce qu’une seule.


Elles avaient
été remplacées par toute une ménagerie de créatures autrement impressionnantes.
Cela n’avait pas été une mince affaire que de leur trouver des noms adéquats.
Il y avait les Laveurs de Vitres avec leurs grosses pattes-pelotes parcourant
pour les astiquer les six soleils artificiels de Rama. Leurs ombres énormes
projetées sur la paroi opposée du monde provoquaient parfois de brèves
éclipses.


Le crabe qui
avait démantibulé la Libellule semblait être un Eboueur. Une équipe de
créatures semblables s’approcha du camp Alpha et fit la chaîne pour débarrasser
tous les débris qui avaient déjà été proprement entassés à sa périphérie. Ils
auraient tout emporté si Mercer et Norton ne leur avaient opposé une attitude
ferme. L’affrontement redouté avait été bref. Après quoi, les Éboueurs semblaient
avoir compris ce qu’ils avaient le droit de toucher, et survenaient à
intervalles réguliers pour voir si l’on n’avait pas besoin de leurs services.
Cette solution, d’une grande commodité, dénotait un degré élevé d’intelligence
de la part des Éboueurs eux-mêmes ou de celle de ces êtres qui, quelque part,
les contrôlaient.


Le traitement
des ordures était chose simple, dans Rama. Tout était jeté à la mer pour y être
probablement ramené à des formes réutilisables. Le processus était rapide. La
Resolution avait disparu du jour au lendemain, au grand chagrin de Ruby
Barnes. Norton l’avait consolée en soulignant que le radeau avait
magnifiquement rempli son contrat, et qu’il n’aurait plus jamais autorisé qui
que ce fût à s’en servir. Les Requins avaient peut-être moins de discernement
que les Éboueurs.


Un astronome
découvrant une planète inconnue était moins heureux que Pieter repérant un
nouveau type de biote dont il fixait l’image par une bonne photo prise au
télescope. Malheureusement, toutes les espèces intéressantes paraissaient se
cantonner au pôle Sud, où, autour des Cornes, elles accomplissaient de
mystérieuses tâches. Un biote semblable à un mille-pattes muni de ventouses
apparaissait par instants sur la grande Corne elle-même, tandis que vers la base
des petits pics, Pieter aperçut une créature trapue qui tenait à la fois de
l’hippopotame et du bulldozer. Et il y avait même une girafe à deux cous qui
jouait apparemment le rôle de grue mobile.


Il était
probable que Rama, comme n’importe quel bateau, avait besoin d’examens, de
révisions et de réparations après son interminable traversée. L’équipage s’y
employait activement. Qu’attendaient les passagers pour se montrer ?


La tâche
principale de Pieter n’était pas la classification des biotes. Il avait pour
consignes de ne pas perdre de vue les deux ou trois groupes d’exploration
perpétuellement de sortie, de veiller à leur sécurité, et de les prévenir de
toute rencontre. Il était relayé de six heures en six heures par toute personne
disponible, mais il lui était arrivé plus d’une fois de rester douze heures
d’affilée à son poste. Le résultat, c’était qu’il connaissait mieux que
quiconque, présent ou à venir, la géographie de Rama. Elle lui était devenue
aussi familière que les montagnes du Colorado de son enfance.


Lorsque Jerry
Kirchoff surgit du sas Alpha, Pieter devina qu’il se passait quelque chose
d’anormal. Les passages de personnes étaient inconnus durant les heures de
sommeil, et il était minuit passé selon le temps propre de la mission. Puis
Pieter se rappela la maigreur des effectifs, et une irrégularité encore plus
criante vint le frapper.


— Jerry,
qui est affecté au vaisseau ?


— Moi,
répondit froidement le second en dégrafant son casque. J’espère que tu ne me
crois pas capable de quitter la passerelle de commandement quand je suis de
quart ?


Il fouilla
dans le fourre-tout de sa combinaison et en sortit une petite boîte métallique
qui portait encore l’étiquette : CONCENTRÉ DE JUS D’ORANGE. DOSE POUR CINQ
LITRES.


— Pieter,
toi qui sais y faire, vas-y. Le commandant attend.


Pieter
soupesa la boîte avant de dire :


— J’espère
que tu l’as suffisamment lestée, parce que quelquefois, elles restent coincées
sur la première terrasse.


— A toi
de voir, c’est ta spécialité.


Ce n’était
que vérité. Les observateurs du Moyeu avaient abondamment pratiqué l’exercice
qui consistait à lancer directement les petits objets oubliés ou dont il avait
un besoin pressant. L’astuce était de leur faire passer sans encombre la région
de faible gravité, et ensuite de veiller à ce que l’effet de Coriolis ne les
déporte pas trop loin du camp dans leur course de huit kilomètres le long de la
pente.


Pieter
s’assujettit solidement, saisit la boîte et la précipita vers le bas de la
paroi verticale. La trajectoire ne visait pas directement le camp Alpha, mais
s’en écartait d’une trentaine de degrés.


Presque
immédiatement, la résistance de l’air freina la vitesse initiale de la boîte,
mais pour être aussitôt relayée par la pseudo-gravité de Rama, qui imprima une
accélération constante à sa chute. Elle frappa le sol une première fois près du
pied de l’échelle, et un rebond gracieux lui fit passer l’obstacle de la
première terrasse.


— C’est
bien parti, dit Pieter. Tu veux faire un pari ?


— Non,
lui fut-il vivement répondu. Pour toi, c’est joué d’avance.


— Tu
n’es pas sportif. Mais je vais te dire, elle atterrit dans un rayon de trois
cents mètres autour du camp.


— Ça ne
m’a pas l’air bien près.


— Tu
devrais essayer, une fois. J’ai vu Joe manquer son but de plusieurs kilomètres.


La boîte
avait cessé de rebondir. La pesanteur était devenue assez forte pour la plaquer
contre la surface courbe du dôme nord. Entre la première et la deuxième
terrasse, elle avait atteint la vitesse de roulement de trente kilomètres à
l’heure, limite que permettait le frottement contre la paroi.


— Il ne
nous reste qu’à attendre, dit Pieter en reprenant place derrière le télescope
pour suivre la progression du porteur de message. La boîte arrivera à
destination dans une minute. Ah, voilà le capitaine... J’ai pris l’habitude
d’identifier les gens sous cet angle... Et maintenant, il lève la tête vers
nous.


— J’ai
l’impression que ce télescope te donne un sentiment de puissance.


— Certainement.
Je suis la seule personne à savoir ce qui se passe dans Rama. Du moins, je le
croyais, ajouta-t-il d’un ton dépité en adressant à Kirchoff un regard
chargé de reproche.


— Si
cela peut te rassurer, il se trouve que le commandant manquait de dentifrice.


Sur quoi la
conversation fut très languissante. Mais Pieter finit par dire :


— J’aurais
bien voulu que tu prennes ce pari... Tu vois, il n’aura à se déplacer que de
cinquante mètres... Voilà, il l’a repérée. Mission accomplie.


— Merci,
Pieter, c’est du bon travail. Maintenant, tu peux te rendormir.


— Me
rendormir ! Je suis de garde jusqu’à 4 heures.


— Je
m’excuse, mais tu devais t’être endormi. Comment aurais-tu pu, sinon,
rêver tout cela ?


 


ÉTAT-MAJOR DE
LA SÛRETÉ SPATIALE AU COMMANDANT DU VCS ENDEAVOUR, PRIORITÉ AAA. DIFFUSION
NULLE. DESTINATAIRE UNIQUEMENT. NE PAS ARCHIVER.


 


SPACEGUARD RAPPORTE
PRÉSENCE VÉHICULE ULTRA HAUTE VÉLOCITÉ APPARAISSANT LANCÉ PAR MERCURE DEPUIS
DIX A DOUZE JOURS ORBITE INTERCEPTION RAMA. SI AUCUN CHANGEMENT ORBITE ARRIVÉE
PRÉVUE A 322 JOURS 15 HEURES. PRÉVOIR ÉVACUATION AVANT DATE. CONSIGNES SUIVENT.


AMté.


 


Norton lut le
message une demi-douzaine de fois pour graver la date dans sa mémoire. Le temps
était difficile à suivre, dans Rama. Il dut consulter sa montre-bracelet pour
apprendre que le 315e jour commençait. Dans le cas de
l’interception, il ne restait donc plus qu’une semaine...


Le message
faisait froid dans le dos, non tant par son contenu que par ce qu’il
sous-entendait. Les Hermiens avaient procédé à un lancement clandestin, ce qui
en soi était contraire à la loi de l’Espace. La conclusion, alors, allait de
soi : leur « véhicule » ne pouvait être qu’un missile.


Mais pour
quelle raison ? Il était inconcevable – enfin, presque – qu’ils
fissent courir un si grand danger à l’Endeavour. Il ne tarderait donc
pas à recevoir un avertissement plus amplement détaillé des Hermiens eux-mêmes.
En cas d’urgence, il pourrait, en quelques heures, avoir quitté Rama, mais à
son corps défendant et sous réserve d’ordres directs de l’amirauté.


Lentement et
perdu dans ses pensées, il traversa l’installation improvisée de survie et jeta
le message dans une toilette électroseptique. Le halo, dû à l’éclat aveuglant
de la lumière du laser, qui apparut à la jointure du siège et du couvercle,
signifia qu’étaient satisfaites les exigences de sécurité. Dommage, se dit-il,
qu’on ne puisse se débarrasser aussi proprement et rapidement de tous les
problèmes.



MISSILE


Le missile
était encore distant de cinq millions de kilomètres quand l’éclat du plasma de
ses fusées de freinage fut visible dans le télescope principal de l’Endeavour.
Entre-temps, le sceau du secret avait été brisé et Norton avait ordonné, pour
la deuxième et sans doute dernière fois, l’évacuation de Rama. Mais il n’avait
pas l’intention de partir avant d’y être contraint par les événements.


Au terme de
sa manœuvre de freinage, l’indésirable dépêché par Mercure n’était plus qu’à
cinquante kilomètres de Rama, opérant vraisemblablement une reconnaissance des
lieux avec ses caméras de télévision. Celles-ci étaient clairement visibles,
une à l’avant et une à l’arrière, de même que plusieurs omni-antennes et un
grand réflecteur parabolique constamment orienté sur le lointain point lumineux
de Mercure. Norton se demanda quelles instructions lui portaient les ondes, et
quelles informations en partaient.


Pourtant les
Hermiens ne pouvaient rien apprendre qu’ils ne sachent déjà : les
découvertes de l’Endeavour avaient été largement diffusées dans
le système solaire. Cet engin spatial, qui avait pulvérisé tous les records
pour parvenir jusqu’ici, ne pouvait être que le prolongement de la volonté qui
l’avait produit, l’instrument de leur dessein. Celui-ci serait bientôt connu,
car dans trois heures, l’ambassadeur de Mercure aux Planètes unies
s’adresserait à l’assemblée générale.


Officiellement,
ce missile n’existait pas encore. Aucun signe extérieur ne permettait de
l’identifier, et il n’émettait aucun signal sur les fréquences habituelles. Ce
qui était un grave manquement à la loi. Mais SPACEGUARD n’avait pas encore
protesté officiellement. On attendait, entre l’impatience et l’angoisse, ce que
Mercure allait faire.


Trois jours
s’étaient écoulés depuis que l’existence et l’origine du missile avaient été
révélées, trois jours pendant lesquels les Hermiens avaient observé un silence
obstiné. Ils pouvaient briller à cet exercice, lorsqu’il les servait.


Certains
psychologues avaient prétendu qu’il fallait renoncer à bien comprendre la
mentalité des sujets nés et grandis sur Mercure. Bannis pour toujours de la
Terre par sa pesanteur trois fois plus forte, les Hermiens pouvaient, depuis la
Lune, contempler par-delà le mince détroit d’espace, la planète de leurs
ancêtres, ou même de leurs parents, mais ils ne pourraient jamais plus y poser
le pied. Juste retour des choses, ils prétendaient n’en avoir aucun désir.


Ils
affectaient de mépriser les pluies douces, les ondulations des champs, les lacs
et les mers, les ciels bleus, toutes choses qu’ils ne pouvaient connaître que
par des documents. Leur planète étant soumise à un flux d’énergie solaire qui
pouvait faire monter la température diurne jusqu’à six cents degrés, ils
arboraient une crâne rudesse qui ne résistait pas à un examen sérieux. Ils
tendaient, en fait, à la débilité physique, puisqu’ils ne pouvaient survivre
que totalement isolés de leur environnement. A supposer qu’il pût en supporter
la pesanteur, un Hermien aurait été proprement mis sur la touche par une
journée passée dans n’importe quel pays équatorial de la Terre.


Cela dit,
dans les affaires sérieuses, ils étaient durs. La proximité oppressante
d’une étoile ravageuse, les problèmes techniques posés par l’extraction,
l’arrachement même à une planète rétive, de tous les produits nécessaires à la
vie avaient donné naissance à une culture Spartiate et à bien des égards
admirable. On pouvait compter sur les Hermiens. Ce qu’ils promettaient était
chose due, même si la note se révélait astronomique. Ils disaient en manière de
plaisanterie que si le soleil donnait des signes de sa proche explosion en
nova, ils s’engageraient par contrat à le maîtriser, une fois fixé le prix de
l’opération. Hors de Mercure, on disait de la même manière que les enfants par
trop attirés par l’art, la philosophie ou la spéculation mathématique étaient
immédiatement réincorporés aux plantations hydroponiques. Dans le cas
des criminels et des psychopathes c’était loin d’être une plaisanterie. Un des
luxes que ne pouvait se permettre Mercure était bien le crime.


Le commandant
Norton, qui s’était rendu une fois sur Mercure, avait été très impressionné,
comme la plupart de visiteurs, et s’était fait plusieurs amis chez les Hermiens.
Tombé amoureux d’une fille à Port Lucifer, il avait envisagé de signer un
contrat de trois ans mais n’avait pu vaincre la prévention des parents
pour tout ce qui était extérieur à l’orbite de Vénus. C’était aussi bien comme
cela.


— Un
message trois-A de la terre, capitaine, lui annonça-t-on de la passerelle du
commandement. Enregistrement et texte de l’amiral. Vous prenez ?


— Collationnez
et classez le texte ; envoyez-moi l’enregistrement parlé.


— Voici.


L’amiral
Hendrix avait, pour affronter une situation unique dans l’histoire de l’espace,
la voix calme et banale de ses ordres du jour à la Flotte. Il faut dire qu’il
ne se trouvait pas à dix kilomètres de la bombe.


» L’amiral
au commandant du VCS Endeavour. Voici un bref résumé de la situation telle
que nous la voyons. Vous savez que l’assemblée se réunit à 14 h 00.
Vous en suivrez les débats. Il est possible que vous ayez à prendre des
décisions sur-le-champ, et sans en référer à moi. C’est la raison de cette
note.


» Nous
avons analysé les photos envoyées par vous. L’engin est une sonde spatiale d’un
modèle courant mais modifié par les fortes poussées et vraisemblablement mis
sur orbite par laser. La taille et le poids sont compatibles avec une bombe à
fission de 500 à 1 000 mégatonnes. Les Hermiens utilisent quotidiennement
des puissances de 100 mégatonnes pour leurs travaux miniers, ils n’auront donc
pas eu de difficultés à réunir une telle puissance détonante.


» Nos
experts estiment également que c’est la puissance minimale nécessaire à la
destruction de Rama. Si la bombe explosait contre la partie la plus mince de la
coque, sous la mer Cylindrique, l’enveloppe serait rompue et la giration du
corps achèverait la désintégration.


» Nous
supposons que les Hermiens, dans la perspective d’une telle action, vous
laisseront largement le temps de vous dégager. A titre d’information, le
rayonnement gamma d’une bombe de cette puissance serait dangereux dans un rayon
de mille kilomètres.


» Mais
le plus grave danger n’est pas là. Les éclats de Rama, pesant plusieurs tonnes
et tournoyant à près de six mille kilomètres à l’heure, sont destructeurs dans
un rayon illimité. Nous vous recommandons, de ce fait, de vous échapper dans le
prolongement de l’axe de rotation, puisque aucun éclat ne sera projeté dans
cette direction. Dix mille kilomètres seraient une marge de sécurité
acceptable.


» Ce
message ne peut être intercepté. Il est convoyé par canaux pseudo-aléatoires,
ce qui me permet de parler en clair. Votre réponse risque d’être interceptée.
Soyez discret et codez si nécessaire. Je vous rappelle immédiatement après la
discussion devant l’assemblée générale. Terminé. »



ASSEMBLÉE GÉNÉRALE


A en croire –
ce que personne ne faisait vraiment – les livres d’histoire, les vieilles
Nations unies avaient compté jusqu’à cent soixante-douze membres. Les Planètes
unies n’en avaient que sept ; et cela suffisait parfois à créer des
difficultés. C’étaient, par ordre de distance croissante du Soleil :
Mercure, Terre, Lune, Mars, Ganymède, Titan et Triton.


Cette liste
était entachée de plusieurs omissions et ambiguïtés que l’avenir ne manquerait
pas de rectifier. Les critiques ne se lassaient pas de remarquer que la plupart
des Planètes unies n’étaient que des satellites. Et comme il était grotesque
que les quatre géants, Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune, n’y fussent pas
représentés !


Mais les
géantes gazeuses n’étaient pas habitées, et ne le seraient très
vraisemblablement jamais. Tel était également le cas d’une autre absente de
marque, Vénus. Et même les plus enthousiastes des techniciens planétaires
disaient qu’il faudrait des siècles pour apprivoiser Vénus ; pendant ce
temps les Hermiens la couvaient des yeux et mijotaient sans aucun doute des
projets de longue haleine.


Une autre
pomme de discorde avait été la représentation séparée de la Terre et de la
Lune ; les autres membres protestaient que cela concentrait par trop le
pouvoir dans un seul secteur du système solaire. Mais la Lune était plus
peuplée que tous les autres mondes ensemble, à l’exception de la Terre. De plus,
elle était le siège des Planètes unies. Par-dessus le marché, la Terre et la
Lune étaient en désaccord sur presque tout, ce qui ne les soudait pas en un
bloc dangereux.


Mars avait la
main haute sur les astéroïdes, à l’exception du groupe des Icariens qui se
trouvait sous contrôle hermien, et d’une poignée d’autres aux périhélies
transaturniennes, revendiqués par Titan. Les plus gros astéroïdes, comme
Pallas, Vesta, Junon et Cérès, seraient un beau jour de taille à posséder leurs
propres ambassadeurs, ce qui conduirait à écrire avec deux chiffres le nombre
des membres des Planètes unies.


Ganymède ne
représentait pas seulement Jupiter, et donc une masse supérieure à tout le
reste du système solaire, mais aussi la cinquantaine de satellites joviens, si
l’on y incluait (les légistes débattaient la question) les corps de la ceinture
d’astéroïdes provisoirement capturés par le champ gravitationnel de la géante.
De la même façon, Titan veillait sur Saturne, ses anneaux et sa trentaine (et
des poussières) de satellites.


Le cas de
Triton était encore plus complexe. Cette grosse lune de Neptune était l’habitat
humain permanent le plus excentrique du système solaire ; résultat, son
ambassadeur portait un nombre impressionnant de casquettes. En effet, il
représentait Uranus et ses huit lunes, encore inoccupées ; Neptune et ses
trois autres satellites ; Pluton et son unique lune, et la solitaire
Perséphone que n’accompagnait aucun satellite. S’il y avait des planètes au
delà de Perséphone, elles seraient également du ressort de Triton. Et, comme si
cela ne suffisait pas, l’ambassadeur des ténèbres extérieures, comme on
l’appelait parfois, avait eu, parait-il, ce mot éploré : « Et les
comètes ? » On convenait généralement que la solution de ce problème
pouvait être laissée au futur.


Or, ce futur
venait d’accoucher d’une réalité très concrète. Rama n’était pas sans analogies
avec les comètes. Elles étaient les seuls visiteurs à venir des profondeurs
interstellaires, et l’orbite hyperbolique de nombre d’entre elles serrait le
soleil de plus près que Rama. Le premier juriste de l’espace venu pouvait tenir
là une excellente cause. L’ambassadeur de Mercure était justement un excellent
juriste.


— Nous
donnons la parole à Son Excellence l’ambassadeur de Mercure.


Les délégués
étant rangés en sens contraire des aiguilles d’une montre dans l’ordre
d’éloignement croissant par rapport au soleil, l’Hermien était assis à la
droite du président. Il avait, jusqu’à la dernière minute, dialogué avec son
ordinateur. Il ôta donc les lunettes à synchronisation qui lui permettaient
d’être seul à pouvoir lire l’information sur l’écran de sortie, s’empara de sa
liasse de notes et se mit prestement debout :


— Monsieur
le président, mes chers collègues et délégués, j’aimerais commencer par un bref
rappel de la situation à laquelle nous sommes confrontés.


De la part
d’autres délégués, l’expression « bref rappel » aurait soulevé une
vague de résignation muette chez les auditeurs. Mais chacun savait ici que les
Hermiens ne faisaient pas autrement qu’ils le disaient.


— Le
vaisseau spatial géant, ou astéroïde artificiel baptisé Rama, a été détecté
voici plus d’un an dans l’espace transjupitérien. On le prit d’abord pour un
corps naturel dont l’orbite hyperbolique le ferait virer autour du soleil pour
replonger vers les étoiles.


» Lorsque
fut découverte sa vraie nature, le vaisseau de la Sûreté solaire Endeavour
fut chargé d’opérer un rendez-vous avec lui. Et nous pouvons sans aucun doute
féliciter le commandant Norton et son équipe pour la façon dont ils ont accompli
cette mission exceptionnelle.


» On
crut d’abord que Rama était mort, gelé depuis tant de centaines de milliers
d’années que toute reviviscence était exclue. Ceci est peut-être encore vrai au
sens biologique du terme. Ceux qui ont étudié la question semblent d’accord
pour considérer qu’aucun organisme vivant tant soit peu complexe ne peut
survivre à plus de quelques siècles d’hibernation prolongée. Même au degré
absolu, l’activité quantique résiduelle des molécules peut par trop gommer le
message cellulaire pour permettre la réanimation. Il apparaissait donc que
Rama, malgré son intérêt archéologique considérable, n’entraînait aucun
problème astropolitique.


» Cette
attitude témoignait d’une grande naïveté, bien que certains aient fait
remarquer depuis le début de l’affaire que la trajectoire solaire de Rama était
beaucoup trop précise pour être l’œuvre du seul hasard.


» Même
dans ce cas, on aurait pu avancer – ce qui a été fait – que Rama était le
résultat d’une expérience malheureuse. Il avait atteint l’objectif visé, mais
les intelligences qui le contrôlaient n’avaient pas survécu. Cette opinion
révèle une grande simplicité d’esprit. C’est faire peu de cas des entités avec
qui nous avons affaire.


» Ce
dont nous n’avons pas tenu compte était la possibilité d’une survie non
biologique. Si nous acceptons la théorie, fondée à mes yeux parce qu’elle rend
bien compte de faits, du Dr Perera, les créatures observées à l’intérieur de
Rama n’existent que depuis peu. Leurs modèles, ou leurs matrices, étaient
stockés dans une banque centrale d’information, et, au moment venu, elles ont
été fabriquées à partir des matières premières disponibles, sans doute le
bouillon organo-métallique de la mer Cylindrique. Un tel exploit n’est pas
encore à notre portée, bien qu’il ne soulève guère de problèmes théoriques.
Nous savons que des circuits intégrés, à la différence de la matière vivante,
peuvent conserver, sans rien en perdre, une information pendant une durée
indéterminée.


» Rama
se trouve donc en parfait état de marche, prêt à servir les desseins de ses
constructeurs, quels qu’ils soient. A notre avis, la question n’est pas de
savoir si les Raméens eux-mêmes sont morts depuis des millions d’années, ni de
savoir s’ils seront aussi régénérés pour rejoindre en temps voulu leurs
serviteurs. Qu’ils soient là ou non, leur volonté est faite, et
continuera de l’être.


» Rama
vient de nous donner la preuve que son système de propulsion est toujours en
état de marche. Dans quelques jours, il aura atteint la périhélie, où,
logiquement, il devrait effectuer un autre changement d’orbite décisif. Nous
risquons de nous retrouver sous peu avec une nouvelle planète se mouvant dans
l’espace placé sous mandat de mon gouvernement. Ou bien, il procède à d’autres
changements et se range, à une distance indéterminée du soleil, sur une orbite
définitive. Il peut même devenir un satellite d’une des plus importantes
planètes, la Terre par exemple...


» Nous
sommes donc, chers collègues, face à une situation riche de possibilités, dont
certaines sont inquiétantes. Croire que des créatures sont a priori
bienveillantes et discrètes serait léger. Si elles viennent dans notre système
solaire, c’est pour y prendre quelque chose. Même si ce n’étaient que des
connaissances scientifiques, songez à l’usage qu’elles pourraient en faire...


» Nous
sommes face à une technique qui a des centaines, peut-être des milliers
d’années d’avance sur la nôtre, et une culture qui peut n’avoir ni point commun
ni un point de contact avec la nôtre. Nous avons étudié le comportement des
robots biologiques – les biotes – à l’intérieur de Rama, tel qu’il apparaît sur
les films retransmis par le commandant Norton, et nous en avons tiré quelques
conclusions dont nous aimerions vous faire part.


» Sur
Mercure, nous n’avons pas la chance, peut-être, de pouvoir observer de formes
de vie indigènes, mais au moins nous possédons une somme complète de zoologie
terrienne, et nous y avons isolé un parallèle frappant avec Rama.


» Il
s’agit de la termitière. Comme Rama, c’est un monde artificiel, un environnement
soumis à diverses régulations. Comme Rama, son fonctionnement dépend de toute
une série de machines biologiques spécialisées, ouvriers, maçons, cultivateurs,
et guerriers. Et, bien que nous ignorions si Rama a une reine, je suis
enclin à penser que l’île connue sous le nom de New York a une semblable
fonction.


» Il
serait évidemment absurde de pousser trop loin cette analogie qui, sur bien des
points, est fallacieuse. Mais voici pourquoi je l’évoque devant vous.


» A quel
degré de coopération et de compréhension faut-il s’attendre entre humains et
termites ? En l’absence de conflits d’intérêts, nous nous tolérons. Mais
que les uns aient besoin du territoire ou des moyens de subsistance des autres,
et c’est une lutte sans merci.


» Grâce
à notre intelligence, à notre technique, nous pouvons toujours gagner, pour peu
que notre détermination soit suffisante. Mais il arrive que ce ne soit pas si
simple, si bien que certains croient que, à long terme, la victoire finale
pourrait revenir aux termites...


» Pensez
alors, dans cette optique, à l’épouvantable menace que Rama peut – je ne dis
pas : va – constituer pour l’espèce humaine et sa civilisation.
Quelles mesures avons-nous prises pour nous y opposer, si jamais elle se
réalisait ? Aucune, et d’aucune sorte. Nous n’avons produit que des mots,
des envolées intellectuelles et de doctes communications.


» Or,
chers collègues, Mercure ne s’est pas contenté de cela. Conformément à
l’article 34 du traité de l’espace de 2057, qui nous autorise à prendre toute
mesure nécessaire à la protection de l’intégrité de notre espace solaire, nous
avons dépêché vers Rama un engin nucléaire de forte puissance. Nous serons trop
heureux de ne jamais avoir à nous en servir, mais au moins nous voilà moins
démunis qu’auparavant.


» On
nous objectera l’unilatéralité de la mesure, prise en dehors de toute
concertation préliminaire. Nous l’admettons. Mais qui d’entre vous imagine –
avec tout le respect que je vous dois, monsieur le président – que nous aurions
pu obtenir votre accord à ce sujet en temps voulu ? Nous prétendons ne pas
agir pour nous seuls, mais pour toute l’espèce humaine. Les générations futures
rendront hommage à notre prévoyance.


» Nous
admettons qu’il serait tragique, et même criminel, de détruire un ouvrage aussi
extraordinaire que Rama. S’il existe le moyen de l’éviter, sans risques pour
l’humanité, qu’on nous en fasse part, nous en serons heureux. En ce qui
nous concerne, nous n’en avons pas trouvé, et le temps passe.


» Ces
quelques jours qui précèdent le passage de Rama à la périhélie ne devront pas
s’écouler sans que soit prise une décision. Nous ne manquerons pas, bien sûr,
de prodiguer à l’Endeavour les avertissements nécessaires, mais nous ne
saurions trop conseiller au commandant Norton de se tenir en permanence prêt à
partir dans l’heure qui suit. Il n’est pas inconcevable que Rama soit, d’un
moment à l’autre, le théâtre de changements spectaculaires.


» Monsieur
le président, mes chers collègues, j’en ai terminé. Je vous remercie de votre
attention, et j’attends votre coopération.



DÉCISION STRATÉGIQUE


— Eh
bien, Rod, comment les Hermiens cadrent-ils avec votre théologie ?


— Parfaitement,
hélas, mon commandant, répondit le lieutenant Rodrigo avec un sourire dépourvu
d’humour. C’est toujours le même conflit séculaire entre les forces du bien et
les forces du mal. Et il y a des moments où les hommes doivent prendre parti
dans ce conflit.


Je savais
bien que ce serait quelque chose de semblable, se dit Norton. Certainement
ébranlé par la situation, Boris n’avait pu se résigner à l’accepter
passivement. Les cosmochrétiens étaient gens énergiques et compétents. A
certains égards, ils faisaient étonnamment penser aux Hermiens.


— Je
parie que vous avez un plan, Rod.


— Oui,
mon commandant. En fait, c’est très simple. Il nous suffit de désamorcer la
bombe.


— Ah !
Et quelle méthode proposez-vous ?


— La
pince coupante.


Face à un
autre interlocuteur, Norton aurait pensé à une plaisanterie. Mais pas face à
Rodrigo.


— Pas si
vite. La bombe est hérissée de caméras. Vous croyez que les Hermiens vont se
contenter de vous regarder faire ?


— Bien
sûr. Ils ne peuvent rien faire d’autre. Quand le signal leur parviendra, il
sera beaucoup trop tard. Je peux facilement terminer ce travail en dix minutes.


— Bien
sûr. Ils vont être verts de rage. Mais supposez que la bombe soit munie d’un
dispositif qui la mette à feu quand on y touche ?


— Cela
me paraît très improbable. Quel en serait l’intérêt ? Cette bombe a été
conçue pour une mission précise en espace profond, et elle est sûrement équipée
de toutes sortes de sûretés pour éviter son explosion en dehors de toute
consigne expressément transmise. Mais c’est un risque que je suis prêt à
courir, d’autant que cela ne met pas le vaisseau en danger. J’ai pensé à tout.


— J’en
suis convaincu,, dit Norton.


L’idée était
fascinante, presque troublante à force de séduction ; et de penser à la
déconvenue des Hermiens l’emplissait de joie. Il aurait donné cher pour les
voir au moment où ils comprendraient – trop tard – ce qui arriverait à leur
jouet meurtrier.


Mais les
complications toujours plus nombreuses apparaissaient à mesure qu’il examinait
le problème. La décision qu’il allait prendre serait de loin la plus malaisée
et la plus lourde de conséquences de sa carrière.


C’était peu
dire. Il allait prendre la décision la plus difficile qu’aucun commandant eût
jamais eu à prendre. D’elle dépendrait peut-être l’avenir de l’espèce humaine
tout entière. Parce que, si les Hermiens avaient raison...


Rodrigo
sorti, il alluma le voyant NE PAS DÉRANGER. Il ne se rappelait
pas quand il l’avait allumé pour la dernière fois, et fut étonné qu’il marchât
encore. Il était à présent, au cœur de son vaisseau comble et bourdonnant
d’activité, complètement isolé et seul, si l’on exceptait le portrait du
capitaine James Cook, dont le regard le fixait du fond des allées du temps.


Se concerter
avec la Terre était désormais impossible. On l’avait déjà prévenu que les
messages de toutes sortes pouvaient être interceptés, et peut-être même par
l’intermédiaire de la bombe. Il serait totalement responsable de ce qui
suivrait.


On lui avait
raconté une histoire au sujet d’un président des Etats-Unis – était-ce
Roosevelt, ou Perez ? – qui avait sur son bureau un petit écriteau :
« Personne ne me couvre. »


Il pouvait ne
rien faire, et attendre que les Hermiens lui donnent le signal du départ. Mais
l’Histoire, comment se souviendrait-elle de ce geste ? Norton n’était
guère préoccupé par la gloire ou l’infamie posthume, mais ce qui lui répugnait,
c’était de passer, aux yeux des générations à venir, pour le complice d’un
crime cosmique qu’il avait le pouvoir d’empêcher.


Le plan, lui,
était inattaquable. Comme il s’y attendait, Rodrigo avait prévu chaque détail,
envisagé chaque éventualité, y compris le danger peu probable que la bombe pût
exploser au moindre contact. Si cela se produisait, l’Endeavour, protégé
toujours par l’écran que constituait Rama, n’aurait rien à craindre. Quant à
Rodrigo, il paraissait considérer sa possible désincarnation avec une totale
égalité d’âme.


Cela dit,
même si la bombe était effectivement désamorcée, l’affaire n’en resterait pas
là. Les Hermiens pourraient tenter un nouveau lancement, à moins que le moyen
de les arrêter fût trouvé d’ici là. Mais en tout cas plusieurs semaines
auraient été ainsi gagnées, et Rama aurait depuis longtemps dépassé le
périhélie avant qu’un autre missile pût espérer le rejoindre. Entre-temps, les
craintes des alarmistes auraient été infirmées. Ou le contraire...


Agir ou ne
pas agir, telle était la question. Le commandant Norton ne s’était jamais senti
une aussi proche parenté avec le prince du Danemark. Quoi qu’il fît, les
issues, bonnes ou mauvaises, semblaient s’équilibrer parfaitement. L’aspect
normal de sa décision était des plus épineux. S’il se trompait, il le saurait
très vite. S’il avait raison, il ne pourrait peut-être jamais le prouver.


Il devenait
futile de prolonger ce conflit d’arguments logiques, de vouloir baliser les
carrefours du futur. On pouvait ainsi tourner en rond pour l’éternité. Le temps
était venu pour lui de prêter l’oreille à ses voix intérieures.


Il rencontra,
par-delà les siècles, cet autre regard, calme et qui ne se dérobait pas.


— Je
suis d’accord avec vous, capitaine, murmura-t-il. L’espèce humaine doit vivre
avec sa conscience. Quoi qu’en disent les Hermiens, la survie n’est pas
tout.


Il enfonça le
bouton qui le branchait sur la passerelle de commandement et, d’une voix lente,
il dit :


— Lieutenant
Rodrigo, j’aimerais vous voir.


Puis il ferma
les yeux, cala ses pouces dans les bretelles de son fauteuil, et s’apprêta à
savourer quelques instants de totale relaxation.


Cela risquait
de ne pas se reproduire de sitôt.


 



SABOTEUR


Le scooter
avait été allégé de tout l’équipement superflu. Il se réduisait maintenant à un
simple cadre qui réunissait les systèmes de propulsion, de navigation et de
survie. On avait même ôté le siège du copilote, car chaque kilogramme de masse
supplémentaire se payerait en durée supplémentaire de mission.


C’était une
des raisons, pas nécessairement la plus importante, pour lesquelles Rodrigo
avait insisté pour y aller seul. C’était un travail si simple qu’une seule
paire de mains suffisait. L’accélération que pouvait maintenant se permettre le
scooter mis à nu dépassait un tiers de G, ce qui lui ferait faire le trajet de
l’Endeavour au missile en quatre minutes. Les six minutes de temps
utile ainsi dégagées devraient suffire.


Rodrigo ne se
retourna qu’une fois après avoir quitté le vaisseau ; il vit que, comme
prévu, il avait pris de la hauteur à l’aplomb de l’axe central et qu’il
dérivait doucement au-dessus du disque tournant de la face nord. Le temps qu’il
ait atteint la bombe, il se trouverait séparé du navire par toute l’épaisseur
de Rama.


Pour survoler
la plaine polaire, il prit son temps. Rien ne pressait, car les caméras de la
bombe ne pouvaient encore le déceler. Il en profita pour ménager son carburant.
Puis il dépassa le rebord circulaire du monde ; il était en vue du missile
étincelant sous un soleil plus cru encore que celui qui baignait sa planète
natale.


Rodrigo avait
déjà composé le plan de vol. Il lui suffit de mettre en marche le programme. Le
scooter vira par rapport à ses gyroscopes et, en quelques secondes, fut lancé à
pleine puissance. La pesanteur provoquée par l’accélération fut d’abord
écrasante, puis Rodrigo s’y adapta. Après tout, il en avait subi, sans gêne
aucune, deux fois plus dans Rama, et il était né sur la Terre où elle était
triple.


Tandis que le
scooter s’orientait de lui-même droit sur la bombe, Rodrigo vit tomber sous lui
l’énorme paroi extérieure du cylindre long de cinquante kilomètres. Il aurait
été, toutefois, bien incapable d’évaluer la taille de Rama tant la surface de
Rama était lisse et dépourvue d’accidents, de repères – tellement qu’on aurait
pu douter qu’il tournât.


Une centaine
de secondes plus tard, il était presque à mi-chemin. La bombe, toujours trop
éloignée pour laisser voir tous ses détails, était cependant de plus en plus
brillante sur le noir de jais du ciel. L’absence d’étoiles était un spectacle
étrange : pas même la Terre lumineuse ni l’éblouissante Vénus. Les filtres
sombres qui protégeaient ses yeux de l’éclat mortel du soleil en avaient
absorbé la clarté. Rodrigo pensa qu’il était en train de battre un
record : celui de la mission en espace libre la plus proche du Soleil.
Heureusement pour lui, l’activité solaire était faible.


A deux
minutes dix secondes, un voyant clignota et la poussée retomba à zéro. Le
scooter fit demi-tour sur lui-même et de nouveau les gaz jaillirent à pleine
puissance. La décélération était amorcée, au même taux insensé de trois mètres
par seconde au carré, et même mieux que cela sans doute, puisqu’il avait brûlé
près de la moitié de son carburant.


La bombe se
trouvait à vingt-cinq kilomètres. Encore deux minutes et il aurait couvert
cette distance. Il avait atteint une vitesse de pointe de quinze cents
kilomètres à l’heure, ce qui, pour un scooter de l’espace, était une folie et
vraisemblablement un autre record. Mais ce n’était pas à proprement parler une
mission en espace libre de routine, et il savait avec précision ce qu’il
faisait.


La bombe
grossissait. Il distinguait l’antenne principale, braquée sur l’étoile
invisible qu’était Mercure.


Les images de
l’approche du scooter couraient sur ses ondes depuis trois minutes à la vitesse
de la lumière. Dans deux minutes, elles parviendraient à Mercure.


Que feraient
alors les Hermiens en le voyant ? Ils seraient abasourdis, bien sûr. Ils
comprendraient instantanément qu’il avait opéré un rendez-vous avec la bombe
avant qu’eux-mêmes sachent qu’il s’y dirigeait. Un homme laissé là en
observation avertirait l’autorité supérieure, ce qui prendrait encore du temps.
Mais même dans la pire éventualité, même si l’officier de service avait
l’autorisation de mettre à feu la bombe et qu’il le fît immédiatement, il
faudrait au signal cinq autres minutes pour arriver.


La réaction
ne serait pas immédiate, Rodrigo en était sûr bien qu’il n’eût pas parié
là-dessus, car les cosmochrétiens ne pariaient jamais. Les Hermiens
hésiteraient à détruire un véhicule de reconnaissance de l’Endeavour,
même s’ils suspectaient ses intentions. Ils essaieraient certainement de
discuter, d’une façon ou d’une autre, et ça signifiait un gain de temps
supplémentaire.


Mais la
meilleure raison, c’était qu’ils ne gaspilleraient pas une bombe de plusieurs
gigatonnes contre un simple scooter. Car ce serait du gâchis que de la faire
exploser à vingt kilomètres de sa cible. Il leur faudrait d’abord la déplacer.
Oui, il avait tout son temps, mais il agirait selon le scénario le plus
défavorable.


Comme si le
signal de mise à feu devait arriver dans le temps minimal : cinq minutes.


Pendant que
le scooter parcourait les derniers cent mètres, Rodrigo compara rapidement les
détails qu’il distinguait maintenant avec ceux qu’il avait examinés sur les
photos prises de loin. La série d’images avait maintenant pris la dureté du
métal et le poli du plastique. L’abstraction s’était faite réalité meurtrière.


La bombe
avait un diamètre de trois mètres sur dix de long environ, ce qui coïncidait
étrangement avec les proportions de Rama lui-même. Elle était attachée à la
structure du véhicule porteur par un réseau apparent de courtes tiges en double
T. Pour une raison qui sans doute n’était pas étrangère à l’emplacement du
centre de gravité, la bombe était fixée perpendiculairement à l’axe du porteur,
ce qui lui donnait l’allure sinistre d’une tête de marteau. Et c’était un
marteau, en vérité, assez lourd pour pulvériser un monde.


De chaque
extrémité de la bombe partaient des faisceaux de câbles sous tresse isolante,
qui, après avoir longé le cylindre, disparaissaient à travers le réseau de
tiges dans l’intérieur de l’engin. Là seulement se trouvaient le système de
communications et les commandes ; la bombe elle-même ne portait pas la
moindre antenne. Il suffisait à Rodrigo de couper ces deux faisceaux de câbles
pour ne laisser qu’une inoffensive masse de métal inerte.


Cela lui
sembla trop facile, quoiqu’il ne se fût pas attendu à autre chose. Il jeta un
coup d’œil à sa montre. Il restait encore trente secondes avant que les
Hermiens ne s’aperçussent de son existence, même s’ils l’avaient vu surgir de
derrière Rama. Il pouvait donc absolument compter sur cinq minutes de travail
ininterrompu, avec une probabilité à 99 % d’un délai bien plus
considérable.


Dès que le
scooter, ayant épuisé son élan, se fut arrêté, Rodrigo l’arrima à la structure
du missile si bien que les deux ne firent qu’un ensemble rigide. Ce fut exécuté
en quelques secondes. Il avait déjà choisi ses outils. Il sortit donc aussitôt
de son siège, légèrement entravé malgré tout par sa lourde combinaison
isolante.


La première
chose qui lui tomba sous les yeux fut une petite plaque métallique où se
lisait :


 


COMMISSARIAT À L’ÉNERGIE


Section D


47, Sunset Boulevard


17464 Vulcanopolis


 


Pour tout
renseignement s’adresser à M. Henry K. Jones.


 


Rodrigo eut
le pressentiment que, dans quelques minutes, M. Jones aurait fort à faire.


Le câble
n’offrit aucune résistance aux lourdes pinces coupantes. Les premiers brins
étaient déjà coupés et Rodrigo avait à peine pensé à l’enfer enchaîné à quelques
centimètres de lui. Si ses gestes devaient le déchaîner, il n’en saurait jamais
rien.


De nouveau,
il consulta sa montre. Cela lui avait pris moins d’une minute, il était donc
dans les temps. Après avoir coupé l’autre faisceau de câbles, il pourrait rentrer,
sous les regards furieux et dépités des Hermiens.


Il venait de
s’attaquer au second faisceau de câbles lorsqu’il sentit une faible vibration
dans le métal qu’il touchait. Soudain alarmé, il se retourna pour regarder la
masse du missile.


L’éclat indigo
caractéristique des moteurs-fusées à plasma couronnait un des réacteurs
d’orientation. La bombe s’apprêtait à manœuvrer.


Le message de
Mercure fut bref et accablant. Il arriva deux minutes après que Rodrigo eut
disparu derrière Rama.


 


CONTRÔLE
SPATIAL MERCURE INFERNO WEST A COMMANDANT ENDEAVOUR, DÈS RÉCEPTION DE CE
MESSAGE VOUS AVEZ UNE HEURE POUR QUITTER VOISINAGE RAMA. VOUS SUGGÉRONS VITESSE
MAXIMALE DANS PROLONGEMENT AXE DE ROTATION. ACCUSEZ RÉCEPTION. FIN MESSAGE.


 


Norton le lut
d’abord avec incrédulité, puis avec colère. Il faillit céder à l’envie puérile
de répondre que tout l’équipage était dans Rama, et qu’il faudrait des heures
pour l’évacuer. Mais cela ne servirait à rien, sauf à éprouver la détermination
et les nerfs des Hermiens.


Au fait, pourquoi
s’étaient-ils décidés à agir plusieurs jours avant le passage au
périhélie ? Il se demanda si, devant la pression croissante de l’opinion
publique, ils n’avaient pas décidé de mettre le reste de l’espèce humaine
devant un fait accompli. L’explication semblait fragile. Une telle perméabilité
aux affects des masses ne leur ressemblait pas.


Rodrigo était
impossible à rappeler, et le resterait, derrière l’obstacle aux ondes que
constituait Rama, tant qu’il ne serait pas directement en vue, c’est-à-dire pas
avant le succès, ou l’échec, de la mission.


Norton ferait
donc attendre sa réponse. Il avait du temps devant lui : cinq bonnes
minutes. Entre-temps, il aurait arrêté son attitude à l’égard de Mercure.


Pourquoi ne
pas ignorer complètement ce message, et attendre de voir ce que feraient les
Hermiens ?


Le premier
sentiment qu’éprouva Rodrigo lorsque la bombe se mit en mouvement ne fut pas la
peur, la peur physique. C’était quelque chose de bien plus accablant. Il
croyait que l’univers était régi par des lois strictes auxquelles Dieu lui-même
ne pouvait se soustraire – et encore moins les Hermiens. Un message, quel qu’il
fût, ne pouvait aller plus vite que la lumière ; il était en avance de
cinq minutes sur tout ce qu’entreprendrait Mercure.


Il ne pouvait
donc s’agir que d’une coïncidence, extraordinaire, peut-être fatale, mais rien
de plus. Un signal pouvait avoir été envoyé à la bombe au moment même où il
quittait l’Endeavour. Dans le temps qu’il en parcourait ses cinquante,
le signal faisait un bond de quatre-vingts millions de kilomètres.


Ou alors il
ne s’agissait que d’un changement d’assiette automatique pour parer à
l’échauffement d’une partie du missile. La température de surface approchait
par endroits les quinze cents degrés, et Rodrigo avait bien pris soin de rester
autant que possible dans l’ombre.


Un second
réacteur s’alluma, pour moduler le mouvement imprimé par le premier. Cette
fois, ce n’était plus une simple correction thermique. La bombe se réorientait,
et elle visait Rama...


Il était
futile, en cet instant, de se demander pourquoi. Une seule chose était en sa
faveur : le missile était un engin à accélération très progressive, qui ne
pouvait se permettre plus d’un dixième de G. Rodrigo le supporterait.


Il vérifia
l’ancrage du scooter à la structure de la bombe et revérifia le câble de
sécurité de sa propre combinaison.


Une froide
colère, qui ne faisait que renforcer sa détermination, le gagnait. Cela
signifiait-il que les Hermiens allaient faire exploser la bombe sans crier gare
ni donner à l’Endeavour une chance de s’en sortir ? Il était
difficile de croire qu’ils perpétreraient un acte de folie criminelle dans le
dessein de retourner contre eux le reste du système solaire. Pour quelle raison
passeraient-ils ainsi outre à la promesse solennelle de leur ambassadeur ?


Quel que fût
leur plan, ils ne l’emporteraient pas au paradis.


Le deuxième
message de Mercure fut identique au premier, et arriva dix minutes plus tard.
Ils avaient donc reculé l’échéance. Norton avait encore une heure devant lui.
Et, de toute évidence, ils avaient attendu que pût leur parvenir une réponse de
l’Endeavour avant de rappeler.


Or, un autre
facteur était intervenu : ils avaient dû entre-temps voir Rodrigo et
auraient nécessairement perdu quelques minutes à arrêter les contre-mesures.
Leurs ordres pouvaient déjà être partis et arriver d’une seconde à l’autre.


Il devrait
donc se préparer au départ. A tout moment, la masse de Rama, qui leur masquait
le ciel, pouvait être rongée à partir de ses bords par une incandescence dont
la gloire aveuglante surpasserait un bref instant l’éclat du soleil.


Lorsque le
réacteur principal se mit en marche, Rodrigo était solidement amarré. La
poussée ne dura que vingt secondes. Il fit un bref calcul de tête et en
déduisit que la vitesse n’avait pas dû varier de plus de quinze kilomètres à
l’heure. La bombe mettrait une heure à rejoindre Rama. Peut-être ne
s’était-elle rapprochée que pour permettre une action plus rapide. La
précaution était sage, mais les Hermiens la prenaient trop tard.


Bien qu’il
eût maintenant une conscience exacte de l’écoulement du temps, Rodrigo consulta
sa montre. Sur Mercure, ils devaient le voir et comprendre qu’il s’approchait
avec une intention précise de la bombe. Puisque pour eux son objectif ne
faisait plus de doute, ils devaient en ce moment même se demander s’il l’avait
atteint.


Le second
faisceau de câbles se laissa couper aussi facilement que le premier. Bon
ouvrier, Rodrigo s’était choisi de bons outils. La bombe était désamorcée, ou,
pour être plus précis, elle ne pouvait plus être mise à feu à distance.


Il y avait
toutefois une autre possibilité qu’il ne pouvait se permettre d’ignorer. Il n’y
avait pas de détonateurs externes, mais il pouvait y en avoir d’internes qui
réagiraient au choc de l’impact. Les Hermiens, qui contrôlaient toujours la
trajectoire de leur engin, pouvaient décider de le précipiter sur Rama. Rodrigo
n’avait pas achevé sa mission.


D’ici cinq
minutes et dans la salle de contrôle qui se trouvait quelque part sur Mercure,
on le verrait se glisser le long du flanc du missile avec, à la main, la
modeste paire de pinces coupantes qui venait de neutraliser l’arme la plus
dévastatrice qu’ait jamais construite l’homme. Il fut presque tenté d’adresser
un signe à la caméra, mais se ravisa en pensant que ce serait manquer de
dignité. Après tout, il faisait l’Histoire et, dans les années à venir, les
hommes contempleraient par millions cette scène. A moins, bien sûr, que les
Hermiens, dans un accès de rage, ne détruisissent le film. Il aurait mauvaise
grâce à leur en vouloir.


Il atteignit
la base de l’antenne à longue portée, et se hissa jusqu’au grand réflecteur
parabolique. Ses fidèles pinces tranchèrent allègrement dans le système
d’alimentation, mordant les câbles comme les gaines d’ondes laser. Au dernier
coup de mâchoires, l’antenne se mit à tourner lentement. Surpris d’abord par ce
mouvement inattendu, il comprit qu’il avait également détruit le blocage qui la
maintenait braquée sur Mercure. Dans cinq minutes exactement, les Hermiens
auraient perdu tout contact avec leur envoyé. A présent, il était non seulement
impuissant, mais aveugle et sourd.


Rodrigo
regrimpa lentement vers son scooter, défit les entraves et le manœuvra pour
placer les tampons avant tout contre le missile, aussi près que possible de son
centre de gravité. Il ouvrit les gaz en grand et maintint la poussée pendant
vingt secondes.


Ayant à
pousser plusieurs fois sa propre masse, le scooter répondit avec une grande
mollesse. Lorsque Rodrigo coupa les gaz, il fit un relevé soigneux de la nouvelle
trajectoire de la bombe.


Elle
passerait à distance respectueuse de Rama, et, de plus, cela permettrait de la
retrouver avec précision en n’importe quel point de l’avenir. C’était, après
tout, un objet de grande valeur.


Le lieutenant
Rodrigo était d’une honnêteté quasi pathologique. Il n’aurait pas supporté que
les Hermiens l’accusassent d’avoir égaré un objet leur appartenant.



LE HÉROS


— Ma
chérie, commença Norton, cette plaisanterie nous aura retardé de plus d’une
journée, mais au moins j’aurai eu l’occasion de te parler.


» Je
suis toujours à bord du vaisseau, qui retourne se poster sur l’axe polaire. Il
y a une heure, nous avons récupéré un Rod aussi tranquille que s’il venait
d’effectuer un tour de garde sans histoire. Je suppose que, désormais, Mercure
nous est interdit, et je me demande si nous serons accueillis comme des héros
ou des traîtres à notre retour sur Terre. Mais ma conscience est en
paix : je suis sûr d’avoir bien fait. Je me demande aussi si les Raméens
nous diront jamais merci.


» Nous
n’avons plus que deux jours devant nous car nous n’avons pas, comme Rama, une
carapace épaisse d’un kilomètre pour nous protéger du soleil. Notre coque
présente déjà des points d’échauffement, et nous avons dû mettre en place des
écrans de protection. Enfin voilà... je m’en voudrais de t’ennuyer avec mes
problèmes.


» Nous
aurons juste le temps de faire une nouvelle expédition dans Rama, et j’ai
l’intention d’en tirer le maximum. Mais ne t’inquiète pas, je ne prendrai pas
de risques.


Il
interrompit l’enregistrement. Cette dernière phrase avait, pour le moins, un
rapport très libéral avec la vérité. Rama recelait suffisamment de dangers et
d’incertitudes pour interdire tout sentiment de familiarité au sein de forces
qui dépassaient l’entendement. Sachant que désormais il n’y retournerait jamais
et que rien ne viendrait compromettre les entreprises à venir, il avait
l’intention de solliciter plus fermement sa chance au cours de cette dernière
expédition.


— Dans
quarante-huit heures, notre mission sera achevée. Ce qui suivra n’est toujours
pas arrêté. Comme tu le sais, nous avons pratiquement épuisé nos propergols à
nous placer sur cette orbite. J’attends encore qu’on me dise si une
fusée-citerne peut opérer un rendez-vous avec nous, et à temps pour notre retour
sur Terre, ou bien si nous devrons nous faire capturer par le champ
gravitationnel de Mars. De toute façon, je serai de retour vers Noël. Dis à
Junior que je suis désolé de ne pas lui rapporter de bébé biote : ces
animaux n’en ont pas.


» Nous
allons tous très bien malgré une grande fatigue. J’aurai mérité une bonne
permission, après tout cela, et nous allons rattraper le temps perdu. En dépit
de tout ce que tu peux entendre dire, tu peux te vanter d’avoir épousé un
héros. Tu connais beaucoup de femmes dont le mari a sauvé un monde ?


Comme
toujours, il écouta soigneusement la bande avant de la dupliquer, pour
s’assurer qu’elle convenait à ses deux familles. Aussi étrange que cela
pût paraître, il ne savait pas laquelle des deux il verrait en premier. D’habitude,
son emploi du temps était déterminé au moins un an à l’avance, par le mouvement
inexorable des planètes elles-mêmes.


Mais cela
datait d’avant Rama. Rien désormais ne serait plus pareil.



LE TEMPLE DE VERRE


— Vous
croyez que si nous essayons, dit Karl Mercer, les biotes vont s’y
opposer ?


— C’est
possible. En tout cas, j’aimerais savoir. Pourquoi me regardez-vous
ainsi ?


Mercer eut
alors ce sourire lent et mystérieux que provoquait à l’improviste toute pensée
amusée dont il pouvait, ou non, faire part à ses camarades.


— Je me
demandais, capitaine, si vous ne vous prenez pas pour le propriétaire de Rama.
Jusqu’ici, vous vous êtes opposé à toute tentative d’ouvrir par la force les
bâtiments. Pourquoi cette volte-face ? Ce sont les Hermiens qui vont ont donné
des idées ?


Norton éclata
de rire, et se reprit soudainement. La question était d’une extrême pertinence,
et il doutait maintenant que la bonne réponse fût la plus évidente.


— J’ai
peut-être péché par excès de précautions – pour éviter les ennuis. Mais cette
occasion est la dernière qui se présente à nous. Si nous sommes contraints de
nous retirer, nous n’aurons pas perdu grand-chose.


— A
condition de nous retirer en bon ordre.


— Bien
sûr. Mais les biotes n’ont jamais fait preuve d’hostilité ; et, à part les
araignées, je ne vois rien qui puisse nous battre – à la course, j’entends.


— Courez
si vous voulez, capitaine, mais moi, j’ai l’intention de quitter dignement les
lieux. A propos, j’ai trouvé pourquoi les biotes sont si courtois avec nous.


— C’est un
peu tard, pour une nouvelle théorie.


— Peut-être,
mais la voici. Ils pensent que nous sommes des Raméens. Ils sont incapables de
faire la différence entre un consommateur d’oxygène et un autre.


— Je ne
crois pas qu’ils soient si bêtes.


— Ce
n’est pas un problème d’intelligence. Ils ont été programmés chacun pour une
tâche bien définie, et nous n’entrons pas dans leur cadre de référence.


— Vous
avez peut-être raison. Nous pourrons le savoir dès que nous nous serons
attaqués à l’étude de Londres.


 


Joe Calvert
avait toujours apprécié les films de gangsters et de hold-up, mais il n’avait
jamais pensé y jouer un rôle. Or, ce qu’il allait faire n’était pas autre
chose.


Dans les rues
désertes de Londres semblait planer une menace dont il savait par ailleurs qu’elle
était la projection de sa mauvaise conscience. Il ne croyait pas vraiment que
ces constructions scellées et dépourvues de fenêtres qui les cernaient
regorgeaient d’habitants à l’affût qui attendaient que l’envahisseur mît la
main sur un de leurs biens pour surgir en hordes furieuses. En fait, il avait
la certitude absolue que cet ensemble, comme toutes les autres villes, n’était
qu’une sorte d’entrepôt.


Mais la
seconde crainte qu’il avait, également alimentée par d’innombrables drames
policiers, pouvait être plus justifiée. Même en l’absence de sonneries d’alarme
et de hurlements de sirènes, il était plausible que Rama fût équipé d’un
quelconque système de détection. Sinon comment les biotes auraient-ils deviné
quand et où on avait besoin d’eux ?


— Ceux qui
n’ont pas de verres protecteurs, tournez le dos ! ordonna le sergent
Myron.


Dans une
odeur d’oxydes d’azote, l’air lui-même se mit à brûler autour du faisceau de la
torche laser. La lame de feu trancha avec un grésillement continu dans la
gangue qui, depuis l’apparition de l’humanité, restait fermée sur ses secrets.


Aucun
matériau ne pouvait résister à une telle concentration d’énergie, et l’entaille
progressait à la vitesse de plusieurs mètres à la minute. Une ouverture assez
grande pour laisser passer un homme fut ménagée dans un délai
extraordinairement bref.


Et, comme la
partie découpée semblait ne pas vouloir bouger, Myron la poussa d’abord
doucement, puis plus fort, pour, finalement, la frapper de toutes ses forces.
Elle s’abattit en arrière dans un fracas d’échos monumentaux.


Comme au
moment de sa toute première incursion dans Rama, Norton se rappela cet
archéologue qui avait ouvert la tombe pharaonique. Il ne s’attendait pas à un
chatoiement de métaux précieux et ce fut avec une absence totale d’idées
préconçues qu’il se glissa dans l’ouverture, tenant devant lui son projecteur.


Un temple
grec ; mais de verre. Telle fut sa première impression. Le bâtiment
contenait une fabuleuse succession de colonnes cristallines, larges d’un mètre
environ et s’élançant du sol au plafond. Il y en avait des centaines,
s’enfonçant dans l’obscurité qui cernait le faisceau de sa lampe.


Norton marcha
sur la plus proche colonne et braqua la lumière à l’intérieur de son fût.
Réfracté comme par une lentille sphérique, le faisceau divergea en éventail
pour être réfracté, de nouveau et encore, mais plus pâle à chaque fois, par
l’enfilade des colonnes. Il eut l’impression d’assister à une difficile
expérimentation d’optique.


— C’est
très joli, dit le raisonnable Mercer, mais la signification de tout cela ?
A qui peut servir une forêt de colonnes de verre ?


Norton donna
un petit coup sec sur l’une d’elles. Elle rendit un son plein, plus métallique
cependant que cristallin. Complètement dérouté, il se raccrocha à cet utile
conseil entendu jadis : « En cas de doute, ne dis rien et
avance. »


Arrivé devant
la colonne suivante qui était apparemment la réplique exacte de la première, il
entendit Mercer pousser un cri de surprise :


— J’aurais
juré que cette colonne était vide... Et maintenant, on y voit quelque chose.


Norton se
retourna vivement.


— Où ?
dit-il. Je ne vois rien.


Il regarda
dans la direction qu’indiquait le doigt de Mercer : rien. La colonne était
toujours parfaitement transparente.


— Vous
ne voyez pas ? dit Mercer, incrédule. Venez de ce côté. Bon Dieu !...
Je l’ai perdu de vue !


— Que se
passe-t-il ? demanda Calvert.


Il s’écoula
plusieurs minutes avant qu’un commencement de réponse fût apporté à sa
question.


Selon l’angle
ou l’éclairage, les colonnes n’étaient pas transparentes. Lorsqu’on les
contournait, des objets sautaient brusquement aux yeux, apparemment prisonniers
de la matière comme des mouches fossiles dans l’ambre, pour disparaître aussi
brusquement. Il y en avait des dizaines, tous différents. Ils paraissaient absolument
réels et tangibles, bien que nombre d’entre eux occupassent, à ce qu’il
semblait, la même portion d’espace.


— Des
hologrammes, dit Calvert. Exactement comme dans un musée sur Terre.


Comme toute
explication évidente, elle éveilla la méfiance de Norton. Celle-là s’accrut à
l’examen des autres colonnes et des apparitions d’objets qu’elles recélaient.


Des outils
(quoique conçus pour d’énormes et étranges mains), des coffres, de petites
machines munies de claviers qui paraissaient adaptés à un nombre de doigts
supérieur à cinq par main, des appareils scientifiques, des objets de ménage
étonnamment banaux, tels que couteaux et plats qui, leur taille mise à part,
seraient passés inaperçus sur une table terrestre... Tout était là, avec des
centaines d’objets plus difficilement identifiables souvent intriqués dans la
même colonne. Un musée, à n’en pas douter, aurait présenté une disposition
logique, un regroupement d’objets par familles. Or, cela ressemblait plutôt à
une collection disparate de matériel.


Ils avaient
déjà photographié les images fugaces à l’intérieur d’une vingtaine de colonnes
de cristal, quand leur extrême variété mit Norton sur la voie. Peut-être
n’était-ce pas une collection, mais un catalogue, dont les articles se
succédaient selon un système arbitraire mais parfaitement logique. Il pensa aux
voisinages incongrus que présentent les dictionnaires et les listes
alphabétiques, et soumit l’idée à ses compagnons.


— Je
vois ce que vous voulez dire, murmura Mercer. Les Raméens seraient également surpris
de nous voir placer, disons, camembert avant caméra.


— Ou un
fusible après une fusée, ajouta Calvert, après plusieurs secondes d’intense
réflexion.


Puis il
s’aperçut qu’on pouvait jouer des heures à ce jeu, suscitant des rapprochements
toujours plus cocasses.


— C’est
le principe, répondit Norton. C’est peut-être un répertoire d’images en trois
dimensions – d’échantillons – une documentation en relief, si vous voulez.


— Et
pour quoi faire ?


— Eh
bien, vous connaissez l’hypothèse à propos des biotes... L’idée selon laquelle
ils n’existent que pour autant qu’on a besoin d’eux, et qu’ils sont alors
créés, synthétisés à partir de matrices stockées quelque part ?


— En
effet, dit Mercer avec une lenteur méditative.


— Ce qui
veut dire que quand un Raméen a besoin d’un simbleau à main gauche il compose
le numéro de code correspondant, et l’exemplaire voulu est fabriqué d’après le
modèle emmagasiné ici.


— Quelque
chose comme cela. Mais ne me demandez pas de détails.


Les
dimensions des colonnes entre lesquelles ils étaient passés n’avaient cessé de
croître. Leur diamètre dépassait maintenant les deux mètres. La taille des
images avait grandi en conséquence. Il était évident que, pour des raisons
certainement excellentes, les Raméens préféraient s’en tenir strictement à la
grandeur nature. Norton se demanda comment ils s’y prenaient pour les objets de
taille monumentale, s’il y en avait.


Pour
améliorer leur efficacité, les quatre explorateurs s’étaient aventurés chacun
de leur côté entre les colonnes de cristal, photographiaient précipitamment
tout ce que pouvaient débusquer les objectifs de leurs appareils. Quelle chance
extraordinaire, se dit Norton qui avait par ailleurs le sentiment de l’avoir
bien mérité ; jamais ils n’auraient pu mieux trouver que ce catalogue des
manufactures raméennes. Et pourtant, d’une certaine façon, rien n’était plus
décevant. Rien n’était réellement présent, sauf d’impalpables jeux de lumières
et d’ombres : ces objets d’apparence tangible n’existaient pas vraiment.


Bien qu’il
sût tout cela, plus d’une fois Norton fut tenté de trancher à coups de laser à
travers les colonnes, pour pouvoir ramener sur Terre quelque chose de matériel.
C’était le même réflexe, pensa-t-il amèrement, qui poussait le singe à attraper
le reflet de la banane dans le miroir.


Il
photographiait ce qui paraissait être un appareil d’optique, quand le cri de
Calvert le figea sur place :


— Capitaine !
Karl ! Will ! Regardez ça !


Joe, qu’on
savait prompt à s’emballer, avait trouvé de quoi justifier tous les
enthousiasmes.


A l’intérieur
d’une des colonnes larges de deux mètres se trouvait un harnachement, ou
uniforme, très sophistiqué, destiné de toute évidence à une créature verticale
beaucoup plus grande qu’un homme. Un ruban de métal, très étroit, entourait ce
qui devait être une taille, un thorax, ou quelque segment de corps inconnu de
la zoologie terrestre. A partir de là s’élevaient trois minces colonnes qui se
recourbaient vers l’extérieur et aboutissaient à une ceinture parfaitement
circulaire, d’un mètre de diamètre. Des brides, également réparties sur son
pourtour, ne pouvaient servir qu’à être enfilées par des membres supérieurs ou
des bras. Et il y en avait trois...


Le reste se
composait d’un grand nombre de poches, de boucles, de baudriers d’où saillaient
des outils (des armes ?), des tuyaux, des câbles électriques, et même de
petites boîtes noires qui n’auraient pas dépareillé un laboratoire
d’électronique sur Terre. L’ensemble était presque aussi compliqué qu’une
combinaison spatiale, bien qu’il n’habillât sans doute que très partiellement
la créature qui le portait.


Cette
créature était-elle un Raméen ? se demanda Norton. Nous ne le saurons
probablement jamais. En tout cas, ç’avait dû être une créature intelligente,
car aucun animal n’aurait pu maîtriser un équipement aussi élaboré.


— Près
de deux mètres cinquante, dit Mercer d’un ton pensif, sans compter la tête...
Mais quelle sorte de tête ?


— Trois
bras, et vraisemblablement trois jambes. La même structure que les araignées,
mais avec des formes plus massives. A votre avis, c’est une coïncidence ?


— J’en
doute. Nous faisons les robots à notre image ; on peut s’attendre à ce que
les Raméens fassent de même.


Joe Calvert,
anormalement muet, contemplait la chose avec une sorte de crainte respectueuse.


— Vous
pensez qu’ils nous savent ici ? souffla-t-il.


— Cela
m’étonnerait, dit Mercer. Nous sommes loin d’avoir atteint leur seuil de
conscience... Mais les Hermiens, eux, ont failli y parvenir.


Ils étaient
là, incapables de se détacher du spectacle, quand Pieter les appela depuis le
Moyeu. Sa voix était inquiète.


— Capitaine,
vous feriez mieux de sortir.


— Que se
passe-t-il ? Les biotes nous rendent visite ?


— Non.
Plus grave que cela. Les lumières sont en train de
s’éteindre.



RETRAITE


Lorsqu’ils
eurent précipitamment passé l’ouverture découpée au laser, il sembla à Norton
que les six soleils de Rama brillaient d’un éclat inchangé. Pieter aura
certainement fait une erreur, pensa-t-il... Cela ne lui ressemble guère...


C’était
précisément cette réaction que Pieter avait prévue.


— C’est
arrivé si progressivement, expliqua-t-il d’un ton d’excuse, qu’il m’a fallu
longtemps avant de remarquer une différence. Mais il n’y a pas de doute, j’ai
effectué des mesures. L’intensité lumineuse a baissé de quarante pour cent.


Maintenant que
Norton s’était réaccoutumé à la clarté après le séjour dans la pénombre du
temple de verre, il ne pouvait que croire Pieter. Le long jour de Rama touchait
à sa fin.


Bien que la
chaleur fût égale, Norton se surprit à frissonner. Il connaissait cette sensation
depuis certain jour d’été sur Terre. Il s’était produit une inexplicable baisse
de luminosité, comme si s’abattait une brume de ténèbres, ou comme si le soleil
avait perdu sa force, et pourtant le ciel était vierge de nuages. Puis il se
souvint. C’était le début d’une éclipse partielle.


— Nous y
voilà, dit-il d’une voix sombre. Nous rentrons. Laissez les équipements sur
place, nous n’en aurons plus besoin.


Il espéra que
les événements lui donneraient raison sur le point suivant : s’il avait
choisi Londres pour cette dernière mission, c’était parce qu’aucune autre ville
n’était aussi proche d’un escalier. La première marche de Bêta n’était qu’à
quatre kilomètres.


Ils
adoptèrent les longues foulées qui étaient le pas de course le plus praticable
à mi-gravité. Et Norton imprima une allure qui, selon lui, les amènerait au
bord de la plaine sans fatigue en un temps minimal. Il avait très précisément
présents à l’esprit les huit kilomètres qu’ils auraient à gravir une fois Bêta
atteint, mais il se sentirait bien plus en sécurité quand la montée serait
effectivement entamée.


Le premier
tremblement survint alors qu’ils étaient tout proches de l’escalier. La
secousse fut légère, et, instinctivement, Norton se retourna vers le sud,
s’attendant à voir les feux d’artifice se rallumer autour des Cornes. Mais Rama
paraissait ne jamais se répéter exactement : si les pics effilés étaient
le théâtre de décharges électriques, elles étaient trop faibles pour être
visibles.


— J’appelle
la passerelle du commandant, dit-il. Vous avez perçu quelque chose ?


— Oui,
capitaine, un choc très faible. Ce pourrait être un autre changement
d’assiette. Nous comparons avec nos gyroscopes... Rien encore. Si !
Attendez ! Je lis quelque chose... à la limite du détectable... Moins d’un
microradian par seconde, mais persistant.


Bien qu’avec
une insensible lenteur, Rama était en train de virer. Les chocs précédents
n’avaient peut-être été qu’une fausse alarme, mais là, ce devait être pour de
bon.


— Le
mouvement s’accentue – cinq microradians. Hé, vous avez senti cette
secousse ?


— Parfaitement.
Prenez toutes les mesures à bord pour appareiller. Il faudra peut-être partir
au plus vite.


— Vous
croyez qu’un changement d’orbite est imminent ? Nous sommes encore loin du
périhélie.


— Je ne
pense pas que Rama fonctionne selon nos normes. Nous sommes bientôt à Bêta.
Nous allons y faire une pause de cinq minutes.


Ces cinq
minutes étaient dérisoirement insuffisantes, mais elles parurent durer un
siècle. Car cela ne faisait plus de doute : la lumière baissait, et vite.


Malgré les
projecteurs dont ils étaient encore tous équipés, ils répugnaient à l’idée de
l’obscurité. Leur accoutumance psychologique à ce jour sans fin était telle
qu’ils retrouvaient difficilement le souvenir des conditions de leurs explorations
initiales du monde. Ils étaient talonnés par le besoin d’échapper, de sortir à
la lumière qui brillait à un kilomètre d’eux, derrière ces parois cylindriques.


— J’appelle
le Moyeu, dit Norton. Le projecteur est-il toujours opérationnel ? Nous
risquons d’en avoir besoin rapidement.


— Oui,
capitaine. Voilà.


Une
rassurante étincelle de lumière s’alluma dans le ciel à huit kilomètres de leur
tête. Malgré l’obscurcissement du jour raméen, son éclat parut étonnamment
faible : mais, comme avant l’aube, le réflecteur les guiderait en cas de
besoin.


Norton eut le
pressentiment que cette montée serait la plus longue et la plus éprouvante pour
les nerfs. Quoi qu’il arrivât, il serait impossible de précipiter
l’allure ; s’ils surestimaient leurs forces, ils s’écrouleraient quelque
part sur la pente de l’escalier vertigineux et devraient attendre que leurs
muscles malmenés acceptassent de continuer. Ils étaient certainement à présent
l’équipage le plus apte aux missions de l’espace, mais leur corps avait ses
limites.


Après une
heure d’escalade ininterrompue, ils avaient atteint la quatrième partie de
l’escalier, à trois kilomètres environ de la plaine. A partir de là, ce serait
plus facile, car la gravité était déjà trois fois moins forte que sur Terre. A
l’exception de brèves et sporadiques secousses, il ne s’était rien produit
d’anormal, et la lumière était encore plus que suffisante. Retrouvant un
certain optimisme, ils se demandèrent même s’ils n’avaient pas trop tôt battu
en retraite. Par contre, il était définitivement acquis qu’ils ne
retourneraient jamais en arrière. Ils venaient tous de fouler pour la dernière
fois le sol de la plaine de Rama.


Alors qu’ils
prenaient dix minutes de repos sur la quatrième plate-forme, Calvert
s’écria :


— Quel
est ce bruit, capitaine ?


— Un
bruit ! Je n’entends rien.


— Un
sifflement suraigu, mais qui baisse vers le grave. Vous devez
l’entendre.


— Vous
avez l’ouïe plus fine que moi... Oh, ça y est !


C’était un
sifflement qui semblait venir de partout. Il fut bientôt intense, assourdissant
même tandis que sa fréquence baissait rapidement. Soudain il se tut.


Pour
reprendre, quelques secondes plus tard, la même glissade sonore qui avait le
caractère irrésistiblement funèbre d’une sirène de phare lançant son signal
dans la nuit brumeuse. C’était un message, et des plus urgents. Il n’était pas
destiné à leurs oreilles, mais ils le comprenaient. Puis, comme pour le
souligner, les lumières s’en mêlèrent.


Elles
commencèrent par baisser, jusqu’à s’éteindre presque, puis elles fulgurèrent de
points lumineux semblables à des boules de foudre qui parcoururent les étroites
vallées qui tout à l’heure éclairaient le monde, se dirigeant des pôles vers la
mer en un ballet réglé sur un rythme hypnotique qui ne pouvait avoir qu’un seul
sens. « A la mer ! disaient les lumières. A la mer ! »
L’ordre avait quelque chose d’irrésistible, et chacun des hommes ressentit le
besoin impérieux de rebrousser chemin et de chercher l’oubli dans les eaux de
Rama.


Norton appela
le Moyeu.


— Voyez-vous
ce qui se passe ? demanda-t-il d’une voix alarmée.


La voix de
Pieter lui répondit, sensiblement altérée par la crainte :


— Oui,
capitaine. J’ai braqué le télescope sur le continent sud. Il y a encore des
centaines de biotes là-bas, et non des moindres. Des Grues, des Bulldozers, des
foules d’Éboueurs. Et tous se ruent vers la mer à une vitesse que je ne leur
connaissais pas. Voilà une Grue... Elle se jette du bord de la falaise !
Exactement comme Jimmy, sauf qu’elle descend plus vite. Elle s’est écrasée en
touchant la surface... Les Requins arrivent... Ils la mettent en pièces. Ce
n’est pas beau à voir.


» Attendez,
je me recentre sur la plaine. Voilà un Bulldozer qui a l’air endommagé, il
n’arrête pas de tourner en rond... Des Crabes se jettent sur lui et le
déchiquettent... Capitaine, je pense que vous feriez mieux de rentrer tout de
suite.


— Faites-moi
confiance, dit Norton qui exprima ainsi le fond de sa pensée, nous rentrons
le plus vite possible.


Rama se
refermait sur lui-même comme un bateau à l’approche de la tempête. Norton ne
put se défaire de cette impression à laquelle il ne trouvait cependant pas de
fondement logique. Mais la logique semblait l’avoir quitté ; deux
impulsions se livraient combat dans sa tête, le besoin de sortir, et le désir
d’obéir à l’injonction des boules de feu qui parcouraient toujours le ciel de
leurs fulgurances, lui ordonnant de se joindre à la fuite des biotes vers la
mer.


Une autre
section de l’escalier, une autre pause de dix minutes, pour permettre à ses
muscles d’éliminer les toxines de la fatigue. Puis l’escalier de nouveau, deux
kilomètres encore à gravir, et surtout, ne plus penser à ce qui se passait.


Les
glissandos hallucinants des coups de sifflet cessèrent brusquement. Au même
moment, les boules de feu sillonnant les rainures des Vallées Droites cessèrent
leur ballet hypnotique ; les six soleils linéaires de Rama retrouvèrent
leur éclat continu.


Mais ils
faiblissaient rapidement, et parfois clignotaient, comme si de terribles
soubresauts secouaient l’agonie des sources d’énergie. Les hommes sentaient par
instants le sol trembler sous leurs pieds. On leur annonça depuis la passerelle
que Rama, avec son imperceptible lenteur, continuait à virer, comme l’aiguille
d’une boussole excitée par un très faible champ magnétique. C’était peut-être un
motif de soulagement. Car ce serait à l’arrêt du mouvement de Rama que Norton
pourrait craindre le pire.


Pieter
annonça que tous les biotes avaient disparu... Sur toute la surface interne de
Rama, le seul mouvement était celui des êtres humains qui se hissaient avec une
lenteur fastidieuse sur la paroi courbe du dôme nord.


Norton avait
depuis longtemps maîtrisé le vertige ressenti lors de la première ascension,
mais une autre crainte s’insinuait maintenant dans son esprit. Ils étaient
terriblement vulnérables, sur cette pente qui menait de la plaine au Moyeu. Et
si, après avoir achevé son changement d’assiette, Rama accélérait ?


La poussée se
ferait sans doute dans l’axe, mais dans quel sens ? Si elle venait du
nord, il n’y aurait pas de problème, ils seraient plus fortement plaqués contre
la paroi qu’ils gravissaient. Mais si elle venait du sud, ils risquaient d’être
projetés dans l’espace, et de retomber très loin en contrebas sur la plaine.


Il tenta de
se rassurer avec la pensée que la poussée serait de toute façon faible. Les
calculs du Dr Perera avaient été des plus convaincants. Rama ne pouvait se
permettre une accélération supérieure à un cinquantième de G, sinon la mer
Cylindrique déborderait la falaise sud pour inonder tout le continent. Mais le Dr
Perera était bien à l’abri sur Terre et ne se livrait pas à ses calculs sous la
voûte métallique d’un ciel qui paraissait devoir leur tomber sur la tête. Et si
Rama, comme l’Égypte, était soumis à un régime d’inondations périodiques ?


Non, c’était
ridicule. Il était absurde d’imaginer que ces milliards de tonnes pourraient
bondir inopinément pour leur faire lâcher prise. Toujours est-il que Norton
poursuivit l’ascension sans jamais perdre longtemps contact avec la main
courante.


Des siècles
plus tard, ils furent en haut de l’escalier. Ne restaient plus que quelques
centaines de mètres de cette échelle semblable à une voie ferrée. Il n’était
plus utile d’escalader à proprement parler ce dernier tronçon, puisqu’un seul
homme sur le Moyeu pouvait, en halant sur une corde, en hisser un autre dans la
gravité rapidement décroissante. Au pied de l’échelle, un homme ne pesait déjà
plus que cinq kilos. Au sommet, son poids était pratiquement nul.


Norton, calé
sur le nœud de chaise, put donc se détendre, se raccrochant de temps en temps à
un barreau pour contrebalancer la force de Coriolis qui, bien que très faible,
tentait toujours de l’écarter de l’échelle. Il avait presque oublié ses muscles
contractés lorsqu’il contempla une dernière fois l’étendue de Rama.


La lumière
était sensiblement celle d’un clair de lune sur Terre. Le paysage était
parfaitement distinct, à ses moindres détails près. Le pôle Sud était
partiellement masqué par une brume rougeoyante dont seule la pointe de la
grande Corne émergeait, sous forme d’un point noir, étant vue de face
exactement.


Le continent
qui s’étendait derrière la mer, aussi soigneusement cartographié qu’inconnu,
présentait la même marqueterie disparate qu’à l’accoutumée, mais la perspective
qui en raccourcissait les lignes rendait son examen peu gratifiant, et Norton
ne le parcourut que brièvement du regard.


Il contourna
du regard l’anneau de la mer et remarqua pour la première fois le dessin
régulier des turbulences, comme si les vagues se brisaient sur des écueils
répartis géométriquement. La manœuvre de Rama produisait un effet certain, mais
à peine sensible. Il était sûr que, s’il avait demandé au sergent Barnes de
reprendre la mer sur sa défunte Resolution, elle aurait, même dans ces
conditions, obéi avec enthousiasme.


New York,
Londres, Paris, Moscou, Rome... Il dit adieu à toutes ces villes du continent
nord, et espéra que les Raméens lui pardonneraient les dommages qu’il avait pu
y commettre. Ils comprendraient peut-être que c’était pour le bien de la
science.


Puis il fut
au Moyeu. Des mains empressées se tendirent pour le saisir et pour lui faire
passer en hâte les sas. Il ne put maîtriser le tremblement de ses bras et de
ses jambes surmenés. Incapable ou presque de coordonner ses mouvements, il se
laissa avec bonheur manipuler comme un paralytique.


Le ciel de
Rama se rétrécit au-dessus de lui tandis qu’il s’enfonçait dans le cratère
central du Moyeu. Puis, comme la porte intérieure du sas se refermait sur la
vue de ce monde, il se prit à penser : « Étrange que cette nuit doive
tomber maintenant que Rama est au plus près du soleil ! »



ESPACE MOTEUR


Norton jugea
qu’une centaine de kilomètres donneraient une marge de sécurité suffisante.
Rama se présentait exactement par le travers, sous forme d’un vaste rectangle
noir qui éclipsait le soleil. Cette circonstance lui avait permis de faire
partir l’Endeavour dans l’ombre, afin de soulager le système de
refroidissement et de procéder à quelques révisions trop longtemps différées.
Le cône d’obscurité protectrice de Rama pouvait disparaître d’un moment à
l’autre, et il avait l’intention d’en tirer le meilleur parti possible.


Rama n’avait
pas cessé son mouvement. Il s’était déjà incliné de quinze degrés, et il était
impossible de ne pas envisager l’imminence d’un changement d’orbite décisif.
Aux Planètes unies, l’agitation culminait en hystérie, mais seul un faible écho
en parvenait jusqu’à l’Endeavour. L’équipage était recru de
fatigue physique et nerveuse, et à part une squelettique équipe de quart, on
avait dormi pendant un tour de cadran après le décollage de la base du pôle
Nord. Sur ordre du docteur, Norton lui-même avait recouru à l’électro-sédation,
ce qui ne l’avait pas empêché de monter en rêve un interminable escalier.


Au deuxième
jour sur le vaisseau, les choses avaient repris un cours presque normal.
L’exploration de Rama semblait désormais appartenir à une autre vie. Norton
s’attaqua au travail administratif qui s’était accumulé et se remit aux projets
d’avenir. Mais il repoussa toutes les demandes d’interview qui avaient pu
s’infiltrer par les circuits de la Sécurité solaire et même par ceux de
Spaceguard. Mercure ne disait mot, et l’Assemblée générale des Planètes unies
avait ajourné sa séance, bien qu’elle fût prête à se réunir à la première
convocation.


Trente heures
après avoir quitté Rama, Norton goûtait sa première nuit de vrai sommeil, quand
il fut sans ménagements ramené à l’état de veille. Il jura brumeusement, ouvrit
un œil trouble sur Karl Mercer et, aussitôt, il fut, comme tout bon commandant,
parfaitement réveillé :


— Le
mouvement s’est arrêté ?


— Rama
est aussi inerte qu’une pierre.


— Vite,
à la passerelle.


Le vaisseau
était tout éveillé ; les chimpanzés eux-mêmes sentirent l’imminence de
quelque chose et laissèrent fuser de petits couinements anxieux avant que le
sergent Mac Andrews ne les rassurât par de brefs gestes de la main. Norton, qui
s’installait et se sanglait dans son fauteuil, se demanda toutefois si ce
n’était pas une fausse alarme.


Rama, qui se
présentait maintenant comme un cylindre trapu, laissait apparaître une lunule
incandescente de soleil. Norton guida doucement l’Endeavour dans
l’ombre de l’éclipse artificielle, et vit réapparaître, dans sa splendeur
nacrée, la couronne du soleil cloutée des plus brillantes étoiles. Une énorme
protubérance, haute d’un demi-million de kilomètres au moins, avait pu se
dresser si haut que ses ramifications supérieures la faisaient ressembler à un
arbre de feu écarlate.


Il ne restait
plus qu’à attendre, se dit Norton. Le plus important, serait de ne pas se
laisser gagner par l’ennui, d’avoir le bon réflexe au bon moment, de veiller à
ce qu’aucune voix ne manquât au précis contrepoint des instruments, aussi
longtemps qu’il le faudrait.


C’était
étrange. Le champ d’étoiles glissait comme si les moteurs de roulis avaient été
mis en marche. Mais il n’avait touché aucune commande, et si un réel mouvement
s’était produit, il l’aurait aussitôt détecté.


— Capitaine !
appela Calvert depuis le poste de navigation, nous tournons sur
nous-mêmes ! Regardez les étoiles ! Mais je ne vois rien sur les
instruments !


— Les
plates-formes à inertie fonctionnent ?


— Tout à
fait normalement. Je vois l’aiguille trembler autour du zéro. Mais nous roulons
de plusieurs degrés par seconde !


— Impossible !


— Bien
sûr – mais regardez par vous-même...


Quand tout le
reste le lâchait, l’homme devait se fier aux organes de ses sens. Norton ne put
douter une seconde que le firmament se fût mis à tourner : Sirius
apparaissait au bord du hublot. Ou bien l’univers, régressant selon un schéma
pré-copernicien, avait soudain décidé de pivoter autour de l’Endeavour,
ou bien, les étoiles étant immobiles, c’était le vaisseau qui tournait.


La seconde
explication, si elle paraissait plus vraisemblable, impliquait une
contradiction apparemment insoluble. A l’allure où le vaisseau tournait, Norton
aurait dû le sentir, comme on disait, par l’intermédiaire du fond de son
pantalon. De plus, toutes les plates-formes à inertie n’avaient pas pu tomber
en panne simultanément et indépendamment.


Il ne restait
qu’une seule solution. Chaque atome, jusqu’au dernier, de l’Endeavour,
devait être sous l’empire d’une quelconque force, et seul un très puissant
champ gravitationnel pouvait produire un tel effet. Du moins, aucun autre champ
connu...


D’un coup,
les étoiles disparurent. Le disque aveuglant du soleil émergeait de derrière
l’écran de Rama, et son éclat avait balayé tous les autres astres du ciel.


— Que
donnent les radars ? Et l’effet Doppler ?


Norton, qui
s’attendait à ce que ces instruments aussi fussent réduits en silence, se
trompait.


Rama avait
fini par démarrer, avec un modeste taux d’accélération de 0,015 gravités.
Norton se dit que le Dr Perera pourrait triompher, lui qui avait prédit un
maximum de 0,02. Et l’Endeavour était pris dans son sillage comme une
épave flottante tourbillonnait à la suite d’une embarcation rapide...


L’accélération
se maintint au fil des heures. Rama s’écartait de l’Endeavour à une
vitesse régulièrement croissante. A mesure que l’écart se creusait, le
comportement aberrant du vaisseau s’atténuait, cédant la place aux lois
normales de l’inertie. Ils ne purent que faire des hypothèses sur les énergies
à l’effet desquelles ils avaient un instant succombé. Et Norton se félicita
d’avoir garé l’Endeavour à bonne distance avant que Rama n’eût déclenché
sa manœuvre.


Quant à
l’origine de ce mouvement, une seule chose était certaine, même si tout le
reste était mystère, il ne s’était produit ni éjection de gaz ni émission
ionisée ou de plasma lors du changement d’orbite de Rama. Et nul ne l’exprima
mieux que le professeur-sergent Myron qui dit d’une voix aussi scandalisée
qu’incrédule :


— Autant
pour la troisième loi de Newton !


C’était
pourtant à cette troisième loi qu’allait obéir l’Endeavour le lendemain
lorsqu’il dépensa ses dernières gouttes de carburant à se placer sur une orbite
plus éloignée du soleil. Le transfert, bien que minime, reculerait le périhélie
de dix millions de kilomètres, ce qui faisait toute la différence entre un
fonctionnement, à quatre-vingt-quinze pour cent de sa capacité, du système de
refroidissement, et la mort par carbonisation.


Lorsqu’ils
eurent achevé cette manœuvre, Rama se trouvait à deux cent mille kilomètres,
presque invisible sur le fond aveuglant du soleil. Mais les radars les
renseignaient toujours avec précision sur sa trajectoire. Et leur étonnement
crût à mesure que les chiffres s’alignaient.


Ils les
vérifièrent inlassablement, puis-ils ne purent éluder l’incroyable conclusion
qui annihilait les craintes des Hermiens, l’héroïsme de Rodrigo et le verbiage
de l’Assemblée générale.


Quelle
dérision cosmique, se dit Norton en jetant les yeux sur les derniers chiffres,
si après un million d’années de navigation sans accrocs, les calculatrices de
Rama avaient fait une erreur infime, quelque chose comme un plus à la place
d’un moins dans une équation !


Car tout le
monde était persuadé que Rama ralentirait pour se laisser capturer par le champ
gravitationnel du soleil et prendre place dans la ronde des planètes. Or, il
faisait exactement le contraire.


Il
accélérait, dans la plus invraisemblable direction.


Rama tombait
toujours plus vite vers le soleil.



PHÉNIX


A mesure
qu’était mieux et plus clairement définie la nouvelle orbite, on voyait de
moins en moins comment Rama pourrait échapper au désastre. Seule une poignée de
comètes avait frôlé d’aussi près le soleil. Au périhélie, il ne serait qu’à
moins d’un million de kilomètres de cet enfer d’hydrogène en feu. A ce point,
aucun matériau solide ne pouvait résister. Le dur alliage qui constituait
l’écorce de Rama aurait commencé à fondre depuis une distance dix fois
supérieure.


Au grand
soulagement général, l’Endeavour, lui, venait de franchir son propre
périhélie et ne cessait d’augmenter sa distance par rapport au soleil. Rama
gravitait déjà très avant sur son orbite rapide et serrée, visible au bord des
franges de la couronne. Du vaisseau, on aurait une vue grandiose du terrible
dénouement.


Puis, à cinq
millions de kilomètres du soleil et toujours accélérant, Rama se mit à sécréter
son cocon. Jusque-là, il était apparu dans le plus puissant télescope du bord
comme une brindille luisante. Puis il commença à scintiller, comme une étoile à
travers les vapeurs de l’horizon. On eût dit qu’il allait se désintégrer.
Norton, lorsqu’il en vit l’image se dissoudre, ressentit cruellement la perte
d’une telle merveille. Puis il dut admettre que Rama était toujours là, mais
entouré d’un halo miroitant.


Alors il
disparut, ne laissant qu’un objet semblable à une étoile, sans disque au
contour apparent, comme si Rama s’était soudain contracté en une balle
minuscule.


Ils ne
comprirent qu’un peu plus tard tout ce qui s’était produit. Rama avait
effectivement disparu, car il se trouvait au sein d’une sphère impeccablement
réfléchissante et d’un diamètre d’une centaine de kilomètres. Ils ne pouvaient
plus voir que le reflet du soleil lui-même sur le quartier de la sphère tourné
vers eux. Derrière cette bulle protectrice, Rama n’avait sans doute rien à
craindre de l’enfer solaire.


Au fil des
heures, la bulle changea de forme. L’image du soleil s’étira et se tordit. La
sphère s’allongeait en un ellipsoïde dont l’axe était pointé en direction de sa
course. Ce fut à ce moment que les observatoires automatiques, qui depuis deux
cents ans étaient braqués sur le soleil, communiquèrent leurs premières données
aberrantes.


Le champ
magnétique du soleil présentait d’étranges symptômes dans la région de Rama.
Malgré leur million de kilomètres, les lignes de force qui tressaient la
couronne et lançaient les jets de gaz violemment ionisé à des vitesses défiant
l’écrasante gravité elle-même du soleil, s’écartaient autour de l’ellipsoïde
scintillant. L’œil n’en percevait rien encore, mais les instruments sur orbite
communiquaient le détail des altérations du flux magnétique et de la radiation
ultraviolette.


Et voilà que
les altérations de la couronne étaient visibles à l’œil nu. Un tube ou tunnel
faiblement luisant, long d’une centaine de milliers de kilomètres, était apparu
dans la très haute atmosphère du soleil. Il présentait une légère courbure qui
était celle-là même de la trajectoire de Rama, et Rama lui-même – ou son cocon
protecteur – apparaissait comme une goutte scintillante fonçant toujours plus
vite à l’intérieur du fantomatique tunnel qui perçait la couronne.


Car sa
vitesse augmentait toujours. Elle avait déjà dépassé les deux cent mille
kilomètres à la seconde, et il n’était donc plus question qu’il restât captif
du soleil. Là au moins, la stratégie des Raméens était claire. Ils n’étaient
venus si près du soleil que pour pomper son énergie à la source, afin de se propulser
plus vite encore vers leur but, ultime et inconnu...


Mais il
semblait maintenant qu’ils pompaient plus que de l’énergie proprement dite.
Personne n’en aurait juré, car les plus proches stations d’observation étaient
à trente millions de kilomètres de là, mais plusieurs signes précis laissaient
penser qu’un courant de matière allait du soleil à l’intérieur de Rama
lui-même, comme si ce dernier compensait les pertes et les fuites causées par
dix mille siècles de course dans l’espace.


Plus vite,
toujours plus vite, Rama frôlait le soleil, le contournait, le dépassait.
Jamais le système solaire n’avait été traversé aussi rapidement. En moins de
deux heures, il avait viré de quatre-vingt-dix degrés, ultime preuve
administrée avec condescendance de son peu d’intérêt prêté aux mondes dont il
avait si fort troublé la tranquillité.


Il traversait
le plan de l’écliptique, droit vers les cieux austraux, loin sous la plaine où
se meuvent toutes les planètes.


Bien que
cela, à coup sûr, ne fût pas son but final, il se dirigeait avec assurance vers
les grandes nuées magellaniques, et les gouffres solitaires d’au delà de la
Voie lactée.



INTERLUDE


— Entrez,
dit distraitement le commandant Norton, au coup léger frappé à sa porte.


— Il y a
des nouvelles pour vous, Bill. Je veux vous en donner la primeur avant que
l’équipage ne tombe dessus. Et, de toute façon, c’est de mon ressort.


Norton
semblait encore très loin. Il était étendu, les mains croisées sous la tête,
les yeux mi-clos sous la lumière en veilleuse de sa cabine. Sans réellement
sommeiller, il était perdu dans un rêve, ou une rêverie, qui ne se partageait
pas.


Il cligna des
yeux, une fois ou deux, et réintégra aussitôt son corps.


— Excusez-moi,
Laura – je ne comprends pas bien. De quoi s’agit-il ?


— Ne
dites pas que vous avez oublié !


— Cessez
vos simagrées, misérable bonne femme ! J’ai eu l’esprit un peu occupé, ces
derniers temps.


Le
médecin-commandant Ernst fit glisser une chaise captive sur ses rails et
s’assit à côté de Norton :


— Les
crises interplanétaires peuvent toujours se nouer et se dénouer, cela n’empêche
pas les rouages de la bureaucratie martienne de s’engrener imperturbablement.


— Mais
je suppose que Rama y a été pour quelque chose. C’est une chance que vous
n’ayez pas dû solliciter l’autorisation des Hermiens.


Une certaine
clarté se mit à poindre :


— Ah...
Port Lowell a délivré l’autorisation !


— Mieux
que cela. Elle a déjà pris effet. (Laura baissa les yeux sur la bande de papier
qu’elle tenait à la main :) « Urgent, lut-elle. Peut-être en ce moment
même, votre prochain fils est conçu. Félicitations. »


— Merci.
J’espère qu’il n’est pas fâché d’avoir attendu.


Comme tous
les astronautes, Norton avait été stérilisé à son entrée dans la
carrière : pour un homme qui passerait des années dans l’espace, les
mutations génétiques dues aux radiations n’étaient pas un risque, mais une
certitude. Et le spermatozoïde qui venait, à deux millions de kilomètres de là,
de libérer son chargement de gènes, était congelé depuis trente ans, attendant
que vînt son heure.


Norton se
demanda s’il serait de retour à temps pour la naissance. Il avait mérité son
repos, sa tranquillité, une vie de famille aussi normale que pouvait espérer un
astronaute. Maintenant que cette mission était pratiquement terminée, il
commençait à se laisser aller, à penser une fois encore à ce que serait sa vie
et celle de ses deux familles. Oui, ce serait bon, de rester un temps à la
maison, et de rattraper le temps perdu... de bien des façons...


— Cette
visite était d’ordre purement professionnel, plaida Laura d’un ton peu
convaincu.


— Après
toutes ces années, répondit Norton, nous nous connaissons trop pour cela. Et
puis, que je sache, vous n’êtes pas de garde.


 


— Et
maintenant, à quoi pensez-vous ? demanda, bien plus tard, le
médecin-commandant Ernst. J’espère que vous ne devenez pas sentimental.


— Pas à
notre sujet ; à celui de Rama. Il commence à me manquer.


— Je
suis très flattée du compliment.


Norton la
serra plus fort dans ses bras. Une des choses les plus agréables de
l’apesanteur, pensait-il souvent, était que l’on pouvait passer la nuit enlacés
sans problèmes de circulation. Il y en avait même qui prétendaient que l’amour
en pesanteur terrestre était si laborieux qu’ils n’y prenaient plus aucun
plaisir.


— Il est
bien connu, Laura, que les hommes, au contraire des femmes, pensent sur deux
pistes à la fois. Mais c’est vrai, et c’est même sérieux, j’ai le sentiment –
d’avoir perdu quelqu’un.


— Je
vois très bien ce que c’est.


— Pas de
diagnostic, je vous en prie. Ce n’est pas la seule raison ; et puis, ça ne
fait rien.


Il abandonna.
Ce n’était pas facile à expliquer, y compris à soi-même.


Il avait
réussi au delà de toute attente : ce que ses hommes avaient découvert dans
Rama occuperait les savants pendant des décennies. Et, surtout, il avait mené à
bien cette mission sans y laisser un seul homme.


Mais il avait
également échoué. On pourrait se perdre à l’infini en conjectures, la nature et
le dessein des Raméens n’en resteraient pas moins totalement inconnus. Ils
s’étaient servis du système solaire comme d’une pompe à essence, ou d’un
chargeur de batterie, peu importe, et lui avaient tourné le dos avec mépris,
appelés par d’autres affaires autrement importantes. Sans doute n’auraient-ils
jamais connaissance de l’espèce humaine : une aussi monumentale
indifférence était pire qu’une insulte délibérée.


Au dernier
regard que Norton put jeter à Rama – étoile minuscule qui dépassait Vénus – il
comprit qu’un moment de sa vie s’était achevé. Il n’avait que cinquante-cinq
ans, mais il sentait que sa jeunesse était restée sur la plaine courbe, parmi
les mystères et les merveilles qui échappaient inexorablement à l’emprise de
l’homme. Malgré les honneurs et les succès que lui réservait l’avenir, sa vie,
il le savait, serait entachée d’une ombre de trivialité et du regret de
l’occasion manquée.


Ainsi
pensait-il, alors qu’il aurait dû, en cet instant précis, faire preuve d’une
plus grande clairvoyance.


Et, sur la
Terre lointaine, le Dr Carlisle Perera n’avait encore dit à personne qu’à son
réveil d’un sommeil sans repos, le message de son inconscient résonnait
toujours dans son crâne :


Les Raméens
font tout par trois.


 


image001.jpg





cover.jpeg





