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Joey Rubin s’interrompit quelques secondes dans

son travail et leva les yeux de sa table de dessin.

Tandis qu’elle se dirigeait vers les fenêtres au fond de

son appartement, Tink redressa la tête dans sa corbeille,

puis se recoucha et ferma les yeux. Joey ne pouvait pas

voir la lune de ses fenêtres, mais sa lueur bleue mouche-

tée de gris enveloppait tous les immeubles du quartier et

projetait des ombres spectaculaires.


Il était trois heures du matin et elle se sentit soudain

épuisée. Elle comprit aussi que toute minute de travail

supplémentaire sur sa présentation du lendemain

risquait d’être contre-productive. Son professeur à

l’école d’architecture disait toujours qu’il était important

de reconnaître l’instant où chaque seconde de travail

ou de réflexion supplémentaire, chaque nouvelle idée

sur un projet, risquait de compromettre un concept déjà

parfaitement au point. Elle traversa la pièce et regarda

son illustration : une grande aquarelle de Stanway

House, le manoir anglais que son cabinet d’architectes

était chargé de rénover. Elle éteignit à contrecœur la

lampe fixée à sa table de dessin.


***


 


Elle fut réveillée par les bruits de la rue, ce qui prou-

vait qu’elle avait dormi d’un sommeil très léger. Elle

regarda son réveil sur sa table de nuit - il n’était pas

encore six heures - puis elle retourna son oreiller et se

blottit sous sa couette.


Joey avait vécu trente-trois ans de sa vie - elle en

avait trente-sept - au dernier étage de son immeuble sur

Lexington Avenue dans l’Upper East Side de Manhat-

tan, et il était très rare que les bruits de la rue, autres

que le hurlement des sirènes, n’atteignent ses oreilles.

Pendant les mois de juillet et août, lorsque son apparte-

ment se transformait en véritable fournaise, les clima-

tiseurs de fenêtres tournaient à plein régime. Mais par

les chaudes soirées de printemps ou lorsque les vents

frais de l’automne insufflaient une nouvelle vie à la ville

épuisée et affaiblie, elle aimait ouvrir ses fenêtres et

grimper sur l’escalier de secours, qui montait en zigzaguant sur la façade de
son immeuble.


Elle avait rêvé de le faire durant toute son enfance et

son adolescence. Elle avait supplié ses parents de l’au-

toriser à dormir sur la terrasse avec sa meilleure amie

Sarah qui habitait au troisième étage. Elle se voyait

en train de sortir les oreillers et les couvertures par

la fenêtre et de les installer sous les étoiles invisibles.

Elles ne tomberaient pas ! Elles pourraient placer une

chaise pour bloquer l’accès aux escaliers afin de ne pas

dégringoler les marches dans leur sommeil. Mais les

parents de Joey n’entendirent aucun de ses arguments.

Elles eurent beau grandir, elles eurent beau continuer à

les supplier, ils restèrent intraitables.


Le soir, où quinze ans auparavant son père était parti

pour la Floride avec sa nouvelle femme, et où l’appartement était
officiellement devenu le sien, Joey s’était

glissée jusqu’à l’escalier de secours avec une bouteille

de champagne qui restait du mariage. Elle ne savait pas

vraiment ce qu’elle fêtait.


Son père avait procédé au transfert de propriété chez

le notaire et lui avait donné tous les trousseaux de clés

comme si ce n’était pas grand-chose. C’est alors qu’elle

avait compris qu’Amy et lui ne reviendraient pas, et que

si vraiment ils revenaient un jour, ils n’habiteraient certai-

nement pas ici. Les premiers temps, elle s’était sentie un

peu perdue dans l’appartement. La plupart des meubles

étaient déjà en route pour Myrtle Beach et elle était impa-

tiente de remplacer les quelques pièces de mobilier qui

restaient. L’endroit lui appartenait désormais.


***


Joey parvenait en général à surmonter son trac

avant les réunions importantes, en particulier lorsque

la responsabilité du succès ou de l’échec d’une présen-

tation ne reposait pas sur ses épaules, comme c’était

le cas ce jour-là. Pourtant, alors qu’elle préparait son

café et son petit-déjeuner des jours de semaine - un

bol de céréales saupoudrées de myrtilles avec du lait

écrémé - l’appréhension la gagna.


L’appréhension, mais aussi quelque chose d’autre... à

vrai dire, Joey enviait Dave Wilson, son chef, et regret-

tait de ne pas avoir été désignée à sa place pour partir

en Angleterre et vivre dans le manoir afin de superviser

sa restauration et sa reconversion en hôtel. Elle avait

passé des mois à réaliser des dessins et des rendus d’ar-

chitecture, mais elle savait pertinemment qu’au bout du

compte, c’est Dave qui se verrait attribuer tout le mérite

de son travail.


Joey travaillait pour le Groupe Apex depuis sept ans

et elle commençait tout juste à se rendre compte que sa

stratégie professionnelle - Sois meilleure que
les autres

et les gens finiront par s’en rendre compte - n’était pas

des plus efficaces. Tous ceux qui connaissaient son

travail savaient qu’elle était capable de parler des maté-

riaux, de calculer des capacités de charge et de réaliser

la représentation technique d’un bâtiment.


Ses collègues se battaient pour l’avoir au sein de leur

équipe, car ils étaient tous conscients, même s’ils ne le

reconnaissaient jamais ouvertement, qu’elle travaillait

plus dur, plus tard et plus longtemps que n’importe quel

autre membre du personnel. Pourtant, au lieu d’être

récompensée par une promotion ou une hausse de

salaire, elle se retrouvait toujours à jouer les demoiselles

d’honneur dans l’ombre de la mariée rayonnante. Ici, en

l’occurrence, il s’agissait de ses collègues masculins.


Le pire dans l’histoire, c’est qu’Alex Wilder allait

participer à la réunion du jour. Elle l’avait croisé en

quittant le bureau vendredi soir et pendant le week-

end, elle avait passé plus de temps qu’elle ne l’aurait

voulu à ressasser cette nouvelle contrariante. Pourquoi

venait-il ? Il n’avait rien à voir avec la restauration de

Stanway House. N’avait-il donc pas suffisamment à

faire avec cette association d’habitants du quartier qui

protestait contre la construction d’un centre social pour

les personnes défavorisées dans Canal Street ? Pour-

quoi fourrait-il son nez dans les projets internationaux,

alors qu’il s’occupait de seize projets à un stade plus ou

moins avancé dans la seule ville de New York et pour

sept desquels il était l’architecte principal ?


Six mois auparavant, Alex ne se serait même pas

approché de la salle de conférence dans laquelle Joey

faisait une présentation, par crainte d’alimenter les rumeurs qui commençaient
à circuler. Après avoir

réussi à garder leur relation secrète pendant un an, ils

avaient été vus par l’une des secrétaires, une fouineuse

notoire, alors qu’ils dînaient dans un restaurant du

Meatpacking District. Durant le mois qui avait précédé

leur rupture - c’est Alex qui avait rompu brutalement en

donnant une excuse particulièrement bidon - Joey avait

pu lire la curiosité et la suspicion dans les yeux de ses

collègues. Au moins n’avait-elle plus à supporter cela.


Joey posa son regard sur Tink, qui était en train de

terminer elle aussi son petit-déjeuner et se demanda

pour la énième fois quelles races de chiens avaient

contribué à l’ADN de sa compagne si particulière :

son tempérament doux et impatient à la fois, sa façon

de creuser dans la terre, ses oreilles qui retombaient

à mi-longueur, ses pattes qui semblaient trop courtes

pour son torse, sa queue qui se recourbait majestueuse-

ment comme une feuille d’acanthe.


Tink redressa la tête et laissa échapper un petit

glapissement.


—     Dans une minute.


Joey versa son café dans un mug isotherme, retourna

dans sa chambre et enfila un pantalon de jogging et une

veste. Une fois dans le couloir, elle prit la laisse de Tink

suspendue à un crochet.


Il faisait froid dehors, beaucoup plus frais que les

derniers jours. Comme à son habitude, Tink ouvrait

majestueusement la marche et tentait d’entraîner Joey

vers l’angle de la Cinquième Avenue où des camion-

nettes attendaient devant l’entrée de la Neue
Galerie.
Joey s’y était rendue trois fois pour voir l’exposition sur

l’art et le style viennois au début du vingtième siècle.

Elle s’était attardée devant les portraits réalisés par

Klimt et Kokoschka, mais se retrouvait toujours au troisième étage pour admirer
l’œuvre d’une de ses idoles,

l’architecte autrichien Otto Wagner. En observant les

photos des bâtiments qu’il avait conçus, elle se prit à

espérer qu’elle aurait une fois dans sa vie l’occasion de

dessiner une bâtisse à la structure aussi austère, mais à

l’apparence aussi gaie que la Majolica Haus de Wagner.


Tink résista lorsque Joey tourna dans la 84e rue.

Elle voulait aller à Central Park et mit toute sa force et

toute son énergie pour entraîner sa maîtresse dans cette

direction. Mais avec ses neuf kilos, elle n’avait guère

de chances de parvenir à ses fins et Joey n’avait pas le

temps de se promener ce matin.


Tandis qu’elles passaient devant les beaux bâti-

ments de grès brun qui bordaient la rue, Joey pensa aux

personnes qui vivaient ou qui avaient vécu dans leurs

murs : Madame Phelps, qui sentait la cigarette et le

parfum de luxe et qui ne laissait pas passer une semaine

sans rendre visite à sa mère malade. Elle apportait

toujours des pâtisseries ou des fleurs et serrait Joey un

peu trop fort dans ses bras en partant.


Un peu plus loin se trouvait l’appartement où

pendant trois longues années Joey avait pris des cours

de piano chez une émigrée hongroise du nom de Frida

Szabô - Madame Szabô, comme elle tenait
absolument

à ce qu’on l’appelle. Chaque semaine, elle répétait à

son élève qu’elle avait joué un concerto pour piano de

Mozart avec le chef d’orchestre mondialement connu,

Janos Sandor. La femme passait la majeure partie de

chaque demi-heure de cours à réprimander Joey, l’accu-

sant de ne pas assez travailler à la maison, et lorsqu’elle

constata que ses reproches ne produisaient aucun effet,

elle dit aux parents de Joey qu’ils gaspillaient tout

simplement leur argent. Joey n’aurait pas pu être plus

heureuse.


De retour chez elle, une heure plus tard, elle se

regarda une dernière fois dans le miroir en pied. Elle

était... pas mal. Non, elle était superbe ! Elle semblait

un peu fatiguée, peut-être, un peu pâle. Mais son tailleur

lui allait parfaitement et ses bottes Fendi lui donnaient

toujours de l’assurance. Elle les enleva et les plia pour

les fourrer dans son sac en bandoulière. Elle ne les

remettrait que lorsqu’elle aurait enlevé la boue et les

éclaboussures de sa promenade à travers la ville.


Tink lui lança un regard déchirant, comme elle le

faisait toujours lorsque sa maîtresse s’apprêtait à la lais-

ser seule, mais Joey n’avait pas le temps de s’attendrir. Il

lui restait exactement une heure avant de pénétrer avec

Dave dans la salle de conférence et de présenter son

travail devant une douzaine de personnes qui avaient

son avenir professionnel entre leurs mains.
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Un peu trop tardivement au goût de Joey, le taxi

s’arrêta devant un gratte-ciel en verre de quatre-

vingts étages, dont le sommet disparaissait sous une

couche de nuages. Le chauffeur prit son temps pour

compter la monnaie. Joey se précipita vers les portes à

tambour mais dut faire la queue derrière une douzaine

de personnes qui tentaient de se frayer un chemin pour

rentrer dans l’immeuble. Comme souvent, elle se dit

que celui qui avait dessiné cette entrée était vraiment un

architecte minable, presque aussi minable que le génie

qui avait décidé que quatre ascenseurs étaient suffisants

pour transporter un nombre de travailleurs proportion-

nel au nombre d’étages. Quatre cabines d’ascenseurs se

remplirent et repartirent... sans elle. Sa bonne humeur

avait disparu et elle n’était pas loin de perdre son sang-

froid. Lorsqu’elle sortit de l’ascenseur au cinquante-

quatrième étage, elle était à bout de nerfs, ébouriffée,

exaspérée, en sueur et en retard.


Alex Wilder se tenait justement dans l’entrée

lorsqu’elle arriva en toute hâte.


—    Bonjour Joey.


—    Bonjour.


—    Je n’aimerais pas être à ta place.


Elle s’arrêta dans son élan et se retourna.


—    Qu’est-ce que tu veux dire ?


Alex lui adressa un sourire empreint d’ironie. Elle

fit de son mieux pour ne pas remarquer les rides char-

mantes autour de ses yeux ni son teint mat qui lui

donnait une mine éclatante. C’était sans doute sur les

pentes de Cannon Mountain qu’il avait pris ce teint halé

pendant le week-end.


—    Tu n’as pas parlé avec Antoine ? poursuivit-il.


—    Non, pourquoi ?


Son estomac se noua. Quelque chose ne tournait pas

rond. Que s’était-il donc passé ?


—    Tu ferais mieux d’aller le voir au plus vite.


—    Qu’est-ce qui se passe ?


—    Je lui laisse le soin de t’informer.


—    Joey soupira et lança un regard furieux à Alex.


C’était tout lui : lui faire pressentir le pire mais refuser de
s’expliquer. Que lui avait-elle donc trouvé ?

Avait-il toujours été ainsi ou était-il devenu plus fuyant,

plus manipulateur au cours des derniers mois ?


—    Merci, dit-elle avec brusquerie avant de lui tour-

ner le dos et de se précipiter dans le bureau d’Antoine

Weeks, l’assistant administratif qui s’occupait du projet

d’hôtel Stanway.


Antoine se tenait près de son bureau et rassemblait

des brochures qu’il avait sans doute l’intention de distri-

buer pendant la réunion.


—    Il y a un problème ? demanda Joey.


Antoine leva les yeux et secoua la tête.


—    Dave a eu un accident dans le New Hampshire. Il

est à l’hôpital.


—    Quoi ?


Joey se dirigea lentement vers le fauteuil à côté du

bureau d’Antoine et se laissa tomber dedans.


—   Il faisait de l’escalade dans les Montagnes Blanches,

au Ravin de Huntington. Son baudrier a lâché et il est

tombé dans une crevasse. Une chute de près de quarante-

cinq mètres. Il a une fracture de la rotule et de la jambe et

s’est démis l’épaule. Ils ont mis huit heures à le sortir.


—    Oh mon Dieu ? Et ça va aller ?


—    Il se fait opérer en ce moment même. Mais oui, je

pense qu’il finira par se remettre.


Joey consulta sa montre. Il était presque dix heures.


—    Alors qui va diriger la réunion ?


Antoine pinça les lèvres et ouvrit de grands yeux. Il

battit plusieurs fois des paupières.


—    Certainement pas, dit Joey.


—    Tu n’as pas le choix, répondit Antoine. Tu es la

seule à connaître le dossier.


—    Je ne peux pas, murmura-t-elle. Je ne peux vrai-

ment pas. Il n’en est pas question, non.


—     Bien sûr que tu peux, renifla Antoine. Tu as

fourni quatre-vingt-dix pour cent du travail et nous le

savons tous les deux !


Il y en a au moins un qui a remarqué, pensa
Joey.


—    Mais je n’ai pas les fichiers, dit-elle.


—     Tout est là, tout est prêt à partir. J’ai téléchargé

les spécifications techniques et les j-pegs et j’ai relié un

Mac au système de projection.


—    Mais je ne suis pas préparée ! Pourquoi tu ne m’as

pas appelée ?


—     Je l’ai appris il y a une heure, répondit Antoine

qui semblait un peu vexé. J’ai pensé que tu étais déjà en

route. Je n’arrête pas de courir dans tous les sens depuis

mon arrivée pour tout mettre en place.


—    Je comprends. Je suis désolée, merci ! 


Joey sentit son cœur s’emballer. Elle s’astreignit

à respirer lentement puis se leva, s’éclaircit la voix et

sortit dans le couloir. Antoine avait raison : personne

ne connaissait le dossier comme elle. Elle était la seule

à pouvoir faire la présentation à la place de Dave. Elle

n’avait pas le choix. Les gens comprendraient si elle

faisait des erreurs, ils ne s’attendraient certainement pas

à ce que chaque détail soit parfait. Elle regarda à travers

les vitres immenses de la salle de conférence. Il y avait

Alex, installé à l’extrémité de la grande table ovale, à la

place du chef. Il choisit justement cet instant pour jeter

un œil vers le couloir et ne trouva rien de mieux que

d’afficher son plus beau sourire en voyant Joey.


—    Salaud ! marmonna Joey dans sa barbe tout en lui

rendant son sourire.


Elle fit demi-tour et retourna dans le bureau d’An-

toine. Il dut lire la panique soudaine sur son visage car

il ferma la porte et la guida vers le fauteuil à côté de son

bureau. Il s’assit en face d’elle.


—    C’est le moment ou jamais de saisir ta chance, Joey.


—    Mais je ne suis pas prête.


—     Ça fait une éternité que tu es prête. Toi et moi le

savons pertinemment et la moitié de l’assistance le sait

aussi.


—    Non, tu te trompes.


—     Ecoute-moi. Parfois, les carrières commencent

quand la soprano a mal à la gorge et que la doublure

saisit enfin sa chance.


—    Ça ne risque pas d’arriver.


—    Mais si.


—    Merci, dit Joey.


—     Alors va dans la salle de conférence et donne le

meilleur de toi-même.


—     C’est tout ce qu’il me reste à faire, je suppose,

admit-elle, l’air un peu abattu.






 
—    Personne ne pourrait faire mieux que toi.


Joey hocha la tête. Une fois dans son bureau, elle

enleva son pardessus, enfila ses bottes et appliqua un

peu de rouge à lèvres. Elle n’était pas prête, loin de là,

mais elle ne pouvait pas se préparer davantage. Elle

prit une profonde inspiration, se dirigea vers la salle de

conférence et ferma la porte derrière elle.


Trois quarts d’heure plus tard, elle s’apprêtait à

répondre aux questions de l’assistance et commençait

tout juste à respirer normalement. Elle ignorait honnête-

ment comment elle avait fait pour traiter tous les points

importants, mais elle y était parvenue.


—    J’aimerais en savoir plus sur la Tour Orientale, dit

Preston Kay, l’un des associés fondateurs, en levant le

doigt. N’oubliez pas que ce bâtiment va avoir une voca-

tion commerciale, il faudra donc utiliser tout l’espace

disponible.


—        
Vous voulez parler du dortoir des

moines ? demanda Joey, qui venait de localiser l’image

et qui la fit apparaître à l’écran.


Kay hocha la tête.


—    Qu’avez-vous l’intention de faire avec ?


Joey prit une profonde inspiration.


—    Il n’y a pas de fondations d’origine sous ses murs,

donc il y a un vrai risque d’effondrement.


—    Mais vous allez tenter de la reconstruire ?


—     En effet, toutefois je me permets d’insister sur le

fait qu’il s’agit d’une tentative. Nous serons peut-être

obligés d’abandonner, mais pas sans avoir fait notre

maximum pour sauver ce bâtiment. C’était une struc-

ture magnifique, mais au cours des siècles, beaucoup

de pierres d’origine ont été arrachées pour être utilisées

dans les autres dépendances et dans les jardins.


Joey montra les endroits dont elle parlait, agrandis

sur l’écran. 


—    Le lierre a poussé de grandes parties du mur et les

mauvaises herbes qui ont pris racine dans les trous ont

déchaussé les créneaux. Le vent et la pluie ont certaine-

ment joué un rôle aussi.


Elle sourit et se tut quelques secondes. Kay voulait à

l’évidence qu’elle poursuive son exposé.


—    Nous pourrions laisser la tour s’effondrer si nous le

souhaitions, nous n’aurions même pas besoin de deman-

der l’autorisation. Si nous voulons la reconstruire - ce que

nous aimerions au moins essayer de faire - il y aura un

long processus de planification. Mais n’oubliez pas que

les urbanistes sont de notre côté, d’une certaine façon. Ils

souhaitent eux aussi que ces vieux bâtiments soient utili-

sables et pas juste des coquilles vides qui se contentent

de faire joli dans le paysage environnant.


—    Alors qu’avez-vous l’intention de faire ? insista Kay


—    Nous espérons utiliser le plus de pierres d’origine

possible, toutes celles que nous parviendrons à localiser

sur la propriété. Pour stabiliser la structure, nous place-

rons des tiges en acier inoxydable et nous utiliserons

bien sûr des résines et des coulis modernes. Une fois que

les murs auront été réparés, nous consoliderons la tour

avec des poutres en acier, nous coulerons une dalle de

fondation en béton et nous scellerons tout hermétique-

ment. Nous prévoyons de diviser la tour en trois étages

et bien sûr de poser un nouveau toit. À chaque étage, il y

aura une ou deux chambres avec une salle de bains ainsi

qu’une petite pièce commune - il sera possible de les

louer et elles seront indépendantes de l’hôtel.


Kay se cala dans son fauteuil, il avait l’air pensif. Le

regard de Joey se posa sur Alex Wilder, qui était légère-

ment penché en avant sur son siège et qui semblait plutôt

intéressé. Malheureusement, elle n’eut guère le temps

de savourer cet instant car un autre doigt se leva, celui

de Phillip Carlton, le représentant des clients anglais.



 
Comment comptez-vous exploiter le lien avec

Marrie ? demanda-t-il.


Joey sourit.


Nous ne savons pas encore exactement, répon-

dit-elle honnêtement. Il est clair que nous allons faire

quelque chose, J.M. Barrie est l’un des auteurs les plus

appréciés en Angleterre, mais tant que nous ne sommes
pas allés sur place, que nous n’avons pas
évalué l’espace

à notre disposition, vu ce qui peut aller avec le cadre, ce

ne sont que des idées.


—    Quel genre d’idées ? l’interrompit brusquement

Alex.


Joey le regarda droit dans les yeux. Essayait-il de la

prendre en défaut ou de lui poser une question à laquelle

elle pourrait répondre facilement ? Avec Alex, on ne

savait jamais... Bien sûr, il était peut-être tout simple-

ment curieux mais Joey en doutait.


—    Nous envisageons plusieurs possibilités, répli-

qua-t-elle avec assurance. Nous pourrions nous inspi-

rer de l’hôtel Monteleone à la Nouvelle-Orléans - vous

savez avec des chambres qui évoquent le souvenir

d’écrivains tels que Faulkner, Capote et Hemingway. A

l’autre extrême, il y a un endroit comme le Bar Bemel-

man au Carylsle avec des peintures murales extraites

de la série Madeline à Paris réalisées
par Ludwig

Bemelman en personne...


« N’oubliez pas que Barrie n’était pas le propriétaire

de ce manoir, il y a juste séjourné. Mais c’est là qu’il a

écrit Peter Pan, je propose donc que
nous trouvions une

voie médiane : si nos études de marché suggèrent que

nous pourrions bien vendre cette destination en l’asso-

ciant aux personnages de Peter Pan et
si nous pouvons

trouver la bonne pièce pour le faire, nous prévoyons

de créer une suite familiale et de l’aménager comme la Maison des Darling avec
une chambre victorienne confor-

table pour les adultes et une suite pleine de fantaisie pour

les enfants - des étoiles, des baldaquins, des peintures

murales réalisées à la main en lien avec l’histoire. Nous

pourrions organiser des fêtes d’anniversaire autour de
Peter Pan pour les enfants, pour les
adultes aussi peut-

être ! Les chiens seraient naturellement les bienvenus dans

la suite, ajouta Joey en souriant après une courte pause.


Alex fronça les sourcils. Il semblait vraiment décon-

certé.


—     Eh bien, il n’y aurait pas d’histoire sans Nana,

n’est-ce pas ? fit remarquer Joey.


Alex regarda autour de lui pour voir si les autres

avaient compris.


—    Nana ? demanda-t-il d’un air penaud.


—    Nana, c’était la chienne, expliqua Preston Kay en

souriant. Elle était chargée de s’occuper des enfants.


—    Ah, fit Alex en s’affaissant un peu dans son fauteuil.


Joey avait le sentiment désagréable qu’elle n’avait


pas vraiment satisfait la curiosité des partenaires

avec ses réponses un peu trop vagues. Soudain, elle

eut une idée.


—     Veuillez m’excuser quelques instants, dit-elle.


Les membres de l’assemblée hochèrent la tête, un


peu perplexes. Joey se précipita dans son bureau et sortit

de son porte-documents quelque chose qu’elle avait pris

à la dernière minute, en guise de porte-bonheur : une

première édition de Peter Pan, avec des
illustrations de

Francis Donkin Bedford, que sa mère lui avait offerte.

Elle revint en courant dans la salle de réunion.


—     C’est ce que j’aimerais personnellement mettre

en avant, dit-elle calmement. L’esprit de cette première

édition. Je dois dire cependant que Dave et moi n’en

avons pas encore discuté en détail.


—     Continuez, l’encouragea Preston.



 
Joey souleva le livre.


J’ai toujours aimé J.M. Barrie, et en particulier
Peter Pan. Ma mère m’a acheté ce livre
pour mon trei-

zième anniversaire, précisa Joey en tendant le livre à

l’reston.


Il l’ouvrit et examina les illustrations.


L’histoire a été illustrée par de nombreuses

personnes, Arthur Rackam, Al Dempster- c’est lui qui a

créé les personnages de Disney - Michael Hague, Scott

McKowen et beaucoup d’autres encore. Pourtant, il y

a une pureté austère mais magnifique dans les dessins

de Bedford. Ils ont une dimension mystique et surnatu-

relle que je ne retrouve pas chez les autres ; comme s’ils

parvenaient à saisir l’essence même de l’enfance - la

magie, l’espoir, le sens du mystère et du respect mêlé de

crainte. Regardez ce dessin...


Porter lui rendit le livre et elle tourna les pages

jusqu’à une illustration représentant Monsieur et

Madame Darling accablés de chagrin, effondrés sur

le lit après avoir découvert que leurs enfants n’étaient

plus dans leur chambre. Nana, assise sur le lit avec

eux, regarde par la fenêtre le ciel constellé d’étoiles

scintillantes. Sous le dessin, on peut lire : « Les

oiseaux s’étaient envolés. » Joey fit passer le livre

autour de la table.


—     
J’aime le désordre qui règne dans la chambre,

dit-elle. J’aime les tiroirs ouverts et les habits éparpillés

sur les chaises. Le dessin illustre parfaitement le départ

précipité des enfants. Et puis il y a aussi ce ciel noir

profond au-dessus de Londres, à la fois majestueux

et terrifiant. Il est immense, magnifique mais aussi

effrayant juste devant la fenêtre. À l’intérieur pourtant,

il y a Nana qui monte la garde, la pièce resplendit de

lumière, elle est accueillante sauf qu’elle n’a plus ce qui

lui donnait réellement vie : les enfants. 


Joey se tut quelques secondes, soudain prise de

panique. Elle ne savait vraiment pas où elle allait. Toute-

fois, les associés hochaient la tête sérieusement, visi-

blement très intéressés par le dessin. Il fallait qu’elle

parvienne à les convaincre d’une manière ou d’une autre.


—     
Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça,

reconnut-elle.


Alex leva les yeux et la regarda d’un air suffisant. Il

n’attendait qu’une chose : qu’elle échoue. Joey le voyait

à son expression.


—     
Quand je pense à Stanway House, à tout ce que

cette demeure a vécu et enduré au cours des siècles,

les moines qui psalmodiaient, la succession des saisons

sur des centaines d’années, les bébés qui naissaient, les

couples qui se mariaient dans la salle de réception, les

personnes qui vieillissaient et mouraient en ses murs et

qui sont enterrées à quelques pas seulement de la bâtisse,

je pense qu’elle contient et qu’elle rappelle toutes ces

vies, mais qu’elle a aussi survécu à toutes. Elle est plus

grande et plus vieille que nous tous et elle sera encore

debout bien après notre mort. À mon avis, c’est à cela

que nous devons nous raccrocher, c’est cet esprit que

nous devons respecter : ce manoir est une sorte de Pays

imaginaire. Un endroit à part, surnaturel, ensorcelant

dans la façon dont il évoque le souvenir et une forme de

bonheur qui disparaît souvent avec l’enfance.


Joey laissa échapper un soupir. Elle en faisait trop,

elle le savait. Pourquoi fallait-il toujours qu’elle gâche

de grands moments comme celui-ci ? Elle s’assit, rési-

gnée. Le livre continua à faire le tour de la table et

revint jusqu’à elle.


—     Merci, Joey, dit Kay. C’est l’une des présentations

les plus intéressantes à laquelle j’ai assisté. Ce que vous

avez dit à propos de Barrie était très judicieux. 


Joey regarda autour de la table - tout le monde

hochait la tête et souriait. Elle n’en revenait pas.


Merci, balbutia-t-elle.


La réunion était terminée.


***


 


Alex donna une petite tape dans le dos de Joey.


—    C’était bien, vraiment bien.


Qu’est-ce que tu faisais là ? Tu ne
participes pas

au projet, n’est-ce pas ? demanda Joey.


Elle fut envahie par un sentiment d’angoisse. Il était

difficile pour elle de se tenir aussi près de son ex.


—    Non, j’étais juste curieux.


—     De quoi ? Tu voulais voir comment j’allais m’en

sortir ?


Alex lui adressa son plus beau sourire de star de

cinéma et Joey tenta d’ignorer ses yeux bleus pétillants

auxquels elle ne parvenait pas à résister autrefois.


—     Et si je t’emmenais déjeuner ? Au Bar Bemel-

man ? En souvenir du bon vieux temps ?


—    Non merci, répondit Joey en se retournant pour

regagner son bureau.


Elle ferma la porte à clé derrière elle et s’allongea

sur le canapé en cuir appuyé contre le mur du fond. Ces

quelques mots échangés avec Alex avaient fait retom-

ber son euphorie. Elle se sentait anxieuse, confuse et...

embarrassée. C’était le pire dans cette histoire. Joey

avait tellement honte d’être tombée aussi bas à cause de

sa relation avec Alex. Avec son aide avertie, elle s’était

transformée en cliché ambulant, une fille mariée à son

travail qui a couché avec son patron.


Même s’ils avaient rompu depuis plusieurs mois, elle

détestait encore le croiser dans les couloirs, elle détestait l’idée de
travailler à quelques pas de lui. Pourtant,

elle savait qu’il lui faudrait bien surmonter cette aver-

sion. Elle n’avait pas l’intention de quitter le Groupe

Apex et lui non plus.


***


Deux heures plus tard, Joey, absorbée par son travail,

sursauta lorsqu’elle entendit un grand coup frappé à la

porte de son bureau. Elle se leva d’un bond, passa la main

dans ses cheveux et ouvrit la porte. Antoine se tenait

devant elle, il rayonnait. Il avait une enveloppe dans les

mains.


—     Joyeuses fêtes ! Tu vas en Angleterre, dit-il d’un

ton chantant.


—     Très drôle, répondit-elle.


Antoine poussa gentiment Joey jusqu’à sa chaise de

bureau et la força à s’asseoir.


—    Ne te moque pas de moi, Antoine... Je n’ai pas le

cœur à plaisanter, dit Joey.


—     Joey, tu as été brillante ! J’étais tellement fier

de toi. L’agent anglais t’a adorée. La Tour, les moines,

Nana, le Pays imaginaire, c’était tout simplement génial.

Dave est arrêté pour une durée indéterminée et Alex

organise son mariage... Oh ! Désolé, sujet délicat. Les

associés étaient unanimes - il n’y a pas plus passionnée

et qualifiée que toi. Et ils ont raison. Félicitations, ma

chère ! Tu leur en as vraiment mis plein la vue !


Joey sentit les larmes lui monter aux yeux.


—    Vraiment ?


—    Vraiment !


—     Je vais vraiment diriger le projet ?


—     Oui et tu le mérites ! Tu pars dans cinq jours, la

veille du jour de l’An. Il y a beaucoup à faire.
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Il lui faudrait appeler Sarah. Mais pas tout de suite.

Elle devrait d’abord déterminer pourquoi la pers-

pective de revoir sa plus vieille amie éveillait en elle

des sentiments aussi mitigés. Joey avança à pas feutrés

jusqu’au tas de courrier sur la table de sa cuisine et

ouvrit l’enveloppe qui était arrivée de Londres dix jours

auparavant.


Des paillettes s’éparpillèrent au sol. Elle poussa

un soupir agacé en se souvenant qu’elle avait déjà dû

balayer des pelles et des pelles de paillettes lorsqu’elle

avait ouvert l’enveloppe la première fois. Les gosses

étaient capables de semer la pagaille même à plus de

quatre mille huit cents kilomètres de distance.


La carte peinte à la main portait l’inscription « Pour

Tatie Joey » et était signée plus ou moins habilement par

les enfants de Sarah : Matilda, Zoë, Timmy et Chris.

Joey n’avait jamais rencontré ces enfants, ce qui ne

manquait pas d’éveiller en elle un sentiment de culpa-

bilité et elle trouvait cela fort étrange qu’ils l’appellent

« Tatie ». Elle ne les aurait même pas reconnus si elle

les avait croisés dans la rue !


Elle ouvrit la carte et relut la lettre annuelle, celle-ci

mentionnait le prix d’équitation de Matilda, les têtards

de Timmy qui s’étaient transformés en grenouilles

dans le saladier sur la table de la salle à manger...

Joey essaya vraiment de se concentrer, d’imaginer

les mini Sarah et les mini Henry dans leurs chemises

en imprimé Liberty et dans leurs blousons d’équita-

tion, mais elle en était incapable. Et d’ailleurs, elle ne

pouvait pas s’empêcher de ressentir une certaine irrita-

tion. Envoyait-elle à Sarah des cartes de vœux remplies

de nouvelles concernant des personnes que son amie et

Henry n’avaient jamais rencontrées ?


Elle se leva brusquement et se dirigea vers le réfri-

gérateur puis se servit un verre de vin. Tout en s’affalant

dans le fauteuil près de la fenêtre qui donnait sur la rue,

elle réalisa qu’elle avait deux options : elle pouvait renon-

cer à cette amitié ou faire un effort pour la préserver.


Elle pouvait aller en Angleterre sans prévenir Sarah.

Cela serait certainement plus facile, parce que si elles se

revoyaient, elles devraient parler de ce qui s’était passé

au cours des dix ou douze dernières années, pourquoi

Joey n’avait pas assisté à leur mariage, pourquoi Sarah

avait promis, année après année, de venir à New York

mais n’avait jamais réussi à traverser l’Atlantique, pas

même lorsque la mère de Joey était morte.


D’un autre côté, elles avaient grandi comme des

sœurs, elles avaient habité ensemble lorsqu’elles étaient

à l’université et même après.


À une époque, Joey ne pouvait même pas imaginer

qu’un jour elles ne seraient peut-être plus aussi proches.

Joey se dit tout en sirotant son vin qu’elle pouvait parta-

ger son présent et ses projets d’avenir avec un certain

nombre d’amis, mais qu’il y en avait une seule qui parta-

geait vraiment son passé. 


Joey prit le téléphone et une heure plus tard tout

était prévu. Elle passerait un jour ou deux à Londres

avec Henry, Sarah et les enfants avant de se rendre dans

les Cotswolds. Au son de la voix chaude et familière

de Sarah, les années de distance et de tension parurent

s’évanouir.


***


La période de Noël avait toujours été calme pour

Joey même lorsqu’elle était petite. Elle avait beaucoup

de beaux souvenirs des fêtes - elle allait tous les jours

de l’An à Coney Island avec ses parents pour regarder

les membres du Polar Bear Club faire leur plongeon

annuel dans l’océan Atlantique glacé, elle allait patiner

avec Sarah au Rockefeller Center pendant les vacances

de Noël. Pourtant, depuis quelque temps, elle avait

plutôt tendance à considérer Noël comme un mauvais

moment à passer. Les quatre ou cinq premières années

après le mariage de son père, elle partait passer dix

jours en Floride pour fêter Noël et le nouvel An avec

son père et Amy, mais ils avaient tous fini par conclure

qu’il serait préférable que Joey attende le mois de mars

pour venir. Il était en effet un peu dommage de voyager

à la période de l’année où les prix étaient les plus élevés

et où la moitié des Américains se déplaçait. De plus,

mars était le mois idéal pour s’échapper de New York

pendant une semaine.


Cette année, Joey serait beaucoup trop occupée à

préparer son voyage pour sentir le poids de ces jours de

fête. Toutefois, elle n’allait certainement pas renoncer

à son propre rituel, un long footing à Central Park, le

matin de Noël. Le jour se levait, l’air était vif, le ciel

dégagé. Dès qu’elle eut terminé son café, elle enfila sa tenue de jogging et se
prépara pour aller jusqu’au plus

grand plan d’eau de Central Park, le Jackie Kennedy

Onassis Reservoir, à quelques mètres de son apparte-

ment. Ce footing, c’était le cadeau qu’elle s’offrait. Elle

aimait voir le parc désert le matin de Noël, l’avoir prati-

quement pour elle toute seule pendant que, dans tout

le quartier, les enfants ouvraient leurs présents. Elle

aimait tout particulièrement courir ici à l’aube, regarder

dans l’eau et voir les gratte-ciel de New York scintiller à

la lueur du soleil levant.


Joey détacha Tink et elles montèrent toutes deux en

courant la petite côte qui menait au plan d’eau. C’est

ici que quatre ans auparavant, jour pour jour, elle avait

trouvé Tink au Reservoir. Tout avait commencé comme

un simple footing, le parc était pratiquement désert.

Joey était sans doute la seule à courir le matin de Noël.

Elle avait parcouru cinq fois la piste de plus de deux

kilomètres lorsqu’elle aperçut quelque chose d’étrange,

qui n’avait rien à faire aussi près de l’eau : un sac à dos

rouge abandonné. Elle se pencha. Ça bougeait à l’in-

térieur ! Elle sentit l’adrénaline irriguer ses veines

lorsqu’elle crut entendre un petit gémissement en prove-

nance du sac. Sans réfléchir davantage, elle franchit

la clôture qui entourait le plan d’eau. Quelqu’un avait

abandonné un bébé. Il était en train de gigoter lorsque

Joey s’agenouilla.


—     Qu’est-ce que c’est que ça ?


Un gémissement s’échappa du sac et Joey en eut la

chair de poule. Elle se débattit avec la fermeture éclair

et le cordon qui fermait le sac. Elle finit par le déchi-

rer en tirant une dernière fois dessus pour libérer son

prisonnier.


Ce n’était pas un bébé. C’était Tink, minuscule,

mouillée et seule au monde. Pire que seule ! Quelqu’un avait tenté de la noyer.
Elle n’était âgée que de quelques

jours, avait appris Joey plus tard, mais elle était en vie et en

bonne santé et c’était sans doute la petite créature la plus

craquante que Joey ait jamais vue. Elle l’emmena chez elle

le jour même, lui donna un bain et l’enveloppa dans des

serviettes chaudes. Elle la nourrit la première semaine à

l’aide d’un compte-gouttes, puis plus tard d’une bouteille.

Ce n’était pas facile. Joey n’avait jamais eu de chien et ne

savait pas comment s’occuper d’un chiot et encore moins le

dresser. Mais ça n’avait aucune importance ! Elles étaient

toujours là l’une pour l’autre depuis ce jour.


Le docteur Singh, le vétérinaire de Tink, les fit entrer

au n° 27.


—     Elle est à jour de ses vaccins, dit-il. Il ne nous

reste plus qu’à implanter une micropuce sous son pelage.


—    Sous sa peau, vous voulez dire, rectifia Joey.


—     Oui, répondit le docteur Singh de sa voix calme

et veloutée. Mais elle ne sentira rien, je vous le promets.


—     Je ne vous crois pas, répliqua Joey d’un ton

ironique.


—     Nous allons lui faire une anesthésie locale. La

puce est minuscule, je vous jure.


—    D’accord... Et ensuite ?


—     Ensuite, nous pourrons lui délivrer un passeport

pour animal domestique, expliqua le docteur Singh.


—    Qu’est-ce que c’est ?


—     Un document qui prouve qu’elle est en bonne

santé et à jour de ses vaccins. La micropuce permet de

la retrouver ou de l’identifier si elle se perd ou s’échappe

dans un pays étranger. Le numéro qui figure sur la puce

figure aussi sur son passeport.


—    Et je peux la prendre avec moi dans l’avion ?


—    Si vous lui payez une place. Sinon, il faudra qu’elle

voyage avec les bagages. En général, ça ne craint rien. 


—     Qu’est-ce que vous entendez par « en général ? »


—    Il peut y faire très froid ou très chaud. Je le décon-

seille pour les animaux vieux ou malades. Mais Tink ne

devrait avoir aucun problème.


—    Aucun problème ?


Il hocha la tête.


—     
Je peux vous donner un calmant pour elle. Le

bruit peut être stressant. Il est préférable qu’elle dorme

pendant tout le voyage.


Joey acquiesça, mais elle venait de décider qu’elle

achèterait un billet pour Tink et qu’elle la garderait

dans la cabine avec elle. Elle avait constaté qu’avec

les animaux, il valait mieux assumer ses choix

jusqu’au bout.


—    Alors, on l’implante cette puce ?


Joey hocha la tête.


—     Et elle ne sera pas mise en quarantaine ? Vous en

êtes certain ?


—     Absolument certain, répondit-il.


Au fur et à mesure que les jours passaient et que

la date de son départ approchait, Joey se demanda si

elle n’allait pas recontacter les amis qu’elle n’avait pas

revus depuis longtemps, même si elle soupçonnait que

la plupart de ses connaissances auraient quitté la ville

pour les fêtes ou seraient déjà très prises. Son coup

de téléphone pourrait paraître impromptu et même si

certains de ses amis auraient certainement accepté avec

joie de passer chez elle pour boire un verre ou l’auraient

volontiers invitée pour égayer une réunion de famille

redoutée ou un dîner entre collègues ennuyeux, Joey

ne put finalement se résoudre à franchir le pas. En y

repensant un soir, alors qu’elle essayait de s’endormir,

elle réalisa qu’il y avait deux raisons à son hésitation à

contacter ses amis.






 
La première, c’était Alex Wilder. Il tenait abso-

lument à garder leur relation secrète, ce qui signifiait

qu’ils ne sortaient jamais avec d’autres couples, qu’ils

ne retrouvaient jamais les amies de Joey pour aller boire

un verre, qu’ils n’invitaient jamais personne à manger,

qu’ils n’allaient jamais dans les appartements ou les

maisons de campagne de leurs connaissances.


Maintenant qu’il ne faisait plus partie de sa vie, Joey

réalisa qu’elle avait complètement négligé ses amies.

Elle s’était éloignée de cinq ou six bonnes copines au

moins, des filles avec qui elle avait grandi ou qu’elle

connaissait depuis l’université.


Mais qu’est-ce qui avait bien pu lui passer par la

tête ? Comment avait-elle pu laisser faire ça ? Ça ne

lui ressemblait vraiment pas et pourtant elle s’était lais-

sée entraîner, week-end après week-end pour pouvoir

consacrer tout son temps et toute son attention à ce

salaud. Elle avait joué suivant les règles d’Alex de bout

en bout. Elle ne referait plus jamais cette erreur.


La deuxième raison, c’était le travail. Joey savait

qu’elle était capable de profiter pleinement de la chance

qu’on lui donnait, mais il fallait pour cela qu’elle se

prépare. Elle avait besoin de toute sa concentration et

de toute son énergie pour mener à bien le projet qu’on

lui avait confié. Autant donc ne pas se compliquer

la vie dans l’immédiat pour pouvoir ensuite donner

le meilleur d’elle-même en Angleterre. Une fois de

retour à New York, cependant, elle devrait procéder à

quelques changements.
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Joey avait l’impression qu’au moins deux cents

personnes attendaient de franchir les contrôles de

sécurité à l’aéroport. Encore un réveillon du trente et

un particulièrement réussi, pensa-t-elle avec regret en

regardant la foule de voyageurs : des bébés qui hurlaient,

des amoureux qui s’embrassaient, des touristes du troi-

sième âge et des familles de toutes nationalités.


Elle n’avait pas pris l’avion pour sortir des États-

Unis depuis quelque temps et l’ampleur des mesures de

sécurité la surprit. Elle voulait naturellement voyager

en toute tranquillité, mais ce cinéma était-il vraiment

nécessaire ? Ce déballage, ce déshabillage, ce passage

au scanner et aux rayons X ? Et qu’allaient-ils faire avec

Tink ? Devrait-elle la sortir de sa caisse de transport

pour qu’ils puissent la fouiller ? Joey ne savait déjà plus

où donner de la tête avec tout ce qu’on lui demandait de

faire en même temps.


Un garde l’interpella d’un ton bourru tandis qu’elle

enlevait ses chaussures.


—     Vous avez une carte d’embarquement pour le

chien ?






 
Joey la sortit de son sac et la lui tendit.


—    Donnez-moi la caisse, ordonna-t-il.


—    Je peux la porter.


—    Donnez-moi cette foutue caisse, dit-il plus sévère-

ment et Joey la lui remit.


Elle craignait que si elle protestait, il ne la soupçonne

de cacher quelque chose et elle ne voulait surtout pas

que le moindre incident ne la retarde ou ne l’empêche

de monter à bord de l’avion. Après s’être rhabillée, avoir

rangé ses affaires dans sa valise, avoir récupéré son

chien et s’être installée à sa place en première classe,

elle se dit qu’elle avait bien besoin d’un petit remontant.


—    Champagne ? lui proposa le steward.


—    Non, un Gin tonie, répondit-elle.


La première classe se remplit rapidement. Joey posa

Tink sur son siège et fit passer la ceinture de sécurité

autour de sa caisse. Elle plia son manteau et le rangea

dans le compartiment supérieur avec son ordinateur

portable et son bagage à main.


Elle se rassit et laissa échapper un soupir de soula-

gement. Tink, assommée par un calmant qu’elle avait

englouti enrobé dans un morceau de fromage, se coucha

immédiatement et ferma les yeux.


Les hôtesses de la cabine baissèrent les lumières et

les conversations cessèrent peu à peu lorsque l’avion

roula sur la piste et décolla. Toutefois, quand le voyant

lumineux représentant les ceintures de sécurité s’étei-

gnit, la fête commença. Les agents de bord firent passer

du champagne et la plupart des voyageurs semblaient

d’humeur joyeuse et bavardaient dans les couloirs,

violant ainsi toutes les règles élémentaires qui enca-

draient la traversée d’océans et de continents dans un

espace qui obligeait à partager une certaine promiscuité

avec des étrangers. 


Joey tenta de regarder le grand classique du cinéma

en noir et blanc - Vacances - avec
Catherine Hepburn

et Cary Grant. Le magazine de bord disait du film que

« c’était une délicieuse histoire d’amour », mais les gags

à l’écran ne faisaient que renforcer son sentiment d’être

une simple observatrice et de ne pas participer à la fête.

Cary Grant lui avait rappelé Alex et elle avait repensé au

nouvel An précédent, lorsqu’Alex l’avait emmenée dans

un B&B luxueux dans les Hamptons. Ils avaient mangé

un chateaubriand et bu du Dom Perignon ainsi qu’un

Zinfandel vieille vigne au goût évoquant une terre riche

et sombre. Alors que minuit approchait, ils s’étaient

habillés chaudement et avaient marché jusqu’à la plage.

Ils avaient entendu des feux d’artifice exploser quelque

part, mais lorsque les douze coups de minuit avaient

sonné, ils étaient main dans la main au bord de l’eau et

regardaient les étoiles dans le ciel à la lueur de la lune.


Joey enleva ses écouteurs et regarda autour d’elle.

Partout où ses yeux se posaient, il y avait des familles,

des amoureux, des couples mariés. Était-elle l’unique

personne à bord de l’avion à voyager seule ? C’est en

tout cas l’impression qu’elle avait.


Une femme de l’autre côté du couloir lui lança un

regard curieux et Joey se demanda ce qu’elle pensait.

Qu’elle allait rejoindre un amant à Londres ou qu’elle

était le genre de carriériste redoutable qui voulait

prendre de l’avance sur la nouvelle année en se pointant

au travail le plus tôt possible.


Elle ouvrit le cache du hublot. De minuscules rais de

lumière scintillaient au-dessus d’une étendue de nuages

qui ressemblait à la toundra gelée. Il était difficile de

croire qu’ils étaient en fait au-dessus de la couverture

de nuages et non en train de survoler, dans l’obscurité,

un paysage de neige éternelle. 


Ils arriveraient à Londres dans un peu plus de trois

heures et, là-bas, il faisait déjà jour. Le gin l’avait un peu

assommée. Elle décida d’essayer de dormir. Lorsqu’elle

se réveilla un peu plus tard, elle fut incapable de déter-

miner ce qui avait bien pu la tirer de son sommeil.


La cabine était plongée dans l’obscurité, même si

une ou deux liseuses étaient allumées. Elle enleva sa

couverture polaire plutôt mince et se redressa. Recro-

quevillée dans l’espace entre la caisse de Tink et le dos

du siège avant, une petite fille d’environ cinq ans regar-

dait Tink, qui dormait, à travers ses petites lunettes

roses. Ses cheveux étaient noirs comme jais et coupés

au carré. Elle portait une petite robe chasuble adorable

sous laquelle ses petites jambes étaient enchâssées dans

deux orthèses.


—     Bonjour, dit Joey.


La petite fille releva la tête.


—     Salut, répondit-elle calmement.


Joey était incapable de se souvenir de la dernière

fois qu’elle avait parlé avec un enfant. La plupart des

enfants qu’elle croisait semblaient être dotés d’un ego

surdimensionné, se comportaient comme des morveux

ou ne manifestaient aucun intérêt pour les adultes qui

les entouraient.


Joey était une petite fille timide, facilement impres-

sionnée par les autres enfants à l’école. Comme elle

était fille unique, elle était habituée à la compagnie de

ses parents et n’avait jamais été taquinée par des frères

et sœurs, ce qui ne lui avait pas permis de s’endurcir

comme les enfants qui grandissaient au sein de familles

plus nombreuses. Même à présent qu’elle était adulte,

elle se sentait souvent perplexe et nerveuse en présence

d’enfants bruyants et turbulents.


—     Comment t’appelles-tu ? demanda Joey. 


—    Daisy. Elle est à vous ? C’est vous qui l’avez mise

dans cette cage ?


—     Elle dort.


—     Pourquoi ?


—    Eh bien, parce que c’est la nuit. Et je lui ai donné

des médicaments.


—     Elle est malade ?


En entendant l’accent anglais de la petite fille,

Joey pensa immédiatement à un personnage de David

Copperfield, un orphelin infortuné à la merci de gens

méchants.


—    C’est la première fois qu’elle prend l’avion. J’avais

peur qu’elle soit prise de panique et qu’elle se mette à

aboyer.


Daisy se concentra quelques secondes, comme pour

intégrer l’information, puis posa de nouveau son regard

sur Tink.


—    Il n’y a pas de quoi avoir peur. Je prends souvent

l’avion.


—    Vraiment ? Où vas-tu ?


—    A New York, pour voir le Dr Dan. C’est le docteur

qui s’occupe de mes jambes.


Daisy tendit une de ses jambes enserrée dans une

orthèse. Joey ne savait pas vraiment ce qu’elle était

censée voir, mais elle adressa un grand sourire à la

petite fille.


—     Oui, je vois. Waouh !


Daisy sourit franchement pour la première fois. Ses

deux dents de devant étaient tombées. Elle glissa deux

doigts à travers les lattes de la caisse de Tink et caressa

doucement le museau de l’animal. Tink ouvrit alors les

yeux et donna deux coups de langue langoureux sur les

doigts de Daisy avant de se rendormir. Aussi subitement

qu’elle était apparue, Daisy repartit. Elle se mit debout tant bien que mal et
regagna sa place à côté d’une dame

qui somnolait. Quelle petite fille adorable ! pensa Joey.

Peut-être aimait-elle les enfants après tout.


L’avion amorça sa descente. Joey regarda par le

hublot le patchwork de champs verts et luxuriants

qui semblaient s’étendre à l’infini. Ils étaient bordés

d’arbres, de haies ou de murets. Elle fut soudain

gagnée par l’enthousiasme. Tandis qu’ils approchaient

de Londres, le paysage changea et les champs laissè-

rent place à des ensembles chaotiques de bâtiments mal

assortis, modernes et anciens, grands et petits.


De son poste d’observation, la ville ressemblait

à l’intérieur d’une puce électronique. Elle semblait

complètement désordonnée avec des rues minuscules

qui serpentaient et allaient dans des directions oppo-

sées. Pourtant, lorsque l’avion vira sur l’aile au-dessus

de la Tamise boueuse et qu’il survola le cœur de la ville,

Joey en eut le souffle coupé.


Elle vit Big Ben et le Palais de Westminster, le pont

de Londres, la grande roue. Elle s’imprégna des images

qui défilaient sous ses yeux, le visage presque collé

contre le hublot.


***


Après un quart d’heure de liberté dans la zone de

livraison des bagages et près de sept heures de sommeil

à bord de l’avion, Tink n’avait qu’une envie : mettre

sa laisse pour aller se promener. Pourtant, c’est dans

sa caisse qu’elle retourna avant d’embarquer dans un

taxi. Pendant que le chauffeur roulait en direction de

la maison d’Henry et de Sarah, près de Notting Hill,

Tink fit comprendre à Joey qu’elle en avait plus qu’assez

d’être enfermée. 


—    Chut ! Vilaine ! dit Joey d’un ton sévère qui n’im-

pressionna nullement sa chienne.


Ils longeaient Holland Park et Joey ne pouvait pas

détacher les yeux du paysage qui défilait sous ses yeux :

la géométrie parfaite des jardins, les belles maisons de

ville éclairées par la lumière fraîche du matin.


—    Quarante-huit, vous avez dit ? demanda le chauf-

feur.


—     Oui, quarante-huit, Holland Road.


—    Nous y sommes.


—     C’est... là ? s’exclama Joey en regardant par la

vitre.


La maison était imposante : un joyau de l’archi-

tecture géorgienne à trois étages. Des épicéas plantés

dans d’énormes pots se dressaient de part et d’autre de

l’escalier menant à la porte d’entrée. Henry et Sarah

n’étaient certainement pas propriétaires de toute

la maison. On aurait dit un petit hôtel. Ils devaient

habiter un duplex aménagé dans la bâtisse. Même

une famille avec quatre enfants ne pouvait pas avoir

besoin d’autant de place. Et Henry ne pouvait tout de

même pas être riche à ce point...


Tandis que le chauffeur déchargeait ses bagages,

Joey gravit rapidement les marches et sonna. Elle enten-

dit le son du carillon résonner dans l’entrée. L’instant

d’après, la porte s’ouvrit brusquement pour faire appa-

raître une fille et un garçon hors d’haleine, comme s’ils

venaient de s’arrêter en dérapant devant le seuil.


—     Attends, attends, dit la petite fille avant de crier

« Maman ! ».


Il y eut un peu de remue-ménage devant la porte

alors que tout un groupe d’enfants se mettait en place,

souriant et se débattant avec un objet de couleur blanche

plutôt encombrant. 


Lorsque le chauffeur de taxi referma le coffre, les

enfants déployèrent une grande bannière qu’ils avaient

confectionnée eux-mêmes et sur laquelle on pouvait lire

« Bienvenue, Tatie Joey !!! »


Sur la banderole, constituée de feuilles de papier

blanc scotchées tant bien que mal, les enfants avaient

dessiné des arcs-en-ciel, des oiseaux, des fleurs, des

bonhommes souriants et d’autres objets bien connus des

enseignants de maternelle du monde entier.


—     C’est magnifique ! s’écria Joey soudain boule-

versée. Attendez une minute, laissez-moi régler une

dernière chose.


Joey posa la caisse de Tink, courut jusqu’au taxi et

paya la course avec des livres qu’elle avait échangées

contre ses dollars à l’aéroport. Elle mit le reçu dans

sa poche et se tourna de nouveau vers les enfants qui

avaient été rejoints par un garçon plus âgé. Ils étaient

tous à quatre pattes devant la caisse de Tink, qui aboyait

à pleins poumons.


—    Oh il est trop mignon ! Il peut sortir ? Comment

il s’appelle ?


Les questions fusaient de toutes parts.


—    C’est une femelle. Elle s’appelle Tink et elle peut

sortir, bien sûr.


L’aîné des garçons se débattit avec le loquet de la

caisse et Joey dut l’aider. Elle avait peur que Tink n’en

profite pour s’échapper, mais sa chienne aimait être au

centre de l’attention et ne penserait certainement pas à

filer alors qu’autant de petites mains étaient prêtes à la

caresser. C’est ainsi, qu’après avoir foncé vers un arbre

pour faire ses besoins, elle revint prendre sa place au

milieu de la foule joyeuse.


Joey aperçut quelque chose dans son champ de

vision et lorsqu’elle leva la tête, elle vit une femme d’âge moyen en tablier.
Elle fut plutôt choquée en réali-

sant qu’il s’agissait de Sarah.


Ses cheveux, désormais grisonnants mais toujours

très longs, étaient relevés à l’aide d’épingles, dans un

style qui ressemblait terriblement à l’éternel chignon

de sa mère. Joey et Sarah l’avaient surnommé « le

filet ». Joey dut se mordre les lèvres pour réprimer son

envie de rire. Elle se revit assise avec son amie, sur la

banquette arrière de la voiture des parents de Sarah, en

train d’enfoncer des cure-dents dans le chignon apprêté

de la mère installée sur le siège passager. Celle-ci ne

remarquait rien ou faisait semblant de ne rien remarquer

et sortait de la voiture avec un chignon transpercé de

cure-dents. Sarah et Joey avaient des crampes à l’esto-

mac à force de se retenir de rire.


Joey regarda avec tendresse la femme qui se tenait

devant elle. Elle portait une jupe ample qui arrivait à

mi-mollets avec de grosses chaussettes de laine et des

vieux sabots. Son pull à col roulé, presque entièrement

recouvert par un grand tablier enfariné, était usé et

distendu comme si elle l’avait porté pendant ses quatre

grossesses. Joey tenta de dissimuler son désarroi devant

son amie qui paraissait si vieille et si ordinaire à présent.


—    Je sais, je ne suis pas présentable, dit Sarah.


—     
Non, pas du tout ! s’exclama Joey, un peu

désarmée.


Sarah descendit les marches.


—     J’ai toujours pu lire en toi comme dans un livre

ouvert.


—     C’était juste... le filet ! s’écria Joey.


Sarah porta immédiatement la main à ses cheveux.


—    Oh, je sais ! Puis elle se mit à rire. J’étais en train

de cuisiner, ajouta-t-elle sur la défensive.


Joey fut immédiatement envahie par un sentiment de culpabilité. C’était
Sarah. Son amie la plus chère.

Qu’est-ce que son apparence pouvait bien lui faire ?


—     Ma puce !


—    Mon ange !


Elles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre et

s’étreignirent pendant de longues secondes, puis se

séparèrent pour mieux se regarder.


—    Tu es superbe, dit Sarah. Je te déteste, tu es telle-

ment mince !


—     Penses-tu ! protesta Joey.


A vrai dire, elle n’avait pas pris un gramme depuis

ses vingt ans. Et elle faisait tout pour entretenir sa

silhouette, elle courait, mangeait le moins possible,

gardait toujours un œil sur la balance.


—    Ce sont mes quatre grossesses qui m’ont tuée, dit

Sarah avant d’ajouter d’un ton taquin : tu verras.


Joey n’en était pas certaine. Les enfants étaient clas-

sés dans la catégorie Un jour peut-être, dans
un avenir

lointain.


—    Tu dois être épuisée, dit Sarah. Entre vite. Chris-

topher, Timmy, venez nous donner un coup de main.


Deux des garçons se levèrent et aidèrent Sarah et

Joey à tramer les bagages dans la maison.


—     
Henry est au téléphone dans son bureau, il

explique à Aggie comment configurer son nouvel ordi-

nateur, expliqua Sarah. Ça va lui prendre un peu de

temps.


—     Qui est Aggie ?


—     Sa mère... tu sais, Lady Howard, répondit Sarah

en haussant les sourcils, l’air amusé.


Joey remarqua que l’accent américain de Sarah

s’était estompé après tant d’années passées en Angle-

terre. Il n’y avait désormais presque plus d’intonation

ascendante à la fin de ses phrases. 


Une heure plus tard, Joey et Sarah étaient assises

devant un feu crépitant dans un poêle à gaz moderne

aux lignes pures. Les enfants, qui lui avaient fait visi-

ter la maison et chacune de leurs chambres, avaient été

invités à les laisser tranquilles.


La maison n’était pas un duplex. Ils vivaient dans

tout le bâtiment. Elle était dotée de neuf chambres à

coucher et de six salles de bains, même si l’intérieur

ne reflétait pas vraiment la magnificence de l’exté-

rieur. Des meubles anciens étaient disséminés dans

les pièces - de vieux bureaux, des bibliothèques,

des chaises qui avaient besoin d’être recannées. Il y

avait aussi un ensemble de meubles passe-partout qui

symbolisaient aux yeux de Joey le triomphe du confort

sur le style.


Au départ, Joey fut un peu déconcertée par l’aspect

désordonné de la maison, mais Sarah ne s’était jamais

intéressée à la décoration d’intérieur ni à la mode. Si un

vêtement lui plaisait et s’il était propre, cela lui suffisait.

Elle était plus jeune alors et plus mince.


Tout en s’installant dans le canapé en cuir souple,

Joey commença à savourer le délicieux repas que Sarah

avait apporté sur des plateaux. Il y avait du pain bis et

du fromage fermier ainsi qu’un pâté de campagne. Joey

s’était promis de ne boire qu’un verre de Sancerre et de

ne pas trop manger pour ne pas risquer de s’endormir.

Elle voulait à tout prix rester éveillée.


Elles avaient tout juste commencé à raconter dans

les grandes lignes ce qui s’était passé dans leur vie au

cours des dernières années. Mais la chaleur du feu, la

familiarité apaisante de la voix de Sarah, le vin et la nuit

passée sans dormir dans l’avion les forcèrent à écourter

leurs retrouvailles. Joey dodelinait de la tête. Elle faisait

de son mieux pour se secouer et se concentrer. 


Mais elle ne parvenait plus à garder les yeux ouverts

malgré tous ses efforts.


—    Allez, finit par dire Sarah. En route pour le pays

des rêves.


—     Je suis vraiment désolée. Je crois que j’ai juste

besoin d’un petit somme, ça ira mieux ensuite.


—     Je sais, ne t’en fais pas.


Joey ne se souvenait même plus avoir monté les

escaliers ou s’être glissée dans son lit.


Lorsque Sarah ferma les lourds rideaux et que la

pièce fut plongée dans l’obscurité, Joey tenta de lutter

contre sa somnolence et se redressa tant bien que mal.


—     Tink ! murmura-t-elle. J’ai oublié...


—    Je m’en suis occupée, ma puce, répondit son amie.










5





Joey ouvrit les yeux. Elle avait essayé en vain

d’ignorer les hurlements, le claquement des

portes, le martèlement des pieds des enfants qui

montaient et descendaient dans les escaliers, couraient

dans les couloirs. Comment Sarah et Henry faisaient-ils

pour supporter un tel niveau de bruit ? Elle roula sur le

côté et regarda l’heure sur son BlackBerry. Elle avait

dormi plus de deux heures, mais sa sieste ne lui avait

pas permis de récupérer. Elle se sentait grognon, déso-

rientée et léthargique.


Elle se redressa et regarda la pièce autour d’elle. Les

murs étaient recouverts d’une tapisserie aux couleurs

vives et gaies avec des rayures vertes. La chambre était

éclairée par deux grandes fenêtres aux rebords profonds

et des volets intérieurs couleur crème. Joey se leva et

ouvrit les volets de l’une des fenêtres. La nuit tombait

déjà et elle parvint tout juste à distinguer les contours

du jardin à l’arrière de la maison : un patio en pierres

plates bordé d’urnes décoratives, des arbres de haute

futaie, aux branches dépourvues de feuilles à présent,

entourant une petite pelouse avec des vélos, une balançoire et une brouette
remplie d’outils de jardins et une

sorte de cabane dressée sous l’un des arbres.


Elle entendit un bruit et se retourna. Deux des

enfants, dont elle n’était pas certaine de se rappeler le

nom, étaient en train d’ouvrir la porte.


La petite fille était ronde et blonde et son frère aîné,

qui la dépassait d’au moins quinze centimètres, avait un

air sérieux, perspicace, qui le faisait paraître plus vieux

que son âge.


—     
Il faut frapper avant d’entrer ! dit Joey plutôt

sèchement, tout en se demandant pourquoi Sarah n’avait

pas enseigné à ses enfants cette règle élémentaire de

savoir-vivre et en remerciant sa bonne étoile... de ne

pas s’être déshabillée pour dormir.


—     
Maman ! brailla la blonde. Maman, elle est

réveillée !


—    Zoë, Christopher !


La voix de Sarah retentit dans les escaliers.


—    Laissez-la tranquille, ne la réveillez pas.


Les enfants reculèrent dans le couloir en claquant la

porte derrière eux.


—     Ce n’est pas grave, cria Joey. J’étais réveillée.


Elle traversa la pièce, ouvrit la porte et regarda dans


le couloir.


—     Sarah ?


Joey entendit le bruit d’un jeu vidéo à plein volume

dans la pièce adjacente. Une dispute semblait avoir

éclaté entre les deux filles, l’une d’elle remontait

quatre à quatre les escaliers de l’entrée en hurlant et en

serrant dans ses bras une poupée Madeline miteuse.

Joey retourna se réfugier dans sa chambre. Elle

voulait se changer, mettre un peu de rouge à lèvres et

descendre au rez-de-chaussée pour y passer le reste de

la journée. 


Elle était justement en train d’enfiler un pull

lorsqu’elle entendit un léger coup à la porte.


—    Joey ?


—     Entre ! Je m’apprêtais justement à descendre.


Sarah se tenait sur le seuil. Elle portait un plateau d’argent
éclatant. Joey traversa rapidement la pièce pour

l’aider à ouvrir la porte.


—     Oh mon Dieu, qu’est-ce que c’est ?


—     Je t’ai préparé quelque chose.


Sur le plateau, il y avait un petit saladier argenté,

recouvert d’une drôle de cloche en inox. Sarah porta le

plateau jusqu’au lit et le posa. Joey enleva ses chaus-

sures et s’installa sur le lit.


—     Tu es prête ? demanda Sarah.


Joey hocha la tête puis souleva avec précaution le

couvercle du service en argent en exagérant son impa-

tience. Mais bientôt, l’air fut envahi par la délicieuse

odeur d’un dessert sucré, chaud et chocolaté. Joey se

pencha pour mieux voir. Dans le saladier, il y avait trois

monticules noirs et blancs particulièrement gluants de

bouillie compacte. Elle regarda encore plus attentive-

ment, renifla et éclata de rire.


—     Sarah, non ! Des dômes au riz soufflé et à la

guimauve ? Je n’en ai pas mangé depuis l’université !


—    Non sans blague ? dit Sarah. Regarde-toi. Tu fais

quoi ? Du 36 ?


Comme pour montrer qu’elle ne faisait pas atten-

tion à sa ligne, Joey prit un énorme dôme de riz soufflé.

Elle n’en revenait pas elle-même. Allait-elle vraiment

manger cette friandise, elle qui évitait de consommer

du sucre. Elle la fourra dans sa bouche.


—     Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle. J’avais oublié à

quel point c’est bon !


Sarah mangea le deuxième dôme et insista pour que Joey prenne le
troisième. Puis elle se leva brus-

quement et dit :


—     Descends. J’en ai encore plein sur la cuisinière.


***


Les murs de la montée d’escaliers étaient ornés

d’une douzaine de photos encadrées ou figuraient des

bébés, des bambins souriants qui n’avaient pas encore

de dents, mais aussi Sarah, qu’on voyait s’épaissir peu

à peu et Henry qui, lui, ne changeait pas, malgré les

années qui passaient. Il semblait toujours aussi svelte et

en pleine forme. Arrivée en bas des escaliers, Joey fut

heurtée par une tignasse blonde qui se déplaçait à toute

vitesse. Elle entendit des pas précipités et deux enfants

apparurent à l’angle des escaliers en glissant sur le plan-

cher bien ciré. Le garçon, qui avait ouvert la porte de la

chambre de Joey, fit irruption derrière eux. On aurait dit

qu’il tentait de se rattraper.


—     Tatie Joey, dit-il. Je m’appelle Christopher.


—     Tu peux m’appeler Joey. Juste Joey, ça ira.


Christopher tendit poliment la main et attendit que


Joey la prenne. Il faisait à l’évidence tout son possible

pour se comporter comme un grand.


—     
Ravie de refaire ta connaissance, dit Joey en

prenant sa main.


Il secoua celle de Joey avec énergie.


Deux des enfants revinrent en criant.


—    Tatie Joey ! chanta la petite fille blonde en enrou-

lant ses bras autour de la cuisse de Joey qu’elle serra

très fort.


—     C’est Zoë, dit Christopher.


—     Tatie Joey ! cria encore Zoë en la serrant encore

un peu plus fort. 


Joey faillit perdre l’équilibre.


—     Appelle-moi juste Joey s’il te plaît, répéta-t-elle

avec fermeté.


Ils se mirent à rire et à chanter.


—    Juste Joey, juste Joey !


—    Bon, ça suffit maintenant !


—     Zoë vient d’avoir quatre ans, expliqua Christo-

pher. « Juste Joey » et Zoë, ça rime !


—     En effet, reconnut Joey, qui commençait à se

lasser de leur petite plaisanterie.


—    Et tu connais Timothy, « Juste Joey » ? demanda

Christopher en montrant du doigt un garçon qui portait

une veste à capuche comme une cape.


—     Je ne suis pas Timothy, répondit le garçon avec

humeur.


Christopher lança à Joey un regard conspirateur.


—    Superman a
huit ans. C’est le jumeau de Matilda.

Elle est timide. Elle est dehors dans le jardin.


Le genre d’enfant que j’aime, pensa
Joey. Un enfant

ailleurs.


—    Quel âge as-tu déjà Chris ? demanda-t-elle.


—    J’aurai dix ans au mois de juin.


—    Très bien. Ta mère est dans la cuisine ?


—     Viens, je t’emmène, répondit Christopher. C’est

par là, « Juste Joey ».


Il   ouvrit la marche et Joey ainsi que les autres lui

emboîtèrent le pas. Zoë et Timmy firent un drôle de

salut, celui de Zoë ressemblait plus à un signe de la

main un peu maladroit. Après avoir zigzagué à travers

une série de corridors sombres - Joey les soupçonna de

l’avoir fait passer par derrière - ils firent tous irruption

dans la cuisine ensoleillée.


—    Vous voilà, dit Sarah.


Elle se baissa pour embrasser Timothy sur le nez et tendit à
Christopher une casserole avec les restes de la

préparation gluante.


—    Vous pouvez lécher la casserole, les enfants mais

emportez-la dans le jardin.


—     Il gèle dehors, protesta Timmy.


—     
Alors mets un blouson, lui répondit calme-

ment Sarah. Il ne fait pas froid. Matilda est dehors en

manches courtes.


Zoë se précipita vers la fenêtre.


—     C’est vrai, confirma-t-elle.


—     C’est tout pour moi ! fit Chris d’un ton taquin

avant de filer à toutes jambes avec la casserole.


Timmy et Zoë se mirent à protester en criant et

s’élancèrent derrière lui.


La cuisine était claire, spacieuse et moderne. Une

grande table en chêne, entourée de chaises en métal

noir, occupait une bonne partie de l’espace et des équi-

pements électroménagers en inox brillant, tous de

taille et de puissance industrielles, étaient disposés le

long des murs. Sarah, qui portait à présent une blouse

à rayures bleues et blanches, se tenait devant la cuisi-

nière et remuait une bouillie gluante de guimauve et de

chocolat fondant.


—     Un ami de Timmy fête son anniversaire et ça

part toujours comme des petits pains, expliqua-t-elle. Je

viens de préparer du thé. Il est dans la théière.


Joey s’approcha du bar, prit une grande tasse posée

sur l’une des étagères et se versa du thé.


—    C’est difficile à faire ? demanda-t-elle en ouvrant

le frigo à la recherche de crème ou de lait.


Elle resta stupéfaite en regardant l’intérieur du réfri-

gérateur : elle n’avait jamais vu un frigo aussi rempli.

Pendant ce temps, Sarah débita à toute allure la recette.


—     C’est facile comme tout. Tu fais fondre la guimauve et le chocolat avec
un morceau de beurre,

puis tu ajoutes le riz soufflé en remuant jusqu’à obtenir

une pâte compacte et tu laisses refroidir. Tu peux aussi

former de petits dômes avec les doigts. C’est tout.


Tandis que Sarah mesurait les céréales avant de les

verser dans la casserole, Joey regarda la pièce autour

d’elle. A vrai dire, la cuisine était plutôt en désordre.

Dans un coin, il y avait une sorte d’île de pirates, encer-

clée par une flotte de bateaux en plastique et en bois

sur lesquels étaient disposées des figurines en plastique

auxquelles il manquait des bras ou des jambes. Dans le

coin opposé, il y avait une petite voiture à pédales de

couleur rose et un mur où étaient affichés les dessins

et les peintures des enfants. Joey traversa la cuisine, sa

tasse à la main, et examina les « œuvres d’art » : des

bateaux sur la mer, des arbres chargés de pommes, des

animaux d’espèce indéterminée.


Timmy revint à grand fracas dans la cuisine. Il fran-

chit la porte puis, remarquant que Joey était en train de

regarder les dessins, se précipita vers elle.


—     
Celui-là, c’est le mien, dit-il fièrement en le

montrant du doigt.


—    Un... lapin ? » supposa Joey.


Le visage de Timmy se décomposa.


—    C’est pas un lapin, c’est Mindy, rétorqua-t-il l’air

offensé.


—    Mindy ?
fit Joey d’un air penaud en implorant du

regard Sarah.


—    Notre chat, expliqua Sarah.


—     Tu sais, j’ai pensé que c’était peut-être un chat,

s’empressa de rectifier Joey. J’ai failli te le dire.


Timmy fixa Joey avec un regard plein de reproches,

mais Sarah la sauva de cette situation embarrassante

en annonçant qu’il y avait une autre casserole à lécher.


Elle la tendit à Timmy, qui disparut aussi vite qu’il

était apparu.


Sarah posa lourdement sur la table un saladier rempli

du mélange à base de guimauve, puis elle se versa un

peu de thé et fit signe à Joey de venir la rejoindre. Elles

s’assirent toutes deux.


—    Alors ?


—    Alors, répéta Joey.


—     Où en étions-nous ?


—     Où en étions-nous quand ?


—     Quand tu t’es endormie sous mon nez !


Joey savait exactement où elles en étaient : elles

s’apprêtaient à aborder le sujet délicat de sa vie amou-

reuse. Elle n’avait aucune envie de s’engager sur ce

terrain, mais elle sentait qu’elle ne parviendrait pas à

éviter le sujet.


—    Je ne sais pas, dit-elle évasivement en buvant une

gorgée de thé. Où en étions-nous ?


Sarah la regarda mais continua à insister.


—     Tu sors avec quelqu’un ?


Joey secoua la tête.


-— Et ce type qui travaillait au Lincoln Center ?


—    Jonathan ? Sarah, c’était il y a une éternité.


—    Eh bien, ça fait une éternité que je ne t’ai pas vue.

Ça fait aussi des années que nous n’avons pas vraiment

parlé, pas parlé de ça en tout cas. J’avais le sentiment

qu’il te plaisait vraiment.


—     C’est vrai, il me plaisait mais...


—    Mais quoi ?


—     Il était trop... trop...


—     Trop quoi ?


—    Petit.


—     Petit ? Tu as rompu avec lui parce qu’il était trop

petit ? Tu plaisantes ? 


—     En fait, il n’y avait pas que ça. Il n’avait aucun

sens de l’humour, il était radin et la seule chose qui

l’intéressait, c’était la voile. Je déteste faire du bateau à

voile. En tout cas, c’était il y a une éternité.


—     Non, tu as raison. Attends... Tu m’avais aussi

parlé d’un type au travail.


D’après le ton de sa voix, Joey en conclut qu’elle

avait dû préciser à Sarah que sa relation avec Alex

devait rester ultrasecrète.


—    Qu’est-ce que je t’ai raconté ? demanda Joey.


—    Pas grand-chose, répondit Sarah en soupirant. Je

veux tout savoir, c’est vraiment merveilleux de t’avoir là

en face de moi.


Sarah plongea la main dans le plat et en sortit un

petit tas de guimauve et de riz soufflé qu’elle enfourna

dans sa bouche.


—    Eh bien, c’est fini, se contenta de dire Joey. Il m’a

larguée.


Sarah mâcha doucement et semblait attendre que

Joey continue. Comme elle se taisait, elle poursuivit :


—    Qu’est-ce qui s’est passé ?


—     J’ai été stupide. Je n’aurais jamais dû m’engager

dans une relation avec un collègue de travail.


—    Qui a commencé ? demanda Sarah.


—     C’est lui. Il m’a choisie pour
faire partie de son

équipe dans le cadre d’un grand projet de rénovation.

On s’est retrouvés à travailler tard tous les soirs, on se

faisait livrer des repas...


—    Etc., etc., l’encouragea Sarah.


Joey hocha la tête.


—    Tes collègues de travail le savaient ?


—    Pas au début. Je pense que certains s’en doutaient,

mais un jour, une des secrétaires, une vraie commère, nous a vus dans un
restaurant. C’était en avril. Il a

rompu peu de temps après.


—     Parce qu’il ne voulait pas vivre cette relation au

grand jour ? demanda Sarah.


—     C’est ce qu’il a dit. Que ce serait mauvais pour

lui et désastreux pour moi. Mais environ, un mois plus

tard, j’ai découvert qu’il voyait une femme dans les

Hamptons depuis huit ou neuf mois.


—    Tu plaisantes ?


Joey secoua la tête et se sentit soudain très malheu-

reuse. Elle revit les bons moments qu’ils avaient passés

ensemble : les vacances sur l’île de Nantucket, leur

séjour de ski à Vail dans le Colorado, les soirées où ils

avaient cuisiné des pâtes dans son appartement, celles où

ils avaient fait l’amour dans celui d’Alex à Central Park

West. Elle resta silencieuse pendant plusieurs minutes.

Sarah but son thé tout en la regardant avec compassion.


—    Tu l’aimais vraiment, n’est-ce pas ?


Joey revint subitement à la réalité et, à sa grande

surprise, elle fondit en larmes. Elle hocha la tête, inca-

pable de s’arrêter de pleurer.


—    J’ai été tellement stupide.


—     Tu n’as pas été stupide, dit Sarah calmement en

approchant sa chaise et en tendant le bras par-dessus la

table pour prendre la main de son amie. Tu étais prête à

lui ouvrir ton cœur. C’est un idiot.


Joey tenta de se ressaisir.


—     
Il s’est comporté comme un imbécile et il le

regrettera un jour.


—    J’en doute, murmura Joey.


—    Pas moi, lâcha Sarah d’un ton catégorique.


Elles restèrent silencieuses quelques secondes. Sarah poussa le
saladier vers Joey qui refusa. Elle avait déjà

suffisamment mangé. 


—    Et si tu allais faire une petite promenade, suggéra

Sarah. Va prendre un peu l’air avant le dîner. Les enfants

seraient ravis de te montrer le quartier.


Joey haussa les épaules. La guimauve et le chocolat

lui pesaient sur l’estomac et elle se sentit soudain très

fatiguée. Elle n’avait qu’une envie à présent : remonter

dans sa chambre et être seule.


—    Pourquoi pas, mais je préfère y aller seule.


Sarah releva brusquement la tête.


—     Les enfants aimeraient vraiment t’emmener. Ils

se sont tellement réjouis de ta venue.


—     Je ne pense pas avoir suffisamment d’énergie

pour toute la troupe.


Le sourire de Sarah se figea, mais lorsqu’elle reprit

la parole, il y avait de la douceur dans sa voix.


—    Très bien, comme tu voudras.
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Lorsque Sarah avait parlé de faire manger
les enfants  », Joey avait imaginé les quatre petits

Howard installés autour de la table de la cuisine en

train de boire du Earl Grey avec du lait et de manger

des sandwichs à la pâte à tartiner et des sablés. Elle

n’avait pas réalisé que Sarah voulait parler du dîner, et

qu’au lieu de passer une longue soirée à évoquer des

souvenirs avec Henry et elle, tandis que les enfants

vaqueraient à leurs occupations ailleurs, ils prendraient

tous leur repas du soir en même temps, autour de la

table de la cuisine, à une heure complètement indécente

puisqu’il était tout juste dix-huit heures.


C’est Henry qui lui avait ouvert la porte
lorsqu’elle

était revenue de sa promenade, et les photos sur le mur

n’avaient pas menti : le temps ne semblait avoir aucune

emprise sur lui, il n’avait pas pris une ride ou presque.

Joey avait toujours trouvé qu’il ressemblait à Colin

Firth... et c’était toujours le cas. Elle se demanda pour-

quoi la décennie qui s’était écoulée, avec la naissance et

l’éducation des enfants, avait à ce point changé l’appa-

rence de Sarah sans avoir eu le moindre effet sur celle d’Henry. Était-ce parce
que Sarah avait porté les enfants

et leur avait donné naissance, parce qu’elle avait passé

trop de temps dans sa cuisine, qu’elle n’avait pas eu à

se rendre au travail tous les jours et donc à conserver

la ligne pour continuer à porter une garde-robe profes-

sionnelle. Peut-être ne se souciait-elle tout simplement

plus de son apparence ? Quelle qu’en fût la raison, Joey

se jura de ne jamais se laisser aller de cette façon si elle

avait des enfants un jour.


—     
Tu es superbe, lança
Henry après avoir serré

chaleureusement Joey dans ses bras.


Il la conduisit ensuite dans la cuisine.


—    
Tu parles,
répondit-elle d’un ton taquin en regar-

dant dans la direction de Sarah. J’ai l’air d’une fille qui

ne s’est pas encore remise du décalage horaire et qui a

dix ans de plus.


Henry sourit et lui versa un verre de vin.
Au moins

ne s’attendait-il pas à ce qu’elle boive un verre de lait

comme les enfants.


—    
Allez vous laver les
mains, dit Sarah en dispo-

sant dans des plats des pommes de terre et des légumes

fumants.


Zoë et Timmy étaient déjà installés à
leur place

autour de la table.


—   
C’est fait, claironna
Zoë.


—   
Non, même pas vrai,
répliqua Timmy.


—    
Si, je me suis déjà
lavé les mains, hurla Zoë.


Henry s’approcha calmement de la chaise
de Zoë et


tendit la main. Zoë montra ses paumes
pour que son

père puisse les inspecter.


—   
Ça me paraît propre,
décréta-t-il.


Matilda apparut et s’installa sans un mot
sur la chaise

à côté de celle de Joey. Joey la regarda et lui sourit, mais

la petite fille timide osa à peine lever les yeux.


Sarah posa les plats sur la table tandis
qu’Henry

sortait un gigot du four et le déposait sur une planche à

découper.


—    
Où est Chris ?
demanda Sarah.


Personne ne répondit.


—    
Où est ton frère,
Timothy ? insista-t-elle.


—    
En haut.


—    
Va le chercher.


Sarah avait la peau moite et une pointe
d’irritation

perçait dans sa voix.


—   
Pourquoi c’est
toujours moi qui dois y aller. Elle a

qu’à monter, elle !


Timmy lança un regard plein de
ressentiment à Zoë.


—    
J’y vais, intervint
Henry


—      
Certainement pas,
répondit Sarah d’un ton

brusque. Il faut couper ce gigot.


Elle se tourna vers Timothy.


—     
Vas-y et que ça
saute, Monsieur. Si j’entends

encore un mot sortir de ta petite bouche, je t’envoie te

coucher sans manger.


Waouh !
pensa Joey. Tu vois
quand tu veux, ma fille.

Ces gamins auraient besoin d’une telle démonstration

d’autorité plus souvent, se
dit-elle.


—    
Ah, Ah ! railla Zoë.


—    
Ta gueule ! aboya
Timmy en se levant.


—   
Qu’est-ce que tu as
dit ? demanda Henry d’un ton

glacial. Timothy Snowden Howard !


—    
Il a dit « ta gueule
», cafarda Zoë qui jubilait.


—     
C’est à toi que j’ai
posé la question ? fit Henry.

Non, j’ai demandé à ton frère.


Timmy s’était retourné au son de la voix
de son père

et se tenait à présent, l’air malheureux, près des esca-

liers. Henry, qui eut sans doute pitié du petit garçon ou qui voulut mettre fin
aux chamailleries, se contenta de

dire posément :


—    
Nous n’utilisons pas
ce genre de langage à la

maison. Maintenant, va dire à ton frère que le dîner est

prêt.


Soulagé de ne pas avoir à subir la
punition qui

semblait inévitable quelques secondes auparavant,

Timmy monta les escaliers sans dire un mot.


***


Joey dut attendre la fin du repas pour
pouvoir discu-

ter tranquillement avec Sarah et Henry. Les enfants

montèrent à l’étage soi-disant pour se coucher. Joey

les entendit parler et courir au jusqu’à près de dix

heures. Elle se demanda pourquoi ni Henry ni Sarah ne

prenaient la peine de faire respecter l’heure du coucher,

mais elle n’allait certainement pas le leur demander.

Ils étaient tout à fait capables de faire claquer le fouet

quand ils le voulaient ; mais alors qu’ils sirotaient du

vin dans la salle de séjour devant le feu du poêle, les

deux parents firent la sourde oreille aux singeries de

leurs enfants à l’étage.


—     
Et si nous parlions
de ce qui t’amène ici ?

commença Henry lorsqu’ils s’assirent.


—   
Henry ! s’exclama
Sarah d’une voix perçante.


—   
Je voulais parler de
ton travail ! Je suis naturelle-

ment ravi de te revoir.


Lorsque Joey mentionna Stanway House,
Henry

haussa les sourcils.


—   
Ah oui, le
réaménagement...


—    
Henry, ne la fais pas
marcher, dit Sarah calme-

ment. Tu lui seras peut-être d’une aide précieuse pour la

mise en œuvre de son projet. 


Elle se retourna vers Joey.


—   
J’aimerais que tu
rencontres la mère d’Henry.


—   
Tu as raison, je suis
désolé, dit Henry en se calant

dans son fauteuil et en buvant une gorgée de vin. Ma

mère vit à Benbrough House, qui se trouve à quelques

kilomètres de Stanway.


—        
C’est
magnifique...C’est là que tu as

grandi ? demanda Joey.


Henry hocha la tête.


—   
La famille est
installée là depuis des générations.

Maman aurait aimé que nous restions, tous.


—   
Non, merci, dit Sarah
en souriant. Je l’adore, vrai-

ment. Elle est fantastique. Mais je suis une fille de la

ville. Londres, ce n’est pas New York mais c’est toujours

mieux que...


—   
La cambrousse ?
suggéra gaiement Henry.


—   
Exactement !


—    
Je finirai bien par
te la faire aimer, dit-il d’un air

malicieux.


—   
Bonne chance,
répliqua Sarah.


Joey sourit. Elle se sentit un peu
coupable en

songeant aux pensées qu’elle avait eues pendant le

dîner lorsqu’elle s’était demandé si la transformation

physique de Sarah n’avait pas poussé Henry à lui faire

des infidélités. On était en Europe après tout.


Les Européens, et tout particulièrement
les aristo-

crates tels qu’Henry, puisqu’il était bel et bien issu de

la noblesse britannique, n’avaient-ils pas tendance à

traiter la fidélité dans le mariage avec beaucoup plus

de légèreté que les Américains ? Mais les petites taqui-

neries qu’ils échangeaient, les concessions mutuelles

qu’ils avaient faites pendant le dîner témoignaient

plutôt d’une relation pleine de tendresse caractérisée

par l’humour et la tolérance. 


—    
Vous avez dit que
vous pourriez peut-être m’ai-

der ? dit Joey. Y a-t-il quelque chose que je devrais

savoir ?


Henry et Sarah échangèrent un regard
entendu.


—   
Rien que ma mère ne
puisse t’aider à résoudre, si

elle le veut bien, répondit Henry.


—    
Oh, vas-y, Hens, râla
Sarah. Tu en rajoutes des

tonnes.


—   
Des tonnes de quoi ?
s’impatienta Joey.


Henry fit un geste vers Sarah.
Puisqu’elle pensait

apparemment qu’il était trop dramatique dans sa présen-

tation des faits, il la laisserait raconter l’histoire.


—   
Ce n’est rien, dit
Sarah. Vraiment.


—   
Vous commencez
sérieusement à m’inquiéter, dit

Joey en tendant son verre pour que Sarah le remplisse.


—    
Je te taquine, Joey,
poursuivit Henry. J’ai juste

entendu que certains vieux schnoques ne sont pas

très contents que Stanway soit restauré et transformé

en hôtel. Ils voulaient qu’ils restent entre les mains de

particuliers. Ils ont peur que ça devienne Disney World.


Henry se mit à imiter un vieil homme
pédant.


—   
On dit même qu’il y
aura un spa.


—    
Il y aura un petit
spa, dit Joey. Mais un spa

comme à Baden-Baden, pas l’Equinox Club.


—   
C’est quoi l’Equinox
Club ? demanda Henry.


—    
Peu importe, dit
Sarah. Le fait est que tout le

monde aime Aggie - c’est une personne qui a vraiment

les pieds sur terre. Si elle est de ton côté, et nous savons

qu’elle le sera, tu auras déjà franchi la moitié du chemin.


***


La maison était calme lorsque Joey se
réveilla le

lendemain matin. Elle était allée se coucher en titubant à onze heures et
demie, et entre le vin et la fatigue due

au décalage horaire, elle avait dormi à poings fermés.

Elle regarda l’heure sur son BlackBerry : neuf heures

et demie. Elle se souvenait vaguement avoir entendu

beaucoup de bruit plus tôt dans la matinée - lorsque

Sarah avait réveillé les enfants et les avait préparés

pour sortir - mais elle s’était rendormie dès que la

maison était redevenue silencieuse. A présent, il n’y

avait plus un bruit.


Elle se leva et s’habilla rapidement,
puis se dirigea

vers la cuisine. La vaisselle du déjeuner était encore

sur la table, mais ni Sarah ni Henry n’étaient présents.

Sarah avait parlé d’une fête d’anniversaire. Elle serait

peut-être prise toute la journée.


C’était parfait pour Joey. Un bon invité
ne traînait

pas dans la maison à attendre qu’on s’occupe de le

distraire. Il n’y avait rien de pire que d’avoir beaucoup

à faire et de se sentir responsable d’un ami en visite qui

lui avait tout son temps. Et elle était à Londres ! Elle

avait lu beaucoup d’articles sur la rénovation de la gare

de Saint-Pancras dans la presse spécialisée et avait

toujours eu envie d’aller voir le résultat de ces travaux.

C’était l’occasion idéale.


Elle se demanda brièvement si elle devait
faire

la vaisselle du petit-déjeuner avant de partir. Elle ne

voulait pas que Sarah pense qu’elle critiquait indirec-

tement sa façon de tenir une maison. Peut-être valait-il

mieux tout laisser en place. De plus, elle ne saurait pas

où ranger les couverts et les bols.


Il fallait toutefois qu’elle s’occupe de
Tink. Elle

regarda dans la caisse de transport qui avait été placée

sous la fenêtre près du passage abrité entre la maison et

le garage. Tink était couchée en rond sur sa couverture.

Elle dormait presque. Joey envisagea un instant de la laisser dormir toute la
journée, mais elle ne savait pas si

elle était sortie le matin ou non. Elle ouvrit la caisse et

emmena Tink dans le jardin.


Lorsqu’elle revint, elle versa dans une
assiette les

restes d’œufs et de saucisses laissés par les enfants et la

posa par terre. Tink avala goulûment son petit festin et

fut, contre toute attente, très heureuse de retourner dans

sa caisse.


***


Une heure et demie plus tard, Joey se
tenait devant

la merveille de Sir George Gilbert Scott. Les gens la

décrivaient souvent comme l’un des bâtiments les plus

romantiques de Londres. Mais jusqu’à présent, elle

n’avait jamais saisi ce qu’ils entendaient par romantique.


Désormais, elle comprenait. Tout était
dans les

détails : les centaines de fenêtres encadrées de colonnes

et surmontées d’arches néogothiques, la tour de l’hor-

loge avec sa flèche élégante, les différentes teintes de

brique et de pierre. Le sens du détail, c’était bien de cela

dont il s’agissait.


L’articulation des éléments entre eux,
l’encadrement

des fenêtres, le contraste entre les couleurs, la présen-

tation. Et pourtant, la façade ne semblait en aucun cas

trop recherchée, trop élaborée. Comment avaient-ils

réussi à obtenir un tel équilibre ?


Une fois à l’intérieur, Joey se sentit
tout simplement

entourée de splendeur. Les anciennes stations de taxi

extérieures avaient été intégrées dans le bâtiment et

transformées en halls majestueux de briques rouges et de

ferronnerie. Joey fut littéralement fascinée par le Grand

Escalier. Il lui rappela la Sainte-Chapelle de Paris, la

chapelle privée du roi Saint-Louis. Pour la chapelle d’un roi d’accord, mais
faire preuve d’un tel sens du détail

dans des escaliers ? Les murs couleur rubis, les arches

élancées, les panneaux parsemés d’étoiles dorées qui

formaient le plafond de l’escalier en colimaçon ! Les

grandes fenêtres divisées par un meneau et ornées de

vitraux comme dans une cathédrale ! C’est une cathé-

drale, conclut Joey. C’était un monument à la gloire de

la beauté et de l’ambition architecturale.


Lorsque Joey eut terminé la visite des
lieux

ouverts au public et qu’elle se dirigea vers la boutique

de cadeaux, elle se sentit soudain un peu découra-

gée. Parviendrait-elle un jour à dessiner et concevoir

quelque chose ne s’approchant ne serait-ce qu’un peu de

cette beauté ? Peut-être pas. Mais il y avait sans doute

des leçons à apprendre ici. Elle trouverait probablement

un livre sur l’édifice dans la boutique. Elle voulait se

souvenir de ces idées en détail.


Elle dénicha exactement ce qu’elle
recherchait, un

ouvrage retraçant l’histoire du bâtiment, du Grand

Hôtel Midland jusqu’à sa rénovation. Elle voulait égale-

ment acheter un cadeau pour Sarah, mais rien de ce qui

était en vente ici ne semblait convenir. Elle était passée

devant un beau magasin de vêtements à quelques pas

de la gare. Elle y ferait un tour avant de prendre un taxi

pour rentrer.


***


—    
Où étais-tu ? s’écria
Sarah en ouvrant la porte

d’entrée.


—    
Je suis allée en
ville. Voir Saint-Pancras.


—    
J’étais folle
d’inquiétude. Quand je suis rentrée à

la maison, tu étais partie.


Joey haussa les épaules. 


—    
Je me suis dit que tu
allais être très occupée. Tu

as parlé d’une vente de gâteaux à l’école.


—     
Oui, mais... pourquoi
ne m’as-tu pas laissé un

mot ?


—    
Pourquoi ne m’as-tu
pas appelée ? demanda Joey.

J’avais mon BlackBerry sur moi.


—     
Je n’ai pas ton
numéro. Est-ce que je t’ai déjà

appelée sur ton BlackBerry ?


Elles se tenaient toujours sur le pas de
la porte.


—     
Non, reconnut Joey.
Je suis désolée. J’ai pensé

que tu avais des choses à faire. Je ne voulais pas que tu

te sentes obligée de me distraire.


Sarah tira Joey par le bras et claqua la
porte

derrière elle.


—     
Te distraire ? Tu es ma plus vieille amie et ça

fait dix ans que je ne t’ai pas vue. Te distraire ? J’avais

justement très envie de te distraire.


—    
Je suis désolée,
je...


—     
J’avais réservé
quelque part pour le déjeuner. Je

voulais t’emmener dans mon restaurant préféré, dans

ma librairie préférée, puis dans ma boutique préférée et

enfin dans mon bar préféré ! J’avais déjà tout organisé.


—    
Mais tu ne m’as rien
dit. Comment étais-je censée

savoir ?


—     
Tu n’étais pas censée
savoir ! C’était une surprise.

Je pensais que tu allais roupiller jusqu’à midi. Et lorsque

je suis rentrée à onze heures, tu étais partie.


Joey soupira.


—    
Je suis désolée.
Vraiment. Je ne voulais pas être

dans des pattes, c’est tout.


Comme elle ne savait plus quoi faire,
elle tendit à

Sarah le sac rose qu’elle portait.


—    
Qu’est-ce que c’est ?


—    
Un cadeau. 


—    Qu’est-ce que c’est ?


—    Un chemisier en soie.


Sarah
semblait à présent sur le point de se mettre à

pleurer.


—    Bien tenté, dit-elle en sortant le
chemisier de son

papier d’emballage et en le tenant devant elle.


—    Mais mal joué, conclut Joey.


Sarah hocha
tristement la tête.
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Tout en regardant le paysage qui défilait sous
ses

yeux, Joey revit dans sa tête des images de la

veille au soir. Sarah en train d’essayer le chemisier trois

fois trop petit. Chris se plaignant du menu et Henry,

furieux, l’envoyant dans sa chambre. Zoë fondant en

larmes parce que Timmy n’arrêtait pas de la regarder.

Tink vomissant sur le sol de la cuisine.


En somme, c’était une soirée qu’elle
aurait aimé

oublier au plus vite. Pour combler le tout, la tension qui

régnait autour de la table l’avait poussée à boire beau-

coup trop de vin, et tandis que le chauffeur zigzaguait

sur les routes de campagne cahoteuses qui menaient à

Stanway House, Joey avait affreusement mal à la tête.

Elle n’avait qu’une envie : arriver à destination.


De plus, il était inutile de ressasser ce
qui s’était passé

la veille : les plans de Sarah qui étaient tombés à l’eau,

l’ambiance tendue qui avait gâché la soirée. Après tout,

elle n’avait rien fait de mal, elle voulait juste ne gêner

personne. Heureusement, elle reverrait tout le monde

dans quelques jours. Les enfants prenaient des leçons

d’équitation dans un centre près de Benbrough House, et il y avait justement un
concours hippique durant le

week-end. Sarah, Henry et tous les enfants viendraient

à la campagne et Sarah et Joey auraient une demi-jour-

née pour elles toutes seules. Joey espérait pouvoir répa-

rer les dégâts.


Ils franchirent une dernière colline,
empruntèrent

une dernière route tortueuse bordée d’arbres, puis la

voiture tourna dans une allée. Ils passèrent devant la

maison du gardien, et soudain, la bâtisse se dressa devant

eux. Le chauffeur coupa le moteur et Joey regarda le

manoir qu’elle avait tant souhaité voir pendant tous ces

derniers mois. Ce manoir de style jacobéen avait été

construit avec la pierre dorée des Cotswolds. L’arche en

son centre était flanquée de bow-windows surmontés de

pignons à volutes.


—    
Nous y sommes,
annonça le chauffeur.


Joey s’empressa de descendre et regarda
le manoir

avec ravissement. La pierre avait pris une teinte dorée

à la lumière du soleil couchant. Elle s’approcha de la

bâtisse et ne put s’empêcher de passer la main sur les

vieilles pierres, elle sentit la chaleur qui se dégageait de

l’édifice. Le courant passait.


Le chauffeur sortit les sacs de Joey du
coffre et l’in-

terrompit dans sa contemplation pour lui demander de

régler la course. Elle compta avec précaution les billets

et les lui tendit. Le trajet depuis Londres lui avait coûté

très cher, mais elle n’aurait pas pu louer une voiture.

Elle avait certes le permis mais elle conduisait rarement

et surtout pas du mauvais côté de la route. Joey porta

ses sacs jusqu’au portique. Ensuite, elle libéra Tink de

sa caisse et lui mit sa laisse.


Elles marchèrent le long du sentier qui
serpen-

tait depuis l’arche jusqu’à un bosquet de vieux arbres.

Après avoir passé des mois et des mois à travailler sur ce projet, Joey avait
le sentiment de déjà connaître cet

endroit. C’était étrange, un peu comme si elle avait

rencontré un membre de sa famille qu’elle n’aurait vu

que sur des photos auparavant.


Derrière les arbres, il y avait un chemin
bordé des

deux côtés de rhododendrons épais et denses et un

sentier qui menait au jardin aquatique, l’un des plus

beaux d’Angleterre.


Lorsque Joey fit demi-tour et qu’elle se
dirigea vers

l’avant de la maison, elle vit une fille qui se tenait dans

l’entrée. Une adolescente de quatorze ou quinze ans

peut-être avec des yeux verts étincelants et des cheveux

si épais et ondulés que Joey ne parvenait plus à les quit-

ter des yeux. La plupart des New-Yorkaises voulaient

avoir des cheveux blonds et étaient prêtes à payer une

petite fortune pour faire croire qu’elles étaient naturelle-

ment blondes.


Pourtant, pas même Martha, que Joey
considérait

comme une coloriste de génie, n’aurait pu reproduire les

teintes subtiles de cette magnifique crinière.


La jeune fille portait aussi une jupe si
courte que

Joey ne put s’empêcher de penser à ce que son père

disait lorsqu’elle tentait de sortir de la maison avec une

tenue trop osée : « Cette jupe est si courte que je peux

voir ce que tu as mangé pour le petit-déjeuner ! »


—    
Bonjour,
appela-t-elle. Je suis Joey Rubin.


—     
Salut, je m’appelle
Lily. Je suis la fille de Ian.

Nous vivons dans la maison de gardien au bout de

l’allée.


Joey se réjouissait de rencontrer Ian
McCormack,

avec qui elle avait eu l’occasion de parler plusieurs fois

au téléphone. Depuis que Lord et Lady Tracy avaient

laissé les clés de la propriété et qu’ils s’étaient installés

dans leur maison de Londres, Ian était le seul contact sur place. Elle espérait
pouvoir le convaincre de rester

et d’aider à gérer l’hôtel et le domaine. C’était un

homme du pays et son aide serait précieuse. De plus, il

connaissait certainement la maison et le terrain mieux

que quiconque.


—      
D’où venez-vous,
demanda la jeune fille en

jaugeant Joey d’un coup d’œil.


—    
De New York, répondit
Joey.


Le dédain si caractéristique affiché par
la plupart des

adolescents disparut rapidement de son visage.


—    
C’est trop cool. Je
vais aller m’installer à New

York.


Un homme apparut dans l’embrasure de la
porte et

Joey sut que c’était Ian. La ressemblance avec sa fille

était indéniable, mais ce furent ces yeux - intelligents,

vigilants - qui attirèrent surtout son attention.


Il portait un pantalon de grosse toile et
un pull

en laine d’Aran gris foncé qui avait connu des jours

meilleurs. Les côtes au niveau des poignets et du bas

s’effilochaient.


—     
C’est vrai ?
demanda-t-il un peu dédaigneuse-

ment.


Ce fut à son tour de jauger sa fille d’un
coup d’œil, et

il s’attarda sur sa jupe d’un air désapprobateur.


—    
D’où vient cet
accoutrement ?


—    
D’Oxfam.


—    
Où est le reste ?


—    
Papa !


Joey se mordit les lèvres pour réprimer
son envie de

rire.


—    
Va te changer.


—    
Papa ! gémit-elle.


—    
Lily ! l’imita-t-il.


Après avoir lancé un regard désespéré à
Joey - un regard qui voulait dire : Ah ces hommes ! - Lily tourna

les talons et entra d’un pas bruyant dans la maison.


Joey eut une vision de Ian relooké à la
mode new-

yorkaise : des cheveux coupés ras, rasé de près, vêtu

d’un costume trois pièces italien. Elle le faisait avec tous

les hommes qu’elle rencontrait : elle imaginait à quoi

ils ressembleraient si elle pouvait se charger de chaque

détail de leur apparence et de leur garde-robe. Ce jour-

là, pourtant, elle ne poussa pas plus loin sa fantaisie.

Presque tous les hommes avaient fière allure dans un

costume italien, mais rares étaient ceux qui étaient aussi

beaux que Ian dans un pull à torsades usé.


—     
Je suis ravie de vous
rencontrer, dit Joey en

tendant la main.


Aucune ride n’apparut au coin des yeux de
Ian.

Aucun sourire sur ses lèvres. Il se contenta de lui faire

un signe de tête, mais ne tendit pas la main. Sa réserve

fit l’effet d’une douche froide à Joey.


—    
Je croyais que
c’était Wilson qui venait.


—     
C’est lui qui devait
venir, en effet. Il a eu un

accident.


—    
Oh comment va-t-il ?


—    
Il ira mieux dans
quelque temps, répondit Joey.


—    
C’est donc vous qui
le remplacez.


—     
Oui, et je vais
vraiment avoir besoin de votre

aide. Nous commençons dès demain matin. Nous allons

faire un tour du domaine avec l’entrepreneur.


—    
Quel entrepreneur ?
Vous en avez déjà engagé

un ?


Joey hocha la tête.


—    
Il s’appelle Massimo
Fortinelli.


Ian la dévisagea, l’air incrédule.


—    
Pas Y Italien...


—    
Qu’est-ce que vous
entendez par là ? 


—    
Dieu du ciel...


Ian secoua la tête avec mépris.


—    
Mais il a
d’excellentes références ! Tous ceux qui

ont travaillé avec lui ne tarissent pas d’éloges.


—     
Qui par exemple ?
demanda Ian d’un ton

insistant.


—    
Eh bien...


Joey s’interrompit quelques secondes et
se demanda

s’il était convenable de divulguer des détails de ses

conversations confidentielles, puis elle se dit qu’il n’y

avait de toute façon rien à cacher.


—    
Alasdair Newell...


—    
Evidemment, fit Ian.
Newell.


—    
Ça veut dire quoi ?


—    
Ça veut dire qu’ils
sont comme ça, rétorqua Ian

en enroulant un doigt autour de l’autre ! Bien sûr que

Newell est dans les petits papiers de ce type.


—     
Mais ils ne seraient
pas amis si Newell ne le

respectait pas, n’est-ce pas. Ils ont fait trois ou quatre

projets ensemble.


—     
Précisément, répliqua
Ian. Faites comme vous

voudrez. L’appartement est prêt.


—    
Merci, murmura Joey.
Je me suis dit que j’allais

d’abord visiter un peu.


—    
Eh bien, vous n’avez
pas besoin de mon autorisa-

tion. L’endroit est à vous maintenant.


—     
J’aimerais bien,
répondit Joey en essayant de

réchauffer l’atmosphère plutôt glaciale. Mon appar-

tement tiendrait certainement dans une des salles de

bains.


Ian ne sembla pas sensible à son humour.
Il rentra

dans la maison et revint quelques secondes plus tard

avec un trousseau de clés.


—    
Merci, dit Joey. 


Il hocha la tête et descendit l’allée en
direction de la

maison de gardien.


***


Une heure plus tard, Joey défaisait ses
bagages dans

le bel appartement qu’elle allait habiter au cours des

prochaines semaines. C’étaient les quartiers de la vieille

tante de Lady Tracy, Margaret, qui avait succombé à

une attaque l’hiver précédent, à l’âge de quatre-vingt-

onze ans. L’appartement était composé d’une grande

salle de séjour, d’une chambre spacieuse et d’une salle

de bains. La vieille dame prenait la plupart de ses repas

avec la famille Tracy et s’en faisait servir quelques-uns

chez elle par le personnel de la maison.


Joey devrait donc se passer de cuisine,
mais hormis

ce petit détail, elle ne pouvait pas imaginer plus bel

endroit pour habiter. Elle avait été agréablement surprise

en apprenant que l’appartement était encore meublé, car

beaucoup d’autres pièces avaient été vidées des objets

qu’elles contenaient au moment de la vente.


Stanway House allait peut-être être
introduite en

bourse, mais il y avait des douzaines de Tracy éparpillés

en Grande-Bretagne et ils avaient tous été déterminés

à emporter tout ce qui était transportable dans cette

propriété. Elle se demanda pourquoi personne n’avait

dévalisé ces pièces.


Malgré tout, elle était ravie de loger
dans le manoir

plutôt que dans un hôtel local ou dans un B&B. Elle

pourrait ainsi s’imprégner de l’ambiance de cette

demeure à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.


Tandis qu’elle déambulait dans
l’appartement, qu’elle

inspectait les meubles cirés et les équipements bien

entretenus, elle fut envahie par un sentiment de tristesse inattendu. Elle
pensa tout d’abord que c’était l’absence si

évidente de la femme qui avait vécu ici, qui avait éveillé

en elle une telle émotion. La soudaineté de son départ

était presque palpable. Mais elle réalisa que ce n’était

pas tout à fait cela. Sa tristesse avait ses racines dans

l’appartement lui-même.


Les oreillers étaient recouverts de
tapisseries réali-

sées à la main, les photos dans les cadres étaient à la

fois familières et simples, le couvre-lit avait été fait au

crochet.


Tous les objets de ces pièces semblaient
exprimer

une pensée, un désir personnel ou avoir une significa-

tion particulière. C’était comme si ce lieu était rempli

de souvenirs et que tous les objets étaient des sortes

de talismans symbolisant des endroits aimés, des

personnes chéries, des époques caractérisées par des

liens forts et affectueux.


Joey pensa à toutes les choses dont elle
s’était

débarrassée lorsqu’elle avait vidé et rénové son

appartement. Elle voulait absolument qu’il porte son

empreinte personnelle, c’était le sien à présent. Sa

mère y avait été si longtemps malade qu’il lui avait

paru d’une importance vitale de refaire les sols, d’ar-

racher les papiers peints, de repeindre et réaménager

complètement la cuisine et la salle de bains, d’assainir

l’endroit en général.


Pourtant, dans sa hâte de prendre un
nouveau

départ, elle s’était dépouillée de beaucoup d’objets

qui rendaient justement l’appartement confortable et

accueillant : des couvertures réalisées au crochet, des

photos encadrées, des bibelots mal assortis qu’on avait

offert à sa famille ou dont elle avait hérité. Elle se

surprit à repenser à des tasses ou à des soucoupes que

ses parents utilisaient quand elle était petite. Elle avait tout rangé dans des
cartons qu’elle avait donnés à des

œuvres de bienfaisance lorsqu’elle s’était achetée de la

vaisselle et des casseroles. Peut-être n’aurait-elle pas

dû se précipiter ainsi.


Joey sortit sa trousse à maquillage et
s’assit devant

la coiffeuse dans la chambre à coucher. Elle souleva le

bouchon d’un vieux flacon de parfum et inhala l’odeur :

elle était puissante et mystérieuse, un parfum glamour

et démodé. Elle en tamponna quelques gouttes derrière

l’oreille puis se pencha vers le grand miroir ovale et

regarda son reflet.


Elle avait l’air fatiguée. Très fatiguée.
Il y avait des

rides aux coins de ses yeux, des rides qu’elle n’avait

jamais remarquées auparavant. Elle avait entendu

quelqu’un les appeler « rides en rayon de soleil »,

quelqu’un qui en faisait sans doute un peu trop.

C’étaient des pattes d’oie tout simplement. Il faudrait

qu’elle s’astreigne à ne pas sourire automatiquement,

à ne sourire que quand vraiment elle en avait envie.


Joey regarda Tink qui haletait gaiement à
côté

d’un fauteuil. La chienne choisit justement cet instant

pour rouler sur le flanc en laissant échapper un soupir

satisfait.


Comment peux-tu être fatiguée,
pensa Joey. Ça fait

deux jours que tu dors.


Elle repensa à sa rencontre avec Ian.
Elle n’avait pas

essayé de le charmer, mais il était tout de même surpre-

nant qu’elle n’ait pas réussi à lui arracher le moindre

sourire ni même la plaisanterie la plus banale. Quel était

donc le problème de ce type ? Personne ne le flanquait

dehors. Oui, sa vie allait changer, mais il en était ainsi

avec la vie : elle changeait tout le temps. Un travail inté-

ressant l’attendait s’il le voulait.


Une pensée préoccupante lui traversa
l’esprit. Peut-être la trouvait-il déplaisante - trop efficace, trop étran-

gère, trop arrogante ? Elle n’essayait certes pas de le

séduire mais en général, il y avait une petite réaction,

une petite étincelle. Il s’était comporté comme s’il était

impatient de ne plus être en sa présence.


Il n’y
avait qu’une solution à ce sentiment désa-

gréable et troublant : un bon jogging.
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Le soleil, bas dans le ciel, baignant les
jardins d’une lumière divine et laiteuse. Les vignes,

vertes et regorgeant de feuilles en été, étaient nues à

présent. La végétation qui recouvrait l’édifice ressem-

blait à des milliers de petites veines et d’artères. Joey

pensa que la nature était belle même au plus fort de

l’hiver. La façade ressemblait à un tableau de Jackson

Pollock - une peinture dégoulinante qui, à première

vue, ne semblait n’avoir ni motif, ni sens mais qui à la

réflexion transmettait un véritable message.


Joey se mit à courir après avoir franchi
le portique

de la maison du gardien et elle sentit le froid glacial

saisir le fond de sa gorge. Il était pur, comme si elle

avait respiré de l’eau filtrée et oxygénée descendant

directement d’une source dans la montagne.


Elle traversa plusieurs chemins de
campagne. Dix

ou quinze minutes passèrent sans qu’elle ne croise âme

qui vive. C’était sans doute la première fois de sa vie

qu’elle restait si longtemps sans compagnie dehors.

Peu importe où on se trouvait à Manhattan, il y avait

toujours des gens.


 La solitude lui parut un peu oppressante
au début.

Elle aurait pu crier, personne ne l’aurait entendue.

Pourtant, au bout de quelques instants, elle fut grisée

par ce sentiment de liberté. Elle pouvait faire ce qu’elle

voulait. Elle pouvait chanter à tue-tête, se lancer dans

un cha-cha-cha impromptu et il n’y aurait absolument

personne pour s’étonner. Il fallait vraiment qu’elle

savoure cet instant.


Le paysage était magnifique, comme s’il
cher-

chait à compenser l’absence de vie humaine. Chaque

champ, chaque plante se détachait sur le ciel bleu azur.

Le chemin - on ne pouvait pas vraiment le qualifier de

route - était bordé de murets en pierre. Certaines parties

s’effritaient, d’autres avaient été restaurées récemment.

Lorsqu’elle entra dans le village, elle passa devant une

rangée de cottages avec des toits de chaume et des

jardins flanqués de petites cabanes.


Elle vit ensuite le minuscule bureau de
poste

en pierre et une maison qui ressemblait à une vieille

auberge, la « Station de pompage ». À travers les

fenêtres à petits carreaux, Joey aperçut des visages

d’hommes et de femmes en pleine conversation. Elle se

sentit soudain très seule, mais elle n’allait certainement

pas s’apitoyer sur son sort. Elle fit une boucle autour du

centre du village et se dirigea vers les champs vastes et

chaotiques.


Une centaine de mètres plus loin, elle
quitta la route

pour s’engager sur une piste boueuse, qui longeait des

champs, et qui semblait aller dans la direction d’où elle

venait. Le chemin était cahoteux et elle ne quitta pas le

sol des yeux. Si bien qu’elle faillit heurter de plein fouet

un bélier.


Il se tenait en plein milieu du chemin et
Joey s’arrêta

à quelques centimètres seulement de l’animal. Quelle était donc cette créature
? Allait-il la charger ? L’empa-

ler avec ses cornes ? Non, il n’avait pas l’air si méchant.

Il la regarda avec indignation. Il n’avait nullement l’in-

tention de se pousser pour la laisser passer. Ils étaient

dans une impasse.


Le bélier la fixait, impassible. Joey se
glissa sur la

droite et frôla la haie pour essayer de se faufiler entre

l’animal et les arbustes. Le bélier s’avança vers elle.

Joey s’arrêta. Le bélier s’arrêta.


Elle se déplaça sur la gauche et enfonça
ses nouvelles

baskets dans une flaque. Le bélier secoua ses oreilles

et avança pour la rejoindre. Joey se dit que ses oreilles

étaient vraiment déconcertantes. Dès qu’elle bougeait,

elles semblaient la traquer comme de petites antennes

paraboliques.


—    
Pschtt, fit Joey.


Le bélier la fixa et fit pivoter ses
oreilles.


—     
Pschtt ! fit-elle
avec plus de fermeté cette fois.

Vas-y, file !


L’animal ne réagit pas.


—    
S’il te plaît, bon
sang, laisse-moi passer !


À cet instant, quelque chose attira
l’attention de Joey

dans le champ sur sa droite. Elle oublia complètement

son adversaire borné, se dirigea vers la haie et la longea

jusqu’à un portail pour mieux voir.


Le champ était occupé par des vaches
noires et

blanches corpulentes. Certaines se tenaient debout,

d’autres étaient couchées. Mais au loin, il semblait

y avoir une étendue d’eau. Ça ressemblait à un grand

étang avec une petite île au milieu, autour de laquelle

poussaient des roseaux dont les longues tiges étaient

ornées de plumeaux. Quelque chose bougeait dans l’eau

ou plutôt se débattait. Joey plissa les yeux pour tenter de mieux voir dans la
lumière qui baissait. Ce n’était pas

normal.


—   
Ohé ! cria-t-elle,
mais sa voix ne portait pas suffi-

samment dans l’air froid. Elle n’eut aucune réponse.

Ohé !


Elle perçut de nouveau le mouvement et
cette fois,

elle vit un bras qui montait et descendait, comme s’il

battait l’air. Elle ouvrit brusquement le portail et traversa

le champ à toute vitesse. L’étang n’était pas tout près, de

plus, la boue et l’herbe étaient molles et glissantes.


—    
Tenez bon ! J’arrive
! cria-t-elle à tue-tête.


Après avoir franchi une petite côte dans
le pré, elle


put voir ce qui se passait dans l’eau.
Entre la berge et

l’île bordée d’arbres, il y avait une femme plutôt âgée.

Elle semblait épuisée et faisait du sur-place dans l’eau.

Sans réfléchir davantage, Joey dévala la petite colline,

enleva d’un coup de pied ses baskets et d’un bond athlé-

tique dégagea les roseaux puis plongea dans l’eau.


Le froid la surprit. Elle eut la
sensation que des

milliers de lames de couteau pénétraient sa peau. Elle

refit surface, releva la tête et se lança dans un crawl

acharné.


La femme n’était plus qu’à quelques
mètres d’elle et

se débattait toujours dans l’eau trouble. Elle doit mourir

de froid, pensa Joey,
tout en nageant le plus vite possible

et en remerciant sa bonne étoile d’être passée par là au

bon moment.


—    
Je vous tiens,
dit-elle en passant son bras autour

de la taille de la femme et en la tirant de toutes ses

forces vers la rive.


La femme battait des bras. Elle était à
l’évidence

paniquée et n’avait sûrement pas saisi que quelqu’un

était venu lui porter secours.


—    
Ça va, tout va bien. 


Il était difficile de parler, de nager et
de respirer

en même temps, mais Joey faisait de son mieux. Bon

sang ! Il lui en avait sûrement fallu de la force à cette

dame, pour ne pas couler après tout le temps qu’elle

avait dû passer dans l’eau glacée. Tandis que Joey se

débattait pour s’approcher de la berge, elle aperçut le

visage choqué et incrédule de la dame aux cheveux

blancs. Evidemment, elle était sous le choc !


Elle avait failli se noyer ! Elle
semblait vouloir dire

quelque chose, mais Joey ne pouvait pas se concentrer

là-dessus pour l’instant. Il fallait qu’elle les ramène

toutes deux sur la terre ferme.


Elles arrivèrent enfin à un endroit où
l’eau était

moins profonde et où elles avaient pied. Joey aida la

femme à se mettre debout et fut surprise par son poids à

présent qu’elle n’était plus portée par l’eau.


Elle fut encore plus étonnée en
constatant que la

dame portait un maillot de bain. Elles avancèrent tant

bien que mal au milieu des roseaux, puis se laissèrent

tomber sur la rive. Joey, hors d’haleine, se retourna pour

regarder la vieille dame.


—    
Ça va ?


La femme toussait et crachait. Joey
commença à

réciter dans sa tête les premières étapes de la réanima-

tion cardio-respiratoire. Un : libérez les voies aériennes

de toute obstruction...


La femme avait cessé de tousser et lui
lança un

regard de côté.


—    
Vous m’avez fait
avaler un peu d’eau.


Quelle drôle de réaction ! La femme
toussa une

dernière fois puis dit calmement.


—    
Merci, ma chère.
J’avais l’intention de rester dix

minutes tout au plus, mais je devais plutôt m’approcher

des quinze. Toutefois, je ne m’attendais pas à ce qu’on me rappelle si
spectaculairement qu’il était temps de

sortir !


Joey se figea. La femme souriait. Elle
était folle à

l’évidence.


—    
Vous avez l’accent
américain, commenta la vieille

dame. Oh mon Dieu, mais vous tremblez !


Avec une agilité remarquable, la femme
remonta la

berge boueuse et se dirigea vers une petite pile de vête-

ments bien pliés posés sur deux grandes serviettes de

bain. Elle enroula une des serviettes autour de sa taille

et lança l’autre à Joey.


—      
J’en apporte toujours
une en plus, dit-elle en

souriant gentiment. Je suis vraiment désolée ma chère,

je vous ai fait une sacrée frayeur.


—    
J’ai cru que vous
étiez en train de vous noyer, dit

simplement Joey qui se sentait rougir.


Elle comprenait à présent. Comment
avait-elle

pu agir ainsi sans prendre le temps de réfléchir une

seconde ? Il était néanmoins difficile de concevoir que

quelqu’un de sensé, sans parler d’une vieille dame frêle,

pût se plaire à barboter dans un lac glacé en plein mois

de janvier.


—    
Vous devez être
Joséphine.


Une fois de plus, Joey resta muette tant
elle était

surprise. C’était vraiment trop bizarre. Elle venait de

subir une des pires humiliations de sa vie en courant sur

des bouses de vache pour porter secours à une femme

qui n’avait pas envie ou n’avait pas besoin d’être secou-

rue, mais elle espérait que personne n’entendrait jamais

parler de cette histoire. Elle était au milieu de nulle part.


Ce n’était pas comme si elle avait plongé
dans le plan

d’eau de Central Park. Mais cette femme connaissait

son nom...


—    
Oui, je suis... Joey.



Elle tenta d’arrêter de claquer des
dents. Elle trem-

blait vraiment à présent. Elle ne se souvenait pas avoir

eu aussi froid de sa vie.


—    
Eh bien, je suis
ravie de vous rencontrer. Je suis

Aggie, la belle-mère de Sarah.


Aggie ? pensa Joey. Cette femme était la mère

d’Henry, Lady Howard ? Non, elle ne pouvait pas

nager dans des étangs gelés au plus fort de l’hiver...

Elle devrait être en train de lire Trollope, de siéger au

conseil d’administration de l’hôpital et de surveiller les

femmes de chambre et les majordomes qui s’occupaient

de sa maison.


—   
Sarah m’a dit que
vous arriviez aujourd’hui, pour-

suivit la femme. J’allais passer à Stanway House, ce

soir.


Elle sourit de nouveau, ses yeux
turquoise pétillaient.

Aggie finit de se sécher puis enfila un pantalon, un col

roulé et un pull par-dessus. Elle s’assit ensuite sur une

souche et chaussa une paire de bottes imperméables.

Elle se leva et prit sa serviette.


—    
Nous ferions mieux de
rentrer nous réchauffer,

vous allez attraper froid.


Joey trottait à présent derrière Aggie,
de plus en

plus surprise. Certes, elle aurait peut-être reconnu cette

dame si elle avait assisté au mariage de Sarah et Henry,

mais ce fut là encore un voyage qu’elle avait dû annuler

à la dernière minute. Elle était incapable de se souve-

nir pourquoi d’ailleurs. Un imprévu au travail peut-

être, quelque chose qui lui avait paru particulièrement

important à l’époque.


Joey leva les yeux vers la femme qui
gravissait à

grandes enjambées la pente vers les arbres devant elle.

Cette dame portait un titre. Elle déjeunait à l’occasion

avec la reine ! Joey se demanda si c’était bien compatible avec cette paire de
bottes trop grandes et boueuses

et avec ce drôle de passe-temps : nager seule dans un

étang au plus fort de l’hiver. Cependant, la charpente

osseuse de son visage était bel et bien majestueuse et sa

démarche forte et digne.


De plus, elle avait démontré qu’elle
était capable de

se comporter avec beaucoup de classe, même lorsqu’elle

était sous pression, son titre était sans doute bien mérité.

Joey aurait pour sa part vertement réprimandé et peut-

être même giflé quiconque serait venu la déranger aussi

brusquement qu’elle l’avait fait avec Aggie quelques

minutes auparavant.


—    
Je suis sincèrement
désolée, commença Joey, qui

pouvait enfin parler d’une voix normale.


Elles sautèrent toutes deux par-dessus
l’échalier à

l’extrémité du champ.


—    
Je suis vraiment
honteuse.


—   
Ne soyez pas
ridicule, la gronda gentiment Aggie.

Je ne connais pas beaucoup de filles qui auraient plongé

pour me sauver.


—    
J’aurais dû voir les
vêtements. Je n’aurais pas dû

supposer sans réfléchir...


Aggie sourit et lui donna une petite tape
sur le bras.


—     
C’était très
magnanime de votre part. N’en

parlons plus.


Elles poursuivirent leur chemin en
silence pendant

quelques minutes. Joey, qui se sentait mal dans ses vête-

ments trempés, se creusait la tête pour trouver un sujet

de conversation convenable. De quoi parlait-on avec

une dame de la noblesse ? Y avait-il des sujets stricte-

ment interdits ? Y avait-il des règles ?


Lorsqu’elles prirent la direction du
village, elles

trouvèrent une vache en travers de leur chemin. Une

vache avec des amies. Il y en avait tellement en fait qu’elles bloquaient toute
la route, empêchant Joey et

Aggie d’avancer, d’aller sur le côté ou dans tout autre

direction. Au milieu du troupeau, un fermier au visage

rouge brandissait un bâton.


—   
Mon Dieu, murmura
Aggie.


L’homme pointait son bâton sur Joey d’un
air accu-

sateur.


—     
Vous ! vociféra-t-il
en tentant de se faire

entendre malgré les meuglements. Je vous ai vue

courir par là. Vous avez ouvert mon portail, couru

dans mes champs sans rien refermer et mon bétail

s’est échappé. Regardez, dit-il en montrant avec son

bâton les vaches qui partaient dans tous les sens. Tout

ça à cause de vous !


Joey tenta de rester droite tandis
qu’elle s’appuyait

contre la clôture au bord de la route pour éviter les

animaux tout en se demandant si les vaches pouvaient

ruer comme les chevaux. Tout semblait possible à la

campagne !


—    
Gordon ! La voix
d’Aggie retentit au-dessus du

grabuge. Tout est de ma faute. J’ai demandé à Joey de

venir me rejoindre pour nager et j’ai complètement

oublié de lui expliquer pour le portail. Je suis vraiment

désolée. Je ne sais pas où j’avais la tête, mais Joey, qui

vient d’arriver dans notre pays, ne pouvait en aucun

cas savoir.


Le visage du fermier était cramoisi.


—   
C’est une question de
bon sens ! Le bon sens, rien

de plus.


—   
Je suis vraiment
désolée, répéta Joey.


Elle était sincèrement embarrassée.
Combien de

gaffes allait-elle faire en une seule journée ?


—   
Je ne savais vraiment
pas.


Aggie saisit le bras de Joey et l’aida à
se faufiler entre les retardataires maintenant que les vaches étaient

conduites dans l’enclos le plus proche.


—    
Gordon, dit-elle. Je
vais vous dédommager. J’ai

une nouvelle floraison d’orchidées. Laissez-moi vous

en faire profiter. Je passerai demain et en déposerai

quelques-unes.


A la grande surprise de Joey, le fermier
parut se

détendre.


—    
Ce n’est pas la
peine, dit-il doucement en pous-

sant la dernière vache dans le champ avec son bâton.


Joey constata que ces vaches étaient
particulière-

ment vigoureuses et se promit de s’en souvenir lors de

sa prochaine rencontre avec un animal de ce genre. Les

coups de bâton ne semblaient pas vraiment les impres-

sionner.


—    
En fait, c’est
l’anniversaire de Tillie, lundi, vous

voyez, alors ça serait bien.


Il ferma le portail en serrant bien les
verrous.


—     
C’est entendu, dit
Aggie. Je les laisserai dans

votre abri de jardin. Ça sera votre
surprise. Bonne

soirée, Gordon.


Aggie était restée tout à fait digne
malgré ses

cheveux mouillés, ses vêtements humides et froissés.


—    
Bonsoir à vous.


—   
Gordon est un amour,
murmura Aggie lorsqu’elles

furent hors de portée de voix, mais ce n’est pas le genre

à se souvenir de l’anniversaire de sa femme. Il marquera

peut-être quelques points.


Aggie pressa le pas sur la route. Elles
arrivèrent

enfin devant une bâtisse imposante qui se dressait au

milieu d’un bosquet d’arbres de haute futaie.


—    
Benbrough House,
supposa Joey.


Aggie sourit. 


—   
Entrez, venez vous
réchauffer. Vous n’allez quand

même pas attraper froid à cause de moi.


—   
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Oh, ça va vraiment.


—    
Venez ! Sinon, vous
risquez l’hypothermie et de

devoir rester couchée. Vous avez beaucoup de travail

devant vous et je suis pour ma part impatiente de savoir

ce que vous prévoyez de faire.


Une fois à l’intérieur, Aggie annonça
qu’elle allait

demander à Anne de préparer le thé et chercher des

vêtements secs pour Joey.


—    
Je vous retrouve dans
la bibliothèque, dit-elle en

montrant le fond d’un couloir sombre.


—   
Très bien.


Joey avança dans le couloir. Elle poussa
doucement

la porte lourde et sculptée dont les gonds grincèrent. La

grande pièce carrée était décorée avec la magnificence

des siècles passés, désormais réservée aux musées. Les

plafonds étaient hauts et ornés de moulures.


Les planchers de bois sombre étaient
recouverts çà

et là de tapis orientaux très colorés. Joey fut soulagée de

constater qu’un feu brûlait tranquillement dans l’âtre.

Elle était frigorifiée.


Elle fut surtout frappée par les
bibliothèques. Elles

allaient du sol au plafond et étaient remplies à craquer

de livres anciens et récents : livres brochés, livres reliés,

le dos de certains paraissait très usé. Joey fit le tour de

la pièce et vit des livres sur tous les pays et toutes les

époques. Des ouvrages sur l’Égypte, les pyramides, les

déserts, sur les jungles africaines et les forêts tropicales

de Bornéo, des récits historiques sur la Chine.


Joey ne pouvait pas imaginer visiter
autant de pays.

Elle avait à peine quitté New York. Et dans cette pièce,

il y avait des rayons remplis de romans de Jane Austen,

d’Oscar Wilde, d’Ernest Hemingway, de romans policiers, d’encyclopédies et de
dictionnaires dans de

nombreuses langues. Le nombre de livres était tout

simplement étourdissant et Joey mit quelques instants à

s’imprégner de l’atmosphère qui régnait ici. Elle prit un

volume à la couverture en cuir.


—     
Ils sont magnifiques,
n’est-ce pas ? dit Aggie en

entrant dans la pièce les bras chargés de vêtements. Tenez.

Mettez-les. Il y a une salle de bains près de l’entrée.


Joey enleva son jogging mouillés et
enfila le panta-

lon de survêtement d’Aggie et un chandail en cachemire

tout doux. Lorsqu’elle revint dans la bibliothèque, Aggie

avait installé deux fauteuils près du feu qui crépitait.


—     
Anna va nous apporter
du thé, annonça-t-elle,

mais avant nous allons boire un petit remontant pour

nous réchauffer le cœur.


Elle prit un verre sur un plateau et se
dirigea vers

son bureau où trônait une carafe. Elle versa un peu du

liquide dans le verre et le tendit à Joey.


—    
Santé, dit-elle.


Joey sentit la boisson puis en but une
gorgée.


—    
C’est incroyable.


—     
C’est un Porto
Cockburn Spécial Reserve de

1963. Mais ne le dites pas à Henry. Il croit que je les

garde tous pour lui.


Les yeux d’Aggie se mirent à pétiller.


Et j’étais inquiète à cause de mes pattes
d’oie ?

pensa Joey. Cette femme ne pourrait pas être plus char-

mante.


Aggie sirota son Porto puis se leva
brusquement

comme un enfant tout excité.


—     
Vous vous y
connaissez en ordinateurs, ma

chère ?


—     
Tout le monde est
plus ou moins obligé de s’y

connaître de nos jours. 


—    
Voici mon cadeau de
Noël, dit Aggie en prenant

un portable flambant neuf sur son bureau. N’est-ce pas

merveilleux ?


—    
J’aime bien les Mac,
dit Joey.


—   
Moi aussi. Henry m’a
aidé à le configurer. Ce qu’il

y a de vraiment appréciable, c’est que je peux mettre

toutes mes photos dessus, dit Aggie avec ravissement en

ouvrant son dossier photo pour que Joey puisse regarder

ses petits-enfants.


—    
J’aime voir les
enfants grandir. Je les adore tous.

Mais je voulais vous montrer autre chose.


Aggie pianota avec précaution sur son
ordinateur,

comme quelqu’un qui se familiarise doucement avec un

appareil.


Finalement, elle afficha une photo
représentant un

paysage de neige immaculée recouvrant un petit champ

entouré d’arbres, dont les branches ployaient sous le

givre. Au centre, il y avait un étang gris, d’une clarté

métallique et parfaitement immobile. Joey reconnut

immédiatement l’étang - le lieu de l’incident embarras-

sant de l’après-midi.


Sur la photo, alignées sur une jetée
recouverte de

glace, les yeux brillants dans l’air froid de l’hiver, leur

bonnet de bain enfoncé sur la tête, cinq femmes d’âge

mûr regardaient l’objectif. Elles étaient toutes trempées

jusqu’aux os.


—    
Lilia, Viv, Gala et
Meg, annonça Aggie.


—    
Vos amies nagent en
hiver aussi ?


—    
Depuis plus de
cinquante ans !


La petite baignade d’Aggie n’était donc
pas un rituel

isolé.


—    
Vous devriez venir
avec nous une fois.


—   
Volontiers, répondit
poliment Joey tout en pensant

qu’il n’en était pas question. 


Pourtant, elle était plutôt impressionnée
: des amitiés

qui durent cinquante ans, entretenues en partie par un

rituel partagé, que la plupart des gens considéreraient

comme complètement fou. Joey se demanda si Sarah

et elle seraient encore amies dans quarante ans. Leur

amitié semblait avoir survécu à pratiquement une

décennie de négligence désinvolte, mais on ne pouvait

pas ignorer ses amis éternellement si on souhaitait avoir

une relation sérieuse. Et Joey n’avait pas fait mieux avec

ses camarades de chambre de l’université, Eva, Susan

et Martina. Si elle voulait vieillir en profitant de la

compagnie d’amies proches, Joey allait devoir redéfinir

certaines de ses priorités.


—   
Vous avez de la
chance d’avoir de telles amies, dit

Joey.


—    
La chance n’a rien à
voir là-dedans. Nous avons

décidé de devenir amies et de rester amies contre vents

et marées, malgré nos défauts à toutes. Vous aurez

sans doute l’occasion de les rencontrer prochainement.

Celle-ci, c’est Lilia, la belle-mère de Ian McCormack.

C’est le gardien de Stanway House. Vous l’avez rencon-

tré, n’est-ce pas ?


—   
Oui, répondit Joey.


—   
Un homme adorable...
triste.


—   
Triste ?


Joey regarda la vieille femme.


—   
La femme de Ian, la
fille de Lilia, Cait, a trouvé la

mort dans un accident de voiture.


Aggie passa à la photo suivante.


—    
Cela fait six ou sept
ans maintenant. Elle a laissé

une petite fille et Ian.


Aggie s’interrompit et secoua la tête.


—   
C’est dur. Vraiment
dur.


—   
La mère de Lily ?
C’est terrible. 


—     
Lilia ne parle jamais
de Cait. Elle soigne sa

douleur en nageant. Celle-ci, c’est Meg Rowland. Une

grande écrivaine et historienne.


Aggie se retourna et prit un livre sur
une étagère

derrière son fauteuil.


—    
C’est elle qui l’a
écrit.


Joey prit l’ouvrage et regarda sa
couverture. On

pouvait y voir une photo couleur sépia où figuraient

cinq jeunes garçons habillés en costumes d’aventuriers

de cape et d’épée.


—    
De quoi traite-t-il ?
demanda Joey.


—    
De J.M. Barrie.


—    
Vous plaisantez. J’ai
tout lu sur lui. Quelle vie

fascinante !


—    
Vous savez qu’il a
souvent passé ses vacances à

Stanway.


—     
C’est pour cette
raison que j’ai fait toutes ces

recherches. Nous voulons lui rendre hommage dans

notre projet de rénovation.


—    
Lui rendre hommage ?
Comment ?


—   
Nous allons
probablement aménager une chambre

spéciale qui rappellera son œuvre.


—    
Euh, c’est une...
bonne idée. Cela plaira certaine-

ment à quelques personnes en ville...


—    
Ce livre est une
biographie ? demanda Joey.


—    
Barrie était ami avec
les Asquith, Cynthia et sa

famille, expliqua Aggie. Meg a eu accès à toutes leurs

lettres et elle a pu reconstituer l’histoire fascinante de

ces années. Barrie aimait nager jusqu’à ce que le pauvre

Michael se noie.


—    
Michael ?


Joey était un peu troublée. Michael
n’était-il pas un

personnage dans Peter
Pan ?


—    
Du livre ? 


Aggie haussa les épaules et la regarda
d’un air énig-

matique.


—   
C’est un des liens
qu’elle établit entre les « garçons

perdus » de Peter
Pan et les cinq
garçons Llewelyn

Davies. Barrie fut comme un père pour eux après la

mort de Michael. Il était particulièrement proche de lui,

il s’est noyé à Oxford juste avant son vingt et unième

anniversaire.


Tragique.


—   
Alors, c’est de cela
dont parle le livre ? demanda

Joey.


—   
En partie. Lisez-le,
vous verrez.


—   
Et là, qui est-ce ?


Joey prit une gorgée de vin et montra une
autre photo

sur l’ordinateur.


—   
Gala Goldstein.


—   
C’est un sacré nom.
Gala Goldstein, on dirait une

nouvelle pomme hybride.


Aggie pouffa.


—   
En effet.


Puis son expression redevint sérieuse et
ses paroles

suivantes firent regretter à Joey d’avoir plaisanté à

propos du nom de cette dame.


—     
Gala était à
Auschwitz. Toute sa famille a

été tuée sous ses yeux. Elle n’avait que huit ans à

l’époque. C’est une femme remarquable, vraiment

remarquable.


—    
Vous êtes toutes
remarquables, dit doucement

Joey.


—    
Remarquablement
vieilles, répondit Aggie avec

humour.


Une femme apparut à la porte avec un
plateau pour

le thé. Tandis qu’Aggie se levait pour aller poser son

ordinateur sur le bureau, Joey prit le livre pour que la femme puisse poser le
plateau. Elle l’ouvrit à la page où

Meg avait écrit sa dédicace.


—   
Pour le Cercle des
Baigneuses, lut-elle.


***


Lily avait dû entendre les pneus de la
voiture d’Aggie

crisser sur le gravier, car dès que la Bentley eut déposé

Joey devant le portail et fut retournée sur la route, elle

apparut sur le seuil de la maison de gardien.


Joey s’émerveilla de nouveau devant la
couleur des

yeux de la jeune fille, mais Lily affichait un air désap-

probateur.


—   
Votre chien a gémi.


—   
Vraiment ?


—    
Je l’ai entendu quand
je suis passée devant la

maison.


Joey enleva la clé qu’elle avait coincée
dans son lacet

et la glissa dans la serrure, tandis que Lily traversait

l’allée en gravier.


—   
Elle gémissait ou
elle aboyait ? lui demanda Joey.


—   
Elle aboyait plutôt.


Joey hocha la tête et sourit.


—   
Elle est furieuse
contre moi. Elle veut faire savoir

à tout le monde à quel point sa maîtresse est cruelle et

négligente.


—   
Pourquoi ? demanda
froidement Lily.


—   
Pourquoi quoi ?


Joey poussa la lourde porte d’entrée.


—   
Pourquoi est-elle
furieuse contre vous ?


—   
Parce que je ne l’ai
pas emmenée courir avec moi.


—   
Vous l’emmenez
d’habitude ?


—   
Oui, mais elle a été
un peu malade hier soir. C’est

peut-être à cause d’une assiette d’œufs et de saucisses que je lui ai donnée.
Je me suis dit que je ferais mieux

de la laisser dormir.


Lily hocha la tête et semblait vouloir
s’attarder,

comme si elle souhaitait poursuivre la conversation.


—    
Je peux entrer ?
demanda-t-elle.


Joey se retourna.


—    
Bien sûr, si ton père
est d’accord.


—    
Pourquoi ne serait-il
pas d’accord ? Je n’ai plus

cinq ans. De toute façon, vous n’êtes ni une vicelarde ni

une criminelle, n’est-ce pas ?


—    
Non.


Lily haussa les épaules.


—    
Alors, il n’y a pas
de problème.


—     
Pas de problème,
répéta Joey en refermant la

porte derrière elles. Je suis sûre que tu connais mieux la

maison que moi.


—    
C’est vrai.


Lily suivit Joey dans le hall d’entrée,
puis s’arrêta et

regarda autour d’elle. Elle secoua la tête, et son visage

s’assombrit.


—    
Tout est parti.


—    
Les Tracy ont presque
tout emporté.


—    
Je sais, j’étais là.


Lily lui lança un regard qui en disait
long.


Joey préféra se taire. Si pour Ian, il
était certaine-

ment difficile d’appréhender les changements qui s’an-

nonçaient, cela devait être pire encore pour Lily. Elle

s’exprimait d’une façon qui trahissait son désir d’être

traitée comme une adulte et non plus comme une enfant,

mais Joey sentait la souffrance derrière son indocilité et

son entêtement d’adolescente.


—    
Tu étais proche d’eux
? demanda-t-elle.


—     
Non, répliqua
immédiatement Lily. Puis elle

ajouta : Pas de Lord Tracy en tout cas. Il était toujours en colère contre
quelque chose. Lady Eleanor était

gentille.


Joey hocha la tête et regarda Lily qui
inspectait

l’entrée pratiquement vide à présent. Elle avait imaginé

les Tracy et leurs enfants adultes en train d’emballer

sombrement tous les meubles et les objets auxquels

ils tenaient, avant de laisser leur maison aux mains

d’étrangers. Mais cette maison faisait aussi partie de

l’enfance de Lily.


Elles traversèrent le hall d’entrée pour
rejoindre le

grand escalier. Lily retint soudain son souffle.


—    
Quoi ? demanda Joey.


—    
Le tableau de la
princesse.


Elle montra un emplacement vide au-dessus
du

palier, là où le tableau en question devait être accroché.


—    
Quelle princesse ?
demanda Joey.


—    
Ce n’était pas
vraiment une princesse, expliqua

Lily d’un ton dédaigneux, redevenant soudain l’adoles-

cente qu’elle était. Juste une fille dans une belle robe.

Avec de magnifiques cheveux roux.


—    
C’est toi qui as des
cheveux magnifiques.


—    
Je déteste mes
cheveux.


Lily s’arrêta de monter les marches et se
retourna

vers Joey.


—    
Quoi ? Pourquoi ? Là
d'où je viens, les femmes

seraient prêtes à faire n’importe quoi pour avoir les

cheveux de cette couleur.


—    
L’année prochaine, je
les teins en noir. J’aurai

seize ans, Papa ne pourra plus s’y opposer.


—    
Non ! s’écria Joey.
Tu ne peux pas faire ça. Tu ne

sais pas le prix que sont prêtes à payer les femmes pour

avoir tes reflets, ces mèches auburn. Promets-moi que

tu n’y toucheras pas ! 


—    
Sûrement pas, fit
Lily, mais Joey crut voir l’es-

quisse d’un sourire sur ses lèvres.


Une fois arrivées à l’étage, elles se
dirigèrent vers

l’appartement de Joey. Tink, qui avait entendu des pas

approcher, se mit à aboyer de toutes ses forces. Joey et

Lily s’arrêtèrent devant la porte de l’appartement.


—   
Tu connaissais Lady
Margaret ? demanda Joey.


—   
Un petit peu.


En entendant leurs voix, Tink aboya de
plus belle.


Le chien se précipita vers elles dès que
la porte s’ou-

vrit et Lily s’accroupit. Elle sourit franchement pour la

première fois. Tink lui lécha le visage et tenta de grim-

per sur ses genoux.


—   
Elle est tellement...
adorable. Si affectueuse.


Joey sourit.


—   
Elle t’aime bien.
Ecoute, ça ne te dérange pas si je

prends une petite douche. J’ai de la vase sur moi.


—    
De la vase ? Vous
n’êtes quand même pas allée

nager avec Mamie ? Elle est folle. Toutes ces femmes

sont complètement folles.


—    
Ta grand-mère n’était
pas là. Je te raconterai tout

ça dans une minute.


Lily hocha la tête tout en regardant
autour d’elle avec

désinvolture, puis elle suivit Joey dans la chambre.


—     
Oh mon Dieu !
s’exclama-t-elle. Elles sont à

vous ?


Elle se mit à genoux et prit une des
bottes en daim

Fendi de Joey.


—   
J’adore ces bottes,
je ferais n’importe quoi...


—   
Essaie-les, dit Joey
en souriant.


—   
Vraiment ?


—   
Bien sûr.


Lily enleva ses baskets et ses
chaussettes.


—   
C’est quelle pointure
? 


—    
C’est du 38. Ça doit
correspondre à un 5 ici ?


Joey se dirigea vers la salle de bains.


—    
Je reviens dans une
minute.


—   
Prenez votre temps,
dit Lily, en lorgnant les habits

et le maquillage de Joey éparpillés dans la pièce.


Joey se sentit merveilleusement bien sous
la douche

et lorsqu’elle revint dans sa chambre tout en se séchant

les cheveux avec une serviette, elle fut surprise de trou-

ver Lily assise devant la coiffeuse occupée à tester des

pots de crème et des rouges à lèvres. Elle portait aussi

les bottes de Joey.


—    
Comment vous me
trouvez ? demanda-t-elle en

se retournant vers Joey.


On dirait un joli petit clown,
pensa Joey.


—    
Ne me demande pas mon
avis, si tu ne veux pas

savoir la vérité, répondit Joey.


—    
Mais je veux savoir !


Joey s’approcha de la coiffeuse et
s’assit sur le

petit banc devant. Elle prit le menton de Lily dans sa

main et tourna son visage vers la fenêtre pour voir

le maquillage à la lumière naturelle. Elle réfléchit un

instant avant de parler.


—    
L’eye-liner est trop
sombre. Il te faut un gris-vert

ou une nuance prune pour faire ressortir le vert de tes

yeux. Et le mascara noir, trop... noir. Un marron foncé

t’irait mieux.


Lily hocha la tête en toute confiance et
se regarda de

nouveau dans le miroir.


—    
Et le rouge à lèvres
? demanda-t-elle.


C’était la nouvelle teinte Chanel de
Joey, mais sur

Lily, ça n’allait pas du tout.


—    
Ce n’est pas parfait,
dit gentiment Joey. Les tons

plus froids te rendent pâle, mais une nuance corail

mettrait parfaitement en valeur ton teint.







—    Vraiment ?


—    On pourrait aller acheter du maquillage
ensemble,

si tu veux. C’est toujours utile d’avoir un avis objectif.


—    Super ! Quand ?


Joey haussa
les épaules.


—    N’importe quand. Comment vont les bottes
?


Lily baissa
les yeux.


—    Elles sont trop grandes. Mais elles
m’iront bientôt.


—    Tu peux toujours rêver, dit Joey d’un ton
taquin.

En attendant, tu peux me tutoyer si tu veux.
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La Fiat franchit le portail et s’arrêta au
bord de

l’allée. Massimo extirpa son corps robuste de

la voiture et remonta rapidement l’allée pour aller les

saluer. Il avait les cheveux en bataille, grisonnants et

les portait plutôt longs, soit parce qu’il avait été trop

occupé au cours des derniers mois pour aller se les faire

couper, soit parce qu’il cultivait sa ressemblance avec

une star du cinéma italien. A côté, son blouson olive et

ses bottes en cuir souple paraissaient plutôt discrets. Ils

transmettaient néanmoins un message très clair : quand

j’achète quelque chose, j’achète ce qu’il y a de mieux.


—      
Bonjour, bonjour !
claironna-t-il en jonglant

avec des plans enroulés, un téléphone et un agenda à la

couverture en cuir, couleur cognac. Vous attendez, je

suis désolé, pardonnez-moi !


—    
Vous n’êtes pas en
retard, dit Joey. Vous êtes juste

à l’heure.


Massimo leva la main.


—    
Nous allons d’abord
éteindre le téléphone.


Ce qu’il fit avec un grand geste, avant
de le mettre

dans sa poche.







—     
Et si votre bureau
essaie de vous joindre ?

demanda Joey.


—    
Ils attendront,
répliqua Massimo avec fermeté.

Je ne prends jamais un appel quand je suis en rendez-

vous. Bon, de temps en temps, de l’un de mes enfants,

si je sais que c’est important. Mais à présent, Madame

Rubin, je suis tout à vous, enfin nous nous rencontrons.


Il embrassa Joey chaleureusement, d’abord
sur une

joue, puis sur l’autre.


Joey se surprit à sourire.


—    
Vous connaissez Ian
McCormack ?


—   
Non, répondit Massimo
en prenant la main de Ian

et en la serrant avec enthousiasme. Mais je sais ce que

les gens disent de lui.


—     
Ah oui, et que
disent-ils ? demanda Ian avec

circonspection.


Massimo sembla regretter ce qu’il venait
de dire

sans réfléchir, mais il leva les mains dans un geste de

résignation feinte :


—     
Ils disent qu’il est
peut-être la seule personne

dans un rayon de cinquante, non de cent kilomètres à

savoir gérer à la fois Stanway House...


Massimo se pencha comme pour faire une
confi-

dence à voix basse.


—     
... et ses
propriétaires. Pardonnez-moi, je ne

devrais pas parler ainsi...


Ian ne put pas s’empêcher de s’adoucir un
peu.


—    
Pas du tout.


—       
Une merveilleuse famille, merveilleuse,

merveilleuse ! poursuivit Massimo. Généreuse avec les

écoles, magnanime avec la ville... mais peut-être un

peu près de ses sous quand il était question de dépenser

pour ce monument architectural ?


Il regarda la maison avec ravissement. 


—     
Ils ne jetaient pas
l’argent par les fenêtres, c’est

tout ce que je peux dire, confirma Ian.


—    
Reconnaissons, pour
être tout à fait justes, qu’ils

ne se sont pas lancés dans des travaux et des transfor-

mations que nous aurions dû revoir et pour ça, dit-il en

posant la main sur son cœur et en levant les yeux vers le

ciel, nous pouvons leur exprimer toute notre gratitude.


Joey sourit puis soupira tout en lançant
un regard de

côté à Ian qui scrutait avec curiosité l’expansif Massimo.


—    
Je pense que nous
pourrions nous installer dans la

cuisine, suggéra-t-elle. J’ai préparé du café et j’ai dressé

une liste de tous les points que nous devons aborder.

Nous pourrions nous organiser, puis Ian pourrait peut-

être nous faire faire le tour du propriétaire.


Ian haussa les épaules, visiblement prêt
à coopérer.


—      
Combien y a-t-il de
points sur votre liste ?

demanda Massimo en souriant.


—    
Au moins une centaine
!


Ian laissa échapper un grognement.


—      
Nous n’allons pas
tout voir aujourd’hui, s’em-

pressa-t-elle d’ajouter. Nous vous avons pour deux

jours, n’est-ce pas Massimo ?


—    
Je resterai le temps
que vous jugerez nécessaire,

répondit-il courtoisement, et Joey se surprit à se deman-

der comment elle avait fait pour engager deux personnes

aussi différentes.


Ian et Massimo, c’était un peu le jour et
la nuit.


Une heure et demie plus tard, après avoir
bu leur

café et dressé une liste de choses à faire en priorité, qui

tenait sur deux pages, Ian, Massimo et Joey partirent

inspecter la première des dépendances qui allait faire

l’objet d’une reconstruction : c’était une ancienne étable

qui se trouvait à l’extrémité du domaine. Il était prévu

d’y aménager quatre suites. 


—    
Il y a beaucoup de
pourriture dans ce coin et le

long du mur du fond, dit Ian en montrant les emplace-

ments du doigt. Les fondations ici sont en train de s’ef-

friter et de s’affaisser.


Massimo fronça les sourcils et hocha la
tête tout en

s’approchant des endroits désignés par Ian. Il regarda

par la fenêtre et fit remarquer :


—   
Le cours d’eau est si
proche. Le sol est particuliè-

rement humide. Il se tourna vers Ian. Depuis combien

de temps le bâtiment n’est-il plus utilisé ?


—   
Depuis dix ou quinze
ans au moins. Ils entrepo-

saient des outils et des équipements agricoles ici, mais

lorsque le toit a commencé à se désagréger...


Massimo et Joey levèrent immédiatement la
tête. Le

toit ne menaçait pas de s’effondrer, mais des parcelles

de ciel gris étaient visibles à travers des trous de diffé-

rentes tailles.


—    
Bien sûr, vous savez
avec quoi ils ont consolidé

les pierres du toit, n’est-ce pas demanda Ian ?


Il lança à Massimo un regard quelque peu
suspicieux

et Joey se demanda si la question n’était pas un genre de

test.


Massimo sourit. Il avait une intuition.
Mais il fit

signe à Ian d’expliquer à Joey.


—   
Les vertèbres d’un
mouton.


—   
Pareil en Italie, dit
Massimo.


—   
Quoi ?


Joey regarda Massimo qui hochait la tête.


—   
Comment ça marche ?


Massimo fit un signe de tête en direction
de Ian qui

expliqua.


—   
La forme des
vertèbres permettait d’en faire des

cales, qui maintenaient les pierres les plus lourdes en place. Si nous
démontions le toit maintenant, nous trou-

verions des vertèbres alignées le long de la toiture.


—    
[image: Zone de Texte: f]
Cet homme, dit Massimo en tapotant
sa tempe,

est le seul de ma connaissance en Angleterre à savoir

ça. Nous pouvons nous estimer heureux de bénéficier

de son aide, Joey.


Ian, un peu embarrassé, secoua la tête
comme pour

refuser le compliment. Pourtant, Joey crut voir l’es-

quisse d’un sourire sur son visage.


***


À deux heures et demie, Massimo avait
insisté pour

qu’ils fassent une pause et aillent manger dans l’un de

ses restaurants préférés en ville.


—   
Ils servent de la
vraie nourriture italienne, avait-

il dit.


Ian avait tout fait pour refuser. Lily
allait rentrer de

l’école dans une heure et se demander où il était. Mais

Massimo n’accepta aucune excuse. Il promit à Ian qu’ils

seraient de retour pour quatre heures et entreprit d’appe-

ler le restaurant pour les prier de rester ouverts. Il passa

commande de trois menus. C’était un client fidèle à en

juger par son bavardage exubérant.


À présent, cependant, tandis que Joey et
Ian atten-

daient qu’il les rejoigne à table, son bureau avait mani-

festement réussi à le joindre. Massimo faisait les cent

pas sur le trottoir devant le restaurant, parlant avec

animation à la personne au bout du fil. Trois plats

d’amuse-gueule avaient déjà été posés sur la table : une

salade au thon, aux œufs, aux olives et aux pommes de

terre, un bol de moules au vin blanc, et des tranches

de ciabatta grillées avec des tomates, du basilic et des

oignons. Joey sirotait un verre de vin blanc et Ian, qui avait fini par se
faire à l’idée de déjeuner au restaurant,

avait cédé et commandé un verre de chianti.


—    
Alors qu’avez-vous
contre Massimo ? demanda

calmement Joey.


—     
Je n’ai rien contre
l’homme, répondit Ian, en

prenant un peu de salade dans son assiette.


—   
Ce n’est pas
l’impression que j’ai eue.


Ian haussa les épaules et mangea un peu
de salade. Il

secoua la tête.


—    
Y a-t-il quelque
chose que je devrais savoir ? S’il

vous plaît !


Ian mâcha en silence pendant plusieurs
secondes,

observant l’expression de Joey, puis il posa sans mot

dire sa fourchette et s’éclaircit la voix.


—    
Il fait un excellent
travail, dit-il d’un ton impas-

sible.


—   
D’accord, et ensuite
?


—   
Et tout le monde aime
sa femme.


Joey attendit qu’il poursuive.


—    
Je sens qu’il va y
avoir un « mais »... S’il vous

plaît, j’ai besoin de votre aide.


—    
Très bien, très bien.
C’est juste que certains des

gars ont dû fermer boutique.


—   
D’autres
entrepreneurs ?


Ian hocha la tête.


Il les a forcés à fermer ?


—    
Eh bien, pas intentionnellement.
En fait, il en

a même embauché certains : Lucian Bride et Harry

Douglas.


—   
Qu’est-il arrivé à
leur entreprise ?


—    
Ils ne pouvaient pas
rivaliser, ils ne faisaient pas

le poids. Tout le monde s’adressait à Fortinelli. Non,

pas tout le monde, beaucoup des habitants du coin sont

restés loyaux, mais les nouveaux riches, les gens qui faisaient rénover leur
résidence secondaire, les Londo-

niens qui investissaient dans un pied-à-terre pour le

week-end, il a ramassé tout le travail.


—    
Mais pourquoi ? Il était
beaucoup moins cher ?


—    
Non, je ne pense pas.
Pas de beaucoup en tout

cas.


—    
Plus rapide ?


—    
Plus rapide, oui. Et
tout le monde dit qu’il sait

bien tenir un chantier, que les lieux sont toujours impec-

cables.


—    
C’est-à-dire ?


—    
Eh bien, si on passe
devant un de ses chantiers

la nuit, tout est balayé, les gravats, les débris ont été

rassemblés et mis dans un coin Tout est impeccable

même en plein milieu de la construction.


—    
J’ai entendu dire ça
aussi. Alors, ils lui en veulent

parce qu’il a le cran de travailler comme il faut, c’est

son tort ?


—    
Il fait de la
publicité sur Internet.


Joey ne put s’empêcher de laisser
échapper un petit

rire.


—    
Mon Dieu, il faut
jeter cet homme en prison !


Ian ne sourit pas.


—     
C’est une petite
ville, Joey. Les Douglas et les

Bride sont là depuis des générations. Et soudain, d’un

coup, des hommes qui subvenaient aux besoins de

leur famille, doivent fermer boutique et aller travailler

pour... quelqu’un qui sait tout juste parler anglais.


—    
Ce n’est pas vrai,
Ian, allons.


Joey but une gorgée de vin et prit
quelques moules.


Un silence pesant régna pendant quelques
minutes,

chacun plongé dans ses pensées.


—   
J’aimerais vous
demander quelque chose, finit par

dire Joey. 


—    
Allez-y.


—    
Si vous aviez été
chargé de restaurer Stanway, si

c’était à vous qu’était revenue la décision...


Joey se pencha en espérant que Ian
verrait où elle

voulait en venir. Si ce fut le cas, il ne le montra pas.


—    
Auriez-vous confié
une telle tâche à Douglas et

Bride ? Les auriez-vous jugés capables de mener des

travaux de cette ampleur ?


Ian se cala dans son fauteuil.


—    
Seuls ?


—     
Ou avec des
sous-traitants, peu importe. Leur

auriez-vous confié un chantier de cette taille ?


Ian détourna les yeux, visiblement mal à
l’aise.


—    
S’il vous plaît,
insista Joey. J’ai confiance en votre

jugement, Ian, si je fais une erreur, j’aimerais vraiment

le savoir avant qu’il ne soit trop tard.


Ian laissa échapper un long soupir.


—    
Vous ne faites pas
une erreur. Dans la région,

c’est certainement l’homme le plus qualifié pour ce

travail. Mais les gens n’en sont pas moins désolés pour

Luke et Harry.


—    
Je comprends, murmura
Joey.


Massimo apparut tout sourire à la porte
et s’em-

pressa de les rejoindre.


—    
Je suis tellement
désolé. Vous mangez, je vois.
Bueno !


Il s’installa à sa place.


—   
Ne parlons pas de
travail pendant le déjeuner. Pas

un mot. C’est mauvais pour la digestion.


Massimo déplia sa serviette et la posa
sur ses

genoux. Il but une gorgée de vin.


—   
Nous ne parlons que
de notre vie, de tout sauf du

travail. Joey, vous vivez à New York, n’est-ce pas ? Où

exactement ? 


—      
Dans l’Upper East
Side. Vous connaissez

Manhattan ?


—     
Pas très bien mais
j’adore ! Vous y êtes déjà

allé Ian ?


Ian secoua la tête.


—    
Vous avez une maison
ou un appartement ?


—     
Un appartement. C’est
celui dans lequel j’ai

grandi. Ma mère est morte il y a quelques années. Mon

père s’est remarié et est allé s’installer en Floride.


Massimo fît une mine triste.


—     
Alors vous êtes toute
seule dans cette grande

ville ? Mais vous avez des frères, des sœurs, non ?


—    
Mon travail m’occupe
beaucoup.


Massimo hocha la tête en souriant. Il
sembla trou-

ver son cas inhabituel, pour ne pas dire bizarre, mais la

bienséance professionnelle l’empêcha de poser d’autres

questions personnelles. Il regarda Ian pendant quelques

instants, puis de nouveau Joey.


Il se servit de moules et fit passer le
plat.


—      C’est tellement délicieux. Ça me rappelle
mon

voyage de noces au Lac de Garde. C’est un endroit que

vous devez tous les deux absolument visiter.
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Joey tira la lourde porte d’entrée pour la
fermer et

la verrouilla. Elle avait déjà une bonne journée

de travail derrière elle, et après ce long déjeuner, elle

s’était sentie somnolente et repue. L’idée d’aller faire

une sieste lui avait paru très tentante, mais elle savait

qu’elle se réveillerait sonnée et de mauvaise humeur.

Elle décida donc d’aller courir.


Elle leva les yeux vers le ciel gris et
bas. Le froid

en Angleterre ne ressemblait pas à celui qui régnait à

New York. Elle se demanda si c’était parce qu’à New

York, elle se déplaçait toujours en taxi ou parce qu’elle

était protégée des vents les plus forts par les grands

bâtiments du centre-ville. En tout cas, le froid ici était

humide et pénétrant. Elle prit une profonde inspiration

et partit doucement pour s’échauffer.


Elle se sentait un peu coupable de laisser
Tink à

la maison, mais elle l’avait déjà sortie deux fois dans

la journée et elle voulait être seule. Elle souhaitait

réfléchir à tous les sujets qu’elle avait abordés avec

Massimo et Ian durant le déjeuner. Quand elle courait,

elle parvenait toujours à mettre de l’ordre dans ses


pensées sans même s’en rendre vraiment compte. Peut-

être aujourd’hui parviendrait-elle à mieux analyser les

sentiments contradictoires qu’elle éprouvait vis-à-vis

de Ian. Il était parfois si négatif et sarcastique et pour-

tant il avait à l’évidence le sens de l’humour.


Elle avait souvent l’impression de percevoir chez

lui une sorte de ressentiment à son encontre, mais de

temps en temps il laissait échapper un commentaire

qui sous-entendait qu’elle connaissait parfaitement son

domaine.


Joey sentit ses muscles se réchauffer tandis qu’elle

prenait de la vitesse. Les nœuds et les tensions se déten-

dirent peu à peu. Le froid, qui lui avait d’abord paru

glacial, finit par ne plus du tout la déranger. Elle avait

déjà parcouru cinq kilomètres environ, d’après ce qu’in-

diquait sa montre, lorsqu’elle réalisa qu’elle se trouvait

non loin de l’étang d’Aggie.


Elle était arrivée là par un chemin différent et s’était

approchée de l’étendue d’eau par le nord-est plutôt que

le sud-ouest, c’est pourquoi elle n’avait pas immédiate-

ment su où elle se trouvait.


Mais elle reconnut le champ sur sa gauche et comprit

qu’elle était tout près.


Joey s’arrêta et expira de petits nuages de vapeur

d’eau. Dans le silence presque total, elle entendit le

son de rires portés par le vent. Elle s’engagea spon-

tanément sur le sentier menant de la route à un dense

bosquet d’arbres. Les rires et les voix lui parvenaient

plus distinctement à présent et elle ne tarda pas à voir

l’étang du haut d’une petite colline qui le surplombait.


La veille, poussée par la peur et l’adrénaline, elle

ne l’avait pas vraiment regardé. Toute son attention

s’était portée sur cette femme qu’elle croyait en train de

se noyer, et une fois qu’Aggie et elle étaient sorties de l’eau, elle était trop
troublée et embarrassée pour s’inté-

resser à l’environnement dans lequel elle se trouvait.


[image: Zone de Texte: r]En cet instant,
pourtant, elle fut saisie par la beauté

du site. L’étendue d’eau qui se déployait sous ses yeux

ressemblait à un mirage magnifique, miroitant et surna-

turel. Entouré d'une végétation verte et mordorée,

chatoyant sous les quelques rayons de soleil qui avaient

réussi à percer la couverture nuageuse, l’étang, recou-

vert à certains endroits par une fine couche de glace,

était si calme et immobile que la Nature semblait rete-

nir son souffle. Des bouleaux et des saules montaient la

garde à proximité.


Joey eut le sentiment que ce n’était qu’un rêve, que

si elle faisait un pas de plus, l’étang s’évaporerait. Pour-

tant, les voix étaient bien réelles, elle en était absolu-

ment certaine. Et si elles étaient réelles, alors ce paysage

féerique l’était aussi.


Elle descendit la pente tout en prenant garde aux

arbustes et aux branches, qui parfois lui barraient le

chemin, jusqu’à ce qu’elle puisse voir la totalité du lac.

Joey aperçut immédiatement Aggie. Propulsée par ses

mouvements de crawl, elle glissait élégamment sur l’eau

en traversant une zone sans glace. Une autre femme

nageait à côté d’elle. Plus près de la rive, il y avait une

vieille jetée, couverte de mousse, qui s’avançait dans

l’eau. Une femme, qui ressemblait à un lutin, se baissa

et plongea. Joey s’arrêta et sourit. Elles ressemblaient à

trois sirènes qui jouaient dans les vagues. A quelques

pas d’elle, elle remarqua une femme de petite taille et

corpulente, qui cassait de fines couches de glace sur la

surface de l’eau à l’aide d’une perche. C’était donc ainsi

quelles procédaient.


Sur un banc près d’une cabane rudimentaire, il y

avait une autre femme avec des cheveux roux ternes. 


Elle était emmitouflée dans quelque chose qui ressem-

blait plus à un couvre-lit qu’à un vêtement. Elle trico-

tait, un fil de laine épais rouge cerise dépassait du sac et

se déroulait progressivement.


—     C’est un pull, dit la femme comme si elle avait

lu dans les pensées de Joey. Vous êtes perdue ? Nous

pouvons vous aider ?


—     Non, répondit Joey. Je suis une amie d’Aggie.

J’étais juste...


—     
L’Américaine ? Celle qui va ruiner Stanway

House ?


Joey la regarda interloquée.


—    Nous n’allons pas la ruiner, nous allons juste...


—    Je plaisantais ma chère. Bien sûr, vous n’allez pas

la ruiner ! Vous allez redonner vie à cette vieille bâtisse.

Je m’appelle Viv, au fait. Et vous êtes ?


—    Joey. Ravie de faire votre connaissance.


Joey se dit que Viv avait l’air particulièrement jeune

pour être une amie d’Aggie. Elle semblait tout juste

avoir soixante ans.


—    Joey ! appela Aggie.


Joey se retourna et vit qu’Aggie s’était arrêtée de

nager et se tenait debout dans l’eau. L’elfe avait aussi

rejoint la rive et se dirigeait vers elles.


—    Il fait carrément chaud aujourd’hui, dit l’elfe avec

nonchalance tandis qu’elle enlevait la sangle de ce qui

ressemblait à un vieux bonnet de bain qu’elle ôta de sa

tête. Elle tendit la main à Joey.


—     Meg. Meg Rowland.


—     L’écrivaine. J’ai commencé votre livre hier soir,

répondit Joey. Je m’intéresse beaucoup à la période au

cours de laquelle Barrie a séjourné à Stanway House.


—     Chapitres quatorze, seize et dix-sept, dit Meg.

Le chapitre quatorze parle de sa relation avec la famille après la Première
Guerre mondiale, les chapitres seize

et dix-sept évoquent son équipe de cricket, les Allahka-

barries. C’était vraiment une sacrée troupe.


—     Vraiment ?


Joey savait que Barrie avait initié la construction

d’un bâtiment abritant les vestiaires du terrain de cric-

ket sur le domaine, mais elle ignorait qu’il y avait une

équipe.


—     Oh oui, toutes les sommités littéraires : H.G.

Wells, Conan Doyle, A.A. Milne, P.G. Wodehouse.


—     Ça suffit, intervint sèchement Viv en terminant

son rang dans un grand geste et en se tournant vers Joey.

Cette jeune fille est là pour nager, Meg, pas pour parler

littérature. Vous allez faire trempette, n’est-ce pas ?


—     Moi ? Non !... Je n’ai pas de maillot de bain,

répondit Joey, ravie d’avoir trouvé une excuse.


—    Ne vous inquiétez pas pour cela, répondit Viv. Il

y a trois ou quatre maillots de bains à l’intérieur. Nous

prévoyons toujours au cas où nous aurions des visiteurs.


Joey regarda l’eau. Aggie s’était remise à nager et

semblait avancer sans effort. Il fallait bien avouer que

c’était tentant et l’air semblait s’être réchauffé un peu

avec l’apparition du soleil. Ce serait une expérience

inoubliable.


Et si cinq vieilles femmes étaient capables de le faire,

cela ne pouvait pas être si dur. Elle avait déjà bravé l’eau

une fois, lorsqu’elle avait plongé pour sauver Aggie et

l’eau ne lui avait pas paru si froide que ça.


—     Poule mouillée !


Joey se retourna, interloquée. C’était la femme avec

la perche qui avait crié cela et à présent elle souriait.


—     C’est Gala, expliqua Viv. Gala, tiens-toi bien !

Laisse à cette pauvre fille le temps de réfléchir ! 


—    Elle n’ira jamais ! cria Gala sans réaliser, à moins

qu’elle ne le fît consciemment, qu’il s’agissait presque

d’une provocation.


Et Joey ne restait jamais impassible devant une

provocation.


—     Regardez-moi bien ! répliqua-t-elle.


Elle s’approcha de l’eau qui clapotait et sentit une brise

glaciale qui effleurait la surface de l’étang. Elle plongea

les mains dedans et fit tout son possible pour ne pas crier.

Ces femmes étaient folles. L’eau était si froide que Joey

était surprise qu’elle ne fût pas complètement gelée.


Meg se tenait à présent à côté d’elle.


—     Saviez-vous, dit Meg, dont le visage malicieux

se tordit en une expression de réflexion intense, que

lorsqu’une extrémité, telle que la main, est immergée

dans l’eau froide, la température de l’autre main tombe

immédiatement ?


—    Non, répondit Joey, je l’ignorais.


Elle se demanda vaguement si une personne pouvait

attraper des engelures en étant dans une eau glacée.


Meg poursuivait ses commentaires joyeux.


—     L’eau froide fait tellement descendre la tempé-

rature du corps que cela affecte les organes internes à

travers le système nerveux. Lequel réagit en envoyant

les mêmes signaux au membre opposé.


Joey la regarda, confuse. Meg essayait-elle de la

dissuader ?


—     Une fois que vous êtes complètement immergée,

poursuivit Meg, qui ne s’était visiblement rendu compte

de rien, vos lèvres deviennent bleues, votre respira-

tion saccadée et votre pouls s’emballe. C’est lorsque

tout le sang s’accumule dans les organes internes. Et

si vous avez vraiment, vraiment de la chance, et que

votre corps peut le supporter, vous serez envahie par une sensation soudaine de
joie et d’euphorie. C’est le

bonheur suprême.


Voilà donc le but de l’opération, pensa Joey.


—     Bien sûr que son corps peut le supporter, railla

Viv. Elle est venue jusqu’ici en courant ! Quand es-tu

allée courir pour la dernière fois, Meg ?


Meg haussa les épaules.


Viv se tourna vers Joey.


—     Allez-y ! Vous verrez qu’au bout du compte, ça

sera bon pour vous. Je n’ai pas attrapé un seul rhume en

quarante ans !


Joey lança à Viv un regard sceptique.


—     Est-ce bien raisonnable ?


Un grasseyement écossais atteignit les oreilles de

Joey. Le dernier membre du club, qui devait être Lilia,

venait de sortir de la cabane pour se joindre à la conver-

sation.


—     Ce n’est pas le pôle Nord, Lilia, dit Viv.


—     Elle est trop mince, répliqua Lilia.


—     Tu es jalouse, c’est tout, rétorqua Viv.


—     Pas du tout, dit Lilia solennellement. J’aime une

femme qui ressemble à une femme.


—     C’est la masse corporelle qui compte, poursuivit

Meg. Quel est votre IMC ma chère ?


—     Mon quoi ? demanda Joey.


—     Votre IMC. Indice de Masse Corporelle. C’est

la proportion entre la masse de graisse et celle des

muscles.


—     Je n’en ai aucune idée, dit Joey. Je pense que je

suis... normale.


—    Je croyais que tous les Américains étaient obsédés

par les chiffres, le bon cholestérol, le mauvais cholesté-

rol, etc. Et pendant ce temps, vous vous condamnez à

une mort prématurée en mangeant n’importe quoi. 


—    Gala ! la réprimanda Viv. Comment peux-tu dire

des choses pareilles ?


—     C’est la vérité, répliqua Gala. Tu es déjà allée en

Floride ?


—     Peu importe si c’est vrai ou non, c’est quand

même impoli !


—     Je n’ai jamais dit qu'elle était grosse, protesta

Gala en faisant la moue.


—     J’espère bien !


Meg avait manifestement choisi de prendre la

défense de Joey.


—     Regarde sa silhouette. D’ailleurs, nous sommes

censées l’encourager, pas lui faire peur.


Joey regarda Meg, puis Lilia, puis Gala et Viv. Elle

posa ensuite les yeux sur l’étang où Aggie nageait

encore. Si elles pouvaient le faire, alors elle aussi.


—     Je vais chercher un maillot de bain, dit-elle d’un

ton guindé.


Ces dames se mirent immédiatement à applaudir.


Elle entra dans la cabane, suivie de Gala. Il faisait

chaud à l’intérieur, il y avait une odeur agréable qui

venait d’un poêle à l’angle de la pièce. Une petite table

en bois était appuyée contre le mur du fond, entourée

de part et d’autre de bancs en bois brut, sur lesquels

étaient soigneusement rangés les vêtements des cinq

femmes. C’était presque émouvant de voir ces piles

d’habits bien pliés.


—     
Les maillots de bains sont dans cette caisse,

annonça Gala, en montrant une malle en bois sous l’un

des bancs.


Elle appuya sa perche contre une vieille poutre et

commença à se déshabiller.


—     Alors comme ça, vous êtes le brise-glace offi-

ciel ? dit Joey en sortant un par un les maillots de bains de la caisse, tous
plus usés et difformes les uns que les

autres.


—     L’étang gèle rapidement, expliqua Gala.


Elle enleva son caleçon long puis traversa la pièce,

complètement nue. Elle ouvrit la porte du poêle à bois

et jeta plusieurs bûches dans le feu. Joey fit mine de se

concentrer sur le maillot de bain qu’elle avait choisi,

un maillot rouge distendu avec des rayures bleues

sur les côtés. Elle enleva ses vêtements humides et

enfila le costume de bain en se tortillant. Mais elle

ne pouvait pas s’empêcher de regarder à la dérobée le

corps nu de Gala.


Joey avait vu de nombreuses femmes d’âge mûr sans

leurs vêtements à son club de gym - des corps musclés,

bien conservés et souvent sculptés professionnellement

par le chirurgien ou le professeur de sport - ou les

deux. Mais jamais auparavant elle n’avait vu une vieille
femme nue. Elle était carrément fascinée. La peau
de

Gala était tendue et fine et sa chair ample roulait sur ses

hanches et s’affaissait du ventre aux cuisses. Ses bras

étaient couverts de taches de rousseur, ils étaient forts

mais bien rembourrés de chair molle. Sa poitrine, autre-

fois généreuse, était pâle, flasque et usée.


Pourtant, Gala avait une démarche assurée et déter-

minée. Elle semblait plus à l’aise dans son corps que les

femmes nerveuses et empruntées du vestiaire de la salle

de gym.


Joey passa les bras dans les bretelles du maillot de

bain.


—     C’est maintenant ou jamais, fit Gala en levant les

yeux.


—     Maintenant ! répondit énergiquement Joey


Elle suivit Gala à l’extérieur. Viv et Meg applaudi-

rent. Elles descendirent au bord de l’eau et montèrent






 

sur la jetée. Lilia était dans l’eau à présent avec Aggie. 

Joey se demandait si elle allait plonger tête baissée ou si 

elle allait rentrer dans l’eau progressivement.Gala plongea et s’éloigna du rivage en nageant. Joey

décida de pénétrer petit à petit dans l’étang, pour s’habi-

tuer peu à peu à la température arctique. Elle s’assit sur

la jetée et glissa un pied dans l’eau.


NOM DE DIEU!


—    Vous n’êtes pas obligée d’y aller si vous ne voulez

pas, dit Gala.


Elle avait fait demi-tour et nageait sur place près de

la jetée à environ trois mètres de Joey qui secoua la tête.

Elle n’allait certainement pas se dérober ! Elle s’appro-

cha du bord de la jetée, se leva, prit une profonde inspi-

ration et sauta.


L’effet était saisissant. Elle eut la sensation d’être

tombée dans un immense container de verre brisé. Elle

sentit sa gorge se serrer, ses muscles se contracter, son

esprit se figer de panique. L’eau était pire que la glace.

C’était la mort à l’état liquide. La douleur était intense,

comme si son corps était transpercé de millions de pics à glace. Elle
n’entendait plus rien. Etait incapable de

parler. Elle battait frénétiquement des pieds et tentait

de garder la tête au-dessus de l’eau. C’est tout ce qu’elle

pouvait faire.


Pendant quelques secondes, interminables et atroces,

elle se dit qu’elle allait se noyer. Dans un étang anglais, à

des milliers de kilomètres de chez elle. Et sans raison ou

plutôt pour une raison stupide. Parce qu’elle ne pouvait

pas reculer devant un défi ! Parce qu’elle ne voulait pas

se faire traiter de poule mouillée !


Elle se concentra sur sa respiration et tenta d’inspi-

rer et d’expirer calmement. Sa panique disparut et elle eut de nouveau les
idées claires. Elle se mit à nager

et commença à se détendre au fur et à mesure de ses

mouvements.


Finalement, elle se sentit capable d’aller sous l’eau où

elle eut une nouvelle sensation : la fermeté causée par

l’eau froide qui tendait tous les muscles de son corps.

Elle eut l’impression d’être très forte soudain. Elle se

sentait invincible comme une enfant.


Elle battit des pieds pour remonter à la surface et

lorsqu’elle sortit la tête de l’eau, elle était euphorique.

Son corps nageait dans la joie, l’insouciance, l’aban-

don. Elle appela Aggie et les autres, mais elle igno-

rait si elles l’entendaient. S’était-elle déjà sentie aussi

bien ? Non, sans doute pas. Elle s’éloigna du bord

en nageant et se dirigea vers la rive opposée. Elle se

sentait follement heureuse.


Elle avait le sentiment de ne faire qu’un avec l’eau,

la brise, le ciel et le jour, mais aussi avec sa vie, toute

sa vie. Tout ce qu’elle voyait - les oiseaux, les arbres,

le soleil, l’herbe -, lui semblait plus éclatant, plus net,

plus vif.


Elle leva les yeux vers les nuages qui se déplaçaient

dans le ciel, qui changeaient de forme : un lapin, un

lion, un ours ! Elle pensa à sa mère, se revit allongée à

côté d’elle sur la plage, en imaginant ce que pouvaient

représenter les nuages.


Joey fut envahie par un sentiment de paix, d’espace,

de légèreté et de liberté. Le sentiment de bien être que

lui procurait la course à pied n’avait rien à voir avec

cette nouvelle sensation.


L’excitation causée par la signature d’un contrat,

l’extase de l’orgasme, n’étaient que de pâles imitations

de ce qu’elle ressentait en cet instant.


—     Joey ? appela Meg.


Aggie s’était arrêtée de nager et était sur la rive, une

serviette enroulée autour de sa taille. Son visage était

empreint d’inquiétude.


—     Je suis surprise qu’elle ait tenu si longtemps, dit

Lilia franchement tout en buvant du thé qu’elle avait

préparé dans un thermos.


—     Depuis combien de temps est-elle dans l’eau ?

demanda Aggie.


—    Je ne sais pas, dix ou quinze minutes.


—     Plus longtemps que ça, rectifia Meg.


—    Joey, cria Aggie. Joey, revenez !


Joey entendit la voix d’Aggie et se retourna. Elle

la vit qui agitait le bras depuis la berge, les autres

étaient à ses côtés. Elles lui faisaient signe de rega-

gner le rivage. Mais Joey n’avait aucune envie de

rentrer maintenant. C’est à contrecœur et non sans une

certaine pointe d’agacement qu’elle fit demi-tour et se

mit à nager vers le bord.


D’abord, elles l’avaient harcelée pour qu’elle se lance

et à peine était-elle dans l’eau qu’elles la harcelaient

pour qu’elle sorte !


—     Il est temps de SORTIR, Joey. Maintenant ! cria

Aggie.


Meg se leva d’un bond.


—    Maintenant, dépêchez-vous, vous pourriez perdre

une main !


Joey n’entendait pas ce qu’elles disaient, mais elle

sentit leur inquiétude et comprit qu’il était urgent - non,

extrêmement urgent ! - qu’elle sorte de l’eau. Y avait-il

un requin ? Non, c’était ridicule. C’était un étang pas

un océan. Mais quelque
chose n’allait pas. Elle sentit

la panique l’envahir tandis qu’elle se débattait pour

rejoindre la rive. Elle était soudain épuisée. Elle avait

l’impression d’être dans un rêve, essayant désespérément d’avancer avec des
membres qui bougeaient à

peine.


Toutes les femmes étaient regroupées sur la jetée où

elle crut poser enfin un pied sur l’échelle. Elle tendit le

bras pour saisir les montants. A sa grande consterna-

tion, elle constata que ni ses pieds ni ses bras ne réagis-

saient aux ordres qu’elle leur donnait.


En baissant les yeux, elle remarqua que le pied

qu’elle avait tenté de poser sur l’échelle pendait inuti-

lement dans l’eau. Elle tendit de nouveau les bras pour

saisir les montants de l’échelle, mais ils effleurèrent le

métal avec la force d’une caresse.


Quelque part, dans les lointaines terminaisons

nerveuses de ses doigts, elle sentait le métal de la perche,

mais lorsqu’elle tenta de fermer ses doigts autour d’elle,

elle retomba en arrière dans l’eau.


Elle comprit que ça n’était pas normal. Elle ne sentait

absolument plus rien.


—     Aggie, appela-t-elle d’une voix entrecoupée de

frissons.


Elle ne contrôlait plus rien. Tout allait de travers. Les

muscles de son visage se contractaient lorsqu’elle tentait

de parler, mais elle ne sentait plus rien dans ses bras et

ses jambes.


—    Aggie ! Aidez-moi !


En un clin d’œil, les femmes s’organisèrent comme

une équipe de sauvetage en mer. Aggie et Lilia dans

l’eau, Gala et Viv prêtes à récupérer Joey sur la jetée et

Meg en route pour la cabane à la recherche de serviettes

et de couvertures. En l’espace de quelques secondes,

Joey fut empoignée par des bras vigoureux, puis elle se

retrouva sur la plateforme en bois.


Ensemble, les femmes la portèrent presque jusqu’à la

cabane et l’assirent sur l’un des bancs. Meg l’enveloppa dans des serviettes
chaudes. Alors que les femmes s’af-

fairaient et bavardaient autour d’elle, Joey eut le plus

grand mal à se concentrer. Elle se sentait ailleurs et

presque ivre de fatigue.


Tandis qu’elle était assise devant le poêle, une sensa-

tion de picotement remonta le long de ses orteils, puis

de ses pieds et de ses jambes.


—     Ce picotement, dit Meg voyant Joey secouer les

mains, ce sont les terminaisons nerveuses. Ça veut dire

que tout a survécu et que vos membres, vos doigts et

vos orteils sont encore sains. C’est comme ça qu’ils

déterminent s’il y a gelure ou non. Si vous n’aviez pas

de picotement dans les doigts et les orteils, il ne vous

resterait plus que le billot.


Aggie posa une deuxième couverture sur ses épaules.


—    C’était vraiment courageux de rester dans l’eau si

longtemps.


—     
C’était stupide, rectifia sèchement Lilia, en

tendant à Joey une tasse de thé. Vous auriez pu mourir

si nous ne vous avions pas sortie au moment où nous

l’avons fait.


—     Je ne savais pas, murmura Joey. Je n’en avais

aucune idée. Je me sentais si bien.


—    Inutile d’en rajouter Lilia, dit Gala. Nous aurions

dû la mettre en garde. S’il y a quelqu’un à blâmer dans

cette histoire, c’est bien nous.


Viv tendit à Joey le bouchon d’une fiole.


—    Buvez ceci ma chère, cela vous fera le plus grand

bien.


Joey but une gorgée de grog au whisky. Mon Dieu

que ça faisait du bien. Petit à petit, sa peau et ses muscles

revenaient à la vie dans la chaleur apaisante.


—    Je suis désolée, dit Joey. Je ne savais pas.


—    C’est notre faute, pas la vôtre, décréta Aggie. 


—     
C’était vraiment surprenant, murmura Joey.

Quelque chose que je n’avais jamais ressenti auparavant.


Aggie hocha la tête.


—    Nous savons, acquiesça Meg, et les autres opinè-

rent à l’unisson.


Joey les regarda l’une après l’autre et se demanda

comment elles pouvaient rester si calmes face à l’in-

croyable expérience qu’elle partageait désormais avec

elles.


—     Je n’avais jamais eu une sensation aussi extraor-

dinaire.


—     Si, certainement, dit Aggie d’une voix égale.


—     Je vous assure que non, insista Joey. Il faut que

vous gardiez jalousement ce secret ou que vous le divul-

guiez au monde entier, je ne sais pas.


Les femmes sourirent et gloussèrent.


—    Nous y réfléchirons, annonça Lilia.


—    Nous voterons, ajouta Meg.


—     Certainement pas, objecta Viv, en versant un peu

de grog au whisky dans la tasse et en la tendant à Joey

qu’elle sirota avec reconnaissance, la chaleur du breu-

vage se répandant immédiatement dans son corps.


Elle regarda autour d’elle et, l’espace d’un instant,

elle vit dans les femmes qui l’entouraient, les jeunes

filles de vingt ans qu’elles avaient été autrefois : effron-

tées et belles, fières, vaniteuses, déterminées à vivre

passionnément, à donner un sens à leur vie, prêtes à tout

pour aimer et être aimées.


La vie les avait-elle gâtées ? Oui et non. Il était diffi-

cile de se considérer comme gâté par la vie, quand on

avait été interné dans un camp de concentration. Et la

perte d’un enfant, même d’un enfant adulte, ne pouvait

être qualifiée que de tragédie. Mais elles avaient aimé, ces vieilles femmes,
fières et magnifiques, et elles

avaient été aimées. C’est
quelque chose, pensa Joey.


Peut-être la chose la plus importante.


***


Aggie passa son bras sous celui de Joey tandis

qu’elles traversaient le grand champ.


Derrière elles, Viv, Gala, Meg et Lilia se frayaient

un chemin à travers les hautes herbes gelées.


—    Merci à toutes, dit Joey en s’arrêtant au bord du

champ. Ça faisait très longtemps que je ne m’étais pas

sentie aussi bien ou peut-être ne m’étais-je jamais sentie

aussi bien.


—    Comme c’est triste, railla Viv en affichant un air

faussement affligé. Il faut absolument que vous vous

amusiez davantage.


Aggie serra le bras de Joey.


—    Regardez sa peau, dit Meg. Elle est éclatante.


—    Je suis accro, avoua Joey. Vraiment. Je suis impa-

tiente de recommencer. Vous venez tous les jours ?


—    Qu’il pleuve ou qu’il fasse beau, répondit Aggie.


—    Ou qu’il neige, ajouta Viv jovialement. Mais cela

arrive plutôt rarement.


—     
Alors je vous reverrai peut-être... demain,

suggéra Joey gentiment.


Elle espérait les entendre s’écrier en chœur « Oh oui,

venez vous joindre à nous ! Mais Lilia parut l’ignorer et

Gala fut distraite par quelques colverts qui survolaient

les haies au loin.


—    Formidable, ma chère, dit Aggie. Je vous raccom-

pagne à Stanway House ?


Joey faillit refuser mais elle avait froid et se sentait

un peu flageolante. Ses bras et ses jambes obéissaient de nouveau à ses ordres
mais elle n’avait pas l’énergie

de courir et la perspective de rentrer à pied avec ses

vêtements légers ne lui souriait guère. Elle regarda les

cinq femmes et se demanda si elles allaient retrouver

leur mari, leur compagnon ou une maison vide. A l’idée

qu’elles puissent passer de longues soirées seules, elle

ne put s’empêcher de proposer impulsivement :


—     
J’ai une idée. Et si je vous emmenais dîner ? Si

vous n’avez pas déjà de projets pour ce soir, je veux

dire. J’aimerais vous remercier pour votre gentillesse et,

je suis sûre que je vous dois la vie.


—     Vous ne nous devez rien du tout, dit Lilia d’un ton

brusque.


—     Je ne mange jamais au restaurant, annonça Gala.

Je ne fais pas confiance à la cuisine des autres.


—     
Tu ne fais pas confiance aux autres, point à la

ligne, répondit Meg.


—     Mais très certainement, protesta Gala.


Meg secoua la tête.


—     Je ne prends plus de repas le soir. J’ai le sentiment

que ce n’est pas très bon pour la santé. Je bois un thé et

mange deux œufs durs à six heures et demie, je bois du

chocolat chaud avant de me coucher et je mange une

assiette de fromage et de pickles tous les matins.


—     
Merci pour le rapport détaillé, dit Viv avec une

pointe d’ironie dans la voix. Veux-tu bien nous dire

combien tu mets de sucres dans ton thé ?


—     Non, répondit Meg. Vous le savez déjà.


—     Comme vous pouvez le constater, nous finirions

sans doute par nous entre-tuer si nous passions plus de

temps ensemble, confia Viv en souriant.


—     Parle pour toi, grommela Lilia.


—     Vous reviendrez, affirma Viv. Nous nous verrons

au bord de l’eau.



 
Elle sembla parler au nom de toutes, car elles opinè-

rent du chef avant de se frayer un chemin jusqu’à leurs

voitures garées de travers au bord de la route. C’était la

fin de l’après-midi et l’obscurité qui tombait déjà rappela

à Joey que c’était le beau milieu de l’hiver.


Elle se glissa à côté d’Aggie et fut soulagée lorsque

la température commença à monter à l’intérieur de la

voiture. 
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Le temps était clair et froid en ce samedi matin.

Sarah et sa famille étaient arrivées de Londres

la veille, tard dans la soirée. Sans doute pour éviter

tout autre rendez-vous manqué, Sarah avait appelé Joey

vers dix heures la veille pour organiser leur matinée

ensemble. Elles ne pourraient pas déjeuner tranquille-

ment toutes les deux en raison du planning chargé de

la journée au club d’équitation, mais elles auraient deux

ou trois heures dans la matinée pour visiter quelques

endroits que Sarah tenait absolument à faire voir à Joey.


Joey aurait autant aimé passer la matinée dans un

troquet de village confortable où elles auraient pu boire

le café ensemble, mais Sarah semblait bien décidée à

jouer le rôle de guide touristique. Joey se dit que son

amie voulait peut-être montrer qu’elle s’intéressait

encore à autre chose qu’à préparer à manger pour les

quatre petits Howard.


Lorsque Joey entendit le crissement des pneus de la

voiture de Sarah sur le gravier devant la maison, elle

était déjà debout depuis deux heures. Elle avait fait une

longue promenade avec Tink dans les bois derrière le manoir. Tink avait
poursuivi plusieurs fois des écureuils

qui avaient été assez imprudents pour se montrer.


Quand elle entendit Sarah frapper à la porte, Joey

descendit quatre à quatre l’escalier en colimaçon et

ouvrit la lourde porte d’entrée. Sarah était élégante.

Elle portait une veste Barbour verte, un pantalon de

laine et des bottes de caoutchouc. Elle avait mis un

peu de rouge à lèvres mauve qui rehaussait légèrement

son teint.


—     Tu t’es coupé les cheveux ! s’écria Joey.


—     Ça te plaît ? demanda Sarah d’un ton hésitant.


—     C’est superbe...


Et Joey était sincère. Si Sarah n’était pas allée jusqu’à

se faire une couleur ou un balayage, ses cheveux qui

tombaient à présent jusqu’aux épaules, étaient coiffés en

dégradé et des mèches effilées encadraient son visage.


—     Tourne-toi, ordonna Joey.


Sarah obéit d’une façon un peu empruntée.


—     J’adore ! Ça te va vraiment bien.


—     J’étais tellement embarrassée.


—     Pourquoi ?


—     A cause du filet.


Sarah semblait blessée.


—     Je suis désolée, je n’aurais jamais dû dire ça.


—     
Bien sûr que tu aurais dû ! C’est exactement ce

que font les vraies amies. Alors comme tu peux le voir,

j’ai fait un petit effort.


Comme pour couper court à tout autre commen-

taire concernant ce moment visiblement pénible, Sarah

avança dans l’entrée et regarda autour d’elle.


—     C’est là qu’Aggie s’est mariée, tu sais ?


—     Vraiment ?


—     
Eh bien, dans la chapelle du domaine. Mais la

réception a eu lieu dans cette pièce, là-bas. 


Sarah conduisit Joey dans une grande pièce percée

de fenêtres à meneaux.


Joey regarda autour d’elle et n’eut aucun mal à

imaginer le tableau - des centaines de bougies vacillant

dans des candélabres et des bougeoirs, les accords d’une

sonate baroque résonnant dans l’espace immense.


—     Il y avait autrefois une cour seigneuriale ici, dit

Sarah.


Joey fit quelques pas dans la pièce et les semelles

de ses baskets grincèrent sur le plancher. C’était majes-

tueux. Joey imagina Aggie en train de danser dans la

salle, vêtue d’une robe magnifique tandis que les minus-

cules grains de poussière tournoyaient dans l’air, éclai-

rés par les rayons de soleil.


—     Les gens pensent que ça porte malheur.


—     Quoi ? demanda Joey.


—     De se marier ici.


—     Vraiment ?


Ce n’était pas une bonne nouvelle. Elle savait que le

Groupe Apex espérait présenter Stanway House comme

l’endroit idéal pour se marier. Ils avaient imaginé toutes

sortes d’offres qui allaient de la location du manoir

entier et des services de son personnel pour le week-

end à l’organisation d’une cérémonie et d’une réception

simples dans l’une des pièces plus petites. Petites étant

un terme tout relatif.


—     Pourquoi ? demanda Joey.


—     Il y a eu beaucoup d’histoires étranges. Comme

ce couple qui s’est marié ici, il y a quelques années.

C’étaient des amis d’Alasdair Tracy. Le premier mari

de la mariée avait été tué dans un accident de voiture,

puis elle avait rencontré ce nouveau type. C’était une

très belle journée. Le soleil brillait et les invités étaient

dispersés sur la pelouse avec leur verre de champagne. 


A la fin de la réception, on raconte que la mariée a

regardé dehors vers la fontaine et qu’elle a vu le fantôme

de son mari mort. Il était là, silencieux, et il regardait.

Elle s’est frayé un chemin à travers la foule en courant

vers lui, mais il avait disparu. Et même après, elle était

convaincue qu’il vivait avec elle et son nouveau mari

dans leur maison. C’est un peu comme s’ils faisaient

ménage à trois.


Joey prit un air songeur mais malgré ses efforts, elle

ne put s’empêcher de rire.


—     Tu n’y crois pas sérieusement ?


—    Mais bien sûr que si ! répondit Sarah.


***


—     Aggie a traversé la Manche à la nage ? s’écria

Joey incrédule.


Sarah et elle avaient laissé la voiture au bord de la

route et se dirigeaient vers un fourré.


—     Elle ne te l’a pas dit ? Elle avait dix-sept. Elle l’a

refait deux fois depuis.


Voilà qui explique certaines choses, pensa Joey. Si

elle avait été à sa place, elle se serait empressée de crier

son exploit sur les toits.


—    Pour leur premier anniversaire de mariage, pour-

suivit Sarah un peu hors d’haleine, Richard - c’était son

mari - a loué un yacht et leur a fait traverser la Manche

en empruntant exactement le même itinéraire qu’Aggie

avait suivi à la nage.


—     C’est tellement romantique.


—    C’était un romantique. C’est de famille.


Elles se baissèrent pour passer sous une arche

formée par les branches d’arbres et les ronces et arri-

vèrent dans une clairière. Sarah montra du doigt une grande tour gothique en
pierres grises qui se dressait

en haut de la côte. Même à cette distance, Joey put voir

qu’elle comprenait au moins trois étages. Des tourelles

ornaient son parapet aux contours irréguliers et un

drapeau coloré flottait gaiement sur l’une d’elle.


—     [image: Zone de Texte: r]C’est incroyable !


—     Elle a plus de deux cents ans.


—     Elle semble aussi solide qu’un roc.


Joey gravit la pente.


—    Je suis toujours surprise de constater à quel point

les constructeurs de l’époque maîtrisaient les maté-

riaux qu’ils utilisaient, ils connaissaient leurs proprié-

tés physiques et comprenaient les contraintes qu’impli-

quaient des endroits aussi exposés. C’étaient des génies.


Sarah pressa le pas pour la rattraper.


—    Henry m’a emmenée ici quelques semaines seule-

ment après mon arrivée, dit-elle. C’est là - elle montra

la tour - que j’ai su que j’étais amoureuse de lui et de

l’Angleterre.


—     Qui l’a construite ? demanda Joey lorsqu’elles

atteignirent la lourde porte voûtée.


—     Le sixième comte de Coventry.


À la grande surprise de Joey, elles purent pousser la

porte et entrer dans la tour.


—     Ils la laissent ouverte ? demanda Joey.


—    Aggie a passé un coup de fil. Officiellement, c’est

fermé jusqu’en avril.


—     À quoi servait-elle ? À faire le guet ?


—     La fiancée du comte vivait à quelques kilomètres

de là, expliqua Sarah. Il l’a construite pendant leurs

fiançailles afin de faire brûler un feu sur le toit, visible

depuis la demeure de la belle. C’était sa façon de lui

dire qu’il pensait à elle.


Joey regarda les vieilles pierres, le bois poli. Sarah se dirigea vers
l’escalier à vis qui conduisait au sommet

de la tour et Joey la suivit.


—     Et pendant qu’elle est dans le comté voisin, dit

Joey, enfermée dans la demeure de son père, regardant

le feu qui brûle au sommet de la tour, il est ici et profite

d’une dernière aventure, fait la noce avec toutes les

belles filles du coin.


Sarah s’arrêta et se retourna en plissant les yeux.


—     Qu’est-ce que tu peux être cynique !


—    Pas du tout, répondit Joey en souriant.


—     Tu as passé beaucoup trop de temps à New York.


—     Tu as passé beaucoup trop de temps à Camelot.


Sarah adressa un sourire ironique à Joey puis la conduisit jusqu’au
sommet de la tour. Elles pénétrèrent

dans une grande pièce, joliment meublée.


—    Voici la salle Morris, dit Sarah pompeusement.


Elle se dirigea tout droit vers la porte à l’extrémité de la pièce.


—     Elle porte le nom de William Morris, écrivain et

dessinateur. C’est ici qu’il venait quand il avait envie de

se retirer à la campagne. C’est ici aussi qu’il a réalisé ses

plus belles œuvres. Tu devrais voir ses dessins, c’était

l’un des plus grands préraphaélites...


—    Je sais qui est William Morris, Sarah, dit Joey qui

eut le plus grand mal à cacher son agacement.


—    Vraiment ?


—    Je te rappelle que j’ai fait les Beaux-Arts. On peut

acheter des cartes de ses dessins dans n’importe quelle

papeterie ou presque. Ses motifs de tapisserie sont

encore utilisés aujourd’hui.


—     Très bien, désolée.


Sarah atteignit la porte qui s’ouvrait sur un balcon.

Elle fit signe à Joey de la rejoindre.


—     Regarde, tu peux voir tout le comté d’ici. 


Joey traversa la pièce jusqu’à la porte. Un paysage

vallonné s’étendait devant elle, des champs verts et des

arbres aux feuilles rouges, des torrents qui traversaient

les plaines et des villes - qui, de cette hauteur, parais-

saient minuscules - blotties entre les collines.


—    C’est joli, non ?


Sarah passa son bras sous celui de Joey et l’attira

contre elle.


—    Henry m’a emmenée jusqu’à ce balcon. J’étais là

depuis une ou deux semaines, et New York me manquait

vraiment. Tu me manquais.


Le vent leur pinçait le visage et fit larmoyer les yeux

de Joey tandis qu’elle regardait les champs sillonnés par

les labours.


—    Tu m’as manqué toi aussi, dit-elle tout en sachant

pertinemment que c’était une affirmation bien en

dessous de la vérité.


Depuis l’âge de ses quatre ans, époque à laquelle

ses parents et elle avaient emménagé dans son appar-

tement actuel, Sarah avait été comme une sœur pour

Joey. Hormis les deux semaines en été où Joey partait

en camp et les deux semaines que Sarah passait dans le

Delaware au bord de l’océan Atlantique, elles se sépa-

raient rarement. Lorsque Joey avait hérité de l’apparte-

ment de ses parents, Sarah s’était presque installée avec

elle. Elle leur préparait de bons petits plats, dont l’odeur

exquise rappelait à Joey son enfance. Quand Sarah était

partie pour Londres, définitivement cette fois, Joey

avait erré en pleurant dans son appartement silencieux

pendant des jours et des jours, inconsolable. La perte de

Sarah avait été presque aussi douloureuse et déroutante

que la mort de sa mère.


—     Nous nous tenions exactement à cet endroit,

dit Sarah. Henry m’a raconté l’histoire du comte qui languissait d’amour et je
lui ai demandé « Tu ferais la

même chose pour moi, Hens ? »


—     Tu n’as quand même pas fait ça ! s’exclama Joey

d’un ton ironique. Il ne faut jamais poser une telle ques-

tion à un homme. Soit il mentira, soit il te donnera la

réponse que tu ne veux pas entendre.


—     Tu veux bien te taire et écouter ?


Joey sourit en tournant de nouveau son visage face

au vent.


—    Non, a-t-il répondu, juste comme ça. Non, je ne le

ferais pas...


—    C’est bien ce que je t’avais dit, exulta Joey.


—     Parce que je refuse d’être aussi loin de toi. Ne

rentre pas à New York, s’il te plaît. Reste et épouse-moi.


Joey secoua la tête en souriant.


—    Tu as vraiment un cœur de pierre ! s’écria Sarah.


Joey rit, s’écarta et s’approcha du bord du balcon.


—     La plupart des personnes à qui je raconte cette

histoire me disent qu’elles n’ont rien entendu de plus

romantique.


—     La plupart des personnes à qui tu racontes cette

histoire sont des péquenaudes. Leur mari ne les a jamais

emmenées en haut d’une tour pour les baratiner avant

de faire leur demande en mariage.


Pendant quelques secondes, Joey crut que Sarah riait

aussi. Pourtant, lorsqu’elle se retourna pour regarder son

amie, elle réalisa qu’elle n’avait pas du tout l’air amusé.


—     Tu penses qu’Henry s’est cru obligé de me flat-

ter ? De raconter à la petite dame écervelée une jolie

histoire avant de... Sarah s’interrompit soudain.


—     Non, je n’ai pas dit ça. C’est juste qu’Henry est

avocat, Sarah. Il sait plaider sa cause.


Sarah lui lança un regard furieux.






 
—     Je ne te comprends pas parfois, Jo. Tu es ta pire

ennemie.


Elle pivota brusquement pour retourner à l’intérieur.


—     Qu’est-ce que tu entends par là ?


Sarah s’arrêta et regarda Joey.


—     Tu ne fais aucune confiance aux autres. Tu es

toujours en train de remettre en question les motiva-

tions des uns et des autres, comme si tu ne pouvais

pas concevoir qu’un être humain puisse agir par pure

gentillesse ou générosité d’esprit.


Sarah se retourna brusquement et disparut dans

l’obscurité de la tour.


—     Sarah ! dit Joey en la suivant à l’intérieur. Je ne

critique pas Henry. J’adore Henry.


Une pensée préoccupante lui traversa l’esprit.


—     Tout va bien entre vous deux ?


Sarah s’arrêta de marcher et regarda Joey droit dans

les yeux.


—     Tout va très bien. Il ne s’agit pas d’Henry. Ni de

moi.


—     De quoi alors ?


—     
De toi, répliqua Sarah. Je veux que tu sois

heureuse.


—     Parce que tu t’imagines que je ne veux pas être

heureuse ?


—     Je veux te voir... avec quelqu’un. Et tu ne fais

rien pour faciliter les choses.


Joey sentit les larmes lui monter aux yeux. Fallait-

elle vraiment qu’elle mette les points sur les i ? Sarah

ne comprenait-elle donc pas ce par quoi elle était passée

ces six derniers mois ?


—     Il m’a quittée Sarah.


—     Je sais. Je comprends ce que tu as dû ressentir.

Mais si tu rejettes tous les gestes bien intentionnés, toutes les plaisanteries
innocentes, tu risques de passer

à côté d’une véritable histoire d’amour.


—     J’ai connu une véritable histoire d’amour, insista

Joey.


—     Non, dit Sarah doucement.


***


Elles restèrent silencieuses durant tout le trajet vers

les écuries de Snowshill. Joey avait de nouveau réussi à

blesser son amie, sans le vouloir.


En regardant la campagne environnante, elle recon-

nut qu’il était difficile de ne pas être romantique quand

on était entouré de collines, d’arbres et de champs aussi

éclatants qu’ils ressemblaient aux illustrations dans les

livres pour enfants.


Bien sûr, Sarah avait été influencée par la beauté

émouvante du paysage. Qui ne le serait pas ? Sa vieille

amie n’avait pas disparu ; quelque part derrière cette

« maman » britannique, joviale et compétente, il devait

bien y avoir la « Sarah de New York » de Joey, la Sarah

qui tramait en pyjamas, qui riait devant les films à l’eau

de rose programmés tard le soir à la télé, et qui enlevait

les morceaux de croquants aux cacahuètes coincés dans

son appareil dentaire. Joey soupira tout en regardant les

collines sombres. Cette personne lui manquait.


Elle n’avait pas réalisé à quel point elle lui manquait

jusqu’à son arrivée en Angleterre, où elle n’avait pas

retrouvé la vieille copine qu’elle espérait revoir mais

quelqu’un de complètement différent.


Elles se garèrent sur le parking des écuries de

Snowshill où les enfants avaient passé la matinée à faire

du cheval. Le vent s’était levé et des nuages menaçants

s’étaient amoncelés au-dessus du vaste domaine. 


Joey avait redouté ce moment toute la matinée. Elle

aurait donné n’importe quoi pour ne pas assister à ce

concours hippique. À part Tink, qui commençait certai-

nement à s’agiter au manoir, Joey n’était pas vraiment

une fan des animaux, elle n’aimait pas particulièrement

non plus rester dans le froid et regarder des enfants

monter des chevaux.


Elle se traîna derrière Sarah avec tout l’enthousiasme

d’une femme qui va chez le dentiste pour traiter un canal

dentaire. Elles se faufilèrent entre les petits groupes de

parents et de grands-parents, tous habillés chaudement.

Joey remarqua que la plupart n’avaient pas l’air fran-

chement contents. À l’évidence, elle n’était pas la seule

à regretter de ne pas être à l’intérieur devant une bonne

tasse de thé - ou quelque chose de plus fort - et un bon

feu de cheminée.


L’ambiance était incroyablement tendue lorsque de

minuscules cavaliers firent parader leur poney ou leur

cheval. Pour elle, il était presque insupportable de

regarder ces enfants, qui n’avaient sans doute pas plus

de quatre ans, défiler comme si leur vie en dépendait,

pendant que leur monture allait au petit galop, trottait

et caracolait. Joey regarda les spectateurs autour d’elle,

elle espérait presque qu’une petite altercation allait écla-

ter pour relâcher cette tension oppressante. Mais les

bonnes manières semblaient empêcher qu’un tel inci-

dent ne se produise.


—     Henry ! appela Sarah en apercevant son mari au

bord de la piste.


Elle prit la main de Joey et l’entraîna à travers la

foule jusqu’à Henry. Joey n’apprécia pas vraiment d’être

tirée par le bras au milieu des gens comme si elle était

l’un des enfants de Sarah, mais elle ne protesta pas.


—     Nous ne sommes pas arrivées trop tard, n’est-ce pas ? demanda Sarah en
scrutant le visage des enfants

en jodhpur et en bombe.


—    Chris fait le grand parcours, expliqua Sarah après

avoir repéré son fils à l’autre bout de la piste. Matilda et

Timmy essaient le mini-parcours.


Henry se pencha et déploya une grande bannière

sur laquelle figurait le nom des enfants. Joey trouva ce

geste complètement gnangnan et partisan. Les adultes

n’étaient-ils pas censés applaudir tous les enfants et pas

uniquement les leurs ?


—    Allez Chris ! Tu vas y arriver ! cria Henry.


—    Tu es le meilleur, scanda Sarah. Tu es le meilleur !


Joey regarda autour d’elle, mal à l’aise, et recula de quelques pas
tandis qu’Henry et Sarah continuaient à

applaudir et à brailler. Petite, elle aurait été morte de

honte si quelqu’un avait scandé son nom ainsi. Entre

les cris et les bannières, elle n’aurait pas été surprise si

les enfants avaient refusé de monter dans la voiture de

leurs parents pour rentrer à Londres. Quand Sarah se

mit à crier si fort qu’elle aurait pu percer les tympans de

son voisin, Joey se faufila en arrière à travers la foule et

chercha une place sur l’un des bancs près de l’écurie.


—     
Assez de tout ce tintamarre ? entendit-elle

quelqu’un demander.


En regardant la grande femme élégante avec un

foulard et des bottes boueuses, Joey reconnut Aggie.

Elle sourit, s’approcha et s’assit à côté d’elle.


—    Vous êtes une bonne grand-mère, dit Joey.


Aggie leva les yeux au ciel et secoua la tête.


—     J’adore les enfants, vraiment. Et j’aime venir les

encourager. Mais les hurlements et les cris, tout ça est

tellement ridicule. Je ne peux pas supporter de me trou-

ver au milieu de toute cette agitation.


—    Et moi qui pensais être la seule...



 
—     Oh non, répondit Aggie. Et toute cette comédie

est interminable. Quand on pense que c’est presque fini,

voilà qu’un autre arrive au trot sur son cheval. Je suis

là depuis trois heures... je devrais vraiment me faire

examiner la tête.


Leur conversation fut interrompue par un soudain

murmure dans la foule. Joey et Aggie se levèrent pour

voir ce qui se passait. Un cheval avait refusé de sauter

et sa jeune cavalière était tombée sur les fesses dans une

flaque. Joey en eut presque le souffle coupé. Elle sentit

son estomac se nouer.


—     Elle va bien, dit Aggie. Ça forge le caractère de

se débattre dans la boue et l’humidité. Je suis tout à fait

pour. Si seulement je n’étais pas obligée de rester assise

là à regarder.


—    Vos oreilles ont dû siffler ce matin, dit Joey tandis

qu’elles se rasseyaient.


—     Ah oui et pourquoi cela ?


—     
Sarah m’a raconté que vous aviez traversé la

Manche à la nage. Je n’arrive pas à croire que vous ne

m’en ayez pas parlé après que j’ai failli vous noyer en

essayant de vous... sauver !


Aggie esquissa un sourire.


—     Ce n’est pas le genre de choses que je raconte

quand je rencontre quelqu’un pour la première fois.


—     C’est vraiment impressionnant. Trois fois !


—     Vous courez, n’est-ce pas ? demanda Aggie.


Joey hocha la tête.


—     Presque tous les jours. J’adore ça.


—    Vous avez déjà participé à un marathon ?


—     J’y pense de temps à autre. Mais je n’ai jamais

voulu consacrer autant de temps à l’entraînement. Ce

serait presque comme si j’acceptais un job en plus de

celui que j’ai déjà. 


—    Mais ce serait une vraie motivation, n’est-ce pas ?

Se fixer un objectif tel que celui-là et tenter de l’at-

teindre ?


—     Oui, sans aucun doute. Je devrais y réfléchir.


—    En effet, dit Aggie, qui concentra de nouveau son

attention sur ce qui se passait sur la piste.


Elles restèrent quelques instants silencieuses. À

l’âge où Joey avait choisi sa matière principale et s’était

présentée à tous ceux susceptibles de l’aider à construire

un réseau, Aggie était partie à la nage depuis les falaises

de Douvres. Joey se voyait mal en faire autant. Mais il

est vrai qu’elle avait toujours dû travailler pour gagner

sa vie, ce qui n’était pas le cas d’Aggie. Les personnes

issues d’un milieu tel que celui d’Aggie pouvaient natu-

rellement vivre de nombreuses aventures.


—    Votre mari a vraiment affrété un yacht pour votre

anniversaire de mariage pour que vous puissiez suivre

l’itinéraire que vous aviez pris ?


—     Oui, répondit simplement Aggie.


Elle sourit à l’évocation de ce souvenir puis soupira.


—    C’était merveilleux. Il était merveilleux. Je n’ima-

ginais pas me marier un jour, vraiment. Ou plutôt, je

n’y avais jamais réfléchi. Mais on ne peut pas contrôler

tout, tout le temps. Parfois le destin met quelque chose

ou quelqu’un sur votre route de manière complètement

inattendue. Je vous tire mon chapeau, j’admire votre

indépendance. Malheureusement, nous ne pouvons pas

tous être célibataires et l’assumer parfaitement. Les

choses étaient différentes quand j’étais jeune.


Joey n’eut pas le temps de répondre qu’elles aperçu-

rent Sarah en train de bondir comme un lapin et qu’elles

virent Henry applaudir à ses côtés.


—     
Je pense qu’il vaudrait mieux que nous nous

rapprochions, dit Aggie en se levant sans effort du banc. 


Elle se fraya un chemin à travers la foule.


—    Après tout ce temps à attendre, il serait dommage

de manquer les cinq minutes qui comptent.


Joey la suivit, légèrement perplexe. Les paroles d Ag-

gie l’avaient étonnée. Regrettait-elle de s’être mariée et

d’avoir fondé une famille ? Joey regarda par-dessus les

têtes des hommes et des femmes devant elle pendant

qu’Aggie se faufilait vers les premiers rangs.


Matilda venait d’entrer fièrement sur la piste au petit

galop. Elle semblait minuscule sur son poney, petit

mais robuste, qui cinglait l’air avec sa queue. Lorsqu’on

appela son nom, elle donna un petit coup de talon sur le

flanc du poney pour le faire avancer.


Son visage était pâle, fermé, concentré. Sarah

applaudit et Henry cria le nom de sa fille. Une femme,

au premier rang, qui de l’avis de Joey avait le visage

plutôt chevalin, se retourna et jeta un regard mauvais.

Joey la fusilla du regard à son tour.


—    Allez Matilda ! Vas-y ma fille ! Nous t’aimons,

ma chérie !


Sarah et Henry criaient à pleins poumons. À la

grande surprise de Joey, Matilda, loin de mourir de

honte, leva la tête, scruta les visages dans la foule,

repéra son père et sa mère avec leur horrible bannière,

et afficha un grand sourire. Son visage s’illumina litté-

ralement. Puis, avec un petit coup de talon, elle fit avan-

cer son poney.


Ils retinrent tous leur souffle lorsque Matilda

commença son enchaînement. Les autres spectateurs

firent de même et Joey ne tarda pas à comprendre pour-

quoi : tous les autres parents et grands-parents, mais

aussi les oncles et les tantes, voulaient que Matilda

échoue. Il y avait un grondement parfaitement audible

chaque fois que Matilda franchissait un obstacle. Henry et Sarah, qui faisaient
semblant d’ignorer ces grogne-

ments malveillants, se contentaient d’applaudir et de

crier un peu plus fort.


Joey regardait la scène avec un étrange sentiment de

détachement. Elle se réjouissait naturellement pour ses

amis, mais ce n’était pas son monde, ce petit univers

douillet et familial. C’était un moment tellement intime

qu’il en était presque embarrassant pour elle.


Et pourtant. Il y avait quelque chose de si sincère,

de si authentique chez Henry et Sarah en cet instant.

Ils auraient fait n’importe quoi pour soutenir leur petite

fille, pour encourager tous leurs enfants. Et n’était-ce

pas cela le plus important au bout du compte ? Il ne

s’agissait pas uniquement de cuisiner, de soigner, de

surveiller les devoirs, de gronder, de laver, d’apprendre

et de guider. Le plus important, c’était ce genre d’amour

et d’affection. Matilda était une petite cavalière douée.

Même Joey qui ne connaissait rien au saut d’obstacles

était emballée. Après avoir franchi trois obstacles, une

porte blanche et une barre horizontale, Matilda se diri-

gea au petit galop vers un double délicat.


Joey lança un coup d’œil furtif à Sarah, qui n’était

pas peu fière. Henry semblait parfaitement concen-

tré, comme s’il pouvait influer ainsi sur la réussite de

Matilda. Aggie affichait un sourire jusqu’aux oreilles.


Oh mon Dieu, pensa Joey, lorsque Matilda se tourna

pour franchir les obstacles. Faites qu’elle n’hésite pas.

Faites qu’elle réussisse.


La foule était silencieuse à présent. Joey pouvait

presque sentir l’hostilité des autres spectateurs et eut le

plus grand mal à se retenir de crier « Qu’est-ce qui ne

tourne pas rond chez vous ? C’est un bébé. »


À vrai dire, Matilda n’avait absolument rien d’un

bébé en cet instant. L’air déterminé, les yeux fixés sur la dernière barre,
elle donna un coup de talon dans le flanc

de l’animal pour le faire avancer vers l’obstacle puis,

grâce à un petit coup de cravache au bon endroit, elle

franchit le double et atterrit de l’autre côté.


[image: Zone de Texte: !]Henry et Sarah se
mirent à applaudir de toutes leurs

forces. Joey se joignit à eux et Aggie, rayonnante, fit

de grands signes à sa petite fille. Le reste de la foule

applaudit sans enthousiasme.


Matilda sourit à ses parents, descendit du poney et

le conduisit par les rênes au bord de la piste près de

l’endroit où Sarah, Henry et Aggie se tenaient. Joey

s’écarta. Elle ne faisait pas partie de cette famille. Il y a

deux jours encore, elle aurait pu croiser Matilda dans la

rue, sans savoir qui elle était. Ce moment appartenait à

la famille, que cela lui plaise ou non.


Elle chercha son BlackBerry dans sa poche. Que

faisaient donc les gens avant l’invention de ces gadgets

électroniques pour avoir l’air occupé dans des situations

embarrassantes ?


Elle avait deux ou trois douzaines de nouveaux

mails. Elle regarda rapidement le nom des expédi-

teurs et l’objet. Les messages venaient presque tous du

travail et pouvaient attendre le lendemain ou le surlen-

demain. Elle reconnut quelques adresses sans pouvoir

les associer à un nom, mais ses espoirs furent rapide-

ment déçus : aucun de ces messages n’était vraiment

intéressant.


Une connaissance avec qui elle n’avait pas d’atomes

crochus l’invitait à faire partie d’un groupe de lecture.
Non. Une autre lui demandait, pour la troisième fois,

de s’inscrire sur Facebook. Non et non. Un mémento

lui rappelait qu’elle avait rendez-vous pour un détar-

trage des dents dans trois semaines. Super. Un spam qui

avait réussi d’une manière ou d’une autre à franchir son filtre : des
publicités pour des pièges à souris, des médi-

caments pour stimuler la libido et des offres de réduc-

tions très intéressantes pour la reproduction de photos

en ligne.


—    Joey, je n’en reviens pas !


Joey leva les yeux et vit Sarah qui la foudroyait du

regard. Ses narines se dilataient comme lorsqu’elle était

adolescente et qu’elle s’apprêtait à piquer une crise.


—    Tu consultes tes mails ? cria Sarah. Pour l’amour

du ciel, vas-tu arrêter un jour de ne penser qu’à toi ?


Joey était choquée. Elle n’avait pas pensé à elle, elle

avait juste essayé de paraître occupée. Et qu’attendait

donc Sarah ? Ils étaient restés plantés dans le froid

pendant près de deux heures. C’était donc ainsi qu’elle

se distrayait et se détendait ?


Joey n’eut pas le temps de répondre que Sarah avait

déjà tourné les talons. Elle s’éloigna en secouant la tête.

Joey mit son BlackBerry dans sa poche, mais elle sentit

ses joues rougir. Elle avait été piquée au vif par l’amer-

tume dans la voix de son amie. Elle alla se réfugier sur

le banc près des écuries et, quelques secondes plus tard,

Aggie vint s’asseoir à côté d’elle.


—     Un petit grog ma chère ? On dirait que vous en

avez besoin ?


A la grande surprise de Joey, Aggie lui tendit le

bouchon d’une fiole et sortit une petite tasse en plas-

tique pour elle.


—     Cul sec ! ordonna-t-elle.


Joey obéit et sentit immédiatement la chaleur se

répandre de sa bouche, à son cou, à sa poitrine.


—     Ignorez-la, dit Aggie. Elle ne plaisante pas avec

ces choses-là. Mais je vois à quel point vous êtes proches

toutes les deux. 


Joey la regarda. Proches ? Elle se sentait à des

milliers de kilomètres de son amie.


—     
Si, insista Aggie. Vous vous disputez comme

des sœurs. Tous les coups sont permis. Les amis ne se

battent pas comme ça.


Joey fut reconnaissante qu’elle lui parle ainsi et elle

aurait aimé discuter de tout cela avec Aggie, mais elle

n’était pas certaine de se sentir très à l’aise : n’était-ce

pas en effet étrange de parler de Sarah avec sa belle-

mère ? Si ses paroles revenaient aux oreilles de Sarah,

Joey aurait encore plus de problèmes. Elle jugea préfé-

rable de changer de sujet.


—    Vous aviez l’air d’avoir des sentiments... partagés

tout à l’heure ?


—     Des sentiments partagés ? A propos de quoi ?


—     Du mariage, murmura Joey.


Aggie hocha la tête et resta quelques instants silen-

cieuse pour réfléchir. Enfin, elle se tourna et regarda

Joey avec affection.


—     
J’aimais mon mari. J’aime Henry et Sarah

et j’adore les enfants. Je peux à peine imaginer ce

qu’aurait été ma vie si je n’avais jamais été mariée.

Mais je pense que j’aurais aimé travailler dans une

grande ville.


—     Il y a des avantages, dit Joey calmement, mais

aussi des inconvénients.


—     C’est souvent comme ça dans la vie, dit Aggie

l’air songeur. Comment avez-vous choisi votre métier ?

Je crois que vous avez très bien réussi.


—     Ah vraiment ? Je suis ravie de l’entendre.


—     Pas de fausse modestie, ma chère, la réprimanda

Aggie. Ne minimisez pas votre mérite.


Joey leva les yeux.


—     J’ai répondu à une annonce dans le Times,
une semaine après avoir obtenu mon diplôme à l’Université

de New York. J’avais un emprunt étudiant à rembourser

et il fallait aussi que je subvienne à mes besoins. Je suis

entrée dans la société à l’échelon le plus bas, comme

simple assistante de l’un des associés. Et j’y suis restée.


—     Mais comment êtes-vous arrivée là où vous êtes

aujourd’hui ?


—    Ils ont financé mon troisième cycle à l’université.

J’ai pris deux cours par semestre pendant cinq ans. J’ai

obtenu un diplôme combiné d’architecture et de design.


—     Impressionnant ! J’admire les femmes qui arri-

vent à force de persévérance aux postes les plus quali-

fiés d’une entreprise. Vous devez être fière de vous.


Joey haussa les épaules.


—     Je travaille dur, et parfois j’avoue que je trouve

injuste de devoir travailler plus dur que les hommes

dans mon entreprise, tout cela pour rester exactement

au même niveau... Mais j’aime vraiment ce que je fais.

Je deviens impatiente quand je ne suis pas occupée.

C’est un trait de caractère que je n’aime pas vraiment

chez moi, mais c’est vrai. Je ne suis pas très douée pour

les vacances.


—    Non, je vois ça.


—    Vraiment ?


Aggie hocha la tête et la regarda gentiment.


—    Vous me rappelez moi.


—    Je suis flattée. Mais pour être honnête, je ne vois

pas la ressemblance. Je suis plutôt une solitaire.


—    Moi aussi.


—    Parfois, j’ai l’impression de faire fuir les hommes.


Les mots lui avaient échappé avant qu’elle n’ait eu le


temps de se censurer. Qu’est-ce qui lui avait fait dire ça ?


—     Beaucoup d’hommes aiment penser qu’ils sont

plus intelligents que leur femme, répondit Aggie.



 
Joey sourit.


—     Mon travail me comble vraiment. J’aime voir de

vieux espaces et réfléchir à la façon dont on pourrait

préserver leur beauté, leur essence. C’est à la fois créatif

et profondément ancré dans la réalité. Je ne peux pas

imaginer faire autre chose.


—     Vous avez de la chance de vous sentir ainsi au

travail. Et ils ont de la chance de vous avoir.


Joey fit la grimace.


—    Et y a-t-il quelqu’un de spécial dans votre vie ? Un

homme ou une femme. Je m’en moque complètement.


Joey fut prise au dépourvu par sa question. Elle resta

quelques secondes silencieuse avant de répondre.


—    Il y avait quelqu’un. Un homme.


—    C’est du passé ?


—    Il est tombé amoureux de quelqu’un d’autre.


Aggie la regarda avec compassion.


—    Eh bien le cœur a ses raisons que la raison ignore,

ou peut-être un autre organe.


—    Exactement ! lâcha Joey d’une voix perçante.


Aggie secoua la tête comme si elle n’était pas du tout


surprise.


—     Tant pis pour lui. Mais je suis désolée qu’il vous

ait blessée. Je sais ce que c’est.


—    Vraiment ?


Aggie hocha la tête sérieusement et se tut quelques

instants avant de reprendre la parole.


—     
Lorsque j’ai traversé la Manche à la nage, la

première fois, c’était en quelque sorte l’apogée d’une

longue relation. C’était la première personne que je

voyais tous les matins - à cinq heures - tous les jours.

Je me levais à l’aube et je m’entraînais dans le froid et

l’obscurité. C’était mon entraîneur, mon professeur, ma

source d’inspiration. Il m’a dit que j’étais capable de le faire et je l’ai
cru. Jusqu’à ce que j’apprenne à croire en

moi-même. À la suite de toute l’excitation et de l’agita-

tion qu’il y a eu autour de cet événement, j’ai compris

que l’homme avait changé. La lueur dans ses yeux avait

disparu. Son enthousiasme pour notre projet commun,

et pour moi, s’était évaporé. J’ai compris qu’il n’avait

jamais été question de moi ou de nous. Tout tournait

en fait autour de lui. Il a expliqué à la presse comment

il m’avait sortie de l’anonymat, moi une femme sans

talent naturel, sans aptitude particulière. Il était Henry

Higgins et j’étais Eliza Doolittle - un simple projet,

un morceau d’argile. Trois semaines plus tard, il s’est

trouvé une nouvelle protégée.


—     Vous plaisantez ?


—    Non. Je me suis demandé parfois si j’avais épousé

Richard pour lui échapper. J’ai arrêté de nager. Je suis

restée des années sans mettre le pied dans l’eau. Mais

à présent, je réalise tout ce que j’ai appris de ce narcis-

sique. J’ai appris à faire la différence entre un homme

qui m’aimait pour lui, et un homme qui m’aimait pour
moi. Richard se fichait de ce que je faisais.
Il s’intéres-

sait à ce que j’étais avant tout.


—     
Mais vous avez traversé la Manche à la nage

encore deux fois. Qu’est-ce qui vous a fait retourner

dans l’eau ?


—    Mes amies.


—     Celles avec qui vous nagez aujourd’hui ?


Aggie sourit.


—     Exactement.


***


Joey avait imaginé que Sarah et sa famille passe-

raient tout le week-end à Benbrough House et que, d’une façon ou d’une autre,
elle serait conviée à dîner chez

Aggie ou au restaurant. Pourtant, dès que le concours

hippique fut terminé, Henry et Sarah firent monter tous

les enfants dans le Range Rover pour reprendre la route

jusqu’à Londres.


Sarah expliqua qu’ils avaient passé presque tous les

week-ends à la campagne depuis le mois d’octobre et

de plus Henry et elle avaient des projets en ville pour

la journée de dimanche. Joey n’était pas franchement

convaincue. Elle ne pouvait s’empêcher de penser que la

tension entre elle et son amie n’était pas étrangère à ce

départ soudain.


—    Je suis désolée, avait murmuré Joey lorsque Sarah

s’était tournée pour la serrer dans ses bras.


—     Moi aussi, je suis désolée de m’être emportée.


—     J’essayais juste de ne pas déranger, expliqua Joey.

C’était un moment familial. J’avais le sentiment que je

n’étais pas à ma place.


Le visage de Sarah s’assombrit encore un peu plus.

Elle secoua la tête.


—     Quoi ? demanda Joey. Qu’est-ce qu’il y a ? insista-

t-elle.


Comme Sarah ne répondait pas tout de suite, Joey

sentit sa frustration monter d’un cran.


—     J’ai l’impression que tout ce que je fais, t’énerve.

Dès que je dis quelque chose, tu te vexes. Je ne fais rien

de bien.


—     Tu as toujours été comme une sœur pour moi, dit

Sarah d’un ton hésitant. Ma seule et unique sœur. Et je

pensais être la tienne aussi. Si toi, tu ne fais pas partie

de ma famille, alors qui ?


Elles s’étreignirent, toutes deux conscientes qu’elles

ne pourraient pas résoudre leurs problèmes à cet instant.

Pas alors que la voiture de Sarah était remplie d’enfants affamés et en train
de se chamailler et qu’il y avait au

volant un mari, impatient de prendre la route.


—    Je t’appelle, dit Sarah en montant dans la voiture

et en claquant la portière.


Joey hocha la tête et fit des signes jusqu’à ce que la

voiture disparaisse, puis elle accepta l’offre d’Aggie de

la raccompagner au manoir.
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Le lundi matin, vers neuf heures et demie envi-

ron, Massimo arriva à Stanway House au volant

de sa Fiat. Joey se réjouissait de le voir, non seulement

parce que le dimanche avait été une longue journée

solitaire, mais aussi parce qu’elle avait de nouvelles

idées à lui soumettre. Elle allait se rendre à Londres

la semaine suivante pour rencontrer les responsables

de l’agence de relations publiques qui s’occupaient

du marketing autour de Stanway House et ils avaient

insisté pour qu’elle définisse clairement un concept

pour la Suite Barrie. Leur plan marketing prévoyait de

mettre en avant la possibilité pour les clients de séjour-

ner dans la chambre où J.M. Barrie avait peut-être

dormi. Le problème, c’était que Joey n’avait aucune

idée de quelle chambre il s’agissait.


Elle avait travaillé tard le samedi soir et s’était plon-

gée dans la vie de l’écrivain pour oublier ses propres

tourments à propos de Sarah. Elle avait effectué des

recherches sur Internet et avait lu tous les livres qu’elle

avait apportés de New York. Joey avait toujours aimé
Peter Pan, mais ce n’est qu’à l’occasion de ce projet qu’elle s’était
véritablement intéressée à l’auteur qui

se cachait derrière le roman. Elle apprit que James

M. Barrie vivait seul ; il n’avait été marié qu’une fois,

pendant une courte période. Pourtant, son monde était

riche et rempli d’amour, de gentillesse et d’amitié. Sa

vie ne pouvait qu’inspirer les autres.


Parmi ces amis, il y avait Sir Arthur Conan Doyle,

qu’il avait rencontré à l’université d’Edimbourg, long-

temps avant qu’ils ne deviennent des écrivains célèbres.

Par coïncidence, ils passèrent tous deux beaucoup

de temps dans les Cotswolds et Doyle faisait partie

de l’équipe de cricket de Barrie. Un jour, on confia à

Barrie l’écriture du livret pour une opérette, mais il

tomba malade et se sentit incapable de terminer cette

œuvre. Il appela son ami à la rescousse. Conan Doyle

vint immédiatement à son chevet et aida Barrie à finir le

livret. L’opérette était intitulée Jane Annie, or The Good

Conduct Prize. Ecrite par deux des plus grands
auteurs

de langue anglaise, ce fut cependant un désastre total.

George Bernard Shaw fit une critique cinglante dans

laquelle il disait qu’il s’agissait de « la plus dévergon-

dée des pitreries que deux citoyens responsables puis-

sent imposer au public ». Toutefois, quelques années

plus tard, Barrie, qui avait un grand sens de l’humour,

remercia Doyle pour son aide inconditionnelle avec un

cadeau spécial : une parodie de Sherlock Holmes intitu-

lée The Adventure ofthe
Two Collaborators.


Dans cette histoire, deux hommes demandaient à

Sherlock Holmes de résoudre un mystère : pourquoi

leur opérette n’avait pas été un succès.


Conan Doyle écrivit de Barrie que « rien n’était petit

en lui, sauf son corps ». Joey apprit à cette occasion que

Barrie ne mesurait qu’un mètre soixante-deux. Il devait

se considérer comme le petit garçon qui ne grandit jamais ! Plus Joey apprenait
de choses sur l'auteur, plus

elle appréciait l’homme. Barrie aimait ses amis et ils

devinrent sa famille. Joey ne put s’empêcher de penser

à Sarah. Parviendraient-elles à construire et préserver

ce que Barrie et Doyle avaient su entretenir : une amitié

pour la vie ?


***


Vers quinze heures environ, Joey décida de marcher

jusqu’à l’étang. Elle avait pris la décision de retour-

ner nager. Et c’est ainsi qu’elle se retrouva à empiler

soigneusement ses vêtements sur le banc dans la cabane

et à ajuster les bretelles du vieux maillot de bain rouge.

Elle s’enveloppa dans une serviette, enfila son coupe-

vent et se dirigea vers le bord de l’eau où les dames

étaient assises sur une couverture étendue sur l’herbe.

Elle se baissa pour prendre la tasse de thé que Meg lui

tendit sans mot dire. Le soleil de midi était incroyable-

ment chaud pour la saison. Des volutes de vapeur s’éle-

vaient au-dessus de la surface de l’eau.


—     
Pas de glace à briser aujourd’hui, n'est-ce pas

Gala ? dit Joey.


Gala leva les yeux et secoua la tête.


Joey sirota son thé tout en écoutant les femmes parler

d’un veuf en ville, un certain M. Walmsley, qui avait été

vu en compagnie d’une femme de vingt ans sa cadette.


—     Trente ans ! cria Viv.


—     C’était peut-être sa nièce, suggéra Meg.


Lilia poussa un soupir exaspéré.


—     Honnêtement, Meg, j’ai l’impression que Dieu ne

t’a pas donné plus de jugeote qu’à une fourmi.


—     Les fourmis sont très intelligentes, rétorqua Meg.

Tu as déjà lu des ouvrages de E.O. Wilson ? 


—    Non, répondit Lilia.


—    Eh bien tu devrais, dit calmement Meg. Tu aurais

une autre opinion des fourmis.


—     Je ne veux pas changer d’opinion à leur propos,

répondit Lilia. Je sais tout ce que je dois savoir sur elles.


—     Ce qui est très peu, à l’évidence, gazouilla Meg.


Joey regarda les autres femmes autour d’elle. Elles souriaient. Elle en
conclut qu’elles devaient souvent se

taquiner ainsi.


—     Il fait plus chaud aujourd’hui, dit-elle.


—    C’est comme en 1969, répondit Aggie en s’adres-

sant aux autres femmes. Vous vous souvenez ?


—     Bien sûr, répondirent en chœur Gala et Viv.


—     
Le mois de janvier le plus chaud que l’on ait

connu, expliqua Lilia.


—    Toutes mes orchidées avaient crevé, ajouta Aggie.

Un hiver comme ça, cela ne s’oublie pas.


—     
Pour ma part, ajouta Gala, je vais profiter de

ce splendide dégel. Rien n’est plus agréable que de ne

rien avoir sur la peau. Pas de maillot de bain pour moi

aujourd’hui.


—     
Ni pour moi, dit Viv. Donnez-moi quelques

secondes.


Joey redouta l’espace d’un instant que Gala et Viv ne

se déshabillent séance tenante, mais les vieilles dames

se levèrent et avancèrent d’un pas chancelant jusqu’à la

cabane.


—     Je suis d’accord, approuva Aggie, qui entreprit

d’enlever son maillot de bain sur place. Joey, ma chère,

une journée comme celle-ci est un véritable don du ciel.

Vous allez tout de suite remarquer que l’eau est beau-

coup plus chaude.


—     
Mais il a gelé la nuit dernière, dit Joey avec

prudence. 


—     
C’était la nuit dernière, commenta Meg qui

avait aussi commencé à enlever son maillot de bain.

Aujourd’hui, c’est aujourd’hui. L’étang est étonnamment

peu profond. Il se réchauffe très rapidement.


Gala et Viv revinrent en trottant, enveloppées dans

de grandes serviettes de bain. Aggie et Meg avaient

déjà enlevé leur maillot et Lilia était à son tour en train

d’ôter ses bretelles. Elles sourirent toutes à Joey. Allait-

elle se débarrasser elle aussi de son horrible maillot de

bain rouge et se baigner nue avec les autres ?


Sans doute. Un peu embarrassée, elle se déshabilla

et rejoignit la procession de femmes pâles et nues qui se

dirigeaient vers l’eau.


—    Ne nous faites pas de frayeur aujourd’hui, la mit

en garde Meg, alors qu’elles se glissaient dans l’eau. Un

quart d’heure maximum.


—     D’accord, dit Joey avant de plonger.


Elles avaient raison. L’eau était tellement plus chaude

qu’il était difficile de croire qu’elle nageait au même

endroit. Tandis qu’elle avançait dans l’eau froide, des

courants plus chauds vinrent caresser son corps. Elle

eut de nouveau la sensation de rajeunir, d’avoir l’esprit

parfaitement clair. Sa peau commença à picoter et à se

tendre, et des vagues d’énergie envahirent son corps,

comme si l’étang était électrique et la rechargeait.


Elle se mit à nager le crawl et eut l’impression que

ses avant-bras et ses jambes étaient plus puissants. Elle

glissa sous l’eau, ouvrit les yeux dans les fonds troubles

et bruns, et se déplaça à travers les courants alternati-

vement froids et chauds. Lorsqu’elle revint à la surface,

le soleil brillait au-dessus d’elle. Elle se mit sur le dos,

regarda le ciel sans nuage et fut envahie par un senti-

ment de paix et de calme.


Tout à coup, elle pensa à sa mère. 


Le cimetière Mount Carmel, avec sa clôture en fer

rouillé et ses tristes bouquets en plastique laissés par

des gens qui n’avaient pas les moyens d’orner les tombes

avec de vraies fleurs, ne semblait plus du tout approprié.

Sa mère était là, avec elle, avec le soleil et le vent, l’eau

et l’air doux et vivifiant.


Joey se retourna et scruta la surface de l’eau. Aggie,

Lilia, Meg, Gala et Viv s’aspergeaient comme des

enfants. Elle nagea vers elles, ces cinq femmes, qui, il y

a quelques jours encore, étaient des étrangères pour elle.

Comment pouvait-elle expliquer l’influence qu’elles

avaient eue sur elle, et l’importance qu’elles avaient

désormais à ses yeux ? Cela paraissait complètement

insensé.


Elle n’était qu’une simple salariée de New York.

Elle n’avait aucun penchant religieux ou philosophique.

Ses pensées étaient logiques, concrètes, aussi solides et

inébranlables que les gratte-ciel de sa ville d’origine. Si

quelqu’un avait prononcé le mot « ange » devant elle, en

prétendant que des anges veillaient sur sa vie, elle lui

aurait ri au nez. Jusqu’à cet instant.


—    N’est-ce pas merveilleux ? cria Aggie, tandis que

Joey s’approchait d’elle.


—    Vous êtes sûres qu’il n’y a pas d’hommes dans les

parages ? demanda Joey.


—     
Aucun homme, jamais ! lança Gala. Nous

sommes liiiibres !


Elle plongea sous l’eau et réapparut bientôt aux

côtés de Joey qui acquiesça avec enthousiasme. En tant

qu’Américaine, elle avait toujours tenu la liberté pour

un acquis. Le mot devait avoir une signification particu-

lière aux yeux de Gala.


Lilia nageait dans leur direction.


—     Toutes les femmes n’ont pas envie de vivre sans homme, comme Gala,
dit-elle. Beaucoup apprécient

que leur mari prenne soin d’elle, et aiment jouer leur

rôle d’épouse auprès de l’homme qu’elles aiment.


—     [image: Zone de Texte: r]Peut-être, répondit
Meg. C’est certainement un

choix plus facile, par certains aspects. Liberté rime

parfois avec solitude. Il faut payer le prix fort pour

préserver son indépendance.


—      
Le prix est-il plus fort que lorsqu’on y

renonce ? demanda Viv.


Elles nageaient sur place. Joey se dit qu’il serait

beaucoup plus raisonnable de poursuivre la conversa-

tion sur la terre ferme, mais elle n’allait certainement

pas le suggérer.


—     Pensez à nos familles, dit Aggie d’un ton raison-

nable. Si toutes les femmes faisaient exactement ce qui

leur plaisait, il n’y aurait pas de familles, pas d’enfants.


—     Oh que si ! insista Meg. Il y aurait des millions

d’enfants ! Mais personne pour prendre soin d’eux !

Leurs mères seraient occupées à en faire plus encore !


Elle rit malicieusement.


—     Eh bien, c’est comme ça que font les hommes,

non ? Ils sèment la graine et nous laissent faire le

reste ? Pas tous les hommes bien sûr, mais à travers les

siècles....


—     Richard n’était pas comme ça, intervint Gala.


—    Non, répondit Aggie. Il aurait fait n’importe quoi

pour moi et j’aurais fait n’importe quoi pour lui.


—     N’importe quoi ? répéta Meg. N’importe quoi ?

Pour moi c’est de l’asservissement.


—     Meg ! s’écria Aggie. Je n’ai jamais été et je ne

serai jamais l’esclave de qui que ce soit, de ma famille,

de mes amis, dans mes actes ou mes opinions !


Aggie regarda Meg d’un air déconcerté.


—     Comment peux-tu penser cela de moi ? 


—     Tu es sans aucun doute l’esclave de ton travail,

Meg, fit remarquer Lilia. Alors où est ta liberté ?


Meg rit, refusant de se vexer.


—     
J’ai librement choisi d’être l’esclave de mon

travail, et toc !


Joey s’était contentée de regarder et d’écouter, elle

n’avait nullement l’intention de se lancer sur ce terrain

miné. Ces femmes se traitaient vraiment sans ménage-

ment.


—     Vous êtes mariée, Joey ? demanda soudain Viv.


Joey secoua la tête.


—     Pas encore, dit gentiment Aggie.


—     Je travaille beaucoup, expliqua Joey, en espérant

changer de sujet.


—     Ce n’est pas une excuse, intervint Gala. Vous

savez ce que Freud a dit, tout le monde a besoin à la fois

d’amour et de travail.


—      
Freud n’a jamais dit une chose pareille,

protesta Viv.


—     
Mais très certainement ! insista solennelle-

ment Gala.


—     Je sortais avec quelqu’un, expliqua doucement

Joey. Mais ça n’a pas marché.


—     Votre faute ou la sienne ? demanda Meg sans

ménagement.


—     Je ne sais pas, répondit Joey. Je suppose que je

n’ai pas su le rendre heureux. Ou suffisamment heureux.


—     On ne peut pas rendre quelqu’un heureux si on

n’est pas heureux soi-même. C’est pourquoi tant de

mariages échouent, avança Viv.


—    Vraiment ? demanda Meg en souriant. Ça alors ?

Tu as tout compris ! Tu devrais écrire un livre.


—     En effet ! répondit Viv gaiement.


—    Je suis d’accord avec elle, intervint Gala. 


—     Je ne veux pas dire par là que les gens mariés

ne peuvent pas être heureux ensemble, ne peuvent pas

s’apporter mutuellement bonheur, réconfort et sécurité.

Mais personne ne peut soigner le mal-être d’un autre.


—     
Et que fais-tu des personnes malheureuses

et esseulées ? demanda Aggie. Si elles trouvent un

partenaire, elles ne sont plus seules. Leur partenaire ne

leur permet-il pas de guérir la source de leur malheur ?


—     Ce n’est pas la même chose, dit Gala.


—     Mais si, insista Aggie.


Viv secoua la tête.


—    Je parle d’un mal-être profondément enraciné. Ce

n’est pas la même chose que la solitude.


—     
En parlant de solitude, bredouilla Gala. J’ai

entendu que vous logiez à Stanway House. Avez-vous

rencontré le gardien ?


Aggie regarda Gala comme pour la mettre en garde,

mais Gala parut ne rien remarquer.


—     Vous voulez parler de Ian ? demanda Joey.


—    Bel homme, n’est-ce pas ? poursuivit Gala. Et cette

Lily, c’est une véritable beauté. Comme sa grand-mère.


Joey se retourna vers Lilia dont le visage était

complètement fermé.


—     Voilà un homme qui semble vraiment seul, dit

doucement Gala. Peut-être...


—     Ian est marié, murmura Lilia.


Elle se retourna soudain et se dirigea vers l’échelle

puis sortit de l’eau.


—     Était marié, Lilia. Ça fait sept ans, n’oublie pas.


Lilia s’arrêta en haut de l’échelle. On aurait dit qu’elle avait du mal
à parler.


—     Tu n’as pas besoin de me rappeler combien de

temps ça fait. Je compte chaque jour qui passe sans ma

fille. 


—     Non, ne pars pas, cria Gala. S’il te plaît, je suis

désolée.


Lilia se retourna et regarda fixement Gala. Sa peau

nue était blanche et robuste.


—     Tu es si dure parfois, Gala. Je sais que c’est ce

qui t’a aidé à surmonter les épreuves dans ta vie... Mais

pourquoi t’en prends-tu à tes amies ?


—     Je veux que Ian soit heureux de nouveau, cria

Gala. Je veux te voir heureuse.


—     Ça n’arrivera jamais, dit Lilia. Ni pour moi, ni

pourIan.


—     Si, il peut connaître encore une fois le bonheur.

Toi aussi. J’ai fait taire les fantômes qui me hantaient.


—     Alors, tu es plus forte que moi, dit Lilia d’un ton

résigné en ramassant sa serviette et en se dirigeant vers

la cabane.


Gala sortit tant bien que mal de l’eau.


—     Laisse-la, Gala, lui conseilla Aggie.


Gala ne l’écouta pas. Elle s’approcha de Lilia aussi

vite que ses vieilles jambes le lui permettaient et la prit

dans ses bras juste au moment où son amie arrivait à

l’entrée de la cabane. Gala l’étreignit très fort. Lilia, qui

tenta d’abord de résister, finit par céder et enfouit son

visage dans le cou de son amie.
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Joey n’avait jamais entendu une plainte aussi

stridente. Le jour baissait et elle était en train

de promener Tink dans les bois qui bordaient le parc

derrière le manoir. Elle avait lâché sa chienne en sachant

qu’elle le regretterait peut-être.


Elle craignait que Tink ne s’échappe, excitée par les

sons et les odeurs beaucoup plus forts et impérieux que

ceux auxquels elle était habituée à New York, mais en

même temps, elle ne voulait pas la priver de renifler et

de creuser dans la nature.


Elle entendit l’horrible gémissement et se demanda

de quoi il pouvait s’agir. Elle se dit que ce devait être un

animal en détresse, mais pas une seconde elle ne pensa

à Tink. Soudain elle la vit se frottant le museau avec la

patte en gémissant. Joey se précipita vers elle.


Tink parut ne même pas remarquer sa présence

lorsque sa maîtresse s’agenouilla à côté d’elle. Elle avait

le museau en sang et laissa échapper la plainte la plus

déchirante que Joey ait jamais entendue.


Sa tête était prise dans une sorte de rouleau de

fil de fer barbelé. Joey resta paralysée quelques secondes, figée par la peur
et le dégoût. Elle tenta

d’amadouer Tink pour la dégager de ce collier

d’épines métalliques.


Le plus dur était d’empêcher Tink de bouger pour

pouvoir accomplir sa tâche sans risquer de la blesser

davantage. C’était tout simplement atroce ! Lorsqu’elle

eut enfin fini, elle prit sa chienne dans ses bras et courut

jusqu’au cottage des McCormack.


Elle frappa de grands coups à la porte. Les secondes

qui s’écoulèrent avant qu’on ne vînt lui ouvrir, lui paru-

rent interminables. Ian apparut enfin, il semblait passa-

blement irrité.


—    J’ai besoin d’un vétérinaire, lâcha Joey.


—     Dieu du ciel !


—    Je ne savais pas qu’il y avait du fil de fer barbelé

dans les bois !


Joey était au bord des larmes.


—     Il n’y en a pas d’habitude, répondit Ian calme-

ment.


Il s’approcha et posa la main à l’arrière de la tête de Tink.


—     Des poseurs de clôture ont dû le laisser là.


—     Qu’est-ce que je dois faire ? Je n’ai pas de voiture.


—     Vous n’avez pas besoin de voiture. Mais vous

devez absolument vous calmer, d’abord.


Lily apparut derrière son père.


—     Oh non ! s’exclama-t-elle en s’avançant.


—     Fais bouillir de l’eau, ma chérie, dit gentiment

Ian. Et apporte-moi des serviettes.


—     Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Joey.


—    Je vais nettoyer la plaie. Enlever les saletés. Voir

si elle a besoin de points de suture. Je vais avoir besoin

de votre aide.


—     Vous savez ce que vous faites ? Vous êtes sûr de vous ? demanda Joey, qui regretta immédiatement ses

paroles.


Ian prit une profonde inspiration et
sembla faire tout

son possible pour se contenir.


—     
Oui, Madame Rubin,
finit-il par dire. Je sais ce

que je fais.


Un quart d’heure plus tard, Ian annonça
qu’il avait

terminé. Il y avait une vilaine coupure sous l’œil gauche

de Tink, mais il ne pensait pas que des points de suture

soient nécessaires. Lily posa une gamelle remplie d’eau

que Tink vida.


Soulagée d’apprendre que sa chienne
n’était pas si

mal en point, Joey fondit en larmes et en fut terrible-

ment embarrassée.


Ian réagit en traversant silencieusement
la pièce

jusqu’au buffet. Il lui versa alors un fond de whisky dans

un verre qu’il lui tendit. Elle ne savait pas comment le

remercier. Il avait été si gentil, si doux avec Tink, et

avait su ignorer ses gémissements pour se concentrer

sur sa tâche. La chienne serait parfaitement remise le

lendemain matin, dit-il.


—    
Merci beaucoup,
bafouilla Joey tout en essuyant

ses larmes.


—    
De rien.


—    
Je ne sais pas ce que
j’aurais fait... je... je...


—    
Buvez votre whisky,
dit Ian.


Joey s’exécuta. Lily était assise près du
feu et cares-

sait Tink qui semblait complètement épuisée.


—     
Laissez-la ici cette
nuit. Comme ça, je pourrai

garder un œil sur elle.


—    
Non, c’est bon. Vous
en avez bien assez fait.


—    
Laissez-la, dit-il
fermement.


Joey regarda Lily qui hocha la tête. 


—    
D’accord, fit-elle
avant de boire une autre gorgée

de son whisky.


***


Lorsque Joey revint le lendemain matin,
Ian avait

laissé un mot sur la porte.


« Je suis
dans la grange du fond. Le chien va bien. »


Joey appuya sur la poignée et constata
que la porte

était ouverte.


—    
Bonjour, il y a
quelqu’un ? cria-t-elle.


Aucune réponse si ce n’est Tink qui
trotta vers elle

en remuant la queue.


—     
Mon bébé ! dit Joey
en s’agenouillant et en

couvrant sa chienne de baisers. Mon pauvre bébé.


Tink semblait en forme. Joey remarqua
qu’il y avait

une gamelle à moitié remplie d’eau et une autre vide,

dont le contenu avait été dévoré, à côté de la cuisinière.

Elle prit Tink dans ses bras tout en décidant d’aller en

ville plus tard dans la journée pour acheter à Ian une

bonne bouteille de... quoi ? Elle s’approcha du buffet et

regarda les bouteilles.


Elle buvait rarement des alcools forts -
du moins

avant son arrivée ici - mais Ian semblait avoir une préfé-

rence pour les whiskys. Elle demanderait une bonne

bouteille au magasin de vins et spiritueux.


Une heure plus tard, Tink, affalée à ses
pieds, s’était

endormie. Joey pouvait se mettre au travail. Elle devait

dans un premier temps faire le tour de chaque pièce du

manoir et réfléchir aux rénovations de façon très géné-

rale. Les grands espaces seraient laissés pratiquement

tels quels. Ils étaient somptueux, irremplaçables et

dégageaient une atmosphère particulière : il s'agissait de

la chapelle, du hall d’entrée et de l’ancien réfectoire où les moines prenaient
leurs repas. Il faudrait simplement

refaire le circuit électrique, restaurer les lambris, rever-

nir les sols, mais Joey voulait faire le moins de change-

ments possibles.


Restaient toutes les autres pièces de la
demeure :

seize chambres à coucher, douze salles de bains, six

salons semi-privés, une pièce pour le petit-déjeuner, une

très grande cuisine, une blanchisserie et une douzaine

d’autres pièces qui avaient rempli différentes fonctions

au cours des siècles.


Les dépendances seraient restaurées et
réaména-

gées lors d’une deuxième phase de travaux. Il y avait la

fameuse Grange de la Dîme, un édifice en pierre utilisé

pour entreposer le dixième de la production de la ferme

du domaine destiné à l’Église. Il y avait aussi plusieurs

cottages, réservés aux visiteurs, qui avaient un besoin

urgent d’être restaurés, n’ayant plus accueilli personne

depuis au moins un siècle.


Un long dortoir en pierre où dormaient
autrefois les

moines de l’Abbaye de Tewkesbury faisait également

partie du projet. Un peu à l’écart, il donnait sur un petit

étang privé. C’était un endroit idéal pour les gens dési-

reux de profiter du calme de la campagne. La Grange

de la Dîme pourrait également être utilisée pour des

réceptions ou des mariages en petit comité. Quant aux

cottages, ils pourraient être transformés en locations

indépendantes. Tous ces communs étaient suffisam-

ment proches du manoir principal pour dépendre de la

cuisine de Stanway House.


Cependant, Joey risquait de brûler les
étapes dans

son enthousiasme. Il fallait qu’elle mette au point un

plan et qu’elle procède avec méthode pour traiter chaque

espace au cours des dix prochains jours. Une heure plus

tard, elle avait divisé les pièces en huit groupes. Elle consacrerait une
journée entière à chaque groupe. Ce

qui lui laissait deux jours à la fin de son séjour pour

organiser ses conclusions et ses propositions et pour

effectuer des recherches préliminaires concernant les

permis de construire et les matériaux à commander.


Joey décida qu’elle s’attaquerait d’abord
aux espaces

les plus vastes avant de se consacrer aux plus petits.

La décoration était l’aspect de son travail qu’elle préfé-

rait, mais c’était aussi la partie la plus facile et la plus

amusante. Elle se concentrerait d’abord sur les tâches

les plus difficiles.


Elle travailla presque tout l’après-midi
sans s’arrê-

ter, sauf pour sortir Tink. A dix-sept heures, elle avait

procédé à une inspection complète de la cuisine et de

ses dépendances et avait consigné ses idées et dressé

l’ébauche d’un plan.


La cuisine avait été transformée et un
peu défigu-

rée au cours des décennies, adaptée pour répondre aux

besoins de plusieurs générations de Tracy. Conçue à

l’origine pour servir des centaines de repas par jour,

c’était à présent une cuisine intime et singulière qui

répondait aux besoins personnels d’une grande famille.


Tout devrait partir, sauf peut-être les
meubles de

rangement vitrés qui s’étendaient du sol au plafond dans

le grand office adjacent à la cuisine. Joey ferait appel

à un professionnel, mais selon toute vraisemblance, la

pièce finie ressemblerait beaucoup à ce qu’elle était il

y a cent cinquante ans, à l’exception des équipements

ménagers modernes, de la ventilation et des dispositifs

de sécurité. Il y aurait beaucoup d’espace, des maté-

riaux traditionnels sur les surfaces longeant les murs,

une grande table de réfectoire au milieu pour la confec-

tion du pain et des pâtisseries et pour le dressage des

plats destinés aux clients. 


Joey consulta sa montre. Il était cinq
heures vingt.

Elle avait terminé le travail qu’elle s’était fixé pour la

journée. Elle regrettait de ne pas avoir pensé à son dîner

plus tôt lorsqu’elle s’était arrêtée au magasin pour ache-

ter un sandwich après la baignade.


Si elle pouvait y retourner avant la
fermeture, elle

pourrait se procurer ce qui lui manquait et peut-être

prendre un taxi pour rentrer. Elle n’avait pas besoin de

nourriture pour dix jours, mais elle ne pouvait pas se

passer de café et de pain le matin.


***


L’odeur atteignit ses narines au moment
où elle

ferma la porte d’entrée. C’était une odeur étrange,

terreuse, inconnue pour elle. On cuisinait à l’évidence

de la viande dans la maison du gardien, mais quelle

sorte de viande ? Ce n’est pas du bœuf, pensa-t-elle, ni

du porc, ni du poulet. Elle traversa la cour en faisant

craquer le gravier sous ses pas et continua à chercher

dans sa tête de quelle viande il pouvait bien s’agir. De

l’agneau ? De la dinde ? Quelque chose de très anglais

comme l’oie ou le faisan ?


—    
Joey !


Elle se retourna et vit Lily sur le pas
de la porte.


—     
Salut.


—    
Où vas-tu ? demanda
Lily.


—    
Faire quelques
courses.


—    
Maintenant ? demanda
la jeune fille incrédule.


Joey hocha la tête.


—    
J’aurais dû y penser
plus tôt.


—     
Je suis sûre que le
magasin sera fermé, dit Lily

en regardant derrière elle pour attirer l’attention de son

père. 


—     
Si tu n’as rien pour
dîner, Tonton Angus vient

manger ce soir et papa est en train de cuisiner sa spécia-

lité. ..


Lily se retourna à moitié et appela.


—    
Papa ?


Ian apparut à la porte.


—    
Je ne sais comment
vous remercier pour tout ce

que vous avez fait pour Tink, dit Joey.


Ian fit un geste de la main comme pour
dire « Ce

n’est rien ».


—    
Comment va-t-elle ?


—    
Ça a l’air d’aller.
Elle est fatiguée, c’est tout.


Ian hocha la tête.


—    
Tant mieux.


—    
Vous saviez vraiment
ce que vous faisiez.


Ian haussa les épaules.


—    
Joey reste manger
avec nous, annonça Lily.


—    
Maintenant ?


—    
Elle n’a rien à
manger, papa ! s’exclama Lily, une

pointe d’agacement dans la voix. Le magasin est fermé.


—    
Je sais, Lily, dit
Ian d’une voix égale.


—    
Je vais me
débrouiller, vraiment. Je ne suis pas

venue ici pour m’inviter, insista Joey.


—    
Papa ! gémit Lily,
comme si Ian avait prononcé

un mot. Qu’est-ce que tu attends ? Qu’elle meure de

faim ?


Ian regarda Lily comme si elle était
folle. Mais c’était

décidé visiblement, Joey allait rester manger. Et tandis

qu’elle franchissait le seuil de la porte, elle se demanda

si c’était vraiment une bonne idée. La scène dans l’étang

la hantait encore.


Il était inutile de se voiler la face.
Elle trouvait Ian

très séduisant et Lily était un véritable boute-en-train.

Pourtant, après la réaction passionnée de Lilia à la simple suggestion que Ian
puisse être « disponible », la

situation paraissait fort compliquée. Mieux valait avan-

cer avec prudence.


Joey rentra dans la maison.


—    
Rien de tel qu’un
convive inattendu.


—   
Nous avons déjà Angus
à dîner. Nous allons vous

mettre au travail, dit Ian en lui lançant un tablier blanc.

Traite tes invités comme ta famille et ta famille comme

des invités. C’est ce que ma mère disait toujours.


Il prit un verre et servit un peu de vin
à Joey.


—    
Asseyez-vous là.


Joey obéit et regarda autour d’elle.
C’était à l’évidence

la pièce dans laquelle Ian et Lily passaient le plus clair

de leur temps. Deux fauteuils bien rembourrés étaient

disposés devant un poêle à bois, et sur les étagères il

y avait un assortiment disparate d’objets en porcelaine

et de tasses. Un canapé plein de bosses, recouvert de

plaids tricotés à la main et de coussins était appuyé

contre le mur du fond.


—    
Qu’est-ce que vous
préparez ? demanda Joey. Ça

sent bon.


—    
Du Haggis.


—    
Qu’est-ce que c’est ?


—    
Tu ne sais pas ce que
c’est ? s’exclama Lily. Tu

plaisantes ?


Joey secoua la tête.


—    
Je ne suis pas
beaucoup sortie dans ma vie.


—    
Ah oui ? On ne sort
pas à New York ? demanda

Ian d’un ton ironique.


—    
Alors disons que je
ne suis pas une grande cuisinière. J’aimerais savoir cuisiner... mais je n’ai
jamais

appris.


—    
Il n’est jamais trop
tard pour bien faire, dit Ian

sans se départir de son sourire ironique. 


Il tendit à Joey le livre de cuisine qui
était ouvert sur

la table.


—     C’est le plat national écossais. Jetez un
coup d’œil.

Joey posa son verre et lut attentivement la recette que Ian lui avait indiquée.
Elle vit les premiers ingrédients énumérés.


Une panse de brebis


Un foie de mouton


Un cœur de mouton


Une langue de mouton


250 grammes de graisse de rognon.


Joey leva la tête. Il plaisantait, ce
n’était pas possible

autrement. De la graisse de rognon ? Ian, qui était

occupé à hacher des herbes, ne la regardait pas. Elle

poursuivit sa lecture :


3 oignons de taille moyenne hachés

250 grammes de farine d’avoine grillée

Sel, poivre moulu

Herbes fraîches hachées à volonté
Joey commença à se sentir vaguement nauséeuse

lorsqu’elle lut rapidement les différentes étapes de la

recette. Laisser tremper la panse de brebis
toute une

nuit. Hacher le cœur, la langue et le foie et mélanger

aux rognons.


Ajouter la farine d’avoine grillée, un peu d’eau

et introduire la farce ainsi obtenue dans la panse de

brebis. Ficeler la panse pour la refermer.


Joey leva les yeux et prit une profonde
inspiration.
Ficeler
la panse pour la refermer ?


Horrifiée,
elle continua à lire. Faire cuire la panse

pendant trois heures et la piquer plusieurs fois à l’ai-

guille pour éviter qu’elle n’éclate.


Joey se sentit de nouveau nauséeuse. Elle
reposa

doucement le livre de cuisine sur la table. 


—   
Waouh, dit-elle sans
conviction. C’est ce que vous

êtes en train de faire ?


—    
C’est déjà prêt, dit
Ian. Il ne me reste plus qu’à

improviser une salade.


Il se retourna vers Joey en souriant.


—     
Ne vous inquiétez
pas. Ce n’est pas quelque

chose que je fais régulièrement. Un petit plaisir, une

fois par an.


Ils furent interrompus par de petits
coups frappés à

la porte.


—    
Tonton Angus ! cria
Lilia en se levant d’un bond.


Elle revint une minute plus tard, suivie
d’un homme


potelé aux
cheveux roux.


Il portait une queue-de-cheval et une
barbe brous-

sailleuse. En voyant ses gros bras, Joey ne put s’empê-

cher de penser à Popeye.


—    
Ravi de vous
connaître, beugla Angus en tendant

sa grosse paluche et en serrant celle de Joey si long-

temps qu’elle crut que sa main allait finir par tomber.


—    
Joey Rubin. Enchantée
de rencontrer l’oncle de

Lily.


—    
Ah, c’est juste un
clochard que je nourris pour

éviter qu’il ne meure de faim.


Angus serra Ian dans ses bras et
entreprit de soule-

ver son ami d’un mètre quatre-vingt-quinze.


—    
Ian, mon pote ! dit
Angus d’un ton affectueux.


Il se dirigea vers la cuisinière, sentit
le Haggis et

sembla sur le point de défaillir... tant il était heureux.


—   
Joey, dit-il, cet
homme-là sait comment traiter ces

amis...


Lily expliqua que Ian et Angus se
connaissaient

depuis l’école primaire en Ecosse. Et Angus avait suivi

Ian dans les Cotswolds près de vingt ans auparavant. 


—    
Papa et maman ont dû
en faire mon parrain pour

officialiser les choses, dit-elle.


Ainsi, Angus et Ian étaient des amis de
longue date.

Joey se demanda ce quAngus ferait d’une nouvelle

femme dans la vie de Ian.


Angus prit une bière dans le
réfrigérateur et la siffla

en un clin d’œil. Tandis qu’il s’apprêtait à en prendre

une autre, Lily s’approcha furtivement de lui.


—    
Tonton Angus, je
peux... ?


Elle montra d’un air taquin la bouteille
dans sa main.


—    
Quoi ? hurla Ian.
Certainement pas !


—    
Allez papa ! Il
faudra bien que j’apprenne à boire

un jour.


—    
Bien tenté, répondit
froidement Ian.


—    
C’est comme ça qu’ils
font en France. Ils lais-

sent les enfants boire un peu de vin à table sans qu’ils

deviennent des ivrognes pour autant.


—    
Elle a raison sur ce
point, intervint Angus.


—    
Tu vois ?


—   
Et si on lui en donnait
un petit verre, Ian ? suggéra

Angus. Le tiers de ma bière. Donne-nous une tasse. Ça

ne lui fera pas de mal.


Ian leva les yeux au ciel et secoua la
tête, puis il

ouvrit un placard et en sortit un coquetier. Il le tendit à

Angus en souriant.


—    
Papa ! protesta Lily.


Ian tendit ensuite à Angus une tasse en
porcelaine

qu’Angus remplit.


—    
C’est mieux, fît Lily
en prenant la tasse avec un

grand sourire.


Angus s’assit dans un fauteuil près de la
cuisinière

et Lily le suivit. Elle s’installa par terre à côté de lui. Ils

trinquèrent.


—    
Alors, Joey, que
pensez-vous de notre petit village ? demanda Angus. Ian m’a dit que vous veniez

de New York. C’est un peu différent ici, non ?


Joey fut surprise mais naturellement
ravie que Ian

ait parlé d’elle à son ami.


—     
Ça me plaît beaucoup.
C’est si beau... et si

calme... Aucun bruit de circulation. Vous vivez près

d’ici, vous aussi ? demanda Joey, qui, avec cette question

anodine, cherchait à en savoir un peu plus sur Angus

et Ian. Pour mieux connaître un homme, apprends à

connaître son meilleur ami.


—    
Je suis à Snowshill,
à environ seize kilomètres

d’ici. Je m’occupe des écuries là-bas. J’ai appris à Lily

à monter à cheval, elle devait avoir cinq ans à l’époque,

dit Angus. Vous faites du cheval ?


—   
Je suis allée aux
écuries. J’ai assisté à un concours

hippique de jeunes cavaliers, les enfants de mon amie,

dit Joey avec enthousiasme.


—    
Et le dîner est
presque prêt, annonça Ian. Venez.


L’enthousiasme de Joey retomba
immédiatement à


l’idée du repas qui l’attendait.
Peut-être pourrait-elle

se contenter de manger la salade. Honnêtement, elle se

croyait incapable d’avaler une bouchée de cette mixture

infecte d’organes, de rognons et d’avoine. Elle aurait

inévitablement des haut-le-cœur.


Elle préféra s’occuper et aida Lily à
mettre la table.

Elle détourna les yeux lorsque Ian retira le ballon

dégoûtant - la panse de brebis - de son bouillon. Elle

dut admettre cependant que ça sentait plutôt bon.


Ian dressa les assiettes sur le buffet et
lorsqu’il les

posa sur la table, Joey fut surprise de ne voir aucune

trace de l’horrible panse de brebis. Un monticule

parfumé, qui ressemblait à un pain de viande tendre,

occupait l’assiette avec des feuilles de salade verte et

des carottes braisées. 


—    
C’est très...
appétissant, dit Joey en tentant de

paraître sincèrement enthousiaste.


Ian lui tendit une corbeille de petits
pains chauds.

D’où sortaient-ils ? Elle reprenait peu à peu espoir...

elle se sentait désormais capable de passer le repas sans

trahir le fait qu’elle était absolument répugnée par le

contenu du plat principal. Elle pourrait cacher ce qu’elle

ne mangeait pas sous la salade. Elle pourrait dissimuler

une bouchée qui ne passerait pas dans un petit pain.


Angus remplit les verres pendant que Lily
posait une

motte de beurre frais sur la table. Lorsqu’elle se pencha

pour déposer l’assiette, Joey remarqua une longue

cicatrice aux contours irréguliers qui occupait toute

la longueur du haut de son bras. Lily était-elle dans la

voiture lorsque sa mère avait eu l’accident qui lui avait

coûté la vie ? Quelle tristesse de penser qu’une jeune

enfant ait pu subir un tel traumatisme. Joey sentit un

soudain élan d’affection pour la jeune fille.


Lily était si gaie, si fougueuse, si
curieuse, si enthou-

siaste à propos de l’avenir. Si elle était bel et bien dans

la voiture au moment de l’accident, cela n’avait en rien

compromis son appétit de vivre.


Ils tirèrent leur chaise, s’assirent et
déplièrent leur

serviette.


Angus leva son verre.


—    
Slainte mhôr agad !
dit-il.


—   
Slainte mhôr agad !
répondirent Lily et Ian.


Joey sourit et trinqua avec les autres.


—   
Ça signifie « bonne
santé à vous », expliqua Ian.


—   
Alors bonne santé à
vous ! reprit Joey.


Ils attaquèrent tous leur repas.


—   
Dieu du ciel !
s’exclama Angus après avoir goûté

sa première bouchée de la spécialité du soir. C’est excel-

lent, mon pote. Les larmes m’en montent aux yeux ! 


« À moi aussi », pensa sombrement Joey.
Mais il

fallait qu’elle goûte. Cela serait vraiment très mal élevé

de ne pas essayer un met préparé avec autant de soin et

d’amour.


Ian la regarda tandis qu’elle prenait un
peu de Haggis

avec sa fourchette et le portait à ses lèvres. Elle ouvrit la

bouche, goûta... et c’était excellent ! Fantastique !


—     
Oh mon Dieu !
s’exclama-t-elle. Je n’ai jamais

rien mangé d’aussi bon !


Elle n’aurait pas pu être plus sincère.


—    
J’adore, dit-elle en
prenant une autre bouchée.

C’est surprenant ! Vous êtes un cuisinier incroyable !


—   
N’est-ce pas ?
renchérit Lily. Je crois qu’il devrait

ouvrir un restaurant.


Ian secoua modestement la tête.


—    
Je ne supporterais
pas les clients, dit-il. J’adore

cuisiner mais seulement pour les gens que j’aime.


Il posa son regard sur Joey presque par
inadvertance

puis détourna rapidement les yeux.


« Était-il vraiment sincère ? » se
demanda Joey. Ian

avait-il essayé d’être aimable ? Elle se sentit rougir et en

fut terriblement embarrassée.


Angus vint à sa rescousse.


—    
Alors qu’est-ce que
vous faites ici ? demanda-t-il

en prenant un petit pain.


—     
La société pour
laquelle je travaille a acheté

Stanway House.


—     
Quel toupet ! dit Ian
d’un ton ironique. Des

canailles, tous sans exception !


Joey crut déceler une pointe d’humour
dans sa voix.


—     
Nous promettons de
prendre grand soin du

manoir.


—     
Je vois, dit Angus,
et d’en profiter pour faire

fortune tout en pourvoyant aux besoins des nantis. 


—   
Cette demeure a
toujours pourvu aux besoins des

nantis, depuis que les nantis l’ont prise aux moines.


—    
Vous avez raison sur
ce point, concéda Ian en

souriant.


—    
Dites-vous que les
gens ordinaires pourront y

avoir accès pour s’amuser un peu, suggéra Joey.


—   
Des gens ordinaires
pleins aux as, ajouta Angus.


—   
Ni pleins aux as, ni
dans le besoin, répliqua Joey.

Des gens dont le portefeuille est plutôt bien garni.


—   
Et combien de temps
allez-vous rester ? demanda

Angus.


—    
Quelques semaines. Il
faut que je fasse un saut

à Londres, un jour tout au plus, pour rencontrer les

personnes qui s’occupent du marketing et des relations

publiques.


—   
Tu vas à Londres ?
demanda Lily.


—   
La semaine prochaine.
Mais je ne sais pas encore

quand.


—    
Je peux venir ?
demanda-t-elle en regardant

nerveusement Ian.


—   
Lily ! Je suis sûr
que Joey a suffisamment à faire

comme ça sans avoir à...


—   
Tu avais promis de
m’emmener faire les magasins

pour acheter du maquillage, tenta de l’amadouer Lily.


—    
Pour moi, c’est
d’accord, répondit Joey, mais tu

n’as pas école ?


—    
Ouais... mais papa ce
n’est pas juste pour les

courses. Il y a aussi cette incroyable pièce de théâtre au

Donmar Warehouse et j’aimerais vraiment aller la voir.

Madame Fern l’a vue il y a deux semaines et a dit que

c’était l’une des meilleures pièces à laquelle elle avait

assisté !


—   
On verra, dit Ian.


—    
Papa ! N’est-ce pas
plus important pour quelqu’un qui se destine au métier de comédien de voir et
d’en-

tendre des pièces jouées sur scène plutôt que de les lire

dans de vieilles salles de classe étouffantes ? S’il te

plaît ? Madame Fera sera d’accord, et je vais mourir si

je ne sors pas bientôt de cette ville de péquenauds.


—    
On verra, j’ai dit,
répondit-il avec fermeté.


—    
Tu veux devenir
actrice ? demanda Joey.


—    
Je vais être actrice,
précisa Lily d’un ton solennel.

Je crois que je suis née pour ça. Plus tard j’irai m’instal-

ler à New York. Je veux jouer à Broadway.


—     
Vraiment ? dit Ian en
pinçant les lèvres tandis

qu’il ouvrait une autre bouteille de vin et la posait sur la

table.


Il retourna vers la cuisinière pour
servir une

deuxième portion de Haggis à Joey.


Pendant que Ian avait le dos tourné, Lily
prit

la bouteille de vin et en versa un peu dans sa tasse.

Angus le remarqua et posa sa main sur la bouteille

pour empêcher Lily de remplir complètement la tasse.

Il secoua la tête. Il était évident qu’il n’approuvait pas

le geste de sa filleule, mais il ne voulait pas la répri-

mander devant son père.


Ils passèrent l’heure suivante à discuter
agréablement

de l’Angleterre et de New York. Pourtant, l’ambiance de

la soirée changea irrévocablement dès qu’ils abordèrent

de nouveau le sujet de la rénovation de Stanway House.


—    
Nos clients espèrent
sincèrement que vous reste-

rez, dit Joey à Ian.


—     
Ah oui vraiment ?
fit-il en buvant une gorgée

de vin.


—    
Je suis censée
essayer de vous convaincre.


—    
D’accord je vois ! Je
comprends maintenant.


—    
Vous comprenez quoi ?


—    
La raison de votre
visite ce soir. 


—    
Ce soir ? Mais pas du
tout !


—    
Non, alors pourquoi ?


—    
Parce que votre fille
m’a invitée.


Ian lui lança un regard entendu comme
s’il ne la

croyait pas vraiment.


—     
Et... parce que je n’avais
plus rien à manger

chez moi.


—    
Bien sûr...


Toute chaleur avait disparu de sa voix.
Il prit la

serviette sur ses genoux et la posa sur la table.


L’avait-elle blessé ? Qu’était-elle
censée dire, qu’elle

commençait à... bien l’aimer ? Qu’elle avait été si

heureuse lorsqu’il l’avait accueillie dans sa maison avec

cette phrase sur les amis et la famille. Venait-il de lui

signifier qu’il était temps pour elle de partir ? Certaine-

ment.


—    
Je peux vous aider à
faire la vaisselle ? demanda-

t-elle.


—    
Non, non.


—    
J’aimerais... insista
Joey.


Si seulement, ils n’avaient pas abordé de
nouveau le

sujet du manoir. Elle regrettait déjà la chaleur de leurs

échanges pendant le dîner.


—    
Ne pars pas ! supplia
Lily. On fera la vaisselle,

Papa. Allez, laisse-nous, s’il te plaît !


Peut-être dans l’espoir d’obtenir gain de
cause, Lily

se leva et commença à empiler les assiettes. Joey sentit

que Lily aimait vraiment l’avoir à ses côtés, et elle aurait

aimé rester encore un peu, faire la vaisselle et apprendre

à mieux connaître cette jeune fille adorable et libre d’es-

prit, tandis que Ian et Angus se reposaient près du feu et

discutaient de leur côté.


Mais peut-être valait-il mieux partir
maintenant

qu’elle s’était levée. 


Angus la salua chaleureusement, Lily lui
rappela

qu’elle comptait sur elle pour l’emmener à Londres. Ian

se montra incontestablement distant.


—   
Merci encore,
dit-elle poliment à la porte.


—   
De rien, répondit-il
d’un ton un peu guindé.
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Les négociations durèrent une semaine
entre Lily et Ian, et furent intenses et tendues. Première-

ment, Ian ne voulait pas qu’elle manque un jour d’école.

Lily réagit en ramenant à la maison un mot de sa profes-

seur d’anglais confirmant qu’elle aurait des points en

plus si elle écrivait une dissertation sur la pièce qu’elle

espérait voir avec Joey.


—    
Et de quoi s’agit-il
? demanda Ian.


—    
Du Frankenstein de Mary Shelley.


—    
Frankenstein ? se moqua Ian.


—     
C’est sur la liste
des ouvrages étudiés l’année

prochaine, papa !


—     
Comme c’est pratique,
répondit Ian. Tu n’en avais

jamais parlé avant...


Au bout du compte, Lily parvint à démolir
chacune

des objections de son père et obtint gain de cause.

Lorsque Joey passa chez eux pour organiser la journée,

elle eut comme l’impression que Ian avait fini par céder,

usé par la campagne implacable de sa fille.


—    
C’est une
adolescente, dit Joey en souriant.


—     Oui. Que Dieu me vienne en aide.


À sept heures et quart, le jour du voyage
tant attendu,

Lily apparut à la porte de l’appartement de Lady Marga-

ret vêtue d’une jupe que Joey reconnut immédiatement :

c’était la jupe que Lily avait dû enlever sur ordre de Ian

une semaine et demie auparavant. Il leur restait une

demi-heure avant de partir prendre leur train.


—     
Ça va, n’est-ce pas ?
Papa voulait que je me

change, mais il m’a dit que je pourrais la porter si tu

disais que ça allait.


Joey fit comme si elle réfléchissait
vraiment à la

question. Mais c’était tout réfléchi. Même si Lily était

une superbe jeune fille qui pouvait se permettre de ne

presque rien porter sur elle, la jupe lui donnait un genre

un peu trop... vulgaire. Elle était parfaite pour traîner

à la campagne, mais Lily allait passer une partie de

la matinée seule à Londres. Joey savait pertinemment

le genre d’attention que Lily allait attirer dans cette

tenue et elle n’était pas certaine que la jeune fille soit

capable de gérer la situation si elle se faisait aborder.

Joey recula de quelques pas et regarda la jupe avec

attention.


—   
Retourne-toi,
dit-elle.


Lily fit un tour complet sur elle-même,
le visage

plein d’espoir.


—   
Hummm, fit Joey d’un
ton hésitant.


—   
Quoi ?


—    
C’est un peu trop court,
ma chérie. Tout le reste

est parfait, mais tu risques d’attirer l’attention et de te

faire aborder par des personnes inopportunes. Et si tu

mettais ton jean en velours noir ? Il est génial.


—   
Avec quoi ?


—   
Avec ce que tu as sur
toi. Ça sera parfait.


—   
Mais j’adore cette
jupe.


—   
Je sais, mais une
autre fois. 


—   
D’accord, dit Lily
d’un ton résigné tout en se diri-

geant vers les escaliers pour aller se changer.


Quelques instants plus tard, lorsque Joey
retrouva

Lily et Ian dans l’allée, l’adolescente avait tout de la

lycéenne branchée parfaite. Ian fit un signe de tête à

Joey, qu’elle prit pour un remerciement.


À 9 h 55, Joey et Lily se tenaient devant
les bureaux

de Churchill & Marks, l’agence de relations publiques

engagée pour vendre la destination Hôtel et Domaine

de Stanway House. La réunion de Joey était prévue à

dix heures et Lily devait passer la matinée à quelques

pâtés de maisons de là, au Victoria and Albert Muséum.

Il y avait une exposition temporaire sur les icônes de la

mode des années cinquante et soixante - Grâce Kelly,

Audrey Hepburn, Jackie Kennedy - et une installation

consacrée à Diaghilev et aux Ballets russes. Joey était

curieuse de savoir ce qui intéresserait le plus Lily.


Joey était certaine que sa réunion serait
termi-

née vers midi, elles avaient donc décidé qu’elle irait

rejoindre Lily au musée. Après avoir passé la matinée

dans les différentes salles, Lily irait au Café du musée

pour voir si l’endroit lui plaisait et si elles pouvaient y

déjeuner. Si le menu ne la tentait pas, Lily retrouverait

Joey à 12 h 30, devant l’entrée principale du musée qui

donnait sur Cromwell Road et elles chercheraient un

autre restaurant.


Elles avaient ensuite prévu d’aller à
Harvey Nichols

où elles pourraient choisir des produits de maquillage

adaptés à l’âge de Lily. Tout cela avant d’aller assister à

la pièce.


Joey serra Lily dans ses bras avant
d’entrer dans les

bureaux de Churchill & Marks. Lorsqu’on la condui-

sit dans la salle de conférence, il n’y avait que six

personnes. Elle leur fit une présentation complète sur






 

l’avancement du projet et les plans du Groupe Apex 

devant un petit-déjeuner copieux : thé, cappuccinos et 

croissants à volonté.Ils passèrent le reste de la matinée à
réfléchir à une

série d’articles que les rédacteurs et les photographes

pourraient commencer à concevoir pour des chroniques

sur l’histoire du manoir et sa restauration. Joey, qui

souriait intérieurement, proposa un article sur Massimo :

des siècles de savoir-faire italien au service de la restau-

ration de l’un des trésors architecturaux les plus appré-

ciés de Grande-Bretagne.


Joey consulta sa montre lorsqu’elle
sortit dans l’air

frais et passa son écharpe autour de son cou. Il était midi

moins cinq. Tout se passait comme sur des roulettes.


***


Lily était introuvable. Elles avaient décidé
que si elle

ne l’attendait pas devant l’entrée principale du Victoria

and Albert Muséum, Joey irait la retrouver dans le Café

du musée. Mais Lily n’était nulle part. Il était près de

treize heures trente à présent, et Joey faisait tout son

possible pour ne pas succomber à la panique.


—     
C’est étrange,
dit-elle en retournant voir l’hô-

tesse d’accueil juste à l’entrée du café. Vous n’avez vrai-

ment pas vu une adolescente vêtue d’un manteau rouge

sombre et d’un jean en velours noir ?


—    
Non, je suis désolée.


—   
Nous nous sommes sans
doute mal comprises, dit

Joey. Si jamais vous la voyez, pourriez-vous lui dire de

m’attendre ici ? Je reviens dans quelques minutes.


Joey réessaya de joindre Lily sur son
téléphone

portable, en appuyant de toutes ses forces sur la touche

bis comme si elle espérait avoir plus d’impact ainsi. Elle avait déjà passé
cinq appels et était à chaque fois tombée

sur la boîte vocale. Qu’avait-il bien pu lui arriver ?


Elle retourna dans le hall, mais ne
savait ni où aller

ni que faire. Devait-elle sortir du bâtiment ? Aller

vérifier dans toutes les salles du musée ? Ils n’étaient

certainement pas équipés pour passer une annonce et

elle ne voulait pas embarrasser Lily de toute façon.

Mais c’était ridicule ! Tout cela paraissait dérisoire

alors que la vie de Lily était peut-être en danger. Et si

quelqu’un l’avait abordée, un sale type à la recherche

de jeunes filles mignonnes et naïves comme Lily ? Et

si elle avait quitté le musée avec lui ? Et s’il l’avait

convaincue de monter avec lui dans un taxi pour l’em-

mener Dieu sait où ?


Joey courait presque à présent, passant
la tête dans

toutes les salles, regardant les silhouettes debout devant

les tableaux ou assises sur les bancs. Elle devrait appe-

ler la police ! Non, elle devrait appeler Ian ! Non, elle

devrait appeler la police, car que pouvait faire Ian de

l’endroit où il était ? Il serait fou d’inquiétude, mais ne

pourrait absolument rien faire pour aider. La police,

elle, avait les moyens d’agir. Les policiers pourraient

se déployer dans tout le quartier et aller dans tous les

restaurants, les boutiques et les ruelles jusqu’à ce qu’ils

la retrouvent. Oh mon Dieu, non... Joey se ressaisit :

elle n’allait certainement pas se mettre à imaginer Lily

au fond d’une ruelle.


Elle se sentit soudain sur le point de
défaillir. Elle se

força à s’asseoir sur un banc en marbre. Il fallait qu’elle

réfléchisse calmement.


Elle respira bien fort plusieurs fois.
Pourquoi diable

Lily ne répondait-elle pas au téléphone ? Les minutes

passaient. Il fallait qu’elle fasse quelque chose. Elle

décida de faire le tour du bâtiment au cas où la jeune fille ne l’attendait pas
à la bonne entrée. Si elle ne la

trouvait pas dans les cinq minutes, elle appellerait la

police.


Joey se dirigea vers la sortie. S’il
était arrivé quelque

chose à Lily, elle ne se le pardonnerait jamais. Ce n’était

pourtant pas entièrement de sa faute. Ian et elle avaient

discuté du déroulement de la journée et il n’avait vu

aucun inconvénient à ce que Lily passe la matinée seule

au musée. Joey était arrivée à l’heure à l’entrée princi-

pale du musée. Elle s’était rendue exactement à l’endroit

où elles devaient se retrouver et à l’heure convenue.

C’était Lily qui n’avait pas respecté les règles de leur

accord... Si Ian avait estimé que sa fille était suffisam-

ment mûre, comment Joey aurait-elle pu savoir qu’elle

ne l’était pas ?


Mais rien de tout cela n’avait
d’importance à

présent. Ce qui importait, c’est que la belle Lily, la

vulnérable et impétueuse Lily était introuvable et que

le temps passait. Ian lui avait confié sa fille et Joey

l’avait perdue !


Elle dévala les escaliers de l’entrée
principale et

scruta la rue sur sa gauche et sur sa droite. Elle laissa

échapper un petit cri lorsque son regard se posa sur

Lily, blottie sous l’une des arches du musée. Son visage

était d’une grande pâleur et elle semblait malheureuse

sous le vent glacial.


—    
Lily ! cria Joey dont
la voix trahissait la colère.

Où étais-tu passée ? J’étais sur le point d’appeler la

police.


Le visage de Lily se décomposa
lorsqu’elle entendit

le ton virulent de Joey. Des larmes se mirent à couler le

long de ses joues.


Joey regretta immédiatement de s’être
emportée.

Il s’était bien passé quelque chose. Il ne s’agissait pas uniquement d’un
malentendu. Elle crut aussi sentir une

odeur de cigarette dans les cheveux de Lily.


—    
Tu as fumé ?
demanda-t-elle brusquement sans

réfléchir.


Lily fondit en larmes. Joey la prit dans
ses bras tout

en décidant que la conversation sur la cigarette devrait

attendre.


—    
Qu’est-ce qui s’est
passé ? Qu’est-ce qui ne va

pas ?


Comme Lily ne répondait pas, Joey
poursuivit :


—    
Où étais-tu ?
Quelqu’un t’a-t-il... ?


Lily secoua la tête.


—    
J’ai eu mes...
c’était le début de mes...


—    
De tes règles ?
devina Joey en regardant le sac

volumineux de chez Boots où Lily semblait avoir fait

des achats.


—    
Oh Lily, Dieu merci !
s’exclama Joey.


—    
Dieu merci ? dit Lily
indignée. C’était horrible. Je

n’avais rien, alors je suis allée à la boutique du musée,

mais ils n’avaient rien alors j’ai dû... et c’était un homme

à la caisse et...


Elle se remit à pleurer de plus belle.


—    
Tu ne savais pas que
tu allais avoir tes règles ?

demanda Joey. Tu n’avais pas de protections dans ton

sac à main ?


—    
Je ne les avais
jamais eues avant, répliqua Lily.


—     
Oh ma puce, dit Joey
qui s’adoucit immédiate-

ment. Ma pauvre chérie. Mais ce n’est pas grave, tu

verras...


—    
Tu es folle ?


Joey sourit.


—    
Je sais ce que tu
ressens.


—     
Je me sens super mal,
rétorqua Lily. Je veux

rentrer à la maison. 


—    
Je parie que tu ne te
sens pas complètement...

malade... mais pas vraiment en forme non plus, dit

Joey.


Lily hocha la tête d’un air malheureux.


—   
Un peu moite, un peu
nerveuse ? poursuivit Joey.


Lily renifla.


—   
Je déteste ça, c’est
horrible.


—   
C’est juste les
hormones, c’est chimique.


—   
Hier, j’ai eu envie
de pleurer toute la journée. Je

pensais que j’étais simplement excitée, mais ça devait

être ça, je suppose.


Joey passa son bras autour de sa taille


—     
La bonne nouvelle,
c’est qu’une fois que ça

a commencé, on se sent mieux. Ce sont les jours qui

précèdent qui sont les pires. Tu as des crampes ?


Lily hocha la tête.


—   
D’accord. Nous allons
retourner chez Boots. Nous

les femmes, n’avons pas d’autre choix que de supporter

ces petits désagréments, mais nous ne sommes pas obli-

gées de souffrir le martyre.


Lily leva les yeux. Elle n’était plus
l’adolescente un

peu insolente du matin, mais plutôt une petite fille qui

avait besoin du réconfort d’une grande sœur.


—   
Ah bon ?
murmura-t-elle.


—   
Bien sûr que non, dit
Joey avec fermeté. Laisse-

moi faire.


Une ou deux heures plus tard, après un
choco-

lat chaud réconfortant, Lily était en train de se faire

bichonner et pomponner par l’esthéticienne au comp-

toir Lancôme. Joey regarda en souriant la vendeuse qui

appliquait le maquillage d’une main experte sur la peau

de Lily. Elle repensa à ses premières expériences avec

le maquillage, heureuse que sa mère ait pu la conseiller

dans ce domaine. 


Sa mère ne faisait jamais ni manucure ni
pédicure.

Elle et ses amies se teignaient mutuellement les cheveux

et Leah se rendait une ou deux fois par an chez le coif-

feur pour une coupe simple et élégante, facile à entrete-

nir. Mais pour sa peau, Leah n’hésitait pas à dépenser

de l’argent.


Quatre fois par an, elle allait voir
Basia, une femme

spécialisée dans les visages de type est-européen. Dès

l’âge de quatorze ans, Joey avait accompagné sa mère

chez Basia, et les habitudes qu’elle avait prises chez la

gentille polonaise à la peau de porcelaine, ne l’avaient

plus quittée. Joey eut un véritable élan de sympathie

pour Lily. Elle était heureuse d’avoir été auprès de la

jeune fille en cette journée si particulière.


Il était plus de seize heures
lorsqu’elles songèrent à

déjeuner. Elles s’arrêtèrent pour manger une glace. Plus

tard, lorsqu’elles s’installèrent à leurs places au Donmar

et que Joey lut le résumé de la pièce qu’elles allaient

voir, elle regretta de ne pas s’être un peu plus renseignée

avant d’acheter les tickets. C’était plutôt avant-gardiste.


—      
C’est une pièce...
qui semble destinée aux

adultes, commenta Joey d’un ton désinvolte.


Lily sourit.


—    
Qu’est-ce que tu veux
dire ?


Joey s’efforça de trouver les bons mots.


—    
C’est un peu...
Benedict Cumberbatch... nu ?


—    
Je sais, c’est le
genre de théâtre qui m’intéresse.


—    
Tu étais au courant
que l’acteur serait nu ?


—    
Oui, la belle affaire
!


—    
Et ton père ?


Joey pensait déjà connaître la réponse à
cette ques-

tion.


Lily leva les yeux au ciel et laissa
échapper un soupir

agacé.




—    
Il aurait pu se
renseigner, vérifier. C’est de noto-

riété publique. Tu aurais pu le savoir, toi aussi.


—   
Il ne savait pas
donc.


—   
Je n’ai aucune idée
de ce qu’il sait ou qu’il ne sait

pas, dit-elle sur la défensive. Allez Joey ! Je ne suis pas

un bébé.


Joey se cala dans son fauteuil, prit une
profonde

inspiration et réfléchit quelques instants. Très bien, elles

resteraient et verraient la pièce et elles en raconteraient

le moins possible à Ian.


S’il apprenait de quel genre de pièce il
s’agissait et

s’il se mettait en colère, elle n’aurait plus qu’à gérer la

situation du mieux possible. Elle se dit qu’un peu de

nudité sur scène n’allait certainement pas effrayer Lily à

vie. Joey allait montrer à l’adolescente à quel point elle

était ouverte d’esprit.


Pourtant, il y avait un sujet pour lequel
elle ne faisait

preuve d’aucune ouverture d’esprit.


Elle se tourna vers Lily et la regarda
avec insistance.


—    
Mais j’attends une
réponse sincère à la question

que je vais te poser.


—   
Quoi ?


—   
Tu as fumé
aujourd’hui ?


Lily détourna les yeux.


—   
Lily ?


Elle hocha la tête.


—   
D’où venaient les
cigarettes ?


—   
Je les avais sur moi.


—   
Elles viennent de
chez toi ?


Lily hocha la tête d’un air penaud.


—    
Alors je suppose que
ce n’est pas la première

fois ?


—   
Des tas de gens
fument. La moitié de ma classe...


—    
Je me fous de ce que
font « des tas de gens ». 


Je m’intéresse à toi, Lily et uniquement
à toi. Et je te

supplie de ne pas prendre cette mauvaise habitude,

car sinon tu mettras le reste de ta vie à essayer de t’en

débarrasser. Donne-les-moi, allez...


—   
Quoi ? Pourquoi ?
gémit Lily. Elles sont à moi.


—   
Donne-les-moi tout de
suite.


Joey fut surprise par la fermeté de sa
voix. Comme

Lily ne s’était toujours pas exécutée, Joey poursuivit.


—   
Je suis sérieuse,
Lily. Donne-moi les cigarettes ou

nous partons. Nous n’assisterons pas à la pièce et rentre-

rons immédiatement à la maison.


Les lumières de la salle s’éteignaient
progressive-

ment lorsque Lily sortit le paquet tout fripé de son sac

et qu’elle le tendit à Joey.


—    
Tu es trop
intelligente pour ça, Lily. Ça ne me

fait pas du tout rire de voir des gamines de quinze ans

fumer. Vraiment pas.


—   
Je suis désolée,
murmura Lily.


—     N’essaie plus jamais, dit Joey qui
découvrit avec

surprise qu’elle avait la fibre maternelle. Il n’y a rien de

plus stupide que de se mettre à fumer.
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Allez au lit, ordonna Ian. Il est très
tard et je

ne veux pas t’entendre dire que tu es trop

fatiguée pour aller à l’école demain matin. Pas alors que

je t’ai laissé sécher aujourd’hui.


Ils étaient assis dans la cuisine. A
peine étaient-elles

sorties du train et engouffrées dans la camionnette bien

chauffée de Ian, que Lily avait annoncé qu’elle mourait
de faim. Ce n’était
guère exagéré. Elles n’avaient rien

mangé depuis la glace, et il était près de minuit lorsque

le train s’était arrêté en gare de Cirencester.


—     
Vous ne lui avez donc
rien donné à manger ?

demanda Ian tandis qu’il manœuvrait la camionnette

pour sortir du parking et s’engager sur la route.


—    
Bien sûr que si !
s’exclama Joey. Mais nous avons

essayé de prendre le train de vingt-deux heures, donc

nous n’avons pas eu le temps de nous arrêter pour...


—    
Joey ! intervint
Lily.


—     
Je pensais que nous
pourrions prendre un sandwich dans le...


—     
Joey ! répéta Lily en
l’interrompant d’un ton brusque. Joey regarda Lily qui était assise entre elle
et Ian.


—    
Il plaisantait, dit
calmement Lily.


Et assurément, Ian affichait un sourire
ironique.


—    
On dirait que vous
vous êtes mise dans tous vos

états, dit-il d’un ton pince-sans-rire. En tout cas, il n’y a

rien de neuf dans le fait que Lily meure de faim. C’est

un état permanent chez elle.


—    
C’est pas vrai !
s’écria Lily.


—   
Je n’ai jamais vu une
fille avaler une telle quantité

de nourriture...


—    
Papa !


—   
C’est un miracle que
je ne sois pas obligé de t’em-

mener à l’école dans une brouette !


Lorsqu’ils furent tous installés dans la
cuisine, Joey

constata que Ian avait raison. Lily mangeait avec appé-

tit sans se soucier des conséquences éventuelles sur

sa ligne. Tink, que Joey avait laissée à Ian le matin,

dormait paisiblement près de la cuisinière, plus à l’aise

dans cette maison semblait-il que dans l’appartement

que Joey occupait. Lily engloutit plusieurs tartines de

pain au beurre tout en buvant une tisane à la camomille

avec quelques cuillères de miel, puis elle enfourna une

banane et deux prunes, avant de reprendre de la tisane

avec du miel. Même si Joey tenta de ne pas trop fixer

Lily pendant qu’elle dévorait, elle fut presque émer-

veillée de voir une jeune adolescente manger avec un tel

plaisir et même si goulûment. D’après ce qu’elle enten-

dait autour d’elle aux Etats-Unis, les filles de l’âge de

Lily étaient déjà des habituées des régimes à tout va.


Joey sirota son vin tout en écoutant Lily
raconter

l’intrigue de la pièce dans les moindres détails. La jeune

fille évita soigneusement néanmoins de mentionner la

nudité des acteurs dans la pièce, elle insista au contraire

sur la beauté des costumes et des décors. 


Chose étonnante, Lily avait passé la
majeure partie

de sa matinée - avant d’avoir à se rendre précipitam-

ment dans une droguerie - à l’exposition sur la mode au

musée. Joey se sentit incroyablement vieille lorsqu’elle

dut expliquer à Lily qui étaient Grâce Kelly et Jackie

Kennedy.


—   
[image: Zone de Texte: r]
Y a-t-il encore quelque chose que
tu aurais oublié

de raconter ? demanda Joey à Lily tandis que celle-ci

débarrassait la table et posait la vaisselle dans l’évier.


—    
Non, répondit Lily
d’un air affecté.


—    
Non, tu es sûre ?
insista Joey.


Ian regarda Joey. Il comprit qu’elle
faisait allusion à

quelque chose de particulier. Il dévisagea sa fille avec

curiosité.


Lily secoua la tête.


—    
Merci pour cette
bonne journée, Joey. Je me suis

bien amusée.


—    
Moi aussi, dit Joey.
On recommencera.


—    
Tink peut rester là
cette nuit ?


En entendant son nom, Tink se redressa et
leva les

yeux, l’air endormi.


—    
Bien sûr, dit Joey,
si tu veux.


—    
Tink, appela Joey.
Tink, viens !


Lily les serra tous deux dans ses bras,
puis se dirigea

vers les escaliers.


—    
Viens, Tink. Viens
avec moi !


Tink se précipita vers les escaliers et
grimpa les

marches sans même jeter un regard en arrière.


—     
Si je pense à quelque
chose que nous aurions

oublié de mentionner, cria Joey, je peux...


—    
Bien sûr, répondit
Lily en montant les marches

quatre à quatre.


Ils entendirent la porte de sa chambre
claquer

derrière elle. 


Joey but une gorgée de vin.


—    
Que signifient ces
allusions mystérieuses ?


Joey soupira.


—    
C’était un jour
particulier pour Lily.


Ian inclina la tête. Il savait qu’il
était censé saisir ce

que Joey sous-entendait, mais il n’avait pas la moindre

idée de quoi il s’agissait.


—    
Aujourd’hui...
commença-t-elle.


Elle se sentit soudain très maladroite
devant cet

homme qu’elle connaissait à peine. Elle avait toujours

détesté utiliser le mot « règles » pour désigner cette

partie du cycle menstruel. C’était un terme si froid et si

laid pour désigner un phénomène si naturel et si essen-

tiel. Mais comment l’exprimer autrement ?


—     
Votre petite fille
est devenue une femme, finit-

elle par dire.


Cette phrase aussi aurait pu être tirée
d’un film

destiné aux cours d’éducation sexuelle au collège.


—     
Oh mon dieu !
s’exclama Ian qui parut soudain

affligé. Vraiment ?


Joey hocha la tête.


—    
Elle va bien ? Elle
est...


—    
Elle va bien. Il y a
eu un petit problème, mais tout

s’est arrangé finalement.


—    
Un problème ?
demanda-t-il.


—     
C’est arrivé pendant
ma réunion. Et elle n’avait

rien sur elle.


—     
Oh non ! J’aurais
dû... c’est juste que je n’y ai

jamais...


—    
Vous ne pouviez pas
savoir, le rassura Joey.


Ian se leva et arpenta la pièce. Il
semblait avoir du

mal à intégrer la nouvelle.


—     
Pour tout vous dire,
je pense que ça n’était pas

complètement un hasard. 


Ian s’arrêta et lui lança un regard
interrogateur.


—    
Je ne dis pas qu’elle
l’a fait consciemment, mais

peut-être que quelque chose dans son subconscient

s’est... débloqué. C’était peut-être plus facile pour elle

de cette façon.


—    
Parce qu’elle était
avec vous ?


—    
Non, non. Pas moi, nécessairement. Juste... une

autre femme.


En entendant ces mots, Ian releva
brusquement la

tête.


—    
Ian, écoutez-moi. Je
n’avais nullement l’intention

de vous critiquer... Vous êtes un père fantastique ! Et

c’est une fille incroyable.


Ian répondit par un hochement de tête,
blessé.


—   
Et elle vous aime, je
le vois très bien. Je ne voulais

pas vous choquer, je...


Joey se leva et s’approcha de Ian. Dans
ses rêves

les plus fous, elle n’aurait jamais imaginé, lorsqu’elle

avait franchi le seuil de leur maison une heure aupa-

ravant, qu’il lui aurait paru tout à fait naturel et

impératif d’embrasser Ian avec tout l’amour et toute

la tendresse qu’elle avait en elle. Pourtant, c’est ce

qu’elle fit en cet instant.


Ian se détendit peu à peu dans ses bras.
Il l’embrassa

à son tour avec toute la force de ses sentiments bruts,

profonds et longtemps refoulés. Leur union semblait

inévitable.


—    
Viens avec moi,
murmura-t-elle.


—    
Où?


—    
Dans le manoir.


Il secoua la tête.


—     
S’il te plaît,
insista-t-elle, en l’embrassant de

nouveau et en posant la main dans le creux de ses reins

pour l’attirer vers elle. 


Elle le força à se lever et l’embrassa
encore. Lorsqu’il

sentit la pression de ses hanches, il laissa échapper un

soupir. Il l’embrassa avec plus de fougue, plus de force

et d’urgence.


—    
Il n’y a personne
là-bas, murmura Joey.


Ian regarda en direction des escaliers,
comme s’il

craignait que Lily n’apparaisse d’une seconde à l’autre

sur le palier et ne les trouve enlacés.


Il soupira.


—    
Je n’ai pas été avec
une autre femme, depuis Cait.


—    
Je sais.


La douleur lui fit plisser les yeux.


—    
Comment tu le sais ?


—    
Je ne sais pas en
fait. J’ai juste supposé.


—    
A cause de la façon
dont je...


—    
Non !


Il secoua la tête d’un air désespéré.


—    
Je ne peux pas, dit-il.


—    
Pourquoi ?


—    
Parce que ce n’est
pas bien. Ce n’est pas juste.


—    
Envers qui ?


Ian secoua la tête. Il était incapable de
parler.


—    
Envers Cait ? demanda
Joey. Ian, sûrement...


Elle savait qu’elle s’aventurait sur un
terrain glissant.


—    
Tu penses que c’est
ce que voudrait Cait ? Que

tu restes seul jusqu’à la fin de tes jours ? Que tu sois

malheureux et que ce malheur plane au-dessus de ta

maison, de la maison de ton enfant, de son enfant ?


Elle lut le désespoir dans ses yeux
lorsqu’il la

regarda et elle répondit à ce regard par un baiser. Un

baiser rempli de tendresse cette fois. Lorsqu’ils se sépa-

rèrent, Ian éteignit la lampe de la cuisine, prit Joey par

la main et lui fit traverser la salle de séjour jusqu’à la

porte d’entrée. Quelque chose avait changé. Elle ne savait pas exactement ce
qui s’était passé ni pourquoi un

tel changement s’était produit. Acceptait-il par besoin,

par colère ou parce qu’il commençait à ressentir de l’af-

fection pour elle ? Elle savait en tout cas, que pour des

raisons qu’elle ne comprendrait peut-être jamais, Ian

avait pris sa décision. Il allait venir au manoir avec elle.


—    
Attends, dit-il en
montant l’escalier sur la pointe

des pieds. Il revint une minute plus tard, avec un ballot

de couettes et d’oreillers.


—    
C’est pour quoi faire
? demanda Joey.


—   
Je ne vais sûrement
pas monter dans cet apparte-

ment déprimant.


Joey ne put s’empêcher de sourire
lorsqu’ils ouvri-

rent la porte d’entrée, la fermèrent silencieusement

derrière eux et tentèrent de marcher sur le gravier le

plus discrètement possible.


Les trois heures qui suivirent, jusqu’au
moment

où Ian l’embrassa une dernière fois et retourna dans

la maison du gardien à quatre heures du matin, furent

parmi les plus précieuses et les plus magiques que Joey

ait connues. Ils emportèrent les couettes et les oreillers

dans l’immense hall d’entrée de la maison.


Il y avait une grande cheminée en pierre
sur l’un des

murs et juste à côté une petite niche qui permettait sans

doute à l’époque aux visiteurs et aux nouveaux arrivants

de se réchauffer. Ils s’allongèrent à cet endroit, éclairés

par la lueur des flammes dans la cheminée et bientôt ils

se retrouvèrent enchevêtrés sous les couettes douces et

usées. Leurs baisers étaient alternativement tendres et

passionnés.


Le temps semblait filer entre leurs
doigts. Etait-ce

trois heures du matin ? Cinq heures ? Cette proximité,

cette légèreté, cette joie à l’état pure n’avaient-elles duré

que quelques secondes, quelques minutes ou quelques heures ? Joey n’en avait
aucune idée. Elle était suspen-

due à l’instant présent, si ardent, si éclatant, et elle

souhaitait par-dessus tout, par-dessus tout ce qu’elle

avait pu désirer auparavant, que ce moment ne s’arrête

jamais. Elle ne s’était jamais abandonnée si complète-

ment à l’essence et aux mouvements d’un autre être.


Et puis, ce fut fini. Ils dormaient près
des braises et

Ian se dégagea doucement de son étreinte puis la couvrit

pour la protéger de l’air froid.


—    
Je pars, dit-il d’un
ton déterminé.


Elle ne protesta pas. Il fallait qu’il
parte, elle le

sentait.


—    
Je te revois demain
matin.


—    
C’est déjà le matin,
dit-il en repoussant une mèche

de cheveux qui tombait dans les yeux de Joey.
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Vers sept heures
du matin, Joey ramassa les couettes et les oreillers pour rejoindre son
appartement. Elle se laissa tomber sur son lit et regarda le plafond où la
peinture s’écaillait et dont les craquelures ressemblaient à de minuscules routes
et chemins qui s’entrecroisaient sur le plâtre jauni. Vingt-quatre heures
s’étaient écoulées depuis que Lily avait frappé à sa porte, impatiente que Joey
approuve sa tenue discutable. Tout cela paraissait incroyable !


Lily ! Tink ! Joey se redressa, ravie d’avoir trouvé

une raison valable de se rendre dans la maison du

gardien. Lily allait bientôt partir pour l’école et Ian avait

eu la gentillesse de garder Tink pendant qu’elles étaient

à Londres. Ian et Massimo avaient une journée bien

remplie : ils devaient évaluer la solidité des fondations,

des murs porteurs et de la maçonnerie de chaque bâti-

ment du domaine. Un travail long et fastidieux. Il fallait

vraiment que Joey aille récupérer Tink pour soulager

Ian de cette responsabilité.


Elle entra dans la salle de bains, alluma
la lumière

et regarda son reflet dans le miroir. Ses joues étaient toutes roses, en partie
à cause de la rugosité de la barbe

de Ian, ses lèvres pulpeuses et presque cramoisies. Elle

paraissait aussi fraîche et énergique que si elle venait de

dévaler une piste de ski.


Elle envisagea un instant de prendre une
douche

rapide mais se ravisa. Elle aimait l’odeur de Ian sur sa

peau, ses mains, ses cheveux et elle voulait profiter de

ce parfum envoûtant le plus longtemps possible.


Elle mit son jean et enfila un gros pull
en laine. Elle

se brossa les dents, chaussa ses bottes et appliqua un peu

de gloss à lèvres. Après s’être regardée une dernière fois

dans le miroir, elle sourit. Que lui arrivait-il ? Allait-elle

vraiment voir son nouvel amant sans se maquiller avec

soin et choisir des habits parfaitement assortis pour lui

faire vraiment bonne impression ? C’est tout juste si elle

avait remarqué que son jean la serrait un peu.


Il n’y avait là rien de très surprenant,
étant donné

la quantité de vin qu’elle avait bu et l’abandon progres-

sif de toutes les habitudes alimentaires qui lui avaient

permis de rester mince pendant vingt ans. Pas une seule

feuille de laitue n’avait atterri dans son assiette depuis

au moins une semaine.


Qu’à cela ne tienne, pensa-t-elle. Encore quelques

nuits comme celle d’hier et ses deux ou trois kilos en

trop n’auraient aucune chance de s’attarder sur ses

hanches ou ses cuisses.


Lily ouvrit la porte et Joey la serra
spontanément

dans ses bras.


—    
Comment te sens-tu ?
murmura Joey.


—    
Mal fichue, répondit
Lily. Tu lui as dit ?


Joey hocha la tête. Lily se couvrit les
yeux.


—    
Comment a-t-il réagi
? finit-elle par demander en

regardant à travers ses doigts. 


—    
Oh, tu connais ton
père. Le genre de type fort et

silencieux.


Elles furent interrompues par Tink, qui
traversa la

pièce à toute vitesse et bondit sur Joey. Elle le faisait

rarement ces derniers jours et Joey comprit que sa

chienne s’était vraiment languie d’elle. Cet animal avait

un sixième sens très troublant. Avait-elle senti quelque

chose ?


—    
Bonjour, dit
doucement Joey.


Ian se tenait devant la cuisinière et
surveillait un

poêlon d’œufs et de porc ou de bacon.


Il se retourna et lui sourit
chaleureusement.


—    
Bonjour, un petit
café ?


—    
Je ferais n’importe
quoi pour un café.


—     
Ça ne sera pas
nécessaire, dit Ian en prenant

une tasse sur l’une des étagères et en versant le liquide

parfumé et ambré contenu dans un thermos posé sur

le bar.


Il tendit la tasse à Joey. Leurs doigts
se touchèrent,

leurs regards se croisèrent. Joey fit un clin d’œil. Ian

l’imita.


—    
Et je ferais aussi
n’importe quoi pour le reste, dit-

elle en versant de la crème dans son café et en montrant

la cuisinière. J’ai vraiment faim.


—    
Ça marche, dit Ian
sans mordre à l’hameçon.


Ils traînèrent à table pendant près d’une
demi-heure,

puis il fut temps pour Ian d’amener Lily à l’école.


—    
À quelle heure vient
Massimo ? demanda Joey.


Ian et lui avaient passé la journée
ensemble pendant


que Joey et Lily étaient à Londres et ils
avaient mis

au point un plan directeur pour toutes les phases de la

reconstruction. Joey n’aurait pas à participer à l’examen

des fondations usées. Elle était ravie qu’ils n’aient pas

besoin d’elle car elle avait plusieurs comptes rendus






 

importants à soumettre à ses employeurs de New York 

et au moins vingt coups de téléphone à passer.—    
À neuf heures moins
le quart, dit Ian tandis que

Lily traversait la pièce pour aller chercher ses livres.


Lily regarda Joey puis son père qui
s’était empressé

de se lever pour débarrasser la table. Elle fixa de

nouveau Joey, l’air perplexe.


—    
Qu’est-ce qu’il y a
de si drôle ?


—    
Rien ! Vraiment !


Mais Joey ne pouvait plus s’arrêter de
sourire. Elle

baissa les yeux et fit mine de se concentrer sur son

assiette.


—    
Allez en route, dit
Ian avec brusquerie.


***


Vers seize heures, Joey décida de se
rendre à pied au

village avec Tink pour poster des documents. C’était du

moins la raison officielle de sa promenade. Les raisons

officieuses étaient multiples : elle était agitée, en avait

assez d’être enfermée, et Tink la rendait folle, à force

de bondir sur ses pattes chaque fois qu’elle se levait.

On aurait dit qu’elle faisait exprès de la regarder triste-

ment avec des yeux rêveurs. Joey n’avait presque plus

rien à manger, pas de vin et pas de café pour le matin.

Elle espérait aussi secrètement que si elle sortait de sa

cachette, elle pourrait croiser, comme par hasard, Ian

et Massimo. Mais ce ne fut pas le cas, et elle n’entendit

pas non plus de bruit dans le cottage lorsqu’elle passa

devant. La maison était bien fermée et la camionnette

de Ian n’était pas là.


Tout en parcourant les deux kilomètres et
demi

jusqu’au village, Joey admira les traînées roses dans le

ciel d’hiver. Elle arriva juste avant la fermeture de la poste et lorsqu’elle
revint sur le trottoir, elle vit Aggie

sortir de la boulangerie de l’autre côté de la rue.


—    
Aggie !
appela-t-elle.


Aggie leva les yeux et lui fit signe.
Joey se faufila

avec Tink entre les voitures garées sur le bord du trot-

toir pour la rejoindre et la serra dans ses bras.


—    
Elles ont l’air
délicieuses, dit Joey en admirant

deux baguettes croustillantes qui sortaient d’un sachet

marron en papier.


—    
En effet, répondit
Aggie. Vous devriez aller en

acheter une.


—    
Vous avez raison.


—    
Allez-y tout de
suite, suggéra Aggie. Il n’en reste

plus que quelques-unes. Je garde votre chien.


—    
Merci !


Joey tendit à Aggie la laisse de Tink,
entra dans la

boulangerie et se précipita vers le rayon où se trouvaient

les baguettes. Elle sortit, puis récupéra Tink.


—    
C’est un bon début,
dit-elle gaiement.


Aggie la dévisagea, l’air perplexe.


—    
Pour mon dîner,
répondit Joey.


—    
Votre dîner ? Vous
êtes seule ce soir ?


Joey hocha la tête.


Aggie hésita un instant avant de
reprendre la parole.


—     
Nous avons organisé
un petit dîner à l’Étang.

Vous êtes la bienvenue si vous désirez vous joindre à

nous.


—    
Merci beaucoup Aggie,
dit Joey avec un sourire

reconnaissant. Mais je ne veux pas m’incruster dans

votre petite fête.


—    
Vous ne vous
incrustez pas puisque je vous invite.


—    
C’est vraiment
gentil...


Joey était tiraillée entre deux sentiments
contra-

dictoires. Elle aurait préféré passer la soirée avec ces dames, plutôt que
seule mais - et elle fut horrifiée quand

elle se l’avoua - elle aurait encore mieux aimé être avec

Ian qu’avec ses cinq nouvelles amies.


—   
Vous savez ce qu’on
dit à propos des dîners, pour-

suivit Aggie.


—    
Non quoi ?


—    
Qu’il devrait
toujours y avoir une personne que

les autres ne connaissent pas très bien, un joker. Ça

bouleverse la donne et pousse les gens à se conduire de

leur mieux.


—   
J’ai du mal à
imaginer que vous puissiez mal vous

conduire.


—    
Vous seriez étonnée !
dit Aggie avec ironie.


—   
J’aimerais beaucoup
venir si je peux, dit Joey d’un

ton évasif. Mais il y a beaucoup de choses en chantier

au manoir en ce moment. L’entrepreneur a commencé

les travaux hier et j’ai beaucoup de travail.


—     
C’est comme vous
voudrez ma chère. Si vous

venez, nous serons ravies de vous avoir parmi nous,

sinon ça sera pour une prochaine fois.


Elle serra Joey dans ses bras, puis
s’éloigna pour

finir ses commissions.


Dès cet instant et jusqu’au moment où
elle sortit du

manoir pour retourner au village, Joey se demanda si

elle devait aller à l’étang ou non. Elle mourait d’envie

de revoir Ian, mais elle savait que c’était à lui de faire le

prochain pas.


Et, comme elle ne l’avait ni croisé dans
la journée, ni

parlé avec lui, elle commença à s’inquiéter. Regrettait-il

ce qui s’était passé entre eux ?


Il était peut-être épuisé. Elle ne devait
pas dramati-

ser. Massimo et lui avaient eu une journée bien remplie

et avaient passé la plupart du temps dans le vent et le

froid. Comme il avait très peu dormi la nuit précédente, il avait peut-être
tout simplement envie de passer une

soirée tranquille et d’aller se coucher tôt.


Il voulait sans doute être avec Lily. Ils
n’avaient pas

été seuls depuis la veille alors qu’elle venait de franchir

une étape importante dans sa vie. Peut-être ne pouvait-

il gérer qu’un seul événement important à la fois au sein

de sa petite famille.


À moins qu’il n’ait tout simplement la
frousse. C’était

une chose de succomber aux plaisirs d'une nuit - et

ils avaient été nombreux - et c’en était une autre d’y

repenser à tête reposée. Peut-être était-il tenaillé par le

remords, peut-être avait-il le sentiment d’avoir trahi sa

femme.


Et s’il avait l’impression d’avoir commis
une erreur ?

Il y avait probablement de nombreuses raisons pour

lesquelles il n’avait pas fréquenté de femmes depuis la

mort de Cait, des raisons que Joey ne connaîtrait sans

doute jamais. Son silence pouvait signifier qu’il souhai-

tait mettre le holà à leur relation tout de suite avant que

les choses n’aillent plus loin.


À moins qu’il n’apprécie pas sa façon
d’embrasser

ou sa façon de... Non. Pas question.
Joey n’allait certai-

nement pas s’engager sur ce terrain-là. Elle savait au

plus profond d’elle-même que Ian avait savouré chaque

seconde qu’ils avaient passée ensemble. Il ne voudrait

peut-être pas aller plus loin - pour un certain nombre de

raisons - mais certainement pas pour celle-ci.


À dix-neuf heures trente, Joey ferma la
porte de

Stanway House et descendit l’allée sur la pointe des

pieds pour faire le moins de bruit possible. Elle avait

hésité à prendre Tink avec elle, qui aurait adoré l’étang

et la balade jusqu’au village dans l’obscurité, mais elle

avait finalement décidé de la laisser à la maison. C’était

un honneur d’être conviée à passer du temps avec les



 

cinq dames et Tink n’avait pas été invitée. Joey devait 

toujours garder à l’esprit que tout le monde n’aimait pas 

forcément les chiens comme elle les aimait.Il y avait de la lumière dans la maison
de gardien,

mais Ian avait dû tirer les rideaux pour éviter que l’air

frais du soir ne s’infiltre. Joey n’entendit aucun bruit

en passant devant. Elle s’aida d’une lampe torche pour

marcher jusqu’au village, puis sur l’étroit sentier qui

menait à l’étang. L’eau était enveloppée dans l’obscurité.

La lune ne parvenait pas vraiment à éclairer la scène,

mais la cabane était illuminée et l’on pressentait de l’ex-

térieur la chaleur qu’il faisait à l’intérieur.


Joey s’arrêta devant la porte pour
écouter les voix

des femmes et une chanson - ça devait être Edith

Piaf - sur un disque éraillé. Joey frappa et ce fut Viv

qui lui ouvrit.


—    
Joey ! Nous avons
appris que vous passeriez

peut-être. Entrez. Nous allions justement commencer le

dîner.


Joey tendit à Viv la baguette de la
boulangerie et

deux bouteilles de vin de Graves. Elle entra dans la

cabane. Les dames du cercle des baigneuses étaient

rassemblées autour d’une vieille table en bois ornée

d’une nappe en lin rustique. Le feu crépitait joyeuse-

ment dans le poêle à bois et de minuscules lampions

de Noël avaient été accrochés à chacun des chevrons.

Les femmes portaient toutes des couronnes en papier

brillantes. Joey eut soudain le sentiment que ce n’était

pas simplement un dîner improvisé au dernier moment.


—   
C’est magnifique ici,
dit-elle en regardant autour

d’elle avant de s’asseoir sur le robuste banc en bois.

Vous organisez souvent de tels dîners ?


—    
Uniquement pour les
anniversaires. Cinq fois

par an. 


—     
De qui est-ce
l’anniversaire ? demanda Joey,

regrettant qu’Aggie ne lui ait rien dit. Si elle avait su,

elle aurait pu apporter un cadeau.


—   
De Meg !
s’écrièrent-elles en chœur.


—         
Vous n’avez donc pas
remarqué sa

couronne ? demanda Viv.


Joey vit en effet que la couronne en
papier de Meg

était dorée, plus grande et plus élaborée que les autres.


—   
Autrefois, nous
fêtions nos anniversaires chez les

unes ou chez les autres, commença Lilia.


—    
Mais nos maris
rôdaient toujours autour de nous

et jouaient les exclus ! Ils n’étaient pas invités ? A Dieu

ne plaise ! C’est pourquoi nous avons décidé de nous

esquiver et d’organiser nos fêtes ici.


—   
Mais maintenant, ils
sont tous...


Meg s’interrompit brusquement au milieu
de sa

phrase comme si elle craignait de la terminer.


—    
Morts, murmura Viv,
puis elle laissa échapper un

rire nerveux.


—   
Non pas qu’ils ne
nous manquent pas, dit Aggie.

Ils nous manquent terriblement !


—    
Nous pourrions
recommencer à fêter les anni-

versaires chez nous, suggéra Lilia. Nous devrions

peut-être.


—   
Non ! dit Meg. C’est
bien plus amusant ici !


Gala posa une grosse marmite fumante au
milieu de


la table, tandis qu’Aggie distribuait des
bols dépareillés.

Une bouteille de whisky, d’une marque que Joey n’avait

jamais vue, était posée sur la table avec les miches de

pain qu’Aggie avait achetées. Viv ajouta la baguette de

Joey et Lilia une soucoupe avec une grosse motte de

beurre. Meg prit le tire-bouchon suspendu à une corde

accrochée à un clou sur le mur et entreprit d’ouvrir une

des bouteilles de vin.




—    
Le dîner est servi,
dit fièrement Gala.


—    
Un potage au poulet.
Mon plat préféré ! annonça

Meg en souriant.


Elles tendirent leur bol une par une,
attendant

patiemment que Gala les serve.


—    
Où avez-vous appris à
faire ça ? demanda Joey.


—    
C’est ma mère qui me
l’a appris, dit Gala. Elle

l’avait elle-même appris de sa mère.


—    
Où vivaient-elles ?
s’enquit Joey.


—    
En Pologne. Dans une
petite ville appelée Boli-

môw. Connue pour sa vaisselle en céramique : de la

magnifique poterie. Pas comme ça.


Elle montra avec mépris la marmite en
céramique

dans laquelle elle avait cuisiné le plat.


—   
Ça n’a aucune classe.
Les poignées sont trop fines

et le couvercle trop épais.


Elle secoua la tête. Et son visage
s’assombrit, sans

doute parce qu’elle avait évoqué sa mère et qu’elle avait

inévitablement repensé à ce qui lui était arrivé.


—     
Zum Wohl, dit-elle lorsque le dernier bol fut

rempli.


—     
Si tu pouvais mettre
ça en conserve, tu serais

millionnaire, murmura Lilia en fermant les yeux pour

savourer le mélange complexe de saveurs dans le

bouillon.


Joey goûta le potage crémeux, avec des
morceaux

de pommes de terre et de carottes et saupoudré d’al-

lumettes de poulet qui fondaient dans la bouche. Elles

mangèrent toutes en silence, presque avec déférence.


Plus tard, elles discutèrent gaiement
devant un

deuxième bol de soupe tout en sirotant du whisky et du

vin au son des chansons plaintives qui passaient sur le

lecteur CD. Puis, Aggie et Viv échangèrent un regard

entendu, se levèrent et se retirèrent dans un coin sombre de la pièce. Quelques
secondes plus tard, Viv apporta à

table un gâteau avec tellement de bougies qu’il semblait

en flammes.


Viv entonna les premières mesures de la
chanson

de sa voix mélodieuse, et toutes se mirent à chanter

avec elle.


Joyeux anniversaire !


Joyeux anniversaire !


Joyeux anniversaire, chère Meg !


Joyeux anniversaire !


—     
Si tu vis encore
longtemps, Megsie, la taquina

Aggie, nous devrons faire deux gâteaux.


Meg sourit tandis que Viv emportait le
gâteau pour

le couper.


—    
Ou moins de bougies,
dit Gala. Si on en mettait

une pour chaque décennie ?


Aggie tendit à Meg une grande boîte
blanche avec

un magnifique nœud bleu.


—   
N’avions-nous pas
décidé que nous ne ferions pas

de cadeau d’anniversaire ? demanda Meg en prenant

malgré tout le paquet.


—   
Ah oui et quand ça ?
s’écria Gala.


—   
Je crois que c’était
en 1967.


Meg souleva le paquet et admira le
superbe nœud.


—     
Mais c’est ton quatre-vingtième anniversaire,

Meg. Je crois que nous pouvons faire une exception !


—    
Ouvre-le, fit Aggie
avec impatience. On ne vit

qu’une fois !


—    
Parle pour toi ! dit
Viv. Je crois en la réincarnation.


—    
Ne sois pas ridicule,
intervint brusquement Lilia.

Quand on est mort, on est mort. Un point c’est tout.


—    
Allons mesdames !
C’est le grand soir de Meg !

S’il vous plaît ! les réprimanda Aggie. 


—    
Je ne me souviens pas
avoir eu un cadeau pour

mon quatre-vingtième anniversaire, soupira Gala.


—    
Mais si, protesta
Lilia. Ce chapeau rouge ! Avec

le ruban noir en velours !


—    
Oh oui, concéda Gala.


Joey repensa à une fête à laquelle elle
avait assisté

à New York pour le quatre-vingtième anniversaire du

mentor dAlex, Richard Andrews. Une réception gran-

diose avec un orchestre de cuivre et plus de trois cents

invités.


Quatre mille tulipes à tiges longues
avaient été

importées des Pays-Bas pour orner chaque surface hori-

zontale de la salle de bal du Waldorf-Astoria.


La quatrième femme de Richard, un ancien
model

de Victoria’s Secret, semblait plutôt mal à l’aise, et Joey

n’en fut guère surprise, étant donné l’âge des contempo-

rains de Richard.


Joey se dit que si elle vivait jusqu’à
cet âge, elle

préférerait une fête d’anniversaire comme celle de ce

soir.


Meg regarda le contenu du paquet, bouche
bée :

un numéro fragile du Times de
Londres de 1958. Elle

déplia le journal et le souleva pour le faire voir à ses

amies. Sur la première page, il y avait une photographie

de trois jeunes femmes, qui participaient apparemment

à une sorte de manifestation.


—     
Oh mon Dieu ! s’écria
Meg. Regardez ! C’est

nous...


—    
Waouh ! s’exclama
Joey, étonnée de reconnaître

les visages plus jeunes des trois femmes.


—    
Les Marches
d’Aldermaston, dit Lilia. C’est là

que nous nous sommes toutes rencontrées. Viv et moi y

étions aussi, sauf que nous n’avons pas joué des coudes

pour figurer sur la photo ! 


Meg posa doucement le journal jauni.


—    
Où l’avez-vous trouvé
? demanda-t-elle surprise.


—     
Je l’ai acheté sur
Internet, annonça fièrement

Aggie. C’est incroyable tout ce qu’on peut trouver grâce

à un ordinateur.


—      
Et c’était quoi les
Marches d’Alderman ?

demanda Joey un peu honteuse de l’ignorer.


—    
Aldermaston, corrigea
Gala. La Campagne pour

le Désarmement Nucléaire.


—    
C’est une marche qui
a duré quatre jours, expli-

qua Aggie. Nous sommes partis de Trafalgar Square et

avons marché jusqu’à l’Usine d’armes nucléaires.


—     
L’année suivante, ils
ont changé de sens. Les

manifestants sont arrivés à Londres, fit remarquer Meg.


—    
J’ai participé à
chacune des manifestations, dit

fièrement Gala. Cinq en tout.


—    
Moi, deux fois,
intervint Lilia.


—    
Regarde-nous, dit Meg
chaleureusement en scru-

tant leurs visages plus jeunes sur la photo. Je me sens

exactement comme à l’époque. Je me regarde dans le

miroir et je suis toujours surprise, car à l’intérieur, je me

sens exactement comme cette fille.


Lorsqu’elle leva la tête, il y avait des
larmes dans ses

yeux.


—    
Allons, allons, dit
Viv. Ne versons pas dans le

mélo ni dans la morosité. C’est un privilège de vieillir !

Ce n’est pas donné à tout le monde. De plus, nous ne

voulons pas ennuyer notre jeune amie. Il n’y a rien de

pire que des vieux qui geignent et se lamentent.


—     
Vous ne risquez pas
de m’ennuyer, dit Joey.

Parfois, je me sens vieille moi aussi. Plus vieille, en

tout cas ! Hier, j’ai dû expliquer à Lily qui étaient Jackie

Kennedy et Grâce Kelly !


Lilia se retourna brusquement. 


—     
Comment en êtes-vous
venues à parler de ces

femmes ? demanda-t-elle sèchement.


—    
Je l’ai emmenée à
Londres et...


—    
Ma petite-fille ?


—    
Oui, j’avais une
réunion, alors...


—     
Vous avez emmené Lily à Londres ? Un jour

d’école ?


Les yeux de Lilia lançaient des éclairs.


—    
Elle voulait vraiment
y aller, et elle a supplié Ian

de la laisser manquer l’école.


Lilia ne dit rien, mais d’après
l’expression de son

visage, il ne faisait aucun doute qu’elle était furieuse.


—    
Je vois, fit-elle
froidement.


Elle se leva brusquement et posa son
morceau

de gâteau - qu’elle n’avait pas touché - sur la table.

Peut-être dans un effort pour faire baisser la tension

qui régnait soudain dans la pièce, Viv se leva d’un

bond, se dirigea vers le lecteur CD et remit le disque

d’Édith Piaf.


—   
Attends ! Attends !
dit-elle. Il faut que nous chan-

tions notre chanson ! Ce n’est pas une vraie fête d’anni-

versaire si nous ne chantons pas notre chanson ! Lilia !

Allez !


—    
Je suis désolée, dit
Lilia, je dois y aller.


Et sur ce, elle traversa la pièce,
embrassa Meg et

partit brusquement en claquant la porte derrière elle.


—    
Je suis vraiment
désolée, murmura Joey.


—    
Ce n’est pas votre
faute, dit Meg. Et il ne s’agit ni

de vous, ni de Londres.


—    
C’est l’anniversaire
de Cait cette semaine, expli-

qua Aggie. Elle aurait eu quarante ans ce vendredi.


—    
Je suis désolée,
répéta Joey. J’ai gâché la soirée.


—     
Pas du tout, ma
chère, dit gentiment Aggie.

Parfois, Lilia a juste besoin de... son espace.




La célèbre chanson d’Edith Piaf venait de
commen-

cer. Sa voix rauque, puissante, s’éleva.


—   
Je ne regrette rien,
chanta Aggie.


—   
Ni le bien, ajouta
Gala. Ni le mal !


Une par une, Meg, Viv et Gala se mirent à
chanter

en tapant des mains avec Joey sur la table, leurs vieux

visages magnifiques éclairés par les flammes.


Non, rien de rien

Non, je ne regrette rien

Ni le bien qu’on m’a fait

Ni le mal, tout ça m’est bien égal

Non, rien de rien

Non, je ne regrette rien

C’est payé, balayé, oublié

Je me fous du passé.


 


 


 








Lorsque Joey sortit Tink pour sa
promenade matinale, elle découvrit qu’un front chaud avait

avancé dans la nuit. L’air était vraiment printanier et

elle se demanda si ici, comme dans le nord-est améri-

cain, il y avait un « dégel de janvier ». Il n’y avait pas eu

de neige depuis son arrivée en Angleterre même si l’air

avait été humide et souvent glacial. Mais aujourd’hui,

elle pouvait sentir l’odeur du terreau et de l’herbe, et pas

uniquement la fumée qui sortait des cheminées. D’où

vient ce front chaud ? se demanda-t-elle. De la Médi-

terranée ? De la mer Celtique ? Elle crut même déceler

un soupçon de sel dans l’air, même si cela paraissait à

peine possible, étant donné que la région des Cotswolds

était située à l’intérieur des terres.


Tink réagit face au dégel comme elle le
faisait

toujours lorsque le printemps s’installait à New York.

Son besoin de renifler partout était démultiplié. Elle

tira sur sa laisse de toutes ses forces pour entraîner sa

maîtresse vers les bois et leurs senteurs. Joey tira à son

tour pour l’emmener vers l’étendue d’eau appelée le

Gravity Pool, qui se trouvait en haut des cascades en terrasses qui alimentaient la fontaine. Un petit édifice

en pierre avait été construit en haut du point d’eau.

Le toit en forme de cône avait donné son nom à l’édi-

fice - la Pyramide. De là, on avait une vue magnifique

sur la campagne environnante et la sensation troublante

d’être dans une pièce ouverte en haut d’une tourelle de

château.


—    Coucou !


Joey se retourna brusquement. Ian se trouvait

à l’autre bout du petit lac. Il portait des bottes de

pêcheur et enjambait le petit torrent qui alimentait

l’étang. Il était en train de creuser dans l’eau à l’aide

d’une longue perche.


Joey sourit et se dirigea vers lui.


—    Qu’est-ce que tu fais ?


—     
J’essaie de dégager cette voie d’eau. Elle est

bouchée par des brindilles et des feuilles.


Le sol se ramollissait au fur et à mesure qu’elle

s’approchait de lui. Heureusement qu’elle avait mis ses

bottes de pluie. Elle s’arrêta à quelques centimètres de

Ian. Elle n’avait qu’une envie, se jeter dans ses bras,

mais elle résista à son impulsion.


—    Comment savais-tu que c’était obstrué ?


—     
Je m’en suis rendu compte hier quand nous

sommes venus ici.


Joey hocha la tête.


—    Comment ça s’est passé ?


—    Hier ? Oh, très bien.


—    J’allais passer un peu plus tard pour discuter avec

toi avant d’appeler Massimo.


Ian sourit.


—    Viens alors.


—    A quelle heure ?


—    C’est à toi de me dire. Je travaille pour toi. Non, protesta-t-elle.
Nous travaillons tous les

deux pour... eux.


Ian sourit chaleureusement.


—    D’accord, si tu te sens mieux en voyant les choses

de cette façon.


—     C’est vrai.


Ils souriaient tous deux à présent. Ils se regardèrent

dans les yeux, cherchant chacun à lire les pensées de

l’autre.


—    Comment tu te sens ? finit par demander Joey en

parlant tout bas.


Ian hocha la tête, l’expression de son visage indiquait

qu’il était confiant, ouvert.


—     Et toi ?


—     Ça ne pourrait pas aller mieux.


—     Bien.


—     J'emmène Tink à l’appartement et j’arrive.


—     D’accord, dit Ian.


Joey courut presque pour rejoindre son apparte-

ment et lorsqu’elle arriva, elle constata qu’il y avait

un message sur son BlackBerry. C’était Sarah, mais

Joey ne voulait pas la rappeler tout de suite. Elle donna

à manger à Tink, passa un coup de brosse dans ses

cheveux, appliqua un peu de rouge à lèvres et se diri-

gea vers la maison de gardien. Elle frappa à la porte,

puis l’ouvrit.


—     Ian ?


—     Je suis là.


Sa voix venait de la cuisine. Joey sentit l’odeur de

pain grillé, de café et d’oranges. Elle se sentit soudain

nerveuse. Cela lui avait paru parfaitement naturel

de rencontrer Ian à l’extérieur, sur le domaine, d’au-

tant qu’il était occupé à travailler, mais à présent tout

semblait différent. Ils étaient ensemble dans sa maison, seuls pour la première
fois depuis leur nuit mémorable

devant le feu. Elle était timide tout à coup, ce qui parais-

sait complètement fou. Peut-être était-elle tout simple-

ment nerveuse : si Ian avait des doutes, s’il regrettait

de s’être lancé dans une relation amoureuse, elle n’al-

lait pas tarder à le savoir. Il était assis à la table de la

cuisine, mais lorsque Joey s’approcha, il se leva d’un

bond, versa du café dans une tasse qu’il tendit à Joey.


—     Merci.


—     Tu veux du pain grillé ?


—    Avec plaisir.


Il se retourna et coupa deux grosses tranches de pain.

Il les mit dans le grille-pain puis pressa trois oranges à

l’aide d’un joli presse-citron posé sur le bar. Il tendit le

verre à Joey.


—     Super, fraîchement pressées !


Il hocha la tête et se rassit.


Joey versa un peu de crème dans son café et scruta

le visage de Ian à la recherche d’un indice trahissant ses

sentiments. Elle décida qu’il était peut-être préférable

de parler d’abord du travail.


—     Comment ça s’est passé avec Massimo ?


—     C’est un type bien. Il connaît son affaire.


—     Tu penses que tu vas aimer travailler avec lui ?


—     Je ne vois pas pourquoi nous ne nous enten-

drions pas.


—    Vous avez pu faire tout ce que vous aviez prévu ?


Les tartines surgirent du grille-pain, Ian les posa sur


une assiette qu’il passa à Joey. Elle était contente d’avoir

quelque chose à faire, même s’il ne s’agissait que de

tartiner sa tranche de pain avec du beurre et de la confi-

ture. Elle se surprit à éviter le regard de Ian.


—     
Nous avons des questions, mais il semble

connaître des types spécialisés dans à peu près tout. Il a passé quelques coups
de fil et ils vont tous débarquer

dans le courant de la semaine prochaine.


—    C’est bien, n’est-ce pas ? dit Joey en mordant dans

sa tartine.


Ian hocha la tête.


—    Cela veut dire qu’à la fin de la semaine prochaine,

nous devrions avoir une idée assez précise de ce qui

nous attend.


—     Je pense.


Il y eut un moment de silence. Ian baissa les yeux

avant de chercher le regard de Joey.


—     Tu pars quand ?


Elle posa sa tartine et soupira.


—     Je ne sais pas. Dans une ou deux semaines.


Ian hocha de nouveau la tête.


—     Alors, c’est sans doute... une mauvaise idée.


—     Quoi ?


Il pointa le doigt vers Joey puis vers lui.


—     
J’aime les mauvaises idées, dit-elle d’un ton

ironique.


Ian s’éclaircit la voix.


—     
J’ai passé suffisamment de temps à me languir,

je ne suis pas prêt à me retrouver avec quelqu’un qui

n’est pas là.


—     Mais je suis là !


—    Pour l’instant, bien sûr. De plus, tu as quelqu’un à

New York que je sache.


—     Pas du tout !


—     Un ex ?


—     Eh bien, tout le monde a des ex ! Allons ! Il

y aurait vraiment de quoi s’inquiéter si quelqu’un de

mon âge...


—     Et quel âge avez-vous Madame Rubin ?


—    À ton avis ? demanda Joey en souriant. Oh non ! Tu ne m’auras pas. Je
me garderai bien de répondre à cette question ou d’en poser trop.


—     Tu peux me demander tout ce que tu veux !

Alors ?


—    Juste un ou deux trucs, répondit-il en souriant.

Etait-ce à cause du café ? Le cœur de Joey battait la chamade à présent.


—    Eh bien vas-y. Demande-moi un ou deux trucs.


—   
Cinq trucs ?


Un sourire narquois apparut sur le visage de Ian.


—    Je demande, tu réponds.


—    Nous demandons tous les deux, nous répondons

tous les deux, répliqua Joey.


Ian se cala dans son fauteuil et parut réfléchir à sa

liste de questions. Il prit enfin la parole.


—    Tu vis seule ?


—    Oui, mais ce n’est pas juste car je connais déjà ta

réponse à cette question !


—    Très bien, tu peux me demander autre chose.


Ian remplit sa tasse de café et en but une gorgée. Il

aimait le café noir et fort.


—    Tu as des frères et sœurs ?


—    J’ai une sœur. Elle vit dans les îles Shetland.


—    Qu’est-ce qu’elle fait là-bas ?


—    C’est ta deuxième question ?


Joey haussa les épaules.


—    Ils élèvent des moutons. Et des enfants. Six, aux

dernières nouvelles.


—   Waouh ? D’accord. Question numéro trois : quelle

est ta chanson préférée ?


Ian sourit.


—    Tu ne la connais pas.


—    Dis toujours.


—    C’est un vieux morceau écossais : Kinrara. 


Et il se mit à réciter les premiers vers de la chanson.


Le soleil illumine le
sommet de la colline

De ses rayons rougeoyants,


La marguerite est parée
de gouttes de rosée ;


Les vallons bruissent du
doux murmure de la Spey,

Autour du sorbier des oiseleurs de Kinrara.


Où es-tu donc belle
jeune fille ?


Hélas, tu n’es pas à mes
côtés

Ton âme si douce, tes yeux bleu clair

Toujours me réconfortaient.


 


Le regard de Ian fut soudain empreint de mélanco-

lie et Joey se demanda si les paroles de la chanson lui

avaient fait penser à Cait.


—    Tu ne vas pas la chanter pour moi ? demanda-t-elle

d’un ton taquin, espérant ainsi le tirer de sa tristesse.


—    Je ne chante pas.


—    Jamais ?


—    Jamais. Et si tu m’entendais chanter, tu comprendrais pourquoi.


—    D’accord, la chanson, ce n’est pas ton truc.


—    Je ne sais chanter que mes louanges.


Joey sourit et reprit son interrogatoire.


—    Alors quel est ton passe-temps préféré ?


Ian lui lança un regard suggestif.


—    Hormis ça ! dit-elle.


—    J’aime monter à cheval et me promener dans les

bois. Et toi ?


—    Faire du cheval ? Non pas du tout, répondit-elle

en riant. Je suis une fille de la ville.


—    Tu as déjà essayé ? insista Ian.


—    Une fois, quand j’étais en colonie. Le cheval s’est

cabré et j’étais dessus. 


—     Tu as survécu on dirait.


—     Oui, mais j’ai fait des cauchemars pendant des

années.


—     Il est temps que tu surmontes cette peur, tu ne

crois pas ?


—     C’est une demande officielle ?


—    Je dirais plutôt que c’est une réponse.


***


Joey n’aurait jamais accepté si le temps n’avait pas

été si engageant, chaud et ensoleillé ou si une autre

personne que Ian le lui avait demandé, mais dans ces

circonstances, elle n’avait pas pu refuser. Quelques

instants plus tard, Joey se trouvait dans l’arrière-cour et

tremblait presque d’anxiété. Elle posa son pied gauche

sur les mains jointes de Ian et jeta sa jambe droite par-

dessus le dos d’une énorme jument appelée Maggie.


—     
Non, je ne peux pas faire ça. Laisse-moi

descendre.


—     Elle ne risque pas de partir, dit-il calmement, les

rênes du cheval enroulées autour de sa main.


—     Ça ne rime à rien, protesta Joey, qui avait très

envie de sauter à terre et de battre en retraite. Je vis en

ville. Je ne remonterai jamais sur un cheval de ma vie.


—     Raison de plus pour le faire maintenant.


—     Mais... j’ai trop la frousse.


—     C’est un canasson, Joey. Elle a vingt-deux ans.

Elle ne peut pas aller vite.


Joey respira un grand coup.


—    Ne me lâche pas ! Tiens les rênes.


—     C’est bon, je te tiens.


Joey sentit son estomac se nouer lorsque le cheval se

mit à bouger. 


—    Oh mon Dieu !


—    Tu t’en sors très bien. Ian guida Maggie hors de la

cour. Nous allons juste descendre cette route, d’accord ?


Joey ne répondit pas. Elle se cramponnait à son

cheval comme si sa vie en dépendait.


—    D’accord ? insista Ian. Joey ?


Joey hocha la tête en s’agrippant au pommeau de la

selle. Elle expira bruyamment dans l’espoir de détendre

un peu ses muscles.


Si les enfants de Sarah étaient capables de le faire,

alors elle aussi.


—    C’est bien, l’encouragea Ian. Tu te débrouilles très

bien.


Au bout de quelques instants, Joey découvrit avec

surprise qu’elle commençait à se décrisper un peu,

qu’elle ne se faisait plus une montagne d’être sur un

cheval. Maggie avançait lentement et sa robustesse

procurait à Joey un sentiment de sécurité. Tandis qu’elle

oscillait doucement au rythme lent des pas de l’animal,

elle se sentit capable de lever les yeux pour regarder les

arbres et les champs qui bordaient la route de campagne.
Bon, pensa-t-elle. Ça
va.


Il fallait à présent que Ian monte sur son cheval. Il

tenta de tendre les rênes de Maggie à Joey.


—    Non, j’ai trop peur.


—    Mais il faut que j’aille chercher Tonnerre.


—    Tonnerre ? D’accord, je crois que je vais m’arrêter

là. C’était super mais...


—     Il a une peur bleue du tonnerre, c’est ce qui lui

a valu son nom. Écoute, je vais attacher Maggie à la

clôture. Elle ne risque pas de s’en aller.


—    Tu en es sûr ?


—    J’en suis certain. Elle a toujours été paresseuse et

lente. Elle ne se déplace jamais plus que nécessaire. 


Ian attacha les rênes de Maggie à un poteau de la

clôture puis disparut dans la grange.


—     Salut Maggie, murmura Joey.


Maggie l’ignora.


—     Tu es une bonne fille, une bonne fille.


Joey lâcha la selle à laquelle elle se cramponnait

jusque-là et posa la main sur la nuque de Maggie. La

chaleur dégagée par la jument la surprit. Elle la tapota

légèrement et Maggie tourna la tête vers elle. En voyant

les cils et les grands yeux limpides de l’animal, Joey se

détendit peu à peu, elle n’avait plus le cerveau en ébulli-

tion. Maggie était vraiment paisible. Elle acceptait doci-

lement de porter une parfaite inconnue sur son dos et

Joey eut soudain un élan d’affection pour l’animal.


Ian sortit de la grange en chevauchant Tonnerre, un

alezan imposant au port majestueux. Il se dirigea vers la

clôture et détacha les rênes.


—     Je peux les tenir, dit Joey d’un ton hésitant.


Au fond d’elle-même, elle était toujours nerveuse,

mais bien décidée à se montrer courageuse. Elle comprit

qu’elle venait de faire plaisir à Ian, lorsqu’il hocha la

tête, un peu surpris, et qu’il lui tendit les rênes.


—     Bravo, jeune fille, dit-il. C’est bien.


Ils se dirigèrent vers la route, passèrent devant le

cimetière avec ses vieilles pierres tombales recouvertes

de lichen, puis devant les haies denses et les collines

parsemées de maisons construites dans la même pierre

jaune que le manoir. Huit cents mètres plus loin, ils

quittèrent la route principale et s’engagèrent sur un

sentier qui serpentait à travers les champs et condui-

sait jusqu’à la lisière des bois. Joey se sentait plus à

l’aise à présent, elle avait fini par intégrer que Maggie

n’avait aucune intention de s’emballer pour regagner sa

liberté. L’air était saturé d’odeurs terreuses. Les feuilles recouvraient le
sol des bois de part et d’autre du chemin.

L’espace d'un instant, émerveillée par le paysage, les

sons et les parfums de la campagne au milieu de l’hi-

ver, Joey oublia qu’elle était sur le dos d’un cheval. Elle

comprenait désormais ce que Ian ressentait ici, car c’est

ce qu’elle ressentait elle aussi. Elle aurait pu le lui dire,

mais leur silence complice était si agréable qu’elle ne

voulait pas parler.


Une fois arrivés au sommet de la colline, ils firent

tourner leurs chevaux et regardèrent la campagne qui

s’étendait à leurs pieds, calme et tranquille, comme s’il

s’agissait d’un tableau.


—     Bravo ! finit par dire Ian. Ça en valait la peine,

n’est-ce pas ?


—     Oui, reconnut Joey


Le trajet du retour fut exaltant : à la fois terrifiant

et enivrant. Lorsqu’ils arrivèrent en bas de la colline,

Ian lança un regard malicieux à Joey, puis il donna

un petit coup dans les flancs de Tonnerre qui partit au

petit galop.


—     Attends ! cria Joey. Ian !


Maggie, sentant peut-être que Joey ne savait pas

comment lui faire comprendre ce qu’elle attendait d’elle

ou que sa cavalière n’avait pas la moindre idée de ce

qu’elle voulait, s’élança à la poursuite de Tonnerre et de

Ian. D’abord stupéfaite et terrifiée, Joey ne tarda pas à

découvrir qu’il n’était pas si difficile de se maintenir sur

un cheval au galop. Elle serra les flancs de Maggie avec

ses genoux, s’agrippant d’abord à la selle, avant de la

lâcher progressivement. Elle finit par se détendre et par

s’adapter aux mouvements du cheval. C’était finalement

beaucoup plus facile que lorsque Maggie s’était mise à

trotter un peu plus tôt et que Joey s’était tapé les fesses

sur la selle chaque fois qu’elle redescendait. 


Elle rattrapa Ian à l’angle de la route.


Mais, à peine fut-elle arrivée à sa hauteur qu’il guida

Tonnerre dans le champ et qu’il partit au galop.


—    Non ! cria-t-elle. Ian, ça suffit !


Mais il était déjà loin. Elle n’avait que deux options :

rester là et attendre qu’il revienne ou partir avec lui. Elle

ne pouvait en aucun cas rentrer à l’écurie toute seule.

Elle ne savait pas comment descendre d’un cheval.


Joey donna un petit coup de talon dans le flanc de

Maggie qui parut comprendre ce qu’on attendait d’elle.

Le cheval partit doucement, puis se mit à trotter. Joey

tressauta inconfortablement et se tapa les fesses sur la

selle en serrant les dents. Elle donna un autre petit coup

avec ses talons. Juste au moment où le trot de Maggie

devenait presque insupportable, la jument se lança dans

un magnifique galop.


Le rictus nerveux de Joey fit place à un grand sourire

lorsque le vent vint fouetter son visage et que Maggie et

elle traversèrent le champ à toute vitesse pour rejoindre

Ian et Tonnerre.
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¾  
Ian McCormack ? dit Sarah.


Joey fut surprise par le ton de la voix de son

amie au téléphone. Elle était assise dans la cuisine vide

du manoir et profitait des derniers rayons de soleil qui

s’infiltraient par la vitre.


—    Ouais, murmura Joey.


—    Waouh.


Joey fut interloquée et resta quelques secondes

silencieuse avant de poursuivre. Sarah n’avait pas dit

Waouh ! comme si elle pensait « Waouh ! C’est fantas-

tique ! » mais comme quelqu’un qui venait de recevoir

une facture astronomique.


—    Tu n’as pas l’air vraiment enchantée, dit Joey.


—    Je suis surprise, c’est tout.


—    Pourquoi ? Il est beau, sympa. Et libre.


—    Vraiment ?


—    Il ne voit personne, que je sache.


—      
Mais... est-il vraiment prêt à sortir avec

quelqu’un ?


—     Je ne sais pas si on peut vraiment dire que nous

sortons ensemble. Nous ne sommes allés nulle part. Qu’est-ce que vous avez fait
alors ? demanda

Sarah avec brusquerie.


Joey imagina une moue guindée et désapprobatrice

sur le visage de son amie. Elle ressentit le besoin d’être

un peu scandaleuse. C’est tout ce que méritait Sarah,

toujours prompte à donner des leçons aux autres.


—    Demande-moi plutôt ce que nous n’avons pas fait,

murmura Joey.


—    Joey !


—     Quoi ? Je pensais que tu serais contente pour moi.

Pourquoi réagis-tu ainsi ? Tu sais quelque chose que

j’ignore ?


—     Ce n’est pas ça.


—     Alors qu’est-ce que c’est ?


L’humeur de Joey s’assombrit. Elle s’était tellement

réjouie de faire part de la nouvelle à Sarah. Elle croyait

que son amie serait contente pour elle. Elle ne s’était

certainement pas attendue à une telle réaction.


—    C’est une petite ville, dit Sarah d’une voix monotone.


—     Et alors ?


—     Tout finit par se savoir.


—     Il n’a pas quinze ans, Sarah. C’est un homme

adulte. S’il n’avait pas voulu avoir une relation avec moi,

il ne l’aurait pas fait. Les gens devraient se réjouir pour

lui. Il est resté seul si longtemps.


—     Et il sera de nouveau seul dès que tu seras partie.


Joey se cala dans son fauteuil. D’abord déçue par la réaction de Sarah,
elle était carrément indignée désor-

mais.


—     Tu es new-yorkaise, Joey ! insista Sarah.


—     Toi aussi, tu étais new-yorkaise.


—    Oui, mais j’avais vingt-trois ans. Je n’avais pas de

carrière, je n’avais pas fait ma vie dans cette ville. 


—     D’accord, je vois. C’était plus facile pour toi de

devenir la personne qu’Henry souhaitait avoir à ses

côtés. Plus facile de te couler dans le moule de la vie

d’Henry plutôt que d’en créer un pour toi.


—     Ah parce que c’est ce que tu penses que j’ai

fait ? demanda froidement Sarah.


Même si Joey était suffisamment en colère pour avoir

envie de lui lancer le mot « oui » à la figure, quelque

chose la retint de le faire.


—     Non, dit-elle en faisant tout son possible pour se

contrôler. Je pense que tu es tombée amoureuse d’un

homme merveilleux et que tu as décidé que tu étais

prête à faire quelques sacrifices pour vivre avec lui.


Il y eut quelques secondes de silence tendu.


—     Je croyais que tu serais contente pour moi.


—     Mais je le suis, insista Sarah.


—     Eh bien, tu as une drôle de façon de le montrer.


—     C’est juste que je ne veux pas te voir souffrir,

poursuivit Sarah.


—    Non, tu ne veux pas le voir souffrir. Le message

était clair et net.


—     Je ne veux voir personne souffrir, insista Sarah,

sur la défensive.


—     Personne n’échappe à la souffrance dans sa vie,

répondit Joey.


Elles restèrent silencieuses quelques secondes...

interminables. Joey se leva et s’approcha de la fenêtre.

Dehors, le soir tombait et tout était calme.


—     Je suis désolée, finit par dire Sarah.


—    Moi aussi, ajouta Joey sans conviction, consciente

qu’elle avait passé la plupart du temps à s’excuser pour

des paroles et des gestes qui avaient apparemment déplu

à Sarah. 


—     C’est juste que tu me traites toujours de cynique

parce que je ne partage pas ta vision romantique de la

vie, et quand je te dis que je suis en train de tomber

amoureuse de quelqu’un...


—     Je ne m’y attendais pas, c’est tout.


—     Moi non plus !


—    Et où cette histoire va-t-elle te mener, Joey ? Je ne

te vois pas t’installer ici. Et toi ?


—     Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne le connais

que depuis une semaine.


—     Et je ne le vois vivre à New York. Que ferait-il

là-bas ?


—     Il viendrait me chercher.


—     Et puis, il y a Lily...


—     J’adore Lily. Nous nous entendons très bien. Je

l’ai emmenée à Londres la semaine dernière et nous

avons passé une très bonne journée ! Je ne pense pas

qu’elle se formaliserait si Ian et moi étions ensemble.


—     
Tu es venue à Londres ? Et tu ne m’as pas

appelée ?


—     J’avais des réunions toute la matinée et c’était

censé être une sortie pour elle.


Sarah ne dit rien. Super, pensa Joey. Sarah pouvait

ajouter autre chose sur sa liste d’offenses.


—     Ecoute, dit Joey. Nous ne nous sommes pas quit-

tées dans les meilleurs termes. Qu’est-ce que j’étais

censée faire ? Traîner Lily chez toi pour que nous puis-

sions passer l’après-midi à nous demander pourquoi

nous sommes toujours en train de nous disputer ?


—    Nous ne nous disputons pas, insista Sarah.


—    Ah non ? Alors que faisons-nous ?


Sarah n’avait visiblement pas de réponse, elle préféra

donc changer de sujet.


—    Lily est au courant à propos de vous deux ? 


—     Non, à part si Ian lui a dit quelque chose. En tout

cas, je n’ai rien dit de mon côté, ça ne risque pas.


—     Ne le fais surtout pas ! C’est à lui de le lui dire s’il

en a envie.


—     
Je sais. Je ne traîne pas autour de sa maison à

moitié dévêtue, si c’est ce qui t’inquiète.


—     Ce n’est pas ça qui m’inquiète.


—     
Je suis là pour mon travail, Sarah, pas parce que

j’avais besoin d’une escapade romantique.


—     Voilà un mot intéressant !


—     Quel mot ? demanda Joey.


—      
Escapade. C’est comme si tu cherchais A

t’échapper.


—     Ah oui ? M’échapper de quoi, d’où ?


—     De New York.


—     J’adore New York !


—     
Alors peut-être en as-tu assez d’être seule. Mais
si c'est une simple escapade, Joey, ce n’est
vraiment pas
juste. Lily et Ian ont vécu l’enfer. Ils n’ont pas
besoin

de quelqu’un qui recherche un interlude romantique

Quelqu’un qui va ensuite disparaître de leur vie.


—     Je ne vais pas disparaître.


—     Ah non ?


—     Non, je n’ai nullement l’intention de disparaître

de leur vie.


—     
Et comment tu imagines l’avenir alors ? Une

vie passée à communiquer par mail et avec Skype ?

Génial !


Joey sentit la moutarde lui monter au nez et cette

fois, elle n’avait plus envie de réprimer sa colère.


—     Écoute Sarah, tu n’es pas obligée d’apprécier le

fait que Ian et moi...


—     Ian et toi ! fit Sarah avec mépris.


—     Parfaitement ! Ian et moi ! 


Joey ne pouvait plus contenir ses émotions.


—     Je ne prétends pas savoir où cette histoire va

nous mener. Je ne sais pas ce que l’avenir nous réserve.

Je ne sais pas si je vais compter dans la vie de Ian ou

quelle importance je pourrais avoir pour lui et je ne

sais pas - même si j’ai quand même ma petite idée -

comment Lily réagirait si elle devait partager son

père avec une autre femme. Mais je sais qu’il ressent

quelque chose pour moi. Et qu’il a été seul pendant

très longtemps et que c’est peut-être la première fois

depuis la mort de son épouse qu’il a permis à une

autre femme d’entrer dans sa vie. Si c’est une histoire

sans lendemain, très bien. Ça me va aussi. Même si je

finis seule à New York.


—     Mais ce n’est pas ce que je veux ! s’écria Sarah.

Je veux que tu sois avec quelqu’un ! Je veux que tu sois

heureuse.


—     Mais pas avec Ian. Et pas ici !


—    Au contraire, j’adorerais t’avoir près de moi.


—     
Je ne le pense pas, Sarah. Je crois que tu

aimes jouer le rôle de l’épouse et de la mère comblée

avec ses quatre enfants. Une femme bien établie et

heureuse en Angleterre. Contrairement à moi, la céli-

bataire solitaire et dysfonctionnelle qui a tout sacrifié

à sa carrière et qui te sert de faire-valoir parfait pour

tout ce que tu as réussi dans ta vie. La pauvre amie

qui ne sera jamais heureuse. Je crois que cet arrange-

ment te convient tout à fait.


Sarah laissa échapper un murmure horrifié à l’autre

bout du fil. Lorsqu’elle prit de nouveau la parole, elle

parlait d’une voix larmoyante.


—     Si tu penses vraiment ce que tu dis, tu ne me

connais pas très bien.


—     Je te connaissais avant. Tu étais ma sœur. 


—     Avant que tu ne commences à oublier les dates

d’anniversaire de mes enfants, répliqua Sarah. Avant

que tu n’arrives pas à te libérer pour venir à notre

mariage, avant que tu ne commences à me considérer

comme une personne à qui tu ne voudrais surtout pas

ressembler.


—     Je ne t’ai jamais considérée ainsi.


—    Non?


—    Non.


—     J’aurais pu en mettre ma main au feu.


—     
Tu es venue à New York quand ma mère est

morte ? Non. As-tu même pris la peine de répondre

à l’invitation au mariage de mon père ? J’aurais aimé

t’avoir auprès de moi. J’avais besoin de toi. Pour ces

deux événements. Tu n’es pas la seule à avoir été bles-

sée, Sarah.


—    Je suis désolée, vraiment.


Sarah resta de longues secondes silencieuse avant

d’ajouter :


—    Je pense que nous avons deux options : soit nous

laissons tomber et nous décidons que notre relation est

arrivée à son terme. Nous nous séparons sans rancune.


—     Ou ? demanda Joey.


—     Nous oublions qui nous étions autrefois. Nous

oublions tout le mal que nous nous sommes fait depuis.

Nous oublions ce que nous pensons savoir sur l’autre, et

nous recommençons tout à zéro. Nous tournons la page.


Joey fut soulagée par la clairvoyance de Sarah. Elle

était honnête. Elles pouvaient cesser de faire comme si

elles étaient proches, comme si rien ne pourrait jamais

compromettre leur amitié.


—    Trop de temps a passé, murmura Sarah. Je pensais

que nous pourrions reprendre les choses là où nous les

avions laissées, mais il s’est passé trop de choses. 


—    Je sais. Je veux essayer de... reconstruire notre

relation.


—     J’aimerais aussi, je crois, dit Sarah. Mais pour

être honnête, je n’en suis pas certaine. Parce que je ne

veux pas faire les choses à moitié. Si nous décidons de

rester en contact, alors nous devons vraiment nous y

tenir, nous devons vraiment nous impliquer dans cette

relation. C’est la seule amitié dont je veux.


—     D’accord, dit Joey. Je crois que nous devons y

réfléchir.


—    D’accord, répondit Sarah.
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Joey tourna la tête sur son oreiller et étendit les jambes dans la
chaleur du lit. Ian dormait à côté

d’elle, le bras posé sur son ventre. Une petite lueur

grise s’infiltrait par la fenêtre, la lune brillait dans le

ciel dégagé.


Comment est-ce arrivé ? se demanda Joey. Sa

conversation tendue avec Sarah lui paraissait bien loin

à présent. Ian était venu l’inviter à prendre un verre de

vin pour passer en revue la liste des travaux prélimi-

naires établie par Massimo.


Ils avaient d’abord siroté leur vin en parlant travail,

puis ils avaient échangé des regards de plus en plus

insistants. Joey avait pensé qu’ils feraient l’amour

tendrement, que leur union serait même un peu émou-

vante, mais au cours de la dernière heure, Ian ne s’était pas conduit comme
l’Ecossais calme et droit qu’il

prétendait être, mais plutôt comme un homme sous

l’emprise de la fièvre.


Lily !
pensa soudain Joey, prise de panique.


Ian ouvrit les yeux tandis que Joey se penchait pour

remonter la couette et le couvrir.











—    Où vas-tu, comme ça ? murmura-t-il alors qu’elle

prenait son caraco et son jean.


—    Je ne peux pas rester.


—     Bien sûr que si.


—    Je ne peux pas être là quand Lily se réveillera.


—     Je vais mettre le réveil. Tu pourras partir à six

heures. Ne crains rien.


—     Tu es sûr ?


—    Une fois qu’elle s’est endormie, elle dort à poings

fermés. Il faut que je la tire du lit tous les matins.


—     Tu es sûr ?


—     Oui, viens là.


Il souleva la couette et l’attira vers lui.


***


—     Papa ?


Joey ouvrit les yeux. Lily se tenait dans l’embrasure

de la porte.


—    Joey ?


Ian se redressa subitement et Joey remonta la couette.


—     Qu’est-ce qui... ?


Ian prit le réveil et le secoua comme si ce geste

pouvait faire remonter le temps et disparaître cette

situation embarrassante avec sa fille qui se tenait sur le

seuil de sa chambre.


—     Il est sept heures et demie, dit Lily d’une voix

parfaitement calme.


—     Ce n’est pas ce que tu crois, Lily, dit Ian instinc-

tivement.


Elle inclina la tête et lui lança un regard ironique.


—     Non ? Allons papa, ne me prends pas pour plus

bête que je ne le suis.


—    Je suis désolée, laissa échapper Joey en tendant le

bras pour récupérer son jean. Tout est de ma faute, je... 


—     Désolée de quoi ? demanda Lily. D’avoir baisé

avec mon père ?


—    Lily ! la réprimanda Ian d’un ton brusque.


—     Oh excusez-moi, dit Lily en ricanant. Vous...

dormiez, c’est tout.


—    Nous en reparlerons plus tard, dit Ian en mettant

son pantalon puis son pull.


—     De quoi veux-tu parler ? Ça ne me pose aucun

problème, papa.


—    Je suis vraiment désolée, répéta Joey.


—    Pas moi, dit Lily en retournant dans le couloir.


Ian se précipita derrière elle et Joey se couvrit la


figure de ses mains. Elle savait qu’elle aurait dû partir.

Elle n’aurait jamais dû écouter Ian. Elle allait les lais-

ser seuls quelques instants en bas. S’habiller, se laver le

visage, se ressaisir puis descendre avant de leur dire au

revoir, calmement et dignement.


Elle entra dans la salle de bains et, sous l’impulsion

du moment, décida de prendre une douche rapide. Elle

fit couler l’eau à la température la plus élevée qu’elle

pouvait supporter puis savonna ses bras, son visage,

ses cheveux.


Elle sortit dans l’air froid, s’essuya avec une

serviette, puis s’habilla. Elle hésita à faire le lit, mais

décida qu’il était probablement préférable de quitter la

maison le plus tôt possible. Ian était sans aucun doute

furieux contre elle. Lily se disait probablement, qu’à

bien y réfléchir, ça lui posait un problème, un gros

problème même...


Peut-être Sarah avait-elle eu raison après tout ? Joey

était bel et bien égoïste et faisait passer ses besoins et

ses désirs avant ceux de personnes à qui elle prétendait

tenir. Elle était stupide et irresponsable. Elle venait juste

de s’engager dans les escaliers, lorsqu’elle entendit la sonnette. Lily, qui
n’avait pas de chaussures aux pieds,

s’approcha de la porte d’entrée à pas de loup et l’ouvrit

juste au moment où Joey atteignait le palier intermé-

diaire. Sur le seuil se tenait Lilia.


—     Mamie ! s’exclama Lily.


Elle jeta un coup d’œil affolé à Joey pendant que Lilia

entrait sans se douter de quoi que ce soit. Joey tenta de

rester parfaitement immobile. Peut-être parviendrait-

elle à ne pas se faire remarquer si elle ne respirait pas

et si elle ne bougeait pas. Lilia fouillait dans son sac à

présent et Joey se mit à espérer que Lily emmènerait sa

grand-mère dans la cuisine et qu’elle pourrait s’échap-

per sans que Lilia ne la voie.


Mais Lily s’arrêta. Elle leva la tête et sourit à Joey.


—    Mamie, tu connais Joey Rubin, n’est-ce pas ?


Lilia se figea. Son regard se posa sur les cheveux


mouillés de Joey, sur ses vêtements froissés qu’elle

avait à l’évidence déjà portés, sur l’éclat de ses joues.

Elle ouvrit la bouche pour parler, mais seul un murmure

interloqué en sortit.


—     Bonjour Lilia, dit Joey.


Ian apparut soudain aux côtés de sa fille.


—     Lilia, dit-il, qu’est-ce qui vous amène ?


Le visage de la vieille femme se décomposa.


—     
C’est l’anniversaire de Cait, dit-elle si douce-

ment qu’ils entendirent à peine ses paroles. Nous allons

toujours au cimetière.


—     
Oui, répondit gentiment Ian. Et nous irons

aujourd’hui. Mais venez et asseyez-vous une minute.

Prenez une tasse de thé.


Il tendit la main pour prendre le bras de la femme,

mais elle secouait la tête avec incrédulité tout en regar-

dant Joey. 


—    Que faites-vous là ? demanda Lilia.


—    Nous l’avons invitée, dit simplement Ian.


—     
Mais... mais... c’est la maison de ma fille,

bredouilla-t-elle.


—     C’est notre maison, Mamie, répliqua Lily d’un

ton de défi.


—    Reste en dehors de ça, dit Ian à Lily.


—    Non, certainement pas ! C’est ma maison aussi !


Elle regarda Joey.


—    Et je suis contente qu’elle soit là.


—    Lily ! la réprimanda Ian. Monte dans ta chambre,

tout de suite !


—    Non !


Elle croisa les bras et s’approcha de Joey.


—    Tout de suite ! cria Ian.


Lily lui lança un regard noir puis elle passa à toute

vitesse devant Joey et monta les escaliers quatre à

quatre.


—    Je vais partir, murmura Joey. Il faut que je parte.


—    Vous n’auriez jamais dû venir, cria Lilia. Le jour

de l’anniversaire de ma fille ? Vous avez le toupet, non

la cruauté de...


—     Lilia, dit Ian. Venez maintenant, ce n’est pas la

peine de...


Il essaya de la prendre par le bras mais elle se déga-

gea.


—    La maison de ma fille ! Le mari de ma fille !


Elle se tourna vers Joey et dit d’une voix pleine d’amertume :


—     Qui êtes-vous à la fin ? Partout où je vais, vous

êtes là aussi. Vous vous immiscez dans des cercles

auxquels vous n’appartenez pas, vous vous faites accep-

ter en flattant les gens...


—     Je suis désolée, dit Joey. Vraiment. Je n’ai jamais eu l’intention
d’aller là où je n’étais pas la bienvenue ou

de faire quoi que ce soit qui pût blesser quelqu’un.


—     C’est pourtant exactement ce que vous avez fait,

répliqua Lilia.


—     Alors je suis sincèrement navrée. Je vais partir

maintenant.


Elle se tourna vers Ian.


—     A plus tard.


Ian hocha la tête. Joey traversa l’entrée, se faufila

derrière Lilia, qui dans sa colère s’était mise à pleurer,

puis ferma la porte derrière elle.


Tandis qu’elle remontait l’allée menant au manoir,

elle crut encore entendre Lily pleurer. Elle était

furieuse, elle aussi, mais pas parce qu’elle avait fait

quelque chose de mal à ses yeux. Ian était un homme

adulte, elle était une femme adulte et ils étaient libres

tous les deux.


Pourquoi ne pourraient-ils pas eux aussi goûter au

bonheur ? Pourquoi n’auraient-ils pas le droit de retirer

un peu de joie des relations qu’ils entretenaient avec les

personnes qui croisaient leur chemin ?


Bien sûr qu’ils en avaient le droit, se dit-elle pour se

consoler. Ce n’était pas ça. Elle s’était mise dans une

situation embarrassante et pénible simplement parce

qu’elle était trop concentrée sur son propre bonheur

pour agir comme elle aurait dû le faire : si seulement

elle s’était levée et était partie au milieu de la nuit !


Elle redoutait d’ordinaire les promenades matinales

avec Tink et aurait préféré ne pas avoir à sortir dans

la rue - ou en l'occurrence, dans les champs ou les

bois, de si bon matin. Mais ce jour-là, elle savait qu’une

bonne marche lui ferait le plus grand bien. Elle emmè-

nerait Tink encore plus loin que l’écurie où se trouvaient Tonnerre et Maggie,
tout au fond du domaine, et peut-

être trouverait-elle un moyen de réparer les dégâts, avec

Ian, avec Lily, avec Sarah et pourquoi pas avec Lilia.


Heureusement, elle n’avait aucun rendez-vous dans

la matinée. Elle ne reviendrait pas au manoir, tant

qu’elle n’aurait pas un plan.
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Ian était en train de garer sa camionnette à côté

de la maison de gardien, lorsque Joey referma

la porte d’entrée du manoir derrière elle. Elle avait

parcouru avec Tink les champs et les bois pendant près

de deux heures, avait pris le petit-déjeuner et bu un café,

et après tous ces efforts, elle aurait dû se sentir un peu

mieux. Pourtant, rien n’avait marché. Ni l’air frais et vif,

ni l’odeur du café torréfié qui passait à travers le filtre et

qui d’ordinaire lui apportait une véritable dose d’opti-

misme pour la journée à venir.


Elle ne cessait de repasser dans sa tête la scène qui

s’était déroulée en bas des escaliers dans la maison de

Ian, Lilia tellement choquée et furieuse qu’elle en avait

presque le souffle coupé, Ian qui assistait à la confronta-

tion impuissant, Lily en colère contre sa grand-mère. Et

tout cela à cause d’elle, uniquement à cause d’elle.


Et ce n’était pas tout, il y avait aussi cette conversa-

tion blessante avec Sarah que Joey était parvenue à faire

sortir de son esprit pendant le temps qu’elle avait passé

avec Ian. Des années auparavant, elle aurait immédiate-

ment oublié la dispute qu’elles venaient d’avoir. 


En grandissant, elles avaient toujours eu des désac-

cords sur certains sujets : elles se disputaient facile-

ment, passionnément, bruyamment. Mais elles étaient

si proches, leurs vies étaient si inextricablement liées

qu’une querelle pouvait éclater subitement comme une

grosse averse qui ne durait que quelques minutes.


Cette dispute, pourtant, était différente, complète-

ment différente. Leurs vies n’étaient plus aussi liées,

et Sarah avait dit clairement qu’elle ne voulait plus

du genre d’amitié qu’elles avaient eue pendant les

quinze dernières années. Joey se demanda si au fond

d’elle-même, Sarah voulait encore du genre de rela-

tion qu’elles avaient entretenue les quinze premières

années. Joey avait l’impression que sa plus vieille amie

ne l’aimait plus.


Ian l’aperçut sur les marches et s’arrêta. Joey comprit

qu’il aurait préféré ne pas la croiser maintenant. Elle

regretta à son tour de ne pas pouvoir faire comme si elle

ne l’avait pas vu et se cacher derrière une des colonnes

en pierre. Pourtant, il se dirigeait vers elle à présent, le

dos voûté, le visage pâle et les traits tirés.


—     Je suis tellement désolée, murmura-t-elle, ne

sachant que dire d’autre.


—     Elle n’avait pas à venir si tôt.


Joey pensait que Ian allait poursuivre, mais il

semblait préoccupé, renfermé sur lui-même.


—     Et Lily, dit Joey. Je me sens vraiment mal. J’au-

rais dû partir.


—    Tu as essayé, dit-il calmement.


Un petit sourire apparut brièvement sur son visage

avant de disparaître. Ian semblait très loin, si loin que

Joey avait du mal à croire que quelques heures aupa-

ravant ils avaient pleinement savouré le plaisir d’être

ensemble, enlacés dans le lit de Ian. Désormais, un silence pesant s’était
installé entre eux, dans l’air frais

de cette fin de matinée, et Joey n’avait aucune idée de ce

qu’elle pouvait faire pour arranger les choses.


—     Lily est à l’école ? finit-elle par demander d’un

ton un peu trop enjoué.


—     Oui, en retard...


—     Pourquoi était-elle en retard ?


—     Nous sommes allés... sur la tombe de Cait, au

cimetière, comme tous les ans le jour de son anniver-

saire, sauf que normalement nous n’y allons jamais

aussi tôt le matin.


Joey soupira et fut soudain en proie à un sentiment de

colère inattendu. Elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour

comprendre les émotions des autres, mais elle avait elle

aussi des sentiments. Les événements du matin avaient

été embarrassants, pour ne pas dire franchement humi-

liants.


—     Alors pourquoi Lilia est-elle passée ce matin ?

Pourquoi s’est-elle... pointée comme ça ?


—    Pourquoi fait-elle tout ce qu’elle fait ? fit Ian avec

colère. Elle est tellement aveuglée par son... Je suis

désolé.


Ian tenta de se contrôler.


—     Je sais qu’elle est à plaindre, mais parfois...


—     Toi aussi, tu as perdu Cait, dit doucement Joey.

Lily aussi.


Ian serra les mâchoires. Joey tendit la main pour le

réconforter mais au lieu de se réjouir de ce contact, il se

raidit et se crispa. Il recula de quelques pas avant de se

précipiter vers sa maison.


Stupéfaite, Joey resta quelques secondes immobile

ei regarda des flocons épars tomber sur le gravier. Le

ciel s’était couvert au cours de la dernière demi-heure,

annonçant la neige.






 
Elle monta les marches qui menaient au manoir et

entra. Heureusement, elle n’avait aucun rendez-vous

prévu dans la journée. Massimo, à qui on avait confié un

jeu de clés, allait et venait à sa guise puisqu’il avait pris

l’entière responsabilité de la première phase de travaux.

Elle se dit qu’elle serait incapable de se concentrer sur

des tâches administratives. L’espace d’un instant, elle

regretta l’ambiance du bureau, avec tous ses collè-

gues qui s’affairaient autour d’elle. Il y avait toujours

quelqu’un à qui parler au travail, toujours quelqu’un

pour vous proposer d’aller boire un verre à la fin de la

journée. Jamais à New York, Joey ne s’était sentie aussi

seule qu’en cet instant.


Que pourrais-je bien faire ? se demanda-t-elle en

montant les escaliers pour rejoindre son appartement.

Elle ne pouvait pas parler à Sarah. Elle n’avait pas envie

de courir, pas après avoir marché pendant deux heures

le matin. Elle n’avait pas faim, pas soif, et était trop sur

les nerfs pour faire une sieste. Pour la première fois de

sa vie d’adulte, elle regretta de ne pas avoir un emploi

du temps plus serré, pour pouvoir s’atteler au travail

et se concentrer pleinement sur sa tâche. Mais elle ne

pouvait pas faire grand-chose tant que Massimo n’avait

pas terminé la première phase de consultations et ne lui

avait pas fourni les devis.


Tink dressa l’oreille lorsque Joey entra.


—     
Ça va toujours aussi mal, dit Joey mais merci

d’avoir demandé.


Tink inclina la tête, perplexe.


—     Rendors-toi.


Tink la regarda avec méfiance pendant quelques

secondes, puis posa la tête sur ses pattes avec un soupir

satisfait et ferma les yeux.


Joey rangea sa chambre, plia les vêtements qu’elle avait jetés sur des
fauteuils et fit le lit. Elle regarda la

bibliothèque à la recherche d’un titre qui pourrait l’in-

téresser : un polar de P.D. James ? Une biographie

de Nancy Mitford ? Un recueil de poèmes de Keats ?

Mais rien ne lui parlait, et elle était pratiquement sûre

qu’elle n’aurait rien trouvé non plus si elle avait eu tous

les volumes de la Bibliothèque Nationale du Royaume-

Uni à portée de main. Elle se laissa tomber sur son lit,

et resta allongée quelques instants, les yeux fixés sur

le plafond. Mais cela ne lui fit aucun bien. Elle avait

envie de compagnie, de distraction. Elle avait besoin de

parler à quelqu’un - n’importe qui. Elle décida d’aller à

pied jusqu’au village, d’acheter quelques provisions et

de prendre une tasse de thé à Old Bake House. Peut-être

irait-elle même jusqu’à l’étang.


Mais si Lilia se trouvait là-bas ? Non, Lilia n’y

serait pas, pensa Joey, elle n’irait pas nager le jour de

l’anniversaire de Cait, et si par hasard elle était passée

saluer ses amies, Joey ferait comme si de rien n’était.

Elle se montrerait"aimable et gentille, non pas parce

qu’elle espérait gagner Lilia à sa cause, mais parce que

c’était la seule chose à faire. Quarante ans auparavant,

Lilia avait donné naissance à une petite fille, qui repo-

sait à présent dans le cimetière de St Peter. Si cela ne

lui donnait pas droit à un peu de compréhension et de

compassion, alors Joey n’avait rien compris aux rela-

tions humaines.


***


La neige tombait sans discontinuer lorsque Joey

aniva à l’étang. Le sentier qui cheminait à travers les

arbres était recouvert d’un duvet poudreux et la voûte

formée par les feuilles était saupoudrée de blanc. Joey n’avait pas pu refouler
ses larmes dans le salon de thé,

incapable d’effacer les images de la matinée qui la

hantaient : Lilia furieuse sur le seuil de la porte, Ian qui

se détournait d’elle et qui se précipitait vers sa maison,

la laissant seule et sans voix dans l’air froid du matin.

Joey avait pris son porte-monnaie et posé sur la table

l’argent pour son thé et un scone. Elle quitta le salon

de thé sans avoir fini l’un et l’autre et se retrouva sur la

route qui menait à l’étang.


Sa respiration devint plus calme lorsqu’elle marcha

jusqu’au bout de la jetée et qu’elle regarda l’eau. Sa séré-

nité et sa beauté la calmèrent comme si cette tranquil-

lité absolue enterrait toutes ses angoisses et ses peurs.


—     Joey, c’est vous ?


Meg nageait vers le rivage, entourée de Viv, Gala

et Aggie. Joey scruta la surface de l’eau. Lilia était-elle

avec elles ? Mais elle ne vit que quatre bonnets de bain

qui dansaient sur l’eau comme des ballons de plage.


Soulagée, Joey sentit que son moral remontait.


—     
Vous êtes folles, toutes autant que vous êtes !

cria-t-elle. Vous ne savez donc pas qu’il neige ?


—     L’eau est plus chaude que l’air, dit Aggie.


—     Mais bien sûr, répliqua Joey.


—     
C’est vrai, cria Gala. Venez le constater vous-

même.


—     Non merci, sans façon.


—     Poule mouillée.


—     Oui !


Joey souriait à présent tandis que les femmes

avançaient péniblement dans l’étang comme des ours

polaires. Elles gravirent la petite échelle une par une.

Elles s’enveloppèrent rapidement dans des serviettes et

des couvertures, puis se dépêchèrent de monter la côte

pour entrer dans la cabane. Joey les suivit. 


Une grosse casserole de lait chauffait à feu doux et

Joey vit à côté une assiette avec des barres de choco-

lat et une bouteille de vodka. Aggie ouvrit la porte du

poêle et ajouta trois bûches bien trapues qu’elle prit dans

la pile de bois. Les bûches se mirent immédiatement à

chuinter et à crépiter. Aggie referma la porte.


Repliées aux quatre coins de la cabane, les femmes

enlevèrent leur maillot de bain mouillé et s’emmitouflè-

rent dans des collants, des chaussettes, des pantalons,

des pulls et des écharpes bien chauds. Joey prit une

chaise et la plaça devant le poêle à bois. Elle se sentait si

gaie tout à coup après cette matinée et ce début d’après-

midi si tristes.


Gala, la première à avoir fini de s’habiller, mit le feu

plus fort sous la casserole et la surveilla avec attention

jusqu’à ce que le lait bout.


—     Je peux t’aider ? demanda Viv, en se retournant

pour faire un clin d’œil à Joey, mais sans se lever de son

fauteuil collé contre le poêle.


Gala la regarda en ricanant et en secouant la tête.


—    Viv ne sait même pas faire bouillir de l’eau, railla-

t-elle.


—     Bien sûr que si... je sais faire du thé.


—     Elle sait faire du thé, répéta Gala. Et le thé, c’est

tout ce qu’elle sait faire.


—     Je sais faire des tartines, ajouta Viv.


—     Et des tartines, concéda Gala.


—     Alors, c’est tout ce que vous mangez ? demanda

Joey. Du thé et des tartines ?


—     
Je pourrais en effet me contenter de thé et de

tartines, annonça Viv, mais cela reste entre nous.


Aggie, qui s’était rhabillée entre-temps, apporta cinq

tasses en grès qu’elle avait prises dans un petit placard

fixé au mur. Elle les posa sur la table. 


—    Vous avez de la chance, Joey, dit-elle. Gala ne fait

son cacao spécial, son « Chocolat Chaud à la Russe »,

que lorsqu’il neige et cela n’arrive pas très souvent par ici.


—     Mais je suis toujours parée, fit remarquer Gala.


Elle sortit une râpe en métal de son sac et la tendit


à Meg avec l’une des barres en chocolat. Meg posa une

assiette en équilibre sur ses genoux et se mit à râper le

chocolat. Lorsque toutes les barres furent réduites en

copeaux, formant une pile imposante, Gala mit le lait

fumant dans les tasses dans lesquelles Viv avait déjà

pris soin de verser de la vodka. Meg tendit à Gala l’as-

siette de chocolat et Gala ajouta les copeaux au lait en

remuant. Elle donna ensuite à chacune des femmes une

tasse de chocolat fumant et parfumé.


Joey en but une gorgée.


—     Oh mon Dieu, c’est délicieux !


—     Attention, ça monte vite à la tête, dit Meg, alors

buvez lentement.


—     D’accord.


—     L’une de vous a-t-elle parlé à Lilia aujourd’hui ?

demanda Meg.


—     Je l’ai appelée ce matin, mais elle n’était pas

chez elle.


Joey regarda Gala, puis Meg, puis Viv et Aggie.

Elle se demanda si elle devait dire quelque chose mais

préféra s’abstenir. Elle prit une grande gorgée de sa

boisson. Au diable la prudence ; elle avait justement

bien besoin que l’alcool contenu dans le chocolat chaud

lui monte à la tête !


—    Je suis passée chez elle vers dix heures, mais elle

n’était pas là, dit Meg.


—     
Sa voiture était-elle dans la cour ? demanda

Aggie.


Meg secoua la tête. 


—    C’est bizarre, un peu inquiétant, vous ne trouvez

pas ? dit Meg. Elle qui tient tellement à ses petites habi-

tudes.


—     Elle ne nagera pas, pas aujourd’hui, mais habi-

tuellement elle passe toujours, intervint Gala. Si elle se

terre chez elle, toute seule, c’est qu’elle doit être terri-

blement contrariée.


—    Elle l’est, murmura Joey presque sans réfléchir.


Les dames se retournèrent pour la regarder.


—    Elle est contrariée ? demanda Aggie.


—    Encore plus que d’habitude ? insista Meg.


Joey hocha la tête. Elle n’avait pas d’autre choix que

de leur raconter ce qui s’était passé. Peut-être était-ce

pour cette raison précise qu’elle était venue ici, même

si elle n’en était pas consciente au départ. Elle pensait

avoir besoin de compagnie mais elle voulait sans

doute mettre les choses au clair, essayer de s’y retrouver

dans ses sentiments naissants.


—     Comment le savez-vous ? demanda Gala. Vous

l’avez vue ?


Joey hocha la tête, l’air malheureux.


—     Ce matin. Elle est passée de bonne heure, pour

voir Ian et...


Les dames la dévisageaient avec le plus grand

intérêt.


—    Et... l’encouragea Viv.


—    Et j’étais là.


Joey but une gorgée de chocolat chaud. Elle regarda

autour d’elle. Aggie semblait perplexe, Meg amusée,

Gala choquée et Viv - n’avait-elle pas l’air un peu

effrayé ? Oui, conclut Joey, Viv avait bel et bien l’air un

peu effrayé.


—    Chez Ian, dit Gala.


—    Ian McCormack, précisa Aggie. 


—     Tôt, fit Meg.


Joey hocha la tête d’un air coupable.


—     Tôt comment ? demanda Viv.


—     Vraiment tôt, répondit calmement Joey.


Tandis que ses mots restaient suspendus dans l’air et

que les femmes commençaient à saisir ce qu’elle voulait

dire, elle se leva d’un bond et se mit à faire les cent pas.

Elle fut la première surprise de la confession qui suivit

mais une fois qu’elle fut lancée, il n’y eut plus moyen de

faire marche arrière. Les mots semblaient se déverser

tout seuls de sa bouche.


—     
Je sais. J’habite à quatre mille huit cents kilo-

mètres d’ici et toute cette histoire est folle, complète-

ment folle. Je sais que je ne peux pas remplacer Cait

et je ne pourrai jamais la remplacer, je ne le veux pas

d’ailleurs. Mais je crois que je suis en train de tomber

amoureuse de lui ! Et même s’il ne peut pas vraiment

s’engager, même s’il n’est pas prêt pour ça et qu’il était

juste prêt pour...


—    Faire des galipettes ? suggéra Meg.


—     Des galipettes ? s’écria Gala d’un ton incrédule.

Nous sommes de retour dans les années quarante ou quoi ?


Viv rit à gorge déployée.


—     Laissez la pauvre fille finir !


Joey, qui avait été freinée dans son élan, ne savait

plus par où commencer.


—     
Je dis simplement que peu importe où cette

histoire nous mènera ou ne nous mènera pas d’ailleurs,

je suis heureuse que ça se soit passé.


—    Moi aussi, dit Meg. Il était temps !


—     C’est un prince, ajouta Aggie. Il est resté seul

bien assez longtemps.


—     Vous avez très bon goût, fit remarquer Viv en

gloussant. Si j’avais trente ans de moins... 


—     Trente ans ? demanda Gala. Ça ne serait pas

plutôt cinquante ?


Joey se rassit sur sa chaise.


—    Vous n’êtes pas choquées ? Vous ne me haïssez

pas ?


Les femmes firent non de la tête.


—    Vous haïr ? Parce que vous êtes tombée amou-

reuse ? demanda Viv.


—    Parce qu’en tombant amoureuse de Ian, j’ai peut-

être blessé Lilia.


—    Les problèmes de Lilia n’ont rien à voir avec vous,

ajouta Aggie. Elle ne s’est jamais remise de la mort de

Cait et je ne sais pas si elle y parviendra un jour. Mais

Ian est encore jeune et Lily a besoin de femmes dans sa

vie, de femmes heureuses, de femmes fortes.


—    Racontez-nous, dit Meg.


Joey hocha la tête et, pendant la demi-heure qui

suivit, aidée sans doute par le breuvage fortifiant à base

de vodka, de chocolat et de lait chaud, elle leur raconta

tout : la méfiance initiale de Ian, le temps qu’ils avaient

passé avec Massimo, leur déjeuner avec lui, sa jour-

née à Londres avec Lily... Elle n’occulta aucun détail

à part les plus intimes. Elle savait qu’elle pouvait faire

confiance à ces femmes, qu’elles n’hésiteraient pas à la

soutenir et à la conseiller, ni même à utiliser ce qu’elle

leur avait dit, si c’était possible, pour aider Lilia, qui

était si seule dans son malheur.


—    Quand rentrez-vous à New York ? demanda Viv

lorsque Joey arriva à la fin de son histoire.


—    Dans deux semaines, répondit-elle.


—    Que va-t-il se passer ensuite ? insista Meg.


—     
Comment veux-tu qu’elle le sache, dit Gala

d’un ton brusque. Qui peut savoir ce que l’avenir nous

réserve ? Donnez donc une chance à cette jeune fille ! 


Meg prit l’air d’une petite fille qui venait de se faire

réprimander.


—     Ce n’est rien, dit Joey. Je me suis posé la même

question. Je sais que je ne veux pas que ça se termine.

J’aimerais au moins essayer...


—     C’est ce qu’il veut lui aussi ? demanda Viv.


—     Vous m’auriez posé la question hier soir, j’aurais

dit, du moins j’aurais supposé, que la réponse était oui.

Mais après ce qui s’est passé ce matin, je ne sais vrai-

ment pas. Il semblait vraiment bouleversé. Merci de

m’avoir écoutée, en tout cas.


—     C’est normal, dit Viv.


—     Pauvre chérie ! s’écria Gala.


—    Ma pauvre puce ! Tout va s’arranger ! Les choses

finissent toujours par s’arranger, déclara Meg.


Joey dut refouler ses larmes. Elle avait presque

oublié à quel point il était réconfortant d’être soutenu

par des amies.


Et depuis quand n’avait-elle pas offert un tel soutien

à ses vieilles copines ? Elle eut honte, une nouvelle

fois, en réalisant qu’elle ne leur avait pas téléphoné

depuis une éternité. Elle avait voulu envoyer des fleurs

lorsqu’elle avait appris la mort de la mère de Martina,

mais elle n’avait finalement jamais pu s’y résoudre. Elle

avait appris par des amis communs que Susan et son

ami de longue date, Nick, traversaient une période diffi-

cile mais... Comment avait-elle pu se laisser ainsi aller

à la dérive ? Elle avait l’impression d’avoir coupé les

amarres de sa vie.


La conversation s’orienta doucement vers d’autres

sujets - un problème de tricot que Meg rencontrait

avec le pull qu’elle avait commencé, le prix des côtes

d’agneau en couronne chez le boucher local, le dilemme

posé par Facebook, fallait-il rejoindre le réseau social ou non ? Meg et Aggie
se posaient la question, car c’étaient

les seules de la petite troupe à utiliser un ordinateur.


—     Vous êtes sur Facebook, Joey ? demanda Meg.


Joey secoua la tête.


—     Je pense m’inscrire, annonça Meg.


—     
Je préfère le téléphone, ou du moins c’est ce que

je pensais. À vrai dire, je prends rarement la peine de

passer un coup de fil, dit Joey. J’aime à penser que

j’adore écrire des lettres. Il y a une très belle papeterie

dans mon quartier, et j’ai acheté du magnifique papier à

lettres. Mais je n’ai personne à qui écrire.


—     Maintenant, il y a nous ! annonça Viv.


Joey aida les femmes à nettoyer, puis leur dit au

revoir en les serrant tour à tour dans ses bras, avant de

sortir dans le froid. Elle venait tout juste de s’engager

sur le sentier lorsqu’elle entendit la voix d’Aggie.


—     Joey ?


Elle se retourna. Aggie la rejoignit.


—     Vous êtes pressée ?


—     Non, pourquoi ?


—     Vous pourriez venir manger un morceau ?


—     Où?


—     Chez moi.


—     Euh... bien sûr, mais...


Aggie semblait savoir ce qui retenait Joey.


—     
J’ai parlé avec Sarah ce matin, expliqua Aggie.

J’ai cru comprendre que vous vous êtes... disputées ?


Joey hocha la tête. Aggie lui sourit chaleureusement.


—     Vous n’êtes pas obligée d’en parler si vous ne le

souhaitez pas, je me suis juste dit que vous aimeriez...


—     J’aimerais, répondit Joey en lui coupant la parole.
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Elles étaient assises devant la cheminée dans le

salon et attendaient qu’Anna apporte le souper

léger qu’Aggie avait demandé. Joey aurait aimé faire le

tour de la maison, comme elle aurait visité un château

ou un hôtel particulier après avoir acheté un billet à

l’entrée. Mais Aggie l’avait conduite directement dans

cette pièce. Un homme au visage rougeaud et souriant,

prénommé Simon, et qui était apparemment une sorte de

majordome, avait approché une table de jeu du feu pour

que Joey et Aggie puissent manger près de la cheminée.


Anna apparut à la porte.


—     
Désolée de vous interrompre, mais Madame

Williamson est au téléphone. Dois-je lui demander de

vous rappeler ?


Aggie soupira.


—     Non, non, merci. Je vais m’en occuper mainte-

nant. Veuillez m’excuser un instant, Joey.


—     Bien sûr.


Tandis qu’Aggie suivait Anna dans le couloir,

Joey se leva et regarda la pièce autour d’elle. Les

murs étaient recouverts d’une sorte de taffetas en soie marron foncé et,
au-dessus du foyer, il y avait un

manteau de cheminée en acajou sculpté. Des paravents

dorés, ornés d’oiseaux et de motifs floraux délimitaient

l’espace autour de l’âtre.


Joey traversa la pièce pour regarder de plus près les

estampes sur le mur du fond, des gravures à l’eau-forte

représentant des édifices romains dans des cadres dorés.

Elle plissa les yeux pour lire la signature de l’artiste :

Francesco Piranesi. Le fameux Piranèse ? se demanda

Joey. Probablement, conclut-elle.


Elle erra dans la pièce, admirant les tapisseries

suspendues aux murs, les tables bien cirées où trônaient

des cadres argentés dans lesquels étaient disposées des

photos de familles. Elle reconnut certaines personnes :

Henry et Sarah à leur mariage, Christopher et Matilda

en tenue d’équitation, Meg et Viv en robe élégante.

Et, au milieu, il y avait le portrait d’un bel homme qui

devait être le défunt mari d’Aggie.


Joey retourna s’asseoir près du feu. Elle ne voulait

pas qu’Aggie ne la surprenne en train de fureter

lorsqu’elle reviendrait dans la pièce. Mais à vrai dire,

elle était un peu stupéfaite. Elle connaissait beaucoup

de gens riches. Des gens qui roulaient sur l’or et dont les

parents disposaient d’une fortune colossale. Elle était

allée dans de nombreuses demeures clinquantes, dans

des appartements cossus, en avait même aménagé et

décoré certains, mais aucun d’eux n’envoyait le message

communiqué par cette pièce : les personnes qui l’avaient

occupée au cours des siècles n’étaient pas seulement

riches, mais elles descendaient d’une longue lignée,

d’une dynastie habituée au pouvoir et aux privilèges.


Joey se sentit soudain un peu honteuse en repen-

sant à quel point elle s’était montrée familière avec

Aggie. Avait-elle franchi des limites qu’elle n’aurait pas dû ? S’était-elle
montrée ignorante et gauche, comme

la pire des Américaines, complètement sourde aux

codes sociaux que n’importe quelle Européenne aurait

compris intuitivement. Les titres de noblesse avaient

peut-être vraiment de l’importance, et seule une jeune

Américaine, même élevée dans un milieu aisé de New

York, pouvait être assez naïve pour croire le contraire.


Aggie réapparut, suivie de Simon, qui leur demanda

ce qu’elles aimeraient boire.


—    Que pensez-vous d’un Sancerre ? demanda Aggie

à Joey. Vous aimez le poisson ?


—     J’adore.


Quelques instants plus tard, Simon revint avec le

vin, repartit puis réapparut cette fois chargé de deux

assiettes fumantes - des filets de sole de Douvres, des

asperges au beurre et du riz sauvage. L’odeur était des

plus alléchantes.


—    Nous devrions commencer, dit Aggie, en dépliant

sa serviette et en la posant sur ses genoux.


—     C’est délicieux, fit Joey après avoir goûté une

bouchée du poisson délicatement citronné.


Aggie leva son verre et invita Joey à faire de même.

Elles trinquèrent.


—    À l’amitié, dit Aggie.


—    A l’amitié, répéta Joey.


—     C’est d’ailleurs pour cette raison que je vous ai

demandé de venir, ajouta Aggie.


Joey était en train de siroter son vin. Elle avala le

liquide frais et gouleyant, posa son verre et leva les

yeux.


—    Vraiment ?


Aggie hocha la tête.


—    L’amitié en général ou une amitié en particulier ?

demanda Joey. 


—    Une en particulier... poursuivit Aggie. Sarah m’a

parlé de votre conversation.


—   Je me sens vraiment mal, confia Joey.


—     
Elle aussi, répondit Aggie qui laissa Joey

reprendre la parole.


—   Nous étions comme des sœurs.


—   Je sais. Elle parlait toujours de vous en ces termes.

J’aimerais savoir ce qui s’est passé.


—   Hier?


—    Non. Ce qui s’est passé entre vous deux pour que

vous en arriviez là.


—     Rien, vraiment. Nous nous sommes juste éloi-

gnées. Nous vivons si loin l’une de l’autre.


—    Pas en ce moment. Et je n’ai pas l’impression que

la distance physique soit le principal coupable.


Joey soupira.


—    Nos vies sont tellement différentes. Je ne pense

pas qu’elles puissent être plus différentes.


—    Oh si. Mais je ne vous ai pas invitée pour vous

sermonner, Joey. J’ai juste pensé que je pourrais vous

donner quelques explications.


—    Quel genre d’explications ?


—    Concernant mon fils et indirectement Sarah, je

suppose.


Joey se cala dans son fauteuil, curieuse d’entendre

ce qu’Aggie avait à lui dire.


—      
Je suis très proche d’Henry maintenant,

commença Aggie, et aussi de Martin et Lucinda, son

frère et sa sœur. Mais quand ils étaient jeunes, je ne suis

pas sûre d’avoir été une très bonne mère.


—   J’ai du mal à y croire.


—     C’est pourtant vrai. C’est ainsi que le père

d’Henry et moi avons été éduqués : les enfants sont dans

la chambre qui leur est réservée avec leur nourrice, on les amène aux parents
le soir pour dire bonne nuit, ils

sont envoyés à l’internat à un très jeune âge. Nous avons

tous connu cela. Nos parents s’absentaient pendant des

semaines, voire des mois et nous laissaient avec des

gouvernantes et le personnel de la maison. C’est ainsi

qu’on faisait les choses, qu’on nous a appris à faire les

choses. Je réalise à présent à quel point nous manquions

à nos enfants, à quel point ils ont souffert. Ils ont été

expédiés dans un internat avec leur malle à l’âge de sept

ans, tous les trois.


Aggie but une gorgée de vin.


—    Je ne dis pas qu’il n’y a pas eu de beaux moments

dans leur vie. Mais leur enfance...


Aggie s’interrompit et secoua la tête.


—     Si je vous raconte tout cela, c’est parce qu’Henry

a abordé la paternité en ayant des idées bien arrêtées.


—     Quel genre d’idées ?


—     Pour faire simple, disons qu’il voulait offrir à ses

enfants une enfance à l’opposé de celle que lui et ses

frères et sœurs avaient eue.


—     Aïe, fit Joey.


—     Oh, ce n’est rien. Richard et moi avons fait de

notre mieux. Mais Henry voulait être un père différent.


—    Et que Sarah soit une mère différente, ajouta Joey

comprenant tout à coup où voulait en venir Aggie.


—     Oui. Donc cette distance dont vous parlez entre

vous et Sarah, j’en suis en partie responsable.


—    Vous ne pouvez tout de même pas vous en vouloir

pour ça ?


—    Non, pas vraiment. Mais Sarah est une fille intel-

ligente, ambitieuse, une grande femme d’affaires, très

futée. Et si j’avais été une meilleure mère pour Henry

quand il était petit, peut-être n’aurait-ce pas été si impor-

tant pour lui que la mère de ses enfants se consacre entièrement à leurs petits
chéris, qu’elle soit toujours

présente pour répondre au moindre de leurs besoins. Et

Sarah l’a fait, elle a tout donné, et leurs quatre enfants

sont les plus heureux de la terre. Mais c’est Sarah qui en

a payé le prix.


Joey fut soudain triste et un peu honteuse d’avoir

porté des jugements si catégoriques. Elle n’avait jamais

pensé à Sarah de cette façon, jamais vu les choses sous

cet angle.


—     
Ce que j’essaie de vous dire ma chère, poursui-

vit Aggie, c’est que si vous êtes patiente, je crois que

vous retrouverez votre vieille amie un de ces jours. Les

enfants vont finir par grandir. Et Henry est parfaitement

conscient de ce qu’elle a fait pour lui, pour eux tous. Un

jour viendra où elle retrouvera une bonne partie de son

temps et de sa liberté. Et je pense qu’elle voudra passer

un peu de ce temps avec vous.


Joey était sur le point de répondre, lorsqu’elles enten-

dirent un petit coup à la porte.


—     Oui ? dit Aggie.


La porte s’ouvrit et Anna apparut, elle semblait

quelque peu déconcertée.


—     
Madame, il y a quelqu’un ici qui aimerait vous

voir.


Elle fit un pas sur le côté pour laisser passer Lily, le

visage baigné de larmes et les vêtements de guingois.


—     Lily ! Ma chérie ! dit Aggie en tirant son fauteuil

vers l’arrière. Que fais-tu ici ?


—     Je déteste Mamie ! sanglota Lily en se précipitant

dans la pièce et en s’agenouillant vers le fauteuil d’Ag-

gie avant de poser sa tête sur ses genoux.


—     Merci Anna, dit Aggie. Lily va rester un peu avec

nous.


La gouvernante hocha la tête et se retira. 


—     Et mon père...


Elle leva la tête juste le temps de saluer Joey.


—     Salut, dit-elle d’un ton malheureux.


—     Salut ma puce, répondit Joey.


Joey se leva et apporta un autre fauteuil vers la table.

Lily se laissa tomber dedans.


—     Allons, allons, dit Aggie d’un ton chaleureux

tout en caressant les cheveux de Lily qui venait de se

remettre à pleurer de plus belle.


Joey ne doutait pas une seconde que Lily se sentait

vraiment mal, triste, trahie par le monde entier. Mais il

y avait aussi, dans la façon dont elle mettait en scène

son malheur, un petit quelque chose de l’actrice en

herbe interprétant son rôle passionnément et de façon

très convaincante.


Elle renifla et se cala dans son fauteuil.


—     Tu as mangé, ma chérie ? demanda Aggie.


Lily regarda leurs assiettes.


—    Je n’ai pas faim, dit-elle en lorgnant sombrement

le poisson.


—     Tu es sûre ? Tu voudrais peut-être une tasse de

chocolat ? Une part de gâteau ?


Lily s’égaya légèrement à cette idée et Aggie

actionna la sonnette.


—     
Ton père sait-il que tu es ici, Lily ? demanda

Aggie.


Le visage de Lily se durcit.


—    Non et je m’en fiche. Il n’a qu’à se faire du souci,

ça m’est égal.


—     Tu ne le penses pas vraiment, dit Aggie avec

douceur.


—     Si, ils sont ignobles. Tous les deux ! Mamie est

toujours méchante et en colère et Papa est toujours d’ac-

cord avec ce qu’elle dit. Ils font comme s’ils étaient les seuls à avoir perdu
maman. Je l’ai perdue moi aussi et je

ne fais pas de misère à tout le monde.


—     Non, dit calmement Aggie. Tu es la seule à te

comporter comme une adulte !


Surprise et confortée par ce qu’elle venait d’entendre,

Lily sourit pour la première fois. Puis son visage rede-

vint sérieux.


—     Vous ne pourriez pas lui parler Aggie ? Je sais

qu’elle est votre meilleure amie. Vous ne pouvez pas lui

faire comprendre ?


—     C’est pour cela que tu es venue ici ? demanda

Aggie.


Lily hocha la tête, elle paraissait soudain vulnérable

et très jeune.


—    J’ai essayé, ma chérie. Nous avons toutes essayé.

Mais j’essaierai encore, pour toi.


—     Merci.


Lily se tourna vers Joey.


—     Mamie a été si méchante avec toi. J’aurais pu la

gifler !


—     Heureusement que tu ne l’as pas fait, dit Joey,

parvenant à arracher un petit sourire à Lily.


—     Papa a besoin de toi, Joey ! Nous avons besoin

de toi.


Lily refoula ses larmes.


—     La maison est si déprimante. Il est si déprimant.

Je n’en peux plus. Depuis que tu es là, il est différent,

plus gai ! Je me suis dit que peut-être... on s’est telle-

ment bien amusés quand tu as mangé chez nous et

quand on est allées à Londres. Je... je...


Lily se remit à sangloter. Aggie croisa le regard de

Joey et exprima en silence son inquiétude face à l’état

de la jeune fille.






 
—     Je vais aller te chercher un mouchoir, ma chérie,

dit Aggie.


Lily se tourna vers Joey.


—    Emmène-moi à New York avec toi, s’il te plaît.


—    Il faut d’abord que tu ailles à l’école ! Tu n’es pas

prête pour...


—     Je veux aller à l’École Julliard. J’ai de l’argent.

Ma mère m’a laissé un héritage et je peux y accéder

quand je veux. Je pourrai dormir sur ton canapé. Je te

paierai un loyer.


—    Oh Lily, quand tu auras fini tes études, si tu veux

toujours venir à New York, je pourrai t’héberger à n’im-

porte quel moment...


—     Mais je veux venir tout de suite ! Venir avec toi

quand tu rentreras !


Joey secoua la tête.


—    Ce n’est pas possible ma chérie.


—     
Pourquoi pas ? Je peux me débrouiller toute

seule ! Tu n’auras pas à t’occuper de moi. Je peux payer

tous mes frais.


—     L’École Julliard, c’est comme l’université. Il faut

passer une audition pour être admis et la concurrence

est rude. Tu ne peux pas te pointer là-bas comme ça.


—     
Même si je peux payer ? demanda Lily, l’air

dépité.


—     Ce ne serait pas une école aussi prestigieuse, s’il

suffisait de signer un chèque pour y entrer. Il faut que tu

te prépares pour l’audition et que tu apprennes à analy-

ser des pièces. Il faut vraiment que tu le veuilles très

fort...


—    Mais je le veux !


—     Je sais, mais tu n’es pas prête. Je peux essayer de

t’aider à te préparer si tu veux et ensuite, s’ils te pren-

nent, tu pourras dormir sur mon canapé. 


—     Vraiment ?


—     Vraiment, répondit Joey en souriant.


Lily attaquait sa deuxième part de gâteau lorsque

Joey entendit la sonnette de la porte d’entrée.


—     Vous voulez bien vous en occuper ? demanda

Aggie à Joey avec un regard entendu.


—     Euh... bien sûr, fit Joey en se levant.


Elle se dirigea vers l’entrée.


Simon l’avait devancée. Il ouvrit la porte et Ian appa-

rut dans la véranda, les mains dans les poches, le front

plissé. Il entra.


—     Merci, dit Joey à Simon. Bonjour Ian.


—     Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Ian.


—     Aggie m’a invitée à dîner. Je suppose qu’elle t’a

appelé.


—     En effet. Et attends un peu que je mette la main

sur cette petite...


—     Ian !


—    Où est-elle ?


—     S’il te plaît, attends.


Ian regarda autour de lui comme s’il espérait aperce-

voir Lily quelque part.


—     Je n’en reviens pas ! Elle a osé venir ici ! Cette

enfant est possédée par le démon !


—     
Elle voulait qu’Aggie parle à Lilia. Elle sait

qu’elles sont très proches. Il n’y a rien de déraisonnable

là-dedans.


—     Lui parler de quoi ?


Joey hésita. Elle avait envie de parler franchement à

Ian, mais elle se demandait si elle en avait le droit. Ils ne

se connaissaient pas depuis très longtemps et ce qu’elle

voulait lui dire était si délicat qu’elle n’aurait osé en

parler qu’à un ami de longue date. Et elle ne s’y prenait

pas très bien avec ses vieux amis en ce moment. 


—    Je ne sais pas si je peux le dire, reconnut Joey.


—    Dire quoi ?


Elle le regarda droit dans les yeux, ses yeux qui hier

l’avaient regardée avec tellement d’affection. Ce soir, ils

étaient froids et durs.


—    Laisse tomber.


—    Dire quoi ? insista-t-il.


—    Ça ne me regarde pas, répliqua-t-elle.


—     Dis-le, l’exhorta-t-il d’une voix particulièrement

tendue.


Joey croisa les bras. Elle détourna les yeux, puis le

regarda de nouveau.


—    D’accord.


Elle prit une profonde inspiration. Ian attendait.


—     Je ne suis pas une mère, commença-t-elle, je ne

sais donc pas grand-chose sur l’éducation des enfants.

Mais je m’y connais un peu plus en adolescentes, parce

que j’en ai été une moi aussi. Et Lily est à bout de nerfs.


Elle se tut.


—    Ce qui signifie ? insista-t-il.


—     
Elle est malheureuse, Ian. Et elle veut être

heureuse. Et que toi aussi tu sois heureux.


—    Plus facile à dire qu’à faire.


—     Mais il faut que tu essaies ! fit Joey d’un ton

brusque. Si tu ne veux pas le faire pour toi, alors fais-

le pour elle. Tu vas la perdre, Ian ! Parce qu’elle n’en

peut plus.


—    De quoi ?


—    De vivre avec un fantôme ! De vivre avec l’ombre

de son père ! C’est déjà suffisamment dur pour elle

d’avoir perdu sa mère. Elle a le sentiment qu’elle t’a

perdu, toi aussi.


—    Je fais de mon mieux ! Tu n’imagines même pas !


—    Je sais que je ne peux pas imaginer...


Ian parut se ratatiner sous ses yeux. Il baissa la tête.


—    Je n’aurais pas dû... laisser arriver quoi que ce

soit entre nous.


—    Ça n’a absolument rien à voir avec toi et moi, dit

Joey.


—     Si. Tout est imbriqué. J’ai fait une promesse à

Cait, Joey.


—    Sauf le respect que je te dois, Ian, je crois qu’il est

précisé, « Jusqu’à ce que la mort nous sépare ».


Il redressa vivement la tête et Joey comprit qu’elle

avait touché une corde sensible. Il n’y aurait plus de

discussion à présent.


—     Elle est là-bas, murmura Joey en montrant la

porte du salon.


Ian parut sur le point de dire quelque chose, mais il

se ravisa. Il passa rapidement devant elle puis disparut

dans la pièce.
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Le ciel était clair et il faisait un peu plus chaud en

ce samedi matin. À huit heures et quart, Joey

était occupée à dresser une liste de tout ce qu’elle avait

à faire avant le coucher du soleil devant une tasse de

café et des tartines. La plupart des choses qu’elle avait

inscrites sur sa liste n’étaient pas très importantes, elle

aurait pu tout aussi bien s’en occuper les jours suivants,

mais le but de cet exercice n’était pas vraiment d’or-

ganiser son temps. L’objectif était plutôt de s’occuper,

de rester active pour ne pas risquer de trop ressasser.

Elle avait passé la moitié de la nuit à se tourner et à se

retourner, en repensant à tout ce qui avait mal tourné au

cours des derniers jours.


D’abord, elle allait nettoyer l’appartement : laver les

draps et les serviettes, ouvrir les fenêtres pour aérer les

pièces. Elle vivait là depuis près de deux semaines, ses

affaires étaient éparpillées partout et la salle de bains

commençait à être un peu sale.


Ensuite, elle classerait tous ses papiers et notes,

élaborerait une liste de toutes les questions qu’elle

devait poser à Massimo, puis téléchargerait et imprimerait tous les contrats
destinés aux sous-traitants. Elle en

aurait certainement jusqu’à midi, sans oublier qu’il lui

faudrait sortir Tink.


Il   ne lui restait presque plus rien à manger, elle

devrait donc se rendre au village dans l’après-midi. Elle

s’arrêterait peut-être à l’étang. Elle pourrait même faire

un petit plongeon. En tout cas, elle devrait aller faire

des courses avant la fermeture des magasins, juste assez

pour tenir jusqu’à lundi ou mardi. Et il fallait absolu-

ment qu’elle achète du vin.


Joey versa du café dans sa tasse qu’elle remplit à

moitié. Elle se demanda ce que Ian et Lily faisaient en

ce moment. Lily dormait probablement encore mais

Ian était un lève-tôt. Elle l’imagina assis à la table de la

cuisine, en train de boire son café, seul.


Elle se demanda si Lily et lui s’étaient disputés la

veille au soir, et si ce qu’elle avait dit avait arrangé, ou

au contraire, aggravé les choses.


Avec le recul, elle se demandait comment elle avait

pu évoquer la célèbre formule « Jusqu’à ce que la mort

nous sépare ». Ce n’était vraiment pas une chose à dire.

De quel droit pouvait-elle prétendre que la promesse

que Ian avait faite à sa femme n’avait plus lieu d’être

puisque Cait était morte.


Elle avait le droit de penser ce qu’elle voulait, mais

de là à l’exprimer tout haut ? De plus, elle ne pouvait

même pas imaginer la douleur causée par la perte d’un

époux. Aucun homme ne l’avait assez aimée pour la

demander en mariage.


Joey se leva brusquement. Ce n’était pas la peine de

revenir là-dessus. Cela n’apporterait rien et elle avait

passé des heures dans l’obscurité à emprunter ces

chemins, mais elle s’était à chaque fois retrouvée dans

une impasse. 


Le mal était fait de toute façon puisqu’elle avait bel

et bien prononcé ces paroles. Elle n’était certaine que

d’une chose : elle ne risquait pas de voir Ian ce week-

end, à part s’ils se croisaient par hasard.


Elle doutait sérieusement qu’il vienne frapper à sa

porte et elle n’oserait certainement pas aller frapper à

la sienne.


À treize heures trente, elle avait nettoyé l’apparte-

ment, classé tous ses documents et sorti Tink. Elle avait

dressé la liste pour Massimo et laissé un message sur

son téléphone portable, en lui demandant de la contac-

ter à la première heure lundi matin.


Elle avait également appelé Sarah, en espérant

qu’elle tomberait sur sa boîte vocale, puis s’était sentie

coupable d’avoir eu cette pensée.


—    Désolée de ne pas te trouver, mentit-elle, secrète-

ment soulagée. Je ressaierai plus tard.


Elle parvint à improviser un repas léger avec des

restes pitoyables : un œuf brouillé à la tomate, sur une

tartine préparée avec le dernier quignon de pain qui lui

restait. Puis une poignée de raisins mous, qui avaient le

goût de moisi.


Rien de tout cela ne valait vraiment la peine d’être

mangé et elle regretta de ne pas avoir attendu. Son repas

illustrait parfaitement l’état de désolation dans lequel

elle se trouvait.


Elle descendait l’allée de graviers lorsque la porte de

la maison de Ian s’ouvrit.


—     Salut, fit Lily en sortant de l’obscurité de l’entrée.


—     Salut.


Joey regarda autour d’elle et constata, soulagée, que

la camionnette de Ian n’était pas là.


—     Où tu vas ? demanda Lily. Je peux venir ?


Joey hésita.






 
—     Bien sûr, mais je ne vais rien faire d’extraordi-

naire. Je vais juste acheter à manger.


—     Peu importe.


Lily semblait sombre et abattue. Joey se demanda

de nouveau si elle s’était disputée avec son père la

veille au soir.


Lily sortit et ferma la porte.


—     Tu ferais mieux d’aller chercher un blouson.


—     Il ne fait pas froid. Je n’en ai pas besoin.


—     
Mais si. Je sais que l’air est printanier en ce

moment mais le temps va se rafraîchir.


Lily soupira, retourna dans la maison et revint avec

un caban bleu marine, non boutonné. Elles franchirent

le portail et s’engagèrent sur la route.


—     Alors comment vas-tu ? finit par demander Joey.


—            
Nous avons eu une grosse dispute, papa et moi.


Il    était vraiment en colère contre moi parce que j’étais

allée chez Aggie.


—     Pourquoi y es-tu allée au fait ?


—     Parce qu’elle a toujours été gentille avec moi. Et

Mamie l’aime mieux que les autres.


—     Quelles autres ? Les dames de l’étang ?


—     
Non, celles de l’église. Madame Norton et

Madame Furth.


Elle eut un frisson.


Joey s’abstint volontairement de parler. Elle voulait

que Lily poursuive. Mais lily se tourna vers elle, sans

doute dans l’espoir qu’elle continue à l’interroger.


—    Alors tu es toujours furieuse ? l’encouragea Joey.


—     Plus ou moins. Peut-être un peu moins qu’hier.

J’aimerais juste que Mamie m’écoute mais elle ne le

fera pas.


—     Tu as déjà essayé de lui parler de ce que tu ressens ? demanda Joey. Quand tu n’es pas furieuse, je

veux dire.


—    
C’est ce que papa m’a
dit de faire. J’ai essayé de

l’appeler tout à l’heure, mais elle n’était pas à la maison.


—    
Elle est peut-être à
l’étang, dit Joey sans réfléchir.


—    
Peut-être. Tu sais où
c’est ? Autrefois, je savais

où était le sentier, mais quand j’ai essayé de le retrouver

l’été dernier, tout était recouvert de mauvaises herbes.


Joey regretta immédiatement d’avoir
abordé le

sujet de l’étang. Elle n’était pas certaine de vouloir

y aller elle-même et elle était encore moins sûre de

vouloir y emmener Lily. Ça ne lui semblait pas une

très bonne idée.


—    
Mamie m’y emmenait
l’été quand j’étais petite,

poursuivit Lily. Mais il y a longtemps que je n’y suis pas

allée. Ce n’est pas très marrant. Il n’y a que des vieilles

dames ! Et il faut être fou pour aller nager dans le froid

glacial. Elles sont toutes cinglées !


—    
J’adore, dit Joey.


—    
L’étang ?


—    
Nager dans le froid.


—    
Tu y es allée ? Quand
?


—     
Plusieurs fois. Je
pensais que j’allais détester,

mais c’est surprenant.


—    
Ce n’est pas comme la
glace ?


—    
Au début, oui, mais
ensuite, on se sent tellement

vivant ! C’est indescriptible. Je comprends tout à fait

pourquoi elles aiment ça.


Lily s’arrêta soudain.


—    
On peut y aller ?


—    
À l’étang ?
Maintenant ?


Lily hocha la tête.


—     
Je pense que Mamie
sera peut-être contente.

Elle insistait toujours pour que je vienne avec elle et je refusais à chaque
fois, si bien qu’elle a arrêté de me

demander.


—    
Je ne sais pas si
elle est là-bas, dit Joey.


—    
Il y aura bien
quelqu’un, répondit Lily. Elles traî-

nent toujours dans la cabane. Au moins, elles pourront

lui dire que je suis passée.


Joey hésita. Peut-être Lily avait-elle
raison ? Peut-

être Lilia serait-elle touchée par son geste ? Lilia réflé-

chirait, verrait Joey d’un œil différent, plutôt comme

une conciliatrice que comme quelqu’un qui sème la

discorde et le malheur.


—    
Tu es sûre que ça lui
ferait plaisir ? demanda Joey.


—    
Je t’ai dit qu’elle
essayait toujours de m’emmener

là-bas, répondit Lily en souriant.


Joey hésitait encore. Elle avait peur de
commettre

une nouvelle erreur. Pourtant, Lily semblait sûre

d’elle et elle connaissait certainement mieux sa

grand-mère que Joey. Elle voulait à l’évidence voir

Lilia tout de suite, et c’était sans doute un pas dans la

bonne direction.


—    
D’accord ! dit Joey.
Tope-là.


***


Viv était assise dans son gros fauteuil
et tricotait,

une tasse de thé à côté d’elle. Sans faire tomber une

maille, elle leva les yeux et resta bouche bée.


—   
Lily McCormack ! s’écria-t-elle.
Juste ciel ! Viens

dire bonjour à Tatie Viv !


Lily embrassa et serra Viv dans ses bras,
puis se leva

et regarda autour d’elle.


—    
Ma mamie est là ?
demanda-t-elle.


Viv hocha la tête et montra l’étang.


—    
Là-bas, elle fait son
petit tour.




Elles regardèrent en direction du plan
d’eau où

Lilia et Aggie, qui n’avaient pas remarqué leur arri-

vée, faisaient des longueurs. Meg sortit de la cabane

et lorsqu’elle vit Lily et Joey, elle s’empressa de les

rejoindre pour les saluer.


—    
Lily ! Tu nous amènes
le printemps ! Bonjour ma

chérie !


Meg prit Lily dans ses bras, puis Joey.


—   
Les vents soufflent
du sud apparemment. D’après

la BBC, c’est la journée d’hiver la plus chaude depuis

1916. Mais je n’ai pas eu besoin de la radio pour m’en

rendre compte.


Joey se dirigea vers le bord de l’étang
où des perce-

neige sortaient tout juste de leurs minuscules bourgeons

blancs.


—   
Je pensais que tu
allais te baigner, dit Viv à Meg.


—   
J’y vais, répondit
Meg.


—- Tu ferais bien d’y aller tout de suite
avant de te

dégonfler.


—   
Moi ? cria Meg.
C’était quand la dernière fois que

tu t’es baignée ?


—   
Je veux terminer mon
pull.


—   
Oh la bonne excuse !


—    
Sache, pour ta
gouverne, que je suis allée nager

avant-hier.


Meg secoua la tête en souriant puis
s’approcha de

l’eau à grandes enjambées.


—   
Tu veux venir Lily ?


—   
Non merci, répondit
Lily.


—   
Joey ? insista Meg.


—   
Plus tard, peut-être.


—    
Et si je vous offrais
une bonne tasse de thé et des

gâteaux ? demanda Viv. Ils sont faits maison, au caramel dur. 


—    
Oui, merci, répondit
poliment Lily.


Viv emmena Joey et Lily dans la cabane.
Quelques

instants plus tard, Gala apparut.


—    
Gala, regarde qui est
là. Lily ! Elle est venue avec

Joey, dit Viv.


Gala s’arrêta, un peu hors d’haleine, et
plongea les

yeux dans ceux de Joey.


—     
Je vous préviens
mesdames, dit-elle d’un ton

cassant, Lilia n’est vraiment pas de bonne humeur.


—    
Je suis venue dans
l’espoir de la dérider un peu.


—    
Eh bien espérons, dit
Gala.


Lily lui adressa un grand sourire,
soulagée à l’évi-

dence de constater qu’elle n’était pas la seule à remar-

quer et à endurer les accès de mauvaise humeur de sa

grand-mère.


—    
Apporte cette chaise,
Lily, dit Viv. Assieds-toi à

côté de moi. Tu as appris à tricoter, n’est-ce pas ?


Lily traîna une vieille chaise en bois.


—    
Madame Christie avait
essayé de m’apprendre à

l’école. Mais je n’étais pas très douée, je n’arrêtais pas

de faire tomber des mailles.


—    
Tu as toujours le
pull-over que je t’avais tricoté ?


—    
C’est Lucius, mon
ours en peluche, qui le porte

maintenant !


Lily se tourna vers Joey qui venait de
prendre un

sablé au caramel.


—     
Il est tellement
mignon Joey. Il a des rayures

turquoise et mauves avec une belle marguerite jaune sur

le ventre.


Joey remplit deux tasses avec la théière
posée sur la

plaque de cuisson et en tendit une à Lily. Elles s’instal-

lèrent toutes dans leurs fauteuils.


—    
C’est vraiment joli,
Viv, dit Lily en examinant le

rectangle qu’avait tricoté la vieille dame. 


—   
Merci, répondit Viv.
C’est le dos d’un pull pour la

petite-fille de Meg.


Viv souleva le tricot qui présentait un
motif complexe

de torsades, de jersey et de points de blé.


—    
J’ai acheté dix
pelotes de cette superbe laine sur

un marché à Devon. Je suppose que c’était la fin du bain

de teinture.


—    
Un bain de teinture ?
fit Joey.


—    
C’est la laine qui a
été teintée dans le même bac

de couleur, expliqua Viv. Il peut y avoir de légères

variations de couleur d’une cuve de teinture à l’autre.

C’est pourquoi il est conseillé d’acheter toute la laine

dont on a besoin à la fois, comme ça, elle sort du même

bain. Sinon, on risque d’avoir des nuances différentes.


Joey hocha la tête.


—    
Vous tricotez, Joey ?
demanda Viv.


—    
Non.


—    
C’est très reposant
et propice à la méditation.


—    
À condition d'être
douée pour ça, intervint Gala.

C’est un peu comme la cuisine, je pense. Les gens qui

savent cuisiner trouvent que c’est relaxant, mais ceux

qui ne savent pas, sont au bord de la crise de nerfs dès

qu’ils doivent faire cuire un poulet au four.


Entre le feu qui crépitait et la tasse de
thé bien

chaud, Joey ne tarda pas à étouffer. Lily semblait

heureuse en compagnie de Viv et de Gala et Joey

commença à envisager d’aller nager. Elle ne savait pas

combien de temps elle allait encore rester en Angle-

terre, et après les événements désolants des derniers

jours, elle avait envie de retrouver l’euphorie grisante

qu’elle avait ressentie dans l’eau.


—    
Je vais aller faire
un petit plongeon, annonça-t-

elle lorsqu’il y eut un blanc dans la conversation.


—    
Je t’en prie, dit
Lily d’un ton qui montrait qu’elle



 

n’avait aucune envie de se joindre à elle. Nous t’encou- 

ragerons depuis la berge.—    
Tu ne sais pas ce que
tu rates, la taquina Joey.


—    
Je sais exactement ce
que je rate, répliqua Lily.

Une double pneumonie !


Aggie, Lilia et Meg étaient toujours
assez loin de la

rive lorsque Joey se laissa glisser dans l’eau depuis la

jetée. Était-ce parce qu’elle était préparée à être choquée

par la température ou parce que le temps était inha-

bituellement chaud, ses premiers instants dans l’eau

furent moins difficiles que les fois précédentes.


Elle sentit la contraction familière des
muscles

de ses bras et de son dos lorsqu’elle se lança dans

un crawl tranquille. Sa colonne vertébrale s’allon-

gea et ses jambes la propulsèrent à travers l’étendue

d’eau gris-bleu. Elle regretta de ne pas avoir consacré

plus de temps à la nage au cours des deux dernières

semaines et se demanda si elle ne devrait pas s’inscrire

dans un club de remise en forme avec piscine une fois

de retour à New York.


Cela ne serait pas pareil bien sûr ; rien
ne pouvait

rivaliser avec la joie et l’ivresse procurée par la nage

dans un tel environnement. Mais les joggings répétés

avaient un effet néfaste sur ses genoux. La natation était

un sport que l’on pouvait pratiquer toute sa vie.


Joey plongea sous l’eau et se mit à nager
la brasse,

en retenant sa respiration le plus longtemps possible :

huit battements de jambes, neuf, dix. Des roseaux

bougeaient doucement autour d’elle, le soleil éclairait la

surface de l’eau.


Elle aperçut la petite patte palmée d’un
canard qui

passait et se demanda si elle pouvait faire vingt brasses

sans remonter à la surface. Mais à la seizième, elle dut

reprendre son souffle. Tandis qu’elle faisait demi-tour pour nager vers le
rivage, elle vit Lily debout sur la

jetée, qui souriait et lui faisait des signes.


Lilia, Meg et Aggie s’approchaient de
l’échelle,

prêtes à sortir de l’étang. Joey plongea de nouveau sous

l’eau et lorsqu’elle refit surface, elle vit Lilia et Aggie

sur la jetée en compagnie de Lily. Meg était encore sur

l’échelle. Toute joie avait disparu du visage de Lily. Lilia

avait saisi sa petite-fille par l’avant-bras.


Joey rassembla toute son énergie et nagea
vers

la jetée le plus vite possible. Lilia se retourna pour

lui lancer un regard furieux lorsqu’elle s’approcha de

l’échelle.


—    
Je m’en vais tout de
suite ! cria Lily.


—    
Tu restes où tu es,
jeune demoiselle, dit Lilia d’un

ton brusque.


—     
Je suis venue pour
être gentille ! Je suis venue

pour te faire plaisir. Mais rien ne peut te faire plaisir,

bafouilla Lily.


Joey avait atteint l’échelle à présent et
elle se hissa

hors de l’eau. Meg, qui avait sans doute décidé de ne pas

assister à l’inévitable clash, se dirigeait vers la cabane.

Gala et Viv étaient sorties et se tenaient derrière Lily

sur la jetée.


—    
Lily voulait juste te
voir, dit Gala.


—    
Ça ne te regarde pas,
Gala ! répliqua Lilia. Reste

en dehors de tout ça !


Elle s’en prit soudain à Joey.


—    
Allez-vous enfin nous
laisser tranquilles ? cria-t-

elle. Personne ne vous a demandé de venir ici.


—     
C’est moi qui lui ai
demandé, dit calmement

Aggie. Allons, ne gâchons pas ce bel après-midi.


—     
Et qui est en train
de gâcher notre vie ? cria

Lilia. C’est exactement ce qu’elle est en train de faire,

elle fourre son nez partout, elle fait irruption chez nous



 

comme une... Américaine typique qui prend tout ce 

dont elle a envie : Stanway, le mari de ma fille, et ma

petite-fille !—    
C’est moi qui lui ai
demandé de m’emmener ici,

Mamie ! Je pensais que tu serais contente de me voir !


—    
Avec elle ! Tu pensais que je serais contente de
te

voir en compagnie de cette... de cette poule ?


Joey, muette de stupeur, regarda Aggie
qui semblait

sidérée, puis Viv, qui paraissait carrément terrifiée.


Gala tourna les talons et se dirigea vers
la cabane en

signe de protestation.


—    
Lilia, intervint
Aggie d’une voix ferme. Calme-

toi, s’il te plaît.


—   
Allons toutes prendre
une bonne tasse de thé dans

la cabane, suggéra nerveusement Viv. A moins que Gala

ne nous prépare son chocolat spécial, nous arriverons

peut-être à la convaincre.


Lilia empoigna sa petite fille.


—   
Nous partons
sur-le-champ.


—    
Non, dit Joey qui
venait tout juste de retrouver

la parole. C’est moi qui vais partir. J’ai visiblement fait

une erreur en amenant Lily ici et j’en suis désolée.


—     
Vous pouvez ! cria
Lilia. Vous êtes stupide,

égoïste et pour ma part, je serai ravie de ne plus vous

voir.


—    
Pas moi ! hurla Lily
Elle a toujours été gentille

avec moi ! Beaucoup plus gentille que toi !


Lily tenta de se dégager. Mais Lilia,
dont les avant-

bras étaient puissants après des années de natation, tint

bon, forçant Lily à utiliser le poids de son corps pour

tenter de s’échapper. Lily plia légèrement les genoux,

afin d’avoir plus de force, mais elle ne réalisa pas

que son pied droit était posé sur une plaque de glace

partiellement dégelée au bord de la jetée. Lorsque Lilia la lâcha, Lily perdit
l’équilibre, puis essaya de se

redresser mais elle glissa sur la glace et bascula dans

l’eau, heurtant au passage sa tête contre le bord de

l’échelle en fer.


—    
Lily ! hurla Lilia
tandis que sa petite fille arquait

le dos au contact de l’eau glacé avant que tous les

muscles de son corps ne se relâchent subitement.


Joey sentit l’adrénaline irriguer ses
veines et se

répandre comme une traînée de poudre dans son corps.

Elle plongea dans l’étang suivie d’Aggie.


—    
Lily ! hurla Lilia.
Lily !


Elle semblait complètement paralysée,
incapable de

faire autre chose que de prononcer le nom de sa petite-

fille. En entendant les bruits soudains, Gala apparut à la

porte de la cabane et se précipita vers le bord de l’eau.


—    
Va chercher une
planche ! cria Aggie. Apporte-

nous une planche.


Lily respirait, mais elle n’avait
toujours pas repris

conscience.


—    
Il faut la
stabiliser. Elle s’est peut-être brisé la

nuque, murmura Aggie. Un faux mouvement pourrait

la paralyser.


—    
Oh mon Dieu ! fit
Joey. Lily ? Tu m’entends ?


Joey et Aggie passèrent leurs bras sous
son torse et


sa tête et la maintinrent doucement à la
surface de l’eau

de manière à ce qu’elle puisse respirer.


—    
Ça va, Lily, dit
calmement Aggie. Ça va aller, ma

chérie. Nous allons te sortir de l’eau dans une minute.


Viv et Gala avaient trouvé une planche.
Elles couru-

rent vers la jetée, posèrent la planche à la surface de

l’eau et se glissèrent elles aussi dans l’étang.


Lilia regardait depuis la jetée,
apparemment inca-

pable de bouger.


—    
Glissez-la sous sa
colonne vertébrale, dit Aggie. 


Elles nageaient toutes sur place, ce qui
rendait les

choses plus pénibles et plus difficiles, mais elles parvin-

rent enfin à glisser la planche sous l’eau pour soutenir

la colonne vertébrale, la nuque et la tête de Lily. Elle

n’avait toujours pas ouvert les yeux.


—     
Accroche-toi ma
chérie, ne cessait de murmurer

Joey. Ça va aller, tu vas voir.


—     
Il faut que nous la
sortions, dit Aggie. Nous ne

pouvons pas attendre l’arrivée de l’ambulance, l’eau est

vraiment trop froide. Joey, vous montez sur la jetée et

vous maintenez la tête de Lily pendant que Gala et moi

la soulevons sur la planche. Viv, tu vas aider Joey.


Viv et Joey grimpèrent à l’échelle le
plus rapidement

possible.


Joey vit Meg sortir précipitamment de la
cabane, le

téléphone portable à la main.


—    
Ils sont en route,
cria Meg. Ils vont arriver d’une

minute à l’autre.


—    
Lilia ! hurla Viv.
Nous avons besoin de toi. Aide-

nous !


Le ton autoritaire de sa voix sembla
tirer Lilia de son

état de choc. Elle se dépêcha de les rejoindre et s’age-

nouilla sur la jetée entre Joey et Viv.


—    
Nous allons la
soulever, toi et moi, Lilia, ordonna

Viv. Joey tiendra sa tête pour qu’elle ne bouge pas.


Lilia ne dit rien mais elle hocha la
tête. Meg s’age-

nouilla, prête à intervenir si besoin.


Aggie et Gala poussèrent doucement la
planche

jusqu’à la jetée. Joey se pencha et plaça ses mains de

chaque côté de la tête de Lily pour éviter qu’elle ne

bouge d’un côté et de l’autre pendant qu’Aggie et Gala

la soulevaient.


—    
Prêtes ? cria Aggie
tout en posant les bras de Lily

sur sa poitrine. 


—    
Prêtes, répondirent
Joey et Viv.


—    
D’accord, à trois,
Gala. Un, deux, trois !


Aggie et Gala soulevèrent avec difficulté
la planche

ruisselante hors de l’eau et Lilia, Meg et Viv la récupérè-

rent pendant que Joey maintenait la tête de Lily immo-

bile. Tandis qu’elles posaient doucement la planche sur

la jetée, elles entendirent le son de sirènes qui s’approchaient.


—    
Dieu merci, murmura
Viv.


—    
Je vais chercher des
couvertures, cria Gala en

remontant l’échelle à toute vitesse et en se dirigeant vers

la cabane.


Joey prit une serviette, qui se trouvait
sur la jetée, et

s’en servit pour appuyer légèrement sur la plaie béante

dans le cuir chevelu de Lily. Elle ne voulait pas appli-

quer trop de pression, mais maintenant que Lily n’était

plus dans l’eau, dont la température glaciale avait provi-

soirement bloqué l’écoulement du sang, elle saignait

abondamment.


Au bout de quelques minutes, qui lui
parurent une

éternité, Joey vit des ambulanciers arriver en courant.

Ils portaient une civière surmontée d’une planche

dorsale.


Joey devait être elle aussi en état de
choc, car elle

refusa de laisser les ambulanciers prendre en charge

Lily. Ils durent dégager doucement ses mains de la bles-

sure de Lily.


—    
Non, dit Joey.


Elle voulait croire encore qu’elle, Lilia
et les autres

femmes avaient le sort de Lily entre leurs mains.


—     
Ça va aller, Madame,
dit l’ambulancier. Nous

allons bien nous occuper d’elle.


Ils immobilisèrent la nuque de Lily avec
une

minerve, posèrent un masque à oxygène sur sa bouche et son nez et appliquèrent
une bande de gaze sur sa tête.

Ensuite, ils soulevèrent Lily et la planche et les posè-

rent directement sur le brancard. Comme le terrain était

rocailleux et cahoteux, ils ne firent pas rouler la civière

mais la portèrent sur le sentier qui traversait les bois,

puis disparurent.


Lilia les accompagna. Elle avait le
visage livide et

avait jeté le manteau en laine de Viv sur ses épaules.

Elle allait monter à l’arrière de l’ambulance avec Lily.

Les autres suivraient dès qu’elles seraient habillées.


—   
Où l’emmènent-ils ?
demanda Joey tandis que les

femmes remontaient rapidement le chemin qui condui-

sait à la cabane.


—   
Au Général, répondit
Viv.


—   
C’est loin ?


—   
Il faut compter dix
minutes ou un quart d’heure.


—   
Appelle Andrew, Meg,
dit Gala.


—    
C’est déjà fait. Il
est à l’hôpital, il descend pour

accueillir l’ambulance.


—   
Le fils de Meg est
chirurgien en chef de l’hôpital,

expliqua Aggie.


—    
Vous pensez qu’il va
falloir l’opérer ? demanda

Joey.


Joey enleva son maillot de bain et eut un
peu de mal

à enfiler ses vêtements secs sur ses membres encore

humides.


—   
Ils doivent
déterminer s’il y a eu commotion céré-

brale ou non, dit Meg d’un ton solennel.


—   
Qu’est-ce que c’est ?
demanda Joey.


—     
C’est lorsque le
cerveau entre violemment en

contact avec la face interne de la voûte crânienne. Le

choc peut entraîner l’éclatement de vaisseaux sanguins

et le sang peut s’accumuler entre le cerveau et la boîte

crânienne. 


Meg secoua la tête, imaginant le pire.


Joey se sentit soudain prise de vertige.
La peau

de Lily était si chaude entre ses mains. Ses paupières

étaient traversées de minuscules veines bleues, comme

celles d’un bébé. S’il vous plaît, faites que ça ne soit

pas trop grave.


—    
Ne tirons pas de
conclusions hâtives, dit Gala.


—    
Personne ne tire de
conclusions hâtives, répliqua

Viv avec aigreur.


—    
C’est peut-être juste
un coup sur la tête, poursui-

vit Gala.


—    
Tout est de ma faute,
dit Joey. Si je ne l’avais pas

emmenée...


—      
C’était un accident, répliqua Gala d’un ton

brusque. Elle a glissé sur une plaque de glace. Ça peut

arriver à n’importe qui.


—    
Nous devrions appeler
Ian, dit Joey. Il faut que

quelqu’un appelle Ian.


—     
Je suis certaine
qu’ils l’ont déjà fait, dit Aggie

avec douceur.


—     
Lilia est en état de
choc, fit remarquer Joey en

prenant son téléphone dans sa poche.


Tandis qu’elle composait son numéro, elle
se surprit

à prier pour qu’il fût à la maison.


—    
Décroche, décroche,
supplia-t-elle.


Elle entendit trois, quatre, cinq
sonneries.


—    
Allô ? dit-il enfin.


—    
Ian, c’est Joey.


Elle n’avait pas songé à ce qu’elle
allait dire ensuite,

mais il y eut un silence à l’autre bout du fil.


—    
Ian, murmura-t-elle,
il y a eu un accident. Lily est

dans une ambulance en route pour l’hôpital Broadway

General. 


Ian laissa échapper un petit cri
d’angoisse à l’autre

bout du fil.


—   
Quel genre d’accident
?


—    
Elle a glissé et est
tombée dans le lac, mais elle

s’est cognée violemment la tête. Elle est entre de bonnes

mains. Lilia est montée dans l’ambulance avec elle.


—    Je pars tout de suite.
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Lorsqu'elles arrivèrent à l'hôpital, Ian
était déjà là et avait été conduit dans la salle des urgences où

un médecin était en train d’évaluer l’état de Lily. Après

avoir reçu le coup de téléphone désespéré de sa mère,

Andrew avait donné des instructions au personnel du

service des Urgences et l’équipe médicale de traumato-

logie avait accueilli l’ambulance.


La situation était certes horrible, mais
Aggie et

ses amies pouvaient au moins se dire qu’elles avaient

agi comme il le fallait à l’étang et qu’une demi-heure

après être tombée dans l’eau, Lily était soignée par les

meilleurs médecins de l’hôpital.


Aggie et Joey s’approchèrent de
l’infirmière en chef.

Elles portaient la pile de vêtements de Lilia.


—    
Qu’est-ce que c’est ?
demanda l’infirmière, l’air

distrait.


Le terme « virago » vint immédiatement à
l’esprit de

Joey, mais elle se dit que les infirmières devaient sûre-

ment se blinder pour pouvoir affronter tout ce qu’elles

voyaient aux Urgences.


—     
Des vêtements secs,
répondit Aggie. Pour la











grand-mère de la jeune fille, qui vient
d’être admise,

Lily McCormack.


—    
Pourquoi diable
a-t-elle besoin de vêtements secs ?


—    
Nous sommes allées
nager, répondit Joey. Elle ne

porte que son maillot de bain sous son manteau.


—    
Nager ?


—    
A l’étang, derrière
la ferme de Gordon Robinson,

expliqua Aggie.


—    
En plein milieu du
mois de janvier ! s’exclama

l’infirmière, en prenant avec précaution la pile de

vêtements, comme si elle craignait que les habits ne

lui transmettent le genre de folie qui conduisait des

personnes pourtant saines d’esprit à nager dehors au

cœur de l’hiver.


Joey ne voulait certes pas être méchante,
mais elle ne

put s’empêcher de penser qu’un peu de natation aurait

fait le plus grand bien à l’infirmière en chef, rougeaude

et costaude.


Joey et Aggie rejoignirent Meg et Gala
dans la salle

d’attente. Elle ressemblait à toutes les salles d’attente que

Joey avait connues, sauf qu’il n’y avait pas de télévision

fixée au mur près du plafond. Les tables étaient recou-

vertes de magazines usés et dépassés : Golf Magazine,

Elle, Marie-Claire.
Les chaises, assemblées par des

boulons, étaient regroupées par trois et l’air confiné et

surchauffé sentait l’alcool à 90 et le désinfectant. Gala,

Meg et Viv étaient assises les unes à côté des autres.

Joey sentit la main d’Aggie dans la sienne et se laissa

conduire un peu plus loin. Elles s’assirent.


—    
Que les choses soient
bien claires, dit Aggie avec

fermeté, rien de tout cela n’est de votre faute.


—    
Je n’aurais pas dû
emmener Lily à l’étang.


—    
Ce n’est pas parce
que vous l’avez emmenée à

l’étang, que l’accident est arrivé. Une adolescente impulsive, un peu encline
au mélodrame, a glissé sur

une plaque de glace. Voilà, ce qui s’est passé.


Joey secoua la tête, désespérée. A cet
instant, un

homme de grande taille poussa les portes sur lesquelles

était apposé l’écriteau « Entrée interdite » et traversa la

pièce pour se diriger vers Meg et les autres femmes. Il

portait des gants chirurgicaux.


—    
Andrew ! dit Meg en
se levant d’un bond.


L’homme s’approcha d’elle et passa son
bras sous celui de Meg.


—    
Bonjour Maman.


—     
Comment va-t-elle ?
s’empressa de demander

Gala.


Andrew se dirigea vers les chaises où
Gala, Meg et

Viv étaient assises quelques secondes auparavant. Joey

et Aggie se tenaient près d’elles.


Il prit une
profonde inspiration et les regarda avec

méfiance. Joey et Aggie échangèrent un regard nerveux.


—      
Elle est entre de
bonnes mains, commença

Andrew.


Tandis qu’il les regardait tour à tour,
ses yeux se

posèrent sur Joey ; il se demandait à l’évidence qui elle

était.


—     
Je vous présente Joey
Rubin, intervint Aggie.

C’est une amie. Elle s’occupe de la restauration de

Stanway House.


—    
Enchanté, dit Andrew
en faisant un signe de tête.


—    
Ravie de faire votre
connaissance, répondit Joey.


—    
Normalement, je n’ai
pas le droit de vous donner

d’informations, mais Ian m’a autorisé à vous parler,

dit Andrew. Lily a pris un sacré coup sur la tête. Les

prochaines heures vont être difficiles.


—    
Mon Dieu ! murmura
Viv.


Les mots d’Andrew semblaient très loin.
Joey eut soudain l’impression de regarder la scène de l’ex-

térieur de son corps, sa respiration était lente, ses

oreilles comme remplies de coton. Elle se demanda si

elle était sur le point de s’évanouir. Elle s’assit, respira

et expira à plusieurs reprises en enroulant ses bras

autour de ses genoux.


—     
Elle a un niveau 10
sur l’Échelle de Coma de

Glasgow, poursuivit Andrew.


Joey eut un haut-le-cœur en entendant le
mot coma.


—    
Qu’est-ce que ça veut
dire, mon chéri ? demanda

Meg.


—     
Un score inférieur à
huit indique une blessure

très grave avec le risque de lésions cérébrales irré-

versibles, ou pire. Dix est au milieu de la fourchette

modérée. Plus le score est élevé, mieux c’est. Les

points sont attribués en fonction de plusieurs critères :

combien de temps la personne est-elle restée incons-

ciente ; une fois qu’elle a repris conscience, on évalue

la qualité de sa réponse verbale aux questions, la réac-

tion à un stimulus douloureux, la réponse motrice, est-

elle capable de bouger quand on le lui demande. On

regarde aussi la dilatation des pupilles.


—    
Elle a une commotion
cérébrale ? demanda Gala.


—    
Ça ne fait pas
l’ombre d’un doute. Mais toutes les

commotions ne sont pas graves. La vraie question est de

savoir si le choc a provoqué l’éclatement de vaisseaux

qui apportent le sang au cerveau et s’il y a un œdème

des tissus du cerveau.


—    
Comment peut-on le
déterminer ?


—    
C’est le temps qui
nous le dira. Il faut compter

soixante-douze heures environ. Les premières vingt-

quatre heures sont cruciales cependant. Si le cerveau est

touché, il enfle, exactement comme une cheville lorsque

vous avez une entorse. Mais comme il y a très peu de place dans la boîte
crânienne, l’augmentation de volume

risque d’entraîner une compression des vaisseaux et

donc de diminuer l’apport de sang vers les différentes

parties du cerveau. Nous voulons éviter que cela se

produise. Nous devons également guetter tous les signes

indiquant qu’il y a une hémorragie entre le cerveau et

la boîte crânienne. Si elle saigne et que des caillots se

forment, nous devrons intervenir pour enlever le caillot.

Heureusement, nous sommes très bien équipés ici pour

surveiller Lily et détecter le moindre signe nécessitant

une intervention.


—    
Pauvre petite !
s’écria Meg.


—     
Elle est jeune, dit
Andrew. Elle est en bonne

santé. Ces deux facteurs jouent en sa faveur, mais les

blessures à la tête sont délicates et les choses peuvent se

dégrader très rapidement.


—     
Que va-t-il se passer
maintenant ? demanda

Aggie.


—    
Ils sont en train de
lui raser la tête, puis ils vont

recoudre la plaie.


Les yeux de Joey se remplirent de larmes.
Les

beaux cheveux de Lily ! Elle savait parfaitement, que

les cheveux de la jeune fille étaient sans doute le cadet

de leur souci pour l’heure, mais lorsqu’elle se repré-

senta Lily sans ses belles mèches blondes, elle réalisa

encore plus douloureusement à quel point la situation

était grave.


—    
Nous allons devoir
coller des électrodes sur son

cuir chevelu, poursuivit Andrew, et bien sûr si la situa-

tion exige une intervention chirurgicale d’urgence,

chaque minute compte.


Andrew se dirigea vers la porte.


—    
Il faut que j’y
retourne.







—    
Merci mon chéri. Dis
à Lilia que nous sommes

toutes là si elle a besoin de quelque chose.


—    
Je n’y manquerai pas,
répondit Andrew avant de

disparaître.


L’après-midi tirait à sa fin. Le soir
tombait et

personne n’était venu leur donner de nouvelles. Elles

se rendirent chacune à leur tour dans la petite café-

téria du premier étage pour boire un thé trop léger

et manger des sandwichs qui avaient le goût de film

alimentaire. À vingt heures, Lilia et Ian sortirent de la

salle des Urgences. Ils étaient pâles et semblaient épui-

sés. Les femmes se levèrent presque en même temps

pour laisser leurs chaises à Ian et Lilia. Personne n’osa

poser de question.


—   
Elle a ouvert les
yeux, dit Ian.


—   
Et souri, ajouta
Lilia en refoulant ses larmes.


—    
Elle est sous
sédatifs et ils l’ont transférée aux

soins intensifs. Les premières vingt-quatre heures sont

les plus risquées. Lilia doit rentrer chez elle mais je

reste.


—    
Je vais la
raccompagner, se proposa Aggie. En

fait, je vais plutôt la ramener chez moi. Je pense qu’il est

préférable qu’elle ne reste pas seule. D’accord Lilia ?


Lilia semblait trop épuisée pour
protester.


Ian, préoccupé, se leva pour retourner
auprès de sa

fille. Tandis que les femmes se pressaient autour de

Lilia, Joey le suivit vers les portes battantes.


—   
Ian.


Il se retourna. Ses yeux étaient las et vides.
Il était à

l’évidence impatient d’être aux côtés de sa fille.


—   
Je suis tellement
désolée.


—   
Merci.


—   
Je n’aurais pas dû
l’emmener à...


—   
Je ne veux pas parler
de ça maintenant. 


—    
Très bien. Qu’est-ce
que je peux faire ?


—    
Rien.


—    
Je peux aller te
chercher quelque chose à manger ?

À boire ?


Il secoua la tête. Il se retourna pour
partir mais fit

subitement volte-face.


—    
Si, tu pourrais me
rendre un service. Je suis parti

si vite que j’ai laissé mon portefeuille et mon téléphone

à la maison. Tu pourrais aller les chercher et me les

apporter ?


—    
Bien sûr. Ta
camionnette est là ?


Ian prit les clés dans sa poche et les
lui tendit.


—    
Dans le parking de
derrière.


—    
Autre chose ?


—    
Non, merci.


—     
Je t’attendrai ici.
Viens les récupérer quand tu

pourras.


—     
D’accord. Le
portefeuille est sur ma table de nuit,

je crois. Mais s’il n’y est pas, tu le trouveras quelque

part dans la cuisine. Le téléphone est sur la table.


—    
Je les trouverai.


Ian hocha la tête et poussa les portes
battantes.


—    
Il vaut mieux que j’y
retourne.


***


Comme c’était étrange de se retrouver
dans la

maison de Ian. Il faisait nuit à présent, Joey alluma donc

le plafonnier pour monter les escaliers qui conduisaient

à la chambre de Ian. Elle s’arrêta quelques secondes

pour regarder les photos encadrées, posées sur la petite

table en haut des marches. Elle prit un cadre contenant

la photo d’une femme souriante sur un cheval. Cait,

sans doute. 


Joey appuya sur l’interrupteur de la
lampe de chevet

et approcha la photo de ses yeux. Cait était si belle,

elle semblait si heureuse et gaie. Au cours des derniers

jours, il avait été si facile de la reléguer au rang de

simple obstacle à franchir, de la considérer comme une

source irritante de douleur et de regret, de ne même pas

penser à elle comme à une véritable personne.


—    
Je suis désolée, se
surprit à dire Joey à la photo,

même si elle ne savait pas vraiment pourquoi elle s’ex-

cusait.


S’excusait-elle de ne pas avoir mieux
veillé sur Lily

ou d’être tombée amoureuse de lan ? C’est tellement

injuste, pensa-t-elle en regardant la photo les larmes

aux yeux. Pour la première fois, elle ressentit un peu de

la tristesse qui avait submergé Ian et Lilia.


Elle posa le cadre et alla dans la
chambre. Elle avait

tellement envie d’ouvrir le placard de Ian et de s’im-

prégner de l’odeur de ses chemises et de ses pulls. Elle

voulait explorer le contenu de ses tiroirs, lire les titres

des livres de sa bibliothèque, s’allonger sur son lit et

s’imprégner de son univers.


Mais elle ne pouvait pas se permettre de
le faire. Le

simple fait de se trouver dans sa maison lui donnait le

sentiment d’être une voyeuse. Maintenant qu’elle avait

établi un lien fragile avec Cait, cette femme bien réelle

qui avait perdu la vie si tôt et de façon si tragique, Joey

avait presque l’impression que Cait la regardait errer

dans les pièces, prendre son temps pour faire la seule

chose que Ian l’avait priée de faire.


Le portefeuille était sur la table de
nuit. Elle le prit,

résistant à l’envie de l’ouvrir. Elle récupéra aussi un

pull posé sur le dos d’une chaise, puis se rendit dans

la salle de bains pour prendre la brosse à dents de Ian.

Lorsqu’elle alluma la lumière, elle eut presque le souffle coupé en voyant les
affaires de toilette de Lily et de Ian

mélangées sur le lavabo et la table : la brosse de Lily

avec d’épaisses mèches blondes enroulées autour des

poils, la bouteille d’après-rasage de Ian, du fil dentaire,

un flacon de vernis à ongles prune avec des paillettes,

un blaireau démodé dans un bol à raser. Ces objets

disaient tout de leur vie ensemble, le père et la fille si

proches l’un de l’autre.


Faites que tout aille bien,
murmura Joey.


Elle prit la brosse à dents et descendit
au rez-de-

chaussée. Elle se demanda si ce n’était pas un peu ridi-

cule. Ils avaient certainement des brosses à dents à l’hô-

pital. Elle trouva néanmoins un sac en plastique dans la

cuisine et plia le pull pour le ranger au fond.


Puis elle enveloppa la brosse à dents
dans des

serviettes en papier et prit une ou deux pommes, un

sachet de noix et de noisettes et une bouteille de jus

d’orange. En ramassant son téléphone, elle regarda

autour d’elle, se demandant s’il ne pourrait pas avoir

besoin d’autre chose, puis elle éteignit les lumières,

ferma les portes et conduisit prudemment, mais un peu

nerveusement jusqu’à l’hôpital.


Il était presque vingt et une heures
lorsqu’elle entra

dans la salle d’attente. Ian était assis sur l’une des

chaises, il se reposait, les yeux fermés. Elle s’assit à côté

de lui et il se redressa. Elle lui tendit le sac.


—    
Merci.


—    
Comment va-t-elle ?


—    
Elle se maintient.
Elle parle, et tout ce qu’elle dit

est sensé.


—    
C’est bon signe.


—   
C’est ce qu’ils
disent. Elle peut suivre le mouvement

d’une lampe avec les yeux, elle réagit à la douleur et retire

son bras quand ils enfoncent une pointe dans sa peau. 


—    
C’est méchant !


Ian sourit pour la première fois. Il se
cala dans sa

chaise et soupira.


—    
Qu’est-ce que je peux
faire ?


—    
Rien.


—    
Je suis tellement
désolée, Ian. Elle a insisté pour

venir avec moi au village.


—    
Je sais. Lilia m’a
tout raconté.


—    
Je n’aurais pas dû la
laisser.


—    
Quoi ? Aller au
village avec toi ?


—    
Aller à l’étang.


Ian parut désorienté.


—    
Tu n’étais pas à côté
d’elle lorsque c’est arrivé.


—    
J’étais tout près. Je
venais de sortir de l’eau.


—    
Lilia m’a dit que
Lily et elle étaient en train de se

disputer et que Lily a glissé sur une plaque de glace. Ce

n’est pas ce qui s’est passé ?


—    
Si, mais...


—    
Mais quoi ?


—    
Mais si je ne l’avais
pas emmenée à l’étang, elle

n’aurait pas été là pour glisser sur une plaque de glace.

Et si elles se disputaient, c’était en partie à cause de moi.


—    
Ecoute, c’est
préférable que nous ne parlions pas

de tout cela maintenant.


—   
Je sais, je vais
rentrer. Si je peux faire quoi que ce

soit, fais-le-moi savoir.


—    
Comment vas-tu
rentrer ?


Joey haussa les épaules.


—    
Je vais appeler un
taxi.


—    
Prends la
camionnette.


Il lui rendit les clés.


—    
Et si tu veux partir
?


—    
Je ne vais nulle part.
Si j’en ai besoin, je t’appellerai.




—   
Tu es sûr ?


Ian hocha la tête.


—   
Je peux faire autre
chose ?


—    
Tu pourrais peut-être
appeler Angus pour moi ?

Il doit savoir. Mais je ne suis pas certain d’avoir la force

de lui expliquer la situation pour le moment.


Ian sortit un morceau de papier de son
portefeuille,

prit un stylo sur le comptoir et griffonna un numéro

qu’il tendit à Joey.


—   
Et ta sœur ?


—     
Il vaut mieux
attendre pour le moment. Je la

préviendrai quand nous serons fixés.


—   
Tu as une idée de
quand ça sera ?


—   
Demain, dans la
journée, dit Ian.


—     
D’accord. Je
t’apporterai du café et le petit-

déjeuner.


—   
Ce n’est pas la
peine.


—    
Je vais devenir folle
si je n’ai pas quelque chose

à faire.


—   
On se voit demain
matin, dit Ian.


L’espace d’un instant, Joey se demanda si
elle devait

l’embrasser pour lui dire au revoir, mais elle se ravisa

presque immédiatement. Elle prit sa main, la serra

doucement puis sortit dans l’air de la nuit.


***


Elle appela Angus depuis la camionnette
de Ian

avant de repartir pour le manoir. En apprenant ce qui

était arrivé à Lily, il voulut se rendre immédiatement à

l’hôpital. Joey tenta de l’en dissuader.


—    
Ian veut absolument
rester auprès de Lily, expli-

qua-t-elle et ils ne vous laisseront pas entrer. Nous avons

passé huit heures dans la salle d’attente aujourd’hui et nous ne l’avons vu
qu’une fois, pendant deux minutes

environ.


—   
Mais il ne devrait
pas être seul. Vous avez appelé

sa sœur ?


—    
Il préfère attendre
demain.


—    
Mon Dieu... D’accord.


Angus paraissait bouleversé. Peut-être ne
serait-ce

d’aucune aide pour Ian que son ami reste assis seul dans

la salle d’attente, mais qu’en était-il pour Angus ? Il

connaissait Lily depuis sa naissance après tout. Ian et

elle sont sa seule famille.


¾    
Ecoutez, dit Joey,
vous êtes son meilleur ami. Ce

n’est pas à moi de vous dire ce que vous avez à faire. Si

vous ressentez le besoin d’être là-bas, alors allez-y.


—    
Vous êtes encore à
l’hôpital ?


—    
Oui, mais je m’en
vais. Mon pauvre chien a été

enfermé toute la journée. Tout le monde est rentré.


—      
Ian pense que je
devrais attendre demain

matin ? demanda Angus d’une voix étonnamment

vulnérable.


—    
Je lui ai dit que je
lui apporterai le petit-déjeuner.

Nous pourrions y aller ensemble demain matin.


—    
D’accord, répondit
Angus. Et si nous nous retrou-

vions au café en ville pour prendre le petit-déjeuner.

J’aimerais vous parler.


—    
A quelle heure ?


—     
Sept heures et demie,
ça vous va ? Nous leur

demanderons de préparer un déjeuner à emporter.


—    
D’accord, dit Joey. À
demain, alors.


Elle ralluma son BlackBerry une fois de retour
au

manoir. Sarah lui avait laissé quatre messages.


—    
Ça fait des heures
que j’essaie de te joindre !

s’écria Sarah dès qu’elle eut décroché. 


—    
J’ai dû l’éteindre à
l’hôpital, il y avait une affiche

qui disait de le faire et puis j’ai oublié de le rallumer.


—    
Comment va-t-elle ?
Aggie a appelé Henry tout à

l’heure. Tu veux que je vienne te voir ? Je peux monter

dans ma voiture tout de suite.


—    
Oui, dit Joey qui ne
put s’empêcher d’éclater en

sanglots. S’il te plaît, Sarah, j’ai besoin de toi.


Deux heures et demie plus tard, Joey se
jetait dans

les bras de son amie.


—    
Je suis tellement
désolée, cria-t-elle entre deux

sanglots. Je me suis comportée comme une garce ! Je

suis vraiment horrible ! Tu as raison de me détester.


—    
Je ne te déteste pas,
s’écria Sarah. Qui a dit que je

te détestais ?


—    
Tu devrais !


Sarah lui donna une petite tape sur le
dos et la serra

dans ses bras, puis lorsque les sanglots commencè-

rent à s’espacer, elle conduisit Joey jusqu’au canapé.

Elle prit ensuite deux verres dans le placard et sortit

une bouteille de Macallan de son sac. Elle leur servit à

toutes deux un fond de whisky.


—    
Bois, ordonna-t-elle.


Joey vida son verre. Sarah la regarda,
les yeux un

peu écarquillés, mais ne fit aucun commentaire. Elle lui

en versa encore un fond.


—    
Raconte-moi tout, ma
puce, dit-elle.


Ce fut sans doute le seul point positif
de la journée.

Tandis que Joey racontait les événements tragiques de

l’après-midi et que Sarah l’écoutait avec attention et

compassion, toute la distance qui s’était immiscée entre

elles s’évanouit.


En y repensant quelque temps plus tard,
Joey

se demanda ce qui les avait poussées à oublier leur

ressentiment mesquin, la concurrence qu’il y avait entre elles, toutes les
choses qu’elles s’étaient mises à

détester chez l’autre à un continent de distance. C’était

comme si elles venaient de se débarrasser d’un vieux

pardessus usé.


Peut-être était-ce l’émotion sincère
exprimée par

Joey et la vulnérabilité avec laquelle elle parla à son

amie, une vulnérabilité que Sarah n’avait pas revue

chez elle depuis vingt ans. Peut-être était-ce aussi la

proximité de la tragédie, la conscience aiguë de la fragi-

lité de la vie, qui pouvait vous être reprise en quelques

secondes.


Sarah parvint à rassurer Joey comme
personne

n’avait su le faire jusqu’à présent.


—    
Ecoute, ma belle,
dit-elle. Ce n’est pas toi qui as

saisi Lily par le bras, ni toi qui lui as crié dessus. Ce

n’est pas toi qui as posé son pied sur cette plaque de

glace, tu ne l’as pas tirée de toutes tes forces vers toi, tu

ne l’as pas lâchée. Tu ne peux pas te rendre responsable

de ce qui s’est passé.


—    
Je n’aurais jamais dû
coucher avec lui. Je n’au-

rais pas dû m’engager dans cette relation alors que je

savais pertinemment que je n’allais rester que quelques

semaines. Tu avais raison. C’était égoïste de ma part.


—    
Je n’avais pas
raison. J’ai fait ma donneuse de

leçons.


—    
Non.


—    
Si ! C’est juste
que... parfois... je suis... jalouse

de toi.


—    
Et moi, je suis
jalouse de toi, se surprit à dire

Joey.


—    
Tu es toujours aussi
belle. Il suffit que tu fasses

irruption dans le coin pour que Ian McCormack tombe

amoureux de toi ! Tu ne te rends pas compte : toutes

les femmes dans un rayon de cinquante kilomètres, célibataires ou non, sont
amoureuses de lui. Et pour

qui craque-t-il ? Pour toi !


—    
Mais tu as un mari
qui t’adore !


—    
Et tu as un métier,
et une vie à toi.


—    
Il y a tellement de
personnes qui t’aiment.


—     
Qui aiment ce que je
fais pour elles. C’est ce que

je me dis parfois.


—    
Qui t’aiment, insista
Joey.


Elles restèrent silencieuses quelques
instants,

surprises par les aveux sans réserve qu’elles venaient

de faire, comme si une digue émotionnelle venait de

rompre.


—     
J’aimerais que nous
puissions revenir en arrière,

finit par dire Joey. Toi et moi.


—    
C’est impossible.


—     
Alors j’aimerais que
nous puissions repartir de

zéro. Tourner la page et continuer.


—    
C’est ce que nous
faisons parfois, Henry et moi.


—    
Vraiment ?


—    
Pour moi, ça a été
une véritable révélation. Nous

avons eu une grosse dispute un vendredi soir. Une

dispute typique comme nous en avions parfois, et je me

suis dit que nous pourrions passer tout le week-end à

déconstruire tout ce qu’il avait dit et ce que j’avais dit et

à chercher les torts de chacun. Mais je n’en avais aucune

envie ! Nous n’allions pas divorcer ! C’était juste une

dispute ridicule à propos de quelque chose de ridicule,

fréquente dans les couples mariés.


—    
Alors qu’est-ce que
tu as fait ?


—     
Je l’ai appelé au
travail. J’ai dit : « Henry, on

pourrait continuer comme ça tout le week-end, et

personne ne sortira gagnant, nous serons juste malheu-

reux et épuisés lundi. Ou nous pourrions reconnaître

que nous sommes tous les deux stupides, entêtés, mais que nous faisons de notre
mieux. Et nous pouvons tour-

ner la page, oublier toute cette histoire et passer un bon

week-end. Qu’est-ce que tu en penses ? » Il était tout à

fait partant et il est rentré à la maison avec des tulipes et

une bouteille de vin. À neuf heures du soir, toute l’his-

toire était oubliée. J’ai vraiment appris quelque chose.


—    Recommençons à zéro, dit Joey.


—    D’accord, répondit Sarah.
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Joey était
assise dans un box près de la fenêtre

lorsqu’Angus poussa la porte du café. Sarah était

partie aux aurores pour Londres, espérant éviter les

embouteillages du matin et Joey était arrivée de bonne

heure, ne sachant que faire d’autre. Angus paraissait

fatigué.


—    
Bonjour.


—    
Des nouvelles ?


—    
Non, mais je n’en
attendais aucune.


La serveuse s’approcha d’eux.


—    
Bonjour Sally, dit
Angus.


—    
Salut Angus, répondit
la serveuse. C’est horrible

ce qui est arrivé à Lily. Tu as des nouvelles ?


Angus secoua la tête.


—    
Nous allons à
l’hôpital maintenant. Tu pourrais

nous préparer quelque chose pour Ian ?


—    
Bien sûr,
répondit-elle. Et qu’est-ce que je vous

sers à tous les deux ?


—    
Du porridge, s’il te
plaît et des tartines. Joey ?


—    
La même chose.


Pendant qu’ils attendaient leur
petit-déjeuner, Joey raconta à Angus ce qui s’était passé la veille. Une fois

qu’ils eurent épuisé tout ce qu’il y avait à dire sur la

question, la conversation ne put pas éviter plus long-

temps le sujet qu’Angus voulait aborder avec Joey.


Joey prit une profonde inspiration et se
lança.


—   
Je vais vous épargner
d’avoir à le dire, commença-

t-elle.


—   
D’avoir à dire quoi ?


—   
Que je n’ai rien à
faire avec Ian. Que je ne suis qu’une Américaine ignorante et arrogante qui ne
comprend...


Angus l’interrompit.


—   
Alors comme ça vous
êtes avec lui.


Joey s’affaissa un peu sur la banquette.


—   
Euh oui. Même si à
présent, je n’en suis pas sûre.


—   
Et vous pensez que je
n’approuverais pas ?


—   
Euh... oui.


—   
Pourquoi pensez-vous
ça ?


—    
Parce que c’est ce
que tout le monde pense. Enfin,

pas tout le monde. Pas Lily. Pas Aggie...


—   
Pas Ian
vraisemblablement.


Angus sourit.


—   
Je n’allais rien vous
dire de tel.


—   
Oh.


—   
J’allais juste vous
donner quelques conseils.


—   
A propos de quoi ?


—   
Vous savez qu’il a
perdu sa femme.


—    
Je sais. Je me suis
fait quelques amies pendant

mon séjour ici et Sarah Howard et moi avons grandi

ensemble. J’ai entendu cette histoire.


—    
Alors vous savez
qu'il n’a pas regardé une fille

depuis que Cait est morte.


—   
Je sais.


—    
Très bien. Vous avez
été bien informée. Il y a un

immense chagrin, et c’est une première. 


—   
Quoi ?


—     
Le fait qu’il tombe
amoureux de quelqu’un.

C’était plutôt évident l’autre soir, Joey. Il était carrément

rayonnant.


—   
Vraiment ?


—    
Eh bien, pour Ian
oui. Nous, les Ecossais, avons

tendance à garder ces choses-là pour nous. Vous n’avez

peut-être pas remarqué, mais à moi ça ne m’a pas échappé.


Joey sourit et tenta de ravaler ses
larmes. C’était un

tel soulagement de ne pas avoir à affronter la désappro-

bation. Quelques larmes coulèrent sur ses joues.


—    
Oh mon Dieu, dit
Angus. Vous voyez, c’est pour

ça que je ne suis pas marié. Je me débrouille toujours

pour faire pleurer les femmes.


Joey se tamponna les yeux avec une série
de

serviettes en papier très fines.


—     
Je ne sais pas quoi
faire. Je repars bientôt, et

même si je vais encore faire quelques allers et retours,

du moins jusqu’à l’ouverture de Stanway House, ce n’est

pas comme si je vivais ici.


—   
Et vous pourriez ?
Vous en auriez envie ?


—     
Je ne sais pas. J’ai
toujours vécu à New York. Et

je ne les vois pas venir s’installer là-bas.


Joey avait été consciente de ces
obstacles dès le

départ et elle avait toujours su qu’elle devrait se poser

ces questions à un moment ou à un autre. Mais à présent,

son retour à New York était imminent. L’instant qu’elle

redoutait tant était venu.


—    
Alors laissez faire,
dit Angus. Ne prenez aucune

initiative. Vous verrez bien où cette histoire vous mènera.

Et surtout, laissez le temps au temps. Il ne faut pas se

précipiter ici, Joey, car sinon vous risquez de tout perdre.


Joey resta silencieuse quelques instants.
La serveuse

revint avec un sac contenant des petits pains et du café pour Ian. Angus
insista pour payer l’addition. Lorsqu’il

posa le billet sur la table, Joey couvrit sa main avec les

siennes. Angus leva les yeux.


Les mots sortirent de sa bouche avant
qu’elle n’ait eu

le temps de se censurer.


—   
Vous êtes son plus
vieil ami, Angus. Vous croyez

que je pourrais le rendre heureux ?


—    
Je ne suis pas devin,
Joey. Mais vous sembliez

vraiment le rendre heureux l’autre soir.


***


Joey fut soulagée de trouver une autre
infirmière en

chef de garde, une petite femme aux cheveux rêches

avec un sourire aimable et plein de sollicitude.


—    
Nous avons apporté un
petit-déjeuner pour Ian

McCormack. Il est auprès de sa fille, Lily, dit Joey en

tendant le sac par-dessus le comptoir.


—    
Lily, oui. Voyons
voir.


L’infirmière regarda le bloc-notes devant
elle.


—    
Elle a été transférée
à l’étage.


—    
Vraiment ?


L’infirmière hocha la tête.


—    
Vous pouvez monter,
si vous voulez.


—    
Elle est encore en
soins intensifs ? demanda Joey.


—    
Oui, mais il y a une
salle d’attente là-haut. Troi-

sième porte, côté ouest.


Joey et Angus montèrent dans l’ascenseur
en silence

et se dirigèrent d’un air sombre vers le bureau des infir-

mières. Quelques instants plus tard, Ian vint les rejoindre

dans la salle d’attente. Joey et Angus scrutèrent son visage

dans l’espoir de trouver des indices sur l’état de Lily. Mais

ils ne furent guère plus avancés. Il avait les cheveux ébou-

riffés et l’air soucieux comme la veille au soir. 


—     
Viens t’asseoir, dit
Joey. Nous t’avons apporté

quelque chose à manger.


Angus passa son bras autour des épaules
de Ian et le

conduisit vers un fauteuil. Joey ouvrit le couvercle de la

tasse à café et la lui tendit.


—    
Merci, dit-il en
buvant une gorgée. Merci beau-

coup.


—   
Comment va-t-elle ?
demanda Joey.


—    
Elle est en train de
passer une IRM. Elle a eu une

nuit calme, ce qui est bon signe, mais elle est toujours

sous sédatifs. Ils vérifient s’il n’y a pas d’hémorragie

entre le cerveau et la boîte crânienne.


—   
Dieu du ciel !
s’exclama Angus.


Ian hocha la tête d’un air solennel puis
consulta sa

montre.


—    
Ils l’ont emmenée à
six heures. Ils ont dit que ça

durerait...


Un médecin, qui portait des gants
chirurgicaux,

s’approchait d’eux à grandes enjambées. Joey et Angus

remarquèrent sa présence avant Ian, et Angus se mit

immédiatement debout. Ian leva les yeux et ils se prépa-

rèrent tous à entendre le pire.


—    
J’ai de bonnes
nouvelles. Pas de signe d’hémor-

ragie.


—    
Merci, s’exclama Ian,
qui recommença à respirer

normalement. Alors, elle est... elle est...


—   
Elle a un sacré mal
de tête et une entaille de douze

centimètres qui va mettre un peu de temps à guérir.

Mais il n’y a rien d’anormal à l’intérieur. Nous allons

la garder encore un jour ou deux pour la surveiller - on

ne peut jamais dire jamais avec les blessures à la

tête - mais je suis très optimiste. Si tout va bien, et je

pense que ça sera le cas, Lily devrait pouvoir sortir à la

fin de la semaine. 


—    
Oh mon Dieu, murmura
Ian. Merci. Je ne sais

comment vous remercier pour tout ce que vous avez fait.


Il dut rassembler toutes ses forces pour
ne pas s’ef-

fondrer.


***


Lily rentra chez elle le jeudi. Elle
avait la tête enve-

loppée de gaze comme si elle portait un turban, et sa

démarche n’était pas alerte mais elle était en vie et en

voie de guérison. Joey prit la décision de suspendre tous

les travaux pendant deux semaines.


Elle n’allait certainement pas autoriser
les artisans

à se lancer dans des chantiers de construction pendant

que Lily essayait de se reposer et de récupérer. Ses

médecins avaient annoncé qu’elle pourrait reprendre

l’école dans une ou deux semaines, mais en attendant,

elle avait besoin de calme et de tranquillité.


A vrai dire, Joey avait le plus grand mal
à se concen-

trer sur la rénovation du manoir. New York, Dave, Alex,

Preston Kay, et tous ses collègues du Groupe Apex, lui

semblaient soudain très loin, comme les personnages

d’un livre qu’elle aurait lu et qu’elle aurait vite oublié.


Ses journées passaient dans une sorte de
brouillard,

même si elle tentait de se concentrer sur tout ce qu’elle

avait à faire avant de partir, mais elle pensait sans cesse

à l’histoire qui importait vraiment pour elle, espérant

chaque matin que Ian apparaîtrait à sa porte pour l’inviter

à boire une tasse de café ou un verre de vin chez lui.


Il ne vint jamais. Joey vit une ou deux
fois Lilia entrer

et sortir, tout comme une femme qui devait être la sœur

de Ian. Elle déposa des pâtisseries et des fruits, des maga-

zines susceptibles d’amuser Lily et elle glissa des mots

sous la porte, proposant de rester avec Lily si Ian avait besoin de faire une
pause, ou de venir lui lire quelque

chose si elle en avait assez de regarder la télévision. Pour-

tant, le message était clair et net. Ian n’était pas prêt à la

voir revenir dans sa vie, ni dans celle de Lily.


Joey avait évité l’étang depuis
l’accident, et elle

n’avait revu aucune des femmes. Chaque fois qu’elle

pensait à l’étang, des images terrifiantes lui revenaient

à l’esprit. La perspective même d’y retourner la mettait

mal à l’aise.


Elle redoutait de revoir Lilia. Pourtant,
l’étang avait

été un endroit si magique, si merveilleux jusqu’à cette

dernière fois tragique, et elle ne voulait pas s’en souve-

nir comme le lieu de l’accident de Lily.


Elle voulait plutôt pouvoir repenser au
plaisir et au

bonheur qu’elle avait ressenti là-bas, à l’euphorie procu-

rée par son expérience dans l’eau glacée, sa légère

ivresse après avoir bu le Chocolat à la Russe de Gala, la

tendre camaraderie qui régnait à la fête d’anniversaire

de Meg, le tricot, le thé, les disputes et les rires. Il fallait

qu’elle y retourne. Et elle devait le faire sans Lily.


***


Lorsque Joey arriva, deux livreurs
solidement char-

pentés portaient une immense caisse sur le sentier qui

menait à l’étang. Elle les suivit jusqu’à la clairière où

Aggie, Gala, Meg, Viv et Lilia attendaient. Lilia semblait

perplexe. Les autres avaient l’air impatientes, comme

des enfants qui attendaient de crier « Surprise » à une

fête d’anniversaire. Les hommes posèrent la caisse.


—    
Où souhaitez-vous
l’installer ? demanda l’un des

livreurs.


—    
Ici, dit Gala en
montrant un endroit où le sol était

plat, tout près de l’eau. 


—    
Vous ne pouvez pas le
poser comme ça sur le sol,

dit l’autre homme d’un ton autoritaire. Il faut le monter

correctement.


—   
Nous le savons, dit
Meg. C’est l’étape numéro deux.


—    
Vous ne voulez pas
que nous le sortions de la

caisse ? demanda le premier homme.


—    
Non ! s’écrièrent en
chœur les femmes.


—    
Mais merci, ajouta
Viv pour ne pas les offusquer.


Les livreurs déposèrent la caisse à
l’endroit indiqué.


Aggie apposa sa signature en bas d’une
feuille et les

hommes partirent en empruntant le sentier qui traver-

sait le petit bois.


—        
Allez-vous enfin me
dire ce qui se

passe ? demanda Lilia.


Elle avait soigneusement évité de croiser
le regard de

Joey, mais au moins n’était-elle pas passée à l’offensive.


—    
Meg va faire un
discours, annonça Viv.


—    
Ce n’est pas vraiment
une nouveauté, railla Gala.


Le soleil baissait dans le ciel et la
surface de l’eau


brillait de teintes orangées et corail.


—     
Lilia, commença Meg.
Nous avons un petit

présent pour toi. C’est quelque chose que nous voulions

faire depuis longtemps.


Lilia regardait autour d’elle, troublée,
nerveuse. Joey

croisa son regard et lui sourit, un peu hésitante. Lilia la

fixa quelques secondes, hocha doucement la tête puis

reporta toute son attention sur la caisse. Meg consulta

ses notes pour son discours.


Elle s’éclaircit la voix, puis commença à
parler

comme si elle se trouvait sur une scène de théâtre. Elle

semblait très sérieuse.


—    
Un jour, nous
décidâmes de nous appeler « les

filles perdues ».


Elle s’interrompit et se tourna vers
Joey. 


—    
C’était pendant que
j’écrivais mon livre sur J.M.

Barrie et les garçons Llewelyn Davies. Je partais du

principe qu’ils avaient peut-être inspiré les « enfants

perdus » de Peter Pan. En fait, nous avions bu un peu

trop de vin un soir, et Gala, je crois que c’était Gala...


—    
C’était moi, rectifia
Viv.


—    
En effet, confirma
Gala.


Meg poursuivit.


—    
Et Viv a dit : «
Pourquoi perds-tu ton temps avec

tout ça, Meg ? Tu devrais écrire un livre sur nous ! Tu

pourrais l’appeler Les Filles Perdues ! »


Joey regarda les femmes autour d’elle,
elles hochaient

toutes la tête et souriaient à l’évocation de ce souvenir.


—   
Vous aurez peut-être
du mal à le croire Joey, mais

chacune de nous s’est perdue un jour. Certaines pendant

des mois. D’autres pendant des années.


Les femmes l’écoutaient en silence, l’air
sombre.


—      
C’est Gala qui s’est
perdue la première. À

Auschwitz, dit Meg.


Elle se tut quelques secondes pour
contenir son

émotion.


—    
Aggie était
complètement perdue sans Richard.

Viv s’est perdue une ou deux fois dans la forêt téné-

breuse du cancer, et pour ma part, je me suis perdue si

souvent que c’est un miracle que je sois là. Je ne serais

sans doute pas ici, si je ne vous avais pas eues.


La voix de Meg se brisa, et lorsque Joey
regarda le

visage des autres femmes, elle vit des larmes couler sur

leurs joues.


—    
Je le sais au plus
profond de moi. Il n’y a rien dont

je ne sois plus sûre.


Meg s’arrêta de nouveau pour retrouver
son calme.

Aggie s’avança et caressa le dos de son amie. Meg prit

une profonde inspiration et tenta de poursuivre. 


—    
Et toi, notre chère
Lilia, tu t’es aussi perdue, pour

ce qui nous semble à nous, mais sans doute aussi à toi,

une éternité. Mais tu n’as jamais, jamais, été seule. Tu

n’es pas seule maintenant et tant que nous vivrons, nous

serons à tes côtés. Nous nous languissons de la Lilia

que nous aimons et que nous aimerions retrouver. Parce

que nous, les filles perdues, nous avons notre propre

Pays imaginaire, et il est ici.


Tout le monde leva les yeux et regarda
les rayons de

lumière au-dessus de l’étang. Les yeux de Meg se posè-

rent de nouveau sur sa feuille et elle poursuivit.


—    
« Si vous fermez les
yeux, avec un peu de chance

vous apercevrez parfois un vague étang aux teintes

pastel suspendu dans le noir ; pressez vos yeux un peu

plus fort, l’étang prendra forme, les couleurs devien-

dront si vives que, si vous pressez encore, elles s’em-

braseront », écrivait notre cher Monsieur Barrie[1]. Je suis

sûre qu’il parlait de notre étang. Parce que nous avons

de la chance. Nous avons la chance de nous avoir.


Meg fit signe à Gala et Viv. Elles
avancèrent et soule-

vèrent le couvercle de la caisse, puis elles défirent les

cordes qui en maintenaient les différentes parties. Elles

enlevèrent les côtés pour faire apparaître un magnifique

banc en bois, sculpté à la main.


—   
Oh mes chères
amies... c’est... c’est magnifique !

s’exclama Lilia.


—     
C’est en l’honneur de
Cait, expliqua calmement

Aggie.


Un sanglot s’échappa des lèvres de Lilia
tandis qu’elle

s’approchait lentement du banc et passait la main dessus.


—    
Il porte une
inscription, précisa Meg.


Joey s’approcha et aperçut la longue
plaque en

bronze. 


« Dieu nous a donné la faculté

de nous souvenir afin que nous puissions

avoir des roses en décembre. »


J.M. Barrie

À la mémoire de Margaret McCormack

1972-2002


Lilia était sans voix.


—    
Il est là pour te
donner de la force, Lil, dit Meg.

Tu pourras t’asseoir dessus et t’entourer de tous tes bons

souvenirs.


—     
Il n’y a que de bons
souvenirs, dit Lilia avec

douceur. Même ceux qui font mal.


—     
Eh bien, nous
laisserons ceux-là ailleurs, dit

gentiment Gala. Au cimetière, par exemple.


Elle fit sauter le bouchon d’une
bouteille de cham-

pagne et le liquide pétillant déborda. Gala tint la

bouteille en l’air.


—    
Je baptise
officiellement le banc du souvenir du

Cercle des Baigneuses.


—    
Bravo ! s’exclama
Aggie.


—    
Bravo ! cria à son
tour Viv.


Joey sourit intérieurement en repensant à
la dédi-

cace dans le livre de Meg.


—    
Nous ne pouvions
quand même pas nous appeler

officiellement les « filles perdues », dit Gala. Ils nous

auraient toutes enfermées.


—     
Il est temps
d’immortaliser l’instant, dit Viv en

brandissant un appareil photo. La lumière baisse déjà.

Laissez-moi juste installer mon trépied.


—    
Je peux prendre la
photo, proposa Joey. J’ai la

main sûre. Certaines d’entre vous devraient s’asseoir

sur le banc, les autres n’ont qu’à se tenir debout derrière. 


Joey cadra, tandis que les femmes
s’installaient sur

et derrière le banc.


—   
Vous m’enverrez une
copie par mail, dit-elle. Je la

ferai encadrer et la poserai sur mon bureau.


Elle baissa l’appareil pendant que les
dames finis-

saient de s’installer.


—     
Je n’ai pas envie de
vous quitter, dit-elle en

essayant de sourire. Je ne sais pas si vous réalisez ce que

vous... à quel point... j’avais besoin que quelqu’un me

prenne la main, m’accueille comme ça dans son cercle,

même pour un peu de temps.


Ses yeux se remplirent de larmes. Il
valait mieux

qu’elle prenne la photo tout de suite avant de s’effondrer.

Elle ne les reverrait peut-être plus. Elles étaient vieilles,

on ne savait jamais. Elle pourrait très bien revenir dans

un mois ou deux et apprendre qu’une de ces femmes

précieuses et irremplaçables avait été emportée par une

attaque ou un infarctus. Comment était-ce possible ?

Comment pouvaient-elles être si vivantes et si belles et

pourtant si vulnérables à ce que la vie mettait en travers

du chemin des personnes de leur âge. Tandis qu’elle

regardait à travers le viseur, elle vit Lilia se lever.


—    
Qu’est-ce que tu
fais, Lil ? Viens ! dit Viv.


—    
Je vais mettre le
trépied, dit Lilia avec fermeté.


—    
Mais pourquoi ? Joey
a dit qu’elle...


—    
Aide-moi, Viv, tu
veux bien ? dit Lilia. Joey doit

figurer sur la photo, ajouta-t-elle calmement.


Joey sentit son cœur battre un peu plus
vite. Viv prit

l’appareil photo et le monta rapidement sur le trépied.

Elle sentit la main fine et fragile de Lilia dans la sienne,

qui la conduisait vers le banc, où elle la fit asseoir à côté

d’elle. Elles se tenaient encore la main, lorsque le flash

les immortalisa pour toujours.
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Lily était assise dans son lit, pâle et
mince, la tête

enveloppée dans un foulard coloré en soie.


—   
Quel beau foulard,
dit Joey.


Elle embrassa Lily sur la joue et s’assit
dans un

fauteuil à côté du lit.


—   
Il est à Mamie. C’est
un Hermès.


—   
Waouh !


—   
Elle m’a dit qu’il
serait à moi un jour. Et tu sais ce

que je vais en faire quand il m’appartiendra ?


Joey secoua la tête.


—   
Je vais le brûler.


—   
Je serai la dernière
à te le reprocher.


—   
Je le porte juste
parce qu’il est très doux. Le reste

est trop rêche sur ma peau. Mais sinon, les calèches et

les chevaux, ce n’est vraiment pas mon style.


—   
En tout cas, il te va
plutôt bien.


—   
Merci.


—   
À propos, j’ai un
cadeau pour toi.


—     
Ça fait une semaine
que tu me laisses des

cadeaux ! Merci, au fait. Les fraises étaient divines.


—    Ce cadeau est encore mieux.


Lily la regarda avec méfiance, comme si
elle avait

eu suffisamment de surprises ces derniers jours. Joey

fouilla dans le grand sac posé par terre et en sortit ses

bottes Fendi. Elle les posa sur la couverture qui couvrait

les jambes de Lily.


—   
Non ! s’écria Lily en
affichant pour la première

fois un grand sourire.


Elle se redressa légèrement.


—   
Elles te vont bien
mieux qu’à moi.


—   
Tu plaisantes ?


Lily ne pouvait plus s’arrêter de
sourire. Elle prit

l’une des bottes et caressa le daim.


—   
Je ne veux pas que tu
m’oublies.


—   
Ça ne risque pas,
répliqua Lily.


Elle fixa Joey


—   
Tu es sérieuse ? Tu
me les donnes vraiment ?


—   
Oui. Et je veux que
tu penses à moi chaque fois que

tu les enfileras. Promis ? Croix de bois, croix de fer, si je

mens je vais, euh... désolée ! Oublie la dernière partie.


Joey passa la main sur son front comme
pour essuyer

de la sueur.


Lily rit et se pencha en avant. Joey
l’embrassa.


—   
Croix de bois, croix
de fer, murmura Lily.


Elle s’appuya contre son oreiller et prit
la main de Joey.


—   
J’aimerais tellement
que tu restes.


—   
Je crois que j’ai
causé suffisamment de problèmes

comme ça, tu ne crois pas ?


—   
Tu n’as causé aucun
problème. Tu es la meilleure

chose... qui soit arrivée dans cette maison depuis...

depuis très longtemps !


Joey secoua la tête, bien décidée à ne
pas se laisser

gagner par l’émotion.


—    
Je ne suis pas
certaine que tout le monde soit

d’accord avec toi. 


—     
Mais c’est la vérité !
s’exclama Lily théâtrale-

ment. Ces deux-là, mon Dieu !


—    
Qui?


—     
Papa et Mamie. Ils me
rendent folle, vraiment

folle.


—    
Tu devrais être un
peu plus indulgente. Ils se sont

fait un sang d’encre ! Ce qui t’est arrivé, ce n’était pas

rien 1


—    
Je sais, mais c’est à
moi que c’est arrivé et j’ar-

rive à faire face, il me semble. S’ils ne me laissent pas

retourner à l’école la semaine prochaine, je jure que je

vais... Tu ne peux pas m’emmener à New York dans ta

valise ? S’il te plaît ! Je serai gentille ! Promis.


—   
Je t’ai dit que mon
canapé était à toi. Il te suffit de

dire un mot et je t’attends à l’aéroport.


—    
Tu es sérieuse ?


Lily avait de nouveau quinze ans. Ses
joues avaient

rosi.


—    
Je compte les jours.


Joey consulta sa montre.


—    
Mais mon taxi va
bientôt arriver. Je vais devoir y

aller.


—    
D’accord.


Le visage de Lily se rembrunit. Joey crut
voir des

larmes briller aux coins de ses yeux.


—    
Je ne te dis pas au
revoir, dit Joey fermement en

se levant, parce que je serai de retour avant même que

tu aies eu le temps de te rendre compte que j’étais partie.


Lily imita Joey. Elle n’allait pas se
mettre à pleurer.


—    
Mes cheveux seront
vraiment courts la prochaine

fois que tu me verras. Et je vais les teindre en noir.


—    
Ah oui ? Et que va en
dire ton père ?


—      Il a dit oui ! s’exclama Lily d’une voix
triomphante. 


***


Ian était assis dans la cuisine et
faisait semblant de

lire le journal. Il leva les yeux lorsqu’il entendit les pas

de Joey et sourit lorsqu’elle apparut dans l’embrasure de

la porte.


—    
Un peu de café ?


—    
Si seulement j’avais
le temps !


—    
A quelle heure est
ton vol ?


—    
Mon taxi arrive dans
cinq minutes. Il faut que je

sois à l’aéroport deux heures avant.


Ian ouvrit la bouche, puis se ravisa.
Joey aurait aimé

dire tellement de choses de son côté : à quel point elle

était désolée pour le rôle qu’elle avait joué dans la crise

qui avait ébranlé sa famille, qu’elle ne leur souhai-

tait rien d’autre que la santé et le bonheur, qu’elle se

languissait de se donner à lui, dans son lit, de respirer le

parfum de ses cheveux.


Elle voulait l’embrasser dans le cou,
sentir son poids

sur son corps, entendre son rire qui avait semblé émer-

ger d’une poche secrète de bonne humeur et de joie

avant d’être ravalé immédiatement à cause des événe-

ments graves des deux dernières semaines.


Ian avait les traits tirés et l’air
pensif. Elle aurait

aimé passer les bras autour de son cou, lui cuisiner

des repas gargantuesques, le faire boire du vin jusqu’à

ce qu’il devienne somnolent, le regarder pendant qu’il

dormait, veiller sur lui et sur Lily jusqu’à ce que le prin-

temps revienne et les accueille de nouveau, avec son

aide, dans le monde des vivants.


—    
Une autre fois,
murmura Joey. En d’autres lieux,

en d’autres circonstances ?


—   
Nous n’avons rien de
tout ça, dit Ian tristement.


—    
Peut-être que si. 


Ian secoua la tête.


—     
Tout ce que nous
avons Joey, c’est ce qui est là, en

cet instant. J’en ai fait la cruelle expérience une fois. Et

je l’ai encore appris à mes dépens, la semaine dernière.


Joey savait qu’il avait raison, bien sûr,
du moins en

ce qui le concernait, du moins pour l’instant.


—    
Mais merci, dit-il
gentiment. Je ne regrette pas ce

que nous avons...


—    
Moi non plus.


Elle ne voulait pas pleurer. Elle
n’allait pas pleurer.

Elle respira bien fort et dit :


—    
Il faut que j’y
aille.


Ian hocha tristement la tête.


—    
À cette heure, il y a
souvent beaucoup de circula-

tion et d’embouteillages.


Il se leva et fit le tour de la table.
Sans un mot, ils se

serrèrent l’un contre l’autre. Il y eut un moment où leur

proximité menaça de remettre en cause tout ce qu’ils

venaient de dire, mais aucun d’eux ne laissa la situation

basculer. Ian s’écarta légèrement, prit le visage de Joey

dans ses mains et l’embrassa.


La gorge serrée, les larmes aux yeux,
Joey le serra

une dernière fois dans ses bras, se retourna et s’enfuit.
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Le fauteuil à bascule était encore plus
beau que dans la boutique d’antiquités. Le cadre était en

bois de noyer doré. L’assise et le dossier étaient recou-

verts de soie damassée verte, qui rappelait les tentures

dans l’appartement de Lady Margaret. Dès que le

livreur fut parti, Joey le transporta à travers la pièce et

le posa entre les fenêtres du mur du fond.


Il n’y avait rien sur ce mur, mais ce
n’était que provi-

soire. Joey avait utilisé le premier gros chèque qu’elle

avait touché à la suite de sa promotion pour comman-

der une cheminée à gaz qui devrait être installée dans

les prochaines semaines. Un tel investissement pouvait

paraître ridicule maintenant que le printemps appro-

chait, mais elle s’en fichait. La perspective d’avoir une

cheminée avait suffi à la remplir de joie et elle souriait à

présent en se voyant assise devant le feu dans ce magni-

fique fauteuil à bascule. Elle s’achèterait aussi un tapis

bien douillet, peut-être un tapis oriental ancien, et aussi

une table et un ou deux autres fauteuils confortables.

Et sur le manteau de la cheminée, qu’elle prévoyait de

faire construire, elle poserait la photographie encadrée où elle figurait aux
côtés d’Aggie, de Viv, de Gala, de

Meg et de Lilia.


Pour l’heure, elle avait prévu d’encadrer
une

douzaine de photos qu’elle avait choisies et qu’elle

accrocherait au mur qui conduisait à la cuisine :

plusieurs photos de ses parents, d’elle et Sarah à douze

et treize ans, de sa grand-mère et de son grand-père

à Coney Island, de réunions de famille égayées par

des cousins qu’elle ne voyait pratiquement plus. Elle

avait acheté les cadres des semaines auparavant, mais

avait été tellement prise par son travail qu’elle n’avait

pas eu le temps de s’en occuper depuis. Elle aurait

pu travailler ce matin-là - elle aurait probablement

dû travailler - mais la livraison de son fauteuil avait

nécessité sa présence entre dix et seize heures. C’est

pourquoi, elle s’accordait le premier véritable jour de

congé depuis longtemps, un jour entier à vaquer à ses

occupations, à se consacrer à quelques tâches qu’elle

n’avait pas eu le temps d’accomplir jusque-là : laver

les tasses et les soucoupes bleues Spode qu’elle avait

achetées à une foire à Chelsea, polir l’argenterie de sa

mère, qu’elle n’avait pas ressortie depuis des années,

pensant qu’elle préférait les couverts plus modernes.

Et, bien sûr, accrocher ces photographies au mur.


Elle essaya de ne pas penser à toutes les
choses

qu’elle avait données à une œuvre de charité dans son

élan pour moderniser son appartement et le personnali-

ser. Comment avait-elle fait pour se débarrasser de tous

ces bibelots ? Elle n’avait pas réalisé que les objets qui la

rendaient triste étaient ceux-là même qui avaient donné

tout son charme à l’appartement. Joey était certaine que

sa mère aurait apprécié l’ironie de la situation et l’envie

soudaine de sa fille de « faire son nid ». En effet, chaque

fois qu’elle avait envisagé de ranger un autre bibelot dans un carton, elle
avait entendu dans sa tête la voix

de sa mère qui disait : « Tu ne vas quand même pas te

débarrasser de ça ? »


Joey lava la table de la cuisine et
l’essuya avec soin,

puis elle étala les photos sur toute la surface. Elle aimait

se consacrer à une occupation comme celle-ci, qui ne

nécessitait qu’un minimum de concentration et qui lui

laissait la liberté de penser à autre chose. Elle repensa

justement à tout ce qui avait changé depuis son séjour

dans les Cotswolds.


Dès son retour à New York, elle avait
pris une

semaine de congé, et avait tenu la promesse qu’elle

s’était faite en reprenant contact avec ses vieilles amies,

en particulier Martina, Susan et Eva.


Comme il avait été difficile de décrocher
le combiné

et de passer ces premiers appels ! Mais si elle avait

appris quelque chose des femmes de l’étang, c’était à

quel point il était vital d’avoir des amis qui vous aiment

et de les aimer en retour. Il n’y avait rien de mièvre dans

les liens qui unissaient ces femmes : elles se dispu-

taient, elles nourrissaient quelques ressentiments les

unes envers les autres, elles rivalisaient entre elles, mais

elles étaient loyales et complètement dévouées les unes

aux autres depuis des décennies. Comme Aggie le lui

avait expliqué, elles avaient décidé d’être amies, et de le

rester contre vents et marées.


Joey n’avait jamais envisagé l’amitié de
cette façon.

Elle l’avait considérée comme quelque chose dont on

pouvait se passer, dont on pouvait profiter tant que tout

allait bien, quelque chose qu’on pouvait laisser tomber

quand la relation s’annonçait plus difficile. Elle se

souvint de ce que lui avait dit sa mère quand elle était

jeune, cette histoire l’avait laissée perplexe à l’époque.

Leah s’était disputée avec une de ses meilleures amies, 


Silvia Webster, et elles ne s’étaient pas
adressé la parole

pendant des semaines. Puis, tout à coup, l’amie en ques-

tion était revenue dans leur vie.


—   
Je croyais que tu ne
l’aimais plus, avait fait remar-

quer Joey, un peu surprise.


—    
Tu n’es pas vraiment
amie avec une personne tant

que tu n’as pas eu une grosse dispute avec elle et que tu

n’as pas surmonté ce conflit, avait expliqué Leah.


A présent, pour la première fois de sa
vie, elle

comprenait ce qu’avait voulu dire sa mère et était

persuadée qu’elle avait raison.


Joey avait d’abord recontacté Martina,
même si elle

avait pressenti qu’elle serait certainement celle qui se

montrerait la plus froide des trois.


Elle ne s’était pas trompée. Martina lui
avait répondu

d’un ton sec et avait refusé tout rendez-vous préten-

dant qu’elle serait trop occupée durant les prochaines

semaines, car elle se déplaçait beaucoup pour son

travail, ce qui était sans doute vrai. Elle avait promis de

rappeler Joey quand elle aurait plus de temps, mais Joey

se demandait si elle le ferait.


Susan et Eva, en revanche, avaient semblé
heureuses

d’avoir de ses nouvelles. Pendant les dernières semaines,

elles avaient recommencé à passer du temps ensemble

comme elles le faisaient lorsqu’elles étaient à l’univer-

sité. Elles se retrouvaient pour boire un verre après le

travail, allaient au cinéma le week-end et se voyaient

dans l’appartement de l’une ou de l’autre, comme au

bon vieux temps.


Susan avait fait vœu de célibat pour
quelque temps,

car elle venait de rompre avec un type avec qui elle

sortait depuis un an. Et Eva s’était inscrite sur un site

de rencontres sur Internet. Elles passaient des heures à

choisir des profils qui pourraient lui convenir, à débattre des qualités que
devaient avoir les hommes qu’elle choi-

sirait, et à l’aider à écrire et réécrire son profil en ligne.


Joey leur avait naturellement parlé de
Ian. Eva avait

essayé de persuader Joey de s’inscrire sur Match.com
en argumentant que plus on
était nombreux moins il y

avait de dangers. Elles pourraient organiser des rendez-

vous à deux couples. Mais Joey n’avait aucune envie de

rencontrer quelqu’un, pas encore. Le souvenir de Ian

était trop frais et trop précieux. Un jour viendrait peut-

être où elle serait prête à se lancer de nouveau dans une

relation mais elle en était encore loin.


Sarah et elle s’entendaient bien à
présent, grâce à une

session hebdomadaire sur Skype. Elles n’avaient pas

laissé passer un dimanche. Parfois, elles parlaient dix

ou quinze minutes mais un jour, elles avaient discuté

deux heures. Joey avait évité d’évoquer Ian et Lily,

mais Sarah parvint à glisser quelques détails. Lily était

retournée à l’école.


—    
Je sais, avait dit
Joey. Ian me l’a dit.


—    
Alors vous êtes
toujours en contact ? demanda

Sarah.


—    
Régulièrement en
fait.


—    
Joey ! s’exclama
Sarah, en s’approchant de son

écran. Raconte-moi.


—     
Oh, c’est uniquement
pour le travail. Nous ne

parlons jamais... de nous, mais je
lui demande des

nouvelles de Lily. Elle a meilleure mine ?


—    
Je ne sais pas, dit
Sarah. Je ne l’ai pas vue.


Joey prenait toujours des nouvelles des
dames de

l’étang et Sarah répondait systématiquement qu’elles

lui passaient le bonjour. Joey ne savait pas si c’était

vrai, mais ce n’était pas impossible. Aggie et Sarah se

parlaient souvent. Lors de leur dernière session, Sarah

avait fait une surprise à Joey. 


—    
J’envisage de venir à
New York, dit-elle d’un ton

hésitant.


—    
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Vraiment ? Quand ?

—     
Quand tu pourras
prendre quelques jours de

congé pour tramer avec moi.


—    
Ça serait trop bien.
Tu viens avec les enfants ?


Joey s’était efforcée de sourire. Il
était important de


paraître enthousiaste, de ne montrer
aucune réserve à

l’idée d’accueillir quatre enfants exubérants dans son

appartement.


—    
Mon Dieu, non ! Je
les laisse tous à Henry. Nous

avons eu une de ces batailles en règle l’autre week-end.

Le genre de disputes après laquelle nous « tournons la

page ». Et une fois que nous avons tourné la page, j’ai

dit : « Ah et autre chose, mon chéri. Je vais à New York

voir Joey. »


—    
Et alors, qu’est-ce qu’il
a dit ?


—     
Il a dit « formidable
» et j’ai ajouté « toute

seule ! ». J’ai cru déceler une lueur de panique dans ses

yeux.


—    
Il va pouvoir
s’occuper des enfants ?


—    
Eh bien s’il ne peut
pas, c’est son problème, avait

dit Sarah.


Joey posa le verre des cadres sur les
photos.


Une heure plus tard, elles étaient toutes
fixées au mur,

disposées au hasard, juste au-dessus du niveau de l’œil.

Joey recula, ravie, elle réagit à peine lorsqu’elle aperçut

un petit flocon de poussière coincé entre la photo et la

vitre. Tant pis, se dit-elle en réalisant que quelque chose

en elle avait changé... oui, vraiment changé.


Elle regarda dans la pièce tous les
objets qui

commençaient à faire de son appartement sa véritable

maison : le broc à eau de sa mère rempli des premières tulipes de la saison, le
fauteuil à bascule où elle aime-

rait vraiment s’asseoir une fois qu’elle aurait sa chemi-

née à gaz. Elle ne voulait pas avoir des tonnes d’objets.

C’était un appartement moderne après tout. Elle avait

choisi une cheminée en granit qui n’aurait pas pu être

plus moderne et discrète. Mais quand même. C’était une

cheminée qui lui donnerait le sentiment d’avoir un foyer.


Joey leva les yeux de sa table de dessin,
perdue dans

ses pensées.


Tink dormait près du fauteuil à bascule.
Elle avait

sauté sur le siège avant que Joey ne puisse l’en empê-

cher, mais elle avait eu tellement peur lorsqu’il avait

commencé à se balancer qu’elle était redescendue tout

de suite. Très bien,
avait pensé Joey. Ça la découragerait

peut-être de remonter. Pourtant, comme si Tink pouvait

déjà voir le feu qui brûlerait bientôt dans la cheminée,

elle s’était couchée exactement à l’endroit où Joey avait

prévu de mettre son tapis.


Joey travaillait sur un rendu pour l’une
des suites

« Barrie », la « Chambre Wendy », un endroit dédié

en particulier - du moins pour Joey - aux mères, étant

donné que Wendy avait été la « maman » de tous les

« garçons perdus » dans Peter Pan.


Elle se leva, alla dans la cuisine et se
servit un verre

de vin. Le nom de Wendy avait été soi-disant inspiré par

la fille d’un ami de J.M. Barrie, une enfant prénommée

Margaret Henly. Comme la plupart des enfants qu’il a

côtoyés dans sa vie, Margaret adorait Barrie et l’avait

surnommé « Mon ami ».


Barrie avait-il des sentiments paternels
pour

Margaret, avait-il été pour elle ce que Wendy était

pour les « garçons perdus » ? Avait-il pleuré sa mort,

à l’âge de six ans, comme il avait pleuré toute sa vie la perte de ses autres
enfants perdus, George Llewelyn

Davies, tué pendant la Première Guerre mondiale, et

son jeune frère Michael, mort noyé à Oxford. Il y avait

eu tellement de tristesse dans la vie de Barrie, telle-

ment de rendez-vous manqués et si peu de relations

amoureuses qui avaient duré.


Joey se demanda si elle aurait la même
vie. Et si

elle ne trouvait personne avec qui faire sa vie ? Elle

ne se souciait pas du mariage, les robes blanches et les

premières valses ne l’avaient jamais fait rêver.


Mais elle ne voulait pas être seule toute
sa vie ! Cette

perspective la remplissait d’effroi. Elle but une gorgée

de vin et respira bien fort. Elle n’allait certainement pas

commencer à s’apitoyer sur elle-même. Il n’y avait rien

de dramatique dans le fait de vivre seule. Mieux valait

être seule que de passer toute sa vie avec un égoïste

narcissique comme Alex.


Elle alla s’asseoir dans son nouveau
fauteuil. Elle

aimait la façon dont il se balançait, elle aimait le confort

qu’il procurait. Elle repensa à son séjour en Angleterre,

comme elle le faisait souvent lorsqu’elle voulait retrou-

ver un sentiment d’appartenance et de joie.


Les images des chapitres les plus sombres
de son

séjour ne la hantaient plus comme les premiers jours

après son retour à New York : elle revoyait alors sans

cesse l’accident de Lily, l’hôpital, Lilia qui s’effondrait

en bas des escaliers de Ian. Elle pensait au paysage

vallonné, au Chocolat à la Russe de Gala, au soir où

Ian avait préparé son Haggis, et à l’après-midi où il

l’avait emmenée faire du cheval. Elle revit Lily en train

d’essayer ses bottes Fendi, la bibliothèque d’Aggie, la

cuisine du manoir où elle avait réfléchi à la rénovation.

Elle avait du mal à croire que son avenir était en partie

entre ses mains. 


Elle pensa au ciel anglais la nuit, aux
rais de lumière

des étoiles qui faisaient de la campagne silencieuse son

propre Pays imaginaire, rempli de mystères et de secrets,

invisible et sacré, et pourtant plein de promesses. Elle

pourrait y retourner naturellement, mais elle ne pourrait

jamais revivre ces semaines si précieuses au cœur de

l’hiver qui avaient changé sa vie.


Soudain, Tink leva la tête et regarda
Joey.


—    
Quoi ? demanda Joey.


Tink se mit à aboyer lorsqu’on frappa à
sa porte.

La chienne se précipita vers l’entrée et jappa frénéti-

quement. Joey traversa la pièce et regarda à travers le

judas. Elle resta bouche bée. Sa main se mit à trem-

bler lorsqu’elle fit glisser la chaîne et tourna les deux

verrous. Elle ouvrit.


Il portait son pull préféré, le pull en
laine d’Aran gris

avec les manches usées et il tenait une bouteille - de vin

ou de champagne. Son visage exprimait à la fois l’espoir

et la crainte.


Des larmes de joie montèrent aux yeux de
Joey qui

cherchait ses mots.


—    
Qu’est-ce que tu fais
là ? finit-elle par demander.


Il sourit, les yeux aussi doux et
chaleureux que dans ses rêves, les joues rouges d’émotion.


—    
À ton avis ? demanda
Ian.









[1] Citation
issue de Peter Pan, chapitre huit, La lagune aux sirènes. Traduction
d'Yvette

Metral. (N.d.T.)
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