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Saxophoniste au talent
aussi rare que méconnu, Joel O'Leary vit heureux avec son épouse Ellen, une
ravissante pianiste. Depuis quelque temps, cette dernière a des désirs de
maternité. Mais comment s'y prendre avec un époux qui est lui-même un grand
enfant ? Rien de plus simple ! Il suffit de lui faire croire qu'on est déjà
enceinte, de trouver un moment propice au tête-à-tête, et de ranimer la flamme
du désir, qui avait une fâcheuse tendance à s'éteindre dernièrement. Pas si
facile... Car depuis l'annonce de la supposée maternité, Joel panique. Un
enfant demande de l'attention, du temps, et surtout un enfant occasionne des
frais. Et ce ne sont pas les misérables cachets que ramasse péniblement Joel
qui vont faire vivre la famille. C'est sûr, il va falloir prendre des mesures
radicales...
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LUNDI


Votre
femme annonce qu’elle est enceinte. L’alternative, c’est celle-là : vous avez
une pêche d’enfer ou vous suffoquez tant que vous vous demandez comment vous
respiriez avant.


C’est
ce dernier effet que fit cette nouvelle à Joël.


Un
matin d’août radieux, il jouait du saxophone -une improvisation syncopée et
gémissante - quand Ellen entra dans le salon en chemise de nuit. Elle se dirigea
vers lui, en lui tendant un petit tube en plastique, cerclé au sommet d’une
minuscule lueur rouge. D’habitude, elle attendait qu’il termine ses solos. Mais
pas cette fois-ci. Elle appliqua sa bouche contre son oreille et articula
distinctement les trois mots explosifs.


Sous
le choc, Joël manqua de s’étouffer.


—
Comment peux-tu être enceinte ?


—
Je ne sais pas. Peut-être parce qu’on s’est envoyés en l’air.


Comme
toujours, Ellen faisait preuve d’un sang-froid désespérant.


—
Mais je mets toujours un préservatif.


—
Il paraît qu’ils ne sont pas sûrs à cent pour cent. Je suppose que c’est tombé sur nous, répliqua-t-elle en haussant les
épaules.


Joël
s’écroula dans un fauteuil.


—
À quatre-vingt-dix-neuf pour cent ç’aurait suffi, maugréa-t-il.


Consterné,
il prit sa tête entre ses mains. Ellen s’assit tranquillement sur un accoudoir.
Elle était très belle. Le soleil matinal qui brillait à travers le bow-window
accentuait le blond de ses cheveux et le bleu de ses yeux.


—
Et j’ai d’autres bonnes nouvelles pour toi, chéri, poursuivit Ellen en le
dévisageant avec un calme olympien. Tu as neuf mois pour trouver un travail
régulier et mettre de l’argent de côté.


Joël
se leva et commença à faire les cent pas. On ne pouvait pas dire qu’il gagnait
bien sa vie. Il dépendait financièrement de sa femme, sauf quand il parvenait à
décrocher une série de concerts, tous les trente-six du mois. Les maris et les
femmes devaient s’entraider et vice versa mais dans le cas de Joël et Ellen,
c’était toujours à sens unique.


—
Nous allons avoir beaucoup de dépenses, ajouta-t-elle, le landau, le lit, les
couches, les vêtements, et en ce moment nous vivons au jour le jour.


—
Je sais, je sais, répondit Joël en parcourant la pièce.


Il
avait l’impression d’être une mouche tournoyant dans un pot de confiture vide.


—
Je ne peux pas faire plus. Je donne huit leçons de piano par semaine au
conservatoire. Entre le trio, les répétitions et les récitals, je suis
débordée. Je travaille déjà d’arrache-pied pour payer toutes les factures. Nous
devons économiser davantage. Il va falloir que tu t’y mettes.


La
tête de Joël tournait. Des deux chocs qu’il venait de recevoir de plein fouet,
il ne savait pas lequel était le plus douloureux.


—
Je croyais que nous avions déjà des économies ?


—
Nous avons deux mille euros de côté pas un de plus. Nous aurons besoin du
moindre sou. Tu trouveras bien un engagement régulier quelque part. Tu es le
cinquième meilleur saxophoniste du pays, nom d’un chien !


—
Le troisième.


—
Et tu possèdes le meilleur saxo, ajouta-t-elle en montrant son précieux Selmer plaqué or dont la laque couleur miel étincelait dans
les rayons du soleil qui traversaient la pièce. Tu devras dénicher un vrai
engagement. Jouer dans de petits concerts de temps en temps ne suffira pas.


Joël
se dirigea vers le bow-window, ouvrit une fenêtre et avala une grande goulée
d’air marin frais. Il contempla le port et ses deux longues jetées qui
enserraient comme des bras les eaux bleues profondes de la baie de Dublin. Dieu
tout-puissant ! Un bébé ! Et dire que depuis des années, il s’évertuait à ne
pas en avoir.


Ellen
arriva derrière lui et l’enlaça. Elle appuya son menton contre son épaule et
murmura :


—
J’aurai peut-être aussi besoin de temps libre. Je ne sais pas comment je vais
réagir. Pour certaines femmes, ça se passe bien mais d’autres sont malades.


Joël
se retourna et lui prit le bras.


—
Tu vas bien, dis ? demanda-t-il en scrutant son visage avec anxiété.


—
Je ne me suis jamais sentie aussi bien.


—
Tu es sûre ? Tu es un peu pâle. Tu veux une tasse de thé ?


—
Non. Je disais ça comme ça.


—
Une bouillotte ?


—
Joël !


Il
la berça dans ses bras et laissa échapper un soupir.


—
Je ne veux pas que tu t’inquiètes, d’accord ? Je me débrouillerai.


—
J’en suis convaincue.


—
Je le pense vraiment.


C’était
vrai.


—
J’entends ton cœur battre à tout rompre.


—
Je crois que je suis en état de choc.


Ellen
l’embrassa.


—
Tout ira bien, Joël. Bon, il faut que je m’habille, j’ai une répétition à dix
heures.


Elle
se dirigea vers la porte, puis se retourna.


—
Au fait, tu n’en parles à personne, déclara-t-elle avec gravité. Pas même à ton
père. Je ne veux pas d’histoires. Promets-le-moi, ajouta-t-elle en mettant un
doigt sur ses lèvres.


—
Je te le promets.


—
Bien, dit-elle en souriant.


Elle
allait quitter la pièce quand Joël la rappela.


—
Je viens d’avoir une idée géniale pour gagner beaucoup d’argent rapidement : on
attaque la société Durex en justice pour négligence.


 



Ellen
lança un regard furieux à la partition. La répétition était une catastrophe.
C’était sa quatrième erreur en l’espace d’une minute. Elle jeta un coup d’œil à
Ita qui la regardait avec inquiétude, le violon et l’archet suspendus dans
l’air. Sean, le violoncelliste, attendait aussi un signe de sa part. Ellen
s’excusa et se concentra à nouveau en prenant plusieurs inspirations profondes.


—
On reprend encore une fois à partir du si.


Quatorze
mesures plus tard, Ellen se planta sur des gammes qui ne présentaient aucune
difficulté. Elle se leva, à bout de patience.


—
Je suis désolée, mais je dois m’arrêter cinq minutes.


Elle
quitta la salle sous le regard soucieux de ses deux collègues et se dirigea
vers le distributeur d’eau du couloir. Elle venait de remplir son gobelet quand
Ita se matérialisa soudain à ses côtés.


—
Qu’est-ce qui t’arrive ?


—
Je prends un verre d’eau.


—
Allez, Ellen ! Je t’ai observée. Tu ne lisais même pas la musique. Tu étais à
des années-lumière.


Ellen
commença à boire à petites gorgées.


—
Dois-je te rappeler que nous avons un récital dans quatre jours ? Si nous
jouons comme ça, ce sera notre concert d’adieu.


—
Désolée, Ita, mais je suis préoccupée.


—
De quoi s’agit-il ?


—
J’ai parlé à Joël d’avoir un enfant.


—
Encore ! C’est pas vrai ! Je te l’ai répété cent fois,
tu ne pourras jamais le persuader d’avoir un bébé.


—
Je viens juste de le convaincre.


—
Comment t’as fait ?


—
J’ai bien envie de te le dire, mais j’ai peur que tu craches le morceau.


Ita
mima le geste de fermer ses lèvres avec une fermeture Éclair.


—
D’accord, mais si tu en parles, je ne te le pardonnerai jamais. J’ai trouvé un
moyen pour qu’il laisse tomber les capotes.


—
Mais Joël est accro au latex !


—
Tu vas penser que je suis folle, Ita.


—
Vas-y.


—
Je lui ai annoncé que j’étais enceinte.


—
Quoi ?


—
Du coup, il n’en mettra plus. Je lui ai montré mon test de fertilité en
affirmant que c’était un test de grossesse. Voilà pourquoi je n’arrive pas à me
concentrer. Ce n’est pas professionnel de ma part et je m’en excuse.
Maintenant, reprenons la répétition.


—
Attends ! Tu lui as vraiment dit que tu étais enceinte ? demanda Ita, les yeux
écarquillés.


—
C’est un mensonge, mais un mensonge temporaire de quelques jours, peut-être
même d’un jour, si on s’envoie en l’air cette nuit.


—
Bon sang ! Tu dois vraiment être désespérée.


Ellen
froissa son gobelet en plastique et le balança dans la poubelle.


—
Je veux un enfant et je ne peux plus attendre. Et je sais qu’il en veut un
aussi. Il n’en est pas conscient, voilà tout. Il dit qu’il n’est pas prêt mais
il fera un superpapa. Il est drôle, gentil et il
est...


—
... à la maison toute la journée.


—
C’est vrai.


—
Tu as combien de jours devant toi ?


—
Quatre, y compris aujourd’hui.


Ita
poussa un long soupir.


—
Tu as essayé ce matin ?


—
Non, il était en état de choc.


—
Pas étonnant. Je crois deviner ce qu’il ressent.


—
Ce soir, quand je rentrerai à la maison, il ira bien. J’en suis sûre. Allez,
viens, reprenons la répétition. Je vais m’efforcer de me concentrer.


Elle
prit le bras d’Ita d’une main tout en croisant les doigts de l’autre.


 



Trempé
de sueur, Joël sortit en trébuchant de la cabine son de Quaver
Instruments, située au rez-de-chaussée du magasin. Ses aisselles ruisselaient
et de fines rigoles dégoulinaient sur son visage. Sans le type qui avait
inventé les sourcils, ses yeux seraient constamment voilés par une cascade
d’eau salée. Une bouteille à oxygène n’aurait pas été de trop, non plus.


Malgré
tout, Joël avait passé une heure très constructive dans cette étuve à essayer
différentes sortes de saxophones. Le King Zéphyr Spécial les surpassait tous.
Il n’arrivait pas à la cheville de son Sel-mer, bien sûr, mais il avait un
niveau professionnel. Un timbre fluide et équilibré. Un son correct. Des écarts
de tons convenables, quel que soit le niveau sonore. Et à trois mille euros,
c’était une affaire.


Excité
comme une puce, Joël se rendit au rayon des instruments à vent. Vendre son dieu
doré lui brisait le coeur mais suite à la scène bouleversante de ce matin, il
avait décidé qu’il n’avait pas d’autre solution. Jusqu’à présent, il n’avait
pratiquement rien mis sur leur compte joint. Maintenant, il allait y verser
quelques milliers d’euros.


—
Alors, quel est le résultat ? demanda le vendeur quinquagénaire avec une
queue-de-cheval.


—
Le Zéphyr est plutôt pas mal. J’ai envie de l’acheter mais, euh... par hasard,
vous accepteriez de reprendre mon ancien saxo ?


—
Ça dépend.


Joël
prit son étui et le posa sur le comptoir en verre.


—
Étui de voyage d’excellente qualité, dit-il en débloquant les quatre fermoirs.


Il
souleva le couvercle et présenta son instrument.


—
Selmer, Mark VI, entièrement plaqué or. Paris, 1926.
Timbre merveilleusement chaud. Superbe gravure de la volute. Nacre sur l’octave
et sur les clefs de sol dièse. Pièce de collection.


Le
vendeur se saisit du Selmer avec le respect dû à son
rang.


—
Cet instrument vaut beaucoup plus cher qu’un Zéphyr, vous le savez.


—
C’est le but de l’opération. Je veux vendre le Selmer
pour acheter un saxo moins cher. J’aimerais que vous me fassiez une offre.


—
Je dois le montrer à mon patron.


—
Pas de problème.


L’employé
se mit à dévisager Joël.


—
Vous êtes musicien de jazz, n’est-ce pas ? Je vous ai entendu jouer.


—
Banco !


—
Je suis sûr de vous avoir vu en concert.


—
C’est possible, déclara Joël, ravi d’être reconnu. Mais je n’ai pas donné
beaucoup de concerts récemment. Je suis plutôt hors circuit à Dublin.


—
Je sais où je vous ai vu ! s’écria l’homme en pointant son doigt dans sa
direction. C’était à Prague, en juin dernier, au festival de jazz. Je
reconnaîtrais votre visage n’importe où. Vous étiez avec ce pianiste de jazz,
quel est son nom, déjà ?


—
Monk Lavery ?


—
C’est ça. Vous êtes toujours avec lui ?


—
Pas vraiment. Il me poursuit pour que j’intègre son groupe. Il m’a demandé de
jouer demain soir au Sugar Club mais je n’en ai pas
vraiment envie. C’est...


—
... un enfoiré de première ?


—
C’est ça, gloussa Joël. Comment le savez-vous ?


—
J’ai dû lui dire deux mots, là-bas, à Prague, répliqua le vendeur, l’œil
mauvais.


—
Pas des mots doux, on dirait.


L’employé
se pencha au-dessus du comptoir.


—
J’avais emmené ma fille de seize ans. Elle est allée le voir après l’un des
concerts pour lui demander un autographe. Il le lui a donné. Devinez où ?


—
Sur une carte postale de Prague ?


—
À l’intérieur de sa cuisse.


—
Navré d’entendre ça.


—
Il avait aussi indiqué son numéro de chambre, ce salaud. Ça ne vous gêne pas
que je le traite de salaud ?


—
Pas du tout. Je le fais tout le temps.


—
Parfait. Je m’occupe de votre saxo, dit-il en prenant le Selmer.


Il
revint dix minutes plus tard.


—
Cinq mille maxi. Cinq mille deux si vous achetez le Zéphyr.


—
C’est tout ? Mais il ne me restera que deux mille euros... J’ai acheté le Selmer à Londres pour sept mille, il y a quelques années à
peine. Il est entièrement plaqué or. Sidney Bechet a joué avec à Paris. C’est
un instrument de premier ordre. Je pensais en retirer quatre mille de bénef,
minimum.


—
Je suis désolé. J’ai les mains liées. Si vous voulez mon avis, vous n’en
obtiendrez pas plus à Dublin.


Joël
s’effondra, profondément déçu.


—
Vous avez besoin d’argent ?


—
Oui. Pour ma femme. Je voulais lui faire une surprise.


—
Pourquoi ne pas retourner où vous l’avez acheté ? S’ils connaissent l’histoire
de ce saxo, ils vous en donneront un meilleur prix. C’est quel magasin, à
Londres ?


—
Saxophone Boutique.


—
Appelez-les, on ne sait jamais.


Joël
sortit du magasin, consulta son carnet d’adresses et téléphona au magasin
londonien. Il reconnut tout de suite la voix endormie de Hal,
l’Américain qui lui avait vendu le saxophone. Joël se présenta, parla de son Selmer et lui demanda quelle reprise il lui proposerait.


—
Il faut que je le voie, mon pote. Apporte-le, j’y jetterai un œil. Même si on
ne le reprend pas, j’ai de bonnes affaires en ce moment.


—
Vraiment ?


—
Tu peux me croire. Des prix fantastiques pour des saxos de première bourre.
Nous avons des Yamaha, des Selmer, des King...


—
Vous n’auriez pas par hasard un King Zéphyr Spécial ?


—
J’ai le King Super 20. Il est rentré hier. J’en ai joué deux heures. Instrument
magnifique.


—
De quelle année ?


—
J’ai le numéro de série, je te situerai l’année exacte quand tu viendras. Il
est bien meilleur que le Zéphyr. C’est un ténor haut de gamme, avec sa laque
d’origine à quatre-vingt-dix pour cent. Ligne superbe. Gravure Art déco.
Sonorité merveilleusement chaude. Étui rigide inclus. Pour une misère : mille
neuf cents euros.


—
C’est tout ?


—
À moins que tu veuilles m’en donner plus.


Joël
fit un rapide calcul mental. Même en tenant compte du
cours de la livre, le Super 20 coûtait bien moins cher que le Zéphyr. Il
cuisina Hal sur l’instrument. Sa solidité. Son phrasé. Les bosselures
éventuelles.


Au
bout d’un moment, Hal déclara qu’il devait filer.


—
Attends, cet instrument m’intéresse vraiment, affirma Joël.


—
Alors, amène-toi par le prochain avion, mon vieux ! Demain, il sera peut-être
parti ! Apporte le Selmer avec toi. On ferme tard, tu
peux passer aujourd’hui.


—
Il y a juste un hic. Si vous ne proposez pas une reprise équivalente à celle de
Dublin pour mon Selmer, je n’aurai pas de quoi
acheter le Super 20.


—
Trouve quelqu’un pour te prêter le blé et rembourse-le quand tu vendras ton Selmer. Je ne sais pas quoi te dire, mon pote. C’est ton
problème.


Où
vais-je dénicher deux mille euros ? se demanda Joël, tétanisé.


 



Deux
heures plus tard, Joël embarquait sur le ferry qui reliait Holyhead, son saxo
sur le dos.


Il
était sur le petit pont arrière du bateau. Il regardait s’éloigner sa ville et
son port bien-aimés, le rivage bordé d’arbres, les flèches des églises, les
rangées de maisons victoriennes, l’hôtel de ville avec son clocher et
l’immeuble où il habitait avec Ellen depuis trois ans. Il se détachait bien
dans le soleil éclatant de midi.


Après
avoir quitté Quaver Instruments, Joël s’était
précipité chez lui pour prendre son passeport. Ensuite, il s’était rendu à leur
banque, avait vidé leur compte joint et changé l’argent en livres sterling.
Comme il s’agissait des économies d’Ellen, Joël ne voulait pas lui en parler. À
quoi bon ? Cela ne servirait qu’à la mettre en boule. Et avec un bébé dans le
ventre, c’était la dernière chose à faire. Il préféra laisser un message
rassurant sur son répondeur l’informant de ne pas s’inquiéter car il avait la
situation bien en main.


Joël
remplit ses poumons d’air marin et admira l’arrière-plan montagneux de la ville
qui s’effaçait peu à peu. Encore assommé par la nouvelle de la matinée, il
avait du mal à se faire une idée précise de la situation. Ils allaient former
une famille, avec des braillements de bébé, des vomissements et les balades en
poussette du dimanche après-midi. Il allait être père pour de vrai. Merde !
C’était du sérieux. Bien plus sérieux encore qu’il ne l’imaginait.


Joël
ne détestait pas les bébés. Ils étaient mignons et amusants. Ils mettaient le
feu aux tapis et détruisaient la cote des meubles anciens : on ne s’ennuyait
pas avec eux.


Mais
ils coûtaient cher. C’était ça le problème.


Le
bateau sortit en glissant du chenal entre les deux phares et vira à droite.
Joël regarda par-dessus son épaule. Il était seul. Impulsivement, il
s’agenouilla et ouvrit son étui. C’était sans doute la dernière fois qu’il
toucherait à son saxo. Il assembla son précieux trésor, humidifia une anche et la porta à sa bouche. Une mélodie surgit
immédiatement dans son esprit : Sacrifice d’Elton John. Bientôt, il
improvisait à pleins poumons.


Tandis
que la côte irlandaise s’estompait doucement, jouer s’avérait de plus en plus
difficile. Le vent puissant qui soufflait de tribord produisait des sons
sinistres dans le pavillon et des rafales projetaient des embruns sur le saxo.
Pire que tout : Joël avait maintenant de la compagnie. En plus des mouettes
qu’il divertissait, une bande d’adolescents ivres exécutait derrière lui une
danse folle et débridée.


Joël
rangea précipitamment son saxophone et rentra à l’intérieur du bateau. Bourrée
de monde, la zone centrale baignait dans une cacophonie indescriptible. L’idée
de transporter deux mille euros sur lui le rendait nerveux et il préféra se
replier vers le Salon Club, situé sur le pont supérieur du bateau. Il
s’installa dans un siège confortable, près de la fenêtre, en face d’une femme à
l’aspect soigné, plongée dans un magazine sur les bâtiments monastiques
irlandais. Elle leva les yeux et sourit. Joël lui rendit son sourire puis il
regarda par la fenêtre l’immensité turquoise de la mer. Il prit une inspiration
profonde et se laissa aller contre l’appui-tête de son fauteuil. Une vague
inattendue de soulagement parcourut son corps.


Sacrifice,
décida-t-il, n’était pas le bon mot. Tout ce qu’il ferait pour rendre Ellen
heureuse ne serait jamais un sacrifice.


—
Je n’ai rien commandé, dit Joël en montrant la coupe de champagne qu’un serveur
venait de placer sur la table, devant lui.


—
C’est gratuit.


—
Vous êtes en train de me dire que je...


—
Oui, vous pouvez le boire.


Assoiffé,
Joël siffla son verre si vite que le liquide explosa presque dans son œsophage.
Il reposa la coupe sur le plateau du serveur, rota discrètement, puis, la main
sur sa mâchoire, il contempla la mer.


—
Cependant je vais vous demander dix-sept euros, monsieur.


—
Je croyais que le champ’ était gratuit, répliqua Joël en fronçant les sourcils.


—
Il s’agit de vous acquitter des droits d’admission au Salon Club.


Quand
on expliqua à Joël qu’il se trouvait dans le salon des première classe, il
grogna et sortit discrètement sa liasse de billets car la femme en face de lui
l’observait. Il donna cinquante euros au serveur et rangea son pactole.


L’employé
lui rendit la monnaie que Joël fourra dans la poche de son pantalon.


—
Auriez-vous l’amabilité de m’apporter un autre verre, s’il vous plaît ?


—
Je crains qu’il ne soit pas gratuit.


—
Vous venez d’affirmer le contraire !


—
Seul le premier verre est offert.


—
Bon, d’accord.


—
Vous pouvez prendre le mien, dit sa voisine après le départ du serveur. Je ne
le boirai pas.


Joël
hésita.


—
Allez-y, sinon ils le jetteront.


Elle
poussa le verre dans sa direction. C’était une femme d’une quarantaine d’années
au visage rond et avenant avec des sourcils quasiment inexistants.


Il
la remercia puis fit cul sec.


—
C’est un instrument de musique que vous avez là?


—
Un saxophone.


—
Moi, je joue du clavier.


—
Vraiment ? Roland, Yamaha ?


—
Rien de tout ça, répondit sa voisine en riant. Je joue
de l’orgue.


—
Dans une église ? s’enquit Joël, étonné.


—
Oui et aussi dans la petite chapelle de notre couvent.


—
Vous vivez dans un couvent ?


—
Je suis religieuse, expliqua-t-elle en souriant.


—
Je n’aurais jamais deviné.


—
Nous ne portons plus l’habit quand nous sommes dans le monde. Soeur Boniface.


—
Joël.


Ils
se serrèrent la main.


—
Vous jouez depuis longtemps ? demanda-t-elle.


—
Depuis l’âge de douze ans.


Une
fois lancé sur le sujet, rien ne pouvait arrêter Joël. Il raconta à la
religieuse comment, quand il avait treize ans, il avait entendu le saxophone
ténor Joe Lovano à Paris. Joël accompagnait son père
qui essayait vainement de pénétrer le marché français des snacks. Ce concert
fut une révélation pour Joël au grand dam de son père qui aurait préféré qu’il
s’intéresse à la musique de chambre. Mais il lui avait tout de même acheté une
clarinette rue Saint-Jacques, en insistant pour qu’il suive une formation
classique qui serait pour lui « le moyen idéal d’apprendre la discipline ».


Joël
se fit recaler à chaque examen de clarinette dans l’espoir que son père lui
paie un saxophone. À la fin, il arriva à convaincre son vieux en lui disant que
le groupe de l’école avait besoin d’un saxo ténor. Mensonge inventé de toutes
pièces puisque l’école ne possédait aucun orchestre de cuivres.


Enchanté
que son fils intègre une formation, il lui acheta pour une misère un saxophone
d’occasion merdique, et Joël occupa le reste de son adolescence à travailler
sur un tas de ferraille dans lequel il misait tout son avenir. Il passa
tellement de temps à transcrire et imiter les enregistrements de grands
saxophonistes comme Coltrane, Hawkins et Coleman qu’il ne tarda pas à jouer
avec des musiciens célèbres. À vingt-trois ans, il put acquérir le Selmer grâce à un héritage inespéré.


La
religieuse souriait de façon approbatrice quand Joël termina son histoire.


—
Cela vous a appris une chose, Joël. L’importance de nourrir et d’encourager une
vocation.


La
bonne sœur parla alors un peu d’elle et de sa vie de couventine. Elle raconta
qu’elle allait collecter des fonds auprès de la direction de sa congrégation
dans le Devon afin de restaurer leur chapelle. Joël expliqua qu’il voyageait
aussi pour collecter des fonds : il se rendait à Londres dans l’espoir de
revendre son saxophone.


—
Nous avons besoin d’argent maintenant que la famille va s’élargir.


La
religieuse hocha la tête avec gravité.


—
Je trouve votre geste exemplaire.


—
C’est vrai ?


—
Dans le monde d’aujourd’hui, peu de personnes agiraient ainsi.


Joël
reconnut que ça n’avait pas été facile d’aller à Quaver
Instruments. Parfois, il se disait que s’il devait se séparer de son saxo ou de
sa main droite, il choisirait de sacrifier sa main.


—
Mais, conclut-il en haussant les épaules avec philosophie, les priorités sont
les priorités.


—
C’est votre premier enfant ?


—
Oui. Ellen en désire un depuis longtemps. Mais je ne l’y encourageais pas. Je
tenais d’abord à réussir musicalement.


—
On ne sait jamais ce que l’avenir nous réserve. Je suis convaincue que vous
serez très heureux.


—
J’ai un bon pressentiment, moi aussi. Oh ! mon Dieu !


—
Que se passe-t-il ?


—
Ellen voulait que je n’en parle à personne. Je viens juste de m’en souvenir.


—
Ne vous inquiétez pas. Vous pouvez me faire confiance, répondit la bonne soeur
en souriant.


 



Ellen
scruta l’intérieur du magasin à travers la vitrine. C’était l’heure du déjeuner
et il y avait un monde fou. Elle regarda à gauche et à droite et, ne voyant
aucune connaissance, elle entra.


Afin
de couvrir la musique d’ambiance, Ellen augmenta le volume de son Walkman. Elle
fit un tour au rayon vêtements. Il y avait de ravissantes robes chasubles
rouges, des ensembles en stretch, des cardigans, de jolies chemises de nuit, de
beaux pyjamas, des chapeaux, de minuscules chaussures rouges, jaunes, bleues et
des gants miniatures très mignons. Ellen consulta les prix. Ce n’était pas
donné mais elle s’y attendait.


Tout
au fond du magasin, se trouvait le rayon des berceaux, des poussettes, des
baignoires, des biberons, des porte-bébés, des landaus et des sièges-auto.


Elle
s’arrêta devant une rangée de voitures d’enfants et examina une poussette qui
se transformait en siège-auto et qui servait aussi de baby-relax. Un achat
économique, affirmait la promotion, mais à trois cent quatre-vingts euros,
Ellen aurait employé un autre qualificatif.


Une
main se posa sur son épaule. Elle se retourna et, morte de honte, découvrit
Imelda, une collègue du conservatoire très fouineuse, spécialisée dans
l’enseignement du chant et la propagation des potins.


—
Tu m’as foutu la trouille ! Quoi ? Attends, j’arrête mon Walkman.


—
... ignorais que tu attendais un bébé ! s’exclama Imelda. C’est pour quand ?


—
Je... je ne suis pas enceinte.


—
Ah ! fit Imelda, déçue.


—
Pour l’instant.


—
Il faut persévérer, l’encouragea sa collègue.


—
Je suis venue voir ce qu’ils avaient. Trois cent quatre-vingts euros pour cette
poussette. C’est incroyable.


—
Tu devrais t’adresser à la vendeuse. Ils ont parfois des articles endommagés à
prix réduit. Comment va ton mari ?


—
Joël ? Très bien.


—
Il joue toujours du saxophone ? demanda-t-elle d‘un ton lourd de sous-entendus.


—
Il travaille comme un fou, rétorqua Ellen en souriant. Il fait beaucoup
d’enregistrements.


La
réponse classique.


—
Du moment qu’il arrive à gratter quelques sous.


—
Il gagne un maximum. C’est lui qui paie le crédit pour l’appart. Je suis ravie.


Ces
nouvelles ne semblèrent pas enchanter Imelda qui prit congé. Ellen attendit
cinq minutes et quand tout danger fut écarté, elle demanda à la fille du rayon
ce qu’elle avait comme matériel légèrement abîmé. La vendeuse énuméra plusieurs
articles. Celui qui retint l’attention d’Ellen faisait office de landau et de
poussette. Il pouvait aussi servir de berceau. Il manquait le filet pour ranger
les courses et la capote était un peu râpée.


—
Quel est son prix ?


—
Il faut que j’en parle au directeur mais je dirais dans les deux cents euros.


—
Combien coûterait-il neuf ?


—
Quatre cents.


Ellen
bondit.


—
Puis-je le voir ?


La
fille le lui apporta. Il était bleu clair avec des rayures horizontales roses. À
part les éraflures de la capote, il ne présentait aucun défaut. Enthousiaste,
Ellen voulut rencontrer le directeur. Elle soutint au jeune type que, sans le
filet, cet article n’avait pratiquement aucune valeur. Elle ajouta une bonne
dose de charme et il finit par céder : il baissa le prix du quart. Il nota son
nom et son numéro de téléphone et promit de lui réserver le landau.


Ellen
quitta le magasin en jubilant. Elle n’avait pas encore besoin de cette
poussette, mais vu l’état de leurs finances, elle devait sauter sur toutes les
bonnes affaires qui se présentaient. Elle alluma son portable. Il y avait un
message précipité de Joël.


 



Ellen ? C’est moi,
Joël. Tu sais ce dont on parlait ce matin ? Ne t'inquiète pas, j'ai les choses
en main, d’accord ? Je t’en dirai plus quand je rentrerai ce soir. Comment te
sens-tu ? Je t’aime. Bye !


 



Joël
était optimiste, malgré tout.


Alléluia
!


Sa
culpabilité fondit comme neige au soleil tandis qu’elle descendait Grafton
Street.


 



—
Que préférez-vous ? demanda sœur Boniface tandis qu’elle guidait sa voiture sur
la passerelle du ferry dans le port ensoleillé de Holyhead.


—
En général, j’évite le chauffage en voiture.


—
C’est ce que je craignais, mais j’attrape froid si facilement.


—
Dans ce cas, mettez-le. Pas de problème.


—
Vous êtes sûr ?


—
Je vous suis si reconnaissant de me prendre avec vous.


Elle
régla le thermostat au maximum et sourit.


—
Si vous avez trop chaud, enlevez votre veste.


Joël
risquait de cuire, mais il n’allait pas se plaindre.


Rallier
Londres si vite, c’était une aubaine divine. Les gens avaient peut-être raison
: quand on se donne du mal pour les autres, on est payé en retour. Joël se
mettait en quatre pour Ellen et, maintenant, cette religieuse adorable allait
le déposer à la Saxophone Boutique, lui faisant ainsi économiser du temps et de
l’argent. Quelle chance de l’avoir rencontrée ! Elle était la preuve vivante
que la bonté existait encore en ce bas monde.


—
Comment retournerez-vous à Dublin ?


—
Il y a un vol à Gatwick à vingt-trois heures.


—
Cela ne vous laisse pas beaucoup de temps pour acheter votre nouveau saxophone.


—
Si c’est nécessaire, j’appellerai Ellen et je rentrerai par avion demain.


—
Mon Dieu ! hurla sœur Boniface, la main sur la bouche.


—
Qu’est-ce qu’il y a ?


—
L’eau ! J’ai oublié l’eau !


—
La jauge est à zéro ?


—
Je veux parler d’eau minérale, à boire. J’en ai toujours avec moi dans la
voiture, pour le voyage. Cela vous ennuie si nous retournons en chercher ?


Au
beau milieu de la route, elle exécuta un demi-tour très audacieux pour une
religieuse, et fila comme l’éclair vers le centre. Quelques minutes plus tard,
Joël repéra un supermarché. Ils trouvèrent une place trois rues plus loin
devant une balayeuse des rues vert pomme.


—
Je ne devrais pas me garer ici, remarqua-t-elle, ennuyée.


—
Ne vous inquiétez pas, je monte la garde, la rassura Joël.


Elle
lui adressa un regard étrange.


—
Pourriez-vous y aller à ma place ? Deux petites bouteilles.


Joël
hésita.


—
Au cas où il me faudrait déplacer la voiture, expliqua-t-elle, rouge jusqu’aux
oreilles. Voilà un billet de cinq livres.


—
Pas question, répliqua Joël en tendant le bras pour prendre sa veste. Je suis
plein aux as, ajouta-t-il en ouvrant la fermeture Éclair pour en retirer sa
liasse.


—
J’insiste ! dit-elle en lui fourrant les cinq livres dans la main.


Joël
considéra le billet crasseux. Il trouvait bizarre d'accepter de l’argent d’une
inconnue, mais les religieuses étaient des femmes à part. Elles prient pour
votre âme, nom d’un chien !


—
Vous êtes sûre ?


—
Reposez votre veste. C’est ma tournée.


—
D’accord.


Il
referma la fermeture Éclair, balança son blouson et sauta de la voiture.


—
Prenez votre temps ! lui cria-t-elle.


Joël
tourna le coin d’un pas leste et se dirigea vers le supermarché en sifflant On
the Sunny Side of the
Street. Quelques heures à peine s’étaient écoulées depuis l’annonce d’Ellen
mais il sentait qu’il était sur le point de récupérer. Dans le magasin, il
repéra les eaux minérales dans un réfrigérateur. Il s’avança vers les caisses
mais s’arrêta devant une gondole remplie de chocolat. Il contempla les
tablettes avec délectation. Au lait, aux fruits, aux noisettes, que choisir ?
Et s’il faisait dans le traditionnel chocolat noir ? À moins de sombrer dans
l’hérésie et de craquer pour un Mars, du Crunch ou un Turkish
Delight ?


Dilemme.


Il
finit par acheter une énorme tablette de chocolat noir, un café et cinq paquets
de chewing-gums à la menthe en plus de l’eau minérale. Dehors, il mordit à
pleines dents dans le chocolat qu’il fit passer avec une délicieuse gorgée de
café et retourna vers la voiture.


Quand
il atteignit la troisième rue à gauche, il repéra la balayeuse vert pomme mais
pas la berline rouge. Il parcourut soigneusement la rue des yeux, l’estomac
noué. Bon sang ! Il avait laissé son saxophone et toute sa fortune dans cette
voiture ! Où était-elle passée ? Joël observa la balayeuse progresser lentement
le long de la rue.


Quel
con !


L’employé
municipal devait nettoyer une autre rue, c’était évident. Imbécile ! Joël
vérifia les cinq rues suivantes. Aucune trace de la voiture. Il traversa et
inspecta les quatre premières intersections. Rien. Il revint en arrière, au cas
où. Sans succès. Il se retrouva devant le supermarché.


Une
bouffée de paranoïa submergea Joël. Le souffle court, il retourna en courant à
son point de départ et fonça sur l’employé municipal qui conduisait sa machine
au ralenti.


—
Excusez-moi, haleta-t-il, quelle est la dernière rue que vous avez nettoyée ?


—
C’est ma première, mon gars. Je commence à peine ma journée.


—
Avez-vous vu une berline rouge ? demanda-t-il paniqué. Elle a une galerie sur
le toit. C’est une femme qui conduit, précisa-t-il en montrant l’endroit où il
pensait que la voiture était garée.


—
C’est une amie à vous ? s’enquit le balayeur avec un
grand sourire.


—
Non. Je ne la connais pas du tout.


—
Tant mieux.


—
Vous l’avez vue ? hurla Joël, exaspéré. Où est-elle allée ?


Excédé,
l’employé arrêta son véhicule.


—
Dès que je suis arrivé à sa hauteur, elle a accéléré. Elle m’est pratiquement
rentrée dedans. Elle a filé comme une folle, ajouta-t-il en indiquant la
direction de la grande route.


Joël
sentit du café chaud couler sur son pied. Le balayeur l’engueula mais les mots
lui parvenaient dans une sorte de brouillard. Assommé, il marcha jusqu’au coin
de la rue sans repérer aucune voiture rouge. Il tituba contre un mur et
s’effondra sur le macadam, la tête entre les mains. Quand il leva les yeux, il
remarqua un homme en uniforme qui marchait sans se presser dans la direction
opposée.


—
Monsieur l’agent !


L’homme
se retourna.


Joël
se releva péniblement.


—
Une femme, une religieuse, mon argent...


—
Je ne comprends pas un mot de ce que vous racontez. Reprenez tout depuis le
début.


—
Elle a mon saxophone ! Mes économies, ma veste, ma...


—
Qu’est-il arrivé au saxophone ?


—
Je viens d’être volé.


—
Pourquoi vous adressez-vous à moi ?


—
Pardon ?


—
Que voulez-vous que je fasse ?


—
Vous êtes policier, non ?


L’homme
éclata de rire comme s’il trouvait la situation très amusante.


—
Je suis un contractuel. Le commissariat se trouve plus haut.


Joël
se mit à courir.


—
Hé !


Joël
s’arrêta.


—
Dans l’autre sens.


Dix
minutes plus tard, Joël dénicha le poste de police. On l’emmena dans une pièce,
où une femme policière bienveillante lui donna des Kleenex en lui proposant une
tasse de thé sucré pour le remettre du choc. Il refusa et entreprit de raconter
sa terrible expérience. Tous les détails furent notés avec une lenteur
criminelle. Nom, adresse, numéro de téléphone, montant de l’argent volé, numéro
de série du saxophone, etc. On lui demanda si l’instrument était assuré et il
répondit – son désespoir décupla aussitôt – qu’il n’avait pas renouvelé son
contrat suite à des soucis financiers. Il se lança aussi dans une description
détaillée de la voiture et de la voleuse sans scrupule qui, en se faisant
passer pour une religieuse, lui avait fauché son gagne-pain.


Joël
était si déprimé que la femme le conduisit au terminal du ferry en voiture de
police. Il acheta un aller simple avec l’argent qui lui restait et retourna sur
le petit pont arrière où il se trouvait à peine deux heures auparavant avec son
saxophone. Il agrippa la rambarde et contempla la ville vallonnée de Holyhead,
baignée par la lumière du couchant, presque aussi dorée que son précieux Selmer.


Le
navire glissa hors du port. Chaque seconde qui s'écoulait enfonçait un clou
dans son âme déprimée.


Joël
essaya de prendre la mesure de ce qui venait de lui arriver. En vain. Il ne
pensait qu’à une chose : au démon malfaisant déguisé en bonne sœur qui fonçait
sur l’autoroute M1 en direction de Londres avec toute sa fortune, en riant à
gorge déployée.


 



Ce
soir-là, en quittant le terminal à vingt et une heures, Joël n’avait plus
aucune difficulté à reconstituer les faits.


Il
avait merdé un maximum.


Il
regarda les trombes d’eau frapper le pavé dans un crépitement de feu
d’artifice. Son immeuble, le Pavillon, se dressait au-dessus des arbres secoués
par le vent. Au sixième étage, le bow-window de leur appartement formait un
rectangle lumineux. Ellen était à la maison.


Joël
n’avait pas la force de l’affronter. Gentille et compréhensive, sa femme lui
pardonnerait, il le savait. Mais vu les circonstances, il trouvait scandaleux
d’être absous sans pénitence. Si elle apprenait le vol de ses économies, elle
serait effondrée et il était impensable de la bouleverser à un moment pareil.
Bien sûr, elle découvrirait le pot aux roses quand elle verserait son prochain
salaire sur leur compte joint.


L’idée
qu’il n’avait qu’une semaine pour découvrir un moyen de récupérer l’argent le
rendait malade. Il s’était rongé les sangs à ce sujet sur le bateau et n’avait
trouvé qu’une solution. Une solution pénible à envisager : son seul espoir
résidait dans un enfoiré de première.


Il
remonta en courant Marine Road sous un véritable déluge et arriva à
l’appartement de Monk, dans Crosthwaite Park, huit
minutes plus tard. À bout de souffle et trempé, il se dirigea vers la maison
victorienne à deux étages.


Joël
monta la volée de marches qui conduisait à l’entrée principale et appuya sur la
sonnette. Un instant plus tard, la lourde porte de chêne rouge s’ouvrit devant
la mère de Monk, une femme d’une soixantaine d’années, grande, élégante et
diaphane. Son visage triste se plissa en un sourire.


—
Bonjour, madame Lavery.


—
Mme Lavery ? Qui est Mme Lavery
?


Joël
la dévisagea puis baissa les yeux. Il ne savait pas qu’elle en était arrivée là.
C’était très dur.


—
Vous êtes Mme Lavery.


—
Je crois que je t’ai demandé de m’appeler par mon prénom, répliqua-t-elle d’une
voix posée. À moins que je ne perde la tête.


—
Bonjour, Miranda, dit Joël en rougissant.


—
Voilà qui est mieux ! s’écria-t-elle avec un large sourire. Entre, viens te
mettre au sec. Tu vas attraper la mort.


Joël
essuya ses chaussures trempées sur le paillasson et pénétra dans l’entrée.


—
Je suis passé voir Monk. Je veux dire Myles.


—
Je suis sûre de l’avoir entendu en bas.


Elle
conduisit Joël dans le couloir et ouvrit la porte qui communiquait avec le
sous-sol. Des notes légères de be-bop leur parvinrent.


—
Tu devrais passer plus souvent, mon petit. Tu as une bonne influence sur lui.


Joël
descendit l’escalier froid et nu, un peu décontenancé par ce compliment. Il
traversa un corridor glacial et arriva devant les quartiers de Monk. Il frappa
trois petits coups timides. Le piano se tut.


—
Un moment, lança la voix à l’intérieur.


—
Monk, c’est moi, O’Leary !


La
porte s’ouvrit et un Monk irrité apparut en veste vert foncé et chemise
violette.


—
Comment es-tu entré ?


—
C’est moi qui lui ai ouvert, intervint Miranda du haut de l’escalier, parce
qu’il était trop attentionné pour te déranger directement.


Monk
ferma les yeux et serra les dents.


—
Entre ! cracha-t-il.


À
peine franchissait-il le seuil que Monk cria en élevant la main :


—
Stop !


—
Qu’est-ce qu’il y a ?


Monk
lui balança un torchon qui traînait par terre près du futon.


—
Tu dégoulines sur ma moquette, mets ça sous tes pieds.


—
Oh ! arrête !


—
Mets ça sous tes pieds !


Joël
s’exécuta à contrecœur. Il y eut un cri perçant derrière lui. C’était Rufus, le
perroquet de Monk, agrippé à son perchoir au-dessus du piano. Ses yeux en
boutons de bottine fusillaient Joël.


La
mine revêche, Monk s’assit au piano et plaqua quelques accords.


—
Je vais être clair avec toi, O’Leary. Ce n’est pas parce que je t’ai demandé
d’intégrer mon groupe que tu peux te pointer chez moi à l’improviste. C’est le
genre de culot que je ne supporte pas.


—
Désolé, Monk. La prochaine fois, je t’enverrai un télégramme, promis.


— Fais pas le malin avec moi.


—
Il fallait que je passe. Parce que je... j’accepte de jouer dans ton groupe.


Les
doigts de Monk s’immobilisèrent sur le clavier.


—
Mais à une seule condition, ajouta Joël en s’éclaircissant la voix. Je désire
être payé en avance pour six mois de travail. Ça représente environ quatre
mille euros mais je veux bien accepter la moitié. Tu économiseras donc deux
mille euros. C’est l’affaire du siècle pour toi. J’ai besoin d’argent tout de
suite.


Monk
leva les sourcils, intrigué.


—
Te payer en avance ?


—
Deux mille, en liquide ou en chèque. Un supercoup.
Pour toi comme pour moi.


—
Vraiment ? Imagine que tes doigts soient horriblement mutilés dans un accident
ou que tu deviennes sourd en te branlant. Et si tu développes la maladie de
Parkinson ? Je serai coincé ! Mais ça ne te viendrait pas à l’idée d’y penser.
Oh ! non ! Tu es bien trop égoïste.


—
Monk, on m’a volé mon saxo aujourd’hui.


—
Quoi ?


—
J’étais à Holyhead. On me l’a piqué avec tout mon argent.


—
Et avec quoi comptes-tu jouer demain soir au Sugar
Club ? demanda Monk, la mâchoire crispée.


Joël
haussa les épaules.


—
Bon sang, O’Leary ! Tu viens m’annoncer que tu veux intégrer mon groupe et tu
n’as plus de saxo ! Tu te fous de moi ou quoi ?


—
Non. Mais pour revenir à notre marché, si tu n'es pas en mesure de me payer
d’un coup, je peux recevoir le règlement en deux fois, sur une période de... je
ne sais pas... quinze jours ? Ce ne serait pas un problème.


—
J’ignore ce que je dois admirer le plus chez toi, dit Monk en hochant la tête,
ton culot ou ta stupidité. Tu pourras dénicher un saxo de remplacement pour
demain soir ?


—
Non.


—
Tu ne connais personne qui t’en prêterait un ?


—
Non.


—
Peigne-cul.


Monk
se leva et fit les cent pas en se caressant le menton. Puis il s’arrêta en
claquant des doigts.


—
Je crois savoir où en trouver un. Viens avec moi, dit-il en entourant
amicalement les épaules de Joël.


Il
le guida vers la porte qu’il ouvrit.


—
Après toi, déclara-t-il avec respect.


Joël
sortit. Il pleuvait toujours des cordes. Il attendit que Monk le suive mais ce
dernier ne bougeait pas du seuil.


—
Je vais voir si McCoy peut m’en filer un. Si c’est
possible, je t’appelle demain. D’accord ? Le concert est à vingt et une heures.
Sois à l’heure. Et pour l’amour du ciel, tâche d’être présentable.


Monk
recula dans l’entrée en jetant un coup d’œil dédaigneux à l’eau qui
éclaboussait le bout de ses chaussures.


—
Monk ! Et pour l’argent ? J’ai besoin de deux...


Bang
! il lui claqua la porte au nez.


Joël
bondit en arrière puis il resta un moment à regarder le panneau de bois, fou de
rage.


Il
finit par s’éloigner et rentra chez lui d’un pas lourd, trempé jusqu’aux os.


 



Joël
écrasa son oreille dégoulinante contre la porte de son appartement et écouta.


Aucun
bruit ne parvenait de l’intérieur. Ellen devait dormir. Il pénétra dans
l’entrée à pas de loup en étouffant une série d’éternuements. La porte de leur
chambre au bout du corridor était fermée. Joël se rendit dans la cuisine sur la
pointe des pieds, se déshabilla et vida ses poches sur la table. Il fourra ses
vêtements mouillés dans le sèche-linge qu’il régla sur un cycle de vingt
minutes puis il prit une nappe rouge dans un tiroir et s’en s’entoura la
taille.


Il
s’effondra ensuite sur une chaise de la cuisine et fixa sans le voir le reste
du pécule d’Ellen : un billet de dix euros.


Acculé
comme il l’était, Joël n’avait plus qu’une solution : demander l’aumône à son
père. Ça n’allait pas être de la tarte : son paternel était le plus grand radin
de la ville.


Dès
que la sonnerie du sèche-linge retentit, Joël vida la machine et jeta ses
vêtements sur la table. Il les triait quand il entendit la poignée de la porte
grincer. Il se retourna, le coeur battant. Ellen entra, vêtue d’un négligé en
soie sexy qu’elle n’avait pas porté depuis des mois.


—
Qu’est-ce que tu fabriques avec cette nappe autour des reins ?


—
Je faisais sécher mes vêtements.


—
Tes cheveux sont trempés.


Elle
prit un essuie-mains dans le tiroir et commença à
lui frotter le crâne.


—
Où étais-tu passé ? Je croyais te trouver à la maison en rentrant.


Elle
enroula le torchon autour de son cou et l’attira contre elle.


Joël
pressa son visage contre l’épaule d’Ellen, en s'efforçant de ne pas craquer.


—
J’ai juste... traîné. Je réfléchissais.


Elle
recula, inquiète.


—
N’angoisse pas à cause de ce que je t’ai annoncé ce matin.


—
Je n’angoisse pas.


—
C’est l’aspect financier qui t’inquiète ?


—
Un peu, répondit-il en baissant les yeux.


—
Pourtant, ce matin tu m’as laissé un message enthousiaste.


—
Ah bon ?


—
Tu avais l’air très optimiste.


—
J’ai tout arrangé, soutint Joël. Je gagnerai bientôt de l’argent.


Ça,
ce serait un sacré miracle !


—
Bien sûr que tu y arriveras, l’assura gentiment Ellen. Mais si, au début, tu ne
trouves rien, ce ne sera pas la fin du monde. L’important, c’est que tu sois
heureux. C’est ça qui compte. Je ne veux pas te voir contrarié.


Ces
paroles réconfortantes firent du bien à Joël.


—
De toute façon, ajouta-t-elle en essayant de le dérider, nous avons nos
économies, tu le sais bien.


À
cet instant précis, Joël eut l’irrépressible envie d’aller sur le balcon pour
se balancer du sixième étage. N’était-ce pas la réponse à ses problèmes ? À la
place, il s’écarta d’elle, prit son caleçon et essaya de l’enfiler en le
passant sous la nappe, comme on se change sur une plage.


—
Tu ne vas pas te rhabiller ! Viens te coucher, tu es lessivé.


Elle
lui prit la main et le conduisit dans leur chambre. La pièce était plongée dans
l’obscurité et Joël se dirigea à tâtons vers le côté gauche du lit. Il fit
tomber la nappe à ses pieds et fouilla sous son oreiller.


—
Où est mon pyjama ?


—
Ne t’en occupe pas, répliqua-t-elle en se glissant sous la couette.


Ellen
chuchota ces mots comme une invitation érotique pour une partie de jambes en
l’air torride. Ç’aurait été une bonne façon d’oublier tous ses ennuis.


Mais
après la série de catastrophes qui venait de s'abattre sur lui, Joël n’était
pas sûr de pouvoir assurer.


—
Je croyais que tu portais une chemise de nuit.


—
Je l’ai enlevée, murmura-t-elle d’une voix lourde de sous-entendus. Ne mets
rien, toi non plus.


—
Je suis nu comme un ver.


—
Je voulais dire que tu n’as pas besoin d’utiliser de préservatif, expliqua
Ellen en l’attirant contre elle et en commençant à l’embrasser. Tu sais, je ne
t’ai jamais vraiment senti en moi, Joël, ajouta-t-elle en prenant son sexe. Et
j’aimerais te sentir, maintenant.


—
Ellen, j’ai peur de ne pas y arriver. Je suis... épuisé.


—
Ça ne t’a jamais posé de problème avant.


—
Tu ne vas pas être fatiguée pour ta répétition, demain ?


—
Tu es très tendu. Essaie de te relaxer mon chéri.


Mais
Joël ne parvenait pas à se détendre. Tenaillé par la peur et la culpabilité, il
n’aurait pas bandé même s'il avait été Rocco Siffredi
en personne. Quand Ellen le comprit, elle lui caressa les cheveux.


—
Une autre fois, alors.


—
Tu n’y es pour rien, Ellen, c’est que...


—
Je te trouve très sexy, déclara-t-elle en l’embrassant sur le front. Tu le sais
?


—
Bien sûr, puisque tu le dis.


—
Tu es un mari parfait.


—
J’aimerais te croire.


 



Monk
était assis sur le futon, en train de filmer.


Il
était trois heures du matin et le bout incandescent de son cigarillo brillait
comme un minuscule fanal orange dans l’obscurité de la pièce. Rufus dormait
profondément dans sa cage tout comme le reste du monde.


Un
silence merveilleux aurait régné si la fille étendue à côté de lui n’avait pas
déversé des flots de récriminations geignardes, ponctuées d’éternuements
grotesques et bruyants. Monk en avait ras le bol. Elle se plaignait depuis
qu’il se l’était tapée une heure auparavant et il envisageait de passer la nuit
dans l’une des chambres d’amis de sa mère.


—
Je n’arrêterai pas tant que tu te tairas, assura l’emmerdeuse.


Il
jeta un coup d’oeil à la fille. Le blanc de ses yeux brillait dans la lumière
blafarde qui filtrait à travers les rideaux. Il hocha la tête et tira une autre
bouffée de son cigarillo. Elle ne la fermerait donc jamais ?


—
C’était un mensonge, hein ?


—
Écoute, répondit Monk, exaspéré. Je t’ai dit que je te ferais passer une
audition et j’ai tenu parole.


—
Tu m’as menti. Tu voulais juste coucher avec moi.


—
C’est faux, répliqua-t-il, impressionné par sa clairvoyance.


Il
tendit le bras pour attraper le cendrier sur la table de chevet.


—
J’ai vu une candidate ce soir, juste avant que tu arrives.


La
fille se redressa et enfouit son visage dans le creux de son bras.


—
Qui?


—
Une fille avec un boa en plumes. Je ne me souviens plus de son nom. Je l’ai
rencontrée au Temple.


Il
posa le cendrier sur son ventre en repensant aux événements de la soirée.


—
Elle était bonne ?


—
Sa technique orale était intéressante. Sa bouche m'a impressionné ainsi que sa
langue. Tout est une question de cavité buccale, je te l’ai déjà expliqué. Plus
elle est grande, mieux c’est. Il faut aussi savoir s’en servir, bien sûr.


—
Elle s’en est bien sortie ? demanda-t-elle, inquiète.


—
Comme une pro.


—
Tu vas lui filer le job, alors ?


—
Non, je ne crois pas, dit-il en faisant tomber la cendre de son cigarillo dans
le cendrier.


Ce
serait de la folie de reconnaître qu’il n’avait jamais été question d’engager
une chanteuse dans le groupe des Leading Frights.


—
Sa bouche avait un gros défaut. J’ai eu le sentiment qu’elle serait du genre à
me harceler de questions, à refuser de me laisser une seconde de répit, même
dans mon lit, quand tout ce que je désire, c’est ramer mon cigarillo en paix,
assena Monk en regardant la fille droit dans les yeux. C’est donc le style de
touche avec lequel je ne pourrai jamais travailler. Tu comprends ? conclut-il
en glissant ses longues jambes hors du futon.


—
Alors, laisse-moi chanter demain soir au Sugar Club,
insista-t-elle.


—
Écoute, répliqua Monk, stupéfait par sa stupidité, je monte.


Il
se leva et prit sa robe de chambre en soie sur la table basse.


—
Ne me suis pas. Ne m’appelle pas. Ne fais aucun bruit, d’accord ? Il n’est pas
question de réveiller ma mère. Elle risquerait de s’énerver, lança-t-il en se
dirigeant vers la porte.


Vexée,
la fille enfouit son visage dans l’oreiller.


Monk
grimpa pieds nus l’escalier plongé dans l’obscurité pour ne pas déranger sa
mère. Il pénétra dans la cuisine éclairée par la lune et sursauta. À l’autre
bout de la table, il crut distinguer une silhouette, assise dans l’immobilité
la plus complète. Il tâtonna pour trouver l’interrupteur.


—
N’allume pas, s’il te plaît.


—
Tu es debout depuis longtemps ?


—
Je ne me suis pas couchée.


—
Ah...


Quand
ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité, il vit le visage de sa mère plus
clairement. Le clair de lune accentuait ses rides. Il connaissait la cause de
son expression douloureuse : la migraine.


Il
ouvrit le buffet pour prendre un verre.


—
Il y a un problème avec ton ami ?


Monk
fit la grimace. À coup sûr elle avait entendu les longues diatribes de
l’emmerdeuse du sous-sol. Aux alentours de minuit, elle avait parlé en hurlant
de ses collègues enseignants, de son père richissime et de l'impossibilité de
trouver un bon groupe pour chanter. Pour la faire taire, il avait été obligé de
lui fourrer sa langue dans la bouche, mais apparemment, pas assez longtemps.


Monk
se versa un verre de limonade et remplit une assiette de sablés.


—
Qu’est-il arrivé ?


Monk
soupira et se dirigea vers la porte.


—
Il n’avait pas l’air dans son assiette, poursuivit sa mère. Je n’ai pas osé lui demander pourquoi. Il
était trop bouleversé.


II
?


—
De qui parles-tu ? demanda Monk, troublé.


—
De ton ami, Joël.


—
Oh, lui.


—
Tu n’as pas vu dans quel état il était ?


Il
haussa les épaules.


—
Il m’a paru très déprimé.


—
On lui a volé son saxophone.


—
Mon Dieu ! Il ne m’en a pas parlé, s’écria sa mère, inquiète. Pauvre Joël. Où
est-ce arrivé ?


—
Je n’ai pas eu les détails.


—
Tu ne lui as pas demandé ?


—
Non, répondit-il en sortant de la cuisine.


—
Attends !


—
Quoi ? s’enquit-il en passant sa tête dans l’embrasure
de la porte.


—
J’ai parlé à Lizzie au téléphone, poursuivit-elle en prenant un biscuit.


—
Lizzie ? Je la connais ? demanda Monk en feuilletant mentalement les femmes de
son carnet d’adresses.


—
Ta tante qui vit en Australie. Stephen se marie.


—
Qui est Stephen ?


—
Ton cousin.


—
Vraiment ? C’est intéressant.


—
En septembre, avec une fille de Howth.


—
Je ne manquerai pas de lui adresser mes condoléances.


—
Épargne-moi tes sarcasmes.


—
Tu as raison : je ne lui enverrai pas de condoléances. Il ne les mérite pas,
déclara-t-il en terminant son verre de limonade.


—
Pourquoi ce cynisme, Myles ? demanda Miranda en
reposant le biscuit auquel elle n’avait pas touché.


Il
était temps de filer.


—
Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu n’as jamais été amoureux, n’est-ce pas ?


—
Bonne nuit, mère.


—
C’est ça. Sauve-toi. Fuis la vérité. Ce que tu fais avec cette femme en bas et
avec toutes les autres... Ce n’est rien. Rien. Par contre, tomber amoureux et
se marier, ça demande du courage. Le courage de s’ouvrir à une autre personne.
Tu en es incapable parce que tu as peur. Et au lieu de souhaiter le bonheur de
jeunes mariés, tu les rabaisses...


—
Merci ! cria Monk en posant brutalement son verre sur l’égouttoir.


La
cuisine retomba dans le silence. Il baissa la tête en murmurant : « Désolé ».


Il
n’y eut pas de réponse. Monk se retourna. Les yeux fermés, sa mère massait méthodiquement
son front du bout de ses longs doigts. Son visage était tendu à l’extrême. Monk
s’excusa à nouveau.


—
Va-t’en, dit-elle.


—
Tu veux de l’aspirine ?


—
Va-t’en.


Il
quitta la pièce. De retour en bas, il fut soulagé de découvrir que la fille
s’était miraculeusement endormie. Étalée sur le dos en travers du lit, elle
ronflait, la bouche grande ouverte.


«
Tomber amoureux de ça ? Avoir du courage ! » chuchota-t-il
en ricanant. Il traversa la pièce à pas de loup et ouvrit les rideaux.


Le
mariage ! Depuis le temps, sa mère devrait avoir compris que ce n’était pas son
truc. S’il avait une vocation, c’était la musique. Mais elle ne l’admettait pas.
Le monde grouillait de personnes vivant dans l’erreur et d’artistes alcooliques
sans talent, pensa-t-il en prenant une lettre sur le piano.


 



Prague,
le 31 juillet


Cher Thelonious Monk,


Bien le bonjour de
la République tchèque !


Je t’écris car j’ai
besoin d’un endroit où loger à Dublin les six mois à venir et je me demandais
si tu pouvais nous accueillir gratuitement moi, ma femme – le reste de ma
famille, y compris mes neveux et nièces.


Bon, sérieusement,
comment vas-tu ? Je t’écris parce que je n’ai pas l’adresse de Joël O‘Leary, le
joueur de saxo que tu avais emmené avec toi en juin dernier. Nous recherchons
un nouveau saxophoniste et nous voulons proposer à Joël un engagement pour six
semaines, à partir du 1er septembre, comme période d’essai. Pour
dire la vérité, nous avons été impressionnés par sa performance presque aussi
spectaculaire que sa capacité à engloutir des litres de notre bière locale.


Nous lui offrons
cent mille couronnes tchèques pour les six semaines plus une chambre dans un
bordel local. Sérieusement, notre précédent saxophoniste rentre chez lui au
Kazakhstan faire le hooligan et son appartement est libre pendant deux mois. Il
y aura trois concerts par semaine, un festival de jazz à Budapest et des
enregistrements. Je sais que cette offre l’intéressera parce qu’il m’a confié
en juin qu’il voulait quitter Dublin où le jazz est mort.


Comment va ta
musique, Thelonious ?


S’il te plaît, donne
cette lettre à Joël ou dis-lui de me contacter rapidement, si ça l’intéresse,
d’accord ?


Ma femme ainsi que
toute ma famille espèrent avoir bientôt de tes nouvelles,


Jan Fuks


 



Monk
réduisit la lettre en une minuscule boule de papier. « Quel dommage ! siffla-t-il en hochant la tête. C’était l’emploi idéal pour
O’Leary. Il aurait été aux anges, surtout qu’il est fauché. Et Prague est une
si belle ville. »


Il
lança la boule de papier en direction de la poubelle mais il la manqua et elle
roula sous le piano à queue.


«
De toute façon, ce pauvre type n’a jamais eu de chance », conclut-il.




 



MARDI


Aller
voir son père pour lui emprunter quelques milliers d’euros n’était pas aussi
humiliant que de retourner en Irlande après avoir été plumé par une religieuse,
mais pas loin.


À
onze heures, Joël franchit les portes vitrées d’O’Leary Snack Foods Incorporated et se dirigea
vers la réception au dallage à damier qui miroitait sous un lustre imposant.


—
Mais c’est notre jeune O’Leary ! s’écria la réceptionniste. Votre père a appelé
pour dire qu’il serait en retard.


Joël
monta lentement l’escalier.


—
Et le saxophone, ça marche ?


—
Terrible, répondit-il en grimpant les dernières marches à toute allure.


Il
poussa la porte en chêne du bureau de son père. C’était une grande pièce
poussiéreuse au luxe désuet : bureau aussi grand qu’une voiture, ballerines
cambrées en pied de lampe, meubles d’acajou, fauteuils en cuir cloutés et, au
mur, le portrait sévère de son grand-père. Joseph.


Dans
les années trente, cet entrepreneur imaginatif avait créé une affaire
d’importation de cacahuètes des Caraïbes et de cure-dents de Thaïlande. Il
avait épousé sa troisième secrétaire et cette union avait donné naissance à son
père qui en retour l’avait engendré par le biais de sa mère.


Henry,
le père de Joël, avait toujours considéré son propre père comme un brave type
horriblement radin. Joël, qui contemplait le portrait de ses parents sur le dessus
de la cheminée, ne put s’empêcher de penser qu'au royaume des aveugles, les
borgnes sont rois, Henry était tellement grippe-sou qu’il utilisait un sachet
de thé trois fois avant de le jeter. Le convaincre de se séparer de deux mille
euros était suicidaire.


«
Papa, commencerait-il, je suis désespéré, hier on m’a volé mon gagne-pain et
j’ai besoin d’un prêt pour le remplacer. » Désespéré était un mot très
approprié. Joël alla à la fenêtre les mains dans les poches. « Tu sais, papa,
être musicien de jazz est une forme respectable de travail indépendant. »
Respectable et travail indépendant, des termes qui feraient mouche. « Je veux
être un citoyen responsable. » Une phrase à garder. « Et je tiens à payer des
intérêts avec des pénalités pour tout retard de
paiement. » Quant au problème épineux du remboursement : « Je te jure de te
rembourser ; une façon ou d’une autre. »


À
midi et demi le téléphone sonna. La réceptionniste informa un Joël à bout de
nerfs que son père avait été vu au bar d’en face en compagnie d’un autre monsieur.


Joël
quitta l’immeuble, le moral à zéro. Il aperçut un homme élégant qui sortait du
pub et le reconnut immédiatement : il s’agissait du vieil ami de la famille qui
représentait maintenant son père dans la procédure de divorce en cours. Joël
traversa et le coinça sur le passage piétons.


—
Bonjour, Liam. Mon père est à l’intérieur ? Quelque chose ne va pas ?


Liam
lui raconta que la mère de Joël intentait un procès à son père pour récupérer
les trois quarts des revenus locatifs provenant des appartements de luxe que
Henry possédait à Galway et dont il n’avait parlé ni à sa femme ni au tribunal
de grande instance.


—
Nous avons les mains liées, conclut-il. Il faudra peut-être vendre.


—
Comment le prend-il ?


—
Difficile à dire. Il a commencé à se soûler dès que je lui ai annoncé la
nouvelle. Entre, tu verras.


Dans
le pub, c’était le coup de feu du déjeuner. Joël monta au premier et trouva son
père affalé sur une table devant deux verres de whisky, un plein et l’autre
vide. Peu à peu, Henry prit conscience de sa présence et leva les yeux.


—
Joseph ? Qu’est-ce que tu fous là ?


—
La réceptionniste m’a dit que je te trouverais ici.


Il
n’avait pas vu son père aussi ivre depuis une éternité. Ses yeux vitreux
étaient injectés de sang, sa voix pâteuse et rauque. Il fronça les sourcils et
désigna d’un doigt tremblant le verre plein.


—
Tu le veux ?


—
C’est un peu tôt pour boire du whisky, tu ne crois pas ?


Il
haussa les épaules et attira le verre à lui.


Joël
s’assit, le coeur lourd. Quelle matinée !


Dans
le passé, son père avait été un buveur impénitent jusqu’à ce qu’un médecin lui
explique que ni sa femme ni son organisme n’en supporteraient davantage. Il
avait arrêté de boire à temps pour sauver son foie mais pas son ménage. Sa
femme s’était liée avec un homme plus jeune, sans aucun doute de constitution
plus dynamique.


Des
années auparavant, par un après-midi de novembre glacial, son père et lui
avaient décidé de se : ramener sur la jetée de Dun Laoghaire. Ils étaient tombés
sur sa mère, accompagnée par un jeune type anglais, un chien de berger sur ses
talons. Elle le présenta comme son entraîneur personnel bien qu’il tirât comme
un fou sur un mégot de cigarette. Henry ne fut pas dupe mais il ne s’autorisa
aucun commentaire.


La
veille de Noël, son père rentra plus tôt que d’habitude à la maison avec un
grand sac bourré de cadeaux. Il reconnut l’Anglais à son derrière arqué sur sa
femme allongée dans le divan en bois de rose victorien.


La
mère de Joël réclama une pension alimentaire mais son père refusa de lui donner
le moindre sou en accusant d’abandon de domicile conjugal. La semaine suivante,
elle prit sa revanche lors d’une soirée en racontant que son ex-mari était
impuissant : socialement, psychologiquement et spirituellement. Elle allégua,
en outre, qu’il l’était aussi sexuellement et que c’était un vieux radin coincé.
Cette dernière précision lui fut rapportée par le téléphone arabe, via une
connaissance commune.


Quand,
quelques mois plus tard, son père ouvrit une lettre d’avocat qui lui intimait
de reconsidérer la question de la pension alimentaire, Henry téléphona à sa
femme et hurla : « Intente-moi un procès ! »


Elle
ne s’en était pas privée.


—
Papa, tu es en train de te soûler.


—
Et alors ? brailla son père. Si un homme ne peut pas
boire un coup quand il a reçu des nouvelles aussi réjouissantes de... de sa
femme...


Il
leva son verre vide et le balança dans les airs.


—
Arrête. Tu te rends ridicule.


—
C’est déjà fait, répliqua-t-il en reposant brusquement le verre sur la table.
J’ai épousé ta mère.


—
Chut ! souffla Joël, conscient qu’ils se donnaient en
spectacle. Écoute, si je t’appelais un taxi ? Je vais téléphoner au bureau pour
dire que tu n’es pas bien. Tu m’écoutes ?


Mais
son père ne l’écoutait pas.


—
Le monde est cruel, Joseph. Je ne t’en ai jamais parlé. Je voulais te protéger.
Mais ça n’a aucun sens. Tu n’y échapperas pas. Personne n’y échappe. Autant que
tu le saches. Ton mariage est destiné à finir à la casse. Ne le prends pas mal,
conclut-il en avalant une gorgée de whisky.


Joël
fouilla ses poches pour trouver de l’argent pour le taxi.


—
Elles te poignardent dans le dos.


—
Viens, je t’amène à une station de taxis, déclara Joël qui venait enfin de
dénicher un billet de dix euros.


—
Tu ne me crois pas, hein ?


—
Mais si. Papa, essaie de te lever...


—
Ta femme est peut-être en train de te tromper en ce moment même.


—
J’en suis sûr. C’est ton manteau ? Tu veux le mettre ? demanda Joël en le
présentant à son père pour qu'il enfile les manches.


—
Quoi ? Elle voit quelqu’un ? s’enquit son père dans
tous ses états.


—
Mais non.


—
Tu l’as dit. C’est qui ?


—
Personne.


—
Ne me mens pas, mon gars. Je ne l’accepterais ras. Parle, raconte-moi ce
qu’elle manigance.


—
Rien. Enfile ton pardessus, s’il te plaît, répondit Joël qui n’avait vraiment
pas besoin de ça.


—
Crache le morceau ! aboya son père.


Joël
releva la tête et aperçut plusieurs clients suspendus à leurs lèvres. Gêné, il
chuchota à son père :


—
Tu mettras ton manteau si je te le dis ?


—
Oui.


Son
père enfila un bras mais laissa pendre l’autre.


—
Alors, elle fréquente un autre type ? rugit-il.


—
Oui ! souffla Joël en parcourant la salle des yeux.


—
Quand ? Où ?


—
Ton manteau !


—
J’attends !


—
Sur la jetée, d’accord ? Sur la jetée Dun Laoghaire. Chaque soir après le
travail.


Henry
se raidit.


—
Oh ! mon Dieu ! Que vas-tu faire ?


—
Je te raccompagne chez toi, déclara Joël en lui enfilant la seconde manche de
son pardessus.


—
Écoute-moi, nom de Dieu ! Je connais ça. La même chose m’est arrivée. Je ne la
laisserai pas se payer ta tête. Tu dois préserver ton honneur, assura Henry
avec une sincérité d’ivrogne.


—
J’y compte bien.


—
Avant qu’il ne soit trop tard... l’humiliation... Ça ne sert à rien une fois
que la limite est dépassée.


Les
yeux injectés de sang de son père roulaient dans leurs orbites larmoyantes.


—
Tu ne comprends donc pas ? Tu dois te sortir de là tout de suite ! Tu m’écoutes
?


—
Oui, papa, tout le monde t’écoute.


Joël
remarqua qu’un barman les observait. Si son pauvre père s’était rendu compte de
la situation, il aurait été mort de honte.


—
Tu pourrais t’installer... dans un de mes appartements... à Galway. Je ne
permettrai pas que tu sois à la rue. Redémarre à zéro, loin de l’espèce
féminine.


Ses
yeux commençaient à se fermer. Joël tenta de le soulever, mais Henry s’arrêta à
mi-chemin en tapotant la poche de son imperméable.


—
Tu auras besoin d’argent. Je t’en donnerai. Mon fils ne crèvera pas de faim
dans la rue, assura-t-il en sortant un carnet de chèques.


—
Tu vas... bredouilla Joël en fixant le carnet de chèques, abasourdi.


—
Une nouvelle vie, c’est la seule façon de s’en sortir, répéta Henry en
fouillant ses poches.


Joël
aida son père à se rasseoir, hypnotisé par le chéquier.


—
À Galway, chanta son père en prenant un stylo Terre de liberté.


Il
se pencha et chercha où inscrire le nom du bénéficiaire.


—
Comment tu t’appelles ?


—
Joseph O’Leary.


Avec
une lenteur minutieuse, Henry écrivit le nom de son fils au-dessus, en travers
et en dessous de la zone prévue à cet effet.


—
On reprend depuis le début, marmonna-t-il. Combien j’ai dit, déjà ?


—
Tu n’as rien dit, répondit Joël, fasciné par le stylo suspendu dans les airs.


—
Tu as besoin de combien ?


—
Je ne sais pas.


—
Combien ?


—
Dix mille suffiraient, je pense.


—
Dix mille ? répéta son père en respirant bruyamment. C’est drôle, l’appartement
à Galway coûte dix par an. Je dois le facturer. C’est le prix.


Il
griffonna dix mille euros en pente douce puis il détacha le chèque qu’il tendit
à Joël.


—
OK ?


—
Tu as oublié de le signer, fit remarquer Joël en tremblant d’impatience.


Agacé,
son père gribouilla son nom à proximité de la ligne de la signature.


—
Voilà, tu rempliras le reste.


Il
lâcha le stylo et s’effondra sur le banc en reprenant son whisky.


—
... te poignardent dans le dos, grommela-t-il, en battant des paupières. Là où
ça fait mal...


Joël
fixa son père quelques secondes, incrédule. Puis il éleva le chèque devant ses
yeux pour s’assurer qu’il était bien réel.


Aucun
doute, il l’était.


 



Après
la répétition matinale avec Ita et Sean, Ellen traversa la réception à grandes
enjambées pour se rendre à son rendez-vous de midi, sa seule et unique leçon de
piano de la journée.


En
passant, elle sourit à Tom qui se tenait à l’accueil. Il était rassurant de
voir son visage serein et bienveillant. Quoi qu’il arrive, on pouvait toujours
compter sur sa gentillesse. Chaque Noël, quand elle lui offrait une bouteille
de porto, il hochait la tête d’un air gêné. Ellen aimait les gens comme lui qui
ne frimaient pas.


Du
plus loin qu’elle s’en souvienne, Tom avait toujours été là. Dès le premier
jour, quand elle était arrivée au conservatoire en tenant la main de son père,
à cinq ans, pour son premier cours de piano. À cette époque, Tom était un jeune
homme aux cheveux noir de jais. Maintenant il grisonnait et son front était
sillonné de fines rides. Mais lui n’avait pas changé. Et il n’avait pas oublié
le père d’Ellen qui avait enseigné là pendant vingt ans. Il parlait souvent de
lui affectueusement.


En
haut de l’escalier, Ellen prit le couloir parcouru de sons de flûte, de
hautbois, de piano et de harpe. Son élève, la précoce et talentueuse Helen Kearney
âgée de sept ans, se trouvait devant la salle 26. Elle adorait cette enfant
timide et passionnée au profil aquilin coiffée d’une queue-de-cheval, mais elle
aimait moins sa mère très sévère, déterminée à faire de sa fille une
concertiste avant l’âge de seize ans. Ellen ouvrit la porte et elles entrèrent.
Helen s’assit sur le tabouret de gauche.


—
Comment va ta maman ?


—
Bien.


—
Et ton papa ?


—
Bien.


—
Et ton labrador ? Je ne me rappelle plus son nom.


—
Teddy. Sa patte n’est pas encore guérie.


—
Pauvre Teddy ! Nous allons pratiquer des gammes pour nous échauffer, d’accord ?


—
OK.


—
Commençons par celle en do dièse. D’abord de la main gauche, ensuite des deux mains.


Helen
l’exécuta presque à la perfection. La fillette entama ensuite la gamme complexe
en ré dièse qu’elle avait déchiffrée de sa propre initiative. Ellen lui demanda
de tenir ses coudes légèrement détachés du corps et de ne pas jouer trop vite.
Helen était si réceptive et appliquée que c’était toujours un plaisir de lui donner
un cours.


Ellen
gagnait sa vie en donnant des concerts avec nouveau trio dans des centres d’art
et de vieilles demeures. Mais les leçons représentaient un apport capital. Elle
avait étudié à la célèbre académie de Prague et terminé sa formation comme
boursière à la Julliard School de New York. En rentrant à Dublin, elle était
devenue l’assistante du pianiste de concert Ivan Beausang
qui l’avait prise sous son aile protectrice. Du coup, elle n’enseignait qu’aux
meilleurs éléments. Helen en faisait partie.


—
Sur quoi sommes-nous en train de travailler ?


—
Le Bach.


Elle
venait de commencer le morceau quand le téléphone d’Ellen sonna. En se
maudissant, elle déchiffra le message : Retrouve-moi pour le déjeuner à
treize heures au bar Sambo sur Dawson, je t’aime, J.


Son
moral remonta aussitôt. Elle s’était inquiétée au sujet de Joël toute la
matinée. Il lui avait laissé un mot expliquant qu’il avait rendez-vous avec son
père. Elle avait paniqué en pensant qu’il allait cracher le morceau. La
culpabilité commençait à la ronger. Mais voilà qu’il voulait déjeuner avec elle.
Tant mieux. Elle le calmerait, le rassurerait et ne lui parlerait plus d’argent
jusqu’à ce que tout soit terminé.


Joël
devrait trouver un emploi et avoir une voiture. Il fallait qu’il apprenne ce
qu’étaient une carte de crédit et un remboursement de prêt. Bref, il avait
besoin de devenir responsable et de cesser de dire qu’ils iraient dans une
ville étrangère exotique où ils vivraient confortablement sans avoir à se
soucier du coût de la vie. C’était un projet chimérique. S’il y avait bien une
chose qui pouvait changer Joël, c’était un enfant.


Ellen
ne prêtait guère d’attention à l’exécution du morceau de Bach. Elle s’approcha
lentement de la fenêtre et contempla la petite photo de Joël sur le mur adjacent.
Le nez en patate et les yeux rêveurs ! Il n’y avait aucune trace de l’artiste
torturé, si évidente sur d'autres clichés. Sur celui-ci, il avait un faux air
de Bruce Willis et regardait l’appareil avec malice.


Elle
repensa à leur première rencontre au conservatoire où Joël prenait des leçons
de saxophone. C’était il y a dix ans, au distributeur d’eau, près de la réception.
Ils apprirent à se connaître au fil des mois. Drôle et distrait, Joël la
faisait rire. Un beau jour, il lui énonça qu’il arrêtait ses cours car il
n’avait plus rien à apprendre.


Pendant
plusieurs années, leurs chemins ne se croisent pas. Et puis, par une belle
matinée d’été, il vint à sa rencontre à Saint Stephen Green alors qu’elle se reposait
sur un banc, à l’ombre. C’était comme s’ils s’étaient quittés la veille. Ils se
fondirent l’un dans l’autre, naturellement. Facile à vivre, Joël n’était pas comme
ces types arrogants qui vous traitent comme potiche. Il était encore plus drôle
qu’avant. Il parlait beaucoup. En sa présence, elle se détendait et n’était
plus sur ses gardes. Elle pouvait être elle-même. Et c’était ça l’amour.


Elle
se retourna et réalisa que son élève l’appelait pour la deuxième fois.


—
Pardon.


—
J’ai terminé le Bach.


—
Si on reprenait le Chopin ?


Elle
resta debout derrière la fillette.


—
Concentre-toi sur la mélodie et souviens-toi de ce que je t’ai dit la semaine
dernière à propos du jeu de la main gauche.


En
écoutant Helen jouer le prélude, Ellen s’enthousiasma à nouveau pour son
métier. L’enseignement était gratifiant. Elle ressentait toujours un petit
frisson de joie quand ses étudiants jouaient merveilleusement bien, alors qu’au
début ils avaient déchiffré une suite de notes hésitantes. Il était fascinant
d’observer un jeune talent façonner de la matière brute pour la transformer en
une oeuvre d’art d’une grande beauté.


Regarder
les petits doigts d’Helen parcourir habilement le clavier et entendre les sons
merveilleux qui en émanaient lui donnait l’impression
que sa journée avait été touchée par la grâce.


 



Quand
Joël pénétra dans la banque à une heure moins dix, en serrant dans sa main le
chèque de son père, il avait l’impression d’être au septième ciel. Mais quand
l’employé refusa de lui donner de l’argent contre le chèque, il plongea
directement en enfer.


—
Attendez une seconde, ce chèque est valable ! s’énerva
Joël.


—
Valable ou pas, répliqua le caissier qui l’ignorait en comptant des billets, il
doit être déposé.


—
Regardez, dit Joël, irrité par l’attitude arrogante de l’employé, le nom de mon
père est écrit ici : Henry O’Leary. C’est un homme d’affaires important. Vous
n’avez jamais entendu parler d’O’Leary Snack Foods ?


Il
essaya d’expliquer que si sa femme enceinte découvrait que leur compte joint
était à sec, elle risquait de faire une fausse couche.


Pas
assez convaincant. Il se contenta alors de déposer le chèque et s’en alla.


 



Au
déjeuner, Ellen lâcha une bombe.


Ils
mangeaient des petits pains au thon accompagnés d’un café dans une sandwicherie
sur Dawson.


—
Hier, j’ai regardé une voiture pour enfant au magasin du coin de la rue.


—
Ah oui ?


—
Elle coûte une bouchée de pain.


—
Combien ?


—
Cent soixante.


— On ne doit pas payer
l’emprunt cette semaine ? demanda Joël, tendu.


— Je retirerai la somme de
mon pécule, répondit-elle nonchalamment en sirotant son café brûlant. Il est là
pour ça. J’ai peiné des années pour l’amasser. Je meurs d’impatience d’en
dépenser un peu.


Joël sentit ses oreilles
brûler.


— Il est très tôt pour
acheter un landau, je sais, poursuivit-elle, mais nous économiserons dans les deux
cents euros. Nous aurons besoin de beaucoup de choses pour le bébé, alors
autant s’y prendre à l’avance. Je pense y aller cet après-midi.


—
Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, déclara Joël, affolé.


—
Pourquoi ?


Le
savoureux sandwich au thon s’était transformé en pâte indigeste.


—
Parce que... parce que, je veux l’acheter moi-même.


—
Toi ?


—
Oui. J’aimerais te l’offrir, pour toi, pour le bébé. S’il te plaît.


—
Tu es sûr ?


—
Certain.


—
Mais tu n’as pas d’argent.


—
J’en aurai bientôt. Notre situation financière ne va pas tarder à s’améliorer.


Culpabilisé
jusqu’au trognon, Joël baissa la tête et mordit dans son horrible sandwich.


—
Fais-moi confiance, chérie. Je te l’achèterai, assura-t-il en lui prenant la
main.


Ellen
lui sourit. D’attendrissement ou de joie, Joël l’ignorait. Mais peu importe. Il
fallait changer de sujet, et vite !


—
Je me demandais, dit-il en s’efforçant d’avoir l’air désinvolte, si les gens
utilisaient encore les couches en tissu-éponge du bon vieux temps.


Elle
le regarda d’un oeil amusé.


—
Ce serait un bon moyen d’économiser de l’argent. Les couches jetables sont
chères.


—
Tu seras capable de le changer ?


—
Pourquoi pas ? J’ai toujours été habile de mes mains, répliqua-t-il en les levant en l’air.


Ellen
serra ses doigts dans les siens. Ses yeux étaient humides.


—
Pourquoi ne pas le faire cette nuit, Joël ? chuchota-t-elle.


—
Quoi ? Changer des couches ?


—
Faire l’amour. J’en ai tellement envie que je courrais te sauter dessus, là,
sur la table, tout de suite.


Joël
fronça les sourcils et considéra la table en pin.


—
Il n’y a pas de nappe.


—
Alors, envoyons-nous en l’air ce soir, au lit.


—
Ton heure sera la mienne. Mais il vaut mieux que ce soit tôt car ça risque de
durer toute la nuit.


—
Parfait, répondit-elle avec une moue sensuelle en frottant son mollet avec son
pied. Dix-neuf heures, ça t’irait ?


 



—
Je voulais te dire... commença la rouquine.


Monk
était allongé sur le futon dans sa robe de chambre lie-de-vin, un cigarillo
éteint aux lèvres.


—
... je songe à demander le divorce, lâcha-t-elle.


Il
reporta son attention sur la tache de moisissure qui maculait le mur. Il devait
régler ce problème une bonne fois pour toutes. Si sa mère avait encore de cette
bombe fongicide, il pourrait s’en occuper lui-même.


La
femme faisait cliqueter des grelots à l’intérieur de la cage du perroquet qui
s’agrippait aux barreaux. Il toisa avec dédain dans ses sous-vêtements quelconques,
déçu que Rufus soit dupe d’une nana qui n’y connaissait rien en perroquets. Il
croyait l’avoir dressé mieux que ça.


—
Qu’en penses-tu, Monk ?


Il
la regarda chatouiller le gosier de l’oiseau. Il vit les bourrelets de graisse
autour de sa taille et réfléchit à la question.


—
Mon opinion, marmonna-t-il entre ses dents, c’est que tu devrais arrêter de
manger des pâtisseries et d’essayer de faire croire que tu as vingt-huit ans,
ajouta-t-il en contemplant la cellulite derrière ses cuisses.


Monk
avait repéré la rouquine plusieurs semaines auparavant au rayon fruits du
supermarché de Dun Laoghaire. Elle s’entretenait avec le directeur dont il
apprit plus tard qu’il était son mari. Contrairement à lui, elle était
anglaise. Son effronterie en faisait une proie rêvée. Quand le mari était allé
répondre à un coup de fil, elle avait pelé trois bananes d’un geste lent et
calculé qui avait tellement excité Monk qu’il l’avait poursuivie dans les
allées du supermarché, une bouteille de jus d’orange à la main. Il s’était
cogné dans son Caddie, avait fait tomber la bouteille et avait insisté pour
endosser la responsabilité des dégâts. Dans les minutes qui avaient suivi, ils
avaient échangé leurs numéros de téléphone.


Puis,
Monk était allé voir le directeur pour lui demander s’il vendait des
préservatifs.


—
C’est pour une rouquine ravissante que je viens de rencontrer.


La
boule de graisse à lunettes l’avait conduit devant le rayon en lui adressant un
sourire complice :


—
Nous avons de quoi satisfaire tous nos clients.


Le
lendemain soir, sa femme était bien au chaud dans le lit de Monk. Depuis
quelques semaines, elle faisait partie du décor, en général les après-midi. Au
début, il avait pensé qu’elle ne venait que pour le sexe, comme toute femme
mariée qui se respecte. Mais récemment, il avait découvert que ses motivations
étaient beaucoup plus funestes. De façon absolument tordante, elle lui avait
déclaré sans ambages qu’elle voulait vivre avec lui. C’était, clairement, la
fin de leur liaison.


—
J’aimerais connaître ton opinion. Je demande le divorce ou pas ?


Monk
se pencha et sortit une boîte d’allumettes de sa veste, pendue sur le dossier
d’une chaise.


—
Tu me parles ? Désolé, je croyais que tu t'adressas à Rufus.


—
Ce serait une bonne idée, non ? Et tu sais quoi ? Il risque même de me donner
une pension.


Monk
haussa les épaules en allumant son cigarillo.


—
Pourquoi pas ? Il t’accorde tout ce que tu désires, dit-il en soufflant au
plafond la fumée de son cigarillo.


—
Du ar halt vardelos, gloussa le perroquet.


—
Quelle langue parle-t-il ?


—
Je ne t’ai pas raconté l’histoire ? Rufus a vécu avec une Suédoise qui
n’arrêtait pas de le dévaloriser. Mon psy pour animaux domestiques affirme
qu’il souffre d’un complexe d’infériorité, mais seulement en suédois. Selon mon
voisin linguiste, en espagnol, sa langue maternelle, il est le meilleur. Rufus
déteste les blondes pour des raisons évidentes, même s’il tolère les cheveux
jaunissants de ma mère. Il lui arrive aussi d’être assez violent avec les
rouquines, déclara-t-il en tirant une bouffée de son cigarillo.


—
J’aimerais rencontrer ta mère. C’est étrange, je viens ici depuis presque un
mois et je ne l’ai toujours pas vue. Tu es gêné, c’est ça ? demanda-t-elle en
s’asseyant à côté de lui, sur le futon.


Monk
regarda avec mépris la minuscule fleur qui ornait le milieu de son
soutien-gorge.


—
Tu sais très bien, poursuivit-elle en croisant les jambes, que ça ne rime à
rien d’avancer si je ne connais pas ta position.


—
D’avancer ? répéta-t-il en fronçant les sourcils.


—
Au sujet du divorce. Qu’est-ce que tu en penses ?


Il
réfléchit au problème quelques instants.


—
Selon moi, lança-t-il en observant la tache, on ne devrait pas avoir besoin de
divorcer car le mariage ne devrait pas exister.


—
Écoute, je ne le quitterai pas sans... Il faut que je sache si tu seras là pour
moi.


—
Bien sûr, chérie, que je serai là pour toi.


Elle
lui jeta un regard méfiant.


—
Pour moi, peu importe que tu sois mariée ou pas. Tu seras toujours la
bienvenue. Tant que tu m’avertiras à l’avance, évidemment. Je déteste les
femmes qui débarquent à l’improviste. La situation peut se révéler gênante si
la place est déjà prise.


—
Salaud !


—
Rufus ! Bouche-toi les oreilles.


—
La notion de fidélité ne signifie donc rien pour toi ?


—
Pas vraiment.


Monk
prit la main de la fille et considéra avec curiosité sa bague de fiançailles,
un énorme diamant.


—
Peut-être me l’expliqueras-tu un jour, dit-il en approchant le doigt bagué de
ses lèvres.


Elle
retira brusquement sa main avant qu’il embrasse.


—
Tu n’es qu’un sale égoïste.


—
Mon Dieu ! Et dire qu’il y a une minute, elle prétendait m’aimer. Je suis
désespéré, déclara Monk d'un ton pincé.


—
Tu as été avec combien de femmes ?


—
Quand ? La semaine dernière, le mois dernier ?


—
Je parie que tu ne t’es jamais engagé sérieusement une seule fois dans ta vie.
Espèce de lâche.


—
Ce n’est pas juste, répliqua Monk, tu ignores tout de mon passé. Je me suis
engagé une fois, à seize ans pour une année entière et ça m’a coûté cher.


—
Pourquoi, qu’est-ce qui est arrivé ?


—
Je m’étais abonné à Play boy.


Elle
se leva et s’habilla.


—
Je me demande ce que je fous là.


Une
sacrée bonne question, pensa Monk en bondissant du futon. Mieux valait qu’elle
dégage. S’il ne s’accordait pas une pause de quelques jours, les orgasmes
finiraient par l’épuiser. Il regarda l’heure, presque seize heures déjà. Il
enfila sa robe de chambre en soie, se dirigea vers le piano et mit son chapeau Thelonious Monk. Il joua la gamme en mi à deux mains,
au tempo le plus rapide, mais il se planta lamentablement.


Il recommença. Toujours
pas terrible. Sa technique était épouvantable cette année. C’était entièrement
sa faute. Thelonious le fouetterait et il aurait bien
raison. Il avait intérêt à se ressaisir pour le concert de ce soir.


—
Je savais que j’oubliais quelque chose ! s’écria-t-il.


Il
se tourna vers la rouquine en continuant à pianoter. Elle était occupée à
mettre ses chaussures.


—
Chérie, avant de partir, passe-moi mon carnet d’adresses. Je dois téléphoner à
O’Leary au sujet du saxophone sur lequel tu es assise.


Monk
jouait en adoptant le style arythmique de son maître, truffé d’arrêts,
d’amorces et d’accélérations soudaines quand il entendit la porte claquer.


 



Ce
n’était pas le genre de Joël de faire du repassage. Mais une voix intérieure
lui soufflait qu’il valait mieux en prendre rapidement
l’habitude. Il s’agissait d’une des obligations parentales qu’Ellen pourrait
fort bien lui demander d’assumer. Néanmoins il était heureux d’apprendre, du
moment qu’elle n’en parlerait à personne.


Il
transporta joyeusement le panier à linge dans la chambre d’amis et se mit à la
tâche. Mais une autre raison motivait son entrain : grâce au chèque de son père
qui serait crédité vendredi, Joël se sentait d’humeur à soulever des montagnes.


Repasser
n’était pas facile. Joël l’admettait sans pour cela culpabiliser au nom de tous
les hommes qui avaient laissé cette tâche aux femmes depuis l’âge de pierre. Au
début, il progressa très lentement. Là où Ellen aurait expédié un chemisier en
deux minutes, il lui fallait un bon quart d’heure. Il se promit d’essayer la
fonction vapeur lors d’une prochaine tentative.


Il
eut besoin de cinq bonnes minutes pour comprendre comment repasser le haut du
pantalon vert olive d’Ellen. Le secret consistait à l’enfiler sur le bout de la
planche, comme s’il voulait l’avaler, tel un requin qui voudrait manger une
baleine et se retrouverait coincé à mi-chemin. Les chaussettes étaient moins compliquées.


Le
deuxième chemisier d’Ellen ne lui prit que dix minutes, preuve manifeste qu’il
apprenait vite. Quant au troisième, à la septième minute, il l’avait presque terminé.
Un bon présage pour l’avenir. Qui sait, Ellen parviendrait peut-être à lui
faire tricoter de la layette.


Soudain,
son portable sonna. Il courut au séjour. La communication était brouillée par
les parasites et il éteignit. Il retourna dans la chambre et souleva le fer. Le
chemisier vint avec. À travers le trou triangulaire de la brûlure, il voyait la
photo de la défunte mère d’Ellen sur la coiffeuse. Dommage, car il était
impeccablement repassé. Il le fourra dans la poubelle et le cacha sous un tas
de papiers en espérant qu’Ellen ne s’en rendrait pas compte. Il fallait lui
éviter toute contrariété s’il voulait s’envoyer en l’air ce soir.


Joël termina la petite
pile de linge. Au fond du panier se trouvait une serviette de bain de taille moyenne,
blanche et moelleuse. Curieusement, elle lui rappela les anciennes couches en
éponge dont il avait parlé à Ellen. Un sourire malicieux se dessina sur ses lèvres
tandis qu’il étalait la serviette sur la planche à repasser. Il plia les coins
à l’intérieur pour imiter la forme d’une couche. C’était ridicule, il
l’admettait, mais plus constructif que de brûler des chemisiers.


Après
plusieurs tentatives, il fut satisfait du résultat.


Une
idée géniale lui traversa alors l’esprit. Il allait faire une farce à Ellen.


Il
prit deux épingles de nourrice sur la coiffeuse, puis enroula la serviette
autour de son pantalon et entre ses jambes. Il attacha le tout et se regarda
dans la glace.


Bon
sang, Joël, tu t’es surpassé !


Attends
un peu qu’Ellen te voie ! Elle hurlera de rire.


Il
rangea la planche et s’installa au séjour. Soudain, malgré son état euphorique,
une vague de dépression s’abattit sur lui. Bien sûr, à la fin de la semaine,
tout serait rentré dans l’ordre. Mais comment s’occuper jusque-là ? En vérité,
il avait repassé parce qu’il n’avait rien d’autre à faire, à part passer l’aspirateur.


L’aspirateur
? Pourquoi pas ?


Joël
sortait l’appareil des toilettes quand son téléphone sonna à nouveau. Il alla
sur le balcon pour bénéficier d’une meilleure réception. Il venait d’appuyer
sur « on », lorsqu’il aperçut Ellen au loin qui traversait la rue en face de la
gare. Il agita gaiement la main dans sa direction mais elle ne le vit pas.


—
Je voudrais parler à M. Joël O’Leary, dit un homme avec un fort accent gallois.


—
C’est moi.


—
Je vous appelle au sujet d’un saxophone Selmer.


—
Quoi ?


—
Vous êtes bien M. O’Leary ? demanda la voix, légèrement agacée.


—
Oui. Qui êtes-vous ?


—
Inspecteur principal Burchhill de la police de Holyhead.
Nous téléphonons au sujet d’un instrument de musique qui a disparu hier à
Holyhead. Cela vous concerne, monsieur ?


—
Je... je... Oui.


—
Veuillez me donner votre adresse complète.


Joël
s’exécuta, le cœur battant.


—
Épelez-la, s’il vous plaît.


Joël
le fit méticuleusement. Quand il eut terminé, inspecteur lui annonça que le
saxophone avait été retrouvé dans une benne à ordures du port et rapporté par
un honnête citoyen.


—
Êtes-vous en train de me dire que... que... bafouilla Joël, la gorge serrée.


—
Selon mon dossier, il s’agit d’un Selmer de 1926. Étui
crème. Intérieur en feutre rouge.


—
Merci, mon Dieu !


—
Je suis ravi de vous apprendre qu’il est en parfait état.


—
C’est incroyable.


—
Nous sommes aussi tombés sur une grosse somme d’argent.


À
ce moment-là, une euphorie proche de l’ivresse empara de Joël, similaire à
celle qu’on éprouve quand on tombe amoureux. Bouleversé, il avait du mal à relier
les événements entre eux. Le pécule ! Son précieux saxophone ! Tout redevenait
normal. Demain matin, Joël retournerait à Holyhead pour récupérer le sax et
l’argent au commissariat de police puis il se rendrait à Londres et...


Ellen
réapparut soudain en haut de l’escalier de granit qui conduisait au carrefour.
Elle leva les yeux, le vit et lui adressa un signe de la main. Joël lui rendit
son salut, le visage rayonnant.


—
Nous avons découvert autre chose, poursuivit l’inspecteur d’une voix sévère. Un
grand sac de poudre blanche caché dans le pavillon du saxophone. Nous avons
établi qu’il s’agissait de cocaïne de qualité supérieure d’une valeur totale de
cinquante mille livres. J’attends une explication, monsieur.


Joël
crut qu’il allait s’évanouir.


—
Inspecteur, je suis victime d’un coup monté. J’ignore ce qui s’est passé. J’ai
été arnaqué par une kleptomane déguisée en religieuse.


L’inspecteur
toussa puis il reprit le téléphone en s’éclaircissant la voix.


—
Je dois vous informer que nous avons lancé un mandat d’extradition auprès de la
police irlandaise afin qu’elle vous arrête et vous expulse dans les plus brefs
délais. Je vous appelle donc pour vous avertir que les forces de l’ordre vont
venir sous peu vous passer les menottes, espèce de farfadet suant, atteint de
calvitie naissante !


Joël
regarda son portable. Un rire diabolique crépita dans le combiné. Il s’écroula
contre le mur du balcon, incrédule.


—
Monk !


—
Arnaqué par une religieuse ? C’est une première, O’Leary, ricana-t-il.


—
Salaud !


—
Pas mal, l’accent, tu ne trouves pas, petite tête ?


—
Qu’est-ce que tu veux ? demanda Joe' découragé.


—
Je te téléphone, avorton impudent, pour t’informer que McCoy
accepte de te prêter son sax. Rendez-vous là-bas à vingt et une heures.


—
Dégage, Monk. Je ne veux plus jamais te voir. Je n'ai pas besoin de ton argent.
Va te faire foutre.


—
Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne comprends plus la plaisanterie ? J’ai plutôt été
bon, mais c’est vrai que tu me facilites la tâche. Tu gobes vraiment n’importe
quoi !


Joël
ne l’écoutait plus. Tétanisé par la peur, il venait repérer son père sur le
terre-plein du dessous en grande conversation avec Ellen. « Oh ! mon Dieu, non ! marmonna-t-il en s’éloignant de la rambarde.
Il va tout lui raconter. »


Il
traversa le séjour en trombe et se précipita à la porte d’entrée. Il s’arrêta
net en se voyant dans le miroir vêtu de sa couche d’un blanc éclatant. Il
essaya d’enlever les épingles de nourrice mais ses doigts, gonflés et moites,
glissaient. Affolé, il enfila son long manteau d’hiver qu’il boutonna jusqu’au
cou. Puis il quitta l’appartement aussi vite que ses jambes le lui permettaient.


 



Joël
sortit de l’ascenseur en courant. Au passage, il faillit faucher sa femme et
son père. Il dévisagea Ellen son père, paralysé par la peur.


—
Tu sors ? demanda Henry dont l’haleine empestait le whisky et la menthe.


—
Non.


Ils
le regardaient, lui et son pardessus.


—
Pourquoi ne pas dîner avec nous, Henry ?


—
Non merci, Ellen. Je veux juste m’entretenir un instant avec Joël. Je te le
rends dans une minute, déclara-t-il en assenant une claque sur l’épaule de son
fils.


—
Tu vas bien, mon chéri ? Tu es tout pâle.


Le
ton inquiet et affectueux de sa femme le rassura. Elle ne savait rien.


—
C’est sans doute à cause du repassage.


—
À tout de suite alors, lança-t-elle en lui adressant une œillade sexy
au-dessous de la ceinture.


Puis
elle disparut dans l’ascenseur.


—
J’assisterai au concert de vendredi, cria Henry.


Mais
les portes s’étaient déjà refermées.


—
Que fais-tu là, papa ?


—
J’ai une sale gueule, non ? Ta femme me regardait d’un drôle d’air,
maugréa-t-il en se frottant les yeux.


Il
appuya ses paumes sur le parapet du terre-plein et aspira un grand bol d’air.


—
Je me suis réveillé chez moi sur le canapé. J’ai dormi tout l’après-midi. J’ai
téléphoné au bureau et ils m’ont dit que tu m’avais ramené à la maison.


—
J’ai pensé que c’était ce qu’il y avait de mieux à faire.


Henry
se redressa et appuya son doigt contre la poitrine de Joël.


—
Alors, tu étais avec moi ce matin.


—
Tu ne t’en souviens pas ?


Henry
massa son visage et ses tempes.


—
Je me souviens d’être allé au pub avec Liam. Après, il y a un blanc. Je ne me
rappelle plus rien. Je viens juste de me lever.


—
Tu as besoin de marcher, papa, assura Joël, effrayé à l’idée que le blanc se
remplisse.


—
Je suis venu à pied. Je n’aurais jamais dû toucher à ce truc.


—
Il faut que tu te recouches.


—
J’ai déjà dormi tout l’après-midi ! J’ai appris de mauvaises nouvelles, ce
matin. Au sujet de la procédure de divorce. C’est la raison pour laquelle j’ai replongé,
ajouta-t-il, penaud.


—
N’y pense plus, papa. Le mieux, c’est que tu rentres. Si tu ne veux pas
marcher, prends le train. Je vais te conduire à la gare. Tu as de la monnaie
pour le billet ?


Son
père tapota la poche de son manteau. L’inquiétude se peignit soudain sur son
visage. Il fouilla la poche intérieure et en sortit le fameux carnet de chèques.


—
Ah ! Maintenant je me rappelle pourquoi je suis venu, dit-il en plissant les
yeux. Est-ce que je t’ai donné de l’argent ce matin ?


—
Tu veux dire du liquide ? bafouilla Joël, la bouche
sèche.


—
Il me manque un chèque, expliqua son père, mais le talon n’est pas rempli. Je
ne me souviens pas d’en avoir signé un.


Les
yeux injectés de sang, son père le dévisageait avec impatience. Joël arborait
un visage aussi neutre que possible.


—
Tu sais quelque chose. Je le vois bien. Allez, accouche ! Je t’ai filé un
chèque ?


—
Eh bien, tu, tu...


—
Oui ou non ?


—
Oui, reconnut-il.


—
Dieu merci ! s’écria Henry. J’ai cru qu’on me l’avait volé. Quel est le montant
de la somme ? s’enquit-il les sourcils froncés.


—
Dix...


—
Dix euros ? Pourquoi faire un chèque pour dix euros ?


—
Non, papa. Dix mille.


Son
père explosa.


—
Je ne te l’ai pas demandé. Tu me l’as donné.


—
Qu’est-ce que tu racontes ? Pourquoi t’aurais-je fait un chèque de dix mille
euros ?


Question
épineuse à laquelle Joël aurait aimé avoir le temps de réfléchir, mais son père
était remonté.


—
Attends un peu. C’est en train de me revenir...


—
Écoute, papa, il faut que je retourne auprès d’Ellen.


—
Ellen ! C’est à son sujet... Oh non ! C’est pas vrai !
Tu m’as dit qu’elle fréquentait quelqu’un. La jetée. Un type sur la jetée.
C’est pour ça que je t’ai donné l’argent. Pour la quitter, conclut-il en
s’accrochant désespérément à son fils.


Joël
lui prit le bras et le conduisit vers les marches qui menaient au carrefour.


—
Je vais t’accompagner à la gare. Tu as l’air malade. Tu dois rentrer te
reposer.


—
J’exige de savoir ce qui se passe !


—
Pas maintenant. Nous en discuterons le week-end prochain, d’accord ?


La semaine prochaine, il
raconterait la vérité à son père : à savoir que la prétendue liaison d’Ellen
était un malentendu stupide. Mais avant, il devait toucher le chèque.


À
la gare, Joël lui acheta son ticket. Ils franchirent le tourniquet en silence
et descendirent sur le quai. Il gardait les yeux rivés sur l’écran d’affichage
: le prochain train pour le sud serait là dans deux minutes.


—
Je n’arrive pas à le croire. Pas de la part d’Ellen, déclara son père, le
visage miné par la peine. J’avais de grandes espérances pour vous deux. Je
n’aurais jamais imaginé qu’elle puisse te tromper. C’est bouleversant. Il y a
de quoi se remettre à boire.


—
Ne te tracasse pas, répliqua Joël, alarmé. Je ne veux pas...


—
Me tracasser ? C’est tout ce que le mariage signifie pour toi ? demanda-t-il en
posant ses mains sur les épaules de son fils qu’il pressa. Tu l’aimes, mon
garçon, n’est-ce pas ?


—
Bien sûr que je l’aime.


—
Alors comment peux-tu être aussi indifférent ? Est-ce qu’elle t’a parlé de
l’autre homme ?


Joël
fit un signe de dénégation.


—
Alors, comment sais-tu qu’elle a une liaison ?


Joël
regarda la voie ferrée. À son grand soulagement, il vit le train déboucher du
virage.


—
Papa, ton train...


—
J’attends une réponse.


—
Des gens m’ont dit qu’elle rencontrait un type sur la jetée et... ton train
arrive, si tu veux éviter la foule, tu devrais te dépêcher.


—
On te l’a dit ? répéta son père d’un ton méprisant en lui serrant le bras comme
un étau.


—
Ton...


—
Oublie ce fichu train. Qui sont ces gens ? s’enquit-il
en secouant Joël.


—
Je ne les connais pas.


— Tu ne les connais pas ?
reprit-il, incrédule. Et tu n’en as pas parlé à Ellen ? Jésus, Marie, Joseph !
Tu es prêt à quitter ta femme parce que des
gens t’ont dit qu’elle te trompait ? Sans même vérifier si c’était vrai ?


La voix de Joël se brisa.


—
Papa, pour l’amour du Ciel, le train va partir sans toi.


—
Où avais-je la tête quand je t’ai donné l’argent ? s’écria Henry, furibond.
Qu’est-ce qui m’a pris ? Rends-moi ce chèque, ordonna-t-il en tendant la main.


—
Je ne l’ai pas. Je l’ai déposé sur mon compte cet après-midi. Mais je peux
aller demain à la banque en tirer une partie pour te rembourser...


Les
portes du train s’ouvrirent, livrant le passage à un flot de passagers.


—
Ne te dérange pas, répliqua son père. Et n’essaie pas de tirer quoi que ce
soit, non plus, parce que je vais l’annuler dès demain matin.


Il
monta dans le compartiment d’un pas lourd puis se retourna.


—
Tu veux peut-être te couvrir de ridicule, mais pas question que je rentre
là-dedans. Des gens me l’ont dit. Pouah !


Joël
resta bouche bée, frappé d’horreur.


—
Mais...


Les
portes se refermèrent.


Certains
passagers facétieux agitèrent la main dans sa direction tandis que le train
quittait la gare.


Son
père ne lui adressa aucun signe.


Joël
recula, abasourdi, jusqu’à ce qu’il se cogne contre un mur.


Il
poursuivit son chemin jusqu’au Purty Kitchen pour noyer son chagrin. Après trois verres de gin,
il coulait à pic.


Malgré
la torpeur provoquée par son état d’ébriété, Joël n’eut aucune difficulté à se
soumettre à une auto-critique objective : il était un
pauvre type, nul à chier, c'était une vérité irréfutable. De nombreuses preuves
en émaillaient son passé comme des blessures ouvertes. Les leçons de clarinette.
Son diplôme de fin d’études. Son permis de conduire. Le fiasco de l’alliance le
jour du mariage. L’assurance du saxophone qu’il n’avait pas renouvelée. La
liste était sans fin.


Il
n’avait même pas été capable d’utiliser un préservatif efficace.


Dans
trente-six semaines, il serait père. Lui et Ellen se retrouvaient sans un sou.
Que faire ?


C'était
évident.


Il
n’avait pas le choix.


Il
ne lui restait plus que Monk, l’enfoiré de première.


 



Joël
atteignit le Sugar Club ivre mort et très en retard.


À
l’entrée, il eut du mal à convaincre le videur qu’il faisait partie du groupe
de Monk. Il eut encore plus de difficulté avec ce dernier qu’il croisa dans les
coulisses. Le groupe venait de jouer un morceau aux rythmes syncopés sous les
applaudissements déchaînés d’une foule compacte, alignée sur les gradins.


—
Finalement, Sa Seigneurie a décidé de se joindre à nous ?


—
Oui, et il serait peut-être aussi intéressé par un engagement.


—
Vraiment ?


—
C’est une possibilité. Où est le sax ?


Il
se trouvait à côté du piano. Il le prit et se dirigea vers un pupitre vide,
loin du regard furieux de Monk. En chemin, il trébucha sur un câble et atterrit
sur les genoux. Les musiciens rigolèrent. Pendant ce temps. Monk commença à
donner le la de son index. C’était le signal pour que Joël accorde son
instrument.


Il
se releva péniblement et assembla le sax. Puis il choisit une anche appropriée
et fit quelques gammes pour s’habituer à l’instrument passablement merdique. Il
finit par jouer la note que Monk martelait comme un clou dans sa tête. Il
souffla à nouveau et produisit un son parfait. Il accrocha le micro au pavillon
et consulta les partitions du trompettiste pour voir quel était le morceau
suivant. Avant d’avoir eu le temps d’ôter son manteau, le batteur se mit de la
partie. Quatre mesures plus tard, ils jouaient Oleo,
un morceau inspiré d’I Got Rhythm.


La
musique enveloppa Joël comme une couverture chaude et rassurante et bientôt
tous ses malheurs évanouirent. Quand arriva le moment de son solo, il se laissa
complètement aller. Malgré le regard ironique de Monk et le fait que le batteur
n’était pas en rythme, Joël se lança dans une improvisation débridée, mitraillant
la foule de notes qui surgissaient du plus profond je lui-même. Il oscillait de
bas en haut comme un yoyo et le pavillon de son sax racla le sol. Il remonta brusquement
et déroula une spirale de notes. Il vomissait un tel tas de frustrations
refoulées qu’une petite intérieure lui souffla qu’il frôlait le génie.


Joël
eut un flash-back de Prague. C’était la dernière fois qu’il avait aussi bien
joué, pendant le festival de juin quand il avait attiré l’attention de Jan. Ce
soir aussi, il déchaînait les foules ! La piste de danse s’était emballée.
L’atmosphère le nourrissait comme une drogue. Il joua trois chorus puis
échangea des notes avec le trompettiste pétaradant.


Joël
cuisait à petit feu dans son pardessus. Il l’ôta, le balança derrière une
enceinte puis retourna à sa place. Une grande clameur s’éleva. Joël observa
l’auditoire. L’atmosphère avait changé. À gauche de la scène, un groupe de
filles criait et gesticulait dans sa direction mais il n’entendait pas ce
qu’elles disaient parce que le trompettiste lui soufflait à plein tube dans les
oreilles. D’autres personnes le dévisageaient comme si elles étaient en extase
et d’autres encore riaient en le regardant.


D'après
son expérience, il était rare de rencontrer un public aussi réceptif. Très
souvent, le jazz déroutait les gens. Le public du Sugar
Club semblait avoir compris ce qu’il avait tenté d’exprimer dans son solo.
Cette compréhension exigeait une certaine maturité. Joël était profondément
touché. Quel réconfort de savoir qu’en dépit de sa vie merdique, il avait
encore la capacité d’émouvoir des auditeurs !


Eh
oui, le maestro était arrivé !


Il
se permit un petit salut, pour montrer qu’il appréciait tous ces hommages. Puis
il jeta un coup d’œil à ses collègues pour voir leur réaction. Plantés sur la
scène, leur instrument à la main, ils le considéraient en silence. Étaient-ils
à ce point abasourdis par sa technique magistrale ?


Il
l’espérait. Il souhaitait ardemment que Monk reconnaisse cette marque de
respect de la foule. Parce que depuis toujours, en dépit de nombreuses
critiques positives, Monk se moquait de son jeu. Un critique avait utilisé le
terme « génial » pour définir la capacité de Joël à sentir le motif des
accords, tout en planant des kilomètres au-dessus (Hot Press).
Et un autre avait comparé son jeu à celui « d’un véritable artiste torturé » (Irish
Times), quel que soit le sens qu’il avait donné à cette expression.


—
On joue quoi après, les gars ? Un blues ?


Monk
était le seul à le regarder dans les yeux. Les autres musiciens se bidonnaient.
Les rires et les cris s’intensifiaient. Quelques personnes le montraient du
doigt.


—
Qu’est-ce qu’il y a ? Vous préférez une bossa-nova ?


Monk
le toisait avec un profond dégoût. Joël demanda au trompettiste ce qui se
passait mais celui-ci se contenta de baisser la tête et de sourire d’un air gêné.
Le bassiste était hilare.


Les
rires se répandaient maintenant comme une traînée de poudre.


Monk
se leva. Il traversa la scène stoïquement en direction de Joël, s’approcha de
lui et, dos au public, lui murmura à l’oreille :


—
Enlève ce fichu truc.


Joël
baissa les yeux et se figea. À sa grande stupeur, il vit qu’il portait une
couche d’un blanc immaculé sur son pantalon.


Éclairé
et humilié, il décrocha le saxophone de son cou et le posa. Puis, avec
lassitude, il alla en coulisse et dégrafa l’objet incriminé. C’était comme à
l’école primaire quand il défilait devant ses camarades de classe, une poubelle
sur la tête parce qu’il avait bâclé ses conjugaisons.


 



Après
le concert, Joël se rendit derrière la scène avec le groupe pour être payé. Les
remarques fusèrent sur ce que Monk appela sa couche « glamour » mais Joël fit
de son mieux pour les ignorer. Il voulait prendre son argent, rentrer chez lui
et trouver un moyen de se rattraper auprès d’Ellen pour lui avoir gâché sa
soirée.


—
Le fric ! hurla Monk en alignant cinq piles bien nettes sur la table.


Aussitôt,
ils se regroupèrent autour de lui comme s'ils étaient remplis du plus grand
respect pour son « charisme » - comme Monk l’avait une fois baptisé de façon
ridicule. Joël s’empara d’une des piles comme si c’était un lingot d’or.


—
Annonce générale.


Tout
le monde leva les yeux.


—
Y en a-t-il parmi vous qui souhaiteraient gagner de l’argent facilement ?


Un
sourire méfiant se dessina sur de nombreuses lèvres.


—
J’organise un poker chez moi. Qui est partant ?


—
Que se passe-t-il ? Tu n’as pas de nana ce soir ? ricana
le batteur.


Monk
ignora le sarcasme.


—
Tu as invité qui d’autre ?


—
Pour l’instant, il n’y a que moi. Je ne dormirai pas cette nuit. Je le sais.
Alors ? Le premier a droit à un trajet gratuit dans ma
Jaguar. Allez, les gars !


«
Il y en a qui travaillent demain matin », marmonnèrent certains.


Monk
haussa les épaules.


—
Je viens ! cria Joël. À quelle heure ça commence ? s’enquit-il
en montrant les billets comme preuve de sa bonne foi.


Il
fallait qu’il saisisse cette occasion pour augmente: sa maigre cagnotte.


—
C’est tout ce que tu as ? siffla Monk en regardant
l’argent de Joël avec mépris.


—
Je n’ai pas besoin de plus, répondit Joël du tac au tac.


—
OK, beau mec, tu peux venir à condition de ne pas pisser sur le tapis. Sans ta
couche, je ne te fais pas confiance, déclara-t-il en lui lançant la serviette blanche
au visage.


Ils
éclatèrent tous de rire bruyamment.


 



—
Il n’a pas pu bander ?


Ita
se tenait devant le piano dans sa robe fluide d’intérieur mauve, son violon en
l’air.


—
Pas la peine de le crier sur tous les toits, déclara Ellen en la foudroyant du
regard.


—
Je sais, répondit Ita, mais si ton mari n’a même pas pu...


—
Continuons le morceau, d’accord ? répliqua Ellen en posant les mains sur le
clavier. Reprenons à la huitième barre de mesure, à partir du mi.


Elle
compta jusqu’à quatre et elles reprirent le Chostakovitch.


Elles
répétaient la Sonate pour violon et piano chez Ita à Blackrock.
L’atmosphère y était plus décontractée qu’au conservatoire et l’acoustique
correcte à cause du plancher. Le piano était bien accordé. Seul problème :
Ellen jouait comme un pied.


Joël
n’était pas rentré. Il ne lui avait pas téléphoné, non plus. Elle l’avait
attendu une bonne heure, puis à bout de patience, elle s’était rendue chez Ita
après avoir collé un Post-it sur la porte de la cuisine, lui demandant de
l’appeler dès son retour.


—
Merde ! s’écria-t-elle.


—
Ne bouge pas, dit Ita en posant son instrument.


Elle
sortit de la pièce.


—
Je vais me tuer ! cria Ellen en se levant.


—
Fais-le après le récital, d’accord ? répliqua Ita, de la cuisine.


Ellen
flâna dans la pièce pour se changer les idées. Il y avait de quoi regarder. Un
grand cristal bleu, supposé apporter calme et sérénité, pendait de l’appui de
la fenêtre. Sur le mur opposé, un tableau des cartes du tarot côtoyait un grand
diagramme de réflexologie divisé en sections de couleurs différentes. De
l’encens brûlait sur le manteau de la cheminée. Elle prit le paquet. Il était
constitué de six plantes différentes et de racines importées de l’Himalaya
tibétain. Chaque fois qu’Ellen entrait dans l’appartement de son amie, elle
avait l’impression d’interrompre un rite multiséculaire.


Ita
revint avec une bougie aux huiles essentielles de lavande et une théière
d’infusion à la camomille. Elles s’assirent dans des fauteuils confortables
autour de la table basse.


—
Il me semble que tout d’abord, tu dois remettre Joël en forme, déclara Ita en
versant la tisane dans des tasses multicolores. Et la meilleure façon est
d’utiliser la méthode naturelle.


—
C’est-à-dire ?


—
La médecine chinoise. Ça marche toujours. Il bandera jusqu’au petit matin.


—
Merci, Ita. J’ai ma propre méthode naturelle. Elle s’appelle : me déshabiller.


—
Elle n’a pas marché hier soir.


—
Il était contrarié, encore sous le choc de la nouvelle. C’est compréhensible.
Il allait beaucoup mieux aujourd’hui. Et ce soir, tout rentrera dans l’ordre.


Ellen
essayait de se convaincre elle-même.


—
Très bien, dit Ita, déçue. Cela ne sert à rien de prêcher dans le désert. Et je
suppose que tu refuseras aussi d’utiliser mes cristaux ?


—
Quels cristaux ? soupira Ellen.


—
Je peux en sélectionner un pour lui, le sélénite, par exemple, qui est un
gypse. C’est excellent pour le manque de fertilité et les pulsions sexuelles.


—
Tout va bien de ce côté pour Joël, autant que je sache. Le problème, c’est
d’arriver à lui mettre la main dessus.


—
En tout cas, ça ne lui fera aucun mal.


—
OK. Choisis un cristal pour lui. Ce n’est pas que e veuille changer de sujet,
mais reste-t-il encore de ta délicieuse tisane ?


—
Si tu me donnes ta tasse, j’interpréterai les Quilles pour toi.


—
Euh... tu es sérieuse ?


—
Tu ne crois donc à rien ? Si tu me laisses interjeter tes feuilles, j’essaierai
de découvrir où se trouve ton mari bien-aimé.


Ellen
préféra penser que son amie plaisantait et sortit son portable.


—
Merci beaucoup, Ita, mais c’est la raison pour laquelle on a inventé le
téléphone.


 



—
Tout ça est profondément déprimant, dit Monk, stupéfait par la bonne passe
d’O’Leary.


Le couillon leva les yeux, plein
d’espoir.


—
Et si on faisait un quatre-vingt-et-un ?


—
Je ne sais pas y jouer.


—
Tu as affirmé la même chose pour le poker, espèce d’escroc. J’en suis à combien
?


Joël
observa le gros tas de cure-dents qu’il avait minutieusement cassés en
fragments de ses doigts boudinés et commença à les compter.


—
Tu n’as jamais été très doué en maths, O’Leary.


—
Les calculs ne me dérangent pas quand je te donne une raclée, répliqua Joël.
Neuf, dix, onze...


Monk
le regarda avec une vague nuance de respect dans l’œil pendant qu’il comptait
fébrilement, penché sur la table basse, exposant sa
calvitie naissante. Il était parfois surprenant. Ne gâchons pas son petit
plaisir, songea-t-il.


—
J’ai faim, annonça Monk qui mourait d’envie de manger un truc salé.


—
Quarante-cinq, quarante-six, quarante-sept...


Il
alla dans la kitchenette et prit plusieurs paquets de cacahuètes grillées
O’Leary dont l’avait approvisionné Joël en juin dernier à Prague. Il ouvrit les
sachets et chercha une coupelle propre.


De
retour au salon, il présenta le bol à Rufus. L’oiseau ne manifesta aucun
intérêt pour cette offrande.


—
Tu dédaignes les cacahuètes O’Leary !


Il
fourra le bol sous le nez de Joël. Il en prit une pleine poignée qu’il fourra
dans sa bouche.


—
Cent huit, cent neuf...


Monk
s’assit à la table basse.


—
Cent... dix mille. Dix mille, marmonna Joël bizarrement entre ses dents. Dix
mille, dix mille.


Il
avait l’air souffrant.


—
Les cacahuètes de ton père ne passent pas ?


Monk
fut stupéfié de voir Joël laisser tomber sa tête entre ses mains. Il renifla
les cacahuètes. Elles avaient l’air bonnes. Il
entendit soudain O’Leary réprimer un sanglot.


—
Nom d’un chien ! s’exclama-t-il, horrifié, qu'est-ce
que tu as ?


Monk
ne s’était jamais senti aussi mal à l’aise depuis que le curé de la paroisse,
deux ans auparavant, l’avait surpris sur l’herbe tendre, derrière le prieuré avec
la maîtresse de l’évêque auxiliaire.


Joël
grommela des mots inaudibles.


—
Parle !


—
Dix mille ! Je les ai eus à portée de main. Deux jours de plus, et ils étaient
à moi.


—
Tu dérailles, O’Leary. Qu’est-ce que tu racontes ?


À
voix basse, Joël débita son histoire.


 



—
Pour résumer, déclara Monk, en fronçant les sourcils, ton père était prêt à te
donner un chèque de dix mille euros parce qu’il croyait que ta femme avait liaison
?


Joël
acquiesça. Monk faisait les cent pas, les poings foncés dans les poches.


—
Et il l’a annulé parce que tu n’as pas vu Ellen de tes propres yeux sur la
jetée de Dun Loaghaire avec ce type.


—
Combien de fois dois-je te le répéter ? cria Joël, désespéré.


—
Je ne comprends pas pourquoi tu te mets dans cet état-là, lança Monk en se
dirigeant vers les alcools.


Il
sortit une bouteille et tordit le nez de Joël en passant devant lui.


—
Hé !


—
Un peu d’optimisme, mon vieux ! Champagne ? J’aime en avoir pour les occasions
spéciales.


—
Parce que d’après toi, c’en est une ?


—
Tu n’as pas perdu tes dix mille euros. Tu vas les récupérer.


—
Comment?


Monk
secoua la bouteille puis la pointa en direction de Joël. Ce dernier protégea
son visage de ses mains. Quand le bouchon rebondit sur le mur, Joël poussa un
petit glapissement, à la grande joie de Monk et Rufus qui éclatèrent de rire à
l’unisson.


—
C’est simple, dit Monk en récupérant la mousse dans une chope ébréchée. Tu me
présentes ta femme. Je la persuade de marcher sur la jetée avec moi. Tu invites
ton père chez toi. Il sera témoin de la scène, conclut-il en versant le liquide
pétillant dans un verre en cristal.


Il
le goûta, hésita, le goûta de nouveau et parut satisfait.


—
Je ne peux pas mentir à mon père comme ça.


Monk
posa son verre puis il remplit la chope ébréchée qu’il tendit à Joël.


—
Mentir n’est pas si difficile. Crois-moi. Il suffit d’y mettre du sien.
N’est-ce pas, Rufus ?


—
Connerie !


—
Quel oiseau mal élevé ! s’exclama Monk d’un ton moqueur.


—
Pourquoi tu ferais ça pour moi ? demanda Joël avec méfiance.


—
Je ne le ferai pas pour toi, imbécile. Je t’aiderai contre un pourcentage sur
le chèque de ton père.


—
Tu peux toujours courir.


—
Je suis un homme qui aime l’équité en toute chose, poursuivit-il en se
dirigeant vers le piano avec son bol de cacahuètes. On partagera la somme en
parts égales. Mais si ta femme est un tant soit peu mignonne, ajouta-t-il en
jouant une note grave, je t’accorderai une ristourne.


—
Il n’en est pas question, rétorqua Joël en s’irritant les lèvres contre le bord
rugueux de la chope.


—
À quoi elle ressemble ?


—
Laisse tomber, Monk.


—
Pourquoi ? Tu en as honte ? Ça veut dire qu’elle est petite et laide, comme
toi, déclara-t-il en se retournant.


—
Il se trouve qu’elle est très séduisante et grande.


—
Vu ta taille, tout le monde te paraît grand. Donne-moi des dimensions, mon
pote.


—
Un mètre soixante-quinze.


—
Vraiment ? Et toi, tu mesures combien ?


—
Un mètre soixante-dix et demi.


—
Foutaises ! Tu fais un mètre soixante-neuf dans tes bottes de cow-boy. Un
point, c’est tout. Continue.


—
Elle a de longs cheveux blonds.


—
T’entends ça, Rufus ? Naturels ?


—
Ils sont bruns au naturel.


—
Oh, oh ! Une femme à plusieurs facettes.


—
Et elle est mince.


—
Tu veux dire plate ?


—
Non. Elle est bien faite.


—
Elle est jolie ? Non, tu n’as pas besoin de répondre à cette question.


—
Pourquoi ?


—
C’est ta femme, non ?


—
Va te faire foutre !


—
Je suppose qu’elle est bonne ménagère. Elle lave, repasse et cuisine pour toi,
c’est ça ?


—
Elle est professeur de musique au conservatoire, répondit Joël, rouge de
colère. Elle est connue. Et elle joue de la musique de chambre en trio.
Vendredi, elle donne un récital à la National Galery.


—
Vraiment ? lança Monk en adressant un clin d’œil à Rufus.


—
Si on changeait de sujet ? Ton idée est dingue et ça ne marchera pas parce que
mon père ne croira jamais qu’Ellen puisse avoir une liaison.


Il
prit les cartes pour les battre mais elles s’éparpillèrent partout.


—
Il t’a bien cru ce matin, non ?


—
Il était soûl.


—
Eh bien, soûle-le de nouveau.


— Ellen n’est pas le genre à commettre un adultère
N’en parlons plus. C’est à qui de donner ?


Monk prit place sur le futon, le bol de cacahuètes
en équilibre sur les genoux.


—
Ne sois pas aussi pessimiste. N’importe quelle femme est prête à tromper son
mari, dès que les circonstances s’y prêtent. Elle est mariée donc elle à profil.
Par définition, il est impossible de commettre l’adultère si on n’est pas
marié. Tu sais, O’Leary, toutes les femmes désirent secrètement qu’un bel inconnu
les séduise. Crois-moi, Rufus est témoin, il en a vu beaucoup. Seulement, les
vrais séducteurs sont si rares que cette théorie est impossible à prouver.
Réfléchis. Dans quel autre but le mariage a-t-il été inventé ? Manifestement,
pour que les gens commettent l’adultère. déclara-t-il en lissant ses cheveux
fixés au gel.


Il
frotta ensuite sa main grasse sur son jean, enchanté de son raisonnement.


—
C’est un plaisir unique qui ne s’expérimente pas autrement.


Il
sourit en examinant Joël.


—
Ta femme a un amant? C’est tout à fait possible, assura-t-il en portant le
verre de champagne à ses lèvres.


—
Continuons la partie, OK ?


—
Ce serait aussi très lucratif pour toi. Mais inutile d’insister si ça te rend
nerveux.


—
Qu’est-ce que tu insinues ?


—
Je suis convaincu, empoté, que la seule raison pour laquelle tu n’oses pas
tenter le coup c’est parce que tu as peur que ma théorie se vérifie.


Joël
le regarda s’empiffrer de cacahuètes en se demandant s’il existait une limite
au cynisme de Monk,


— Le sujet est clos, d’accord ?


—
Comme tu veux, petite tête.


Monk
haussa les épaules et lança une cacahuète dans sa direction. En voulant
l’attraper, Joël cogna la table et les cure-dents s’éparpillèrent par terre.


—
Tu me dois au moins soixante euros ! conclut Joël. Monk se leva.


—
Et à la fin de la soirée, tu m’en devras six cents. Je reviens dans un instant.


Il
sortit de la pièce en hochant la tête et en marmonnant à voix basse : « Dix
mille euros, dix mille euros, quel dommage... »


 



La
première chose que Joël sentit en rentrant chez lui fut l’odeur de l’ail.


Dans
le four, il découvrit deux morceaux de poulet recouverts de sauce sous du
papier d’alu. Complètement froids. Sur la cuisinière, il y avait une casserole
remplie de purée de pommes de terre. Joël se rendit dans le salon. Ce qu’il y
découvrit lui donna envie de pleurer.


Une
bougie se consumait en lançant des étoiles sur les deux verres à vin. Elle
projetait un unique reflet sur le carreau noir de la fenêtre. Au milieu de la
table, il y avait une bouteille débouchée de cabernet sauvignon.


Joël
pénétra dans leur chambre agréablement parfumée et plongée dans la pénombre.


—
Ellen ? chuchota-t-il.


Aucune réponse. Il écouta
la respiration de sa femme, légère et soyeuse dans la quiétude de la pièce


Il
s’allongea à côté d’elle avec précaution pour ne pas la réveiller. Il désirait
la prendre dans ses bras et l’embrasser tendrement. Il voulait s’excuser de lui
avoir posé un lapin sans même lui avoir téléphoné. Ils avaient prévu cette
soirée. Ils devaient dîner ensemble et s’envoyer en l’air. À la place, Joël
avait joué au poker avec un salaud.


Quand
ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité, le visage pâle d’Ellen se détacha peu à
peu de la pénombre. Dans la chaleur de la nuit, elle avait rejeté la couette
sur ses hanches. Elle portait le même négligé sexy que la veille. Son visage
était très beau. Joël caressa délicatement ses cheveux. Un rai de lumière
provenant de la cuisine qui éclairait son décolleté le plongea dans un sérieux
état d’excitation.


Pourquoi
suis-je allé chez Monk ? J’aurais dû rentrer. Elle m’attendait !


Il
passa sa main doucement sur sa hanche gainée de soie. Était-ce trop tard pour
faire l’amour ? Il était une heure et demie du matin. Elle avait très
envie de lui. C'était clair. La veille au soir quand il s’était montré aussi
impuissant qu’une saucisse dans de l’eau bouillante et à l’heure du déjeuner
lorsqu’elle avait été à deux doigts de lui sauter dessus.


Joël
commença à retirer son pantalon. Puis il s’arrêta. Il contempla le visage de sa
femme et écouta le rythme régulier de sa respiration.


Non.


Ce
n’était pas bien. Ellen n’avait pas que des besoins charnels. Pour commencer,
il lui fallait une bonne nuit de sommeil afin d’être fraîche pour sa répétition
du lendemain. Elle le désirait, c’était sûr. Mais pour l’instant, elle dormait
et, dans cet état, elle pouvait difficilement être consciente de ce désir.


S’il
la réveillait, elle le tuerait. Et si elle ne le tuait pas, elle ne lui
parlerait pas au petit déjeuner.


Joël
sortit du lit, laissant Ellen à son sommeil paisible. Il quitta la pièce à pas
de loup et ferma la porte. Se sacrifier pour son conjoint. C’était une des
composantes sacrées du mariage.


Dans
la cuisine, il prit la nappe rouge et retourna dans le salon éteindre la
bougie. Il s’étendit sur le divan et tira la nappe sur lui. Il fixa le plafond
puis ferma les yeux. Aussitôt, le visage dénué de scrupule de Monk apparut : «
Tu invites ton père et il nous voit de ses propres yeux. »


C’était
une idée écœurante et extravagante, mais qui pouvait marcher. Est-ce que son
père lui donnerait l’argent ? Sans doute. Les dix mille euros régleraient-ils
leurs problèmes financiers ? Absolument.


Mais
si Ellen découvrait le pot aux roses ?


L’horreur
!


Il
devait chasser cette idée délirante de son esprit.


Et
ne plus y repenser.



 
 



MERCREDI


Dérivant
à la lisière de la conscience, Joël entendit le cliquetis de couverts provenant
de la cuisine.


Il
ouvrit les yeux. Des rayons dorés miroitaient sur le plafond au-dessus de sa
tête. Joël était étonné de se retrouver sur le divan du séjour, entièrement
habillé et couvert d’une nappe. Il frotta son cou, raidi par la nuit passée sur
l’accoudoir.


«
Tu invites ton père et il nous voit de ses propres yeux. »


Joël tenta de se redresser
mais le bas de son dos ne le portait plus. Il s’effondra sur le canapé, incapable
reposer le silence à la voix maléfique. Qu’est-ce qui m’arrive ? se
demanda-t-il.


La
porte s’ouvrit et Ellen pénétra dans la pièce.


—
Tu es réveillé ?


En
entendant sa voix dans la clarté matinale, Joël eut honte d’avoir parlé de sa
vie privée avec cette ordure de Monk qui n’avait pas plus de principes qu’une
molécule. Il toussa. Ellen s’assit à côté de lui sur le divan.


—
Où étais-tu la nuit dernière, chéri ? Ton père m’a dit qu’il t’avait quitté à
la gare. J’ai cru que quelque chose de grave t’était arrivé.


Dès
qu’il retrouva sa voix, Joël se confondit en excuses.


—
Je m’étais engagé à jouer dans un concert, expliqua-t-il. J’ai essayé de
t’appeler mais j’avais laissé mon portable sur le balcon et je n’avais pas de
monnaie.


Il
souleva sa tête avec difficulté et essaya de l’embrasser. Il se rallongea en
caressant le bras d’Ellen.


—
Comme tu es belle !


—
Tu trouves ?


—
Oh oui !


À
son grand étonnement, Ellen ôta sa minuscule nuisette. Sa poitrine se dressa
devant lui. Joël regarda ses seins, fasciné.


—
Et là, tu me trouves comment ?


—
Mmm...


Elle
fit glisser la nappe puis se pencha et commença à l’embrasser délicatement dans
le cou. Pendant c; temps, Joël fixait le plafond, sans parvenir à chasse-la
suggestion extravagante de Monk de son esprit.


—
Qu’est-ce que tu as ? Tu es hypertendu, chuchota-t-elle en baissant la fermeture
Eclair de son pantalon et en introduisant sa main à
l’intérieur.


Elle
l’embrassa sur la bouche.


—
Désolé, tout est encore endormi.


—
Eh bien, voyons si on peut le réveiller.


Ellen se mit à
califourchon sur lui en le maintenant fermement entre ses genoux. Le visage
masqué par ses longs cheveux, elle défit la ceinture de son pantalon et commença
à le faire descendre le long de ses hanches. Pour l’aider, Joël se souleva mais
une douleur horrible traversa son dos. Il se figea sur place, cambré comme un
gymnaste, incapable de bouger.


—
Mon dos, gémit-il, mon dos.


—
Oh ! mon Dieu !


—
Ça va aller. Rien de grave, dit-il les dents serrées. Ce n’est pas ta faute.
J’ai dormi de travers sur le canapé. Si tu pouvais m’aider à m’allonger par
terre...


Ils
bougèrent ensemble, centimètre par centimètre.


Il
finit par glisser du canapé et atterrit sur le sol. Ellen plaça un coussin sous
sa tête.


—
Je ferais mieux d’appeler un médecin.


—
Pas de docteur ! J’ai déjà assez mal comme ça.


—
Tu t’es peut-être déplacé une vertèbre.


—
Non, ce n’est rien. C’est déjà arrivé la semaine dernière en bougeant des
amplis. Ça s’est remis tout seul.


—
Au bout de combien de temps ?


—
Quelques jours seulement.


—
Quelques jours ? répéta-t-elle, au bord des larmes.


En
la voyant aussi bouleversée, il essaya de se redresser,
mais ce fut impossible. Il s’étendit sur le sol avec précaution.


—
Tu vois, j’arrive presque à m’asseoir, haleta-t-il. Je vais rester étendu un
moment. Ne t’inquiète pas.


—
Tu aurais dû dormir dans le lit, déclara-t-elle d’un ton réprobateur.


Elle
se leva et quitta la pièce en traînant sa nuisette derrière elle.


Quand
Ellen revint, vingt minutes plus tard, Joël était installé dans un fauteuil. Il
avait réussi à s’y traîner péniblement.


—
Comment ça va ?


—
Mieux, mentit-il.


—
J’y vais. Si ça s’aggrave, téléphone-moi. Voilà ton portable. À plus tard,
dit-elle en l’embrassant sur le front.


Elle
était sur le point de sortir quand elle se retourna.


—
Au fait, pour la poussette, le magasin a appelé pour me dire que si j’étais
toujours intéressée, il fallait que je passe la prendre avant samedi. Je sais
que tu voulais me l’offrir, mais je ferais mieux d’y aller aujourd’hui, au cas
où. Tu peux toujours choisir une couverture à la place ou... Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que tu as ?


—
Rien, grogna-t-il en agrippant les accoudoirs du fauteuil. Rien du tout.


Elle
se précipita vers lui.


—
Tu souffres, n’est-ce pas ?


—
Oui.


—
Qu’est-ce que je peux faire ?


—
N’achète pas la poussette. Pas aujourd’hui.


—
Quoi ? s’écria-t-elle, interloquée.


—
Je veux d’abord la voir. S’il te plaît. C’est notre premier achat pour le bébé
et j’aimerais y participer.


—
Alors, nous irons ensemble vendredi après-midi


—
D’accord.


—
Est-ce que ton dos ira mieux ce soir ? demanda-t-elle très inquiète.


—
J’en suis sûr.


Elle
l’observa attentivement, lui fit un clin d’œil puis tourna les talons. Dès que
la porte d’entrée eut claqué, Joël se mit péniblement debout et se dirigea vers
le téléphone en titubant. Il posa sa main sur le combiné, inspira profondément
plusieurs fois et tenta de se ressaisir.


Monk
était un coureur de jupons, mufle, vaniteux, pervers, un véritable salaud qui
considérait les femmes, surtout les femmes mariées, comme un connaisseur
considère les bons vins. Aucun doute là-dessus. Mais
que Joël ait besoin d’argent rapidement était un fait tout aussi indéniable.
Bon sang ! la jetée Dun Laoghaire est un lieu public !
Il ne tentera rien.


Pour
commencer, Ellen saurait lui résister. Elle méprisait les don
juans de pacotille comme Monk, et elle avait un sens
moral très développé. Dévouée à Joël en tant qu’épouse, elle l’était aussi
maintenant en tant que mère.


Et
elle était complètement ruinée.


Les
doigts tremblants, Joël prit le combiné. « Vas-y, s’encouragea-t-il. Tu as tout
à y gagner. » Il composa le numéro du QG de son père. Ça sonnait.


Reste
calme et tâche d’être convaincant. Elle le rencontre sur la jetée. Elle le
rencontre sur la jetée. »


—
Papa ?


—
Oui, mon fils.


L’esprit
de Joël se vida complètement. Il ignorait pourquoi il téléphonait.


—
Dépêche-toi, mon garçon, j’ai un client qui attend.


—
Une minute, dit Joël en posant la main sur ses yeux.


Il
entendait le grincement du fauteuil en cuir pivotant de son père, à l’autre
bout de la ligne. Soudain, il retrouva ses esprits.


—
C’est à propos de notre discussion d’hier à la gare


—
Tu veux parler de ton accusation ridicule ?


—
Elle rencontre ce type, ce soir.


Il
y eut un blanc sur la ligne.


—
Papa ? Tu es toujours là ?


—
Comment le sais-tu ? souffla-t-il bruyamment dans le
téléphone.


—
Peu importe, répliqua Joël. Viens chez moi ce soir à dix-neuf heures, d’accord
?


—
Mais comment...


—
Dix-neuf heures pile. Je te rappelle s’il y a un changement, OK ?


Il
raccrocha avant que son père ne puisse le questionner. Le dos courbaturé, il se
rendit sur le balcon et aspira un grand bol d’air. La douleur lombaire
s’apaisait.


«
Il me faut ces dix mille euros, jura-t-il les dents serrées. Et je me fous des
conséquences. »


Il
prit son portable pour fixer un rendez-vous à Monk.


 



À
l’heure convenue, Joël entra chez Quaver Instruments.


Il
trouva Monk au premier étage, assis devant un piano numérique tout au fond du
magasin. Il se concentrait sur une partition ouverte devant lui. En s’approchant,
Joël reconnut le morceau. C’était Tristesse de Chopin qu’il jouait sur
un rythme de jazz syncopé. Chopin devait se retourner dans sa tombe. Cette étude
figurait au programme du concert d’Ellen, vendredi. Quelle étrange coïncidence
!


Malgré
l’arrivée de Joël, Monk continua à jouer. Ses doigts longs et osseux se
déplaçaient sur le clavier comme les pattes d’une araignée. Il portait sa veste
chic de velours vert et sentait l’after-shave de prix. Il ne s’arrêta qu’à la
fin du premier mouvement. Il sortit alors son portefeuille, prit trois billets
de vingt euros et les posa bruyamment sur le piano.


—
Tu ne les mérites pas, O’Leary. Tu t’es regonflé. Tu ne m’as pas donné de
seconde chance.


Avant
de parler, Joël observa les environs pour s’assurer qu’il n’y avait pas
d’oreilles indiscrètes.


—
Monk, chuchota-t-il à voix basse en empochant argent, le truc dont on parlait
hier soir.


—
Quel truc ?


—
Le chèque. La jetée. La promenade. Mon père. Ellen...


—
Et moi.


—
Oui.


Un
grand sourire se dessina lentement sur les lèvres de Monk.


—
Je savais que tu y viendrais, tôt ou tard.


—
Je n’ai pas changé d’avis, j’ai...


—
Tu y as repensé ?


Joël
acquiesça. Il préférait cette formulation.


—
Je suis choqué, O’Leary, déclara Monk en se remettant à pianoter. Moi qui te
croyais fidèle et attentionné, avec une foi inébranlable dans l’inviolabilité
du mariage.


—
Arrête, s’il te plaît.


—
Accepte mes excuses, rétorqua Monk en tournant la page.


—
Monk, tout ce que tu as à faire, c’est de l’emmener se promener sur la jetée
avec un chien. D’accord ?


Monk
retira lentement ses doigts du clavier.


—
Ellen aime marcher sur la jetée. Elle avait l’habitude d’y aller avec son vieux
jack-russell. Voilà mon plan : cet après-midi, je me
débrouille pour trouver un jack-russell et je l’amène
chez toi. Ce soir, à sept heures moins le quart, vous nous attendez, toi et le
chien, devant le marchand de glaces. Je te présenterai Ellen. En voyant le
chien, elle s’emballera. Maintenant, le point clef de ma stratégie. Tu es prêt
?


Monk
l’écoutait avec une curiosité amusée.


—
J’annoncerai à Ellen que j’ai laissé des pommes de
terre sur le feu. Je vous dirai de continuer sans moi et que je vous rejoindrai
dans cinq minutes. Pendant ce temps, mon père arrive chez moi. Je l’emmène sur
le balcon où nous avons un télescope. Il vous voit ensemble. Tu as pigé ?


—
Génial ! hurla Monk à la ronde. Quel plan remarquable ! Tu perds ton temps dans
le jazz, tu devrais être sur les champs de bataille.


—
Peux-tu baisser d’un ton, s’il te plaît ?


—
Combien me paieras-tu pour mes services ?


Joël savait que ça viendrait
sur le tapis et il s’était préparé. La ruse qu’il avait apprise de son père
consistait -à lancer l’offre la plus basse en espérant que l’autre type soit
stupide.


— Je pensais à deux...


— Deux mille.


—
Quoi ? J’allais dire deux cents !


Monk
éclata de rire.


—
Sois réaliste. Ce piano coûte deux mille euros : je n'accepterai pas de somme
inférieure.


—
Je ne peux pas te filer deux mille.


—
Alors, quatre mille.


—
Monk !


—
Ton vieux va te donner dix mille, je veux juste part. Tu me demandes d’aller me
promener sur la jetée. Les jetées me rendent phobique. Tu me demandes aussi
d’amener un chien. Sais-tu à quel point je méprise les chiens ? Je le ferai
pour trois mille euros.


—
Quatre cents.


—
Pour finir, tu n’auras rien du tout, répliqua-t-il en haussant les épaules.


—
D’accord, mille.


Joel
regretta aussitôt d’avoir lancé cette somme.


—
Deux mille huit cents.


—
Mille cinq cents.


—
Deux mille cinq cents.


—
Nom de Dieu ! s’écria Joël. Mille neuf cents.


—
Deux mille cent, dit Monk avec dédain. C’est ma dernière offre.


Joël
savait qu’il était sérieux.


—
Deux mille.


—
D’accord ! s’exclama Monk en se levant et en lui tapant la main avec un sourire
machiavélique. Pourquoi n’as-tu pas accepté ce montant dès le départ ? Nous
nous serions évité toute cette peine. Maintenant, si
ça ne te dérange pas, j’aimerais m’exercer sur mon nouvel instrument.


—
Je veux mettre les choses au point, Monk, siffla Joël, furieux.


Monk
l’ignora complètement. Il tournait les pages de la partition pour revenir au
début.


—
Je te paie pour l’emmener se promener avec le chien, rien de plus, rien de
moins. Pas question que tu la touches.


—
Vraiment ?


—
Elle a un sens de l’hygiène très développé.


—
Comment se fait-il qu’elle t’ait épousé, alors ?


—
J’exige que la conversation soit convenable. Je te paie bien, Lavery. Pour une fois, utilise un langage châtié. Pas
d’insanités. Tu peux parler du chien, de son régime, de dressage et aussi de
musique. Elle aime également le théâtre. Reste poli et décent. Pigé ?


—
A vos ordres, général O’Leary. Rien d’autre pour votre service ?


—
Non. Je t’appellerai plus tard. Je vais à Shank voir
un chien.


—
Bonne chance pour votre mission, général !


Monk
sourit en découvrant une rangée parfaite de dents étincelantes. Il exécuta un
bref salut militaire de sa main gauche. Puis de la droite, il lui signifia
d’aller se faire foutre.


Joël
tourna les talons et descendit l’escalier.


 



Après sa leçon de quatorze
heures, Ellen se rendit rez-de-chaussée. Les répétitions étaient terminées pour
la journée car Ita et Sean avaient invoqué autres engagements et, par ailleurs,
ils estimaient qu'une séance marathon par jour suffisait. Du coup, Ellen décida
d’aller faire les magasins.


En
passant devant la réception, elle remarqua que affiche annonçant le récital de
vendredi avait disparu, laissant un rectangle vide au beau milieu du panneau
l'affichage. Elle en parla à Tom.


—
Un type est venu ce matin, expliqua-t-il en hochant la tête d’un air
réprobateur. Le genre bohème, vous voyez ? C’est lui qui l’a fauchée. Je l’ai
appelé mais il s’est enfui.


—
C’est incroyable !


—
Ne t’inquiète pas, Ellen. Il m’en reste une.


—
Je vais la poser.


—
Merci, ma petite, dit-il en la lui tendant.


Ellen
punaisa l’affiche.


 



En hommage à
l’éminent pianiste et chef d’orchestre Hugh Butler, un récital de musique de chambre
aura lieu dans la salle Shaw, à la National Galery
d’Irlande, le vendredi 25 août à treize heures.


 



Beethoven                    Trio
n° 7 en si bémol, opus 97


                                          (Archiduc)


Chostakovitch             Sonate
pour violon et piano


 



Chopin                            Étude
n° 3 pour piano en mi majeur


(Tristesse)


Trio East Coast :


Ellen O ’Leary (Butler),
piano


Ita Mulrooney,
violon


Sean Knowles, violoncelle


 



—
Je suis persuadé que vous allez jouer divinement pour lui, déclara Tom.


Elle
agita la main en guise d’adieu et quitta le bâtiment. Dehors, elle s’arrêta pour
voir de combien d’argent elle disposait. Quarante euros. Avec ce qui restait
sur son compte, elle avait quatre-vingt-dix euros : juste assez pour le livre
sur la fécondité et le CD qu’elle désirait acheter. Son chèque bimensuel lui
parviendrait la semaine prochaine. Elle ne voulait pas toucher à leurs
économies pour payer les dépenses courantes, mais si c’était nécessaire, elle
le ferait.


En
passant devant Brown Thomas, Ellen ne put s’empêcher d’entrer. Elle essaya
quelques robes hors de prix, juste pour le plaisir. Aucune n’arrivait à la
cheville de sa robe Chanel noire. Elle se dirigea ensuite vers une librairie
sur Dawson Street où elle se rendit au rayon santé. Après avoir regardé
plusieurs ouvrages sur la reproduction féminine, Ellen finit par trouver le
chapitre qui l’intéressait : « Période de fécondité, page 47 ». Elle feuilleta
le bouquin rapidement et découvrit ce qu’elle cherchait. Elle lut le passage
avec avidité. Et voilà ! C’était confirmé noir sur blanc ! Seulement trois à
quatre jours après le quatorzième jour précédant le prochain cycle.


Il
ne lui restait donc que deux nuits pour tenter le coup avec Joël.


Déterminée
à réussir, elle refusa d’envisager échec. Elle se reporta à la page des
conseils. Un régime sain et équilibré. Beaucoup de fruits frais et de légumes,
d’accord. Éviter le sucre ajouté, les céréales traitées, les huiles raffinées
et les graisses, OK. Boire moins de café. Oups ! Réduire la consommation d’alcool
qui risque d’abîmer le sperme et les oeufs. Elle ferait mieux de briefer Joël
sur le sujet. La cigarette : aucun des deux ne fumait.


Soudain,
Ellen éprouva une sensation étrange. Elle n’était plus seule. Une autre
personne se trouvait dans le rayon. Une forte odeur d’after-shave s’était
répandue dans le magasin. Elle entendit une page tourner. On l’observait. Ce
n’était pas la première fois mais ça exaspérait. Elle tourna la tête lentement
et repéra une silhouette du coin de l’œil. Elle reporta son attention sur son
livre dont elle se servit comme d’un bouclier en espérant que le type s’en
aille.


En
vain.


Incapable
de se concentrer, elle frissonna. Elle était seule avec un inconnu dans le
rayon désert d’une librairie. Elle avait envie de le foudroyer du regard mais
qui sait ce que cela donnerait ?


Au
bout d’un moment, la présence indistincte disparut laissant dans son sillage
l’odeur persistante de l’after-shave. Elle tendit l’oreille, à l’affût du
moindre son. Il n’y en avait aucun. Ellen eut alors l’impression l’horrible que
l’homme se tenait juste derrière elle.


Elle
referma le livre bruyamment, se retourna et... oh ! mon
Dieu ! La pièce était vide. À part les piles de bouquins, il n’y avait
personne. « Imbécile ! Tu es ridicule », murmura-t-elle. Devenait-elle
paranoïaque ? Le type ne l’avait sans doute même pas remarquée.


Ellen
acheta le livre puis se rendit à son magasin de musique préféré pour dénicher
l’interprétation sentimentale d’Ivan Davis de Tristesse. Elle monta
l’escalier et s’arrêta un instant pour lire une affiche annonçant un festival
de ténors de renommée mondiale qui se produiraient bientôt à Dublin. Ellen
adorait l’opéra. Elle se serait renseignée si les billets n’avaient pas coûté
aussi cher. Au premier étage, elle pénétra dans le rayon feutré de la musique
classique, isolé par des cloisons vitrées.


Au
moment où elle fermait la porte, elle vécut une expérience des plus étranges.


Cet
after-shave, de nouveau !


Elle
inspecta la pièce des yeux. Trois hommes en tout et pour tout déambulaient dans
les allées. L’un était accompagné par une femme. Le deuxième était un gamin
dépenaillé de dix-huit ans environ et le troisième, au visage en partie caché,
un jeune type, bien habillé, portant un cartable noir.


Peu
importait d’où provenait ce parfum, Ellen l’admettait, mais elle mourait
d’envie de le savoir. Elle se dirigea vers le gamin de dix-huit ans qui
regardait un disque dans le rayon des compilations. Elle passa derrière lui,
s’arrêta brièvement et s’éloigna aussitôt. Non, aucun doute, ce n’était pas
lui.


Elle
s’approcha ensuite de celui qui se trouvait au comptoir. Il expliquait Wagner à
sa compagne plus jeune. Ellen prit un prospectus et fit semblant de le lire.
Elle frôla l’homme. Il sentait la transpiration.


D’autres
personnes avaient pénétré dans la pièce mais le troisième type était toujours
au fond du rayon. Il consultait les CD classés par ordre alphabétique. Ce
devait être l’homme à l’after-shave. Il était élégamment habillé d’une veste en
velours vert foncé et d’un pantalon sombre. Ses cheveux d’un noir de jais, plaqués
en arrière par du gel, se terminaient en une courte queue-de-cheval. Il
regardait le dos d’un CD, sa main libre reposait de façon nonchalante sur sa hanche.


Ellen
se dirigea lentement vers lui. Il se tenait levant la lettre C. Elle ralentit,
choisit un CD de Debussy et attendit. Puis, au moment opportun, elle le remit
en place et se rapprocha du type.


Banco
! Que c’était amusant !


Il
s’excusa et recula pour la laisser passer. Elle le remercia, mais, très absorbé
par sa lecture, il ne semblait pas l’avoir remarquée. Elle prit le premier CD
qui se présentait. À son grand étonnement, elle tomba sur Chopin. Quelle
coïncidence !


Un
coup d’oeil rapide lui indiqua que le type était très beau. Il avait la peau
mate et des yeux d’un vert pénétrant. Une énergie émanait de lui, une présence,
un certain magnétisme sexuel...


—
Excusez-moi.


Ellen
sursauta. L’homme se pencha pour ranger le CD. « Désolée », murmura-t-elle.
Elle se retourna et le vit s’éloigner d’un pas nonchalant. Il regardait autour
de lui d’un air calme et assuré.


Une
pensée frappa Ellen. Elle rougit. Dix minutes plus tôt, dans la librairie, elle
avait soupçonné cet homme d’une courtoisie extrême de la mater lascivement
comme un pervers. De toute évidence, elle s’était trompée.


Mais
que dire d’elle ? Elle avait suivi un inconnu parce que son after-shave lui
plaisait. Qu’est-ce qui lui prenait ? C’est elle qui avait besoin d’un psy, pas
lui.


Elle
hocha la tête en s’adjurant de mieux se comporter et parcourut les études de
Chopin afin de trouver le disque qu’elle cherchait.


 



Conscient
qu’on l’observait, Monk marchait sans se presser d’un air très assuré. Il se
dirigea vers une colonne carrée située au milieu du rayon et se posta derrière.
Il prit un opéra de Puccini d’un bac de CD en solde. De là, il avait une vue
imprenable sur Ellen qui consultait toujours les disques de Chopin.


Il
devait reconnaître qu’elle l’avait complètement décontenancé. À tel point qu’il
avait du mal à croire qu’elle était la femme d’O’Leary. Mais il n’y avait pas
d’erreur possible.


Avant
le déjeuner, Monk était allé au conservatoire pour voir à qui il aurait
affaire. Par pure curiosité. Il s’était rendu au bureau principal et avait fait
du charme à la jeune secrétaire naïve, aux lobes d’oreilles démesurés. Monk lui
avait raconté qu’il voulait prendre des leçons de piano. Il lui avait ensuite
demandé s’il existait une sorte d’annuaire qui lui donnerait une idée du
personnel du conservatoire afin de l’aider à fixer son choix. Elle lui passa un
livre, illustré de photos des manifestations musicales. Deux minutes lui
suffirent pour repérer son nom sous une photo de groupe.


Ses
pommettes hautes donnaient au visage d’Ellen une certaine beauté austère, une
beauté détachée et résolue. Blonde et mince, c’était le genre de femme que l’on
remarquait. Une femme à principes ?


Avec un minimum de
mensonges et de manipulation, Monk réussit à apprendre que Mme O’Leary donnait
une leçon à quatorze heures et qu’ensuite, elle avait terminé sa journée. Il
rendit le livre et remercia la secrétaire. Dans le hall d’entrée, en parcourant
le panneau d’affichage, il repéra une affiche bleue annonçant un récital en
mémoire d’un certain Hugh Butler, manifestement son père.


Une
fois assuré que le cerbère de la réception ne regardait pas dans sa direction,
il arracha l’affiche et a fourra dans sa poche. Monk sortit du conservatoire
entra dans un magasin de musique. Là, il demanda l’étude de Chopin en mi
majeur, opus 10, n° 3 et écouta le morceau au casque. Le mouvement lent lui était
vaguement familier. Simple mais émouvant. Tristesse ? Cette musique
avait des accents plus romantiques que tristes.


Il
se rendit ensuite à Quaver Instruments pour acheter
la partition correspondante. Il passa l’heure suivante à apprendre le mouvement
lent de Tristesse sur le piano digital en informant le vendeur à la
queue-de-cheval grasse qu’il envisageait d’ajouter cet article à sa collection
privée. À ce moment-là, le général O’Leary fit son entrée truculente et lui
exposa son plan débile.


À
quatorze heures trente, Monk était dissimulé derrière un transformateur
électrique en face du conservatoire. Dix minutes plus tard, la femme du général
sortait du bâtiment. Il la détailla de la tête aux pieds. Elle était aussi
blonde et mince que son mari l’avait décrite et elle avait un balancement de
hanches très séduisant que Monk transposa instinctivement dans un lit.


Il
la prit ensuite en filature sur Grafton Street jusqu’à Nassau. Quel régal de la
suivre comme un détective pervers au chômage ! Et qu’elle ne se rende pas
compte du désir qu’elle provoquait l’excitait au plus haut point. Après cette
partie de cache-cache, la séduire
serait vraiment délicieux !


À
un moment, Monk osa marcher si près d’elle qu'il sentit son parfum, une odeur
fruitée avec une touche de savon. Normal : partager les draps d’O’Leary qui
transpirait constamment pousserait n’importe quelle femme à abuser du savon.


Il
l’avait suivie dans le grand magasin puis dans la librairie. Il aurait pu
entamer la conversation : c’était l’occasion rêvée. Ils étaient seuls. Posté
juste derrière elle, il avait été fortement tenté de prendre un guide sexuel
qui se trouvait à proximité, avec des illustrations en couleurs et de l’ouvrir
à la page la plus explicite. Pour voir sa réaction. Mais un sixième sens lui
souffla qu’il valait mieux attendre. Du coup, il s’était
esquivé discrètement. Il avait continué ensuite à la talonner, pensant qu’elle
déjeunerait quelque part. Mais elle était entrée dans un magasin de musique. Aussitôt,
Monk avait conçu son plan génial.


En montant l’escalier,
elle avait regardé une affiche l'opéra. Monk l’avait dépassée sans se faire
remarquer et avait pénétré dans le rayon de la musique classique, sa
destination la plus probable. Il avait vu juste quelques secondes plus tard,
elle entrait à son tour, innocente comme l’agneau qui vient de naître, mais en beaucoup
plus sexy.


À
la section Chopin, il avait pris le premier CD qui était présenté. Du coin de
l’œil, il l’avait vue s’arrêter sur le seuil et embrasser la pièce du regard.
Puis elle avait entrepris un manège si bizarre que Monk était dit que son
mariage devait battre de l’aile.


Elle était passée derrière
un adolescent boutonneux et s'était arrêtée quelques secondes avant de s’éloigner.
Puis elle s’était approchée d’un plouc à moustache dans la quarantaine qui
bavassait sur l’opéra de Bayreuth. Pour une raison étrange, elle s’était attardée arrière ce gros rustaud raseur. On aurait cru
qu’elle le respirait.


Ensuite,
ç’avait été son tour. La femme d’O’Leary avait longé les bacs des compositeurs, remonté lentement vers lui et s’était
immobilisée. Il s’était poliment effacé, en prenant soin d’ignorer ses
remerciements. Elle avait choisi un CD et, feignant de l’intérêt pour la jaquette,
elle l’avait discrètement soumis à une étude approfondie. Il avait senti son
regard sur sa peau tandis qu’il contemplait une compilation des plus grandes oeuvres
de Chopin.


Monk
sourit. Il trouvait ce comportement très excitant, surtout de la part d’une
femme qui paraissait si bien élevée.


Il
se tenait toujours derrière la colonne, attendant le prochain mouvement
d’Ellen. Ce faisant, il détailla sa silhouette élancée. Monk était sidéré
qu’une telle femme ait pu épouser un loser comme O’Leary qui avait autant de
magnétisme sexuel qu’une serpillière. Bon Dieu ! il
avait l’air d’une saucisse industrielle.


«
Écoute, dirait-il avec humilité à O’Leary, je me suis trompé à ton sujet et je
tiens à m’excuser. Ta femme ne te ressemble en rien. Elle n’est ni grosse, ni
grasse, ni dégoûtante. Elle est mince, propre, élégante et étonnamment
séduisante. »


Elle
se pencha pour atteindre les CD au fond du bac. Monk ressentit une excitation
intense. Il détourna les yeux et inspira profondément. S’il avait su qu’elle le
mettrait dans un état pareil, il aurait fait un prix à O’Leary. L’argent ne
figurait plus au premier plan de ses préoccupations : la beauté féminine et
sexy d’Ellen avait évincé l’aspect financier.


La
femme d’O’Leary traversa le rayon et rejoignit la longue file d’attente qui
menait à la caisse. Monk laissa tomber le CD de Puccini et évalua la scène. Il
y avait un autre vendeur derrière le comptoir, un petit morveux maigrichon qui
n’avait pas l’air très futé. Monk fonça droit sur lui. Il farfouillait dans un
tiroir bourré de disques.


—
Excusez-moi, lança-t-il à voix haute. J’ai besoin d’une information. Je suis
pratiquement sûr qu’il s’agit d’un morceau de Chopin mais je n’arrive pas à me
souvenir du titre.


 



Le
type à l’after-shave demandait un renseignement. Ellen écouta, curieuse.


—
C’est un mouvement lent, expliqua-t-il. Peut-être une étude. J’ai souvent
entendu ma mère le fredonner. Ça donne à peu près ça...


Il
se mit à siffler doucement avec la précision d’un artiste chevronné.


Ellen
reconnut l’air aussitôt. C’était Tristesse, le morceau qu’elle avait
répété toute la semaine. Elle le dévisagea, stupéfaite. Il s’arrêta à la fin de
la deuxième barre de mesure puis poursuivit en soutenant le do
et en sifflant chaque note avec une grande justesse. Quand il eut terminé, il
la regarda droit dans les yeux. Ellen détourna la tête.


—
Vous ne connaissez pas cet air ? s’enquit-il auprès du
vendeur. Tant pis. Pouvez-vous m’indiquer une boutique où je pourrais trouver
cette partition ?


—
Allez voir chez Quaver Instruments, sur Wicklow
Street.


Il
s’en alla, les mains vides.


«
Qu’est-ce qui m’arrive ? se demanda Ellen. Pourquoi n’ai-je rien dit ? »


 



Pourquoi
n’a-t-elle rien dit ?


Monk
descendit lentement l’escalier en maudissant cette occasion ratée. Bon sang !
Elle avait les yeux rivés sur lui. Elle était pétrifiée. Pourquoi ce mutisme ?


Il
ralentit au cas où elle déciderait de le suivre. Donne-lui une chance. Consulte
ta montre ou les affiches de la cage d’escalier. Aie l’air indifférent.


Il
regarda le poster des trois ténors. S’il s’était adressé aux gens de la queue
en général, elle lui aurait parlé, c’est sûr. Mais non, il avait fallu qu’il
demande au petit branleur du comptoir !


Ellen
ne se manifestait pas. Irrité, Monk piétina derrière des touristes américains
qui se déplaçaient comme un troupeau de bisons. Il lui faudrait attendre le
lendemain pour passer à l’action. Aujourd’hui, il avait foiré lamentablement.


—
Excusez-moi, prononça une voix timide derrière lui.


Il
se retourna. C’était elle.


Elle
se tenait plusieurs marches au-dessus de lui, haletante.


—
Le morceau que vous avez sifflé... Je le connais. C’est une étude de Chopin, la
troisième en mi majeur.


Monk
la dévisageait, interloqué. C’était la première fois qu’il entendait sa voix.
Il ne pensait pas qu’elle serait si... si...


—
Elle s’intitule Tristesse.


—
Tristesse ?


—
Oui.


Ses
yeux graves dégageaient une grande intensité.


—
Merci beaucoup. Je vais noter les références.


Monk
fouilla dans sa poche et en sortit l’affiche pliée du concert d’Ellen qu’il
avait piquée au conservatoire.


—
Imbécile ! s’exclama-t-elle.


Monk
leva les yeux mais Ellen se maudissait elle-même.


—
Je suis sortie sans régler mon CD. Regardez, dit-elle en désignant le sixième
titre, c’est écrit ici, « Étude n° 3 en mi ».


—
Je vous remercie.


—
Je ferais mieux d’aller le payer avant qu’on m’accuse de vol, déclara-t-elle en
souriant.


Elle
agita la main en signe d’adieu et remonta l’escalier. Monk gravit lui aussi les
marches en courant pour retourner au rayon de la musique classique. Ellen avait
regagné la queue. Il se dirigea droit sur les CD de Chopin, dénicha un
exemplaire du disque qu’elle lui avait montré et se plaça juste derrière elle.
Il ne trouvait rien à dire. Son parfum avec cette touche de savon lui
brouillait les idées.


Elle
pivota sur ses talons. Cette façon qu’elle avait de le regarder lui faisait
perdre tous ses moyens. Peut-être se sentait-il coupable de l’avoir suivie
depuis une heure ? Il lui montra le disque.


—
Il paraît que c’est une excellente interprétation, déclara Ellen.


—
Je ne saurais pas le dire.


Parfait,
elle me croit. La modestie est toujours payante. Elle vous ouvre toutes les
portes.


Il
ne restait que deux personnes devant elle. Après, elle disparaîtrait. Il devait
engager la conversation. Monk fixa ses cheveux blonds, l’esprit vide. Où était
passé son baratin légendaire ? Envolé. Sors un truc, n’importe quoi !


—
Vous jouez du piano ?


—
Oui. Je joue dans un trio. Et vous ?


—
Je me débrouille, pas très bien. Je ne sais pas lire la musique mais je suis
déterminé à apprendre Tristesse. Ce serait un cadeau pour l’anniversaire
de ma mère. Elle ne vit que pour la musique mais elle n’est pas en bonne santé.


—
Vous allez l’étudier à partir d’un CD ? s’inquiéta-t-elle.


—
C’est tout ce que j’ai.


—
Vous devez avoir une bonne oreille.


—
Je l’espère. Son anniversaire a lieu la semaine prochaine. J’ai besoin de
leçons de piano. J’assimile vite mais je m’y prends un peu tard.


—
Vous n’avez jamais eu de professeur ?


—
J’en ai eu un à six ans. Ça m’a dégoûté à vie.


Sale
menteur !


—
Quel dommage !


—
C’est idiot parce que maintenant je paierais très cher pour arriver à jouer ce
morceau. De toute façon, dit-il en baissant les yeux sur son décolleté, je
pense qu’il serait difficile de dégoter un bon professeur qui accepterait de
donner un seul cours particulier.


La
file avait avancé mais Ellen ne s’en était pas rendu compte.


—
Je me sens comme un analphabète, poursuivit Monk qui s’animait, éperdument
amoureux de littérature mais ne trouvant personne pour lui apprendre à lire.


—
Ce doit être frustrant.


—
Est-ce que par hasard vous connaîtriez un professeur de piano ?


—
Vous n’allez pas le croire, mais je suis professeur de piano.


—
Vous ?


Elle
acquiesça.


—
S’il vous plaît, madame, s’impatienta la caissière.


Ellen
régla son achat et se plaça ensuite sur le côté. Monk la vit plier un billet
dans son portefeuille tandis qu’il payait son CD. Elle glissa le portefeuille
dans son sac et alla regarder un autre bac de disques. Le vendeur tendit à Monk
ses sept euros de monnaie. Monk l’ignora et se dirigea à grandes enjambées vers
la sortie.


—
Monsieur, votre monnaie !


Monk
poursuivit son chemin et passa devant Ellen.


—
Ravi de vous avoir rencontrée, lança-t-il en lui adressant un petit signe de la
main.


Il
ouvrit la porte vitrée.


—
Vous avez oublié votre monnaie, dit-elle en lui montrant la caisse.


—
Mon Dieu, c’est vrai !


Monk
retourna au comptoir prendre sa monnaie en hochant la tête d’un air modeste. «
Quel imbécile ! » grommela-t-il.


Il
remercia Ellen.


—
Je viens d’avoir une idée, avança-t-elle d’une voix hésitante. J’enseigne au
conservatoire.


—
L’école de musique ?


—
Oui. Je pourrais vous donner ce cours auquel vous tenez tant.


Monk
se caressa le menton. Il faisait de son mieux tout feindre la surprise et
paraître un peu gêné.


—
Je ne voudrais pas vous mettre dans l’embarras, fit-elle remarquer.


—
Non, non.


Elle
avait l’air bien empressé.


—
Quand pourrions-nous nous voir ? Le plus tôt serait le mieux.


—
Pourquoi pas aujourd’hui ? proposa-t-elle et haussant les épaules.


—
Aujourd’hui ? répéta-t-il en réprimant un sourire. Ce serait merveilleux !


—
Dans une heure, je serai libre. Seize heures, ça vous va ?


—
C’est parfait. Je m’appelle Myles, dit-il en lu:
tendant la main.


—
Ellen O’Leary, répondit-elle en la lui serrant.


—
Enchanté de vous avoir rencontrée.


—
Moi aussi.


Monk
garda sa main le temps que la politesse l’exigeait en plongeant profondément
son regard dans le sien.


 



L’endroit
était d’une saleté répugnante.


Avant
même de voir le chenil, Joël comprit que cet éleveur ne prenait pas soin de ses
chiens. Il suffisait de regarder le type, crade et négligé, pour en arriver à
cette conclusion.


Mais
Joël était désespéré. En début d’après-midi, il avait consulté la rubrique des
chiens à vendre de l’Evening Herald et
trois annonces avaient retenu son attention. La première aurait été parfaite si
l’animal n’était pas mort dans un accident de moto le matin même.


La
deuxième, deux lignes plus bas, décrivait un mâle d’un an, marron, propre et «
élevé dans un environnement affectueux ». Quand Joël téléphona, il apprit que
le propriétaire avait oublié de spécifier qu’il s’agissait d’un chimpanzé.


La
troisième parlait de « différentes races de chiens ». Quand Joël appela, on lui
confirma qu’il y avait un jack-russell. Sans plus
attendre, il prit le bus pour Shankill.


Le
type l’emmena dans son arrière-cour d’où Joël avait une bonne vue sur la
montagne Sugar Loaf.


—
Et voilà votre jack-russell bien-aimé, dit l’homme en
s’approchant d’une des niches.


—
Je le prends.


—
Vous ne voulez pas le voir d’abord ?


—
Un jack-russell est un jack-russell.
C’est le chien préféré de ma femme. Elle a dû renoncer au sien quand on s’est
mariés.


—
Trop de rivalité ?


—
Non, le règlement de l’immeuble interdisait les chiens.


L’homme
ouvrit une porte en bois et aboya en guise de salutation.


La
chienne aurait été blanche avec des taches marron si ses poils n’avaient pas
été maculés de boue séchée. Elle avait de petites dents pointues et ses yeux n’étaient
pas particulièrement bienveillants.


—
Très sympathique, déclara Joël avec une pointe ; hésitation dans la voix.
Serait-il possible de la rendre juste pour la soirée ?


—
Ce n’est pas vraiment la compagne idéale pour un rendez-vous, répliqua le type
en regardant Joël comme s’il lui manquait une case.


Joël
rit poliment.


—
Elle pourrait vous gêner, dans un restaurant. Elle a de très mauvaises
manières.


—
C’est pour ma femme. Je l’encourage à se promener sur la jetée et un chien est
le compagnon idéal.


—
Pour une soirée ?


—
Si elle aime la chienne... comment s’appelle-t-elle ?


—
Elle n’a pas de nom.


—
Si elle lui plaît, elle la gardera. Je ne voudrais pas lui imposer un animal
qu’elle n’apprécie pas.


—
En général, je ne loue pas mes chiens.


—
Je vous donnerai un bon prix pour la soirée.


Le
type jaugea Joël.


—
Si vous le présentez comme ça, dit-il en essuyant la sueur qui dégoulinait sur
sa nuque. Un peu d’exercice lui ferait du bien, c’est sûr. C’est une chienne de
race, elle a participé à des concours.


—
Vraiment ? dit Joël en contemplant le tas de boue qui l’observait méchamment.


—
Je n’aime pas la laisser partir avec des inconnus. Il y a des gens tordus, vous
savez. Sans vouloir vous offenser.


—
Je peux vous assurer qu’il ne lui arrivera rien, elle ira se promener, c’est
tout. Ma femme s’y connait en chiens.


—
Juste pour la soirée ?


—
Je vous la rapporterai avant minuit.


—
D’accord, dit le type en ouvrant le chenil. Mais je vous facturerai le plein
tarif. Ce sera une sorte de dépôt de garantie.


—
Combien ?


La
chienne se mit à aboyer tandis que l’éleveur se penchait pour attacher la
laisse. Joël répéta sa question. En vain. L’homme se redressa, le visage
rubicond.


—
Soyez doux avec elle. Elle est parfois un peu nerveuse.


Joël
se sentait lui-même un peu nerveux.


—
Je suppose que vous n’avez rien de plus docile ?


—
Désolé, nous n’avons pas de chevaux ici, répondit-il en lui tendant la laisse.
Que des chiens et des humains.


—
Vous n’auriez pas une muselière, par hasard ?


—
Ce n’est pas la peine. Si vous la nourrissez bien, elle ne mordra pas.


Joël
prit la laisse. Elle grogna mais ne lui planta pas ses crocs dans le mollet.


—
Soixante-dix euros.


—
Quoi ?


—
Prix d’été.


—
Je ne les ai pas.


—
Vous avez combien ?


—
Quarante.


—
Marché conclu.


Joël
sortit deux billets de vingt provenant de ses pins au poker en prenant soin de
cacher le troisième. L’homme les lui arracha des mains.


—
Vous êtes sûr que vous ne voulez pas la garder ?


—
Je ne crois pas, avoua Joël, après avoir considéré la chienne un moment.


—
Bien sûr que vous la garderez ! Ça vous évitera de revenir. Elle est
fantastique, non ? Tout ce dont elle a besoin, c’est d’une bonne maison pour
révéler sa véritable nature, commenta-t-il dans un
grand éclat de rire. Je vous raccompagne.


La
chienne montrait le chemin, traînant Joël dans son sillage. Devant la maison,
elle s’arrêta pour pisser contre un jardin de rocaille.


—
Vous pourriez empêcher cette sale chienne d’uriner sur mes fleurs. Elle a la
mauvaise habitude de faire ça quand elle est excitée.


—
Gentil chien, dit Joël en l’éloignant du parterre.


Elle
gronda en direction de ses chevilles et il se réjouit de porter ses bottes de
cow-boy.


—
C’est bon ? s’enquit l’homme en souriant.


—
Super, répondit Joël qui se demandait dans quoi il s’était fourré.


L’homme
s’accroupit et ébouriffa les oreilles de la chienne.


—
Sois sage, Tueuse, une nouvelle vie t’attend peut-être.


 



Monk
pénétra dans les toilettes vides du fast-food. Il posa son élégant cartable
noir au-dessus du séchoir et se soumit à un examen minutieux dans le miroir.


Il
aima ce qu’il vit : la veste vert foncé, le pantalon noir et la chemise de soie
bleue. Physiquement aussi, il n’y avait rien à redire. Dents : d’un blanc virginal
comme d’habitude. Yeux étonnamment clairs malgré le manque de sommeil. Monk
leva la tête et inspecta son cou : mince comme toujours. Il examina son visage
: pas de poils indésirables dans les narines et une superbe barbe de trois
jours savamment entretenue.


Il
sortit son étui à cigarettes en argent et l’ouvrit. Il forma un angle avec la
minuscule glace de son étui et le
miroir des toilettes de façon à obtenir une vue parfaite de son profil gauche.
Il répéta la procédure du côté droit : et repoussa une mèche de cheveux. Il
rangea son étui et se lança à la recherche d’éventuels cheveux gris. Il en
découvrit un qu’il enroula autour de son doigt et qu’il arracha. Il vérifia
ensuite l’implantation de ses cheveux. Aucun changement depuis ses dix-huit
ans.


Il
passa quelques minutes à considérer l’impression d'ensemble que son visage
pouvait produire sur la femelle moyenne de Dublin. Extrêmement satisfait, il se
pencha pour se laver les mains.


Il
était prêt pour la femme d’O’Leary.


Monk
réfléchit aux événements de l’après-midi. Ellen s’était laissé ferrer sans
problème. De sa propre initiative, elle lui avait couru après dans l’escalier.
Ensuite, elle lui avait proposé une leçon de piano alors qu'il l’avait à peine
suggérée. Manifestement, elle mourait d’envie de donner un peu de piquant à sa
vie. Comment le lui reprocher ?


Il
leva sa main à la hauteur de sa bouche pour vérifier son haleine.


«
Ellen », murmura-t-il. Le nom évoquait la pureté et l'innocence. Il n’était
encore jamais sorti avec une Ellen. Il se demanda d’où elle venait. Elle était
bien élevée et raffinée.


«
Ellen O’Leary. »


Le
nom de famille jurait terriblement. Ellen Butler sonnait nettement mieux.
Butler avait une belle note, comme Lavery.


Monk
se souvint du moment précis où Ellen Butler avait ouvert la bouche dans la cage
d’escalier du magasin de musique. Le timbre de sa voix l’avait pris au dépourvu
et il n’était pas habitué à cette sorte de franchise chez une femme. Il
reconnaissait que cette assurance donnait à toute l’entreprise une saveur
particulière.


Un
bruit de chasse d’eau retentit et un adolescent aux cheveux en brosse sortit
d’un box. La créature dégoûtante ne se lava pas les mains. Au même moment, un
vieil homme malpropre pénétra dans les toilettes dont il fit claquer la porte
bruyamment.


«
Tout fout le camp », grommela Monk.


Il
regarda sa montre. Seize heures deux. Il se dirigea lentement vers le
conservatoire.


 



Il
était presque seize heures cinq.


Ellen
parcourut ses partitions et sélectionna Tristesse. Dans le coin
supérieur, le nom de son père. Hugh Butler, était inscrit à l’encre délavée.
Peu avant sa mort, il lui avait légué les partitions de ses morceaux préférés.


Elle
avait choisi de lui rendre hommage en jouant Tristesse car c’est lui qui
lui avait enseigné cette étude qui avait marqué le point de départ de sa
passion pour le piano. Elle lui avait aussi permis de prendre la mesure du
talent de son père. Son piano et Tristesse étaient les biens les plus
précieux qu’Ellen avait reçus en héritage.


Plus
elle y pensait, plus la coïncidence dans le magasin de musique la stupéfiait.
On aurait dit que le destin avait placé Myles sur son
chemin. Mais dans quel but ?


On
frappa à la porte.


—
Entrez !


Le
nouvel élève courtois d’Ellen pénétra dans la pièce et tira une petite
enveloppe blanche de sa poche.


—
Pour la leçon, déclara-t-il en la posant sur le piano.


Ellen
décida de ne pas protester.


—
Je serai à vous dans une minute. Veuillez vous
asseoir.


Monk
ouvrit le piano et commença à jouer lentement la gamme en do. Il
paraissait se donner beaucoup de mal et ne quittait pas ses mains des yeux tant
il avait peur de se tromper. Ellen se demanda comment il espérait apprendre le
mouvement lent de Tristesse à temps pour l’anniversaire de sa mère, vu
qu’il ne savait même pas lire la musique.


Pourquoi
lui avait-elle proposé une leçon ? Parce que ce dandy était le sosie d’Adonis ?
Non, certainement pas. Elle l’avait fait pour l’aider. Il était rare de tomber
sur un étudiant aussi avide d’apprendre, quelles que soient ses motivations.


Elle
plaça sa partition de Tristesse sur le pupitre. Il en sortit une de son
cartable noir.


—
J’ignorais que vous auriez votre propre exemplaire. Je viens de l’acheter au
cas où. Peu importe, dit-il en posant la partition sur le piano.


Il
ouvrit celle d’Ellen et regarda la musique, la bouche crispée.


—
Ne vous laissez pas impressionner, déclara-t-elle. Ce n’est pas si compliqué
que ça.


—
On ne dirait pas, répondit-il, l’air dérouté devant l’enchevêtrement de notes
noires et de lignes horizontales.


—
Comme nous n’étudions que le mouvement lent, ça ne devrait pas prendre beaucoup
de temps. Vous avez assuré avoir une bonne oreille.


Elle
s’assit à sa droite. L’odeur de moisi de la partition la replongea dans le
passé. Elle revit son père jouer du piano dans la
salle à manger de leur maison de Glenageary. La façon
dont il s’avançait et se reculait sur le tabouret, le sourire paternel, les
regards brillants qu’il lui lançait à travers les verres épais de ses lunettes
tandis que ses doigts virevoltaient à la vitesse de l’éclair sur le clavier,
tout lui revenait.


—
Bon ! Vous souhaitez apprendre le doigté, c’est ça ?


Ellen
allait commencer quand la porte s’ouvrit C’était Ita.


—
Tom m’a dit que je te trouverais ici, oh !...


Elle
s’arrêta en voyant Myles de dos, évalua la situation
et adressa un clin d’œil à son amie.


—
Je voulais juste t’avertir que je ne peux pas répéter demain avant dix heures
et demie. Ça te va ?


—
C’est parfait.


Ita
montra Myles du doigt, leva les sourcils de façon
suggestive puis s’en alla. Ellen se mit de nouveau en position.


—
Je vais jouer la mélodie lentement pour vous donner une idée. Piano
signifie doucement. Les chiffres indiquent la position de chaque doigt. Ritenuto signale que vous devez retenir votre
jeu.


Ellen
lança un bref coup d’œil à l’inconnu assis à côté d’elle. Sombre et concentré,
il regardait ses doigts avec la plus grande attention.


 



Conscient
qu’elle l’observait, Monk fixait les mains d'Ellen.


Son
alliance brillait dans la lumière qui coulait à flots de la fenêtre tandis
qu’elle effleurait les touches de façon fluide et délicate. Ses ongles
manucurés étaient vernis. Dès qu’il le put, Monk dévora des yeux ses épaules et
ses bras sveltes, sa peau pâle, ses lèvres minces, son menton volontaire et ses
longs cheveux épais.


Il
entraperçut par l’ouverture de son chemisier sa poitrine d’une blancheur de
lait.


—
Ravissant, dit-il en contemplant le clavier, étonné de ressentir une légère
excitation pour la deuxième fois de l’après-midi.


Ellen
termina l’exécution du mouvement lent.


—
Magnifique ! s’écria-t-il, vous l’avez pratiquement
joué les yeux fermés.


—
Je travaille cette étude depuis longtemps.


—
Je n’y arrive même pas les yeux ouverts !


—
Au moins, vous connaissez la mélodie. Vous l’avez sifflée de façon admirable.
Bien. Commençons, poursuivit-elle en déplaçant son tabouret pour lui laisser
plus de place. Voyons si vous réussissez à déchiffrer le début.


Elle
joua les premières mesures très lentement de la main droite en commentant ce
qu’elle faisait au fur et à mesure.


—
Maintenant, à vous.


Monk
imita chacun de ses gestes comme un débile mental. Il s’amusait énormément.
Depuis la maternelle, il n’avait pas goûté de plaisir aussi innocent. Il répéta
chaque mesure correctement. Les compliments ne servaient qu’à intensifier son
plaisir. En cinq minutes, ils avaient parcouru le premier tiers de la mélodie
principale.


Ellen
consacra alors son attention sur la main gauche. Elle battit la mesure en
accentuant le rythme puis se mit à jouer à deux mains.


Monk
la suivit, et en quelques minutes, il exécuta les premières portées en frisant
la perfection.


—
Êtes-vous sûr de n’avoir jamais étudié ce morceau avant aujourd’hui ?


—
Parole de scout ! C’est la première fois.


Elle
sourit puis hocha la tête, visiblement impressionnée par son talent
époustouflant. Par mesure de précaution, Monk décida d’émailler son jeu
d’erreur; convaincantes. Il découvrit alors un phénomène des plus intéressants
: plus il commettait de gaffes, plus elle l’encourageait. S’agissait-il d’un
truc de bonne femme ou était-elle douée pour l’enseignement ?


—
Vous progressez à pas de géant, Myles,
déclara-t-elle, un moment plus tard. Je ne crois pas que cela prendra beaucoup
de temps, après tout.


—
Moi non plus, convint-il en la lorgnant du coin je l’œil, un sourire effronté
aux lèvres.


 



—
Ton nouvel élève à la queue-de-cheval est hypersexy,
fit remarquer Ita.


Elles
se trouvaient au café Rio, juste après la leçon d'Ellen.


—
Ce n’est pas mon type, répliqua cette dernière en buvant son verre de lait à
petites gorgées.


—
Tu ne le trouves pas extrêmement séduisant ?


—
Sans plus.


—
Je ne l’ai vu que de trois quarts mais il a l’air d'un poseur. On connaît le
genre. Toujours prêt à baiser, dommage que ce ne soit pas toujours avec toi. Un
peu requin sur les bords. Comment est-il ?


—
Très poli, répondit Ellen en haussant les épaules. Mais c’est difficile de le
juger. Je ne lui ai donné qu’un cours et il n’y en aura pas d’autre. Il m’a
filé cinquante euros, tu te rends compte ?


—
II doit bien t’aimer.


—
Je ne crois pas. J’ai le sentiment qu’il est très amoureux d’une autre
personne.


—
De qui ?


—
De lui-même.


Ita
hurla de rire et Ellen se joignit à elle mais sans grande conviction. Elle
s’inquiétait et pas seulement pour le récital. On était mercredi après-midi,
elle avait annoncé la nouvelle à Joël lundi et ils n’étaient pas encore arrivés
à faire l’amour. Son horloge biologique tictaquait. Ils avaient intérêt à
s’envoyer en l’air ce soir.


—
À quoi penses-tu, Ellen ? Au lumbago de Joël, c’est ça ? Je pourrais travailler
sur lui, si tu voulais.


—
Je te demande pardon ?


—
Réflexologie.


—
Ita, c’est bon, mais merci quand même.


—
Tu devrais amener Myles chez toi pour un cours de
piano. Joël serait jaloux et ça réveillerait son bas-ventre.


—
Attends un peu. Comment sais-tu qu’il s’appelle Myles
?


—
C’est écrit sur la partition du Chopin.


—
Quelle partition ?


—
Celle qui dépasse de ton cartable.


—
Quoi ?


Ellen
la sortit en un éclair, l’examina puis s’enfonça dans son siège, soulagée. Il
s’agissait de son exemplaire à lui. Dans le coin supérieur, sous son nom écrit
soigneusement à l’encre noire, figuraient son adresse et son numéro de
portable.


—
Dieu merci ! s’écria-t-elle, ravie que sa précieuse Tristesse n’ait pas
été abîmée.


—
Tu as bien calculé ton coup, la taquina Ita. Tu as fauché son exemplaire pour
pouvoir le rappeler. Je savais qu’il te plaisait.


Ellen
ne l’écoutait pas. Elle était occupée à essayer de comprendre comment elle
avait pu prendre l’exemplaire de Myles sur le piano
sans s’en rendre compte


Elle
chercha dans son cartable la copie de son père. En vain. Elle prit le paquet et
les parcourut une par une. Pas de doute, elle n’y était pas.


Son
visage se figea. Elle recula horrifiée.


—
Oh non ! s’exclama-t-elle. La barbe ! Il a ma
partition de Tristesse.


 



Le
silence le plus complet régnait dans la pièce.


À
part les craquements du plancher qui provenaient de temps à autre de la salle à
manger de sa mère, aucun son n’interrompait le cours de ses pensées. Même Rufus
demeurait immobile, apaisé par le calme de son maître.


Assis
au piano à queue, Monk, les bras croisés, regardait la partition de Chopin et
le nom à l’écriture délavée. Échanger les exemplaires avait été un jeu l'enfant.
À la fin du cours, il avait glissé celui d’Ellen dans sa sacoche pendant
qu’elle avait le dos tourné, et déposé le sien à la place sur le pupitre. Elle
n’y avait vu que du feu.


Le
portable de Monk attendait sur le piano. Elle n’allait pas tarder à l’appeler.
Elle le ferait à la seconde où
elle découvrirait l’erreur car il était évident que cette étude comptait
énormément pour elle. « Je travaille ce morceau depuis longtemps », lui
avait-elle joué d’une voix mélancolique pendant le cours. Il s'agissait de
l’exemplaire de son père. Son père était mort. Le récital de vendredi était
donné en son hommage. Oh oui ! elle l’appellerait,
aucun doute là-dessus.


La
balle serait alors dans le camp de Monk. Ils conviendraient d’un rendez-vous.
Monk l’inviterait à passer chez lui. Une fois dans son antre, elle succomberait
à son charme.


Soudain,
le perroquet s’agita.


—
Qu’est-ce que tu as, Rufus ? Tu veux aller prendre l’air dans le jardin ?


L’oiseau
se mit à battre des ailes et à tendre le cou. La porte du jardin grinça.


C’était
elle ! Monk bondit sur ses pieds et se précipita vers la fenêtre.


Mais
ce qu’il découvrit ne correspondait pas à ses espérances. C’était une vision
beaucoup plus désagréable. Sa veste nouée autour de la taille, O’Leary
descendait tant bien que mal les marches qui conduisaient au sous-sol en
réprimandant un chien maculé de boue. Son visage écarlate ruisselait de sueur.
Il appuya sur la sonnette.


Monk
sortit comme un ouragan.


—
Qu’est-ce que tu fous là ? Tu vas tout gâcher !


—
Voici le jack-russell pour ce soir, lança-t-il en lui
tendant la laisse.


—
Je n’en ai pas besoin.


—
Bien sûr que si. Tu as oublié notre conversation de ce matin ?


—
Tu as trente secondes pour dégager. Pas une de plus.


O’Leary
attacha calmement le chien à la rampe, puis passa devant Monk en lui donnant
une claque amicale sur l’épaule.


—
Il faut que je boive quelque chose, déclara-t-il en disparaissant à
l’intérieur.


Monk
resta planté là, stupéfié par son culot. Il regarda le chien crasseux et lui
promit toutes les foudres de l’enfer s’il faisait ses besoins sur le
paillasson. Puis il claqua la porte bruyamment et rentra. Dans la kitchenette,
O’Leary, le cou tordu sous le robinet, buvait l’eau qui coulait à grandes
goulées comme une pompe aspirante.


—
Tu as entendu ce que je viens de dire ?


Joël
se dirigea vers le futon où il s’écroula. Il fumait de transpiration comme un
champignon atomique.


—
J’ai mis presque une heure à arriver ici, poursuivit-il en s’épongeant le front
avec un grand mouchoir. Elle a un fichu caractère. Dès qu’elle voit un autre chien,
elle lui renifle l’arrière-train ou elle essaie de le mordre. Elle est
terrible. Pas étonnant qu’ils aient refusé qu’elle monte dans le bus.


—
Dehors !


—
Calme-toi, le plan progresse. Mon père sera chez moi à dix-neuf heures. Tu
devras te trouver sur la jetée à moins le quart. Ne t’inquiète pas, j’ai les
choses en main. Ne suis-je pas le général O’Leary ?


Monk
se demandait sur quelle planète habitait O'Leary. On aurait dit qu’il avait le
besoin pathologique de tout faire foirer.


—
Tu es la personne la plus incroyable que je connaisse, tu sais ça ?


—
Merci, mon vieux. Si tu veux, je te donnerai des tuyaux.


—
Tire-toi ! Je n’ai pas besoin du chien. J’ai mon propre plan.


—
Quoi ?


—
Un cours de piano.


—
Tu plaisantes !


—
Pas du tout.


—
N’y pense pas. Cette idée est vouée à l’échec. Ellen est prise pour des mois.
C’est impossible.


—
Tu en es sûr ?


—
Certain. Tu n’as aucune chance.


—
Qu’est-ce que tu paries ?


Joël
sortit un billet de vingt euros de sa poche.


—
C’est tout ce que j’ai.


Monk
le lui arracha des mains.


—
Marché conclu.


—
Hé ! qu’est-ce que tu fabriques ? C’est mon billet.


—
Trop tard, répliqua Monk, c’est déjà arrivé.


—
De quoi tu parles ?


—
De la leçon de piano. Je l’ai déjà eue, crétin ! Au conservatoire, cet
après-midi, déclara-t-il en glissant le billet dans sa poche


—
Je ne te crois pas.


Il
lui tendit la partition de Chopin en lui montrant la signature.


—
Tu la reconnais ?


L’attitude
désinvolte d’O’Leary s’évanouit en un clin d’œil. Son visage devint blême.
Épouvanté, il se précipita sur la partition.


—
Donne-moi ça !


Monk
l’éleva dans les airs, hors de sa portée.


—
Pas touche. Je ne veux pas de taches de sueur dessus. Elle pourrait croire que
ce sont les miennes.


—
Comment te l’es-tu procurée ?


—
J’ai échangé les exemplaires, imbécile !


—
C’est une des choses auxquelles elle tient le plus !


—
Tant mieux.


—
Salaud ! Vous deviez aller vous promener sur la jetée. C’était ça le plan.


—
Le plan a changé. Voilà tout.


—
Tu n’avais pas le droit d’agir ainsi sans m’en parler.


—
À la réflexion, j’ai pensé qu’il fallait d’abord que je la rencontre. Quand ton
père nous verra ensemble, ce sera plus convaincant si nous avons l’air de...
bons amis, conclut-il en disparaissant dans la kitchenette.


Il
en sortit avec un désodorisant. O’Leary bouillait je rage, les poings serrés.


—
À présent, j’aimerais que toi et la chose attachée à l’extérieur dégagiez,
dit-il en consultant sa montre. Parce que ta chère femme risque d’arriver ici
d’une minute à l’autre pour récupérer sa partition. Et si elle sent ta
présence, il faudra que tu t’expliques.


—
Merde !


Avant
de s’en aller, O’Leary foudroya Monk du regard de façon si appuyée qu’il en
était presque comique.


—
Tâche de bien te tenir, Lavery, sinon elle t’administrera
un coup de genou dans les couilles.


—
Ne t’inquiète pas, rétorqua Monk en vaporisant le désodorisant dans sa
direction. Elles y sont habituées.


Il
lui tapota le dos en le guidant vers la porte.


—
Dehors.


O’Leary
détacha la chienne en jurant puis il monta péniblement l’escalier.


—
Et si cet animal fait quoi que ce soit sur ma propriété, je t’avertis, tu auras
de mes nouvelles.


 



D’une
humeur massacrante, Joël gravit la colline en direction de Sallynoggin
avec son monstre. Il avait envie de vomir à l’idée que Monk avait été assis à
côté d’Ellen, seul dans une pièce vide, pendant qu’il se démenait avec cette...
fontaine à urine.


Mais
Joël s’en moquait à présent. Il crevait de chaud et il était trop poisseux pour
s’en soucier. Il avait des problèmes plus urgents à résoudre. À savoir comment
rendre le jack-russell sans s'estropier.


La
chienne, pour sûr, ne lui facilitait pas la tâche. Elle s’arrêtait à tous les
poteaux. Elle n’en avait jamais assez. Les poteaux électriques, les poteaux
indicateurs, ceux en bois (les arbres) et ceux des boîtes aux lettres. Même sur
la canne d’un vieillard assis sur un banc.


Les
arrêts de bus étaient les plus déprimants. Non seulement parce que la chienne
n’en ratait pas un mais aussi parce qu’ils indiquaient la distance restant à
parcourir. Joël avait compté huit arrêts jusqu’à Shankill.


À
la deuxième station de bus, elle attaqua un chien-loup qui approchait dans la
direction opposée. Joël eu toutes les peines du monde à l’éloigner en la traînant
sur une bonne vingtaine de mètres.


Quand
ils atteignirent le quatrième arrêt, Joël avait l’impression d’être une
chaudière ambulante. De plus, il avait mal aux pieds et il sentait le bas de
son dos près de le lâcher. Chaque fois qu’un bus passait, il avait envie de
pleurer. Il serait peut-être parvenu à convaincre un chauffeur de bus
exceptionnellement compréhensif de le laisser monter avec la chienne, mais,
dépouillé de ses derniers euros par Monk, il n’avait plus un sou pour payer le
trajet.


Heureusement,
il aurait de l’argent pour le retour car le type lui rendrait une partie de son
acompte.


Joël
en bavait à tirer le quadrupède de-ci de-là, à accélérer, ralentir et s’arrêter
quand il reniflait, urinait, jappait ou grognait. Cette bestiole était un
véritable fléau ambulant. Il s’efforçait de garder une distance de sécurité de
quelques mètres avec une bête qui agressait tous les bergers allemands qu’elle
rencontrait.


Il
arriva enfin au bout de son périple. En tournant le coin, il reconnut
immédiatement la maison de l’éleveur, en retrait de la route, sur la gauche. Il
entendait les clébards aboyer. La chienne s’excitait à la perspective de
retrouver les seuls êtres au monde qui la toléraient.


L’épuisement
s’abattit sur lui en remontant l’allée empierrée. La plante de ses pieds
brûlait. Il marchait en titubant quand son
portable sonna. Sans le vouloir, il lâcha la laisse et la chienne commença à
tourner autour de lui. Joël sortit son téléphone en jurant et regarda l’écran :
c’était le numéro de Monk. La chienne lui passa entre les jambes. Le combiné glissa
de sa main comme une savonnette et tomba par terre.


Il
se pencha pour le ramasser mais la sale bête le devança. Elle le serra entre ses mâchoires et s’enfuit, Joël courut après
son téléphone qui sonnait toujours entre les crocs de la chienne.


Il
plongea pour attraper la laisse et s’affala sur l’herbe. Il se releva et tira
sur la laisse si brusquement qu’elle laissa tomber son butin. Il appuya sur «
on ».


—
Léger changement de programme, déclara Monk, ton épouse vient juste de
m’appeler. Elle veut que je lui apporte sa partition de Chopin au Pavillon. Il
semblerait que j’aurais besoin de la chienne, après tout.


—
Va te faire foutre ! rugit Joël.


—
O’Leary, tu te tais ! J’ai rendez-vous à dix-huit heures trente, il me faut la
bestiole à dix-huit heures au plus tard. Ta présence n’est pas requise, elle me
connaît maintenant et se promènera avec moi de sa propre initiative.


—
Salaud ! Je te déteste.


—
Je n’y suis pour rien. Elle a dit qu’elle ne pouvait pas passer chez moi parce
qu’elle était occupée ce soir, conclut Monk en raccrochant.


Joël
fixa son portable sans comprendre. Il regarda autour de lui. La chienne était
occupée à détruire les fleurs de la bordure. Mais il avait un autre sujet de
préoccupation : un nouveau périple de dix kilomètres à travers l’enfer
l’attendait, avec des pieds brûlants comme de la lave. Il se laissa tomber sur
les genoux et s’effondra sur l’herbe tendre. Ses jambes le faisaient souffrir
le martyre. Il resta étendu là, à moitié mon sous le soleil éclatant.


La
chienne s’approcha de lui, en flairant et haletant, et Joël pensa qu’elle
compatissait à son sort.


—
Foutez le camp de ma propriété !


Joël
se redressa en se protégeant les yeux du soleil. C'était l’éleveur.


—
Je ne vous ai pas vendu cette chienne pour qu’elle bousille mes fleurs. Si je
l’attrape, je la démolis.


—
Je ne l’ai pas achetée. C’était seulement un prêt !


—
Sortez d’ici !


—
Écoutez, l’implora Joël. Si je vous la rends et que vous me donniez, disons,
vingt euros, on serait quittes ?


Le
type chassa Joël et la chienne. En descendant la route, il sentit une tache
humide sur sa cuisse. Il comprit qu’elle lui avait pissé dessus. Peu importe.
Il fait bien trop épuisé pour s’en soucier.


 



Monk
termina la dernière bouchée de rosbif et de purée de pommes de terre, ne
laissant qu’un seul petit pois dans son assiette. Il le fit rouler avec sa fourchette.


C’était
bizarre.


Il
venait juste de parler à Ellen au téléphone. Elle lui avait demandé sans détour
de bien vouloir rapporter la partition chez elle, au Pavillon. Il s’agissait
d’une enquête tout à fait raisonnable, bien sûr, mais le ton d’Ellen tracassait
Monk. Non, tracasser était trop fort. Disons qu’il l’avait rendu perplexe.


Il
était cassant. Poli, mais cassant. Elle avait formulé sa question avec un tel
calme et une telle assurance que Monk dut admettre que c’était elle qui menait
le jeu.


Peu
importe, pensa Monk en écrasant le petit pois, on s’embrassera et on passera
aux choses sérieuses plus tard.


Il
bondit sur ses pieds et fit tomber la chaise. Il mit son assiette dans l’évier
et alla voir s’il y avait quelque chose d’intéressant dans le Frigidaire de sa
mère.


Oui
! une boîte en carton blanc. Monk la prit et souleva
le rabat. Six meringues magnifiques apparurent comme de petits seins nichés
dans de la crème. Il enfonça son doigt et lécha. Elles avaient l’air OK.
C’était sans doute l’ajout d’un parfum à la framboise qui leur donnait un drôle
de goût.


Il
y avait un moyen de le savoir. Monk descendit la boîte et déposa une meringue
devant le tas de boue dégoûtant qui venait d’arriver.


Le
gâteau disparut en une seconde. Monk estima que la chienne en méritait un
autre. Il en plaça un deuxième par terre et regarda, fasciné, la bestiole
affamée engloutir la meringue. « Tu as dix minutes pour digérer, dit-il à la
goinfre, ensuite nous irons nous promener sur la jetée. Et souviens-toi, si tu
te conduis mal, je te noie dans le port, compris ? »


Il remonta dans la
cuisine, s’assit à la table en bois massif et mordit dans une meringue qu’il
enfourna ensuite tout entière dans sa bouche. Pas mauvais. Il avait presque
terminé la seconde quand il entendit sa mère ouvrir la porte d’entrée. Monk se
leva en avalant la dernière bouchée. Il balança la boîte en carton Ham le
Frigidaire et retourna rapidement s’asseoir avec un verre d’eau et en essuyant
la crème sur ses lèvres.


—
Il y a un chien qui vient d’aboyer, non ? demanda sa mère.


—
Je n’ai rien entendu, répliqua Monk qui ne voulait pas d’histoires.


—
J’ai des hallucinations, déclara-t-elle en se dirigeant vers le frigo. La
compagnie d’un chien me manque depuis la mort de notre premier Rufus. J’ai
acheté des meringues, hier.


—
Ah ?


—
N’y touche pas. Elles sont périmées depuis deux jours. Je m’en suis aperçue en
arrivant à la maison. Je vais les rapporter pour me faire rembourser.


—
Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? s’écria Monk en sortant la main à sa gorge.


—
Je t’en parle maintenant. Tu en as mangé une ?


—
Non, deux. Pourquoi les as-tu laissées au frigo ?


—
Les meringues se gardent au frais.


—
Quand elles sont périmées, on les jette.


—
Je viens de te l’expliquer, je veux qu’on me rembourse, répéta-t-elle en
prenant la boîte en carton qu'elle ouvrit. Mais c’est trop tard. Il n’en reste
que deux. Ne me dis pas que tu en as mangé quatre ?


Monk
eut un renvoi.


—
Tu vas être malade, déclara-t-elle en froissant la boite qu’elle balança à la
poubelle.


Sur
ce, elle tourna les talons. Quelques secondes plus tard, la porte de la salle à
manger claqua.


 



À
dix-huit heures vingt, Ellen entamait son troisième ongle. Elle avait un
concert dans deux jours mais regarder le Steinway à l’autre bout de la pièce la
rendait malade. Une seule chose l’aiderait : que Joël rentre à la maison et
fasse ce pour quoi il avait été mis au monde. Ensuite, peut-être aurait-elle
envie d’affronter le Steinway.


Mais
Joël était en retard. De vingt minutes. Il avait appelé plus tôt pour lui
donner rendez-vous sur la jetée. Elle avait joyeusement accepté cette
invitation romantique et il avait promis d’être de retour à dix-huit heures. Si
elle ne sortait pas maintenant, la merveilleuse chaleur de l’après-midi
s’évanouirait pour laisser la place à la fraîcheur du soir.


Ellen
se dirigea vers le télescope, balaya l’horizon sur la gauche, fit une pause au
niveau de la gare et zooma dessus. Elle entendit bientôt le roulement d’un
train et vit les passagers se déverser sur le quai. Joël ne se trouvait pas
parmi eux.


Elle
observa deux mouettes qui criaient dans le ciel au-dessus du terminal du ferry.
Elle regarda ensuite en direction du Yacht Club Royal Saint George, où son père
l’emmenait quand elle était enfant. C’était un marin chevronné et ils avaient
souvent navigué ensemble. Elle se souviendrait toujours de lui à la barre,
tirant sur les bouts et luttant pied à pied contre les rafales et les vagues.
C’était comme si les voiles, le bateau et le vent formaient un orchestre qu’il
dirigeait de tout son être comme emporté par un flot sauvage de musique.


Le
souvenir de son père la rendit triste. Ellen s’assit devant le Steinway et en
souleva le couvercle. Elle effleura les touches du bout des doigts et respira
l’odeur du bois ancien. Cette odeur la ramena des années en arrière quand,
assise sur les genoux de son père, il lui apprenait à jouer en chantant. Ces
années avaient été les plus heureuses de sa vie.


Vendredi,
elle lui ferait honneur, dit-elle en mourir.


En
entendant le grondement lointain d’un train, Ellen retourna au télescope. Le
quai était noir de passagers s’éparpillant dans toutes les directions.


Allez,
Joël !


Malheureusement,
il ne se trouvait pas dans celui-là non plus.


La
sonnette retentit.


Elle
fonça dans l’entrée et prit l’Interphone. Merde ! C’était le type auquel elle
avait donné une leçon de piano dans l’après-midi. Il se tenait de profil, les
sourcils froncés.


Ellen
l’observa. Il épousseta ses épaules, puis il se redressa. Il plissa les yeux
comme s’il cherchait à distinguer quelque chose au loin. Il mit un doigt dans
sa bouche et le passa sur un sourcil. Il répéta le même geste pour le second
sourcil.


Nouveau
coup de sonnette.


Ellen
prit le sac en plastique contenant sa partition, jeta une veste sur ses épaules
nues et descendit.


 



Monk
la regarda à travers la porte vitrée du hall d’entrée.


Longs
cheveux blonds retenus en arrière par un bandeau. Longue robe noire. Longues
jambes. Silhouette mince et parfaite sous la veste beige. Décolleté alléchant.
Rouge à lèvres qu’elle venait d’appliquer. Visage enflammé.


Bon
sang ! Elle n’en pouvait plus. Et elle le connaissait seulement depuis cinq
heures ! Son ton glacial au téléphone était une ruse.


Elle
sortit mais retint la porte. Elle sourit. Ses yeux. Ah... Ses yeux.


—
C’est très gentil à vous d’être venu, dit-elle en jetant constamment des coups
d’œil par-dessus son épaule.


—
Désolé encore pour la confusion, s’excusa-t-il en plongeant son regard dans le
sien.


—
Vous avez ma partition ?


Monk
la lui tendit. Elle lui rendit la sienne dans un sac Waterstone.


—
Belle soirée pour une promenade, commença-t-il.


—
En effet, j’espère que vous en ferez bon usage et que ça se passera bien.


—
Quoi ?


—
Pour Tristesse, bonne chance et merci encore d’être passé.


—
Vous êtes très élégante. C’est une robe Armani ?


—
Chanel.


—
Oh ! lâcha-t-il, l’air impressionné, en levant les
sourcils. Sans vouloir vous offenser, les chaussures ne vont pas avec mais vous
le savez certainement.


Elle
baissa les yeux et ne sembla pas blessée le moins du monde.


—
Ce sont mes chaussures de marche.


—
En parlant de marche...


Monk
mit ses doigts dans sa bouche et siffla.


—
Allez, mon vieux, on va se promener !


Ellen
entendit des aboiements et aussitôt son visage s’illumina. Monk dénoua rapidement
la laisse qu’il avait attachée à la rambarde et suivit Ellen. La chienne
aboyait comme une folle devant l’abri à vélos, à l’autre bout de la terrasse.


Il
tira sur la laisse avec fermeté et ramena la sale bête vers lui en la traînant
mètre par mètre, jusqu’à ce qu’elle décide de trottiner tranquillement vers les
bras tendus d’Ellen.


La
jeune femme s’accroupit et caressa la tête et le cou de la bestiole immonde.


—
C’est une femelle !


—
En effet.


—
Elle est dans un état épouvantable. Elle est à vous ?


—
Je crois qu’elle s’est bagarrée aujourd’hui.


—
Pauvre chérie, dit Ellen en examinant les pattes cradingues. Il faudrait
consulter un vétérinaire. Vous ne la lavez jamais ? s’enquit-elle
en soulevant une touffe de poils crottés.


Monk
savait qu’il existait certainement une réponse intelligente, mais aucune ne lui
vint à l’esprit.


À
présent, elle retroussait les babines de la chienne, qui révélèrent des dents
malsaines.


—
Ils peuvent développer toutes sortes de maladies si on ne les lave pas.


—
J’y pense depuis un moment.


—
Elle mange bien ?


—
Comme un cheval.


—
On ne dirait pas.


Ellen
faisait ce qu’elle voulait de la chienne transformée en une boule affectueuse.
O’Leary n’avait pas compris que pour contrôler un chien, il faut un maximum de
ce qui lui manquait profondément : le charisme.


—
Où vas-tu te promener, fifille ? demanda-t-elle à la chienne surexcitée.


—
Sur la jetée. Nous y allons tous les soirs, répondit Monk.


—
C’est bizarre que nous ne nous soyons jamais rencontrés, j’y suis aussi à ce
moment-là, fit remarquer Ellen en consultant sa montre.


—
Vous êtes la bienvenue. Apparemment, vous avez la cote.


Ellen
se releva et la chienne lui sauta dessus.


—
Tu veux que je t’accompagne ? dit-elle en prenant ses pattes avant dans ses
mains.


La
chienne aboya puis lui lécha les doigts.


—
Je ne suis pas sûre de pouvoir, déclara-t-elle en regardant d’un air distrait
les marches qui conduisaient à la gare.


—
Elle adore rencontrer du monde, assura Monk, n’est-ce pas... fifille ?


—
Comment s’appelle-t-elle ?


Monk
jura entre ses dents.


—
Pardon ?


—
Chopin, lança Monk sans réfléchir.


—
C’est vraiment la journée Chopin !


—
Allez, Chops ! s’écria Monk en tirant sur la laisse.
Vous voulez venir ?


—
Je ne pensais pas me promener ce soir, avoua-t-elle en continuant à fixer l’escalier,
mais prendre l’air me fera du bien. OK, allons-y, Chopin !


Ils
descendirent l’escalier, la chienne sur les talons d’Ellen. Avant de tourner le
coin du parapet, Monk se retourna juste à temps pour voir O’Leary piquer un
sprint maladroit en direction de l’immeuble. Quand il l’aperçut, Joël leva le
pouce en signe de victoire. Monk se contenta de hocher la tête.


—
Est-ce que je peux la prendre ?


Il
faillit rentrer dans Ellen qui s’était arrêtée sur une marche et qui lui
montrait la laisse en souriant.


 



Joël
fonça dans l’appartement, couvert d’égratignures récoltées dans l’abri à vélos.
Il l’avait échappé belle !


Il
courut à la fenêtre, hors d’haleine, et inspecta la route de la côte. Quand il
vit Ellen et Monk marcher d’un pas tranquille sur le front de mer, il éleva un
poing triomphant dans les airs.


Il
restait vingt minutes avant l’arrivée de son père. Il orienta le télescope vers
la droite et repéra la veste beige de sa femme. Il mit l’image au point.


Le
bas de la robe d’Ellen volait dans le vent. Pourquoi portait-elle cette robe
longue noire ? Il visualisa ensuite l’horrible chienne. Il releva le télescope.
Oui ! leurs visages apparaissaient avec une netteté
extraordinaire. Ellen s’entretenait avec Monk et ils semblaient avoir une
conversation agréable. Elle était si proche qu'il pouvait distinguer la tache
de rousseur à gauche de sa bouche. Il voyait aussi le reflet des bottes noires lustrées
de Monk.


Joël
s’assit dans la chaise longue, mit les bras sous sa nuque et attendit que se
déroule la suite du plan.


 



Ils
arrivèrent sur la jetée.


Ellen
était ravie de se promener avec Chopin même si elle n’avait pas la tenue
adéquate. La chienne n’était pas facile, elle grognait et sautait sur tout ce
qui bougeait : humains, animaux, y compris les insectes. Mais Ellen était bien
mieux dehors plutôt qu’à se morfondre seule dans l’appartement.


L’air
frais lui faisait le plus grand bien. C’était une soirée magnifique. Les eaux
bleues du port s’irisaient de reflets roses et les cordages des mâtures des
bateaux claquaient dans la brise légère. Elle aurait préféré être avec Joël au
lieu de ce type bizarre qui l’escortait. Joël avait besoin d’exercice. Le
connaissant, il avait dû passer la journée enfermé à jouer du saxophone,
inconscient du monde extérieur.


Néanmoins,
la compagnie de Myles n’était pas désagréable. Poli à
l’excès, il avait le sens de l’humour, le genre pince-sans-rire. La seule chose
qu’elle n’appréciait pas, c’étaient ses questions formulées discrètement de
façon à ce qu’elle ne se rende pas compte de sa curiosité. Elle préféra
orienter la conversation : vers la musique classique, la seule passion qu’ils
semblaient avoir en commun.


Ellen
comprit rapidement qu’en dépit de ses allégations, Myles
n’y connaissait pas grand-chose. Mas comme tous les baratineurs, il arrivait la
plupart du temps à s’en sortir. Par exemple quand il se révélait incapable de
citer un autre de ses morceaux favoris de Chopin, il dévia la conversation sur
la vie sexuelle du compositeur. Ce qui n’avait rien à voir.


Ellen
essaya alors de parler de Beethoven pour vérifier sa théorie mais il changea de
sujet et évoqua sa mère qui lui avait soi-disant transmis l’amour de la musique
classique. À ce qu’il assurait, elle connaissait tous les opéras par coeur. Il
raconta que, petite fille, elle s’était rendue à Leipzig où elle avait vu
Brahms diriger un orchestre. Ellen ne pensa pas utile de l’informer que Brahms
étant mort en 1897, sa mère avait dû accoucher de lui à quatre-vingts ans, ce
qui constituait une performance bien plus impressionnante que d'apprendre par
cœur des livrets d’opéras.


À
un moment, Myles se pencha pour caresser Chopin
affectueusement et lui parler comme on s’adresse à un enfant. Mais ça ne
sonnait pas juste. Le type semblait avoir aussi peu de considération pour la
chienne qu’il n’en avait pour le compositeur. La chienne était dans un état
lamentable. Le pauvre animal avait été malmené et il n’avait même pas pensé à
l’emmener chez un vétérinaire. C’était cruel.


—
Quel âge a Chopin ?


—
On l’a eue toute petite.


—
Elle a quel âge maintenant ?


—
Deux ans.


—
Je lui en donnerais trois.


—
Deux ou trois, oui.


—
Je suppose qu’elle a eu tous les vaccins ?


—
Bien sûr et vous savez quoi ? Elle a adoré ça.


Ellen hocha la tête en
souriant. Myles était un chargeur impénitent, mais,
il fallait bien le reconnaître, un charmeur séduisant. Tant et si bien qu’Ellen
était presque tentée de lui pardonner.


—
En fait, Chopin appartient à ma mère. Je l’emmène juste en promenade de temps à
autre.


Un
groupe d’étudiants étrangers passa, tous occupés à manger des glaces qu’ils
avaient achetées dans un grand van blanc garé sur la jetée. Ellen n’avait rien
avalé depuis le déjeuner avec Ita, sept heures auparavant. Elle mourait d’envie
d’une glace mais elle avait laissé son porte-monnaie dans l’appartement. Elle
regarda d’un air vorace les cônes au chocolat. Son estomac émit un gargouillis.


—
Auriez-vous envie d’un soixante-neuf ? demanda-t-il soudainement.


—
Quoi ?


—
Il fait très chaud, répondit-il en montrant le van.
J’en prendrais bien un moi aussi.


—
Vous voulez dire un quatre-vingt-dix-neuf ? Oui avec plaisir.


Il
s’arrêta, le regard vide, puis porta une main à sa tempe.


—
Je n’ai plus tous mes esprits.


Il
se dirigea vers le camion, se posta devant la queue et discuta avec la
vendeuse.


Ellen
s’appuya contre la rambarde et observa son compagnon. Il faisait plus d’un
mètre quatre-vingts et il avait le dos légèrement voûté. La main gauche posée
sur la hanche, il affichait une allure dégagée. Les longs doigts de sa main
droite tapotaient l’auvent en aluminium au-dessus de sa tête. En un clin d’œil,
il obtint de passer devant tout le monde.


Non seulement il était
baratineur et charmeur, songea Ellen, mais il avait l’esprit mal tourné. Pas de
problème. La plupart des hommes étaient comme ça. Parfois, c’était bien pratique.
Avec un peu de chance, Joël aurait l’esprit mal tourné ce soir.


Elle
regarda son immeuble en se protégeant de l'éclat aveuglant du soleil couchant.
Elle crut apercevoir une silhouette sur leur balcon. Elle plissa les yeux pour
avoir une image plus nette mais ne distingua plus rien. C’était sans doute le
soleil qui lui jouait des tours.


Dix-huit
heures cinquante. Elle allait bientôt rentrer i la maison. Elle mettrait de la
musique pour créer une ambiance, un disque de jazz. Elle préparerait les pâtes préférées
de Joël, au pesto, et y ajouterait des olives et des tomates séchées. Un verre
de vin chacun. Elle devait bien le nourrir pour qu’il s’acquitte de son devoir
conjugal mais pas question de le soûler.


Ensuite,
ils se mettraient au lit. Ce serait une véritable délivrance.


—
Voilà !


Elle
se retourna en sursautant. Monk lui tendait sa glace, le bras tendu de façon
théâtrale comme la statue de la Liberté.


—
Je n’ai pas d’argent, dit-elle en prenant le cône.


—
Tout le plaisir est pour moi, répondit Monk.


Ils
poursuivirent leur promenade. Ellen croqua un gros bout de sa crème glacée pour
tromper sa faim. Le froid sur ses dents la fit frissonner.


 



—
Quel balourd ! » s’écria Joël.


Sans
aucun doute, Ellen l’avait aperçu en train de l’espionner du balcon. Mais il y
avait pire. Quand il avait bondi en arrière pour se cacher, il avait fait
tomber le télescope par terre et il n’arrivait pas à remettre ce maudit
trépied.


Il
décida de reporter cette corvée. Il ôta le télescope du pied, s’agenouilla et
rampa comme un crabe vers la rambarde du balcon sur laquelle il appuya
l’appareil. Il observa la jetée.


Aucune
trace d’Ellen et de Monk.


Il
balaya du regard les environs du marchand de glaces, transformant la côte de
Dun Laoghaire en une succession d’images fugaces et floues. Toujours rien


Ils
ne pouvaient pas être bien loin. Cette partie de la jetée était complètement à
découvert. Les toilettes se trouvaient bien trop loin, sauf s’ils y avaient
foncé à toute allure, circonstance fort improbable.


Les
voilà !


Ils
marchaient sans se presser en direction du kiosque à musique, le chien sur
leurs talons. Ils mangeaient des glaces. Parfait. La façon dont ils parlaient
entre chaque bouchée les faisait ressembler à un vrai couple. De loin, ils
pouvaient même passer pour très intimes. Pouah ! Joël consulta sa montre. Dans
dix minutes, son père serait là. Il devait être en route.


 



Tandis
qu’ils déambulaient sur la jetée en papotant et se défiant gentiment, Monk
commença à avoir mal au cœur. Regarder Ellen manger sa glace avec un érotisme
aussi torride l’avait rendu vorace et il avait englouti la sienne en quelques
secondes.


Il
commençait à le regretter : la glace ne s’accorda pas bien avec le magma infâme
de meringue dans son estomac. Peut-être que sa mère avait raison : les gâteaux étaient
périmés. La crème avait paru bonne mais il n’écartait pas la possibilité que
c’était parce qu’elle était sucrée. La pensée du mélange de crème douce et
aigre dans son estomac augmentait son malaise.


Monk
renversa la tête en arrière, inspira profondément et s’efforça de se concentrer
sur Ellen. Elle donnait les paillettes de chocolat à Chopin qui les avalait
goulûment.


—
Pauvre chérie, on ne te donne donc jamais rien de bon à manger ?


Elle
regarda ensuite en direction de Sandycove.


—
C’est magnifique, déclara-t-elle.


Monk
supposa qu’elle qualifiait de magnifique la péninsule rocheuse avec sa plage à
marée basse, ses algues pubiennes et sa tour Martello
proéminente comme un mamelon.


—
Je pense que ce voilier a des problèmes, observa-t-elle.


Un
petit bateau violet traversait le détroit entre le port et la péninsule.


—
Vous aimez la voile ? demanda Monk en essayant désespérément d’oublier sa
nausée.


—
J’en faisais avec mon père.


—
Vous avez arrêté ?


—
Il est mort.


—
Désolé, Ellen. Le mien aussi.


—
Depuis longtemps ?


—
Vingt-deux ans et trois mois pour être précis. Et le vôtre ?


—
Cela fera un an, vendredi prochain.


Le
voilier luttait contre le vent qui emmêlait les longs cheveux d’Ellen.


—
Et votre mari ?


—
Il est toujours vivant.


—
Je voulais dire... est-ce qu’il pratique la voile ?


—
Non. Joël n’est pas un sportif. Vous allez marcher encore longtemps ?


—
Je pensais aller au bout de la jetée et revenir, répondit-il en haussant les
épaules.


—
Dans ce cas, je vous laisse. Il faut que je rentre. Je suis sûre que mon mari
est à la maison, maintenant.


Monk
s’affola. Il se creusa la tête pour trouver un argument qui la ferait changer
d’avis. Mais il se sentait tellement mal que son esprit tournait à vide.


Ellen
se pencha vers la chienne.


—
Je te remercie pour cette charmante promenade. Tu es une bonne chienne. Une
fois lavée, tu seras magnifique, ajouta-t-elle en la caressant.


—
Ellen, pourquoi ne pas s’asseoir sur ce banc ? Nous regarderions les bateaux,
les mouettes...


—
Il faut que j’y aille, répondit-elle en souriant Merci pour tout, dit-elle en
lui tendant la laisse. Au revoir, madame Chopin.


Elle
fit un signe de la main à la chienne en guise d’adieu et tourna les talons.
Monk la suivit du regard stupéfié par la soudaineté de son départ. Il n’avait pas
réussi à la retenir car il était trop faible. Il devait s'asseoir et vite. Il
repéra un banc, sur le niveau inférieur de la jetée.


Il
traîna la chienne vers l’escalier qui y conduisait et la fit passer la
première. Elle refusa net. Il fit mine de lui donner un coup de pied mais elle
se débattit. Il parvint finalement à la faire obéir en la menaçant. À
mi-chemin, il se figea et regarda le bas des marches, horrifié.


Chopin.


Elle
était tapie sur la dernière marche, concentrée à l'extrême. Monk lui ordonna de
bouger mais c’était trop tard : elle avait déposé son tas fumant et le
regardait avec de grands yeux innocents. Monk lâcha la laisse. Les narines
palpitant sous l’effet de l’odeur nauséabonde, il recula et se cogna contre des
promeneurs.


—
Je monte, articula Monk, au bord de l’évanouissement.


—
Trop tard, jeune homme, ma femme et moi, nous descendons.


—
C’est bon.


—
C’est que nous n’avons pas que ça à faire, gloussa-t-il.


Monk
s’écarta en se pinçant le nez. Il jura et marcha en titubant vers une borne sur
laquelle il s’écroula en hyperventilant ses poumons
d’air marin. Il était sur le point de vomir. Il essaya de concentrer son
attention sur la silhouette d’Ellen qui diminuait au loin.


—
Hé, vous !


Monk
se retourna en tremblant. C’était la vieille baderne.


—
C’est votre chienne ?


—
Non.


—
C’est sa chienne. Je l’ai vu avec, affirma une passante.


—
Pourriez-vous nettoyer vos saletés ? s’enquit le
vieillard.


—
Pas mes saletés, pas mon chien, parvint à bredouiller un Monk frissonnant.


Quelques
secondes plus tard, la sale bête reniflait ses bottes. Monk voulait s’enfuir
mais ses jambes étaient trop faibles pour le porter. Il s’efforça de fixer son
regard une nouvelle fois sur Ellen mais sa silhouette tanguait. Les murs de la
jetée bougeaient et le ciel dessinait des formes étranges.


Il
tomba à genoux sur le béton. La chienne bondissait en décrivant des cercles
autour de lui et en aboyant. Monk se redressa lourdement puis se pencha pour
tenter de ramasser sa partition de Tristesse. Il renonça. L’estomac au
bord des lèvres, il s’avança, chancelant, au bord de la jetée, se pencha et
rendit un énorme jet blanchâtre dans la mer devant tous les trous du cul qui le
reluquaient et qu’il aurait voulu voir morts.


Il rampa jusqu’aux marches
les plus proches. Il s’accrocha à la rambarde en fer d’une main tremblante et
descendit l’escalier visqueux en essayant de ne pas perdre l’équilibre. Il se
trouvait à présent sur la dernière marche, gluante d’algues, juste au-dessus de
la mer. Une violente nausée secoua tout son corps qui se projeta en avant. Il
dérapa sur les algues et tomba. Avant de comprendre ce qui lui arrivait, il se
senti plongé dans une eau glacée qui lui remplissait la bouche et le nez. Une
pensée surgit dans son esprit : « C’est bizarre. Qu’est-ce que je fais
dans l’eau alors que je ne sais pas nager ? »


Il
hurla avec une rage qu’il ne se soupçonnait pas de posséder. Un instinct de
survie décuplait ses forces et il battit des bras désespérément. En vain. Il
finit par réaliser avec horreur qu’il se noyait. Il suffoquait et l’énergie
dépensée pour trouver un appui favorisait sa noyade. Il émergea soudain des
flots. Ça marchait ! il voyait à nouveau la jetée. Un
chien aboyait. Il haleta puis coula de plus belle, la poitrine près d’éclater.
Sa panique redoubla. Sur la jetée, il aperçut le visage familier d’une femme
très belle mais c’était un visage différent, inquiet et suppliant. Puis tout
disparut.


« Non ! » cria-t-il, un
bras tendu, puis il but la tasse et s’étouffa. Il hurlait dans les tourbillons
obscurs de l'écume. Il ressortit de l’eau, haletant, se débattant comme un fou,
en braillant qu’il ne savait pas nager. Il luttait juste à portée de main de la
dernière marche pour essayer de flotter. Sans succès. Il n’y avait plus
personne sur la jetée, juste un chien. La femme était partie. Le pire
l’attendait, le pire du pire, O mon Dieu ! Où êtes-vous ?


Il
entendit une voix et soudain un objet dur et creux heurta sa tête. Une forme
rouge apparut à ses côtés. Il s'y agrippa de toutes ses forces et leva les yeux
pour tenter d’apercevoir qui avait crié. C’était elle : Ellen, la belle Ellen.
Il toussait, crachait et elle le regardait en l’appelant avec la voix d’un ange
et il voulait atteindre les deux et toucher cet ange, toucher ses cheveux et
son joli minois très pâle. D’autres personnes accouraient dont un homme avec
une corde. On le tirait de l’eau. Il se cramponna à la bouée mais il savait qu'il
était sauvé. Il se retrouva prisonnier d’un filet d’algues noires. Deux hommes
le hissèrent et le soutinrent dans l’escalier, glacé et hagard. En haut des
marches, il la vit, le visage soucieux. Il tendit le bras, elle lui prit la
main et l’aida à monter sur la jetée où il s’écroula.


Quand
elle parla, sa voix était si douce et si tendre qu’il la contempla comme s’il
avait affaire à une apparition.


—
Il faut que vous rentriez chez vous, dit-elle.


Elle
était si proche de lui qu’il sentait son souffle.


Elle le regardait et
l’inquiétude qui se lisait dans ses yeux lui donnait un teint cireux. Elle prit
sa main qu’elle caressa.


— Comment vous sentez-vous
?


Épuisé, Monk grelottait de
tous ses membres. Ses poumons étaient en feu et sa bouche pleine de sel. Sa
chemise collait à son torse comme du papier Cellophane et des gouttes d’eau
glacée tombaient de ses cheveux trempés sur son visage. Ses yeux brûlaient et
sa jambe commençait à lui lancer.


—
Je ne me suis jamais senti aussi bien de ma vie, répondit-il en lui serrant la
main très fort.


 



Finalement,
ses efforts furent couronnés de succès même si toute l’opération avait pris des
détours imprévus.


Joël
redressa le trépied au milieu du séjour. Il grinça mais ne s’effondra pas. Il
fixa le télescope qui vacillait, mais réussit à le stabiliser grâce à un
bricolage de fils métalliques.


Il
emporta le tout sur le balcon et se mit à la recherche de Monk et d’Ellen.
Aucune trace d’eux. Avaient-ils déjà atteint le bout de la jetée ? Peut-être,
car ils avaient de grandes jambes.


Il
consulta sa montre.


Allez,
papa ! qu’est-ce que tu fous ?


Il
inspecta la route de la côte. Soudain, son cœur s’arrêta. Au beau milieu de la
lentille, il découvrit la chienne qui reniflait la rambarde bleue. Elle avait
bien sa laisse mais il n’y avait personne à l’autre bout.


Frénétiquement,
Joël dirigea le télescope dans tous les sens mais il ne repéra ni Monk ni
Ellen.


Où
étaient-ils passés ?


—
Joël ?


Il
se retourna en un éclair. Ellen se tenait derrière lui, un verre de vodka serré
contre sa poitrine. Elle semblait dans tous ses états. Elle montra le
télescope.


—
Tu nous observais ?


—
De quoi parles-tu ?


—
Tu n’as rien vu ?


—
Non, pourquoi ?


Ellen
sourit faiblement, l’air égaré, et s’approcha de la balustrade du balcon.


—
C’est arrivé, là-bas, sur la partie inférieure de la jetée, dit-elle d’une voix
entrecoupée.


Est-ce
que Monk lui avait sauté dessus ?


—
Quoi ?


—
J’ai rencontré un type, Myles. Je lui ai donné un cours
de piano aujourd’hui. Il a pris sans faire exprès ma partition qu’il est venu
me rapporter. Il était avec un jack-russell comme
celui que j’avais avant. Il m’a proposé de me promener sur la jetée avec
Chopin.


—
Chopin ?


—
C’est le nom de sa chienne. Chopin ! s’écria-t-elle en portant une main à sa
bouche. Je l’ai complètement oubliée ! Myles l’a
laissée filer.


Elle
regarda dans le télescope mais ne la vit pas.


—
Elle doit connaître le chemin pour rentrer chez elle. Joël, tu ne vas pas en
croire tes oreilles. Quelle histoire !


Joël
remarqua que ses lèvres étaient plus rouges que d’habitude. Le visage enflammé,
elle se trouvait dans un état d’excitation inhabituel. C’était à cause de Monk,
évidemment. Toutes les femmes qui l’approchaient se transformaient en chiennes
en chaleur. Quel était le secret de cet enfoiré ?


—
Que s’est-il passé ? demanda Joël avec méfiance.


—
C’était horrible.


—
Qu’a-t-il fait? Dis-le-moi. Il t’a fait des avances, il t’a...


—
Il a dégobillé.


—
Quoi ?


—
Au bord de la jetée puis il est tombé.


—
Dans le port ?


Elle
acquiesça.


—
Mais pourquoi ?


—
Il avait mangé un gâteau périmé. Il ne sait pas nager, il a coulé.


—
Il est... ?


—
Je lui ai jeté une bouée. Deux types l’ont sorti de l’eau. À part un genou
entaillé, il va bien.


—
Tu lui as fait du bouche-à-bouche ?


—
Non. Je lui ai juste bandé le genou. J’espère qu’il n’a pas de fracture. Il
boitait beaucoup quand il a pu remarcher.


Joël
ferma les yeux et grinça des dents, dégoûté et frustré. Lavery
avait salopé toute l’opération. Comment allait-il trouver de l’argent,
maintenant ?


—
Le plus étrange, poursuivit Ellen, c’est qu’après coup, il semblait exulter. Il
était euphorique. C’est peut-être parce qu’on venait de lui sauver la vie...


—
Où est-il maintenant ?


—
Il est rentré chez lui en taxi.


Ellen
porta le verre à sa bouche. Les glaçons s'entrechoquèrent. Ses mains
tremblaient.


—
Ellen, ça va ?


—
Pas vraiment.


Il
la prit dans ses bras. Tout son corps était tendu. Il lui massa le dos et lui
baisa la nuque. Son parfum et sa peau nue commencèrent à l’exciter. Elle l’embrassa
sur la bouche. Ses lèvres étaient froides mais timides. Il continua à
l’embrasser doucement et tendrement en effleurant ses reins. Il posa ses lèvres
sur sa gorge et elle rejeta la tête en arrière. Il étreignit ses fesses et
s’agenouilla. Le visage niché contre son ventre, il suivit le rythme de sa
respiration pendant qu'Ellen caressait ses cheveux. Il passa sa main dans la fente
de sa robe et remonta sur sa cuisse. Elle se laissa faire. Il voulut glisser
l’autre mais la robe n’avait pas de fente de ce côté-là.


—
Tu veux rentrer t’allonger ? proposa-t-elle en gémissant.


Joël
sentit sa respiration s’accélérer. Soudain, Ellen se contracta.


—
Joël, il y a un type qui me mate.


Il
s’écarta et la regarda. Les yeux mi-clos, Ellen observait le terre-plein.


—
Maudits voyeurs ! Ne t’en occupe pas. Il va s’en aller.


Il
retrouva sa position initiale et introduisit sa main dans la culotte d’Ellen,
lui caressant les fesses.


—
Joël ?


—
Quoi ?


—
C’est ton père.


Joël
perdit l’équilibre et tomba sur le sol en caillebotis du balcon. Ellen parlait
du coin de la bouche.


—
Il est planté au milieu du terre-plein. Qu’est-ce que je fais ?


—
Fais-lui un signe, répondit Joël qui se relevait péniblement.


—
Il me foudroie du regard.


Joël
se pencha à la balustrade. C’était bien Henry, en costume trois pièces à
rayures bleu marine, les bras croisés sur la poitrine et les pieds écartés
comme un sergent instructeur. Les sourcils froncés, il ressemblait à un
amoureux trahi.


—
Comment vas-tu, papa ? cria Joël.


Il
vit l’étonnement se peindre sur le visage de son père. Puis il eut un sourire
gêné et sa denture d’un blanc éblouissant contrasta avec son teint cramoisi. Il
hocha la tête et s’éloigna à grandes enjambées.


—
Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Ellen. Je ne le savais pas aussi pudibond. Il
n’a jamais vu personne s’embrasser ?


—
Je pense qu’il a bu. Il a reçu de mauvaises nouvelles au sujet de ma mère,
répondit Joël en se précipitant dans le séjour.


—
Où vas-tu ?


—
Je vais le voir. Je règle ça au plus vite et je reviens.


 



—
Papa ! Attends !


En
courant pour rattraper son père, Joël pestait intérieurement, et il avait les
jambes en compote. Il rattrapa son père au début de la jetée.


—
Qu’est-ce qu’il y a, papa ?


Il
l’ignora complètement.


—
Tu es contrarié ?


Son
père s’arrêta brusquement.


—
Tu me le demandes ? À cause de toi, je viens de vivre une des plus grandes
humiliations de ma vie.


—
Qu’est-ce que j’ai fait ?


—
Tu m’as assuré qu’Ellen retrouvait ce type à dix-neuf heures précises, répondit-il
en serrant les dents. Tu m’as dit de venir chez toi. J’ai cru qu’elle était avec
lui sur le balcon.


—
Je ne t’ai jamais dit qu’elle le rencontrait à dix-neuf heures.


—
Si, rétorqua son père en poursuivant son chemin.


—
Non. C’était l’heure de notre rendez-vous. Ellen a vu ce mec plus tôt.


—
Quoi ? s’exclama son père en se figeant sur place.


—
C’est un malentendu, on s’est mal compris. Tu veux une glace ?


—
Où l’a-t-elle rencontré ? s’enquit Henry, pâle comme
un mort.


—
Sur la jetée, déclara Joël en donnant un coup de pied dans un galet. Ils se
sont promenés avec un jack-russell. Elle vient à
peine de rentrer.


—
Mon Dieu ! C’était donc vrai ! s’écria son père en agrippant la rambarde. Elle
te trompe, conclut-il, effondré.


Joël
ne supporta pas de le voir dans cet état. Il craqua.


—
Non, papa, elle ne me trompe pas, avoua-t-il en détournant les yeux.


—
Qu’est-ce que tu racontes, mon garçon ? regarde-moi !


—
Le type... Il s’agit juste d’une coïncidence. Elle lui a donné un cours de
piano. Il ne représente rien pour elle. En vérité, c’est le genre de mec
qu’elle ne peut pas blairer.


—
Elle n’a pas de liaison ?


—
Non, et pour être franc, j’ai honte de l’avoir cru.


Les
jointures des mains de Henry étaient blanches tant il serrait la rambarde.


—
Je te l’avais bien dit ! Pourquoi n’en as-tu pas parlé avec elle avant
d’envisager le pire ?


—
Parce que je suis un imbécile.


Son
père ne le contredit pas. Ils marchèrent un moment en silence, Joël fixant
tristement ses bottes de cow-boy.


—
Tu m’as ridiculisé. Je la fusillais du regard comme si c’était une... putain.


—
Elle ne t’a pas vu. Elle avait les yeux fermés.


—
Tu en es sûr ?


—
Certain.


—
Je dois perdre la boule, alors, marmonna Henry.


—
Je suis désolé pour tout, papa. Mais ces derniers temps, j’ai vraiment été sous
pression. Je n’ai eu que des tuiles.


—
Quelles sortes de tuiles ? demanda soudain son père.


—
Tu ne veux pas le savoir.


—
Dis-le-moi avant que je m’énerve.


—
On m’a volé mon saxophone.


Joël
relata en détail les événements tragiques du lundi. Il ne souhaitait pas en
rajouter, et ne mentionna pas les économies d’Ellen. Il concentra son histoire
sur le vol du saxophone qu’il avait laissé dans la voiture d’une parfaite
inconnue.


Il
informa son père qu’il n’avait plus aucun moyen de gagner sa vie. Comme il ne
compatissait pas à son malheur, Joël lui dit qu’il n’avait plus un sou. Cet
argument ne produisit aucune réaction. Il lui expliqua alors qu’il était
incapable de subvenir aux besoins d'Ellen. Cette fois-ci, son père exprima sa
sympathie mais ne lui offrit aucune aide.


Joël
décida de s’en tenir là. Arrivé à ce stade, il était résigné. Il n’avait plus
d’espoir. L’espoir était un boomerang gigantesque qui revenait vers vous et
vous fracassait le crâne. Son père ne le dépannerait pas. Monk ne l’aiderait
pas. Personne ne lui donnerait de coup de main. Il ne lui restait plus qu’à
tout déballer à Ellen.


Il
se demanda où se trouvait son Selmer. En Angleterre ?
En France ? En Europe ? Dans quelle chambre dormait-il ce soir ? Quelles pattes
sales et grossières le malmenaient ? Est-ce que cette fausse religieuse l’avait
fait fondre et vendu en bijoux fantaisie ?


Ils
dépassèrent bientôt la plage jaune de Sandycove et
arrivèrent à la maison de son père. Celui-ci s’arrêta au portail et contempla
la façade imitation Tudor avec dégoût.


—
Je déteste cette maison, déclara-t-il calmement.


—
Elle est pourtant belle.


—
Ce n’est pas toi qui y habites ! rétorqua son père d’un ton brusque. J’ai envie
de la vendre. Elle est trop grande, trop froide.


—
Qu’est-ce que tu vas faire ce soir ?


—
Couver mon ressentiment, je suppose.


Il
ouvrit le portail et remonta péniblement la petite allée. Joël le regarda
sortir sa clef. Son père se retourna.


—
Qu’est-ce que tu attends ?


—
Tu aimerais peut-être que je reste un peu ?


—
Quelle idée !


Joël
ne lui avait pas rendu visite depuis des mois.


—
Tu vas te coucher tout de suite ?


—
Non, je crois que je vais me biturer avant.


—
Papa !


—
Et pourquoi pas ? dit-il en entrant dans la maison dont il laissa la porte
ouverte.


Joël
se rua à l’intérieur et vit son père sortir une flasque de whisky de sa poche.
Il l’entendit ensuite ouvrir la porte qui donnait sur le jardin. Il se rendit
dans la salle à manger et s’effondra sur le canapé qui s’enfonça mollement sous
son poids. Quelques instants plus tard, il y eut un bruit de verre brisé. Une
porte claqua et son père le rejoignit dans la salle à manger. Il mit l’Archiduc de Beethoven qu’il
avait acheté pour se préparer au récital d’Ellen. Il servit deux verres de
limonade puis se dirigea vers la fenêtre et contempla le jardin.


Le
thème familier du trio fit vagabonder les pensées de Joël. Il songea à sa femme
et aux événements des jours à venir. Ellen avait projeté d’acheter la poussette
samedi en retirant une partie de ses économies vendredi. En s’apercevant qu’on
avait vidé son compte, elle risquait de tomber dans le coma. Il n’y avait
aucune issue. Joël devait tout lui avouer. Il lui fallait agir en douceur.
Pourquoi pas par téléphone ? Comme ça, elle aurait le temps de se calmer avant
son retour.


Ses
yeux commencèrent à se fermer. Encore cinq minutes sur ce divan incroyablement
confortable. Ensuite, il demanderait à son père de le reconduire à la maison.


—
Regarde cette pelouse, dit son père. Elle est complètement envahie par les
mauvaises herbes.


Joël
essaya de soulever ses paupières.


—
C’est fou. Je me revois te porter sur mes épaules autour de ce cerisier comme
si c’était hier. On a eu de bons moments quand tu étais petit. Plein de bons moments.
Toi, ta mère et moi.


—
Comment c’était ?


—
Quoi ?


—
D’élever un enfant.


—
Pourquoi, tu penses en avoir un ? s’enquit Henry en se
retournant.


—
Mon Dieu, non !


—
Peut-être que tu devrais, déclara-t-il d’une voix mélancolique. Je ne suis pas
éternel.


Joël
se demanda s’il plaisantait.


—
Ce n’était pas un poids d’avoir un enfant ?


—
Oh non ! Tu n’as jamais été un fardeau, répondit-il en le fixant avec
intensité. Tu nous as donné beaucoup de joie. Tu étais facile à vivre et tu
aimais faire plaisir. Ta naissance a transformé ma vie. Ta mère n’a plus levé
la jambe. Non, vraiment, tu n’étais pas un boulet, conclut-il en se perdant
dans la contemplation du jardin.


Joël
était trop fatigué pour exprimer ce qu’il ressentait.


—
Nous t’aimons beaucoup. Même si, parfois, tu te conduis de façon ridicule.


Joël
ferma les yeux et laissa sa tête retomber sur le canapé moelleux. Son esprit
commença à tourbillonner sur le fond sonore du piano, du violon et du
violoncelle dont les accords s’épanouissaient en fleurs splendides. Les paroles
de son père lui parvenaient dans un brouillard ; des images et des voix se
bousculaient dans sa tête, les voix d’Ellen, de Monk, de son père, du chien, de
l’éleveur, du serveur du bateau et de la religieuse. Toutes s’adressaient à lui
en même temps et réclamaient son attention. « Joseph, chuchota une voix
familière et bienveillante, tu t’es endormi. »


 



Assise
dans sa voiture garée devant le portail de son beau-père, Ellen regardait la
maison plongée dans l’obscurité. Il n’y avait aucun signe de vie. Même la
lumière du porche était éteinte. Rester là était stupide, elle le savait
puisqu’elle ne rentrerait pas à l’intérieur. Mais pas question, non plus, de
retourner chez elle.


Henry
lui avait téléphoné une demi-heure auparavant, très gêné, pour lui annoncer que
Joël s’était endormi sur le canapé et qu’il n’avait pas le cœur de le
réveiller.


—
Pas de problème, avait-elle répondu.


Ce
qui signifiait, bien sûr, qu’il devait le réveiller afin de le ramener à la
maison pour qu’elle lui saute dessus. Mais il n’avait pas compris.


—
Parfait, avait-il déclaré, je le reconduirai chez vous demain. Bonne nuit,
Ellen, et merci.


Il
avait coupé la communication avant qu’elle n’ait pu réagir. Elle l’avait
rappelé aussitôt mais le téléphone était décroché.


—
C’est vraiment incroyable, siffla Ellen en remettant le moteur en marche. On
dirait qu’ils sont au courant de mes manigances et qu’ils essaient de me jouer un
sale tour.


Elle
appuya sur l’accélérateur et prit la route de la côte pour se rendre chez Ita,
à Blackrock.


Son
amie l’accueillit drapée dans de larges vêtements orange. De grands anneaux se
balançaient à ses oreilles et ses orteils étaient vernis en noir. Elle conduisit
Ellen à la cuisine où, malgré la chaleur estivale, un feu crépitait dans
l’âtre. À l’aide d’une cuillère en bois, elle remua un
liquide à l’odeur douceâtre dans une énorme marmite.


—
Tu es venue au bon moment, je prépare une mixture spécialement pour toi.


—
Qu’est-ce que c’est ?


—
Du vin de printemps.


—
Nous sommes presque en automne.


—
Il ne s’agit pas de ce printemps-là, répondit Ita en la regardant malicieusement.
L’autre soir, j’en ai donné quelques verres à Mark qui a trouvé ça si bon et si
efficace qu’il a arrêté le Viagra. C’est une ancienne recette chinoise. Il
suffit de plonger des herbes médicinales dans de l’alcool, pour en extraire les
principes actifs. Ces principes te donneront ton bébé, Ellen. Voilà, chantonna
Ita. Tu peux me donner un coup de main ?


Elle
prit une boîte contenant une douzaine de petits sachets, en ouvrit un et en
respira l’arôme.


—
Résine d’écaille de tortue, annonça-t-elle en le mettant sous le nez d’Ellen.


—
Ça rappelle vaguement les tomates séchées.


—
Du moment que ça remplit son office, peu importe si ça pue le fumier.


Elle
en saupoudra une pincée sur son alcool de contrebande et touilla. Ellen
consulta les étiquettes des autres sachets : racine d’astragale, racine
d’angélique placenta humain séché, lézard rouge.


—
Dis-moi, est-ce que Myles t’a rendu ta partition ?


—
Oui et tu ne croiras jamais ce qui est arrivé.


—
Raconte !


Ellen
relata l’épisode de la noyade.


—
Ça prouve bien que le crime ne paie pas, dit-elle.


—
Il n’est pas aussi mauvais que ça, juste un peu vaniteux, répliqua Ellen en
revoyant Myles lisser ses sourcils dans l’entrée de
l’immeuble.


—
Ce type a une mauvaise aura. Il a besoin de dominer et de tout contrôler.


—
Il s’est presque noyé, Ita.


—
Et alors ? Il est vivant, non ? Cette baignade lui a fait le plus grand bien.
C’est génial de voir un mec aussi imbu de lui-même redescendre sur terre de
cette façon ! Ou devrais-je dire dans l’eau ? ironisa-t-elle
en balançant de l’herbe à chèvre aphrodisiaque dans le liquide en fusion.


Elle
souleva gentiment le menton d’Ellen.


—
Ne t’inquiète pas pour Joël. J’ai de bonnes vibrations à votre sujet. Je pense
que tout se déroulera comme prévu.


Ita
donna la cuillère en bois à Ellen puis elle plongea de la racine de ginseng
coréen dans sa mixture.


—
Tiens, aide-moi.


Ellen
s’exécuta. Tout en remuant, elle songea qu’elle devrait prendre exemple sur
Joël qui adoptait une attitude beaucoup plus insouciante envers la vie. Résultat
: les choses semblaient toujours s’arranger pour lui.


—
Continue, ordonna Ita en mettant le CD des Forest Voices.


Elle
revint et versa des graines de framboises dans la marmite puis ajouta un sachet
du prétendu placenta humain séché.


Ellen
touillait et retouillait, plus elle accélérait le
rythme, plus elle s’affolait. Il ne restait que demain soir. Et si rien
n’arrivait ? Non. Inutile de se laisser abattre. Elle devait y croire.


Demain
serait le grand jour, se persuada Ellen.


 



Assis
sur la chaise en bois dans la pièce faiblement éclairée, Monk gardait les yeux
rivés au sol, en sirotant un bourbon pour soulager les élancements de son
genou.


Dehors,
il faisait nuit. L’ampoule du porche projetait une lumière parcimonieuse dans
son appartement. À l’intérieur, tout était tranquille. Même Rufus s’était joint
à sa méditation silencieuse. Aucun bruit ne lui parvenait de l’appartement de
sa mère. Il était seul.


Mais
pas en pensée. Son esprit était rempli dévisage d’Ellen, rayonnant comme un
halo lumineux dans une caverne sinistre.


Ellen...
Sur la jetée... Ellen tendant sa main alors qu’il montait péniblement
l’escalier, trempé comme un rat et lui, prenant cette main et s’effondrant sur
le béton. La détresse qu’il avait lue dans ses yeux quand elle avait ôté sa
veste pour la rouler sous sa tête en guise d’oreiller... Elle avait pressé sa
main pendant qu’il récupérait, en le dévisageant avec inquiétude Oh ! mon Dieu ! la façon dont elle
l’avait dévisagé avec une intensité qu’il n’avait jamais connue auparavant,
malgré les innombrables nanas qui s’étaient allongées sur son futon.


D’accord,
cela n’avait duré que quelques secondes, ensuite, elle s’était occupée de son
genou. Mais Monk reconnaissait les signes. Ils ne trompaient pas : il plaisait
à Ellen. Et elle avait communiqué son désir de façon très intime lorsqu’il
était le plus vulnérable. Finie la comédie de l’indifférence et des
commentaires mordants. Elle s’était donnée à lui, révélant une tendresse qu’il
n’avait pas soupçonnée. Pour une fois, Ellen avait été complètement elle-même.


Monk
avala d’un trait le bourbon qui brûla délicieusement sa gorge. Il s’en versa un
autre qu’il lampa aussi sec et se leva. La douleur s’était calmée. Il marcha en
boitant vers la cage du perroquet, attrapa Rufus et le posa sur son épaule. Il
alla à la fenêtre et scruta l'obscurité. Des moucherons dansaient joyeusement
autour de l’ampoule qui repoussait les ténèbres.


Une
étrange mélancolie l’habitait.


Il
alluma un cigarillo. La fumée incommoda Rufus qui recula sa tête pour échapper
au nuage de nicotine. Monk ouvrit la fenêtre et le parfum frais de la nuit les
enveloppa. Il offrit une bouffée à Rufus qui avança son cou comme un cygne,
dans un clignement d’yeux stupéfait. Monk caressa la gorge de l’oiseau, et
expira la fumée à l’extérieur.


Son
genou fit bruire un papier sur le rebord de la fenêtre. Encore un mot de sa
mère. Qu’est-ce qu’elle voulait cette fois-ci ?


 



Myles,


Une fille rousse est
venue ce soir. Elle désire te parler et m’a dit qu’elle repasserait demain
matin.


Ta mère.


 



Monk
déchira le mot qu’il balança dans la corbeille à papier. Il souleva le
couvercle du piano et commença à jouer Tristesse. Il essaya de s’asseoir
sur le tabouret mais la souffrance lui arracha des gémissements. II referma le
couvercle et se dirigea clopin-clopant vers le futon où il s’étendit en prenant
soin de ne pas cogner son genou. Il rabattit la couette en s’efforçant de ne
pas énerver le perroquet et expira profondément.


À
l’exception des battements d’ailes sur l’oreiller à côté de lui, le silence
était total.


Plus
la pièce s’assombrissait, plus le visage d’Ellen se précisait.


—
J’ai failli mourir, ce soir, Rufus, déclara-t-il en fermant les yeux. Elle m’a
sauvé la vie... Maintenant c’est à moi de sauver la sienne.






 



 



JEUDI


Ellen
se leva à sept heures et joua le mouvement rapide de Tristesse. À huit
heures, elle passa au Chostakovitch. La sonate ne se déroula pas trop mal mais quand
on joue seul, on n’est sûr de rien. L’avant-dernière répétition de dix heures
trente serait un bon test.


À
neuf heures, elle rabattit le couvercle du piano puis alla en voiture au centre
commercial le plus proche faire les courses pour le dîner. Elle était à bout de
nerfs et avait décidé de ne pas se prendre la tête. Chez un traiteur, elle
acheta deux filets de bœuf, sauce roquefort, avec une purée de tomates au
porto, garnie ; oignons frits, plus une salade de tomates, mozzarella et ail.
Elle choisit le vin chez un caviste et prit une passe tranche de gâteau au
chocolat dans la pâtisserie d’à côté.


Comme
c’était la drogue favorite de Joël, Ellen acheta une bougie parfumée au
chocolat pour leur chambre ainsi qu’une boîte d’assortiments pour flatter le
palais de son mari. De retour au Pavillon, elle allait introduire sa clef pour
pénétrer dans le hall quand ses rosées moroses furent interrompues par une
odeur nauséabonde. Elle renifla l’urine fétide. Elle chercha d’où cela
provenait. Dégoûtée, elle vit une flaque au pied du muret à deux mètres à peine
de l’entrée.


Comment
les gens pouvaient-ils se conduire ainsi ? Ils étaient pires que des animaux.
On devrait leur donner une amende ou les fouetter en public. Ils ne pouvaient
pas se retenir car ils étaient trop soûls pour ouvrir la porte. Ce qui
l’inquiétait, c’était que ce cochon vivait dans leur immeuble. Écoeurée, Ellen
tourna la clef et entra dans le hall. À ce moment-là, elle entendit un drôle de
bruit.


Elle
passa la tête dans l’embrasure de la porte. Chopin se tenait docilement à côté
de la flaque incriminée. Elle tremblait de froid et de faim. La queue entre les
jambes, elle poussait de petits cris plaintifs. Ellen la caressa. Trempée, la
chienne était dans un état lamentable. Elle s’était encore battue. Ellen
l’examina attentivement et remarqua que la poignée rouge de sa laisse était
mordillée.


—
Ma pauvre chérie. Tu n’as pas retrouvé le chemin de ta maison ?


Voyant
que la voie était libre, elle la porta et la monta clandestinement chez elle
avec ses courses.


—
Tu n’as pas intérêt à faire pipi dans la cuisine, dit-elle à Chopin qui la
regardait d’un air contrit.


D’abord,
lui donner à manger, ensuite un bain, décida-t-elle. Elle prit des boulettes de
viande dans le frigo qu’elle plaça dans une soucoupe avec un bol d’eau. Chopin
engloutit la viande si rapidement qu’elle se sentit obligée de lui en resservir
une portion. Elle l’emmena ensuite dans la salle de bains et lui fit un bon shampooing. Chopin
ne protesta pas. Elle sembla même bien aimer ça. Et elle adora littéralement
les souffles d’air chaud du puissant sèche-cheveux d’Ellen.


Une
fois sèche, Ellen la mit sur ses genoux pour la câliner.


—
Tu es bien plus heureuse, maintenant. Tout ce dont tu as besoin, c’est qu’on
s’occupe de toi.


Chopin
aboya joyeusement et lui lécha le visage.


—
Je serais ravie de te garder mais tu sais, on n’a pas le droit d’avoir de
chiens ici.


Elle
consulta sa montre. Dix heures moins cinq. Le trio répétait au conservatoire à
dix heures et demie. Elle risquait d’être en retard.


—
Je vais te raccompagner chez ton maître. Je parie que tu n’as pas envie de
rentrer chez lui. Je ne souhaite pas vraiment le revoir, moi non plus.


Elle
essaya de se souvenir de l’adresse de Myles. D'après
sa partition de Tristesse, elle se rappelait qu’il habitait dans Crosthwaite Park, mais elle avait oublié le numéro. Peu
importe.


—
Tu connais le chemin de ta maison, Chopin, n'est-ce pas, Chopin ?


 



Monk
se réveilla dans la position où il s’était endormi. Pour la première fois
depuis des semaines, il avait sans doute dormi huit heures d’affilée.


S’il
avait regardé le réveil, il l’aurait su. Mais il ne voulait pas ouvrir les yeux
au cas où la sensation merveilleuse disparaîtrait. C’était une nouvelle sensation
de bien-être total. Il venait de rêver et il luttait désespérément pour
retrouver ce rêve avant qu’il ne s’évanouisse.


Il
se trouvait sur une estrade de commissaire-priseur, un marteau à la main. La
pièce était remplie de filles sexy qui le suppliaient,
les bras tendus. Alors qu’il parcourait la salle des yeux en vue d’une bonne
partie de jambes en l’air, son attention était attirée par une femme aux longs
cheveux blonds. La tête baissée, elle demeurait immobile.


«
Toi, là-bas, comment tu t’appelles ? » criait-il.


Tout
le monde se retournait. La femme levait les yeux calmement mais ne répondait
pas. Ses lèvres esquissaient un sourire. Monk se frayait un passage à travers la foule mais la
belle blonde disparaissait comme par magie.


Ensuite, elle surgissait
au milieu d’un champ de blé orange vif. Vêtue d’une robe blanche, ses cheveux
brillaient dans le soleil brûlant. Le regard perdu dans le lointain, elle
tenait un bouquet de fleurs, mauve et jaune. Monk essayait de l’atteindre mais
une force invisible l’en empêchait. Il l’appela. Elle se retourna, le regarda
fixement mais ne sembla pas tenir compte de son existence. Elle s’éloigna à
travers les épi jaunes. Il l’appela à nouveau et cette
fois-ci, elle le vit et lui adressa un sourire éblouissant. Elle commença à
marcher vers lui. Elle lui parlait, il n’arrivait pas à saisir le sens de ses
paroles, elle se rapprochait et...


La
sonnette de l’entrée retentit. Monk se redressa sur son futon.


—
Qui ça peut être à cette heure-là ? grogna-t-il.


Une
femme toussa. La rouquine !


—
Qu’elle aille au diable ! jura-t-il. J’ai pourtant été clair.


À
travers le rideau, il vit un bras se tendre vers la sonnette.


—
Va-t’en ! rugit-il, laisse-moi tranquille ! Retourne
voir ton mari !


La
main se retira et la silhouette fit un pas en arrière.


Monk
se tourna sur le côté et pressa son visage contre l’oreiller pour chasser
l’intruse.


Nouveau
coup de sonnette. Il bondit du futon, fou de rage.


—
Je t’ai dit de foutre le camp ! Imbécile ! brailla-t-il
en boitant jusqu’à la fenêtre. Je ne veux plus jamais te revoir. Tu comprends
l’anglais ?


Un
chien aboya. Monk se figea sur place. Il tira le rideau d’un centimètre.
Horrifié, il vit Ellen remonter l’escalier en traînant la chienne derrière
elle.


—
C’est pas vrai !


Il se précipita pour ouvrir
la porte et lui courir après. Ellen se trouvait déjà en haut des marches
conduisant à l'appartement de sa mère.


— Ellen !


Elle pivota sur ses
talons. Il ne pouvait pas s’empêcher de rayonner de joie. Elle ne souriait pas.
Il alla à sa rencontre.


— Je suis désolé. C’est
vous qui venez de sonner ?


Elle ne répondit pas.


— Je croyais que c’était
quelqu’un d’autre. Je...


— Pas de problème. Je vous
rapporte votre amie. Elle m’a guidée jusqu’ici, n’est-ce pas, Chopin ?


— Comment allez-vous ce
matin ?


—
Bien, merci. Et vous ?


—
Très bien, très bien.


—
Et votre genou ?


—
Je le sens à peine.


Elle
lui tendit la laisse mais Monk se contenta de regarder Chopin.


—
Où l’avez-vous trouvée ?


—
Devant notre immeuble. Elle a dû y passer la nuit. Je lui ai donné un bon bain.


Monk
se pencha et renifla. La chienne avait été transformée en une boule de poils
parfumée.


—
Je vous remercie d’avoir nettoyé la chienne de ma mère.


—
Il fallait bien que quelqu’un s’en occupe. Je l'ai aussi nourrie.


—
Vous avez pris votre petit-déjeuner ?


—
Oui, déclara-t-elle en regardant sa montre. Bon. il
faut que...


—
Comment allez-vous ? l’interrompit Monk.


—
Bien, comme je viens de vous le dire, répondit-elle en fronçant les sourcils.


—
Vous êtes... super.


—
Pouvez-vous prendre la laisse ? Je suis un peu pressée.


Monk
s’exécuta et Ellen commença à descendre l’escalier. Il attacha rapidement la
chienne à la rambarde et accompagna Ellen dans l’allée.


—
Alors, comme ça, vous avez déjà déjeuné ?


—
En effet.


—
Aimeriez-vous un café ? Ma mère en a un génial, de Java.


—
Désolée, mais je suis en retard. J’ai une répétition à dix heures et demie.


—
Vous êtes prête pour le concert de demain ?


Elle
ouvrit le portail qu’elle referma derrière elle, laissant Monk dans le jardin.


—
J’espère que tout se passera bien avec votre mère.


—
Quoi ?


—
Pour son anniversaire.


—
Oh ! Vous voulez parler de l’étude de Chopin.


Monk
la suivit des yeux, impuissant, tandis qu’elle s'éloignait à grandes enjambées.
La fraîcheur du petit matin qui s’insinuait dans ses os semblait avoir gelé les
cellules de son cerveau. Il avait beau chercher, il ne trouvait rien pour la
retenir. Elle s’arrêta devant une voiture noire cabossée et introduisit la clef
dans la serrure. Monk lui courut après.


—
Ellen ! Attendez ! Je tiens à vous remercier pour hier.


Elle
maintint la portière ouverte.


—
J’aimerais vous offrir un cadeau ou vous inviter. Vous êtes libre pour le
déjeuner ?


—
Désolée, mais je suis prise jusqu’à dix-huit heures ce soir.


—
Dix-huit heures, c’est parfait.


—
Je ne veux pas vous déranger, Myles. Je suis ravie
d’avoir été là pour donner un coup de main.


—
Je suis heureux que vous ayez été là aussi, assura-t-il en lui adressant un
sourire enjôleur.


Il
la regarda monter dans sa voiture et démarrer. Une vague de bonheur
indescriptible le submergea.


Le
déranger ! Comme si c’était possible ! Lui préparer une surprise agréable pour
prouver sa reconnaissance était un minimum.


Monk
regagna son appartement sur un petit nuage. Crosthwaite
Park ne lui avait jamais paru aussi splendide. Les haies brillaient dans la
rosée matinale. Entre les brins d’herbe, de minuscules toiles d’araignée
scintillaient comme des colliers argentés miniatures. Il n’avait jamais
remarqué la beauté des parterres de fleurs de sa mère près du portail, ni les
portes des maisons, de l’autre côté du parc, peintes en rouge, jaune ou vert
vif. II découvrait que son quartier avait un charme fou.


Il
pencha sa tête en arrière et le soleil matinal inonda ses yeux, réchauffant son
visage dans un halo doré.


 



—
Qu’est-ce que tu fabriques, là-haut ? beugla Henry du
bas de l’échelle.


Joël
eut une telle frousse qu’il faillit glisser et passer à travers le plancher du
grenier. Depuis sept heures du matin, il fouillait les valises qu’il balançait
ensuite au petit bonheur.


—
Si tu connaissais les habitudes qui prévalent dans cette maison, ronchonna son
père en montant l’échelle, tu saurais qu’à sept heures du matin, je ne supporte
que le bruit de la cafetière électrique. Qu’est-ce que tu cherches ?


—
Ma clarinette. Je n’arrive pas à la trouver ! hurla Joël. Elle a disparu.


—
Pourquoi t’en prends-tu à mes valises ? demanda son père dont la tête émergea.
Elles coûtent cher, tu sais.


Il
se hissa dans l’espace exigu, vêtu de sa robe de chambre bleu marine.


Joël
savait qu’il était impoli de mettre à sac le grenier de son père, mais il
voulait à tout prix mettre la main sur sa clarinette.


—
Je suis persuadé de l’avoir laissée ici. Tu penses qu’elle pourrait être dans
cette malle ?


—
Non, ce sont les affaires de ta mère.


—
Tu ne l’as pas vendue ?


—
J’aurais dû, vu l’usage que tu en fais, rétorqua Henry en époussetant un sac.


Il
examina ses précieuses valises avec soin pour s’assurer qu’elles n’étaient pas
abîmées.


—
Je suppose que tu n’as pas pris la peine de fouiller dans l’endroit le plus
évident.


—
Où ça ?


—
La salle de musique.


—
J’ai vérifié. Elle n’y est pas.


—
Tu ferais mieux d’y retourner.


—
Mais j’ai regardé...


—
Par terre, derrière le divan ?


—
Non, dit Joël en se dirigeant vers l’échelle.


—
Attends ! s’écria son père en lui désignant une valise.


Joël
la ramassa et la rangea à côté des autres.


—
Pourquoi veux-tu cette clarinette ?


—
Pour jouer dans la rue.


—
Quoi ?


—
Papa, il faut que je trouve un moyen de gagner ma vie.


Joël
se rua dans la salle de musique avant que son père ne l’en empêche. Il trouva
sa clarinette derrière le divan, dévala l’escalier en courant, traversa
l’entrée au pas de course et sortit dans le soleil matinal. Mais il n’alla pas
plus loin que la moitié de l’allée.


Son
père l’appelait de la fenêtre de sa chambre.


—
Où cours-tu comme ça ? Reviens, j’ai à te parler.


Joël
obéit en tramant des pieds.


—
Tu sais très bien que je n’approuve pas ton idée de jouer dans la rue.


—
Mais je suis complètement fauché, papa.


—
Tu ne gagneras pas un sou.


—
On m’a dit le contraire.


—
Selon les critères des mendiants, peut-être. Mais il n’en est pas question !
Mon fils unique, réduit à faire la manche, en plein jour !


— Allez, papa ! Ne
t’inquiète pas, je ne m’installerai pas devant les magasins de tes clients. Il
faut que j’y aille sinon je n’aurai pas de place.


— Attends ! ordonna Henry
en lui prenant le bras. Peux-tu rester tranquille cinq minutes ? Maintenant
écoute-moi bien. Surtout ne va pas t’imaginer que ça deviendra une habitude.


— De quoi parles-tu ?


—
J’ignorais que tu avais besoin d’argent parce que tu avais perdu bêtement ton
unique moyen de subsistance.


Les
sourcils froncés, Joël regarda son père glisser sa main dans la poche de sa
robe de chambre et en sortir une enveloppe marron.


—
Vu les circonstances...


—
Tu vas me... bredouilla Joël.


—
Du moment que tu comprends que je ne crée pas un précédent.


Henry
lécha l’enveloppe qu’il colla rapidement puis il la tendit à son fils.


—
Papa ? s’enquit-il la voix tremblante, c’est un chèque
?


—
En effet.


—
Oh mon Dieu !


—
Mais ça ne se reproduira jamais.


—
Pas de problème.


Malgré
lui, Joël ne put s’empêcher de tirer des conclusions hâtives. Son père avait
réfléchi et ce matin, après une bonne nuit de sommeil, son cœur avait parlé. Il
avait décidé de ne pas laisser tomber son fils unique, la chair de sa chair.
Sans en avoir l’air, Henry était un homme miséricordieux.


Il
n’osa pas demander le montant du chèque. C’eût été impoli. Mais plus il y
réfléchissait, plus il en était sûr. Son père lui avait signé un chèque de dix
mille euros au début de la semaine. Qu’est-ce qui l’empêchait d’en faire un
autre ?


Joël
se mit à trembler. Tout redevenait possible. Dix mille euros ! Mon Dieu ! pourvu que ce soit vrai !


—
Alors ?


Joël
leva les yeux, grisé.


—
Quoi ?


—
Tu n’as plus besoin de ta clarinette.


—
Je la prends quand même, pour m’exercer.


—
Du moment que tu ne joues pas dans la rue.


—
Je le jure.


—
Je te dépose chez toi ?


—
Non merci, je préfère planer... marcher, je veux dire. Papa, je ne sais pas
comment te remercier.


—
Plus un mot là-dessus. Si Ellen reparle d’hier soir... dis-lui que j’avais bu,
que je n’étais pas en forme, n’importe quoi, d’accord ?


—
OK ! s’écria Joël en s’élançant, tout guilleret dans l’allée avec son étui à
clarinette.


—
Et ne dépense pas tout d’un coup ! cria son père


—
Ne t’inquiète pas ! Merci encore !


Joël
se précipita en direction de la petite crique pour ouvrir l’enveloppe loin des
regards indiscrets et savourer son nouveau départ dans la vie. En marchant, il contempla
la mer qui s’étendait à perte de vue. Au loin, il vit le ferry amarré au
terminal de la jetée est. La côte se dessinait, magnifique dans la lumière
matinale.


L’espoir
fit palpiter son cœur. Le saxophone ! Les économies ! Ellen ! Le bébé ! Tout
allait marcher comme sur des roulettes !


À
Sandycove, il fonça s’asseoir sur le muret qui
dominait la plage. Il inspira profondément et contempla l’enveloppe en la
caressant. Il prit un peigne métallique dans sa poche arrière et le glissa sous
le rabat qu’il coupa. Il hésita un moment, puis il sortit le chèque avec un
soin extrême comme s’il risquait de se réduire en cendres. L’enveloppe tomba
par terre et il tint le chèque devant lui telle une offrande sacrée. Les mots
inscrits au-dessus de la ligne mentionnant son nom le clouèrent sur place : deux
cents euros.


Il
relut : deux cents euros.


Il
se pencha, ramassa l’enveloppe et fouilla frénétiquement l’intérieur. En
découvrant ce qu’il savait déjà, qu’elle était vide, il la réduisit en une
boule qu’il tapa du bout de sa chaussure plusieurs fois, au bord des larmes.


Joël
prit sa clarinette et se remit péniblement sur ses pieds. Il marcha d’un pas
lourd le long de la promenade du front de mer en direction de la gare de Sandycove.


C’était
comme si l’espoir et la chance se dérobaient en le narguant juste au moment où
il allait les atteindre.


Ellen
découvrirait l’état de son compte vendredi en voulant retirer de l’argent pour
la poussette. Joël envoya valdinguer une branche puis s’arrêta net.


Il
regarda le chèque à nouveau. Deux cents euros.


Après
tout, il pouvait payer la poussette...


 



Dans le passé, Joël aurait
soutenu qu’être musicien des rues représentait une alternative de carrière
viable, générant d’excellents revenus à court terme.


Il avait encore cette
conviction trois heures auparavant quand un flot de touristes qui sortaient
d’un bus avait balancé seize euros dans l’étui de sa clarinette en se rendant
en file au Gresham Hôtel.


À présent, il était
presque dix-sept heures et Joël était à genoux, occupé à plier bagage. Épuisé
après cette séance marathon, il recueillait les pièces dans une chaussette
empruntée à son pied gauche en se demandant s’il devait postuler pour un
travail de suppléant dans l’orchestre de l’armée.


Il
s’était lancé dans cette entreprise avec tant d’enthousiasme ! Il avait si
souvent entendu parler des prétendues fortunes amassées par les musiciens des
rues ! Et la journée avait démarré sur les chapeaux de roues II avait commencé
à jouer, gonflé à bloc. Les gens lui jetaient un coup d’œil en passant.
Certains s’arrêtaient pour l’écouter. Des vieillards, des femmes chargées de
courses ou portant un enfant, des hommes d’affaires, des skinheads, des
touristes, des Africains, un prêtre, un vieil alcoolique pas rasé avec une
pancarte de traviole proclamant « Accueillez Jésus dans votre vie » Tous
tournaient la tête, admiratifs et intéressés bien que Joël ait redouté à un
moment que le type à la pancarte
lui donnât une médaille miraculeuse.


Après
Danny Boy, Joël avait enchaîné sur des ballades irlandaises. Mais elles
n’avaient pas excité les foules et il était passé à des standards de jazz. La
musique lui venait facilement, mais les dons des passants se faisaient rares.


Quand
ils cessèrent, Joël persévéra, refusant de
renoncer à son rêve. Il interpréta des airs plus enlevées, de ceux
qui prêtent à sourire : Un poco loco, Laugh Clown,
Laugh...


C’est ce que ces
chansons lui avaient rapporté quelques sourires amusés. Tous les quarts d’heure,
Joël gagnait de quoi s’offrir un paquet de M & M’s. Son moral avait
commencé à baisser sérieusement, mais pas suffisamment pour qu’il pense à
abandonner. Le problème, s’était-il convaincu, n’était pas que la manche ne
payait pas. C’était que les gens ne payaient pas.


Il
avait fouillé dans son vaste répertoire de mélodies et joué dans un style plus
be-bop. Il n’avait obtenu qu’un bonbon à la menthe d’un jeune héroïnomane.
Après, la situation s’était dégradée. À seize heures trente, un type avait jeté
un centime d’euro dans son étui.


À
présent, Joël glissait les dernières pièces dans sa chaussette. Il rangea la
clarinette et sortit son mobile afin de demander à Ellen où se trouvait le
magasin d'articles pour bébés. Au même moment, la sonnerie retentit, ce qui le
fit sursauter.


—
O’Leary !


Une
seule personne l’appelait de cette façon et ce n'était pas une voix qu’il avait
envie d’entendre.


—
Monk, si tu me téléphones au sujet des deux mille euros, tu peux te brosser. Tu
devais marcher sur la jetée avec Ellen et la chienne, pas tomber à l’eau.


Il
y eut un blanc sur la ligne.


—
Je dois reconnaître, ajouta Joël avec une pointe de méchanceté, que j’ai bien
rigolé quand elle me l’a raconté. Tu as foutu la merde, Monk.


—
Oublie cette histoire. Où es-tu ?


Contrairement
à son habitude, Monk était très amical. Joël se méfia d’autant plus.


—
Je fais la manche en ville et je gagne une fortune.


—
Je te promets de ne rien dire à personne. Je t’appelle parce que j’ai reçu une
lettre pour toi de Jac Fuks.
Il t’offre un travail à Prague.


—
Tu te fous de ma gueule ?


—
J’ai la lettre à la main.


—
Quand faut-il que je commence ? Pour combien de temps ? Quel salaire me
propose-t-il ?


—
Si tu veux le savoir, retrouve-moi au Duke à dix-neuf heures trente. Je te donnerai sa lettre.


Il
était dix-sept heures. S’il allait acheter la poussette, qu’il la rapporte à la
maison et retourne en ville, il pouvait être dans les temps.


—
D’accord !


—
Si je suis en retard, attends-moi. Ne pars pas. OK ?


—
Pas de problème, c’est parfait. Merci.


—
Parce que je risque d’être très en retard.


—
Bien sûr, ne t’inquiète pas. Écoute, ce que je viens de dire à propos de ta
mésaventure sur la jetée.


Mais
la ligne était coupée.


Joël
prit sa clarinette et sa chaussette et se dirigea vers O’Connell
Street, abasourdi.


Jan
? Qui lui offrait un boulot ?


La
chance allait-elle enfin tourner ?


 



À
seize heures, ils décidèrent d’arrêter les répétitions pour la journée.


Ellen
espérait que le sang-froid dont elle devrait faire preuve le jour du concert la
remettrait sur le chemin de la perfection technique. Ita conseilla à Ellen à
rentrer chez elle, de bien baiser, de dormir comme une bûche, et elle lui
assura que le concert se déroulerait sans accroc.


Elles
rentraient dans la gare de Pearse Street quand Ita
lui prit le bras.


—
J’ai oublié de te dire, chuchota-t-elle, trois verres, c’est la dose maximale
pour un homme de sa taille. Un de plus et il serait soûl, ce qui bousillerait tes
plans.


—
Je dois renouveler ma carte d’abonnement, répondit Ellen.


Elles
firent la queue au guichet.


—
Est-ce que tu l’as mis au frigo comme prévu ? demanda Ita.


—
De quoi tu parles ? s’enquit Ellen en cherchant son
portefeuille.


—
Le vin de printemps.


—
Ita, je l’ai laissé dans ton vestiaire.


—
Quoi ?


Ellen
adoucit sa voix.


—
Joël ne boira jamais cette mixture. Je le connais. Il n’aime que la bière, le
whisky... et la vodka.


L’employé
lui tendit sa carte d’abonnement et elle se décala sur le côté pour ranger la
monnaie dans son sac. Ita la regardait d’un air consterné.


—
Tu n’y crois pas, c’est ça ? Eh bien, tu te trompes !


Le
portable d’Ellen sonna.


—
Passe le prendre à la maison maintenant.


—
Non, Ita, ce n’est pas son truc, déclara-t-elle en sortant son téléphone. Allô
?


—
Comment va ma future maman préférée ?


—
Joël !


—
Tu sais, la poussette dont tu m’as parlé ? Je suis en ville et j’aimerais y
jeter un coup d’œil.


—
Je suis en ville aussi. Tu veux qu’on se retrouve ?


—
Non, j’ai d’autres courses à faire.


Ellen
lui indiqua l’adresse de la boutique.


—
Quand rentres-tu ?


—
Autour de dix-huit heures.


—
Parfait. J’ai prévu un bon dîner. On va s’offrir un petit extra.


—
Super.


—
Comment va ton dos ?


—
Pas trop mal.


—
Tant mieux. À plus tard.


Elle
raccrocha.


—
Joël va voir la poussette.


—
Maintenant ?


Ellen
acquiesça, un grand sourire aux lèvres. Les deux amies passèrent le tourniquet.
Joël se rendant dans un magasin pour bébés. Qui l’eût cru ?


Ita
lui pressa le bras.


—
Tout ira bien, ma belle ! Appelle-moi si tu as besoin de parler.


 



—
Douze chrysanthèmes, commanda-t-il à la femme au téléphone. Des Beautiful Lady, si vous en avez.


Monk
trouvait que le minimum quand une femme vous a sauvé la vie, c’était de lui
offrir un beau bouquet de fleurs.


—
Votre nom ?


—
Myles Lavery.


—
Dois-je l’écrire sur une carte ?


—
Non.


—
Et le nom de la personne à livrer ?


—
C’est inutile. Apportez-les chez moi.


Il
indiqua son adresse et son numéro de MasterCard.


Il
s’examina ensuite dans la glace de la penderie. « J’ai du
bide ! » Il serra sa ceinture au maximum mais cela fit ressortir sa brioche. La
pensée qu’Ellen avait son ventre ce matin le contrariait terriblement. Il
contracta les muscles de son abdomen et se pavana dans la pièce en s’observant
dans le miroir sous toutes les coutures.


Il
s’assit au piano et effleura les touches. Ellen... Aussitôt, son image apparut.
Assise à côté de lui, elle lui donnait une autre leçon.


Elle
était toute proche. Son odeur : fruitée avec une touche de savon. Sa voix :
merveilleuse, féminine et légèrement autoritaire. Son regard : distant, presque
sévère. Pouvait-il la toucher ? Pas vraiment. Mais bientôt, ce serait possible.
Ses lèvres. Ses joues. Son front. Sa.


Monk
ferma les yeux.


«
Jouez cet accord », lui disait-elle, en approchant ses doigts délicats du
clavier. Il obéissait. « Très bien. Maintenant, essayez de prendre ma main. »
Monk prit sa main blanche. « Excellent... L’autre main...
Parfait ! À présent, embrassez-moi. » Monk imagina avec précision une bouche
aux lèvres rosées. Il avança ses lèvres.


«
Racontez-moi votre histoire et je lui donnerai une fin heureuse »,
chuchota-t-elle. Il sentait le souffle de sa respiration contre son oreille. «
Qui êtes-vous. Myles ? »


«
Je suis... je suis un... »


«
Branleur ! » hurla Rufus, coupant court à la rêverie de Monk.


Il
foudroya du regard le perroquet qui s’agitait au-dessus de sa cage en tendant
le cou vers la fenêtre. Il entendit des jappements furieux. Monk se leva d’un
bond. Chopin ! Il l’avait complètement oubliée !


Il
sortit de sa piaule et monta l’escalier en clopinant. La chienne, hystérique,
aboyait et pirouettait, excitée par un marchand de glaces qui passait dans la
rue. Monk détacha la laisse et réussit à lui faire descendre les marches en
l’amadouant. Quand il la vit, Rufus se transforma en vautour prêt à l’attaque
et Chopin répondit en imitant le léopard déchaîné. Monk mit la chienne dans le
jardin de derrière, où elle erra de parterre en parterre pour finalement se
pelotonner à côté d’une rangée d’azalées en pots.


Monk
considéra Chopin, impressionné. Quelle différence comparé à hier ! Grâce à un
shampooing, la bestiole galeuse s’était métamorphosée en une jeune chienne
séduisante.


Mais
qu’allait-il en faire ? D’accord, Chopin l’avait aidé à le rapprocher d’Ellen.
Devait-il pour autant s’en occuper ?


Pas
question.


À
moins que...


Monk
se rendit au premier. Il pénétra dans le salon qui, même après vingt ans,
sentait encore l’odeur de tabac froid des cigarettes de son père. Sa mère
lisait Proust, le visage caché derrière d’immenses lunettes.


Il
toussa. Un long moment s’écoula avant qu’elle ne lève les yeux de sa page.


—
Mère, j’ai un cadeau d’anniversaire pour toi.


—
C’est un peu tard, tu ne trouves pas ?


—
C’est pour le prochain.


—
Il est dans un mois, répondit-elle en fronçant les sourcils. Tu cherches à me
vieillir ?


—
Tu veux le voir ou non ?


—
Où est-il ? demanda-t-elle en regardant ses mains vides.


—
Dans le jardin.


Elle
posa son livre sur l’accoudoir du fauteuil et se leva à contrecœur.


—
Dois-je avoir les yeux bandés ? s’enquit-elle d’un ton
pince-sans-rire.


Monk
la conduisit dans la cuisine et ouvrit la fenêtre.


—
Regarde en bas.


Sa mère
s’exécuta. Elle ne bougea pas et resta silencieuse. Aucun commentaire négatif
pour l’instant. Un signe encourageant. Elle semblait enchantée. Si elle
acceptait de prendre la chienne, il participerait à son entretien en achetant
sa nourriture, par exemple.


Sa mère referma
la fenêtre brusquement. Elle se retourna et lui lança un regard furieux.


— Où veux-tu en
venir ?


— Quoi ?


— Si c’est une
plaisanterie, j’avoue ne pas la comprendre.


—
Qu’est-ce qu’il y a ? Je pensais que tu l’aimerais, déclara Monk, frappé de
stupeur par sa réaction.


—
Qu’essaies-tu de me dire ? Que je devrais prendre un jardinier, c’est ça ?


Monk
regarda le jardin et découvrit, horrifié, les azalées de sa mère éparpillées
sur la pelouse, déchirées en lambeaux.


 



Une
heure plus tard, ils étaient réunis dans la cuisine. La mère de Monk souriait à
son jack-russell qui lapait de l’eau dans une écuelle
en plastique.


—
Elle boit depuis un quart d’heure, déclara Miranda, stupéfaite.


—
Je sais, répliqua Monk, et la majeure partie ne va pas tarder à ressortir. Un
gaspillage complet.


—
Est-elle propre ?


—
Elle ne connaît même pas le caniveau.


— Ce n’est pas grave, si
elle a besoin d’un toit. Et-tu l’as choisie spécialement pour moi ?


— Plus ou moins.


—
Tu es un bon garçon, Myles. Non, vraiment Malgré
tout.


La
sonnette retentit et elle alla ouvrir.


—
Une livraison pour Lavery ! cria
une voix inconnue.


—
Merde ! s’exclama Monk.


Il
bondit sur ses pieds et se précipita dans le hall


—
Mère ! C’est pour moi ! Mère !


Trop
tard.


Sa
mère refermait la porte en respirant un bouquet de fleurs. C’étaient des
chrysanthèmes à longues tiges, rose saumoné. Un sourire juvénile avait
transformé le visage de Miranda qui rayonnait de plaisir. Elle s’approcha de
Monk et l’embrassa sur la joue.


—
Ils sont splendides, Myles. Des Beautiful
Lady ! Qui est la belle femme ? gloussa-t-elle. Je
n’en vois pas. Mon chéri ! D’abord Chopin, ensuite ces fleurs. Je ne sais pas
quoi dire... On ne m’en a pas livré depuis une éternité.


Elle
prit un vase dans le placard de la cuisine en lui racontant que la première
fois où on lui avait offert des chrysanthèmes, elle avait découvert le
lendemain un grand trou dans le massif des parents de son petit uni.


—
Mais ce bouquet vient de chez le fleuriste.


Monk
quitta la cuisine à la fois ravi et contrarié. Il en achèterait un autre plus
tard en se rendant chez Ellen.


De
retour chez lui, il se prépara. Il ouvrit son tiroir de sous-vêtements et se
décida pour un slip minimal, imprimé léopard. Il le mit sous un pantalon noir
qui se révéla trop serré. Ce satané ventre ! Il passa une nouvelle chemise
qu’il sortit de son emballage. Le coton frais était impeccable contre sa peau.


Quel
after-shave ? Il choisit les marques les plus chères, le Paco Rabane et
l’Armani, et les compara. On frappa à sa porte.


—
Mon chéri ? J’ai disposé les chrysanthèmes dans un vase. Tu veux les voir ?


—
Je suis à la bourre.


—
Tu sors ?


Il
ouvrit la porte avec son pied et lui tendit les deux eaux de toilette.


—
Laquelle préfères-tu ?


Elle
mit ses doigts frêles sur la main gauche de Monk, approcha le flacon et le
sentit, le visage concentré. Elle répéta la même opération pour le second, puis
retourna au premier.


—
Es-tu raffiné ? s’enquit-elle, impénétrable.


—
Bien sûr.


—
Alors, je te suggère celui-ci. Il me rappelle ton père.


—
Dans ce cas, je prends l’autre.


Il
retourna devant la glace en aspergeant sa nuque d’after-shave.


—
Tu as rendez-vous avec une fille ?


—
Mmm.


—
Qui est-ce ?


—
Ellen O’Leary.


—
Elle est du quartier ?


—
Elle habite au Pavillon.


—
C’est le nom de l’immeuble de Joël. Il s’appelle aussi O’Leary, non ?


Monk
enfila sa veste en sifflotant.


—
Ils sont parents ?


—
C’est sa femme.


Il
y eut un silence gêné. Monk voyait le reflet de sa mère dans le miroir tacheté
de la cheminée. Elle paraissait inquiète. Monk passa ses cravates en revue.


—
Elle sera seule ?


—
Oui. La bleue ou la jaune ? demanda-t-il en lui
présentant deux cravates.


—
Tu la connais bien ?


Il
alla les regarder à la lumière du jour, indécis.


—
Alors, laquelle ?


—
La femme de Joël. Tu la connais bien ? insista sa
mère.


—
Depuis toujours, répondit Monk en enlevant une peluche de la cravate jaune. Du
moins, c’est l’impression que j’ai.


Il
eut un aperçu de son postérieur dans la glace : ce pantalon noir lui faisait un
derrière énorme.


—
Je vais mettre celui en Lycra, il est plus confortable.


Il
baissait la fermeture Eclair quand il se souvint de
la présence de sa mère qu’il mit gentiment à la porte.


Il
choisit un pantalon beige clair. La couleur d’Ellen. Il donna un coup de brosse
à ses bottes puis lissa ses cheveux. Il prit sa boîte de cigarillos et deux
préservatifs. Il quitta la pièce en fourrant les préservatifs dans sa poche et
faillit rentrer dans sa mère.


Elle
était très pâle.


—
Qu’est-ce que tu as ?


Elle
allait lui répondre mais elle préféra se taire. La déception creusait son
visage aux traits tirés.


Monk
lui fit ses adieux et partit en coup de vent.


 



Joël
scruta l’intérieur du magasin à travers la vitrine. Un monde extraterrestre
s’offrait à ses yeux. Extraterrestre et effrayant.


Il
serra les dents, pénétra dans le magasin et se dirigea vers le comptoir
principal.


—
Bonjour, lança-t-il d’un ton faussement désinvolte, je viens chercher une
poussette au nom d’O’Leary. Il lui manque le filet à provisions.


La
vendeuse disparut dans la réserve et revint avec une voiture d’enfant. Elle
ajouta une couverture et expliquant que c’était un cadeau du magasin. Joël lui
donna cent cinquante euros du chèque de son père qu’il venait d’encaisser. Puis
il déversa sur le comptoir sa chaussette pleine de monnaie pour arriver à la
somme finale.


Pendant
que la fille triait les pièces en râlant, Joe considéra son achat avec stupeur.
La poussette était bleue à rayures roses avec les moyeux des roues jaunes. Le
châssis avait l’air solide. La chose était gigantesque. Comment la transporter
à travers la ville sans se faire remarquer ?


—
Voilà votre monnaie, dit la vendeuse en poussant une pile de pièces dans sa
direction. Au suivant s’il vous plaît !


—
Attendez ! Vous ne me la donnez pas comme ça ?


—
Comment la voulez-vous ? Lyophilisée déclara l’employée d’une voix nasillarde.


—
Il n’est pas question que je sorte en la poussant. J’ai un standing à défendre
!


—
Elle se plie, rétorqua la vendeuse sans sourire.


Leçon
numéro un.


Pendant
qu’elle repliait la poussette, Joël remit pièces dans sa chaussette en jurant
de ne plus jamais jouer dans la rue. Pourvu que Jan ait vraiment besoin de lui,
comme Monk l’a affirmé. Joël mourait d’envie de savoir ce qu’il y avait dans la
lettre. Était-ce un travail permanent ? Un contrat de six mois ? Un remplacement
de quelques jours dans un festival ? Il devait attendre dix-neuf heures trente
pour le savoir. Suspense insoutenable. Jouer dans l’excellent groupe de Jan,
même pour quelques mois, représenterait une consécration musicale.


—
Voilà, monsieur.


Joël
leva les yeux. La fille lui tendait les deux parties de la poussette.


—
Ne pouvez-vous pas les emballer d’une façon ou d'une autre ?


—
Nos sacs ne sont pas assez grands.


—
Est-il possible de les couper et de les coller avec du ruban adhésif ?


Cinq
minutes et beaucoup de mauvaise grâce plus tard, Joël quitta le comptoir avec
son étui à clarinette et deux énormes paquets. Le torse bombé et la tête haute,
il emprunta l’allée centrale du magasin. Il dépassa les premiers rayonnages et
s’arrêta net. Puis il se baissa et fit demi-tour. Il remonta l’allée en se planquant
et quand il se sentit hors de danger, il observa la sortie.


Il
avait repéré un problème qui mesurait un mètre soixante, portait un long
trench-coat, un violon sur le dos et pesait dans les cent kilos.


Ita
Mulrooney.


Garée dans l’embrasure de
la porte comme un autobus, elle bloquait la sortie. Elle consultait
nonchalamment des livres animés sur un présentoir. Joël s’accroupit. Merde !
Elle était la dernière personne à rencontrer dans un moment pareil. Pas
seulement à cause de la poussette, même si elle risquait de gâcher la surprise
en prévenant Ellen.


Non,
c’était plus profond que ça. Ita Mulrooney était
l’être le plus dominateur qu’il connaisse. Et il ne s’agissait pas que de son
physique. Sur n’importe quel sujet, les voyages, les films, le rugby, le temps,
elle avait réponse à tout. Même sur le jazz.


Au
bout d’un moment le danger sembla être écarte Ita avait disparu. Merci, mon
Dieu ! Il laissa échapper un long soupir de soulagement et se pencha pour
prendre ses paquets. À ce moment-là, il sentit son derrière s’enfoncer dans une
masse volumineuse. Il se retourna et eut la trouille de sa vie.


Ita
se tenait juste derrière lui.


—
Bonjour, Joël ! s’écria-t-elle, un sourire malicieux aux lèvres. C’est drôle de
te rencontrer ici.


 



—
Je pense que le Regaine marche, assura Ita et
examinant son crâne.


Joël
lui adressa un regard sceptique en haletant sous le poids de ses paquets. Selon
lui, la bataille contre la chute de ses cheveux était perdue d’avance. Le
processus était lent mais irréversible.


—
Tu crois ?


— J’en suis
certaine, répliqua-t-elle. Ils ont poussé d’au moins un millimètre depuis la
dernière fois que je t’ai vu. Tu devrais aussi essayer un remède à base de
plantes pour compléter. J’en ai un à la maison. Pourquoi ne passes-tu pas le
prendre sur le chemin du retour ? Je connais une personne pour laquelle ce
traitement a accompli des miracles. Mark est parti au Pérou, complètement
chauve. Il est revenu six mois plus tard et j’ai eu du mal à le reconnaître :
il avait tellement de cheveux qu’ils lui tombaient devant les yeux.


—
Dans ce cas, je préfère m’abstenir. Ma vue n’est déjà pas géniale.


—
Je te le filerai gratos.


—
Franchement, Ita, je vais très bien.


—
Comme tu veux.


—
Merci, en tout cas.


—
À part ça, tu es superbe. Vraiment !


Ita
était d’excellente humeur à moins qu’Ellen lui fit fait
la leçon. Ou alors, elle était sincère.


—
Merci, tu es très en beauté toi aussi, répondit-il pour retourner le
compliment.


—
Ha, ha ! Ne te sens pas obligé de dire ça.


—
Je le pense vraiment, répliqua Joël, un peu gêné.


Ils
traversèrent Nassau Street et se dirigèrent vers la gare de Tara. En passant
devant la statue de Molly Malone, Joël trébucha et
jura comme un charretier.


Ita
le prit sous les aisselles et le remit debout.


—
Merci, grogna-t-il en se tenant les reins.


—
Tu t’es fait mal ? s’inquiéta-t-elle.


—
Je vais bien, haleta-t-il.


—
Tu n’as pas l’air bien du tout.


—
Il faut juste que je souffle quelques minutes.


Ita
fronça les sourcils en regardant les paquets.


—
Je ne peux pas les porter.


—
Moi non plus, avoua Joël en s’asseyant avec précaution sur le socle.


Elle
se mit à déchirer les emballages.


—
Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda-t-il consterné.


—
Le plus simple est de pousser ce landau.


Elle
assembla la voiture d’enfant et déposa l’étui à clarinette à l’intérieur.


—
La poussette servira d’appui pour ton dos.


Il
considéra la voiture d’enfant, outré.


—
C’est impossible.


—
Pourquoi, ça te gêne ?


—
Absolument pas. J’ai mal au dos, voilà tout.


—
Je t’aiderai.


—
Il n’en est pas question, ronchonna Joël.


Quatre
minutes plus tard, ils poussaient le landau ensemble.


À
la gare, ils firent la queue pour acheter des billets. Joël laissa la poussette
sur le côté en l’ignorant superbement. Au fur et à mesure que la file
progressait, il la poussait du pied.


Un
homme en veste bleue fatiguée s’approcha et lui.


—
Où allez-vous ?


—
Ça vous regarde ?


—
C’est le contrôleur, l’informa Ita en lui donner un coup de coude.


—
Dun Laoghaire.


—
Blackrock.


—
Trois euros cinquante, annonça le contrôleur en griffonnant sur son carnet.
Avec le bébé, ce sera plus facile de prendre l’ascenseur, là-bas.


—
Ce n’est pas un bébé.


Nouveau
coup de coude d’Ita.


—
Quel âge a-t-il ? demanda l’homme.


—
Antédiluvien, rétorqua Joël en prenant sa chausse de monnaie, cachée sous la
couverture.


Il
prit une poignée de pièces et fit l’appoint.


—
Pauvre gosse, vous lui volez déjà son argent de poche, déclara le contrôleur en
détachant un ticket.


—
Ne vous inquiétez pas, il est plein aux as.


Ita
gloussa. L’employé leur tendit les tickets puis se pencha sur la poussette.


—
Tu ferais bien de te réveiller, mon petit gars, ton père te dévalise...


Il
se redressa brusquement comme s’il avait vu une bombe.


—
Ce n’est pas un bébé ! cria-t-il, c’est une boîte !


—
Un étui à clarinette, corrigea Joël.


—
Moi qui croyais avoir tout vu. Allez-y, vous êtes couple sympathique.


—
Nous ne sommes pas un couple, le reprit Joël.


—
De nos jours, on ne peut se fier à rien, conclut le contrôleur avec un petit
rire en les conduisant vers l’ascenseur.


 



Quand
le train atteignit Booterstown, la foule des passagers
commença à diminuer. Joël était soulagé parce qu’il venait de passer dix
minutes écrasé contre la poitrine généreuse d’Ita qui tenait la barre verticale
en regardant par la fenêtre. Il n’avait rien contre mais certainement pas en
public.


Joël
observait maintenant Ita à une distance plus respectueuse. Elle possédait une
crinière abondant aux boucles noires et brillantes. Joël adorait les belles
chevelures et la sienne était splendide.


Il
pensa aussi qu’au lit, un homme devait en avoir pour son argent : large bouche
sensuelle aux lèvres rouges, grands yeux de dévoreuse, puissantes main
autoritaires, langue de la taille d’une raquette de ternis, décolleté
plantureux. Elle avait aussi un nez impressionnant avec une bosse au milieu. Le
contrat du nez parfait d’Ellen, qui donnait tant de classe à son visage.


—
Les tracts ! s’écria Ita.


Tous
les passagers braquèrent les yeux sur elle.


—
Quels tracts ?


—
Ceux d’Ellen qui annoncent le récital de demain. Ils sont restés chez moi.


Elle
se dirigea vers la porte car le train entrait dans la gare de Blackrock.


—
Dépose-les à la maison plus tard, conseilla Joël.


—
Ma voiture est en panne.


—
Ellen passera chez toi.


Le
train s’arrêta et les portes s’ouvrirent.


—
Joël, accompagne-moi à la maison. Je te donnerai les tracts que tu rapporteras
à Ellen.


Il
expliqua qu’il avait un rendez-vous en ville et n’avait pas le temps.


—
Ça ne te prendra que cinq minutes.


—
C’est tout ?


— Génial ! Merci, Joël !
Tu es un ange.


Sans plus de cérémonie,
Ita descendit la poussette sur le quai. Joël resta dans le train à la regarder,
touche bée.


— Tu ne viens pas ? s’enquit Ita, avec autorité.


— Je...


— Joël O’Leary, je vous
ordonne de descendre de ce train !


Les
passagers lui lançaient des regards amusés.


—
S’il le faut, je laisserai ce landau sur le quai, menaça-t-elle.


Les
portes commençaient à se refermer. Joël se glissa entre les bourrelets en
caoutchouc in extremis mais sa veste resta coincée. Il l’ôta en se
tortillant puis essaya de la récupérer. Ita se joignit à lui. Le tissu se dégageait
centimètre par centimètre. Puis il y eut un bruit de déchirure. Ita tira comme
une brute sur le col. Nouveau bruit de déchirure. Les portes s’ouvrirent. Les passagers
du compartiment se tordaient de rire.


Ita
les ignora et fit signe au conducteur.


—
C’était moins une, souffla-t-elle.


—
Cinq minutes, pas une de plus, répliqua Joël en remettant sa veste, malgré le
grand accroc sur le côté.


Ita
poussa le landau sur la passerelle puis le porta pour descendre l’escalier.


—
Où habites-tu ? demanda-t-il une fois qu’ils furent sortis de la gare.


—
Avoca Avenue.


—
Mais c’est à quinze minutes à pied !


—
Tu es un brave type, Joël.


 



Myles marchait sur Marine Road en direction du
Pavillon, son bouquet de fleurs à la main, en sifflant Ruby, My Dear de Thelonious.


Il
avait passé pas mal de temps chez le fleuriste pour finalement acheter un autre
bouquet de Beautiful Lady, encore plus magnifiques
que ceux livrés chez lui. Leurs pétales avaient une délicate nuance pêche rosée
et les étamines brillaient comme de l’or.


Monk
songeait à son ami à la calvitie naissante qui ne tarderait pas à arriver au
Duke. Malgré tout, Joël n’était pas un mauvais bougre. Il portait un regard
très amusant sur la vie. Tant mieux ! Car il en aurait besoin.


D’ici
peu, d’après Monk, Ellen se désintéresserait de Joël. Puis elle le quitterait
selon le scénario immuable qui se déroulait quand une femme l’introduisait dans
sa vie amoureuse. Il n’en ressentait pas la
moindre culpabilité. C’étaient les femmes qui choisissaient. Il
n’avait rien à voir là-dedans. D’autres conclusions auraient été
présomptueuses.


Monk
monta les marches qui conduisaient à la terrasse du Pavillon. Inutile de
s’inquiéter pour O’Leary se persuada-t-il, vu que personne n’y pouvait rien. La
peine ou la joie n’entraient pas en ligne de compte. Le pauvre type s’en
sortirait. Après tout, il avait une qualité dont Monk se réjouissait d’être
privé : un besoin névrotique de faire ses preuves, ajouté à l’obsession de
devenir le meilleur saxophoniste de jazz de la République d’Irlande. Et en
principe, les personnes névrotiques survivaient très bien sans leurs conjoints.
Et leurs conjoints sans elles.


O’Leary
allait bénéficier de la chance de sa vie. Dès qu’il verrait la lettre, il
serait pris de vertiges et s’évanouirait. Une fois remis, il irait se perdre
dans les taudis d’Europe de l’Est pendant six semaines, laissant Ellen derrière
lui, libre comme l’air.


Six
semaines étaient une période amplement suffisante pour la séduire.


En
approchant du Pavillon, Monk entendit le son mélodieux d’un piano flotter dans
l’air. Ellen jouait le troisième mouvement très romantique de l’Archiduc de Beethoven. Il
soupira de contentement.


Il
contempla ensuite la mince ligne bleue de l’horizon qui séparait nettement la
mer du ciel. À sa gauche, le soleil couchant dardait ses derniers rayons sur un
port enchanté. Bientôt, il serait bas dans le ciel et deviendrait orange,
entouré d’un halo de nuages nombres, comme des braises rougeoyant dans de la cendre.
La musique d’Ellen fournissait l’accompagnement idéal à cette soirée magique.


Oh
oui ! ce serait facile de vivre là. En amoureux. Mais
Monk ne s’attarda pas plus longtemps. Il se resta devant l’entrée de l’immeuble
pour attendre l’arrivée d’un locataire. Il en profita pour examiner les pétales
pointus à la recherche d’imperfections.


Sa patience fut récompensée.
La porte en verre s’ouvrit et une femme bien en chair sortit d’un air digne. Il
se précipita mais trop tard. Il poussa un hurlement de consternation. Ses
chrysanthèmes étaient coincés dans les mâchoires du cadre métallique de la porte
qui s’était refermée. Il lança un regard noir aux fleurs qui pendaient
lamentablement.


Décidément,
les chrysanthèmes lui portaient la poisse
!


—
Oh ! mon Dieu ! s’écria une voix derrière lui.


Monk
se tourna vers la femme.


—
Pourriez-vous ouvrir la porte, s’il vous plaît pour que je retire mes fleurs ?


—
Vous vivez ici ?


—
Qu’est-ce que ça a à voir ?


—
Je n’ouvre pas à des inconnus.


—
Bien sûr que j’habite ici.


—
Je ne vous ai jamais vu. Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle avec
méfiance.


—
Joël O’Leary.


—
Vous n’êtes pas Joël O’Leary. Je le connais. Je suis désolée mais vous devez
utiliser l’Interphone.


—
Si je reste là, irez-vous récupérer les chrysanthèmes pour moi ?


Elle
s’approcha de la porte et examina son bouquet flétri et broyé.


—
Navrée, mais vos fleurs sont complètement foutues.


—
Merci.


—
De rien, répondit-elle en s’éloignant avec raideur.


Furieux,
Monk fit les cent pas sur la terrasse. Impossible de retourner chez le
fleuriste. Il ne pouvait pas non plus se présenter devant Ellen les mains vides.


Mais
où trouver de belles fleurs qui ne se révolteraient pas contre lui ?


 



—
Tu en veux un autre ?


—
Je vais passer pour un alcoolique, déclara Joël en tendant son verre avec
enthousiasme.


—
Penses-tu ! Tu dois être assoiffé après cette longue marche, rétorqua Ita en
prenant le pichet.


Elle
lui versa de sa mixture cramoisie.


—
Qu’est-ce que c’est ?


—
Ça s’appelle Érection de minuit.


—
Je n’en ai jamais eu.


—
Eh bien, ça pourrait changer, dit-elle en se replongeant dans son magazine
féminin et en fredonnant un air bizarre.


Sans
doute du Chostakovitch.


Ils
se trouvaient dans une belle pièce claire, assis dans des fauteuils d’un bleu
électrique de part et d'autre d’une table basse. La seule chose qui incommodait
Joël, c’était l’encens. Il ne le détestait pas en soi mais il n’aimait pas
recevoir directement la fumée dans le nez. Il avait essayé de souffler dessus
mais elle revenait toujours de son côté.


—
C’est très alcoolisé ? Je ne veux pas être soûl.


—
Juste un soupçon de rhum. Tu peux en boire autant que tu le désires !


Il
approcha lentement le verre de ses lèvres car elle n'avait rempli à ras bord.
Il remarqua alors qu’Ita le regardait d’un air bizarre. Il avait dû faire
mauvaise impression en sifflant le premier en cinq secondes. Il décida de montrer
un peu de savoir-vivre.


—
Tu n’en prends pas ?


—
Je crois que je vais me faire un thé au citron, répondit-elle en se levant
péniblement.


Joël
devait s’en aller mais plus il buvait de ce délicieux cocktail, plus il
trouvait difficile de fuir le confort de son fauteuil. Cette détente était une
bonne surprise, un plaisir inattendu qu’il savourait. Mais ce breuvage manquait
de quelque chose.


Il
se leva pour inspecter les étagères où s’alignaient les bouteilles d’alcool
d’Ita. À sa grande joie, il découvrit du gin arménien. Il s’en servit un double
puis il versa cinq mesures dans le pichet. Il entendit une porte s’ouvrir. Il
reposa précipitamment la bouteille à place en la rebouchant. Il fonçait vers
son fauteuil quand Ita pénétra dans la pièce et le surprit au milieu du salon.


—
Ton dos va mieux à ce que je vois.


—
Beaucoup mieux, merci.


Dix
minutes plus tard, Joël dégustait le troisième verre de jus de fruits d’Ita
délicieusement arrosé de gin.


—
Joël, il faut que je te parle. Je profite que nous sommes seuls pour ne pas
mâcher mes mots.


—
C’est à quel sujet ? s’enquit-il nerveusement.


—
D’abord, tu vas promettre de ne pas répéter cette conversation à Ellen.
D’accord ?


—
Que veux-tu me dire ?


—
Promets, répliqua-t-elle en lui adressant un regard lourd de sous-entendus.


Il
prit le pichet mais Ita le lui confisqua et le posa par terre.


—
Promets !


Joël
jeta un coup d’œil à la fenêtre pour voir s’il pouvait s’enfuir par là en cas
de nécessité.


—
Ita, afin de dissiper tout malentendu...


—
Quoi ?


—
Je tiens à t’assurer, se lança Joël, que je te trouve aussi très séduisante.
Mais j’ai toujours été fidèle à ma femme. Nous sommes mariés. Désolé si je t’ai
donné une fausse impression dans le train, on était très serrés. Je n’ai pas
demandé à venir ici, c’est toi qui...


—
Arrête de débiter ces foutaises ! cria Ita. Je ne parle pas de ça. Le récital
va être catastrophique. Ta femme joue comme une casserole et tu sais pourquoi ?
Parce qu’il y a un problème.


—
Quel problème ? Je ne suis pas au courant.


—
C’est un problème de lit.


—
Quoi ?


—
Allez ! Inutile de nier. Ça arrive souvent au bout d’un certain temps. Tu ne
désires plus ta femme.


—
Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?


—
Ne sois pas aussi agressif. C’est courant.


—
Bien sûr que je la désire !


—
Alors pourquoi n’arrives-tu pas à la satisfaire au lit ?


—
Elle te l’a dit ?


—
Elle n’a pas eu besoin de se confier. C’est évident.


—
Qu’est-ce que tu racontes ?


—
Ce que je veux que tu comprennes, imbécile, c’est que ta femme... - elle se
mordit les lèvres et chuchota - ... ta femme risque de tomber amoureuse d’un
autre homme !


—
Amoureuse de qui ?


—
Il s’appelle Myles.


—
Myles ! s’écria Joël, ahuri.


—
Et il est très séduisant.


—
Qu’y a-t-il entre Ellen et Myles ?


—
Pas de panique. Je ne pense pas qu’ils soient passés à l’acte pour l’instant.
Mais elle est prête à fraîchir le pas.


—
Ce n’est pas le genre d’Ellen.


—
Je tiens juste à t’avertir. Ellen est ma meilleure amie, je veux la protéger,
déclara-t-elle en se levant. Je vais chercher les tracts.


Joël
la suivit du regard. Le salaud ! Il allait le tuer, le réduire en bouillie.
Quelle ordure !


Il
vit le pichet par terre et se servit un verre. Furieux, il l’avala cul sec et
il le reposa si brutalement sur la table basse qu’il entailla le plateau en
bambou. Il se dirigea vers la porte en titubant.


—
Qu’est-ce que tu fabriques ?


—
Conduis-moi chez lui ! Je sais où il habite. II va payer. Merde ! Ta voiture
est en panne, non ?


—
Tu es complètement soûl !


—
Je vais lui faire manger sa cervelle. Comme dans Hannibal. Tu te
souviens ? Tchao.


Dans
le couloir, il prit la poussette, ouvrit la porte d’entrée et sortit. Il
commença à descendre lourdement l’allée étroite.


—
Reviens ! Je vais te déposer chez toi.


—
Je croyais que ta voiture était nase.


—
Où es-tu allé chercher ça ? Amène-toi, on va mettre la poussette dans le
coffre.


 



Ellen
sortit de la douche et retourna dans la chambre drapée dans une serviette de
bain.


La
bougie d’aromathérapie au chocolat parfumait agréablement la pièce. Joël
adorerait. Ellen la plaça sur la coiffeuse et fit pivoter le miroir. Elle
observa son reflet avec sévérité. Comme d’habitude, elle n’en fut pas
totalement satisfaite. Mais tant que Joël s’en contentait, elle s’en moquait.


Cette
nuit, c’était la bonne !


Elle
se sécha les cheveux mais les laissa légèrement humides. Joël préférait le look
sexy. Et comme cette soirée était probablement sa dernière chance, elle allait en
donner pour son argent.


Elle
appliqua un rouge à lèvres foncé, ajouta du blush puis lissa soigneusement ses
cils au mascara. Elle se tourna pour voir son profil droit, puis le gauche.


Parfait.


Elle
mit les dessous qu’elle avait achetés à l’heure au déjeuner dans une boutique
spécialisée. D’après la vendeuse, aucun homme ne résistait à la dentelle noire.
Ellen avait expressément demandé une culotte qui n’avait pas besoin d’être
enlevée quand on faisait l’amour et elle avait été surprise que l’employée lui
ait proposé deux modèles. Pour ne pas rentrer dans les détails devant les
clients, elle s’était empressée de choisir la moins chère.


Elle
vernit ensuite ses ongles de la main droite en rouge vif. Elle procéda très
lentement pour obtenir un résultat parfait. Une vraie vamp ! Aguicheuse,
tentatrice, allumeuse. Ellen s’en fichait. Ce soir, elle réussirait son coup.


Elle
s’attaqua à sa main gauche et s’arrêta à l’annulaire. Trois ans de mariage et
toujours pas d’enfant.


Elle
fit ensuite le tour de l’appartement qu’elle avait transformé en temple, mais
pas du genre temple sacré parfums agréables, jazz cool, cuisine délicieuse et
vin capiteux. Le chandelier en argent, au milieu de la table, était orné d’une
bougie jaune dont la flamme solitaire paraissait pâle dans cette soirée d’été radieuse.


Elle
alla sur le balcon pour se calmer et prit plusieurs inspirations profondes en
admirant le bleu très clair de la mer. Il était presque dix-neuf heures à l’horloge
de l’hôtel de ville. Des voix courroucées s'élevèrent du petit jardin d’en bas.
Deux hommes criaient et gesticulaient
devant un buisson de roses. Elle comprit rapidement ce qui s’était passé : la
majeure partie des fleurs avait été coupée.


Écoeurée
qu’on puisse se comporter ainsi, elle rentra et s’assit sur le canapé, en ôtant
ses chaussures. Et s’enfonça dans les coussins et ferma les yeux en écoutant
l’intro de Embraceable
You. Après ses soins de beauté, ses jambes
avaient la douceur de la soie. Elle imagina Joël en train de les caresser. Elle
imagina ses lèvres en baiser l’intérieur puis remonter, plus haut, toujours
plus haut... Son pouls s’accéléra et son désir pour lui déferla avec une force
irrépressible. Puis Joël se pencha au-dessus d’elle et déboutonna son chemisier
en l’embrassant. Il ôta son soutien-gorge. Maintenant, il la léchait. Un flot
de sensations merveilleuses…


La sonnette retentit.


Ellen
ouvrit brusquement les yeux. Avait-il encore oublié ses clefs ? Elle alla dans
le couloir décrocher l’Interphone.


Quand
l’écran s’alluma, il était rempli de roses rouges.


Monk
abaissa le bouquet de fleurs volées et fixa la caméra comme s’il regardait
Ellen droit dans les yeux.


— Bonjour,
Ellen.


Pas
de réponse.


—
Vous me voyez ? demanda-t-il en souriant.


— Bonjour.


—
Je suis venu comme je l’avais promis pour vous remercier de m’avoir sauvé.
Puis-je vous offrir ces roses ? s’enquit-il en
présentant de nouveau le bouquet à la caméra.


—
Je ne peux pas descendre. Je suis sous la douche, répondit-elle d’un ton peu
amical.


—
C’est bon, un locataire vient d’ouvrir la porte. Restez où vous êtes, j’arrive.


Il
entra dans le hall, ramassa les chrysanthèmes par terre et les fourra dans une
boîte aux lettres au hasard. Il prit l’ascenseur jusqu’au sixième étage en
suçant le doigt qu’il s’était coupé en arrachant les fleurs. Il frappa et
attendit, les yeux modestement baissés au cas où elle le surveillerait par le
judas.


La
porte s'entrouvrit enfin, laissant échapper de délicieux effluves parfumés.
Monk fut stupéfait par l'apparence d’Ellen. Ses yeux flamboyaient. Des mèches
de cheveux humides encadraient de façon sexy son visage enflammé. Il ne voyait
pas le reste de son corps, enveloppé dans une serviette blanche, mais une
puissante vague de désir parcourut sa colonne vertébrale et il banda aussitôt.
Il la dévora des yeux.


—
Où avez-vous trouvé ces roses ?


—
Des fleurs pour la plus belle des dames, déclara-t-il en esquissant un petit
salut.


—
Je ne peux pas les prendre.


—
Vous êtes allergique ?


—
Je n’en veux pas.


—
Mais elles sont pour vous.


Elle
les regarda avec méfiance.


—
J’ai demandé à la vendeuse de ne pas les emballer. Je les préfère naturelles.
C’est plus spontané.


—
Très spontané, répliqua-t-elle en tendant un bras nu et en empoignant le bas
des tiges.


Elle
tira les fleurs si violemment à travers l’entrebâillement de la porte que
plusieurs pétales tombèrent par terre.


—
Merci.


—
Serait-il possible de...


—
Écoutez, je suis très pressée. On se rencontrera peut-être un de ces jours sur
la jetée.


Monk
la désirait comme un fou. Elle était prête. Parfumée, sexy et surtout
disponible, pour deux bonnes heures au moins. D’accord, elle était de mauvaise
humeur, à cause sans doute de son mari, nul à chier. Mais pas de
problème, il saurait la dérider. Monk lui adressa son regard le plus éloquent
mais elle recula, prit congé et lui ferma doucement la porte au nez.


Le
palier était silencieux. Aucun bruit ne lui parvenait de l’appartement. Il fixa
le judas. Quelques secondes plus tard, il s’obscurcit puis s’éclaira à nouveau.
Monk frappa.


—
Ellen !


Pas
de réponse. Il frappa à nouveau.


—
Qu’est-ce qu’il y a ?


—
Il faut que j’utilise vos toilettes. Je suis très gêné de devoir vous le
demander. J’ai un problème médical et si je n’y vais pas tout de suite, je
devrai me soulager dehors sur les plates-bandes. S’il vous plaît !


Il
y eut un long silence après lequel elle lui dit d’attendre. La porte s’ouvrit.


Elle
portait à présent un peignoir de bain suggestif en soie blanche et tenait le
bouquet de roses contre son décolleté. Ses longs cheveux humides qui lui
arrivaient à la taille encadraient son beau visage. Elle semblait très
vulnérable.


—
Entrez.


—
Merci, Ellen, répondit-il humblement. Désolé de vous déranger. Je n’en ai pas
pour longtemps. À force de promener cette chienne, on prend de mauvaises
habitudes.


Il
jeta un coup d’œil à la courbe de ses hanches et a
ses cuisses à travers le peignoir tandis qu’elle refermait la porte derrière
lui.


—
C’est au bout du couloir, à droite, dit-elle en lui indiquant la salle de bains
d’un signe de tête.


— Merci.


Monk
remonta le corridor, alluma la lumière et ferma la porte. Il s’agissait
apparemment de la salle de bains d’O’Leary. Ses affaires traînaient en désordre
sur le lavabo. Sans les sous-vêtements féminins multicolores qui séchaient
au-dessus de la baignoire, on aurait pu penser qu’aucune femme ne mettait
jamais les pieds ici. Les petites culottes blanches, noires et roses
prédominaient parmi quelques caleçons imprimés de tortues Ninja.


Monk
prit un slip rose humide orné de fraises qu’il approcha de son visage. Il ferma
les yeux. Ellen. Il inspira le parfum frais en caressant la soie. Il passa
ensuite le tissu soyeux sur ses joues, son nez et ses lèvres puis il le remit
exactement à la même place.


C’est
alors qu’il remarqua les taches de sang. Merde ! la
coupure de son doigt s’était rouverte. Il mit le slip dans le lavabo et fouilla
le placard mural à la recherche d’un pansement. Curieusement, il en trouva un.
Il lava et sécha son doigt ensanglanté et appliqua le pansement. Puis il rinça
la petite culotte d’Ellen avec soin, l’essora et
l’étendit.


Soulagé,
il inspecta les articles de toilette d’O’Leary. Il prit soin de ne toucher
aucun tube, ni flacon de crainte d’attraper des microbes. Mousse à raser, rasoirs, et un
déodorant qui n’avait plus servi depuis au moins un an. C’est à ce moment-là
qu'il vit la lotion contre la chute des cheveux : Regaine,
superpuissant. Monk prit la bouteille et lut : « Solution cutanée, minocidil 5 %. Une application deux fois par jour. Amélioration garantie
en huit semaines. »


Au
rythme où O’Leary perdait ses cheveux, songea Monk, il noterait sans aucun
doute un net changement d’ici deux mois.


Monk
ouvrit le flacon et le vida dans les toilettes. Il le reboucha, tira la chasse
et le replaça sur le lavabo. Il se lava les mains, contaminées par les
empreintes d’O’Leary, et les essuya sur la serviette qu’il replia soigneusement
sur la barre. Il réajusta ses attributs et sortit de la salle de bains.


Il
s’attarda dans le couloir. Il sentit l’air imprégné du délicieux parfum
d’Ellen. Où était-elle ? N’importe quel invité mâle normal aurait supposé que
son hôtesse se trouvait dans le salon. Un rayon de soleil filtrait à travers la
porte entrouverte éclairant en partie le plancher ciré.


Mais
Monk n’était pas, à proprement parler, un invité normal. Il réfléchit et arriva
à la conclusion que la pièce face à la
salle de bains devait être la chambre d'Ellen. Pour les corps féminins comme
pour les chambres, il possédait une intuition presque infaillible. La
possibilité qu’elle l’attendait, allongée sur son lit,
grandit dans son esprit, et pas seulement dans cette partie de son individu. Il
s’approcha de la porte, ses bottes en cuir craquant dans le couloir silencieux,
et abaissa la poignée.


— Excusez-moi.


—
Ah ! Vous êtes là, s’écria Monk en se retournant.


Elle
était à l’entrée du séjour.


—
La sortie est par ici.


— Bien sûr.


Il
se dirigea vers elle en la regardant droit dans les yeux.
Elle avait ramené ses cheveux en arrière. Pieds nus, elle tenait toujours le
bouquet de roses contre sa poitrine.


Il
remarqua une mèche qui tombait le long de sa joue.


—
Vous avez oublié cette mèche, déclara-t-il en approchant sa main du visage
d’Ellen. Puis-je ?


De
son index, il repoussa gentiment les cheveux qu’il enroula derrière son oreille
délicate.


—
C’est mieux. Ce serait dommage de gâcher un tableau aussi parfait.


Une
dangereuse vibration érotique circulait entre leurs corps. Les yeux d’Ellen
étaient humides et son visage rayonnait de sensualité. Elle paraissait inquiète
mais peu importe. Sa nervosité et ses appréhensions se dissiperaient dès que
leurs bouches se fondraient l’une dans l’autre.


Il sentait presque la
chaleur de ses lèvres entrouvertes, l’invitant à faire le premier pas. Il
pencha sa tête lentement vers elle. Le genou d’Ellen caressa l’intérieur de sa
cuisse et se déplaça vers son aine. Ah songea Monk,
les yeux plissés de satisfaction, voilà le moment tant attendu, le moment dont
il avait rêvé jour et nuit. Il était arrivé plus tôt que prévu. Il tendit la
main pour lui caresser le dos et...


Bang !


Il
se retourna brusquement. Ellen bondit en arrière À l’extérieur, un objet très
lourd venait de frapper la porte.


—
Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? gémit une voix
pâteuse de poivrot.


—
Tu es tombé, répondit une femme. Allez relève-toi. Appuie-toi sur mon épaule
sinon tu vas encore te casser la figure.


Monk
contempla la porte, abasourdi. Ça ne pouvait pas être lui. C’était impossible !


Ellen
se précipita pour ouvrir.


Merde
! C’était bien lui.


Pourquoi
ce couillon n’était-il pas en ville ?


—
Ellen, dit une grosse matrone en trench-coat qui soutenait un sac de patates,
je te le ramène. Il n’arrive pas à marcher.


Monk
regardait la scène, stupéfait. La grosse don-don traîna O’Leary dans le
couloir. Une chaussette de pièces tintait contre les encadrements des portes
qu’il franchissait pesamment, la tête pendante. Elle déposa le peigne-cul sur
le canapé, le redressa pour le faire asseoir et lui donna des claques. O’Leary
émit des protestations avinées. Les trois autres allèrent dans la cuisine
adjacente.


Quelle
poisse ! Une minute de plus et il aurait atteint son but. Vingt secondes même
auraient suffi. Un simple baiser et le pas aurait été franchi pour toujours. À
la place, il héritait d’un poids lourd remorquant un ivrogne.


Ellen
aussi était furieuse. Elle dévisageait son amie avec une incrédulité et un
mécontentement extrêmes.


Big Mama tordit le nez en voyant le peignoir d'Ellen.


—
Je pensais que tu serais seule, déclara-t-elle en toisant Monk.


—
C’est à moi que vous parlez ? s’enquit-il.


Il
sentait à des kilomètres les femmes qui avaient les hommes en horreur et
celle-là les détestait puissamment.


—
Non, rétorqua-t-elle en le fusillant du regard.


—
Excusez-moi, dit Ellen à Monk. Je suis désolée mais je vais vous demander de
sortir. Il faut que je discute avec Ita.


— Bien sûr.


Il
inclina la tête avec respect puis se rendit dans le séjour dont il referma la
porte derrière lui.


Il
pressa ensuite son oreille contre le panneau de bois, les poings crispés de
frustration. Ellen chuchotait de façon frénétique. Mais il n’arrivait pas à
saisir ses paroles et il abandonna son poste. O’Leary était affalé sur le
divan, le nez tout rouge, suite sans doute à sa chute magistrale. Les rares
cheveux qui lui restaient étaient ébouriffés. Ses yeux vitreux et furibonds
fixaient Monk. Ce dernier mit les mains dans ses poches et commença à déambuler
dans la pièce. Il s’arrêta devant un tableau pendu au-dessus de la cheminée qui
représentait un oiseau mort ensanglanté.


— Je ne sais pas si tu es
au courant, lança-t-il en contemplant la peinture, mais ta femme m’a sauvé la
vie hier soir.


Monk prit conscience que
les yeux injectés de sang d’O’Leary suivaient chacun de ses mouvements comme un
serpent sur le qui-vive.


— Je suis venu la remercier,
ajouta-t-il en admirant les préparatifs du dîner.


Deux
verres en cristal, une bouteille de vin rouge, des couverts en argent, une
bougie allumée, un petit bouquet de fleurs dans un vase minuscule au milieu de
la table. Dommage que le dîner soit foutu tout comme leur mariage. Monk repéra
une boîte de chocolats sur le piano et alla se servir.


—
Ça ne te dérange pas ? demanda-t-il en fourrant un deuxième chocolat dans sa
bouche. Ils sont délicieux. Il faut partager les choses que l’on aime.


Il
ne serait pas difficile de s’installer dans cet appartement. Pas difficile du
tout. Une fois O’Leary parti.


Il
était vraiment bien aménagé avec un Steinway, un cabinet à alcools en pin, des
bibliothèques en teck, des chandeliers en argent, un pare-feu en cuivre et un
pupitre à musique Régence. Monk devait admettre que ce mobilier élégant
l’impressionnait. Une décoration d’un goût si sûr ! Un tel raffinement : pour
une femme dont le mari était un véritable primate.


Mais
il est vrai que dans le feu de l’action, on commet souvent des erreurs
d’appréciation.


—
Je lui ai apporté des roses en gage de ma reconnaissance. Et parce que je
respecte énormément ta femme.


Monk
sortit la lettre de Fuks de la poche intérieure de sa
veste et se dirigea vers le canapé.


—
Autant te la donner maintenant, ça nous dispensera de nous retrouver en ville
plus tard.


Il
la lui tendit mais O’Leary refusa de la prendre. Monk sortit la lettre froissée
de l’enveloppe, l’ouvrit et la tint devant le visage de marbre de son ami.


— Lis-la.


Mais
O’Leary se contenta de le fusiller du regard. Ses narines dilatées semblaient
près de s’enflammer.


—
Comme tu veux, dit Monk en haussant les épaules et en remettant la lettre dans
l’enveloppe. Il désire que tu viennes le plus rapidement possible. Il te
propose un engagement de six semaines avec une possibilité d’emploi permanent
et t’offre cent mille couronnes plus l’hébergement.


Comme
O’Leary ne manifestait aucune réaction. Monk lui glissa la lettre dans la poche
de sa veste.


—
Tu as de la chance, poursuivit-il, ce n’est pas grâce à ton talent que tu as
décroché ce boulot.


Il
continua sa promenade dans la pièce. Sur le manteau de la cheminée, il repéra
une photo dans un cadre en argent.


—
Ah ! La photo de mariage. Elle date de quand ? Trois ans ? demanda-t-il en riant.
Tu étais vraiment comique avec des cheveux.


Exact.
Dans son smoking trop grand, il ressemblait à un clown. Monk le cacha à l’aide
de son pouce. Ellen avait juste l’air un peu plus jeune dans sa robe de mariée.


—
Tu sais, Joël... Je peux t’appeler Joël, n’est-ce pas ? Ne t’inquiète pas pour
Ellen quand tu travailleras à Prague. Elle sera en sécurité. Maintenant qu’elle
m’a sauvé la vie, je me sens obligé de veiller sur elle. Nous nous sommes bien
entendus, ajouta-t-il en redressant la photo. C’est un excellent professeur de
piano. J’apprendrai beaucoup avec elle.


Quand
il se retourna, il fit un bond en arrière. Joël se tenait juste derrière lui,
son visage rouge se trouvait à quelques centimètres de son menton.


Monk
arrêta aussitôt de jouer la comédie. Il se sentait dangereusement proche de
cette opération du nez qu’il envisageait depuis un an. O’Leary brandissait sa
chaussette tel un Wisigoth et quand on connaît leur histoire, on sait que les
Wisigoths sont d’une imprévisibilité notoire.


Monk
parla calmement, faisant appel au peu de raison qu’il restait à cet imbécile.


—
Qu’est-ce qu’il y a, Joël ? Tu m’as affirmé qu’Ellen ne te tromperait jamais.
Alors de quoi as-tu peur ?


—
Fumier !


O’Leary
soufflait comme un buffle prêt à charger.


—
Refuser d’aller à Prague, ce serait reconnaître que tu ne lui fais pas
confiance. Ce ne serait pas très sympa, non ?


—
C’est en toi que je n’ai pas confiance, siffla Joël. Maintenant, fous-moi le
camp.


—
À ton avis, comment Ellen réagirait si je lui expliquais que tu voulais la
faire passer pour une femme adultère ?


—
Quoi ? s’écria Joël, tétanisé.


Monk
s’éloigna d’un pas nonchalant, un petit sourire narquois aux lèvres.


—
Laisse Ellen en dehors de cette histoire. Elle ne te croira pas.


—
Je n’ai qu’un conseil à te donner : pars à Prague. Ton engagement avec mon
groupe est terminé. McCoy est de retour. À Prague, tu
gagneras bien ta vie et tu amélioreras ton jeu.


—
Tu sais que tu es un salaud ?


—
Super.


—
Ellen le pense aussi.


—
Ah oui ? Elle te l’a dit ?


—
Oui, répondit Joël après un bref moment d’hésitation.


—
Quand?


—
Hier soir.


—
Tu mens, O’Leary, ricana Monk.


—
Elle te trouve arrogant et vaniteux. Elle m’a raconté ta chute dans le port. Elle a bien rigolé.


— Ça
m’étonnerait.


—
Elle se tordait de rire. Pas moi. J’étais contrarié. Très contrarié que tu ne
te sois pas noyé.


—
Tu me fais de la peine, déclara Monk avec ironie.


—
N’approche pas de ma femme. Elle se fiche éperdument de toi et tu la connais à
peine.


—
Je sais certaines choses sur elle.


—
Quoi ? Vas-y !


—
Elle porte des petites culottes imprimées de fraises.


Un
silence inquiétant se fit dans la pièce. O’Learv
s’avança lentement vers Monk en brandissant sa chaussette de pièces.


—
Ta femme est de l’autre côté de la porte. Si tu fais quoi que ce soit, tu
devras t’expliquer avec elle.


—
Répète un peu pour voir.


—
Elle porte des petites culottes imprimées de fraises.


 



—
Tu as tout gâché ! s’écria Ellen, furieuse.


—
Je ne lui ai servi que deux verres ! protesta Ita.


—
Qu’est-ce que tu as mis dedans ?


—
Juste une goutte de rhum.


—
Une goutte ? Ita, il ne tient pas debout !


Ellen
ouvrit le vide-ordures et y jeta les roses.


—
Je n’arrive pas à y croire. C’est ma dernière nuit ! Tu réalises, j’espère, que
le récital va être catastrophique.


—
Tu dis des bêtises. Joël est encore en état de marche, je te l’assure.


—
Tu l’as traîné jusqu’ici. Il paraît à moitié mort.


—
Il déborde d’énergie refoulée. Dans la voiture, il menaçait de le tuer.


—
Tuer qui ?


Ita
indiqua le séjour.


— Myles
? demanda Ellen, les sourcils froncés. Qu’est-ce qu’il a contre lui ? Il ne le
connaît même pas.


—
En effet, mais j’ai pris la liberté de lui annoncer que Myles
en pinçait pour toi, ce qui n’est pas vraiment faux.


—
Tu as dit quoi ?


—
C’était pour qu’il se ressaisisse, nous avons un concert demain et...


—
Ita, ça ne te regarde pas ! C’était...


Ellen
se tut brusquement. Elle venait d’entendre un bruit sourd. Elle sortit de la
cuisine et se précipita dans le séjour.


Près
de la cheminée, Joël et Monk se battaient dans enchevêtrement de bras et de
jambes. Joël, assis sur Monk, le traitait de salaud entre ses dents serrées sur
sa chaussette de pièces. Il envoya valdinguer le pare-feu au milieu de la
pièce. Ellen leur hurla d’arrêter mais Joël était trop occupé à essayer de
libérer ses mains de la poigne d’acier de Monk. Il tenta de lui donner un coup
de tête mais son cou était trop court. L’instant d’après, les pièces
voltigeaient devant cheminée.


—
Laisse-le, Joël ! hurla Ellen en tirant sur sa veste déchirée. Tu te trompes !
Laisse-le !


Joël
mordit la main de Myles. Ita s’approcha et le prit
par les épaules. En quelques secondes, elle le remit sur ses pieds et lui
coinça la tête contre ses hanches. Sans aucune
difficulté, elle le traîna hors du séjour. Joël braillait comme un putois. Myles se releva avec peine au moment où Ita refermait la
porte.


—
Qu’est-ce qui lui a pris ? demanda-t-il.


—
Myles, je suis affreusement navrée. Ce n’est pas
votre faute.


—
J’admirais la vue et il m’est tombé dessus.


Ellen
haussa les épaules, gênée.


—
Il a bu. Je suis désolée. Je ne savais pas...


—
... qu’il viendrait nous interrompre de cette façon, moi non plus, déclara Monk
en époussetant ses vêtements.


—
Oh ! mon Dieu !


—
Qu’est-ce qu’il y a ?


—
Vous avez du sang sur votre pantalon. Ne bougez pas !


Elle
courut dans la cuisine et revint avec un flacon de Dettol
et du coton. Elle s’agenouilla et releva le bai de son pantalon. Le sang
coulait à travers les poils épais de ses mollets. Elle l’épongea.


—
Il faut que je jette un coup d’œil à la blessure. Je vais retrousser votre
pantalon.


—
Je ne crois pas que ça sera possible.


—
Ne vous inquiétez pas, je pense qu’il est assez large.


Quand
elle arriva à hauteur du genou, il lui prit les mains.


—
C’est trop douloureux, gémit-il. Je ferais mieux de l’enlever.


Elle
leva les yeux. Il paraissait sincère.


— D’accord.


Il
défit sa ceinture, baissa la fermeture Eclair et ôta
son pantalon. Ellen y regarda à deux fois quand elle vit son mini-slip léopard
qui pendait devant son visage comme un reptile tacheté.


—
L’avez-vous désinfectée, hier soir ? demanda-t-elle en concentrant son
attention sur la blessure.


— Oui.


—
Elle n’est pas bien nette. Je vais la nettoyer.


—
Puis-je m’allonger ? Je me sens un peu faible après cette agression.


—
Bien sûr, répondit-elle, mal à l’aise.


Il
clopina vers le canapé, le derrière pratiquement à l'air, s’assit et empila des
coussins sous son dos. Puis il s’allongea confortablement, en écartant les
jambes pour qu’elle profite du spectacle.


Ellen
s’assit sur la table basse et dévissa le bouchon du flacon de Dettol. Il lui glissa des mains, rebondit par terre et
roula sous le divan. Elle se pencha pour le ramasser. En se redressant, elle
surprit les yeux de Myles sur ses cuisses. Elle les croisa
brusquement. Trop tard...


Merde
!


Il
avait vu sa culotte... un peu particulière. Elle rabattit son peignoir et prit
le paquet de coton.


—
Vous avez très bon goût pour les sous-vêtements, déclara-t-il, si je puis me
permettre.


Ellen
imprégna un morceau de coton de Dettol.


—
J’espère que vous pardonnerez ma réaction naturelle, ajouta-t-il en se
tortillant sur le canapé.


Sur
le coup, Ellen ne saisit pas le sens de cette remarque mais quand elle se
tourna vers lui, elle comprit. Il était impossible de louper sa « réaction
naturelle » : elle tendait son mini-slip léopard comme un piquet de tente.


—
Puis-je être très franc avec vous ? s’enquit-il d’une
voix de basse.


Ellen
sentit sa main la picoter. Elle baissa les yeux et se rendit compte qu’elle
avait versé la moitié du flacon sur le coton qui commençait à lui brûler la
peau.


—
Vous êtes l’une des plus belles femmes que j’aie rencontrées. Je dis ça d’un
point de vue purement objectif.


Que
faire de ce bout de coton trempé ? Soudain, une main osseuse et poilue, ornée
d’un pansement, apparut sur sa cuisse. Ellen se tut. Elle évita le regard de Myles, appliqua le tampon mouillé sur la blessure et pressa
de toutes ses forces.


Monk
gémit et sursauta violemment comme s’il avait fourré sa main dans une prise de
courant. Ses doigts se crispèrent sur la cuisse d’Ellen puis ils retombèrent.
Son corps s’était raidi mais Ellen continua à essuyer, tamponner et tapoter
jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite du résultat.


Quand
elle eut terminé de nettoyer la blessure, Ellen releva la tête et vit que Monk
arborait un sourire embarrassé. Ses yeux étaient rouges et sa main agrippait à
présent le coussin du dessous. Le piquet de tente avait disparu.


 



—
... Ma vie... Une série de désastres...


Joël
essaya de fixer son attention sur l’abat-jour au-dessus de lui mais il
n’arrêtait pas de bouger.


Il
ferma les yeux. Même à l’abri de ses paupières, le tourbillonnement persistait.


—
Hé ! dit une voix de femme, ne t’endors pas, tu as encore du boulot.


Il
sentit un petit coup sur son visage et ouvrit les yeux. Encore elle. Comment
s’appelait-elle déjà ? Iti ? Ati ? Yeti ? Joël ne
s’en souvenait pas. Que faisait sa main sur sa jambe ?
Pourquoi caressait-elle les poils de son torse et tapotait-elle ses joues ?


—
Réveille-toi ! Je vais te montrer quelque chose.


La
pièce avait changé de proportions ou ses globes oculaires lui jouaient des tours
car les dimensions de la chambre étaient faussées.


—
Ne t’avais-je pas prévenu au sujet de ce type ?


—
Le salaud !


—
Tu veux qu’il te prenne ta femme ?


Joël
essaya de s’asseoir. En vain.


—
Bien sûr que non ! Alors, tu sais ce qu’il te reste à faire. Ce que je t’ai
conseillé dans la voiture.


—
Le porc ! cria-t-il en agitant une main molle dans les airs.


Il
n’avait même pas la force de serrer les poings.


—
Bien sûr que c’est un porc, mais ne t’inquiète pas. Il va partir. Réveille-toi
!


—
Je suis réveillé.


Un
truc claqua contre sa taille.


Joël
réalisa deux choses : il était nu à l’exception de son caleçon et cette femme
qu’il connaissait venait de claquer l’élastique contre sa peau. La situation le rendait vaguement perplexe.


—
Ta femme va arriver d’une minute à l’autre et tu ferais mieux de lui témoigner
de l’affection. Tu m’écoutes ? Quel que soit ton problème, oublie-le.


—
Oui, oui... n’importe quoi du moment que tu me laisses... dormir.


—
Parce que tu aimes Ellen.


—
... l’aime... Je l’ai toujours aimée.


—
Tu as une drôle de façon de le montrer.


—
Mon saxophone... Une vraie embrouille, t'ai jamais raconté, Eti.
Nos économies... envolées. Elle va me tuer...


—
Il n’y a pas que toi qu’elle va tuer.


—
Quand elle le découvrira et pas question de retourner chez mon père...


—
Réveille-toi, je ne comprends rien à ce que tu me dis.


—
A Hollywood, Holyhead, la fausse religieuse, on ne peut se fier à personne, tu
piges ?


Il
sentit un souffle chaud contre sa joue.


—
Non, mon cœur, je ne comprends rien à ton charabia.


Joël
voulut ouvrir les yeux. Sans succès. Il ignorait si c’était le jour ou la nuit.
Maintenant, cette femme l’embrassait. Sensation plutôt agréable mais il n’était
pas sûr qu’Ellen serait d’accord.


—
Réveille-toi !


—
Je suis réveillé.


—
Ellen va arriver, tu entends ? Il faut que tu la rendes heureuse.


—
Ellen ? C’est ma femme !


—
Tu vas lui faire l’amour, comme il se doit.


La
sonnette de l’entrée retentit. Joël ouvrit les yeux. Il se trouvait dans sa
chambre. La femme, constata-t-il avec stupéfaction, était Ita. Oui, Ita avec
son nez de travers et ses gros seins.


—
Qu’est-ce que tu regardes ?


—
Rien.


—
Ce n’est pas vrai.


Les
baisers reprirent de plus belle.


—
Hé ! haleta-t-il, tu m’as embrassé !


—
Tu as aimé ?


—
Tu vas le dire à Ellen ?


—
Je lui raconte tout.


—
Alors, je n’ai pas aimé.


—
Menteur ! l’accusa-t-elle. Je vois bien que ça t’excite.


Les
lèvres humides d’Ita pressèrent les siennes. Il était trop faible pour
résister. Il sentit la partie inférieure de son corps revenir à la vie.


—
Vas-y doucement sinon je risque de commettre l’irréparable.


La
porte s'ouvrit et Joël entendit une voix chuchoter le mot « taxi ».


—
D’accord, lança Ita d’une voix détachée.


—
Tu pars déjà ?


—
Oui, répondit-elle en tapotant sa main, je m’en vais.


—
Non ! reste ! Ça devenait bon !


Elle
se pencha vers lui et lui souffla à l’oreille :


—
N’oublie pas la poussette dans l’entrée. Derrière la plante en pot. À bientôt,
cow-boy, ajouta-t-elle en se relevant.


Joël
tourna la tête et fut surpris de voir Ellen sur le seuil de la chambre.


—
Il est à toi, dit Ita.


La
porte se referma tout comme les paupières de Joël.


—
Qu’est-ce qu’il fait en caleçon ?


—
Je l’ai déshabillé pour gagner du temps.


—
Merci, Ita, c’est très attentionné de ta part, répliqua son amie plutôt
mécontente.


—
Vas-y, Ellen ! Je vais te débarrasser du beau parleur.


—
Il n’a pas l’air de vouloir rentrer.


—
Tu as appelé un taxi pour lui, non ? rétorqua-t-elle
en se dirigeant vers le séjour. Va dans la chambre, je m’en occupe.


Mais
Ellen avait besoin qu’ils disparaissent tous les deux. Elle suivit Ita dans le
séjour. Myles était assis sur le canapé. Heureusement
il avait remis son pantalon.


—
Bon ! Vous êtes prêt ?


—
Je croyais que c’était vous qui partiez, lança-t-il, sarcastique.


—
Je rentre chez moi et vous rentrez aussi. Le taxi attend.


—
Parfait, merci. Je...


—
Quoi encore ? demanda Ita, les mains sur les hanches.


—
Je désire parler avec Ellen, seul à seule, si c’est possible.


—
Pour l’amour du Ciel, ne pouvez-vous pas la laisser dormir ? Nous avons un
concert demain.


—
Elle a raison, Myles,
répondit gentiment Ellen. Il commence à se faire tard, ajouta-t-elle en
consultant sa montre. On se reverra bientôt.


Monk
se leva péniblement puis il palpa ses poches.


—
Ne vous inquiétez pas pour l’argent. Je paierai la course, assura Ita.


—
Je cherchais un stylo pour vous donner mon numéro, expliqua-t-il en s’adressant
à Ellen.


—
Je l’ai déjà. Je vous ai appelé hier, vous vous souvenez ?


—
Pouvez-vous marcher ? s’enquit Ita en s’approchant de
lui.


Monk
la repoussa.


—
En route, alors.


Il
boitilla vers Ellen qui s’était réfugiée dans le couloir pour échapper à un
baiser d’adieu.


Ita
la serra fort dans ses bras et lui murmura à l’oreille :


—
Tu ferais mieux de te dépêcher avant qu’il ne perde complètement conscience.
Rendez-vous à dix heures et demie. Tu joueras comme une déesse, j’en suis sûre.


Elle
alla sur le palier. Myles étreignit Ellen et
l’embrassa sur la joue.


—
À quelle heure est le concert ?


—
Quatorze heures trente, mentit Ita sèchement.


—
À demain, Ita, lança Ellen.


—
Oui, à demain, dit Myles.


Ellen
les regarda se diriger vers l’ascenseur. Elle referma la porte, soulagée, et
inspira profondément.


Quelle
soirée !


C’était
la journée la plus dingue de toute sa vie. Elle se précipita dans la chambre et
tira les rideaux. À la lumière de la bougie, elle chercha des signes de vie
chez Joël.


Ce
n’était pas brillant. Il avait l’air assoupi bien que sa respiration ne soit
pas profonde. Elle s’assit sur le lit et passa sa main sur son torse. Il réagit
en souriant faiblement.


Ellen
ôta son peignoir en soie et s’assit à califourchon sur lui. Elle se pencha et
l’embrassa. Sa bouche avait la consistance de la gelée. Elle observa son visage
impénétrable.


—
Joël !


—
Tu es revenue, bredouilla-t-il, les yeux clos.


Elle
ôta son soutien-gorge en dentelle et plaqua les mains de Joël sur sa poitrine.


—
Waouh ! Tu vas vite en besogne.


Elle
maintint ses mains un moment puis les lâcha. Elles retombèrent sur le lit. Elle
l’embrassa de nouveau.


—
Que va dire Ellen ?


Ignorant
sa question, elle lui donna un autre baiser. Ses lèvres étaient comme du
caoutchouc. Sans vie. Elle se tortilla. Pas de réaction.


Elle
essaya un massage très stimulant en temps normal.


—
Qu’est-ce que tu fabriques ? Elle ne me pardonnera jamais...


Elle
pressa ses lèvres sur les siennes mais il se mit à glousser bêtement.


—
Arrête de rire !


—
Comment tu t’appelles déjà ?


—
Joël ! cria-t-elle sévèrement.


—
Joël ? C’est aussi mon nom, pouffa-t-il.


—
Mon chéri, réveille-toi ! Mets tes mains sur mes reins, ordonna-t-elle en lui
soulevant une paupière.


Pas
de réponse. Ellen prit ses mains qu’elle plaqua tant bien que mal sur son dos.
Elles glissèrent aussi sec.


—
Chéri ! réveille-toi ! hurla-t-elle en lui donnant de
petites tapes sur le visage.


—
Pourquoi est-ce que tout le monde me frappe ? Je veux dormir.


—
Tu peux faire ton truc spécial, si tu veux.


—
Quel truc ?


—
Tu sais bien, ce que tu adores faire dans ce genre de situation.


— M’endormir.


—
Ouvre les yeux !


À
l’aide de ses pouces, elle souleva les deux paupières en même temps.


—
S’il te plaît.


Ellen
l’embrassa tendrement mais ses lèvres avaient toujours la consistance du
caoutchouc. Elle s’immobilisa, désespérée.


Elle
n’aurait jamais imaginé que ce serait une telle épreuve. La seule nuit où il
était disponible, il fallait qu’il soit ivre. Qu’est-ce qu’Ita avait bien pu
mettre dans sa mixture ? Elle allait la tuer !


Furieuse
et impuissante, elle s’assit au bord du lit et contempla la masse inerte de son
mari. La respiration de Joël était si calme et régulière qu’on aurait dit qu’il
avait sombré dans un sommeil éternel.


Pas
question, décida Ellen. Elle ne laisserait pas Ita tout gâcher. Elle était trop
proche du but. Elle tendit la main vers la table de chevet et prit sa broche.
Elle ouvrit le fermoir et dégagea l’épingle. Elle était longue et pointue mais
au moins, elle était propre. Elle se redressa et s’arma de courage.


Non.
Elle n’y arriverait pas.


Elle
laissa tomber la broche sur la couette et soupira. Joël n’y était pour rien.
Elle massa son torse, contempla son visage, caressa son front puis l’embrassa.
Ça ne lui fit ni chaud ni froid. Folle de rage, elle s’empara de la broche.


La
vie était trop injuste.


C’étaient
toujours les femmes qui souffraient le martyre pour mettre les bébés au monde.
Les hommes n’avaient qu’une chose à faire : éjaculer. Et ils adoraient ça.


Elle
testa l’épingle en piquant le bout de son index. Puis elle enfonça un doigt
dans la chair tendre du postérieur de son mari. Prise d’une impulsion soudaine,
elle baisa l’épingle, s’excusa, ferma les yeux et la planta violemment.


Elle
rouvrit les yeux.


Deux
bonnes secondes plus tard, le nez de Joël remua.


Mais
bientôt son visage retrouva son impassibilité sereine.


 



«
Stupide femelle ! » grommela Monk tandis que le taxi démarrait.


Big Marna l’avait humilié mais il avait préféré l’ignorer.
Elle lui avait demandé comment allaient ses poumons suite au petit plongeon
dans le port de Dun Laoghaire. Elle avait ensuite raconté toute l’histoire au chauffeur
de taxi à travers la vitre et ils s’étaient tordus de rire à ses dépens. Monk
s’en moquait car il savait qu’Ellen ne partageait pas cette vision des
événements.


À
Crosthwaite Park, il paya le chauffeur et remonta en
boitant le chemin du jardin. Aucun doute : cette Ita était un véritable fléau.
Sans elle, à l’heure qu’il est, il serait au lit avec Ellen. Quant à ce gros
porc d'O’Leary...


Monk
se jura d’envoyer ce pantin à Prague même s'il devait lui payer son billet
d’avion.


Il
descendit l’escalier avec précaution, en grimaçant à chaque marche. Devant sa
porte, il chercha ses clefs mais il ne trouva que deux préservatifs et son étui
à cigarillos. Il tapota désespérément les poches de sa chemise puis soudain, il
se rappela : il les avait laissées dans l’autre pantalon.


«
Quel con ! » cracha-t-il en lançant un regard craintif à l’escalier qu’il venait
de descendre et qui se dressait comme une montagne devant lui. Il agrippa la rampe et monta les deux
premières marches à cloche-pied. Il se reposa. Puis il reprit son ascension.


Il
atteignit en traînant la patte le perron de sa mère qu’il gravit aussi à
cloche-pied. Sa jambe valide commençait à le faire souffrir. Quand il arriva en
haut, il consulta sa montre. Il était seulement vingt heures mais sa mère se
trouvait probablement au lit, occupée à regarder la télé.


La
barbe !


Il sonna une seule fois
puis ouvrit le rabat de la boîte aux lettres et appela sa mère.


—
Mère ? J’ai oublié mes clefs.


Pas
de réponse.


Il
entendit un mouvement dans l’entrée. Une bête féroce tenta de lui mordre les
lèvres. Il bondit en arrière, terrorisé, et tomba contre la balustrade. Il se
releva et donna un grand coup de poing dans la porte « Imbécile ! hurla-t-il. Je vais
te faire piquer, tu m’entends ? »


La
porte s’ouvrit. Vêtue d’une robe de chambre, si mère le considérait avec
méfiance. Monk se redressa et gémit de douleur.


—
Je parlais à la chienne, expliqua-t-il. Elle a essayé de me mordre.


—
Ce n’est pas ma faute, répondit-elle en retenant la bestiole.


—
C’est ta chienne après tout.


—
Depuis cinq heures seulement, déclara-t-elle d’un ton amusé. Il me faudra plus
de temps pour l’éduquer. J’essaie avec toi depuis vingt-six ans et je n’ai
toujours pas obtenu de résultat.


—
Je ne suis pas d’humeur à écouter un sermon, haleta Monk en clopinant à
l’intérieur.


—
Qu’est-il arrivé à ta jambe ?


—
Rien. Ça va. Je ne me suis pas senti aussi bien depuis une éternité.


—
À t’entendre, on ne dirait pas.


—
Ma jambe me fait mal.


—
Tu veux que j’y jette un coup d’œil ?


—
C’est bon, Ellen m’a soigné.


Une
fois chez lui, il se servit un verre de Southern Comfort.
Il sortit la photo d’Ellen qu’il avait volée. Elle le regardait droit dans les
yeux avec un sourire séduisant mais réservé. Ils avaient été si proches...


Monk
siffla son verre d’un trait et en prit un autre. Il le portait à ses lèvres
quand on toqua à sa porte. Il n'avait pas entendu sa mère descendre l’escalier.
Il alla en boitant pousser silencieusement le verrou.


—
Oui ?


—
Puis-je entrer ?


—
La porte est fermée. Je suis en train de me déshabiller.


—
Tu as vu la femme de Joël ce soir ? Comment était-elle ?


—
Merveilleuse. Je la recommanderais à n’importe qui, déclara-t-il, tendu.


—
Joël était là ?


—
Il est rentré tard. Ivre mort, avec une putain.


—
Myles, je ne souhaite pas te faire la morale...


—
Bonne nuit alors, lança-t-il en s’éloignant de la porte.


—
Tu penses avoir le droit de séduire toutes les femmes ? Même celles qui sont
mariées ?


Monk
hocha la tête. Les mères ! Aujourd’hui, il lui avait offert un chien et douze
chrysanthèmes magnifiques. Et voilà comment elle le récompensait !


—
Je peux me payer n’importe laquelle, rétorqua-t-il.


—
Mais est-ce qu’elle veut de toi ?


—
Il faut que je dorme.


—
Joël ne mérite pas ça.


—
Il a eu sa chance.


—
Myles, il va souffrir.


—
Parfait.


Il
y eut un silence.


—
J’ignore à quel moment je me suis trompée, déclara une petite voix triste. Ton
père et moi avons essayé de t’enseigner l’amour. Je ne m’attendais pas à ce que
tu te comportes ainsi.


—
Désolé d’avoir détruit tes illusions.


—
Ne t’inquiète pas pour ça. J’y suis habituée.


Monk
colla son oreille contre la porte. Il entendit les marches craquer au fur et à
mesure que sa mère s’éloignait.


 



Stop
!


Assise
sur le tabouret du piano dans la pièce éclairée à la bougie, le bras droit
tendu devant elle, Ellen concentrait son attention sur le bout de ses doigts
qui tremblaient.


J’ai
dit stop ! ordonna-t-elle. Elle fit appel à toute sa volonté et fixa son regard
sur sa main. Tant que ça ne s’arrêterait pas, elle n’arriverait pas à dormir.
Elle avait essayé pendant deux heures dans la chambre d'amis. En vain.


Tout
est question de contrôle et de détermination et, de la détermination, tu en as
à revendre.


Le
tremblement persista.


Ellen serra les
dents. Tu es calme et tu maîtrises la situation. C’est toi qui envoies les
ordres à ton cerveau. Il est trois heures du matin. Ton récital commence dans
dix heures exactement. Tu vas te détendre, aller au lit et dormir sept heures
d’affilée.


Mais ses doigts
refusèrent de lui obéir.


Écoeurée,
elle baissa son bras et se rendit dans la chambre où Joël ronflait comme un
bienheureux. Elle fit ensuite son test de fertilité pour la quatrième fois de
la soirée. La lueur rouge apparut.


Furieuse,
elle balança le tube dans la baignoire en faisant un boucan d’enfer. Dans la
chambre, Joël ronflait toujours, inconscient. Elle l’empoigna et le tira vers
le bord du lit. Elle ne parvint à le déplacer que de quelques centimètres tellement il était lourd. Elle le secoua
en lui ordonnant de se réveiller. Mais il se contenta de se retourner en
gémissant.


Elle
entra dans la cuisine comme un ouragan, monta sur une chaise, passa la main sur
le dessus du placard et trouva la bouteille de vodka qu’elle avait cachée un mois auparavant. Elle s’en servit un verre et le
but aussitôt. Elle ne picolait pas, non. Elle voulait simplement s’assurer une
bonne nuit de sommeil.


Elle
prit une seconde vodka. Deux verres représentaient sa limite. Elle le siffla et
s’en versa un troisième à moitié plein. Elle estima qu’elle dormirait mieux
avec cette dose supplémentaire qu’elle avala d’un trait. Elle se souvint alors
du livre sur la fécondité.


Tu
ne dois pas toucher à l’alcool ! Tu es censée être enceinte ! Tu es pitoyable,
vraiment pitoyable. Le récital sera un désastre. Ita ne te parlera plus jamais


Ton
nom sera traîné dans la boue. Il te faudra émigrer.


Elle
eut une inspiration subite. Elle se rendit au séjour et prit les magazines de
puériculture qui se trouvaient sur la table basse. Elle les emporta à la
cuisine et se mit à déchirer les couvertures. Ensuite, elle s'attaqua aux
revues. Bientôt des pages jonchèrent la table et le sol. Folle de rage, elle
les rassembla et les fourra dans le vide-ordures.


Elle
se sentait mieux. Il fallait qu’elle opère le grand ménage de printemps dans sa
vie. Elle retourna dans le séjour et moucha la bougie qui éclairait
mélancoliquement la table dressée avec soin. Elle sortit le balcon. Elle
n’entendait plus son mari incompétent ronfler comme un animal en hibernation.
Le seul son qui lui parvenait était le bruissement lointain des vagues.


Elle
agrippa la balustrade, ivre et hagarde. Un vent d’est balayait la baie et
rafraîchissait sa peau brûlante. Elle resterait là jusqu’à ce que son corps
soit glacé. Ensuite, elle pourrait dormir. Elle s’allongea dans la chaise
longue, savourant les rafales de la brise.


Elle
contempla ensuite les étoiles, abattue et triste. Elle fit le vœu qu’une force
mystérieuse, terrestre ou céleste, survienne et influence les événements de ce
monde. Si une telle force existait, peut-être l’exaucerait-elle. Deux souhaits
lui tenaient fortement à cœur. Plus que tout, elle voulait un enfant.


Cependant,
elle avait un autre désir. Le désir ardent que le concert de demain soit
annulé.


Mais
à quoi bon faire des voeux ? En définitive, il faudrait bien se réveiller et
affronter la réalité.






 



 



VENDREDI


Ellen
entendit l’horloge de l’hôtel de ville sonner deux coups. Elle sursauta sur la
chaise longue et souleva péniblement ses paupières. La lumière du soleil
l’éblouit. Il faisait déjà jour. Elle avait dû
s’endormir. Elle se souvint d’avoir vu l’aube se lever. Elle avait sans doute
somnolé une heure. Mais c’était mieux que rien.


Elle s’étira
et plissa les yeux pour vérifier
l’heure. Quand elle parvint à la déchiffrer, son
sang se figea dans ses veines. Onze heures et demie
? Comment pouvait-il être onze heures et demie ?


Horrifiée,
elle bondit sur ses pieds et se précipita dans la cuisine.
L’horloge de la cuisinière indiquait onze heures trente-deux.
Elle écouta son répondeur Ita avait laissé cinq
messages.


Elle avait
déjà raté la répétition. Le récital commerçait à treize heures. Il lui restait une
heure et demie... Oh non !
Elle avait laissé ses partitions au conservatoire.


Elle fonça
sous la douche, se savonna à toute allure et se rinça. Pas le temps de s’occuper de ses
cheveux. Elle se drapa dans une serviette.


— Joël ! hurla-t-elle en se ruant,
dégoulinante, dans la chambre.


Elle alluma la lumière. Il était profondément endormi. Il n’avait pas entendu le réveil sonner à sept heures
trente.


— Ma robe,
ma robe !


Elle ouvrit
violemment la porte de la penderie et entrechoqua les
cintres.


— Joël,
debout, il est onze heures et demie !


La masse
volumineuse sous la couette ne bougea pas.


— Mes
escarpins, où sont-ils passés ?


Elle fouilla
le fond de l’armoire en bousculant les rangées bien alignées de chaussures et trouva enfin la paire qu’elle cherchait.


Elle se
précipita pour regarder le réveil de la table de chevet. Midi moins vingt-cinq !


— Joël ! Pour l’amour du Ciel, réveille-toi
! cria-t-elle en lui secouant l’épaule.


Il
gémit mais ne broncha pas.


— Il faut
que j’y aille ! Je ne peux pas
t’attendre. Tu prendras le train. Tu m’entends ? demanda-t-elle en le
secouant à nouveau.


Elle mit ses
sous-vêtements, remonta ses collants, enfila sa robe de concert puis courut
dans la cuisine. Elle avait une migraine carabinée. Elle prit la bouteille de
vodka qui se trouvait sur le comptoir et la balança sous l’évier en jurant. Ses chaussures noires avaient besoin d’un coup de brosse...
pas le temps de les cirer.


Elle
chercha ensuite frénétiquement ses clefs de voiture, cachées sous un journal
sur la table de la cuisine. Elle saisit son sac et son imperméable au vol,
sauta dans l’ascenseur puis piqua un sprint sous la pluie jusqu’à sa voiture
dans laquelle elle monta en claquant la portière violemment.


Le rétroviseur lui renvoya une vision d’apocalypse :
cheveux hérissés, pâleur de fantôme, yeux cernés, pas de maquillage. Elle se
sentait déshydratée, courbaturée et sa gorge était douloureuse. Comment pouvait-elle
se présenter ainsi le jour du récital en hommage à son père ! Que penseraient
ses amis et ses collègues ?
Elle les avait tous invités. Quelle catastrophe ! Qu’est-ce qui lui avait pris
de dormir dehors ? Où avait-elle la tête ?


Elle mit le
contact mais la voiture cala. « Calme-toi. » Elle consulta sa montre. Presque
midi moins le quart. S’il y avait beaucoup de circulation sur Merrion Road, sa vie était foutue. La voiture démarra enfin
et elle passa la marche arrière. Si elle bousillait le concert, elle quitterait
l’Irlande et s’installerait à l’étranger avec Joël et son Steinway. On
n’entendrait plus jamais parler d’elle. La voiture fit un bond en arrière. Un véhicule klaxonna, elle donna un violent coup de frein et
se retourna.


Elle avait
failli rentrer dans une Mercedes. Elle passa la première. Nouveau coup de
Klaxon. Elle freina. Quel était le problème ? La Mercedes s’arrêta à côté de sa
voiture. Zut ! La vitre teintée du passager s’abaissa et,
à la grande consternation d’Ellen, le visage aux traits anguleux de son
beau-père apparut.


— Vous allez
en ville ? demanda-t-il, l’air d’excellente humeur.


— Henry, je
ne peux pas m’arrêter, je vais être en retard pour le concert. Je dois d’abord
passer au conservatoire pour récupérer mes partitions.


— Joël est à
la maison ?


Pensant qu’il n’avait pas compris, Ellen éleva la voix.


— Je suis en retard. Je n’ai pas entendu le
réveil.


— Je voulais
lui déposer quelque chose.


— Il dort. Il ne vous ouvrira pas la
porte.


— Vous
n’auriez pas le temps de...


— Non,
désolée. Il faut que je me sauve.


Henry réfléchissait.


— Et si vous
me donniez votre clef ? Je vous la
rendrai après le concert.


Ellen avait
envie de hurler. Mais à la place, elle sourit. File-lui la clef et
débarrasse-toi de lui. Elle coupa le contact, prit le trousseau et en retira la
clef de son véhicule. Elle allait lui balancer les autres à travers sa vitre
quand elle hésita. C’était un gros trousseau. Furieuse, elle introduisit son
pouce dans l’anneau et ôta la clef de l’appartement. Au passage, elle cassa son
ongle. Elle se démena contre la ceinture de sécurité pour sortir, tira dessus
comme une malade et bondit de sa voiture. De son côté, Henry sortait de la
sienne. Pour éviter toute conversation, Ellen posa brusquement la clef sur le
capot de la Mercedes, s’excusa et retourna en courant
dans sa voiture.


— Merci. Je
vous les rendrai après...


— D’accord ! hurla-t-elle en mettant
le contact.


— Au fait...
dit-il, en levant une main en l’air.


Mon Dieu, ce
n’est pas possible !


— Je... je
voulais m’excuser pour mardi. J’espère que je n’étais pas trop... bredouilla-t-il, gêné.


— Ça n’a
aucune importance, Henry.


— Je venais
de recevoir de mauvaises nouvelles. Je n’étais pas en forme.


Ellen serra les mains sur le volant qu’elle aurait souhaité
pouvoir arracher pour lui taper dessus.


— Je vous
pardonne, Henry. Ne vous inquiétez pas. répondit-elle en souriant désespérément - puis elle fit
vrombir le moteur.


— C’est la
mère de Joël. Peut-être vous en a-t-il parlé ?


—
À tout à l’heure, Henry.


Elle accéléra brusquement sans même
lui jeter un regard et sortit du parking à toute
allure dans un crissement de pneus.


 



Joël
était affalé dans un bain tiède, malade comme un chien.


Et l’image était faible. Sans aucun doute, l’Érection de minuit qu’Ita lui avait servie la
veille provoquait son état nauséeux. Qu’avait-elle bien pu mettre dedans ?


Au bout de ses doigts, la lettre de Jan pendait, trempée et tachée de
bleu, semblable à un gant de toilette. De toute façon, pour ce
qu’il en ferait...


Il remit
brusquement son bras dans l’eau. Quel taré ! Toute sa vie, il avait attendu
qu’une occasion comme celle-ci se présente. Toute sa vie. Et maintenant que ça
arrivait... Joël préférait ne pas y penser. Il fit de
la lettre une boule pâteuse qu’il balança dans les toilettes.


Dans son
malheur, un seul rayon de soleil éclairait sa vie merdique : ils allaient avoir
un bébé. Mais à part ça, il se sentait nul. Nul à chier. La catastrophe était
imminente.


Ellen
n’allait pas tarder à se rendre à la banque où elle découvrirait que ses économies s’étaient évanouies. Elle rentrerait à la
maison et exigerait une explication. Il la lui fournirait en ajoutant qu’il avait agi dans leur
intérêt commun. Ensuite, elle le tuerait. Mais avant,
elle lui ferait jurer de postuler à un emploi chez
McDonald’s.


McDonald’s ?


Après avoir
subvenu aux besoins de sa famille, combien d’années lui faudrait-il pour gagner
l’argent nécessaire à l’achat d’un bon saxophone, à retourner des hamburgers et
enfourner des frites ? Cinq ans ? Et si elle avait des jumeaux ? Dix ans ? Des triplés ?


Pourquoi la
vie était-elle si cruelle ?


Joël sortit
du bain. En se séchant, il se dit qu’il méritait peut-être cette punition.
Depuis une semaine, il se conduisait comme un porc. Il avait passé les quatre
derniers jours à tromper Ellen, à dissimuler, et à mentir à son père. Monk,
cette ordure, avait raison : il avait voulu la piéger pour adultère. Ensuite,
il était rentré, ivre mort, et s’était endormi sans même lui souhaiter une
bonne nuit. Il était si pété qu’il avait laissé Ita l’embrasser et le séduire
dans le dos de sa femme. Quelle honte !


Et ce matin,
pour couronner le tout, il n’avait même pas eu la décence de prendre sa nausée
avec le sourire et de se traîner à son concert. Quelle sorte d’homme était-il ?


Il le savait : un rebut de l’humanité.


Une fois
sec, il enfila la robe de chambre blanche d’Ellen qui pendait derrière la porte
parce qu’il était trop malade pour aller chercher la sienne. Il
mit ses pantoufles bleues molletonnées, puis marcha d’un pas lourd vers la
cuisine pour noyer sa déprime dans du café noir.


En chemin,
il jeta un regard morne dans le séjour où il lui sembla encore sentir l’after-shave
écœurant de Monk. À part les coussins et un étui de
saxophone crème appuyé contre l’accoudoir, le divan était vide.


Joël pénétra
dans la cuisine, hébété. Il souleva le couvercle de la machine à espresso puis sortit un paquet de café, versa deux grosses
cuillerées dans le filtre et l’inséra dans la machine. Il
ajouta de l’eau et plaça une tasse sous le filtre.


Pendant que
son café passait, des scènes de la veille lui revinrent en mémoire. Le sang lui
monta à la tête. Ce salaud de Monk ! Joël était ravi de l’avoir agressé après
cette remarque sournoise sur la petite culotte d’Ellen, remarque qu’il avait
refusé de retirer. Ce fumier avait mérité chaque coup de poing. Il ne
regrettait qu’une chose : ne pas lui avoir fait avaler
toute sa petite monnaie pour lui régler son compte.


Le café était
prêt. Il prit la tasse qu’il porta à ses lèvres.


Une seconde.


Ne venait-il
pas de voir...


Il resta un
moment, les sourcils froncés, à contempler le mur opposé en se demandant si Ita
avait ajouté un acide à l’Érection de minuit. Parce que, sauf erreur, il y avait un étui à saxophone sur le divan.


Il
sortit de la cuisine en emportant son café, se posta à l’entrée du séjour et y
jeta un coup d’œil furtif.


Il se figea
sur place, bouche bée. Sa tasse lui tomba des mains et se fracassa sur le
plancher. Il y avait bien un étui à saxophone sur le
canapé.


Il se
frotta les yeux au cas où ils lui joueraient des tours. Non,
le mirage persistait. Une oasis dorée au milieu de l’aridité
du désert. Il s’avança avec précaution dans la
pièce et s’arrêta devant le mirage. Il tendit la main :
ce n’était pas une hallucination mais la réalité.


Joël retira sa main car une pensée soudaine venait de lui traverser
l’esprit. Et s’il était vide ?


Quelle cruauté !


Il le toucha
à nouveau en tremblant. L’étui glissa lentement de l’accoudoir et atterrit avec
un bruit lourd. Il s’agenouilla, ouvrit les quatre
fermoirs et là, devant ses yeux stupéfaits, apparut son Selmer
adoré, intact, exactement dans l’état où il l’avait laissé quatre jours
auparavant.


Il le
contempla, tel un zombie, puis l’effleura.


Il était
froid. Il le prit par le pavillon et le serra dans ses bras. Il l’approcha de
ses lèvres et imprima une série de baisers sur les touches. Elles répondirent
en se réchauffant peu à peu. Il étreignit ensuite le pavillon qu’il embrassa et
caressa. Il câlina son précieux Selmer
avec amour, comme un bébé, et sentit les larmes lui monter aux yeux.


Il assembla
l’instrument, l’attacha autour de son cou, mouilla une anche,
la fixa au bec qu’il porta à sa bouche, et souffla une gamme. C’était le même
son ! Un son de rêve ! Il oublia sa nausée et se perdit dans une succession
d’accords ondoyants, une envolée de notes qui le plongèrent dans une joie et un
soulagement tels qu’il était près de léviter. Les
yeux fermés, il oscillait à l’intérieur de cercles imaginaires et magiques, en
improvisant de merveilleuses mélodies. Puis il
trébucha et tomba à la renverse dans un fauteuil.


Il se
tordait de rire quand il aperçut la manche d’une veste qu’il connaissait bien.
Il joignit les mains comme pour prier. « C’est trop beau pour
être vrai », murmura-t-il.


Il prit son
courage à deux mains et ouvrit la fermeture Eclair de
la poche intérieure. Il en sortit une épaisse liasse de billets : des livres
sterling. Il les compta frénétiquement. Rien ne manquait. Il les recompta. Aucun doute.


Il
hurla de joie, bondit sur ses pieds et jeta les billets en l’air qui
retombèrent comme des confettis.


Mais comment
ce miracle s’était-il produit ?


Il joua une
autre série de notes mais elles foirèrent lamentablement car il était trop
sonné pour continuer. Il décrocha l’instrument de son cou et posa le saxophone
sur le divan. Il se mit à faire les cent pas devant le canapé en grimaçant. Il
se gratta la tête. Rêvait-il ? Est-ce que lundi n’avait pas existé
?


Il
continua à marcher en essayant de comprendre comment son saxophone avait
atterri chez lui.


À un moment, il leva les yeux.


Il
s’arrêta net.


Sur le
balcon, un homme appuyé contre la balustrade le regardait. Il
avait les bras croisés et son visage était fendu d’un large sourire.


C’était son père.


Henry
pénétra dans le salon en montrant les billets qui jonchaient le sol.


— Quel
plaisir de te voir t’amuser, pour une fois !


Joël le dévisageait, abasourdi.


— Mon
garçon, je crois que je mérite des félicitations.


— C’est toi
qui as rapporté...


— Ellen,
c’est pour quand ?


— Le concert
commence à treize heures mais je ne pourrai pas y être à temps.


— Je ne
parle pas du concert. Quand doit-elle accoucher ?


— Comment
sais-tu qu’elle est enceinte ?


— Ha ! Ha ! C’est
la question, répondit-il en souriant.


— Je ne t’ai
rien dit.


— Et Ellen non plus.


Henry
s’approcha du piano dont il commença à enfoncer les
touches.


— Tu ne
devines pas ?


— Non.


— C’est en
rapport avec ton saxophone.


Joël assura
qu’il n’arrivait à établir aucun lien entre la grossesse d’Ellen et son saxophone.


— Comment
as-tu remis la main dessus ?


— Tu as
droit à trois suppositions.


Henry
essayait de jouer My Way
avec son index, un ton en dessous de ce qui aurait
convenu pour la mélodie.


— D’accord,
soupira Joël qui n’avait pourtant pas envie de jouer aux devinettes. Un
policier irlandais l’a trouvé ?


— Non.


— Un
policier anglais ?


— Ce n’est
pas un homme de la police.


— Une femme,
alors ?


— Elle n’est
pas dans la police.


— Une
citoyenne normale ?


— Non.


— C’est quoi
alors ? Une extraterrestre ?


— Pour une
fois, fais marcher ta matière grise. Recommence.


Il
monta d’une octave pour tenter de jouer le tube de Sinatra.


— Tu l’as vue ?


— Toi aussi,
rétorqua son père. Sur le ferry.


— Tu sais très bien que la seule personne que j’ai rencontrée sur
le bateau était cette pseudo-religieuse.


—
Pseudo-religieuse. Je vois, déclara son père en déambulant dans la pièce sans
se préoccuper des billets éparpillés par terre.


— Pour
l’amour du Ciel ! Elle m’a complètement arnaqué !


— En es-tu sûr ?


— Évidemment ! Je l’ai vu, de mes propres yeux. J’ai laissé toutes
mes affaires sur le siège arrière et quand je suis revenu du supermarché, elle
s’était volatilisée.


Son père contemplait une nature morte, accrochée au-dessus de la
cheminée.


— Voici une
interprétation très intéressante.


— C’est un peu sanglant, mais Ellen aime les scènes de chasse.


— Je parle
de ton interprétation des événements. Elle est
vraiment passionnante. Parce qu’on m’en a donné une autre
version.


— Qui ?


— Une femme
appelée sœur Boniface.


Joël dévisagea son père, sidéré.


— Tu as
rencontré la voleuse ?


— Ce n’est
pas une voleuse mais une personne très gentille et
attentionnée, comme je l’ai découvert. Très occupée, aussi.
Et tu l’as mise dans une situation extrêmement
embarrassante, lança-t-il en se dirigeant vers la baie vitrée.


Les mains
dans les poches, il regarda le paysage en se balançant
sur ses talons.


— Elle m’a
appelé du couvent hier soir pour me dire qu’elle avait trouvé une de mes
vieilles cartes de visite dans la poche de ta veste. Elle m’a raconté toute
l’histoire. La vraie. Pendant que tu faisais les courses, un agent lui a
ordonné de circuler et elle s’est perdue. Elle a retrouvé son chemin une
dizaine de minutes plus tard et s’est rendue directement au supermarché pour te
récupérer et te conduire à Londres. Devine combien de temps elle t’a attendu ? Deux heures ! s’écria
son père en se retournant et en le foudroyant du regard. Deux heures entières à se demander où tu étais passé.


Joël regarda
son père, incapable de répondre. Puis une chose extraordinaire se produisit. Le
visage d’Henry, jusqu’à présent sombre et morose, se plissa et vira au rouge
brique. Il se plia en deux en se cramponnant à sa poitrine comme s’il
suffoquait. Joël se précipita vers lui.


— Papa, tu
vas bien ?


Son père lui
fit signe de s’écarter, toujours plié en deux. D’une voix entrecoupée, il
prononça les mots « unique » et « impayable ». Joël comprit
alors que son père se tordait de rire.


Il l’observa
suffoquer et glousser à ses dépens. La dernière fois qu’il l’avait vu dans cet état, c’était en vacances en Espagne, quand, au cours
d’une crise de somnambulisme, Joël était tombé dans la piscine.


—
À l’avenir, fiston, tâche de faire plus attention à ton argent, souffla-t-il en
essuyant ses yeux avec un mouchoir.


— Oui, papa.


— Mais ce
n’est pas le plus important, assura Henry en redevenant sérieux. Elle m’a aussi
annoncé que tu allais être papa. Ça lui a échappé. Quelle bonne nouvelle ! s’exclama-t-il en saisissant Joël qu’il secoua comme un
prunier. C’est merveilleux pour toi, pour Ellen et pour moi. Même pour ta mère.
Tiens, il faut que je descende le train du grenier.


— Nous
ignorons encore si c’est un garçon ou une fille.


— Avez-vous
réfléchi à un prénom ?


— Pas
encore.


— Puis-je me
permettre une suggestion ?


— Vas-y.


— Cecil, si
c’est un garçon. C’était le deuxième
prénom de ton grand-père.


— D’accord.
Qui sait ? J’en parlerai à Ellen pour voir ce qu’elle
en pense.


— Merci. Il est toujours bon de conserver le souvenir de ses
ancêtres. Aïe ! Tu as vu l’heure ?
Il faut que je me sauve. Tu viens ?


Joël
expliqua qu’il ne souhaitait pas vomir à quelques mètres de sa
femme qui se produisait sur scène. Ne comprenant que trop
bien son état, Henry s’apprêta à partir.


— Papa, n’en
parle pas à Ellen, d’accord ?


Son père lui
passa la main dans ses cheveux qu’il ébouriffa.


— Je ne veux
pas l’embarrasser. Vivre avec toi ne doit déjà pas être une
sinécure.


— Pardon ?


— Regarde-toi ! Qu’est-ce qu’elle penserait en te voyant porter sa
robe de chambre et ses pantoufles ?


— Tu as
raison, avoua Joël, gêné.


— Au fait,
ce chèque que je t’ai fait lundi. Je n’ai pas eu le temps de l’annuler, tu dois
pouvoir l’encaisser. Profites-en, ajouta-t-il d’un ton
enjoué.


— C’est vrai ?


— Avec Cecil
qui est en route...


— Je ne sais pas comment...


— Ne
culpabilise pas. Je vais vendre les appartements de Galway pour que ta mère
cesse de s’acharner sur moi. Je peux donc me le permettre. Et souviens-toi,
c’est pour le bébé. Il est hors de question que tu le
dépenses pour autre chose.


— Pour le
bébé, d’accord.


— Je file. Tchao !


Ébahi, Joël
regarda son père descendre l’escalier quatre à quatre, sa cravate rouge
virevoltant derrière lui. Soudain, un gros rire
retentit dans la cage d’escalier.


C’est alors que Joël se souvint de la poussette dans
le hall d’entrée.


 



Monk
traversa la salle de concert en boitant. Le craquement de ses chaussures sur le
parquet ciré se répercutait en écho vers la voûte du plafond orné de peintures.
La grande salle avec ses colonnes géantes, ses fresques et ses vastes lustres
en forme de poire était remplie de rangées de chaises encore vides. Tout au
bout, sur une scène en marbre se trouvait un piano à queue rutilant. Il y avait
aussi deux chaises et deux pupitres à musique. De part et
d’autre, des escaliers se rejoignaient en une courbe majestueuse.


Monk portait
une élégante veste en cuir noir et un pantalon assorti. Il avait également opté
pour une chemise et une cravate noires et il aurait presque pu se voir dans le
reflet de ses chaussures. Il était parfumé et d’une propreté impeccable. Il
monta sur la scène, s’assit sur le tabouret et ouvrit le couvercle du piano
dont il caressa les touches d’un blanc immaculé. Il ferma les yeux. Très
doucement, il joua les premières mesures du Chopin.


Cet
après-midi, Ellen et lui allaient communiquer. Comme il faut. Monk se
débarrasserait d’O’Leary après le concert. Il s’approcherait ensuite de sa
femme et lui chuchoterait à l’oreille : « Que penseriez-vous d’un déjeuner à l’Unicorn ? » Il choisirait une table discrète et ils
discuteraient en dégustant une bouteille de vin rouge. Finis, les doubles sens,
les ruses et les conneries. Inutile de se montrer pressant, non plus. Il serait
lui-même, en toute sincérité. Et Ellen se détendrait, ravie de ne plus avoir à
jouer un rôle.


Elle
s’ouvrirait à lui, parlerait d’elle, lui confierait ses projets, ses peurs et
ses rêves secrets. Il se montrerait attentif, l’encouragerait et lancerait de
bons mots au moment où elle s’y attendrait le moins. Il la ferait rire. Comme
elle n’avait pas ri depuis des années. Et enfin, dans
ce coin discret et tranquille de l’Unicorn, leurs
lèvres s’uniraient et...


Il ouvrit
les yeux brusquement. Il venait d’entendre un pincement de cordes. Il tendit
l’oreille. Les musiciens s’échauffaient. Ellen devait être arrivée. Il bondit
sur ses pieds, rectifia sa cravate et prit l’escalier de gauche en s’appuyant à
la rampe de cuivre. Il gravit les vingt-huit marches de marbre en clopinant. En
haut, il se retrouva face à deux portes. L’une était entrouverte. À l’intérieur, on accordait un violon et un violoncelle. Il
frappa.


— Qui est-ce
? demanda une voix au fort accent des Midlands. Entrez !


Il
pénétra dans la pièce et jeta un coup d’œil circulaire. Il
n’y avait que Big Mama et un débile avec des verres à
triple foyer.


— Où est Ellen ?


— Bonne
question, rétorqua le débile.


— Elle n’est
pas encore arrivée. Attendez-la dehors.


Monk sortit
de la pièce sans un mot. Par un après-midi aussi historique, pourquoi se vexer
? Il redescendit l’escalier en serrant les dents. Les premiers spectateurs
pénétraient dans la salle qui paraissait grandiose vue d’en haut. Les chaises
près de la scène se remplissaient lentement. Personne n’avait touché au
programme sur le siège qu’il s’était réservé, au deuxième rang.


Monk alla se
poster dehors sous le péristyle. Il surveilla les arrivants qui se pressaient à
la grille. Elle ne se trouvait pas parmi eux. Lui était-il arrivé quelque chose
? Il consulta sa montre, il était treize heures passées. Et si le général
O’Leary lui avait proposé de la conduire pour ménager ses nerfs et qu’il ait
embouti l’arrière d’un bus ? Pourvu que non. Ellen serait effondrée si elle
ratait le concert. Et elle n’aurait pas envie d’aller
déjeuner à l’Unicorn.


Les
spectateurs affluaient, très chic, courbés sous leurs parapluies. Ils passaient en affichant leur suffisance, leurs parfums
coûteux et leur accent pompeux de la côte Est comme des dindons bavards.


Un homme
distingué fit son apparition, accompagne d’un couple plus âgé. Il lui sembla le reconnaître.
N’était-ce pas le père d’O’Leary
? Si, c’était bien lui, Henry. Il n’avait pas beaucoup changé depuis l’époque
où il accompagnait O’Leary à l’école. Contrairement à son fils, il avait de la prestance mais il paraissait un peu raide et
moralisateur.


Un éclair
déchira le ciel. Toujours aucun signe d’Ellen. Treize
heures dix. La pluie crépitait sur les marches. Monk retourna au foyer. Le père
avait disparu. Il lança un dernier regard vers la grille. En vain. Il se rendit
dans la salle de concert presque pleine. M. Cacahuète Incorporated
était assis au premier rang, au ras de la scène.


Monk
s’installa sur son siège, à gauche de l’allée centrale. Il observa les nantis
qui l’entouraient avec dédain. D’accord, les musiciens avaient dix minutes de
retard mais la plupart consultaient déjà leur montre et secouaient la tête. Certains se plaignaient à voix basse ou poussaient des exclamations
désapprobatrices.


Monk lut le
programme. Les murmures s’amplifiaient derrière lui. Soudain, le silence tomba.
La mauviette avait surgi sur l’escalier de droite, protégée par son énorme
violoncelle. À gauche, en robe fluide et élégante, le yeti bulgare exhibait son
violon comme une tapette pour tapis. Son visage arborait une
expression sévère tandis qu’elle descendait les marches d’un pas pesant. Monk
vérifia si les lustres tremblaient.


Elle
traversa ensuite la scène et s’arrêta au centre en regardant l’allée centrale
avec gravité. Elle s’éclaircit la voix.


— Mesdames et messieurs, votre attention s’il vous plaît.


La tension
dans le public était palpable mais Big Mama ne
poursuivit pas son discours. Une porte venait juste de claquer au fond de la
salle. Monk se retourna. Ellen était en train d’ôter son
imperméable.


— Le concert
ne va pas tarder à commencer, déclara le yeti sous les
applaudissements du public.


Monk suivit des yeux Ellen qui remontait l’allée dans une robe de
velours bleu.
Ses talons claquaient sur le sol. La tête baissée,
elle serrait des partitions contre sa poitrine. Elle atteignit rapidement la
scène, passa devant Ita et s’assit au piano. Elle rapprocha
le tabouret et ouvrit le couvercle que Monk venait de
refermer.


Son teint
pâle, ses traits tirés, ses cheveux humides et ébouriffés frappèrent Monk. Son
collant était filé. S’était-elle disputée avec son mari ? Il n’était pas là. Ce mufle n’avait même pas pris la peine de déplacer son cul.


Elle plaça
la partition sur le pupitre devant elle, ouvrit la première page et échangea
quelques mots avec Ita. Elle n’avait pas son assurance habituelle. Elle
paraissait inquiète. Ses yeux étaient fiévreux, son front soucieux. Mais il y
avait autre chose : il émanait d’elle une grande
fragilité accentuée par ses épaules frêles et ses bras nus.


Résultat : elle était d’une beauté stupéfiante.


Monk la
dévisagea, jusqu’à ce que sa rêverie soit interrompue par une note qu’elle
frappa. Le violoncelle et le violon s’accordèrent puis ils s’immobilisèrent. Le
silence se fit et les trois musiciens se concentrèrent. Ellen fixait ses deux
amis avec intensité. Ita éleva son archet, se tourna
vers Ellen, puis elle se raidit.


Une mesure
plus tard, ils attaquaient
le premier morceau.


 



Ellen
plaqua le dernier accord triomphant du Chostakovitch et la salle applaudit à
tout rompre.


Ita arborait
un large sourire. Elle prit la main d’Ellen et elles se présentèrent face au
public. La réaction des spectateurs étonnait Ellen. N’avaient-ils pas entendu
les erreurs ? Étaient-ils sourds ? Le Chostakovitch avait été un désastre. L’Archiduc,
hésitant, même si elle avait retrouvé la forme dans le mouvement lent. Mais les
passages de gamme du premier mouvement ? Ses doigts avaient trébuché au moins
cinq fois. Ils avaient dû le remarquer. Se montraient-ils indulgents
?


Elle salua
en cherchant Joël dans la foule mais ne l’aperçut nulle part. La première
personne qu’elle reconnut fut son beau-père, au premier rang, qui applaudissait
frénétiquement. Elle lui sourit, fière et ravie qu’il soit venu. Elle repéra
aussi son vieux professeur, Ivan Beausang, et sa femme, puis Myles qui la
dévorait des yeux en claquant des mains très fort.


Elle nota
ensuite la présence des enseignants du conservatoire, de copains de
l’université, d’un critique musical réputé, et des collègues de son père à la
retraite. Tous étaient venus lui rendre hommage. La plupart la connaissaient.
Oui, songea-t-elle, ils se montrent indulgents.


Elle prit la
parole et le silence se fit peu à peu dans la salle. Elle remercia le public de
s’être déplacé pour honorer la mémoire de son défunt père, Hugh Butler. Elle
évoqua brièvement sa carrière de chef d’orchestre, de professeur et l’héritage
qu’il lui avait légué en tant que père. Elle annonça qu’elle allait interpréter
une étude apprise dans sa tendre enfance, une
composition de Chopin en souvenir de son père qui l’aimait beaucoup.


Elle vit son
beau-père acquiescer avec ferveur. Très émue, elle se dirigea vers le piano.
Elle y plaqua un accord, puis ferma les yeux, les
mains au-dessus du clavier.


Elle
commença à jouer Tristesse lentement, plus lentement que d’habitude.
Elle joua avec une émotion contenue et énormément d’amour. Elle laissait monter
l’intensité puis la faisait culminer pour l’abandonner ensuite et retrouver la
mélancolie de la mélodie initiale. Elle se revoyait dans leur maison de Glenageary avec le soleil qui filtrait à travers
les volets tandis que son père lui assurait qu’un jour, elle jouerait cette
étude aussi bien que lui, sinon mieux et qu’il serait là pour l’écouter.


Dans son coeur,
elle était persuadée qu’il était présent. Elle l’entendit chuchoter
: « Ma chérie, détends-toi, laisse-toi aller. »


Elle exécuta
le mouvement rapide sans commettre une seule erreur et reprit le thème lent
principal pour atteindre le dernier accord très doux. Elle se leva, passa
devant ses collègues et salua aux applaudissements. Bientôt,
les spectateurs se levèrent en échangeant des remarques enthousiastes.


— Ellen ?


Henry mit sa main affectueusement dans la sienne. Il
était bouleversé.


— Ellen,
vous avez été fantastique. Géniale ! Vous avez fait honneur à votre père. Je
suis désolé que Joël n’ait pas pu venir. Il était malade. Voilà
votre clef.


— Vous
viendrez à la réception ?


— Je ne la
manquerais pour rien au monde.


— Merci
d’être venu, Henry.


— Ellen, je
suis si heureux pour vous, dit-il en la regardant tendrement. Joël m’a annoncé
la nouvelle. Je sais que vous préférez ne pas en parler mais c’est tellement sensationnel !


La gorge
d’Ellen se serra.


— La
naissance est prévue pour quand ?


— Ne parlez
pas si fort, chuchota-t-elle, consternée. On va vous entendre
!


Il
s’excusa et baissa la voix, rouge d’excitation.


— Ce sera en
mai ?


— Peut-être,
gémit-elle en lançant des coups d’œil paniqués autour d’elle. Je n’y ai pas
encore pensé...


— Bien sûr ! s’exclama Henry en riant et
en la serrant contre lui. Il est trop tôt pour y songer !
Joël va enfin devenir responsable et un bébé vous comblera de joie, j’en suis convaincu !


Tandis qu’il
lui tapotait le dos, Ellen découvrit, horrifiée, un petit groupe de femmes qui
se tenait juste derrière son beau-père. Elles n’en avaient pas perdu une
miette. Elle les connaissait. Il y avait deux collègues du conservatoire,
Imelda la fouineuse et une relation de l’orchestre symphonique. La troisième,
une rivale qu’elle avait toujours battue lors des concours qu’elles avaient
passés ensemble, était une pipelette réputée qui s’épanouissait en flairant les
scandales comme un vautour sur une décharge. Ita
parlait un peu plus loin avec sa mère et regardait Ellen avec appréhension.


— Mon Dieu !
s’écria-t-elle en se détachant d’Henry. Je voulais que personne ne soit au
courant. Personne.


— Je suis navré, s’excusa Henry, gêné. Je n’arrive
pas à tenir ma langue.


—
Pouvez-vous m’excuser une seconde ?


Elle prit
ses partitions, descendit de la scène et parcourut l’allée au pas de course
avec autant de dignité que possible. Elle récupéra son imperméable au passage
et sortit de la National Galery. Elle se précipita
sous la pluie et traversa la route en direction de Merrion Park.


 



«
Quelle imbécile ! » se répétait Ellen les dents serrées en empruntant le chemin
bordé d’arbres du parc. La pluie fine et
persistante dégoulinait sur son visage. « Tu t’es mise dans
un sacré merdier. La terre entière sait que tu es enceinte. Sauf que tu
n’as même pas encore réussi à te faire sauter. »


Elle
deviendrait la cible des commères. Tous spéculeraient sur sa fécondité. Ce
serait l’enfer. À l’instant même, ils jacassaient sans doute à son sujet. Et en
rentrant chez eux, ils en parleraient à leurs amis et à leurs parents. Lundi,
le monde entier serait au courant. Ses collègues, ses élèves. Les amis de son
père. Tom à l’accueil. Que leur dirait-elle ?


« Excusez-moi
mais il y a eu un malentendu. Je ne suis pas enceinte même si je vous l’ai
annoncé. Vous me croyez gentille, bien élevée et franche. En vérité, je suis
une menteuse éhontée. »


Elle sentit
une boule dans sa gorge. Comment avouer la vérité à Joël ?


Impossible. Ce serait un trop grand choc pour lui. Elle
détruirait sa magnifique naïveté. Non,
Joël ne devait jamais savoir. Elle continuerait à lui mentir.
Elle en avait pris l’habitude, alors pourquoi s’arrêter ?


Comment en
était-elle arrivée à le traiter de cette façon ? Joël avait des défauts mais il
n’était ni mesquin ni sournois. Il ne s’abaissait pas à comploter dans son dos.
Et dire qu’elle pensait que c’était elle qui avait des idéaux élevés ! Quelle
sinistre farce !


Dédaignant
la pluie qui la trempait jusqu’aux os, elle fit un
autre tour dans le parc et passa devant le terrain de jeux pour enfants.


Il fallait
cesser cette mascarade. Elle avait envie de tout laisser tomber. Le train-train
de la vie quotidienne. De ne plus trimer pour déposer quelques euros
supplémentaires à la banque chaque semaine, au lieu de les dépenser en sorties
avec son mari le week-end. Ils ne s’offraient jamais d’extra. Pas de soirées à
l’opéra ou au théâtre. Ils ne pouvaient même pas faire l’amour à cause du
lumbago de Joël. À quoi tout cela rimait ? À rien. À quoi bon élever un enfant dans une
des villes les plus chères d’Europe en comptant chaque euro ? Elle comprit
soudain qu’elle risquait de
ne jamais avoir d’enfant. Et alors ? Il existait des
choses bien pires dans la vie.


Elle se
dirigeait à grandes enjambées vers la sortie du parc quand elle entendit un
homme l’appeler. Elle vit une silhouette familière qui patientait à la grille,
abritée sous un parapluie.


Oh non ! Pas lui !


— Ellen !


— Je suis désolée, je suis très pressée.


— Attendez.


Elle se
mordit la lèvre puis lui sourit. Toujours la fille parfaite. Je suis fatiguée
d’être aussi parfaite. Il est temps de jouer cartes sur table. Elle cessa de sourire.


— Vous êtes
trempée, déclara-t-il en voulant l’abriter.


— J’aime la
pluie, répliqua-t-elle en le repoussant.


Elle n’avait
pas envie d’être collée à ce type mielleux.


— Ça va ?


— Je rentre
chez moi. Que faites-vous ici ?


— Je sors du
concert, répondit-il en indiquant la National Galery
de l’autre côté de la rue. Vous avez été stupéfiante.


— Vous étiez
dans la salle ?


— Oui,
dit-il, surpris. Vous me regardiez tout le temps.


— Ça
m’étonnerait, rétorqua-t-elle en poursuivant son chemin.


Il la
suivit en boitant.


— Nous
devons discuter.


— De quoi ?


— De nous. Ne riez pas.


— Il n’y
a rien à en dire. Désolée. Je suis
en retard.


— Ellen,
écoutez-moi, insista-t-il.


— Je dois
aller retrouver mon mari.


— J’ai du
mal à marcher.


— Eh bien,
retournez dans la salle et asseyez-vous et, surtout,
cessez de me suivre.


Elle
accéléra le pas mais il parvint à clopiner à ses
côtés.


— Il
faut que nous parlions.


Elle s’arrêta brusquement.


— Écoutez, Myles. Je suis navrée si je vous
ai donné une fausse impression. Ce n’était pas mon
intention.


— Ellen,
j’ai le sentiment de vous connaître depuis toujours, confessa-t-il en lui
prenant le bras.


— Ne me
touchez pas !


— Nous
étions si proches dans votre appartement. Je pouvais lire vos
pensées.


— Je ne vous
avais pas invité. Je ne vous ai pas demandé de m’apporter des
fleurs. Maintenant, retirez votre main de mon
bras, ordonna-t-elle.


— Allons,
pourquoi jouer la comédie ? Vous
n’êtes plus sur scène. Vous étiez différente hier soir
quand nous étions seuls. Vous alliez m’embrasser.


Ellen eut envie de vomir. Elle le toisa avec
dégoût.


— Vous
prenez vraiment vos désirs pour la réalité.


— Oh non ! s’exclama-t-il en riant. C’est vous qui refusez d’affronter la vérité. Vous ne voulez pas admettre que vous êtes attirée par moi.


— Vous ne me
plaisez pas.


— Vous croyez ?


— Oh ! pour l’amour du Ciel !


— Tout
depuis notre première rencontre le prouve. D’abord, le cours de piano. Vous ne
me connaissiez pas. Vous me l’avez bien proposé, non ?


— Parce que
vous me l’avez demandé.


— Et
mercredi soir, lorsque je suis venu vous rendre votre
partition, vous étiez habillée et maquillée comme une star de cinéma pour la
remise des Oscars.


— Il se
trouvait que...


— Et quand
vous avez débarqué chez moi avec la chienne sans me prévenir ? Non ! Épargnez-moi
vos excuses foireuses ! Et hier soir, dans le couloir, que faisait votre genou
entre mes jambes ?


— Vous
voulez vraiment le savoir ?


Il lui
prit le bras brutalement et la força à s’arrêter.


— Lâchez-moi !


— Je veux
juste que vous reconnaissiez la vérité, déclara-t-il en l’attirant à lui et en la retenant prisonnière.


Son
parapluie tomba par terre et il commença à lui
caresser les cheveux.


— Je vous ai
dit de me lâcher ! hurla-t-elle
en se débattant.


Elle réussit
à le repousser et partit en courant.


— Ellen ! Je vous aime !


Elle se
retourna et le dévisagea, stupéfaite. Il restait planté là, les bras tendus,
les lèvres tremblantes. La pluie dégoulinait sur son front, accentuant la ligne
sombre de ses sourcils épais.


Elle reprit
sa course jusqu’à la prochaine intersection. Sa voiture était garée en face.
Elle entendit Myles lui crier quelque chose. Merde ! le feu piéton était rouge. Elle se retourna. Il était encore
loin et se tramait dans sa direction. Faites que le feu passe au vert !
pria-t-elle intérieurement. Elle se retourna à nouveau. Il
lui adressait de grands signes de la main en l’appelant.


Dès que la
lumière verte s’alluma, elle se précipita vers sa voiture. Elle chercha ses
clefs, s’installa et mit le contact. Sa robe trempée collait à ses jambes. Myles avait atteint le carrefour. Elle vérifia que la voie
était libre et s’engagea sur la chaussée en enfonçant la pédale de
l’accélérateur. Elle jeta un coup d’œil dans son rétroviseur. Incroyable ! Là,
sur le bas-côté, c’était bien lui en veste de cuir noir, il n’y avait aucun
doute. Il avait enfourché une bicyclette trouvée là et
battait l’air de ses bras en s’efforçant de ne pas perdre
l’équilibre.


 



Ellen arriva
chez elle, trempée et frissonnante.


Elle passa
la tête dans l’embrasure de la porte et tendit l’oreille. Aucun son ne lui
parvint. Une forte odeur de café flottait dans l’air. Elle entra, ôta ses
chaussures et pendit son imperméable dégoulinant. Le miroir de l’entrée refléta
un spectacle désolant : de larges taches sombres ombraient sa robe de velours
bleu, mouillée à partir des genoux. Ses cheveux
pendaient tristement de part et d’autre de son visage fatigué et son collant
était filé.


— Joël ?


Pas de réponse. Peut-être était-il dans le salon ? Elle pénétra dans la pièce. Aucune trace de son mari. Mais une surprise l’attendait.
Son cœur se serra.


Au milieu de
la pièce, comme un monument à sa supercherie, trônait la poussette. Elle s’en
approcha, consternée. Un grand ruban rouge et brillant l’entourait et se
terminait par un énorme noeud sur la capote. À l’intérieur, à la place de la tête du bébé,
se trouvait un mot. «
Pour Ellen », déchiffra-t-elle en haut de la page. Elle tira la couverture et lut :


 



Désolé de ne pas être allé au
concert. J’espère que ce
cadeau compensera un peu mon absence. Plus que neuf mois.


Avec tout mon amour,


Joël


 



Sa gorge se
noua. Elle sortit du salon en ramassant un billet de vingt livres sterling
qu’elle posa sur la table de l’entrée. Elle se traîna jusqu’à la chambre,
épuisée. Dans la pièce plongée dans l’obscurité, l’air était lourd. Elle se
rendit dans la salle de bains et alluma la lumière. Elle ne supportait pas de
se voir dans la glace. Elle remonta le bas de sa robe et enleva son collant
humide. Puis elle baissa la fermeture Éclair de sa
robe qu’elle laissa tomber lourdement sur le sol.


— Bonjour,
ma belle !


— Tu m’as
fait une de ces peurs ! s’écria-t-elle
en se retournant. Je ne t’avais pas vu.


Couché dans
le lit, Joël serrait son saxophone dans ses bras. Le cou de cygne de l’instrument reposait sur son épaule comme une
amante.


— Continue,
c’est très agréable à regarder. Comment s’est passé le concert
?


Elle
frissonna mais ne répondit pas. Elle voulait tout lui avouer mais pas
maintenant, pas dans son état.


— Je suis vraiment désolé de n’avoir pas pu y assister. L’Érection de minuit d’Ita m’a rendu malade. Je me demande ce qu’elle met dedans. Tu es mouillée ?


— Trempée,
dit-elle en se réfugiant dans la salle de bains.


Elle resta
derrière la porte à contempler les carreaux blancs,
incapable de bouger.


— Ellen ?


— Oui ?


— Peux-tu
venir un instant ? Je voudrais te
montrer quelque chose.


Elle eut
envie de rentrer sous terre. Quoi encore ? Un autre cadeau pour le bébé ?
Dis-lui, nom d’un chien ! Finissons-en. Elle retourna dans la chambre et s’approcha du lit, sans oser le regarder en face.


— Jette un
coup d’œil là-dessus, déclara-t-il en retirant la couette. Le
Vésuve s’est réveillé, annonça-t-il fièrement.


— Tant
mieux, répondit-elle, plus malheureuse que jamais.


— Et tout ça, grâce à toi, assura-t-il en déposant le saxophone
par terre.


Il la
fit asseoir sur le lit et nicha sa tête contre son ventre.


— Si tu savais
comme ça m’a manqué.


Ellen sentit
ses lèvres chaudes sur sa peau.


— Tu as
froid, fit-il remarquer.


Allez !
Vas-y !


— Joël...


— Mais tu es
délicieuse.


Maintenant.


— Il faut
que je te parle...


— Tu sais,
ce sera marrant quand tu prendras du poids. Tu es si mince, je ne t’imagine pas
avec un gros ventre, ajouta-t-il en continuant à
embrasser son ventre tendrement.


Il se
redressa en imprimant une série de baisers jusqu’à ses seins où il enfouit son
visage.


— Au fait, ce matin en mangeant mes corn-flakes, je me demandais si tu
allaiterais le bébé.


Elle hocha la tête, bouleversée. Tout à coup, les larmes lui montèrent aux
yeux.


— Je ne
pense pas, dit-elle, la voix cassée, en caressant les cheveux de Joël.


— Ne
t’inquiète pas, personne ne t’y obligera, murmura-t-il en baisant sa poitrine.


Il
l’attira en douceur sur le lit et s’étendit sur elle. Elle essaya d’essuyer ses larmes avant qu’il ne les aperçoive. Sans
succès.


— Qu’est-ce
qui ne va pas, ma chérie ? Le concert s’est mal passé ?


— Joël...


—
Détends-toi. Cette semaine a été très dure pour toi. J’en ai conscience. Tout est fini
maintenant.


Il la
serra fort dans ses bras puis lui massa le dos jusqu’au bas des reins. C’était très agréable mais Ellen, rongée par le remords, était
incapable de réagir. À présent, il caressait ses cuisses en embrassant
son visage.


Ellen le regarda droit
dans les yeux.


— Je dois te dire quelque chose.


— Ça ne peut
pas attendre ? demanda-t-il
en faisant glisser sa petite culotte.


Ellen sentit
son souffle chaud sur ses seins tandis qu’il dégrafait
son soutien-gorge.


— Non,
ça ne peut pas attendre. Joël, je ne suis pas...


— Oh ! que c’est bon ! l’interrompit-il en la léchant. Quand je
pense qu’on en a été privés toute la semaine à cause de mon
satané dos.


— Je sais, chuchota-t-elle, mais il faut que...


— Chut ! Plus tard, ma chérie, répondit-il en fermant sa bouche d’un baiser. Faisons l’amour.



 
 



DÉBUT NOVEMBRE


C’était une
soirée tranquille et glaciale.


L’hiver
approchait et l’humidité s’étendait sur le plafond et les murs. Bientôt sa mère
insisterait pour qu’il quitte le sous-sol et emménage dans une des chambres du
dessus. Jusqu’à présent, Monk s’y était toujours refusé. Mais cet hiver, il
risquait de changer d’avis. Rester ici pourrait se révéler
déprimant.


Monk alla à
la fenêtre. Une bonne partie de jambes en l’air ne lui ferait pas de mal. Il
n’avait pas touché une femme depuis deux mois. Il feuilleta son carnet
d’adresses : Alison Fennell, Rosaline Fogarty, Karen Galvin, Bridget Geraghty, Susan Guilfoyle, Kate Hegarty, Martha
Lowe, Christina Matthews, Mona Mulholland. Monk
n’avait aucun souvenir de cette dernière. Pas étonnant avec un
nom pareil.


Quand il
arriva aux O, il se rendit compte qu’un seul nom manquait :
celui d’Ellen O’Leary.


Monk laissa
tomber le carnet sur le tabouret du piano où il
atterrit sur la partition de Tristesse. Il
regarda fixement par la fenêtre.


Il n’était
pas sorti aujourd’hui. Il n’en avait pas eu envie. Habituellement, il donnait
un concert le vendredi mais tout avait changé après le départ d’O’Leary pour
Prague. Le lendemain, le bassiste s’était tiré. La semaine suivante, le groupe
s’était séparé. Quinze jours plus tard, Monk avait cessé de
jouer du jazz.


Il s’assit
au piano, plaça la partition sur le pupitre et l’ouvrit. La photo d’Ellen tomba
sur le clavier. Il la prit et la contempla. Son sourire semblait plus distant.
Il passa son pouce sur ses cheveux. Elle s’était montrée inaccessible. D’un
caractère bien trempé. Les initiales de l’homme qu’elle aimait étaient gravées
dans son coeur. Et manifestement, il n’était pas cet
homme.


Monk reposa
la photo sur le piano en hochant la tête. Il s’était complètement fourvoyé. En
buvant la tasse dans le port, avait-il avalé un produit chimique qui avait
flingué ses facultés de discernement, l’empêchant de se rendre compte qu’il
fonçait droit à la catastrophe ?


Il lut la
première portée de Tristesse et l’air lui revint aussitôt à l’esprit. Il
entendait la voix d’Ellen lui indiquer le tempo : lento,
ma non troppo.


Il
commença à jouer, lentement, très lentement. Les notes emplissaient la pièce
d’un désespoir dont il s’était efforcé de contenir les
effets mortifères.


Depuis Merrion Park, ils avaient à peine échangé un mot. Il lui
avait téléphoné le lundi suivant pour lui proposer de la rencontrer et lui
présenter des excuses mais elle avait déclaré qu’elle était dans
l’impossibilité de le voir. Réponse impersonnelle. Évasive.
Il l’avait rappelée le mercredi pour l’inviter à prendre un café et bavarder. Elle ne pouvait pas.


Il avait
laissé passer du temps. Quinze jours après le départ d’O’Leary pour la
République tchèque, Monk s’était rendu au Pavillon avec Chopin. Il n’avait pas
apporté de fleurs. Ellen était chez elle, il l’avait entendue jouer du piano.
Il avait appuyé plusieurs fois sur l’Interphone mais elle n’avait pas répondu
alors qu’il avait pris soin de se tenir hors du champ de la caméra. Il lui téléphona mais elle ne décrocha pas.


Il répéta
ses appels chaque jour, pendant deux semaines à différentes heures. Sans
succès. Elle l’évitait.


Pendant une
semaine entière, il ne s’était plus manifesté. Puis un soir gris et pluvieux,
il était allé au Pavillon. L’appartement était plongé dans l’obscurité. Il
revint deux soirs consécutifs. Même scénario : pas de lumière, ni de fenêtre
ouverte ou de musique. Il appela le conservatoire et
la secrétaire aux lobes d’oreilles démesurés lui apprit qu’Ellen avait pris un
congé.


C’est à ce moment-là qu’il avait arrêté de jouer du jazz.


Il
entendit un bruit et dressa l’oreille.


C’était Chopin qui aboyait dans le jardin.


Monk reprit
le thème principal de Tristesse et le joua
jusqu’au dernier accord qu’il prolongea jusqu’à ce que le son s’évanouisse.


— C’était
magnifique.


Monk sursauta.


— Tu m’as
fait peur !


— J’ignorais
que tu pouvais jouer de la musique classique.


Sa
mère lui apportait un plateau avec du thé, des gâteaux et une pile de courrier.


Monk plaqua
deux accords de jazz.


— Dans les
années cinquante, il y avait une chanson d’amour sur cet air. Ton père me la
chantait quand il était d’humeur sentimentale.


— Je ne le
savais pas, répondit-il, les yeux rivés sur le clavier.


— Tout va bien ?


— Très bien.


— Tu es
sorti aujourd’hui ?


La
gentillesse de sa mère le mit mal à l’aise.


— Ces
lettres viennent d’arriver. Il y a aussi une carte
postale de Prague.


Monk bondit
sur ses pieds et lui arracha le courrier des mains. Il le parcourut frénétiquement, le coeur battant.


— Je ne la
trouve pas. Qu’en as-tu fait ?


— Elle est sur le plateau. Je te l’aurais
dit si tu ne t’étais pas jeté sur les lettres.


— Peux-tu me
la donner ? demanda-t-il en
tendant la main.


— Qui est-ce ? s’enquit soudain sa mère, le
visage rayonnant.


— Qui ?


— La photo
sur le piano.


Monk s’en
empara et la fourra dans sa poche arrière.


— Elle a l’air sympathique. Comment s’appelle-t-elle
? Peu importe, je sais que tu n’aimes pas
parler de tes petites amies.


— La carte
postale, mère.


— Joueras-tu
Tristesse pour moi ? J’adore
Chopin.


Monk acquiesça à contrecoeur.


— Après le
thé, qu’en penses-tu ?


— Puis-je
avoir la carte postale ?


— Après le
thé, alors ? insista-t-elle, les yeux brillant de
malice.


— D’accord.


Elle lui donna la carte et Monk, dégoûté, vit immédiatement qu’elle
venait d’O’Leary.


— J’ai déjà
bu le mien. J’ai pensé que tu ne voudrais pas monter. On gèle ici, déclara-t-elle en frissonnant.


Elle lui
sourit tristement et sortit.


Monk
attendit que les craquements sur les marches cessent et que le silence
revienne. Il alla verrouiller la porte que sa mère avait laissée ouverte, comme
d’habitude. Un sentiment d’angoisse l’étreignit. Il
était incapable de chasser la voix d’Ellen de son esprit, cette voix qui le
hantait, le harcelait, le tourmentait et le vexait.


Il regarda
la carte postale qui représentait la grande place Staromestské
Namesti. Un groupe de jazz jouait au milieu. Elle portait le cachet du 31 octobre.


 



Salut, Monk,


Comment ça va dans l'Irlande pluvieuse ?


Bonnes nouvelles :
j’ai obtenu un emploi permanent dans le groupe de Jan. Je sais que ça te fera
plaisir. Musicalement, c’est le pied. Jan a un
pianiste génial, Dmitri. Quelle différence ça fait de
jouer avec des professionnels !


Ellen m’a rejoint
récemment. Nous avons trouvé un petit appart
magnifique il y a deux jours dans la vieille ville. Ellen adore
Prague. La musique fait partie de cette ville. Surtout la
musique classique. Elle est dans son élément.
Elle a retrouvé de vieux amis tchèques. En ce moment, elle passe une audition pour entrer dans un
quatuor. Elle répète sur un Kawai
que nous avons loué. Il ressemble au tien, sauf qu’il
a un superson. Elle voudrait qu’Ita nous rejoigne
mais je ne trouve pas que ce soit une bonne idée.


Elle te transmet
son bon souvenir. Elle espère que tu n'es pas trop fâché
qu'elle n’ait pas répondu à tes appels répétés avant son départ.


J’allais oublier, elle est enceinte ! Eh oui ! Hier, elle est allée à une clinique pour passer une échographie. J’ai vu le bébé sur l'écran. Il a
deux mois. Il est minuscule. Ellen est
persuadée que ce sera une fille. On verra bien.


Dobry den, comme on dit en tchèque,


Mes meilleurs voeux à ton genou,


Joël


 



P.-S. Nous serons de
retour pour quelques jours à Noël. Si tu te promènes sur le port, n’hésite pas à faire un plongeon dont
tu as le secret.
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