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Première partie


L’œil de Börte Tchinö






 


I


Alors que la lune était bien ronde dans le ciel et que les
étoiles scintillaient comme des diamants, la vieille louve quitta le confort de
sa tanière et se mit à marcher lentement en direction de la montagne. La meute
au grand complet, une vingtaine de loups en tout, la regarda partir sans
essayer de la retenir. Après tout, elle était l’arrière-grand-mère de plusieurs
d’entre eux, et sa sagesse était si grande que nul n’aurait osé, ni même pensé,
l’avertir des dangers qu’elle courait en quittant la meute. Elle connaissait le
territoire par cœur et, même aveugle, elle aurait pu chasser sans jamais se
heurter à un arbre. Le chef, la queue bien haute et le torse bombé, s’inclina
légèrement pour la saluer, ce à quoi elle répondit d’un hochement de tête. À
chaque début de saison, la vénérable Maïcha, ainsi baptisée par les humains,
gravissait la montagne afin d’aller prendre un bain à sa fontaine de jouvence.


Encore une fois cette année, la vieille louve que la mort
semblait avoir oubliée grimpa péniblement jusqu’au sommet de la montagne, où se
trouvait un petit lac. Le plan d’eau entouré de hautes herbes trônait
paisiblement au centre d’une éclaircie tout à fait discrète et quasi
inaccessible aux humains. À part Maïcha, seules les dactyles, de puissantes
chamanes qui vouaient un culte à Börte Tchinö, aussi appelée « le Loup
bleu » et réputée pour être l’âme céleste des canidés, connaissaient le
chemin pour s’y rendre. En cette magnifique soirée sans nuages, les étoiles se
reflétaient si bien dans l’eau immobile qu’on aurait dit que toute la voûte
céleste était contenue dans le minuscule bassin.


Comme elle en avait l’habitude chaque fois qu’elle
atteignait cet endroit, la vieille Maïcha commença par se désaltérer avant de
s’allonger quelques instants dans les roseaux pour récupérer. Une fois remise
de son escalade, elle se leva et, impassible, s’avança dans l’eau et se mit
tout doucement à nager en direction de l’autre rive. Comme si elle était
plongée dans l’infini du cosmos, la louve se laissa porter par l’onde, entre le
ciel et la terre, parmi les étoiles et leurs reflets ondoyants et, sous la
lumière bienveillante de la lune, elle sentit le poids des années l’abandonner.
Comme cela se produisait à chacune de ses baignades dans le lac de la montagne,
ses douleurs rhumatismales aux pattes se dissipèrent, puis elle poussa un long
soupir de soulagement avant de disparaître entièrement de la surface de l’eau.
Quoique brève, son immersion lui sembla durer une éternité au cours de laquelle
se désagrégèrent d’abord ses griffes et ses dents, puis son pelage et, enfin,
ses grandes oreilles velues. Sans plus de douleur, son squelette entier se
rompit en mille endroits pour reconstituer graduellement une charpente
longiligne. Les coussinets plantaires de ses deux pattes antérieures devinrent
des doigts à la base desquels se formèrent des mains, pendant que les
extrémités de ses pattes postérieures prenaient la forme d’orteils et de pieds.
Sa longue queue se dessécha jusqu’à ce qu’elle ait l’aspect d’une branche
morte, puis se détacha de son bassin avant de couler lentement au fond du lac.
Sans souffrance toujours, son museau devint un nez et sa bouche rétrécit.
Tandis que Maïcha cherchait à remonter à la surface pour respirer, son crâne
s’arrondit. Sa métamorphose fut alors complète. Comme à chaque saison, la
mutation s’était opérée, et c’est une vieille dame aux longs cheveux gris qui,
dans un énergique coup de brasse, émergea nue de l’eau.


La vieille femme admira son nouveau corps. De fois en fois,
elle était fascinée par cette transformation qui la laissait sans queue ni
fourrure. Elle effleura la peau de ses bras, de ses jambes et de ses hanches.
Elle s’amusa à remuer ses orteils et se mit à rire en tapotant son nez, aussi
petit qu’inapte à repérer les odeurs. Comme seul ornement, elle portait autour
de son cou un pendentif en bois de forme cylindrique, sur lequel apparaissaient
clairement des lettres runiques.


Dans les buissons étaient cachés de petits flotteurs
rudimentaires que Maïcha avait elle-même fabriqués avec des branches d’arbre et
des roseaux. Elle les libéra des hautes herbes et les fit glisser sur le lac.
Elle installa ensuite le dispositif sous ses bras et bascula la tête vers
l’arrière. Ainsi soutenue, elle se laissa flotter en admirant les étoiles.


La vieille dame ne connaissait pas le nom des astres, des
galaxies et des constellations qui brillaient au-dessus d’elle. Le firmament, à
ses yeux, était simplement rempli de petits points lumineux formant parfois
d’étranges dessins. Il y avait des images familières, un arbre par exemple ou
le contour d’une montagne. Il lui arrivait d’y voir des animaux, un cerf ou un
sanglier. Mais, inévitablement, elle y distinguait les immenses yeux d’un loup
qui semblaient l’observer avec bonté. Il y avait dans ce regard la tendresse
infinie d’une mère et la force tranquille d’un grand chef de meute. On aurait
dit que le titan céleste se réjouissait de voir la louve découvrir le monde
sous une forme humaine. Et quel bonheur pour celle-ci que de pouvoir contempler
le ciel à travers des yeux humains ! Que de couleurs, de nuances et de
précision ! Les hommes avaient une chance extraordinaire. Leurs pupilles,
inefficaces dans le noir, avaient par contre la formidable faculté d’embellir
le monde le jour, de rendre fabuleux le moindre chatoiement, le plus
insignifiant détail ou le plus faible éclat de lumière. Même chose pour les
oreilles. D’aucune utilité pour entendre au loin, elles avaient la très
agréable particularité d’envelopper les sons et de rendre les ambiances plus
douces. Et que dire de la perception de la plus minuscule variation de
température sur sa peau et du plaisir de pouvoir toucher la nature autour de
soi ! Quel plaisir de sentir entre ses doigts chacune des imperfections
d’une brindille ! Malgré tout le plaisir que lui procurait le corps
humain, la louve n’aurait cependant jamais voulu abandonner définitivement son
aspect original. Bien que séduisante à première vue, la vie des humains
semblait mal adaptée à la nature. L’homme devait avoir sans cesse recours à des
outils pour assurer sa survie. Il ne pouvait chasser sans armes, devait se vêtir
afin de se protéger du froid et vivait constamment dans la crainte des bêtes
sauvages. Assez rebutant pour un loup…


Maïcha songea aux deux bébés humains qu’elle avait jadis
adoptés, puis élevés comme des loups. Deux petits êtres nus et sans défense que
le destin avait placés sur sa route. Elle les avait nourris comme ses propres
louveteaux, les allaitant et leur donnant la nourriture qu’elle régurgitait
pour eux. Malheureusement, un seul avait été accepté par la meute alors que
l’autre, un enfant dissipé et incapable de s’adapter au mode de vie de la
bande, avait été abandonné dans la forêt, près d’un village. Jamais Maïcha
n’avait revu cet enfant qui refusait tout le temps d’obéir au chef et qui, de
plus, ne ratait jamais l’occasion de lui tirer la queue. Railleur comme seuls
les humains savent l’être, c’est-à-dire incapable d’observer les règles
établies et refusant de baisser les yeux en signe de respect, il avait été
rendu à la nature. Cependant, son frère, un enfant docile qui savait
interpréter les signes et se conformer aux exigences du chef, avait grandi
auprès d’elle et était demeuré un gamin estimé des autres loups de la meute. Il
pouvait passer des heures à caresser chacun d’eux. Ceux-ci étaient bien
contents, par ailleurs, qu’il fût là pour leur retirer des échardes ou pour les
débarrasser de chardons accrochés à leur fourrure. En outre, il était capable
de grimper aux arbres afin de trouver des nids contenant des œufs, un mets de
choix dont les loups raffolaient. Trop lent pour la chasse et trop frêle pour
affronter ne serait-ce qu’un écureuil, il était par contre le seul membre de la
meute qui fût en mesure de soulager les autres d’une épine de porc-épic. Ce
précieux don, immensément apprécié des loups, justifiait à lui seul qu’on le
traite comme un membre à part entière du groupe.


Après plusieurs saisons au sein de la meute, le petit humain
avait un jour disparu dans la nature sans laisser la moindre trace. Malgré les
recherches intensives qu’avait menées la meute, il était resté introuvable. L’odorat
exceptionnel des loups n’était jamais arrivé à le repérer. Un ours affamé
l’avait probablement dévoré tout rond…


Maïcha se surprit à verser une larme. Elle avait aimé ce
petit comme aucun autre de ses louveteaux, et sa perte la faisait encore souffrir
par moments. Après tout, l’éducation et la croissance de ce garçon avaient pris
tellement de temps, comparativement à celles de ses autres rejetons, qu’il
était bien normal qu’elle ait éprouvé un attachement spécial pour lui. Cette
larme sur sa joue lui rappela que les émotions humaines avaient d’étranges
façons de se manifester. Enfin, la soirée était belle, et le ciel, lumineux…


Lorsqu’elle se fut suffisamment délectée de ses nouveaux sens,
la louve cacha de nouveau ses flotteurs dans les buissons, puis sortit
complètement de l’eau pour exposer son corps nu à la lumière de la lune. Afin
d’exprimer sa reconnaissance à l’esprit du loup qui lui permettait chaque
saison de se métamorphoser en femme, elle hurla pendant un long moment. Puis
elle replongea dans l’eau et s’immergea complètement. La magie opéra, et Maïcha
recouvra son corps d’animal.


Elle se secoua vigoureusement et, ragaillardie par la
transformation, elle rejoignit en bondissant toute la meute qui l’attendait au
pied de la montagne.


Parmi les étoiles, les yeux de Börte Tchinö se refermèrent
en attendant qu’une autre créature se baigne dans son lac.






 


II


Les oreilles rabattues et de l’écume plein la gueule, le
loup courait à travers l’épaisse forêt de pins. Sous le couvert des arbres
géants, l’animal bondissait, toutes griffes dehors, vers sa proie. L’odorat en
alerte, il détectait de plus en plus précisément, à chacun de ses bonds en
avant, l’exhalaison du cerf. Alors qu’il sentait cette odeur de poils, de sueur
et de peur, il goûtait à l’avance le sang chaud de sa victime. Avec ses frères
qui le suivaient de près, il pourrait bientôt se repaître de la viande et des
viscères, mais également des yeux et, surtout, de la moelle bien grasse de leur
victime. À chaque mètre parcouru, leur festin devenait de plus en plus réel.


Ils étaient douze en tout à cavaler après le cervidé. Douze
bêtes assoiffées de sang et qui criaient famine depuis des semaines. Les loups
avaient bien eu quelques poissons à se mettre sous la dent, mais ce repas
frugal volé à un ours ne les avait pas contentés et, pour survivre, ils avaient
chassé la souris des bois. Un jour, ils avaient même lorgné le cadavre d’un
homme à demi enseveli sous un tapis de feuilles mortes. Mais les humains
n’étaient bons que frais, et celui-là grouillait déjà d’une colonie d’asticots
si considérable que les loups s’en étaient vite désintéressés. Heureusement, la
chance leur avait enfin souri en cette matinée d’automne, lorsque ce magnifique
cerf s’était aventuré sur leur territoire. Sans faire ni une ni deux, crocs
sortis, ils s’étaient tous landes à sa poursuite en salivant.


L’enivrement de la chasse, voilà qui plaisait
particulièrement au loup de tête, le chef de la meute. Le plaisir de sentir le
vent sur son museau et de courir les muscles tendus et le cœur battant à tout
rompre n’avait pas de prix. Il aurait choisi la mort plutôt que d’être privé de
sa liberté pour s’asservir aux humains. Plusieurs des siens avaient subi la
domestication. Ces malheureux vivaient désormais dans des cages et étaient
obligés de participer à des chasses sans intérêt. Ils devaient prendre leurs
repas dans des écuelles et, surtout, endurer des caresses humiliantes. Comment
pouvait-il être possible de s’avilir à ce point ? Comment une créature
aussi libre qu’un loup pouvait-elle s’abaisser à servir de tels maîtres et à se
soumettre à leurs règles ? Un loup est libre et ne peut se conformer qu’à
une seule et unique loi, celle du plus fort. Depuis l’aube des temps, il en
était ainsi, et cela ne cesserait qu’avec la fin du monde.


Dans sa course effrénée, chacune des pattes du loup
labourait la terre avec force. Il pouvait enfin distinguer, devant, la petite
queue blanche et frémissante de sa proie. Affamé et obsédé par le désir de
faire de cette proie son repas, le loup émit un hurlement de rage et poussa une
pointe de vitesse, distançant davantage les autres membres de la meute. Il
fixait les pattes arrière du cerf. S’il pouvait s’approcher suffisamment de lui
pour en saisir une, la victoire serait presque assurée. S’il y parvenait, le
cervidé s’écroulerait, permettant à la meute de l’immobiliser pour le dévorer
vivant. Mais la proie était encore inatteignable et continuait de se faufiler
avec une prodigieuse aisance entre les arbres. On aurait dit qu’elle avait des
ailes, qu’elle volait, défiant la gravité d’un bond à l’autre comme par magie,
quand soudainement… une crevasse vint lui barrer la route. Le loup serra les
mâchoires ; la poursuite s’achevait enfin.


Nullement inquiété par l’obstacle, le cerf se propulsa dans
les airs de façon presque surnaturelle. Après un vol gracieux d’à peine
quelques secondes, l’animal se posa tout aussi élégamment de l’autre côté de la
faille et poursuivit sa course comme si de rien n’était. Quant au loup, sa trop
grande vitesse ne lui permit pas de faire une halte afin d’évaluer la
situation. Il n’eut d’autre choix que de s’élancer malgré lui au-dessus du vide
et arriva de justesse de l’autre côté.


Au terme de son saut, il avait réussi à poser ses pattes de
devant sur le bord de la crevasse et à y planter ses griffes. Le reste du corps
suspendu dans le vide, le loup, sonné par le choc, demeura d’abord immobile. De
l’autre côté, ses onze frères avaient les yeux braqués sur lui. Ils espéraient
que leur chef parviendrait à se sortir de là et, pour l’encourager, ils se
mirent tous à pousser des hurlements répétés. Comme il était extrêmement rare
qu’un cerf de cette taille se retrouve sur leur territoire, toute cette viande
était inespérée. Leur chef devait atteindre son but.


Les griffes toujours plantées dans le sol friable de la
paroi glaiseuse, le loup se mit à remuer pour tenter de remonter ses pattes
postérieures. Tout au fond de l’abîme, un petit cours d’eau serpentait à
travers de grosses pierres tranchantes. S’il abandonnait, jamais il ne
survivrait à sa chute. Il lui fallait trouver un moyen de regagner le sol.


« Je n’y arrive pas ! » se dit en grognant le
loup qui se sentait défaillir.


Affamé et épuisé, il n’avait plus l’énergie de combattre.
Voyant que la fatigue était sur le point de triompher de leur chef, ses frères
l’encouragèrent de plus belle en hurlant encore plus fort.


« Je dois faire un dernier effort, pensa le loup, sur
le point de se laisser tomber dans le vide. Je suis le plus fort et je peux
m’en sortir. Je vais me reprendre et attraper ce cerf ! »


Alors que sa mauvaise posture le maintenait entre la vie et
la mort, un puissant coup dans les côtes le fit sursauter de douleur. La Bête
se réveilla en jetant un cri plaintif.


— Debout ! Le travail t’attend ! lui lança
une voix bourrue qu’il connaissait bien. Tiens, ton bout de pain, La
Bête ! Et ce n’est pas tout ! Qu’est-ce que j’ai pour toi, ce
matin ? Comme tu as bien travaillé hier, tu as droit à un morceau de
viande ! Allez, dépêche-toi, mange !


Celui qu’on appelait « La Bête » engloutit le bout
de viande desséchée qui lui sembla être le plus grand des festins. Puis, plus
lentement cette fois, il mangea son bout de pain trempé dans de l’huile d’olive
rance et but son bol d’eau. Il alla ensuite se plaquer contre la porte de sa
cage. Le corps décharné et marqué d’innombrables cicatrices à cause des coups
de fouet, La Bête n’était pas un animal, La Bête n’était pas un homme, La Bête
était un esclave. Son maître, un homme court au ventre rebondi, portait, autour
de la taille, une pièce d’étoffe multicolore à motifs de taureaux qui lui
couvrait entièrement les jambes. Il ouvrit la porte de la cage et accrocha
immédiatement une longe aux pattes enchaînées de son esclave.


— Va, et ne traîne pas ! lui ordonna-t-il en
essuyant la sueur qui perlait continuellement sur son crâne chauve et à travers
sa fine moustache.


Il regarda le soleil qui se levait déjà à l’horizon.


— Nous sommes presque en retard, La Bête. Fais vite ou
tu devras passer ton tour.


La Bête alla derrière un buisson et s’accroupit comme un
animal. À peine eut-il le temps de terminer ses besoins que le maître tirait
déjà sur sa laisse.


— Plus vite ! Tu dois être sur le chantier avant
tout le monde !


La Bête replaça la bande de tissu qui le couvrait de la
taille aux genoux et marcha docilement vers son maître. Malgré les chaînes qui
lui liaient les pieds et les mains, l’esclave arrivait à se mouvoir sans
difficulté. Au fil du temps, il avait mis au point une technique de marche :
grâce à la force de ses chevilles, il se propulsait par petits bonds. À
l’occasion, pour gagner de la vitesse, il s’aidait de ses mains en les posant
par terre à intervalles réguliers. En outre, avec ses longues jambes ployées en
permanence, il ressemblait à un animal, en l’occurrence à un loup, et c’est
pour cette raison que, dès son plus jeune âge, on l’avait surnommé « La
Bête ».


Une fois arrivé sur le chantier, La Bête se mit
immédiatement au travail. Esclave depuis son enfance, il avait jusqu’à ce jour
exécuté une multitude de travaux différents allant de la taille de la pierre
jusqu’à l’agriculture. Son maître actuel, un Mésopotamien de la grande cité de
Ctésiphon, l’avait acheté alors qu’il était tout jeune, à peine cinq ans, et
l’avait élevé comme un animal domestique. En fait, il avait bien essayé de le
traiter plus humainement, mais La Bête était un emporté qui pouvait parfois se
montrer redoutable. Il était impossible de lui faire assimiler quelque notion
que ce fût sans le rouer de coups de bâton. Plus jeune, il avait des crises de
rage qui lui faisaient perdre complètement la tête. Durant ces moments de
folie, il grognait furieusement et essayait de mordre tout ce qu’il pouvait
atteindre. Parfois, un gros morceau de viande crue parvenait à l’apaiser un
peu, mais, la plupart du temps, seule la bastonnade pouvait en venir à bout.
D’une force et d’un caractère hors du commun, l’enfant devait être dominé et
mené avec une poigne de fer par un maître obstiné. Cet homme, on l’appelait
« le Mésopotamien » dans le nord du pays, et il faisait partie de ces
maîtres entêtés qui réussissaient avec le temps à maîtriser n’importe quel être
bouillant et à le transformer en un excellent travailleur. Après vingt ans de
captivité, La Bête était devenu le plus productif de tous ses esclaves.


Comme plusieurs marchands de son époque, le maître de La
Bête vendait le travail de ses esclaves aux hommes puissants et fortunés des
grandes cités du monde. Il avait fait des affaires à Babylone, à Palmyre et à
Antioche, mais, actuellement, il vivait à Çatal Höyük, bien au nord de sa
Mésopotamie natale, où il avait installé sa grande tente et ses esclaves. Çatal
Höyük était une grande ville en pleine expansion qui comptait six mille
habitants. Le souverain de l’endroit, un riche forgeron devenu un puissant
seigneur de la guerre, voulait en faire sa capitale. Il avait donc chargé
plusieurs propriétaires d’esclaves de lui construire suffisamment d’habitations
pour héberger une population toujours croissante de prospères agriculteurs.


Çatal Höyük était bien différente des autres cités de
l’Anatolie situées à l’ouest du Tigre et de l’Euphrate, où avaient déjà
travaillé le maître et ses esclaves. Dans cette agglomération de plusieurs
centaines de résidences, les rues étaient inexistantes. Les constructions
étaient serrées les unes contre les autres, et on ne pouvait pénétrer dans
chacune d’elles que par une ouverture pratiquée dans le toit. Ce trou, dans
lequel on descendait en empruntant une échelle de bois, servait aussi à évacuer
la fumée des feux de cuisson. Sans porte de communication entre ces maisons à
pièce unique et dépourvues de fenêtres, chaque famille vivait dans sa cellule
et ne rencontrait les autres que sur les toits. Les rares espaces vides entre
les demeures – bien souvent, des bâtiments détruits ou condamnés –
servaient de dépotoir.


Mais le souverain de la ville n’avait pas que des projets
d’agrandissement résidentiel pour Çatal Höyük. Il voulait également y faire
ériger une ziggourat, exactement comme celles qu’on pouvait voir dans les
grandes cités d’Ur et de Lagash. Au cours de l’un de ses voyages dans le Sud,
il avait pu contempler ces immenses temples en forme de pyramide à étages,
flanqués d’un gigantesque escalier extérieur qui conduisait à une salle de
prière protégée par un dôme en or. L’homme avait imaginé offrir à son dieu un
édifice semblable, recouvert de pierres très fines et orné de magnifiques
peintures. Il rêvait de processions religieuses et de cérémonies célébrant le
passage des saisons. De plus, il était de notoriété publique que les déesses
descendaient parfois du ciel pour aller honorer de leur présence le dernier
étage des ziggourats. Et les rois mortels pouvaient alors les y rejoindre et
passer une nuit d’amour avec elles, unissant ainsi le ciel à la terre. Cet acte
assurait à la cité du roi une grande protection divine et des récoltes
exceptionnelles pour des décennies entières. Du haut de son temple, le
souverain de Çatal Höyük pourrait admirer ses terres tout en songeant au legs
qu’il faisait à sa descendance : un royaume bâti de ses propres mains.


L’endroit était bien choisi pour établir une cité prospère.
De grandes terres fertiles entouraient la masse de briques et de pierre taillée
qu’était devenue Çatal Höyük. Les anciennes terres volcaniques fournissaient de
la nourriture en abondance pour la population et le bétail. Gazelles, cerfs et
tortues abondaient, et les chasseurs ne revenaient quasiment jamais
bredouilles. Les femmes avaient mis au point, au fil des années, des techniques
de tissage leur permettant de produire de magnifiques étoffes qui se vendaient
à prix d’or dans les marchés mésopotamiens et, souvent, bien au-delà de la mer
Caspienne. Les dessins de ces tissus montraient habituellement le taureau dans
toute sa splendeur. Il n’y avait rien d’étonnant à cela, puisque les habitants
de Çatal Höyük louaient cet animal comme un dieu et ornaient leur intérieur
d’immenses œuvres murales à son image. C’était d’ailleurs un vêtement fait
d’une de ces étoffes que portait le maître de La Bête.


— Aujourd’hui, fabrication de briques, La Bête !
ordonna le Mésopotamien. Les maçons en réclament ! Travaille vite et tu
auras droit à un autre morceau de viande ce soir même ! Et encore plus
gros que celui de ce matin ! Tu aimes la viande, toi, n’est-ce pas ?


La Bête sourit en imaginant le plaisir de mordre dans de la
chair, même pas très fraîche, et se mit à couler de la glaise dans les moules
de bois. Le maître avait enchaîné son esclave à une colonne de pierre construite
à cet effet et, une fois la confection des briques commencée, il alla parler au
Mâj Gayak[1],
qui était toujours le premier à arriver sur le chantier.


— Mâj Gayak, lui dit-il avec un fort accent du Sud,
prends note qu’un de mes hommes est déjà au travail. Je te prie d’ajuster la
rétribution en conséquence. Quant à mes autres esclaves, ils le rejoindront au
cours de la matinée.


— C’est déjà noté, le Mésopotamien ! répondit le
responsable du chantier, visiblement agacé. Je connais mon travail, mais tu
sembles en douter ! Sache que Çatal Höyük est une cité de gens honnêtes,
et nous vous payons aussi bien, gens du Sud, que nos propres propriétaires
d’esclaves. Sauf que toi, le Mésopotamien, tu n’en as jamais assez, n’est-ce
pas ? Tu es pareil à tous ceux de ta race…


— De quoi parles-tu donc, Mâj Gayak ?
Qu’entends-tu par « race » ? Et puis, il est normal qu’on me
paie dès qu’un de mes esclaves est présent sur le chantier, non ?


— Je parle de la race des avares comme toi, et non pas
des Babyloniens ni des habitants des plaines du Tigre ! Écoute, vil
Mésopotamien de Ctésiphon, tu fais beaucoup trop travailler cet esclave !
Tous les jours, il est ici à l’aube et c’est le dernier à partir le soir. À
cette cadence, il ne résistera pas ! De plus, il est sous-alimenté !
Si tu t’acharnes à traiter cet homme comme un chien, il finira par te mordre,
et ce sera bien fait !


— Ne me dis pas comment faire mon métier, Mâj
Gayak ! Je connais mieux que toi mes esclaves et je sais comment en tirer
le meilleur parti. Si tu connaissais La Bête aussi bien que moi, tu le ferais
travailler tout autant. Et puis, dans le Sud, nous avons un code d’honneur que
je m’efforce de respecter partout où je vais, y compris chez toi.


— Et pourquoi donc le ferais-je travailler aussi fort,
homme cupide de Ctésiphon ? lança le chef de chantier en ricanant. Ton
esclave serait-il un demi-dieu ?


— Je te jure qu’il m’arrive de le croire, Mâj Gayak,
avoua gravement le maître en regardant son esclave qui s’activait plus loin. Ce
n’est pas un homme ordinaire en tout cas. Il est fort comme un bœuf et agile
comme une gazelle… Je dois le maintenir dans un état d’épuisement constant afin
qu’il ne démolisse pas sa cage ou qu’il ne s’attaque pas aux autres esclaves.
Les coups de fouet l’indiffèrent et jamais je ne l’ai vu malade. Même les
pestes d’Acridoc l’ont ignoré, alors que tous mes autres esclaves en sont
morts. Avec un bout de pain seulement et peu d’eau, il trime des journées
entières sans s’effondrer… Je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme lui
avant.


— Tu parles sérieusement, le Mésopotamien ?
demanda le Mâj Gayak en fronçant les sourcils. J’ai peine à te croire, pourtant
tu as l’air sincère… Et où donc as-tu trouvé ce phénomène ?


— Chez un marchand du pays de Mysie, dans le nord de
l’Anatolie. Il était très jeune, encore un enfant, expliqua le maître en se
remémorant les faits. Le marchand l’avait acheté à un éleveur de cochons qui
lui-même l’avait trouvé dans une forêt durant un voyage sur les terres des
Thraces…


— Les Thraces ! s’écria le Mâj Gayak. Que les
dieux nous protègent de ces barbares !


— Le marchand aurait voulu l’élever comme son propre
fils, poursuivit le Mésopotamien, mais c’était de la mauvaise graine. Sans
cesse, le petit mordait et voulait se battre… Quand je l’ai acquis, il m’a
fallu le mater à grands coups de bâton. Aujourd’hui, il n’est guère mieux, mais
je l’épuise au travail et, ainsi, j’en garde le contrôle.


— Bien, je comprends maintenant. Je te prie de
m’excuser, car j’ai été désobligeant envers toi, déclara le Mâj Gayak. Je ne
connaissais pas cette histoire et je croyais que tu étais de ceux qui ne
respectent pas leurs esclaves. Regarde, j’ai du fromage et du thé que je serais
heureux de partager avec toi…


— Ce n’est pas de refus ! Je décline rarement une
invitation de ce genre, particulièrement si elle vient de l’homme qui
paie !


— Ah ! ah ! c’est qu’il ne s’agit pas de mon
argent, mais de celui de mon souverain… C’est lui qui te paie ! Allez,
assieds-toi…


Les deux hommes s’installèrent sur une grosse pierre
d’assise destinée à la ziggourat pour manger le fromage. Ils devisèrent de
choses et d’autres, comme le temps qu’il faisait et la chasse à la gazelle.
Puis le Mésopotamien quitta le chantier pour aller chercher ses autres
esclaves. Demeuré seul, le Mâj Gayak observa longuement La Bête. À part sa fine
morphologie aux longs muscles, rien ne le différenciait des autres esclaves. La
peau noircie par le soleil, de longs cheveux en bataille et la barbe
poussiéreuse, il avait le même aspect que tous ceux qui travaillaient depuis
des lunes sur ce chantier. Le Mésopotamien avait éveillé sa curiosité à son
sujet. Le Mâj Gayak s’approcha prudemment de l’esclave, puis, avec son bâton,
il lui tapota les côtes. La Bête réagit aussitôt en se mettant à quatre pattes,
manifestement prêt à recevoir des coups.


— De quel pays viens-tu ? Serais-tu d’origine
thrace, par hasard ? Ce peuple de chiens barbares capables de tuer leur
père pour coucher avec leur mère…


La Bête comprenait ce qu’on lui disait, mais il ne répondit
rien ; il baissa simplement la tête. Avec le temps, il était devenu
insensible et, n’ayant pas de réputation à défendre, il ne s’offusqua pas de
tels propos.


— Est-ce que tu comprends ma langue, esclave ?
demanda encore le Mâj Gayak en lui donnant de petits coups insistants.
Serais-tu un Thrace de la mer Noire ? Un barbare de ce pays d’insoumis
sans âme ni culture ?


Encore une fois, l’homme n’obtint qu’un long silence en
guise de réponse. De toute façon, La Bête n’avait jamais tenté de prononcer un
seul mot de toute sa vie, et ce n’était pas aujourd’hui qu’il s’y mettrait.
D’ailleurs, personne ne lui avait appris à parler et, pour s’exprimer, il
grognait ou, lorsqu’il était content, poussait de brefs aboiements.


— Réponds, esclave, ou je te frappe ! vociféra
l’homme. Ton maître m’a dit que tu es habitué aux coups de bâton, eh bien,
laisse-moi t’en flanquer quelques-uns qui te délieront la langue ! Ici,
c’est moi qui donne les coups, et sois certain que je le ferai comme tu le
mérites… Alors, tu obéis, sale Thrace ? Tu parles ?


Au moment où le Mâj Gayak levait son bâton, La Bête lui
saisit le pied et lui mordit le gros orteil. Paralysé par la douleur, l’homme
laissa tomber son bâton que l’esclave récupéra prestement avant de bondir sur
son agresseur pour lui asséner un bon coup entre les deux yeux. La violence de
l’impact fit perdre conscience sur-le-champ au Mâj Gayak qui tomba mollement
aux pieds de l’esclave.


La Bête se pencha sur le corps de sa victime et regarda
attentivement son visage abîmé. L’homme avait une plaie béante au-dessus du
sourcil, et son nez cassé laissait s’échapper du sang qui coulait dans son cou.
C’est alors que l’esclave remarqua le collier que portait le
contremaître ; sa chaîne retenait un gros pendentif serti d’une pierre bleue
translucide. C’était une pierre remarquable, constellée de petits points
lumineux qui évoquaient les étoiles. On aurait dit la voûte céleste en
miniature. La Bête, émerveillé, contempla le bijou. Mais, soudain, celui-ci
s’anima lentement. Les minuscules étoiles convergèrent vers le centre de la
pierre et formèrent un œil. Un œil de loup. Amusé par le phénomène, La Bête fit
à l’œil un petit signe de la main, ce à quoi ce dernier répondit en se
refermant deux fois. Subjugué par le « regard » indulgent de la pierre
bleue, l’esclave ressentit pour la première fois de sa vie le désir de posséder
une chose bien à lui. Après tout, autour de lui, on possédait des maisons, des
vêtements et des bijoux. Pourquoi ne pourrait-il pas disposer, lui aussi, d’un
bien quelconque ? Sans attendre, il détacha avec ses dents la pierre de
son médaillon et l’avala. Sourire aux lèvres, il reprit son travail devant le
moule à briques comme si rien ne s’était passé, en ignorant le Mâj Gayak étendu
à ses côtés.


Plus tard, à l’instar de ses confrères, le Mésopotamien
arriva sur le chantier avec ses esclaves, enchaînés, qui le suivaient comme des
canetons. Alors que débutait cette nouvelle journée de travail, les gardes
armés du souverain de Çatal Höyük commençaient eux aussi à prendre place ici et
là afin d’assurer la sécurité du chantier. Le maître s’approcha de La Bête. Il
resta interdit en apercevant le corps inerte de son nouvel ami.


— Malheureux ! Mais qu’as-tu fait là ? Que
t’est-il passé par la tête ? NE T’ARRÊTERAS-TU DONC JAMAIS ?! Des
problèmes ! Toujours des problèmes ! Voilà ce que tu m’apportes, La
Bête ! Tu n’auras pas de viande ce soir, ni demain d’ailleurs ! Oh là
là ! J’espère qu’il n’est pas mort !


Le Mésopotamien souleva le contremaître et le traîna jusqu’à
une grosse pierre contre laquelle il l’adossa. Il alla vite chercher un peu
d’eau et lui en aspergea le visage pour tenter de le réveiller. Mais le pauvre
homme était parti pour les étoiles et n’en reviendrait visiblement pas de
sitôt.


— Mâj Gayak ! Réveillez-vous, Mâj Gayak…, répétait
le Mésopotamien, anxieux. C’est sûrement un accident… C’est ça ! Vous avez
fait une mauvaise chute…


— Que se passe-t-il ici ? demanda soudainement une
voix grave. Mais c’est le Mâj Gayak ! Que lui est-il arrivé ? Que lui
avez-vous fait ?


— Mais rien… rien, je vous assure, s’empressa de
répondre le Mésopotamien en constatant qu’il s’agissait d’un garde qui avait
entamé sa ronde. Notre pauvre Mâj Gayak a eu un malaise soudain… Je tente de
l’aider. Ce matin, il allait bien, nous avons même pris le thé ensemble et… et
voilà que, maintenant, il est étendu par terre, évanoui ! Sûrement un coup
de chaleur !


— Un coup de chaleur ? Mais le soleil est à peine
levé et l’air est encore assez frais… Non, je ne crois pas que… Mais… mais il
est blessé ?! s’exclama le garde en dégainant son épée. Cette balafre sur
le front ! Elle a la taille d’une pointe de lance !


— Ah oui ? Une balafre ? Voyez-vous ça !
Je n’avais même pas remarqué… Mais attendez, je me rappelle… Finalement, je
suis certain d’avoir vu cette marque ce matin, alors que…


— Contre le mur, le Mésopotamien ! Tu es en état
d’arrestation ! vociféra le garde en posant sa lame sur sa gorge.


« La journée commence mal », se dit le maître en
se demandant ce qu’il adviendrait de lui.






 


III


Encore cette nuit-là, comme toutes les autres nuits depuis
qu’il était petit, La Bête rêva au loup qui poursuivait le cerf. Ses compagnons
de meute, de magnifiques bêtes au pelage cendré, s’essoufflaient en essayant de
tenir la cadence. Dans la végétation dense de la forêt, le loup dominant
donnait encore une fois sa pleine mesure. Il lui fallait attraper cette proie
tenace qui représentait l’unique chance d’apaiser cette souffrance que lui
causait une faim insupportable. Encore un effort, un de plus, et il pourrait goûter
sa chair et se repaître de son sang.


Comme d’habitude, au moment où le loup allait saisir une des
pattes arrière de sa victime, une crevasse, toujours la même, s’ouvrit devant
lui. Elle lui barra la route alors que le cerf, lui, venait aisément de la franchir.
Tout comme dans les autres rêves de La Bête, le loup se retrouva alors suspendu
au-dessus du vide, et il sentit le gouffre l’attirer. C’était un abîme profond,
noir, une gueule immense aux dents acérées dont le seul but était de le broyer.
L’animal pouvait presque sentir le souffle de cette gorge des ténèbres monter
jusqu’à lui. Luttant pour sa vie, il enfonça davantage ses griffes dans la
terre, mais, au bout d’un instant, sentant ses dernières forces l’abandonner,
il leva la tête et vit les étoiles. C’était la première fois que La Bête voyait
cette scène dans son rêve. Tous les points lumineux du ciel convergèrent vers
le centre de la voûte céleste et formèrent un œil. Exactement comme dans la
pierre bleue du Mâj Gayak, apparut l’œil bienveillant d’un loup. La Bête ouvrit
les yeux alors que son maître venait justement le réveiller.


— Debout ! cria le Mésopotamien en donnant un
violent coup de pied sur la cage. Lève-toi, il est temps d’aller
travailler ! Pas de viande aujourd’hui, que du pain et de l’eau,
tiens ! La Bête ne mit qu’un instant à tout avaler, après quoi le
Mésopotamien ouvrit la porte de sa cage, attacha une longe à ses fers et lui
ordonna d’aller faire ses besoins. L’esclave remarqua que son maître avait le
nez fracturé, ainsi que deux grands cernes noirs autour des yeux. Il eut un
léger sourire, mais tout de même assez marqué pour que le Mésopotamien s’en
aperçoive.


— Si je te vois encore une fois sourire, je te tue, La
Bête ! grogna l’homme avec rancœur. Tout ça est de ta faute !


La veille, en reprenant ses esprits, le contremaître s’était
aperçu de la disparition de sa pierre et avait attribué le vol au Mésopotamien,
qu’un garde retenait sur le lieu de l’incident. Abasourdi par cette accusation
injuste, le suspect avait tenté de clamer son innocence, mais le Mâj Gayak lui
avait fracassé la figure d’un solide coup de bâton, mettant ainsi fin au
plaidoyer. Le Mésopotamien avait fini par se relever avec l’épée du garde sous
le menton et l’obligation de payer sur-le-champ la pierre volée.


— On m’a obligé à payer cette damnée pierre !
grommela le Mésopotamien en colère. Et puis, comment veux-tu négocier avec une
lame sous la gorge ?… Je mettrais ma main au feu qu’il n’y a jamais eu de
pierre sur ce fichu pendentif ! Ces maudits Anatoliens ! Escrocs de
père en fils, et putains de mère en fille. Ils m’ont soutiré une fortune avec
leur petite mascarade… Je me suis bien fait avoir. Ah, les salauds ! Ça
m’apprendra à relâcher ma vigilance et à vouloir me faire un ami… Alors, La
Bête, tu te dépêches ?


Pendant que le Mésopotamien grognait de l’autre côté du
buisson, La Bête avait récupéré dans ses excréments encore chauds la pierre
bleue qu’il avala de nouveau. Pour l’instant, il n’y avait pas d’endroit plus
sûr pour la cacher.


— Je sais que c’est toi, La Bête, qui lui a transformé
le nez en chou assyrien, au Mâj Gayak, râla le maître en conduisant son esclave
au chantier. Je te jure qu’un de ces jours, je me vengerai ! Tu me payeras
ce coup-là et tous les autres que tu m’as faits au cours des années. J’en ai
plein le dos ! Je vais te faire crever au travail, je le jure !


Au chantier, le Mésopotamien ordonna de nouveau à La Bête
d’entreprendre le moulage de briques et, en fuyant le regard triomphant du Mâj
Gayak, il s’en retourna aussitôt chercher ses autres esclaves.


C’était l’aurore, et le chantier était encore désert. Le
contremaître en profita pour aller trouver La Bête, mais, cette fois, il
demeura sur ses gardes en restant à bonne distance.


— Oh ! La Bête, regarde-moi ! Écoute, je sais
que c’est toi qui m’as volé mon pendentif, mais ne crains rien, ton maître me
l’a grassement payé ! gloussa l’homme sur un ton complice. Si j’ai accusé
ton maître à ta place… c’est qu’à mon avis, seulement pour la façon dont il te
traite, ce chien du Sud méritait bien son châtiment !


La Bête eut un léger rictus. Avec tous les coups de fouet et
de bâton qu’il avait pris, il trouvait assez amusant d’imaginer son maître en
train de se faire battre à son tour… Et cette pierre… elle était bien en
sécurité dans son ventre, et personne ne pourrait la lui enlever… à moins de
lui ouvrir l’estomac… Oui, il y avait de quoi sourire. Et enfin, La Bête
possédait une chose bien à lui.


— Écoute, La Bête, j’ai très peu de temps avant
l’arrivée des gardes et celle du Mésopotamien, mais je veux te dire un mot…
Hier, pendant la journée, j’ai envoyé un message à mon cousin Nosor pour lui
parler de toi… C’est le puissant chef d’un clan de nomades du Nord. Je lui ai
dit à quel point tu es fort. Alors, sois courageux parce que ta vie pourrait bientôt
changer… Nosor sera ton maître, tu comprends ? Un bon maître… Et ce n’est
pas tout : je t’ai apporté de la nourriture… Tiens, prends-la vite !
Je ne veux pas qu’on te surprenne à manger sur le chantier…


Le Mâj Gayak lui jeta un gros morceau de fromage et de la
viande de mouton cuite.


— Ne crains rien, continua-t-il d’un ton rassurant, la
nourriture est saine. Il faut que tu sois en bonne santé pour que mon cousin
t’acquière. Tu comprends ce que je te dis ? C’est très important que tu te
nourrisses bien et que tu reprennes des forces.


La Bête ne répondit rien et s’empara des aliments. Comme un
ogre, il dévora le tout en quelques bouchées.


— Bien, je vois que tu as saisi ! se réjouit le
Mâj Gayak en s’assurant que personne ne rôdait autour d’eux. Cette nuit,
j’enverrai une servante te porter des fruits et du lait afin que tu manges
convenablement deux fois par jour. Et puis, mets moins d’ardeur au
travail ! Comme c’est moi qui ordonne qu’on fouette les fainéants, tu n’as
rien à craindre, je te le promets ! Je trouverai même un moyen pour que tu
puisses faire une sieste dans l’après-midi…


La Bête n’en revenait pas. Il demeura interdit devant son
moule à briques. C’était bien la première fois de sa vie qu’on lui demandait de
se reposer !


Puis le contremaître lui ordonna de s’asseoir et lui tendit
un bol de thé chaud. L’esclave ne se rappelait pas avoir mangé autant depuis
des années. Et ce breuvage tout chaud ! Et ce goût délicieux ! La
Bête était au comble du ravissement. L’estomac rempli de viande et de fromage,
il se retrouvait repu sous l’aile d’un protecteur inattendu. Il recouvrait un
peu de paix et, dans ses veines, une nouvelle énergie s’était mise à circuler.


Pour la première fois depuis très longtemps, La Bête se
redressa complètement et respira profondément l’air frais du matin. Comme dans
son rêve, il discerna l’odeur caractéristique qui lui venait de la forêt située
par-delà le chantier, et dans son âme naquit alors la certitude qu’il
appartenait à cette forêt et qu’il devait la retrouver.


— Encore du thé ? demanda le Mâj Gayak en se
levant pour lui en reverser. Cette boisson est la nourriture de l’âme. Bois-en
plus et tu verras ce que je veux dire… Attention, c’est chaud !


La Bête but son second bol et sentit de nouveau le liquide
chaud se répandre dans son corps. On aurait dit une douce caresse à
l’intérieur. Une sensation de bien-être encore inconnue à ce jour s’empara de
lui et, bientôt, il afficha un sourire béat. Satisfait, le contremaître sourit
aussi, mais pour d’autres raisons. Il avait un plan derrière la tête.


— Ça suffit maintenant ! siffla-t-il nerveusement.
Un garde vient… et des esclaves avec leur maître, plus loin. Allez, au
travail !


Machinalement, La Bête reprit sa posture voûtée et se remit
à remplir son moule de glaise. Comme le lui avait recommandé le Mâj Gayak, il
travailla beaucoup plus lentement et, malgré la promesse faite par ce dernier,
il demeura étonné de ne recevoir aucun coup de bâton. Au soleil couchant, le
Mésopotamien vint le chercher comme d’habitude et l’enferma dans sa cage.


— Tiens, ton pain ! Pas de viande ce soir non
plus, tu ne l’as pas méritée ! maugréa-t-il en tournant aussitôt les
talons.


La Bête avala sa pitance, se recroquevilla et ferma les
yeux.


Une fois de plus, il rêva au loup qui poursuivait assidûment
le cerf. Les mêmes scènes se déroulèrent dans le même ordre et se terminèrent
avec le loup au bord de l’abîme, levant la tête vers le ciel. Cependant, cette
fois-ci, apparut un immense loup bleu qui le regardait affectueusement. Il
était vaporeux et avait la luminosité d’une aurore boréale. Il ouvrit lentement
sa gueule, puis prononça de bien étranges mots :


— Börte Tchinö, Börte Tchinö, Börte Tchinö…


C’est alors que La Bête rouvrit les yeux et remarqua une
présence au-dessus de sa cage. Quelqu’un, une vieille dame, lui offrait
gentiment des fruits et un grand bol de céréales chaudes. L’esclave, qui ne se
rappela pas tout de suite les promesses du Mâj Gayak, s’étonna qu’une âme
charitable vienne ainsi le nourrir au beau milieu de la nuit. Il avala tout
avec appétit, y compris les noyaux des fruits, puis il se recoucha aussitôt le
festin terminé. La vieille récupéra le bol et repartit en silence.


La Bête s’était rendormi et rêva encore à son loup. Mais,
cette fois, l’animal ne chassait pas parce qu’il n’avait pas faim. Il courait
parmi les étoiles du ciel sous le rire amusé de l’énorme loup bleu. Depuis des
lustres, La Bête n’avait fait que des cauchemars, et voilà maintenant qu’il
rêvait d’un loup qui se déplaçait allègrement dans le cosmos sous l’œil
protecteur d’une apparition divine ! Malheureusement, son plaisir fut
abruptement interrompu par la réalité.


— Debout ! cria son maître en cognant durement sur
sa cage. Le jour va bientôt se lever, et le chantier te réclame ! Voilà
ton morceau de pain… et tu devras encore te passer de viande aujourd’hui !


La Bête, alourdi par son repas nocturne, ouvrit les yeux
difficilement. Il but l’eau, mais dédaigna le pain rassis. Puis il fit signe à
son maître de le faire sortir de sa cage.


— Voilà qui est surprenant ! fit le Mésopotamien
en accrochant la longe aux chaînes de son esclave. Tu veux aller faire tes
besoins avant même d’avoir mangé ! Et tu n’as pas l’habitude non plus de
refuser de la nourriture ! Serais-tu malade ? Ce serait bien la
première fois ! Même enfant, tu ne l’as jamais été !…


Pendant que son maître, perplexe, continuait de se poser des
questions à voix haute, l’esclave déféqua, puis récupéra la précieuse pierre.
Il l’avala une troisième fois.


— Bon, au chantier ! ordonna le Mésopotamien en
fixant le bout de pain au fond de la cage. Es-tu certain de ne pas vouloir
manger ? Je te préviens, c’est ton unique repas de la journée… Il me
semble que tu ferais mieux de…


Sans se soucier de ce que lui disait son maître, La Bête se
mit à marcher en direction du chantier.


— Oh, mais un instant ! s’exclama le Mésopotamien
en tirant par saccades sur la longe. Qu’est-ce que tu fabriques ? C’est
moi qui mène, et non le contraire ! La Bête, je suis ton maître !
Rappelle-toi, j’ai mon bâton à la ceinture et… et… et tu auras affaire à…


La Bête s’immobilisa et poussa un profond soupir.


— Bien ! C’est mieux ! Les esclaves ne sont
jamais prompts à se rendre aux travaux forcés. Je ne vois pas pourquoi il en
serait autrement pour toi !


La Bête savait que, malgré son air bourru et sa volonté de
respecter les coutumes de son métier, cet homme n’était pas dépourvu de bonté.
Alors que beaucoup de maîtres frappaient leurs esclaves par pur plaisir, jamais
il ne portait la main sur les siens sans raison. D’accord, il était pingre,
notamment sur la nourriture, mais il n’hésitait jamais à payer pour qu’un
docteur soigne un esclave mal en point. Les enfants étaient traités durement,
mais pas de façon inhumaine, et jamais il n’avait forcé les femmes à se prostituer.
Le Mésopotamien disposait en tout d’une quarantaine d’esclaves qu’il logeait
dans quatre grandes cages sur roues avec des limons pour les atteler. L’une
était réservée aux familles, majoritairement des familles noires provenant du
Sud-Ouest, une autre, aux femmes, peu nombreuses, tandis que les hommes
occupaient les deux dernières cages. Seuls les tout-petits ne portaient pas de
fers aux pieds et aux mains, mais, dès l’âge de huit ans, le maître les
enchaînait pour leur faire faire des travaux légers. Pour ce qui était de La
Bête, il vivait à l’écart dans sa petite cage, incapable qu’il était de
s’adapter à la vie en groupe.


Pour se faire aider, le Mésopotamien avait engagé deux
gardiens armés, ainsi que la veuve de son frère, qui s’occupait des repas et de
l’entretien en général. Quant aux gardes, ils surveillaient les esclaves pour
les empêcher de s’évader. En réalité, plusieurs d’entre ces derniers n’étaient
pas mécontents d’être au service du Mésopotamien et n’auraient jamais voulu
être vendus à quelqu’un d’autre. Certains n’envisageaient même plus de
s’échapper un jour, trop vieux qu’ils étaient pour songer à se refaire une vie.
Entre la mendicité et le travail forcé, le second l’emportait haut la main. Le
maître n’était pas le meilleur ni le pire des propriétaires d’esclaves de la
Mésopotamie, c’en était un parmi d’autres. Et même si ses affaires n’étaient
pas des plus florissantes, il se débrouillait plutôt bien.


Mais La Bête, ancien enfant rebelle qui avait grandi sous
les coups de bâton et de fouet, espérait mieux de la vie. Il n’avait aucunement
envie de pourrir dans une cage jusqu’à son dernier souffle, mais il n’avait
jamais réussi à trouver le courage de fuir, même s’il avait eu maintes
occasions de le faire. Le Mésopotamien était la seule famille qu’il se
rappelait avoir connue et il s’imaginait difficilement vivre sans lui. La
routine était devenue sécurisante. Bien que son estomac criât souvent famine,
il y avait de grands avantages à servir les autres plutôt que de diriger sa
propre destinée. Au moins, sa cage lui procurait un peu de sécurité et de
quiétude.


— Mange, La Bête, mange ! lança le Mâj Gayak
lorsqu’il se retrouva seul avec lui sur le chantier. Du bon fromage et de la
viande qui te rendront encore plus vigoureux ! Dépêche-toi avant que tout
le monde arrive. Tiens, je vois que tu manges moins goulûment qu’hier…
Ha ! ha ! ha ! tu as bien reçu ta livraison nocturne, n’est-ce
pas ? Tu m’en vois ravi ! Et rappelle-toi : pas de zèle dans ton
travail ! Je ne voudrais pas que tu te blesses ou que tu tombes malade
avant que mon cousin arrive ! Il sera ici dans quelques semaines tout au
plus… Allez, avale tout ! Je veux que tu sois fort ! L’esclave mangea
sans vraiment s’interroger sur les intentions que cachaient les bonnes actions
du chef de chantier à qui, après tout, il avait cassé le nez. Pour lui qui
était régulièrement battu, ce comportement, même s’il était obséquieux, était
le bienvenu.


Des semaines s’écoulèrent ainsi durant lesquelles La Bête,
grâce à son ami le contremaître, put se reposer et même prendre du poids. Il
finit par croire que la pierre bleue, qui logeait toujours dans son ventre, lui
portait chance. Sa vie s’était grandement améliorée et il ne faisait plus de
cauchemars. Au lieu de courir derrière un cerf dans l’espoir de le manger, son
loup se baladait toutes les nuits dans les étoiles, bondissant d’une galaxie à
une autre. Toujours sous l’œil amusé du grand loup bleu, il courait après les
étoiles filantes tout en profitant de la chaleur bienfaisante du soleil.


À son réveil, toujours contrarié de retrouver la dure
réalité de sa condition, La Bête, abattu, ne faisait qu’attendre la fin de sa
journée pour retourner voler dans le firmament. Chaque matin, il refusait
systématiquement le pain rassis offert par son maître, et son changement
radical d’attitude plongea ce dernier dans la confusion.


« Un homme qui jeûne ne devrait pourtant pas
engraisser ! se disait-il la nuit venue. Ce n’est pas normal d’affamer un
esclave et de le retrouver, même des semaines plus tard, bien portant… Ce n’est
pas possible, l’énergumène doit manger de la boue… Mais oui, puisqu’il en
utilise pour ses briques… Il doit y avoir quelque chose dans cette terre… Je
devrais peut-être en donner aux autres… Cela m’éviterait d’acheter du
pain… »


Puis, au cours d’une de ces nuits où il se retournait dans
son lit en se posant des questions sur le comportement de La Bête, le maître
entendit des pas à l’extérieur de sa tente.


« Sûrement des petits voleurs anatoliens, pensa-t-il en
se redressant sur sa couche. Ces bâtards en veulent sûrement à mes biens…
Alors, voyons cela, je vais te les rosser, ces chiens. »


Avec précaution, il se leva et saisit son bâton préféré, le
dentelé qui pouvait déchirer la peau. Cette arme était parfaite pour châtier
des voleurs ayant osé s’aventurer dans son campement. Comme un chat qui chasse
les souris, le Mésopotamien se faufila dehors en passant par un des replis de
la tente, qui faisait office d’ouverture secrète. Bâton levé, il contourna
prudemment sa petite habitation de toile pour finalement apercevoir, devant la
porte d’entrée, une ombre qui s’y introduisait. Furieux, il plongea sur le
voleur et lui asséna un bon coup derrière la tête. L’intrus tituba jusqu’au
centre de la tente où il s’effondra mollement. Le Mésopotamien fit un peu de
lumière et fut épouvanté lorsqu’il s’aperçut que du sang se mêlait au rouge
écarlate du tapis tissé par les femmes de Çatal Höyük.


Bien qu’il fût dans tous ses états, il prit quand même le
temps d’aller examiner les alentours afin de s’assurer que personne ne l’avait
vu. De retour dans la tente, il ralluma la chandelle et examina sommairement le
corps de l’inconnu qui gisait par terre.


« Ah non, me voilà pris avec un cadavre… Je dois le
dissimuler… Du calme… Je vais aller l’enterrer dans le désert… Personne ne
saura jamais ce qui est advenu de lui. »


L’homme se préparait à enrouler la dépouille dans le tapis
souillé lorsqu’il décida de l’examiner d’un peu plus près. L’intrus était vêtu d’une
cape et d’une armure légère en cuir noir. Sous le turban qui lui ceignait la
tête, son visage était peint en jaune, du nez jusqu’au front. Le Mésopotamien
se mit à trembler en voyant cela, car cette caractéristique ne trompait
pas : il venait de tuer un membre de la secte d’Iblis, célèbre dans toute
la Mésopotamie ! Dans le cou du cadavre, on pouvait voir un tatouage
représentant une salamandre noire… Cette même salamandre était sculptée sur le
pommeau de la longue et fine dague qu’il portait sur le côté.


« Qu’Ahura Mazda me protège ! Je suis dans de
beaux draps…, pensa le Mésopotamien, le cœur agité. Si jamais cette secte
d’assassins et de mercenaires me découvre, je pourrai compter mes heures !
Et que fabriquait-il chez moi, celui-là ? Il n’y a pourtant aucune raison
pour que ces hommes veuillent s’en prendre à moi… Non, non, ce doit être une
erreur… Mais que faire maintenant que j’ai tué l’un d’eux ? Aïe aïe
aïe ! Je dois disparaître et me faire oublier… » Le Mésopotamien
ramassa vite quelques affaires et déguerpit sans faire de bruit. Il s’arrêta
net lorsqu’il entendit des murmures provenant de la cage de La Bête. Il se
retourna et parvint à distinguer deux personnes qui parlaient à la lueur d’une
torche. Voulant savoir ce qu’elles complotaient, il décida de se rendre en
douce derrière les cages de ses autres esclaves. C’est alors que de gros nuages
se détachèrent de la lune et qu’il vit, dans la lumière de cette dernière, ses
esclaves gisant dans leur sang, tous égorgés. Lorsque se révéla cette image
d’horreur, il retint un cri et décampa sans demander son reste. Tout à coup, il
reconnut, à leurs visages peints, deux membres de la secte d’Iblis qui venaient
de surgir de l’ombre et qui le plaquèrent au sol, face contre terre.


— Arrêtez ! Je n’ai rien fait ! s’écria le
maître de La Bête, en proie à la panique. Vous faites erreur… Je vous jure que
je n’ai rien fait ! Laissez-moi ! Tenez, prenez mon argent et
laissez-moi tranquille ! Ne me tuez pas, je vous en prie… Si j’avais su
qu’il était un des vôtres, jamais je ne l’aurais frappé… Je suis désolé !
Tellement désolé !


Tandis qu’il s’embourbait dans ses propos, sans mot dire les
deux hommes lui ligotèrent les mains, l’amenèrent aux deux individus qui se
trouvaient près de La Bête, puis disparurent dans la nuit. Le Mésopotamien vit,
devant la cage, le Mâj Gayak et un petit homme enturbanné qui avait le visage à
moitié peint en rouge et des dents en or. Tous deux l’accueillirent avec un
vilain rictus. Quelqu’un était étendu de tout son long à leurs pieds. Le maître
reconnut avec stupeur La Bête. Un mince filet de sang coulait sur sa tempe.


— Je suppose que tu es surpris de voir ton esclave
ainsi, le Mésopotamien ? Ah, mais, d’abord, laisse-moi te présenter mon
cousin, Nosor Al Shaytan ! fit le contremaître. Ce sera le nouveau maître
de ton esclave ! Dis-moi, tu n’y vois pas d’inconvénient, j’espère ?


— Mais bien sûr que non, pas du tout ! Qu’il le
prenne, il est à lui, répondit l’autre, décidé à sauver sa peau. De toute
façon, je n’en voulais plus… Pour moi, il n’est que problèmes, alors ! Ton
cousin saura probablement mieux s’y prendre que moi pour le mater… Allez, je le
lui donne ! Et avec plaisir en plus ! C’est cela, tout le plaisir est
pour moi ! Vraiment !


— C’est trop aimable de ta part ! se moqua le Mâj
Gayak en voyant son interlocuteur ramper. Je pense que je t’avais sous-estimé,
le Mésopotamien… Vraiment, ta bonté me touche.


— Euh… je t’en prie… ce n’est rien…, bafouilla le
maître de La Bête, terrorisé.


Le contremaître se tourna vers son cousin.


— Tu as entendu, Nosor ? Cet esclave est à
toi ! Tes hommes et toi pourrez partir avec lui.


— Bien, mon cousin, très bien ! répondit Nosor en
souriant de toutes ses dents. Voilà donc pour toi, très cher ami, une petite
bourse dans laquelle j’ai aussi mis quelques pièces destinées à ta charmante
femme et à tes enfants. Je me rends compte que c’est toujours très plaisant de
commercer avec toi… Au fait, si tu déniches encore d’autres esclaves, disons,
aussi intéressants, je suis toujours preneur ! N’hésite pas à me faire
porter un message.


— C’est également un immense plaisir de faire affaire
avec toi, cher Nosor. Et j’ouvrirai l’œil, c’est promis.


— Eh bien, voilà, transmets mes salutations à ta femme
et à tes enfants… J’aurais bien aimé raconter une de mes histoires à ta plus
jeune, mais ce sera pour une autre fois…


— À ton aise, Nosor ! Allez, qu’Iblis protège ceux
que tu aimes et qu’il guide tes pas vers son royaume, conclut le Mâj Gayak
avant de s’incliner et de s’en aller.


Nosor Al Shaytan fit alors signe à ses hommes de
déverrouiller la cage de La Bête et de détacher le Mésopotamien. Ne sachant
trop à quoi s’attendre, ce dernier prit la parole nerveusement lorsqu’ils
s’approchèrent de lui :


— C’est bien… Je suis content pour La Bête… Il sera
heureux avec son nouveau maître, j’en suis certain…, balbutia-t-il en reculant
de quelques pas.


— Tout à l’heure, tu as eu la visite de mon frère,
n’est-ce pas ? demanda l’un des deux serviteurs d’Iblis en posant la main
sur le pommeau de sa dague. Alors que c’est toi qui devrais être mort, c’est
lui qui a disparu ! Qu’as-tu à dire ?


— RIEN ! Je n’ai rien fait ! J’ignorais que…
enfin, qu’on voulait me… Alors, je suis sorti pour… Bref, j’ai vu de la
lumière… Non… D’accord, je vais vous dire la vérité : c’était un accident…
J’ai pris votre frère pour un cambrioleur… Si j’avais su qui il était, je ne me
serais pas défendu, mais personne ne m’a rien dit, alors je…


— On dirait que tu aimes les histoires, le
Mésopotamien…, intervint Nosor qui prenait plaisir à le voir tenter ainsi de se
dépatouiller.


— Euh… oui… Oui, en fait, j’adore les histoires…


— Alors, connais-tu celle de l’homme qui avait appris
d’une voyante son décès prochain et qui avait décidé de fuir la mort en se
cachant au fond d’une grotte, au cœur de la montagne ?


— Non, non… c’est la première fois que… Mais, allez,
j’aimerais beaucoup l’entendre… vraiment beaucoup…


— Bien. Cet homme croyait pouvoir éviter de mourir et
vivre en sécurité en s’enfermant dans une grotte. Or, aussitôt dans sa nouvelle
demeure, il se retrouva face à face avec la mort. Tu imagines ?! Elle
était là, la Faucheuse, qui pleurait à chaudes larmes. Elle pleurait de honte
d’avoir laissé filer entre ses doigts osseux l’âme de cet homme parti se cacher
dans la montagne…


— Oh ! fit le Mésopotamien, de plus en plus
nerveux. Et qu’est-il arrivé ensuite ?


— Stupéfait de trouver la mort en face de lui, il est
décédé subitement dans la minute qui a suivi son arrivée dans la grotte…,
poursuivit Nosor en haussant les épaules. Comme cela avait été prévu, la Faucheuse
a pris son dû. Sais-tu ce que cela signifie, le Mésopotamien ?


— Que… qu’il ne sert à rien de… de fuir la mort ?


— Ha ! ha ! ha ! Eh oui, car elle finit
toujours par nous rattraper ! Tu comprends vite !…


Le Mésopotamien sentit alors dans son dos la morsure froide
d’une lame, qui le fit chanceler. Un des hommes de Nosor venait de le
poignarder.


— Tu as évité la mort une première fois, mais elle n’a
pas tardé à te rattraper, conclut Nosor avant de lui enfoncer à son tour un
poignard dans l’estomac. Meurs en paix, je prendrai soin de ton esclave !


Blessé à mort, le Mésopotamien finit par s’effondrer. Avant
de fermer les yeux pour toujours, il comprit qu’il ne reverrait jamais plus les
eaux calmes de l’Euphrate, lui qui avait rêvé de finir ses jours à Ctésiphon,
sa ville natale, et d’être mis en terre près du grand temple… Son regard
s’embruma, puis il s’éteignit.






 


IV


Électra, la fille du roi de Byzance, regardait la ville par
la fenêtre du palais. Reconnue pour ses caprices et pour son impatience, elle
poussait soupir après soupir en pestant contre sa pénible condition de
princesse qui l’obligeait à demeurer cloîtrée entre les murs du palais. Tous
les jours depuis trois semaines, elle harcelait son père pour qu’il la laisse
se promener en ville sans garde personnelle. C’était sa nouvelle lubie. Un
nouveau jeu pour se désennuyer. Le roi avait beau lui expliquer qu’une
princesse n’est pas une citoyenne ordinaire et que sa sécurité est primordiale
pour le royaume, celle-ci, têtue comme une mule, ne voulait rien entendre.


— Vous désirez que j’arrange votre coiffure ? lui
demanda Phoebe, sa grosse gouvernante.


— Non. Tout ce que je veux, c’est qu’on me laisse
sortir de cette prison ! répondit Électra qui voulait encore attirer
l’attention. Les gens du peuple m’aiment bien, il me semble, alors pourquoi ne
me laisse-t-on pas circuler librement parmi eux ?


— Mais, vous savez, la sécurité du palais vaut mieux
que la liberté de courir le monde ! expliqua Phoebe. Comme vous l’a déjà
dit maintes fois votre père, nous vivons à une époque bien dangereuse… Les
barbares et les infidèles règnent partout autour des villes ! Au nord, les
Thraces nous épient alors que, au sud, ce sont les Mésopotamiens qui lorgnent
nos richesses… Et il ne faut pas oublier les Anatoliens, de l’autre côté du
Bosphore !


— Balivernes ! Les Anatoliens ne sont, pour la
plupart, que d’inoffensifs nomades ! riposta Électra. En ce qui concerne
les Mésopotamiens, tout le monde sait que mon père vient de signer un traité de
paix avec leur souverain, Assurbanipal ! Depuis, ils font même du commerce
dans notre port, et mon père a dit que nous formerons, dans quelques années, le
pivot de leur route commerciale ! Tu vois, Phoebe, le monde n’a jamais été
aussi sûr autour de nous !


— Et les Thraces ? Que faites-vous des
Thraces ?


— Pfft !… Byzance ne les intéresse pas !


— Qu’est-ce qui vous permet de penser cela ?


— J’écoute aux portes…, dit à voix basse la princesse.


— Vous espionnez votre père ?!


— Je fais mieux, avoua Électra avec un sourire
espiègle. J’ai lu des lettres confidentielles et j’ai mis la main sur des
procès-verbaux intéressants ! Je sais tout du royaume ! Je connais sa
politique et son économie ! Et tu sais quoi, Phoebe ? Si j’avais du
souci à me faire, eh bien, ce serait au sujet de l’administration de mon
père !


— Taisez-vous, malheureuse ! Votre père, notre
roi, est un excellent administrateur !


— Ah oui ? Alors, explique-moi pourquoi nos
coffres sont à ce point vides que nous risquons même de devoir annuler les
épreuves olympiques ?


— Mais c’est impossible… Si les Jeux n’avaient pas
lieu, le peuple se révolterait !


— Alors, il se révoltera sans doute, et ce sera la
catastrophe.


— Je ne peux vous croire…


— Libre à toi, ma chère Phoebe, mais tu verras
bien ! À moins de vendre le stade ou notre flotte entière de navires
marchands, ou bien de lancer nos troupes dans une guerre de conquête, Byzance
ne tardera pas à s’écrouler sous le poids de sa dette…


— Mais taisez-vous donc ! dit Phoebe, horrifiée.


— Ce n’est pas tout. Nos créanciers, seulement ceux à
qui nous devons le plus d’argent, c’est-à-dire les Spartiates et les Troyens,
prendront par la force le contrôle de la ville ! Mon père, ses femmes et
ses descendants seront soit brûlés vifs sur la place publique, soit vendus
comme esclaves. Quant à moi, puisqu’on me dit jolie, je ne serais pas surprise
qu’on me contraigne à devenir putain dans un de ces bordels de Sparte…


— Je vous en supplie, arrêtez, Électra ! C’est la
fin du monde que vous m’annoncez là !


— C’est pourtant le piège qui nous guette, si
l’incompétence de mon père continue de mener les affaires de Byzance…


Un lourd silence tomba. Électra se remit à regarder au loin
par la fenêtre. Elle soupira, mais, comme chaque fois que la jeune capricieuse
réussissait à faire de l’effet, elle se sentait satisfaite. La gouvernante,
elle, au comble de l’angoisse, s’était mise à faire les cent pas, puis était
parvenue à s’asseoir.


— Vous ne devriez pas me raconter toutes ces choses,
dit-elle, le cœur gros. D’abord, cela ne me regarde pas et, ensuite, je
m’inquiéterai tellement que je ne pourrai plus trouver le sommeil.


— Mais tu es ma seule amie et confidente, Phoebe. À
part toi, je n’ai personne…


— Vous m’en voyez honorée, Électra, mais ce n’est pas
une raison valable pour me révéler les affaires confidentielles du royaume.
Moi, je n’ai que vous au monde également, mais…


— C’est faux, tu mens ! Deux fois par semaine, tu
vas rendre visite à mon oncle Héraclès. Je t’ai vue ! Après tes courses au
marché, tu passes toujours par le stade et tu demandes à voir le
responsable ! On te conduit dans les thermes de l’arène où mon oncle
Héraclès t’attend après son entraînement de pancrace ! Alors, tu sautes le
rejoindre dans le bain chaud et…


— Mais… mais… mais com…, bredouilla la grosse femme,
figée sur son siège.


— Je t’ai fait suivre, Phoebe ! Je n’ai rien à
faire de mes journées… Ma vie se résume à espionner celles des autres ! Ne
t’en fais pas, je ne vois rien de mal à ce que tu passes de bons moments avec
mon oncle, mais n’essaie plus de me faire croire que je suis ta seule amie.


— Ça alors ! Il faut vraiment trouver de quoi vous
divertir, grogna la gouvernante, passablement humiliée.


— Voilà pourquoi j’aimerais avoir plus de
liberté ! Je voudrais aller en ville, me promener dans la forêt, être
seule et libre, comme une louve !


— Comme une louve ? Vous n’êtes vraiment pas
sérieuse…


— Oh ! que si, Phoebe ! ajouta Électra qui
adorait abuser de la crédulité de sa gouvernante. Si un jour j’arrivais à
m’échapper d’ici, j’irais vers le sud… Je marcherais jusqu’au pays du sable où,
dit-on, de puissants magiciens ont la faculté de transformer les hommes en
loups grâce à une potion faite avec des plantes vénéneuses…


— Vous me faites marcher ! s’exclama Phoebe,
énervée. Et pourquoi n’allez-vous donc pas chez les Thraces ? On dit bien
que c’est le pays des loups ! Avez-vous peur de vous faire dévorer ?


— Pas du tout, c’est même une excellente idée !
répondit Électra qui continuait à s’amuser aux dépens de sa gouvernante. Et
dans ma lettre d’adieu, je dirai à mon père que c’était ton idée !


Révoltée, la grosse Phoebe se leva et se dirigea vers la
porte de la chambre.


— Si vous n’avez plus besoin de moi…


— Allez, Phoebe, ne te fâche pas ! C’était pour
rire.


— Eh bien, merci, la blague était très drôle.


La grosse femme sortit de la pièce.


— Mais quelle gourde, celle-là ! soupira
intérieurement Électra. De toute façon, il faut vraiment être désespérée pour
entretenir ce genre de relation avec Héraclès… Cet homme est plus chaud qu’un
lapin. Pff ! pauvre imbécile !


Électra sortit sur le balcon de sa chambre. De grands feux
éclairaient des parties importantes de la ville presque déserte à cette heure
tardive, mais beaucoup de rues demeuraient plongées dans l’obscurité d’une nuit
sans lune.


« Plus de lumière, plus d’espoir…, se dit la jeune
princesse, découragée. Artémis, grande chasseresse et déesse de la Lune, viens
à mon secours. Accorde-moi la liberté et, comme toi, insoumise et fière, je
parcourrai le monde en quête d’aventures. Je ferai tout ce que tu voudras pour
quitter le royaume de mon père, je me soumettrai à chacune de tes exigences et
je te louerai avec ferveur. Je t’en prie, aide-moi à quitter ce palais.
Artémis, grande Artémis, reçois ma prière et deviens mon alliée… »






 


V


La Bête ne s’était pas rendu compte qu’on l’avait enlevé. Le
Mâj Gayak avait bien préparé son plan et, la journée même où Nosor Al Shaytan
et ses hommes avaient débarqué à Çatal Höyük, il l’avait mis à exécution.


Ce soir-là, comme tous les autres depuis quelques semaines,
la vieille dame était venue nourrir La Bête. Seulement, cette fois, un puissant
somnifère à base d’orties avait été ajouté à la nourriture de l’esclave, qui
s’était endormi profondément à la fin de son repas. C’est durant son sommeil
que les membres de la secte d’Iblis s’étaient emparés de lui, après avoir pris
la double précaution de l’assommer afin d’être certains qu’il demeure bien
tranquille. Comme le Mâj Gayak avait parlé à son cousin de l’extraordinaire
résistance de La Bête et de son incroyable capacité de récupération, il valait
mieux qu’ils mettent toutes les chances de leur côté.


Voulant s’assurer qu’aucun témoin ne parle, le Mâj Gayak
avait fait éliminer les autres esclaves, ainsi que le Mésopotamien. Les sbires
de la secte d’Iblis avaient vidé de ses cadavres une des cages sur roues et y
avaient installé La Bête avant de prendre la route du désert d’Anatolie, vers
le nord.


La nuit de son enlèvement, La Bête ne fit aucun rêve, mais
il se réveilla en poussant un affreux cri de douleur. Lorsqu’il ouvrit les
yeux, il constata que trois individus coiffés de turbans noirs le maintenaient
au sol, alors qu’un quatrième se tenait debout devant lui. Son omoplate gauche
le faisait terriblement souffrir. Quand il détecta une odeur de chair brûlée,
il comprit qu’on venait de le marquer au fer rouge. Il avait déjà vu plusieurs
propriétaires d’esclaves utiliser cette méthode pour identifier ces derniers.
Par réflexe, il tenta de toutes ses forces de se dégager, mais il ne tarda pas
à s’apercevoir que ses efforts étaient inutiles : des chaînes entravaient
ses pieds et ses mains. Affolé, l’esclave poussa un cri de rage qui
impressionna ses assaillants.


— Hé, calme-toi ! lui dit une voix avec un fort
accent anatolien. C’est presque terminé… Plus tu bougeras, plus ce sera
douloureux !


— L’homme qui était debout appliqua le fer une seconde
fois au même endroit, ce qui arracha à La Bête un autre cri de douleur
terrifiant, presque inhumain cette fois.


— Voilà, c’est terminé maintenant ! Il faut
toujours brûler la peau deux fois pour que la marque demeure bien visible. Vous
trois, ramenez-le dans sa cage !


Aussitôt, les trois hommes bondirent sur leurs pieds et
rouèrent l’esclave de coups jusqu’à ce qu’il soit bien tuméfié. Ensuite, ils le
tirèrent brutalement jusqu’à la grande cage montée sur roues dans laquelle on
l’avait transporté. Le plancher maculé de sang témoignait encore du massacre de
la veille à Çatal Höyük.


Une fois la porte à treillis métallique refermée sur lui, La
Bête remarqua que ses tortionnaires avaient la moitié du visage peint en jaune.
Il pouvait aussi voir leurs yeux injectés de sang et leurs dents recouvertes
d’argent. Il s’agissait de guerriers. Sur leurs hanches, deux longs djambiyas[2] le
confirmaient.


La Bête essaya de se redresser, mais en fut incapable. Il
demeura étendu sur le sol de la cage, toutes ses forces l’ayant abandonné.
Comme pour le loup dont il avait si souvent rêvé, la terre se dérobait
maintenant sous ses pieds, et le vide l’attirait. Pour la première fois de sa
vie, il crut plus raisonnable de se laisser glisser dans l’abîme que de
continuer à lutter. Il avait si mal que la mort lui apparaissait comme l’unique
solution. Qu’avait-il à attendre de l’existence ? Esclave depuis toujours,
il finirait de toute façon sa vie avec les mêmes chaînes aux pieds. Et une fois
mort, on l’enterrerait sans cérémonie dans un trou et on l’oublierait dès la
dernière pelletée de terre jetée. Ou, pire, son maître l’abandonnerait aux charognards.
À moins de fuir pour mener une vie de mendiant qui, peut-être, serait encore
plus difficile que celle d’esclave, en somme, il ne servait à rien d’espérer.


Ne sachant ni où il se trouvait ni pourquoi on l’avait
battu, La Bête décida qu’il ne souffrirait plus. Il ferma les yeux pour
s’abandonner patiemment à la mort. Cependant, le froid mordant d’une eau glacée
vint le sortir soudainement de sa torpeur. De l’autre côté des barreaux, un
autre homme enturbanné, celui-là au visage à moitié peint en rouge, lui
souriait de toutes ses dents en or. L’esclave en déduisit qu’il devait être
plus important que les autres qui, eux, avaient le visage peint en jaune.


— De l’eau ! ordonna l’homme. Il n’a pas l’air
encore très réveillé…


Presque aussitôt, l’esclave reçut un second seau d’eau
froide qui le fouetta assez pour qu’il retrouve enfin la force de s’asseoir. Il
releva la tête et fixa son visiteur droit dans les yeux. Ce dernier lui sourit
et s’approcha davantage de la cage.


— Tu es fier, toi… et résistant en plus… Mon cousin, le
Mâj Gayak de Çatal Höyük… Tu l’as connu, n’est-ce pas ? Bref, il ne m’a
pas menti… Tu ne parles pas ? Au moins, saisis-tu ce que je dis ?
C’est très important que tu me comprennes, car je suis ton nouveau maître.
Entends-tu ce que je te dis, oui ou non ?


La Bête hocha la tête de haut en bas. L’homme parlait un
dialecte mésopotamien que l’esclave avait souvent entendu au cours de ses
voyages avec son ancien maître. Même s’il ne connaissait pas la signification
de certains mots, il comprenait le sens général de ses paroles.


— Excellent ! lança joyeusement l’homme en tapant
avec sa main sur les barreaux de la cage. Bon, voilà, je t’explique… Mon nom
est Nosor Al Shaytan, et je t’ai acheté à ton ancien maître, le Mésopotamien…
Actuellement, nous nous trouvons à mi-chemin entre Çatal Höyük et le nord de
l’Anatolie où nous allons. D’ici à ce que nous arrivions là-bas, s’il te
prenait l’envie d’essayer de fuir, mes frères te battraient de nouveau. Pour
t’acquérir, j’ai dû verser un montant important, alors j’attends de toi que tu
m’obéisses en tout. L’esclave baissa les yeux en signe de soumission, mais il
était en état de choc. Ainsi, son ancien maître s’était débarrassé de lui.
C’était bien peu de reconnaissance pour toutes les années de dur labeur qu’il
lui avait données. Le Mésopotamien aurait au moins pu l’aviser de son
intention. La Bête se sentait trahi, ce qui renforça son envie de mourir afin
de disparaître le plus rapidement possible.


— Ton ancien maître vantait tes capacités
physiques ! Il disait que ta force et ton agilité sont hors du commun. En
plus, il paraît que tu n’es jamais malade, est-ce exact ?


La Bête fit signe que oui.


— D’accord, dit Nosor Al Shaytan, ravi de voir avec
quelle docilité se comportait son nouvel esclave. Tu m’excuseras pour ce réveil
brutal au fer rouge, mais je voulais te marquer aujourd’hui même du sceau de la
secte d’Iblis. Dorénavant, tu fais partie de notre grande famille, et je te
montrerai comment la servir correctement.


La Bête acquiesça d’un signe de la tête.


— On m’a dit que tu n’avais pas de nom… qu’on
t’appelait simplement « La Bête » ! Ha ! ha ! La Bête…
Bref, désormais tu porteras le nom de Varka. C’est le diminutif du mot « varkana »
qui signifie, dans la langue des Anatoliens, « loup ». Un jour,
peut-être gagneras-tu le privilège de te faire appeler « le grand
varkana », mais, pour l’instant, tu es louveteau : le petit
Varka !


Un nom ! Il avait un nom bien à lui ! En réalisant
cela, La Bête regagna un peu d’espoir. Pour la première fois de sa vie, il
existait pleinement, car il était Varka. Il n’était plus un esclave parmi
d’autres esclaves, mais bien un individu à part entière. L’homme au turban
venait de le nommer, lui, et, par cette action, il en avait fait un être humain.
L’esclave sentit ses forces revenir peu à peu et eut envie de servir son
nouveau maître avec dévotion. Il pensa alors à la pierre bleue qu’il gardait
dans son ventre et il se souvint de l’œil bienveillant du loup bleu qui
l’observait depuis le ciel étoilé. Malgré ses souffrances, il n’était pas seul
et cette pensée le réconforta. Tandis que Nosor Al Shaytan s’éloignait,
l’esclave posa une main sur son ventre et s’endormit jusqu’à ce que le cortège
se remette en branle, beaucoup plus tard.


La caravane des adorateurs d’Iblis, menée par la bande de
Nosor, soit une vingtaine d’hommes à la tête enturbannée et au visage peint,
reprit sa route vers le nord. Outre les petits chevaux nerveux que montaient
ces hommes, il y avait un grand nombre de chameaux qu’on avait couverts de
tapis, de tentes pliées et d’une grande quantité de provisions. Suivaient un
petit troupeau de moutons et quelques chèvres. Derrière ceux-ci, deux bœufs
tiraient la cage sur roues de Varka. À côté, deux autres gros bœufs tiraient
pour leur part une charrette surmontée de deux coffres immenses qu’on devinait
remplis d’objets précieux comme des épées et des rouleaux de tissus fins. Varka
remarqua qu’il était le seul esclave parmi tout le cortège.


Peu habitué à se faire porter, il apprécia le fait que son
nouveau maître ne l’ait pas obligé à faire le trajet à pied. Le Mésopotamien
lui avait toujours imposé de longues et pénibles courses, souvent sans
chaussures, sur des chemins de cailloux. Avec le temps, une couche de corne
s’était formée sous ses pieds, aussi solide que des semelles de cuir, mais il
arrivait parfois qu’elle se fende et cela le faisait terriblement souffrir. Or,
en plus de ne le forcer ni à marcher ni à courir, on avait posé, dans un coin
de sa cage, un panier rempli d’aliments de toutes sortes, ainsi qu’une cruche
d’eau. On lui avait également donné une couverture et même – quel
luxe ! – un petit coussin. Il y avait plus qu’il ne fallait pour
assurer son bien-être.


Normalement privé de nourriture, Varka profita de la
manne : il mangea et but tant qu’il put. Une fois rassasié, il s’enroula
dans la couverture et posa confortablement sa tête sur le coussin. Jamais de sa
vie il n’avait été aussi bien installé. Déjà, il se portait beaucoup mieux. Il
ressentait moins la douleur du fer rouge sur son omoplate. Au rythme de la
route uniforme et du pas régulier des bêtes qui tiraient la cage, il savoura le
plaisir de se laisser bercer jusqu’à ce qu’il s’endorme.


L’esclave rêva de nouveau. Comme dans ses derniers songes,
le loup filait à travers la forêt. Il ne courait pas après une proie, et il
n’avait pas faim non plus. Il était descendu des étoiles et bondissait entre
les arbres, heureux et libre. Il n’avait pas d’objectif précis ; s’il le
voulait, il n’avait qu’à fendre l’air à la vitesse d’une flèche, et cette
liberté lui donnait des ailes. Soudain, son attention fut attirée par une
salamandre qui se tenait immobile sur un tronc d’arbre abattu. Le loup s’arrêta
net, revint sur ses pas et se figea devant le petit animal. Le corps noir de
l’amphibien vira au vermeil, et ses taches jaunes devinrent de minuscules
étoiles noires qui s’alignèrent sur son dos. Puis un fluide laiteux couvrit sa
peau. Le loup avança alors la tête pour sentir l’étrange liquide qui lui brûla
le bout du museau. Il hurla de douleur et, en un instant, il fut pris de
convulsions qui le plaquèrent violemment par terre. Ses poils tombèrent d’abord
par touffes autour de lui, puis un feu à l’intérieur de son corps le consuma
graduellement de la tête à la queue, jusqu’à ce que son cadavre noirci soit
avalé par la terre. Varka se réveilla en poussant un horrible cri.


Il faisait nuit et la caravane s’était encore arrêtée.
Quelques hommes montaient la garde près d’un feu de camp en jouant au
chaturanga[3]
quand le cri de l’esclave les fit sursauter. L’un d’eux saisit une torche et se
hâta d’aller voir ce qui se passait dans la cage.


— Hé, le louveteau, ça va ? As-tu fait un mauvais
rêve ?


Varka demeura immobile.


— Bon, rendors-toi pour être en forme, car je vais
miser tout mon argent sur toi. J’espère que tu m’apporteras la fortune…


Varka regarda l’homme retourner à ses occupations, puis
s’enroula dans sa couverture en s’interrogeant sur ce que ce dernier venait de
déclarer. Qu’avait-il voulu dire par là ? Pourquoi miserait-il tout son
argent sur lui, un esclave ? Cela ne tenait pas debout. Si Varka avait été
gladiateur, c’est-à-dire un combattant entraîné pour les arènes et les foires,
de tels propos auraient eu un sens… À moins qu’on ne l’ait acquis dans un autre
but que celui de le faire travailler ? Mais l’esclave se raisonna en se
disant qu’il ne servait à rien de se faire du mauvais sang pour l’instant.


Il contempla les étoiles et pensa à la pierre bleue qu’il
avait toujours en lui. Depuis qu’il l’avait volée au Mâj Gayak du chantier de
Çatal Höyük, sa vie avait tout de même beaucoup changé. Ses conditions de
détention s’étaient grandement améliorées, et il mangeait toujours à sa faim.
Du coup, le Mésopotamien ne lui manquait pas du tout, même s’il l’avait
longtemps considéré comme un père. Après tout, peut-être avait-il vendu son
esclave à ces voyageurs fortunés en sachant que celui-ci aurait une meilleure
vie auprès d’eux ? Malgré ses airs de dur à cuire, le Mésopotamien avait
un bon cœur.


Le regard toujours dans le ciel, Varka songea que,
finalement, cette pierre bleue était son étoile de chance et qu’il ferait tout
pour la garder jusqu’à la fin de ses jours. Ainsi décidé à ne jamais s’en
séparer, il ferma les yeux et serra les poings pendant un moment pour espérer
de toute son âme qu’elle continue de le guider vers un avenir toujours
meilleur. Comme l’Étoile polaire oriente les marins, la pierre bleue lui
indiquerait peut-être le chemin qui le conduirait à la liberté, qui sait ?
L’esclave se rendormit sur cette pensée heureuse et sombra dans un sommeil
profond.


Au petit matin, après qu’un copieux petit-déjeuner eut été
servi à Varka, la caravane reprit sa route. Vers midi, alors que le soleil
dardait ses rayons sur une terre déjà aride et crevassée, une seconde caravane,
constituée celle-là d’une trentaine de membres de la secte d’Iblis, vint se
fondre à celle de Nosor Al Shaytan. Parmi les nouveaux venus, Varka aperçut un
homme chauve de race noire à qui on avait lié les mains et qu’on avait attaché
entre les deux bosses d’un chameau. Il portait une cape flamboyante et un
collier de cuir auquel était fixée une longue chaîne qui rejoignait le cheval
d’un membre de la secte. Le prisonnier, qui n’avait pas l’air mal en point,
regarda Varka à travers les barreaux lorsqu’il passa à côté de sa cage roulante
et lui cracha dessus dans un énorme éclat de rire méprisant. Varka, humilié,
décida de ne pas faire attention à lui et lui tourna le dos. Il posa sa main
sur son ventre et concentra son esprit sur son étoile.


Ce n’est que le lendemain matin, au beau milieu d’une vallée
rocailleuse, que la grande caravane s’arrêta de nouveau. Elle se joignit à un
campement composé de centaines de tentes qui arboraient l’étendard de la secte
d’Iblis, reconnaissable à son emblème : une salamandre. Des milliers
d’hommes qui portaient un turban et avaient le visage peint se réveillaient
tour à tour et allaient faire leurs ablutions à différents puits. Des moutons
entiers cuisaient sur des broches au-dessus de feux et embaumaient l’air d’une
appétissante odeur de viande grillée. Un peu partout, des gardes soûls et
bruyants terminaient des parties de chaturanga. Sous de grands auvents, sur des
coussins épars, se prélassaient de jolies femmes dont les tenues légères
laissaient paraître les tatouages et qui, pour quelques pièces, offraient leurs
charmes. Le sol était jonché d’une incroyable quantité d’amphores vides,
celles-ci témoignant de l’ampleur de la fête qui s’était déroulée tout au long
de la nuit.


À peine la caravane de Nosor Al Shaytan se fut-elle
immobilisée que trois hommes pénétrèrent dans la cage de Varka pour l’emmener
dans une tente, non loin de là. Deux vieilles femmes étaient déjà à l’intérieur
devant une grande cuve d’eau. Les hommes retirèrent les fers des poignets et
des chevilles de l’esclave, l’assirent dans la cuve, puis reculèrent pour
laisser la place aux femmes. Celles-ci se penchèrent sur lui et entreprirent de
le décrasser. Elles lui lavèrent d’abord le visage et le cou, puis le torse,
les bras, les fesses, les jambes et les orteils. Elles se concentrèrent ensuite
sur les parties plus poilues de son corps. À l’aide de lames bien effilées,
leurs mains habiles lui rasèrent le crâne, le visage ainsi que le reste du
corps, y compris le sexe. Varka était devenu imberbe et, lorsqu’il sortit du
bain, tout propre et frissonnant, ce fut pour voir les vieilles femmes
l’habiller d’abord d’une culotte de soie et d’un pantalon bouffant à larges
bandes noires et vertes. Ensuite, elles posèrent sur ses épaules une cape
sombre et passèrent autour de son cou un large collier de cuir semblable à
celui que portait l’homme noir qui lui avait craché au visage.


— Te voilà fin prêt pour l’épreuve, marmonna l’une des
deux femmes en lissant sa cape. J’espère que tu feras bonne figure, c’est
essentiel pour notre réputation.


Même s’il était intrigué par ces paroles, Varka se contenta
de la regarder et de lui faire un sourire.


— Une fois décrotté et rasé, tu es plutôt bel homme…,
ajouta la dame qui, d’un geste, ordonna aux gardes de l’emmener.


Ces derniers attachèrent au collier de cuir de Varka une
chaîne avec laquelle ils le menèrent jusqu’à la tente de son nouveau maître,
Nosor Al Shaytan. Ce dernier fit signe à l’esclave de s’asseoir par terre, et à
ses hommes de demeurer sur place.


Dans la luxueuse tente du maître, des tapis aux motifs
colorés couvraient le sol et de fins tissus étaient suspendus un peu partout.
Installées sur de gros coussins moelleux, Varka remarqua trois jeunes femmes, à
demi nues, qui le regardaient furtivement. Tout en versant du thé chaud pour
son invité et lui, Nosor Al Shaytan ordonna aux femmes de se vêtir et de
sortir. Elles obéirent d’abord mollement et en rouspétant, mais il
s’impatienta, les sommant de se taire et de se dépêcher. Une fois débarrassé
d’elles, il s’assit en face de Varka et lui tendit son verre de thé.


— Elles sont belles, ces putains, non ? dit-il en
montrant toutes ses dents dorées. Toi aussi, tu pourrais les avoir, mais tu
dois d’abord les mériter ! Pour l’instant, bois ton thé pendant qu’il est
chaud…


Varka prit une petite gorgée de thé et apprécia le goût de
menthe et de miel qui lui emplit la bouche.


— Dans quelques jours aura lieu une grande course en
l’honneur d’Iblis, lui annonça soudainement Nosor Al Shaytan en levant son
verre. Iblis est un puissant djinn que nous vénérons tous, et c’est toi que
j’ai choisi pour représenter mon clan. Si tu remportes la victoire, tu auras
droit à une nuit complète avec l’une des prostituées que tu as vues tout à l’heure.
C’est magnifique, non ? Par contre, si tu perds, je te ferai empaler sur
un poteau et les charognards se chargeront de t’arracher les yeux.


Nosor Al Shaytan s’interrompit pour prendre une gorgée de
thé. Varka baissa les yeux afin de dissimuler son trouble.


— Il y a très longtemps que nous n’avons pas gagné
cette course, et je ne veux pas que cette situation perdure, poursuivit
l’homme. Tu vois, Varka, ces dernières années, aucun de mes anciens coureurs
n’est parvenu à franchir la ligne d’arrivée et, à la longue, je deviens la
risée des autres chefs de clans. Je ne supporte plus cette humiliation, tu
saisis ?


Varka releva les yeux et lui signifia qu’il comprenait.


— Quand mon cousin, le Mâj Gayak de Çatal Höyük, m’a
fait savoir qu’il avait déniché chez ton ancien maître un candidat de valeur,
je n’ai pas hésité à me déplacer jusque chez lui pour t’acquérir. Je t’ai déjà
dit que j’avais payé le prix fort pour toi, et j’espère que tu ne me le feras
pas regretter. Mais j’ai confiance en toi… Si tu gagnes cette course, nous
irons ensuite à Byzance pour un grand tournoi où tu représenteras la secte
d’Iblis au grand complet. Là-bas, si tu le désires, des femmes splendides
t’accueilleront dans leurs draps de soie, et on te donnera de magnifiques
vêtements dont tu seras fier ! Mais, rappelle-toi, tu dois d’abord être le
vainqueur de la grande course de la secte d’Iblis ! Me suis-je bien fait
comprendre ?


Nosor Al Shaytan avait appuyé sur chacune des dernières
syllabes. Varka avala le restant de son thé d’une traite et hocha légèrement la
tête.


— Alors, tu m’en vois ravi, fit le maître en se levant
pour montrer que l’entretien tirait à sa fin. La course aura lieu dans quatre
jours, et ce sera le point culminant de nos festivités ! D’ici là,
repose-toi, mange peu et bois beaucoup d’eau. On t’installera dans une tente
près de la mienne où on te surveillera nuit et jour. Je ne crains pas de te
voir filer comme un voleur ; je tiens plutôt à m’assurer que personne
n’attentera à ta vie. Tous désirent remporter la victoire, et beaucoup sont
prêts à tout pour éliminer les meilleurs concurrents… Allez, va maintenant,
j’ai tout dit.






 


VI


Depuis l’aube des temps, l’homme s’est tourné vers les
étoiles pour obtenir des réponses à ses questions. Alors qu’ils scrutaient les
astres et notaient l’évolution du monde autour d’eux, des sages en sont venus à
considérer le ciel comme une immense toile constituée d’étoiles toutes reliées
entre elles par des liens invisibles. Afin d’interpréter les diverses
variations de cette toile cosmique, les chamans, les astronomes, les sorciers
et les autres grands maîtres se sont livrés à des observations rigoureuses qui
leur ont permis de prévoir les conséquences de ces mouvements sur le monde.
Chacun à sa façon, par conjecture ou avec des moyens plus scientifiques, ces
érudits ont pu prédire pour leur peuple des inondations ou des tremblements de
terre, des guerres ou des périodes de paix, des pêches prodigieuses ou des
famines. Pour quiconque savait lire ces signes, l’avenir pouvait alors devenir
un grand livre ouvert qui révélait les décisions des dieux et leurs actions
directes.


Voilà comment le grand mage de la vallée du Nil, lieu où
vivaient les pharaons qui dominaient alors une grande partie du monde, fut l’un
des premiers à déceler quelque chose d’anormal dans le ciel. Aidé de ses
instruments de calcul, de ses papyrus et de sa vaste connaissance des étoiles,
le vieil homme fut à même de constater des changements majeurs dans la
structure même de la voûte céleste. La lune et les étoiles, constantes dans
leurs déplacements, prenaient maintenant une tout autre trajectoire. À peine
perceptible pour le non-initié, ce phénomène était en tout cas préoccupant pour
un astronome aguerri…


« Un événement grave va se produire, pensa le mage de
la secte des initiés de Thot. Jamais je n’ai vu une chose pareille… Je crains
le pire… Une inondation… En tout cas, une malédiction pourrait frapper le
royaume… »


Il continua de fouiller dans ses livres de cosmologie, puis
entreprit de savants calculs. L’homme, complètement absorbé, ne vit pas entrer
son jeune assistant. Âgé de douze ans à peine, le garçon était au service du
maître depuis cinq ans déjà et voulait devenir, lui aussi, un initié de la
secte de Thot.


— C’est incroyable…, marmonna le maître qui se croyait
toujours seul. Moi qui craignais une catastrophe naturelle ou une malédiction
divine… Il s’agit de la naissance d’un prince… Non, du plus grand des rois… Si,
dans les prochains mois, cette constellation entre en conjonction avec l’étoile
de Phozas, les conditions seront favorables… Ça alors ! Même les plus
grands pharaons n’ont jamais été aussi favorisés par le ciel…


— Maître, voici votre boisson ! lança le garçon
pour avertir le vieux sage de son arrivée. Puis-je vous aider ?


L’homme sursauta et laissa échapper son compas qui, en
tombant par terre, indiqua de sa pointe sèche la bibliothèque. Embarrassé, le
garçon se pencha aussitôt pour le ramasser, mais le vieil homme l’en empêcha.


— Non ! Ne touche à rien… Il faut savoir
reconnaître les signes du destin et c’en est peut-être un. Va plutôt me
chercher le grand rouleau de papyrus à l’embout bleu… C’est ce que désigne la
pointe du compas…


Le garçon alla retirer de la bibliothèque ce qui s’avéra
être un ouvrage, retranscrit par les scribes du port, racontant le séjour d’un
explorateur à Veliko Tarnovo, une grande cité du peuple des Thraces située près
de la mer Noire.


— Veliko Tarnovo…, murmura le maître en passant une
main dans sa barbe. Hum, ce serait un roi thrace, donc…


— Maître, regardez le dessin entre ces deux caractères,
on dirait un loup !


— Tu as raison, Sénosiris. En fait, Veliko Tarnovo est
une lointaine contrée située dans le Nord et que l’on surnomme « le pays
des loups ». On a longtemps cru que ses habitants pouvaient se transformer
en bêtes. Cherche dans ces écrits et tu verras qu’ils portent le nom
d’hyrcanoï… Vois ces symboles, ils montrent un lac juste au-dessus d’une grande
montagne. Je crois qu’il s’agit d’un repaire, ou du moins d’un endroit qu’ils
fréquentaient…


— Y croyez-vous, maître ?


— Je sais les dieux capables de grands miracles quand
ils s’y mettent… Cependant, je doute qu’un homme puisse se transformer en
animal. Même les pharaons, pourtant descendants directs d’Osiris, en sont
incapables, alors… Nous devrions par contre fouiller un peu plus le sujet…


À ce moment précis, le maître de la secte de Thot ne se
doutait pas qu’une multitude de savants dans le monde se penchaient également
sur le phénomène cosmique qui avait attiré son attention. S’il avait pu
survoler la planète jusque dans une contrée lointaine du soleil levant, il
aurait été témoin de l’annonce concernant la venue prochaine d’un nouveau
souverain que fit à un puissant guerrier l’astrologue de l’empereur de
Niramatsu. Selon le présage, l’enfant naîtrait au-delà des pays barbares de
l’Ouest et, fait remarquable, il jouirait d’un don rare, soit l’immortalité.


S’il avait ensuite poursuivi son voyage là où se trouvaient
les peuplades barbares du Nord, le vieux sage égyptien aurait vu que les
chamans avaient interrompu leurs danses traditionnelles pour observer la lune.
Les ombres étranges qu’ils y apercevaient étaient les signes précurseurs d’un
grand changement.


En Mésopotamie, le maître aurait sans doute remarqué
l’agitation soudaine des astrologues, prédicateurs et prophètes du grand
Assurbanipal, roi de Babylone. Pour une fois, tous étaient du même avis. Ils
s’entendaient pour annoncer à leur souverain qu’un mouvement inhabituel des
étoiles provoquerait de grands bouleversements dans le monde et qu’à coup sûr,
les Mésopotamiens allaient être touchés par ces changements. S’il avait pu, il
aurait surpris l’entretien du roi avec ses conseillers :


— Comment saurai-je qu’il est temps pour moi et pour
mon peuple de participer à ces changements que vous m’annoncez
aujourd’hui ? Vous parlez de grands bouleversements, mais vous semblez
incapables de me dire si ces changements seront d’ordre politique ou
climatique ! Comment vous accorder la moindre crédibilité ?


— Un homme viendra… Ce sera un prophète ! C’est
lui qui vous donnera la clé des changements à venir. Il vous faudra l’écouter.


— Et ce prophète, de quoi aura-t-il l’air ?


— Il sera habile comme la salamandre. Il glissera
facilement entre vos doigts. Vous devrez vous assurer de sa loyauté avant de
lui accorder votre confiance.


— Une salamandre de feu ! dit un autre. Cet homme
provoquera votre gloire ou causera votre perte ! Il sera le feu qui
réchauffe ou le feu qui brûle.


Voilà de quoi aurait pu être témoin le maître de la secte de
Thot s’il avait pu survoler le monde à ce moment. Et, comme un faucon, il
aurait aussi pu porter ses yeux vers les immenses forêts où une nervosité se
faisait sentir chez les loups, car des meutes entières demeuraient figées en
fixant le ciel. L’agitation anormale des cervidés les faisait courir en tous
sens comme s’ils étaient chassés par d’invisibles prédateurs. Dans les arbres,
les oiseaux s’étaient tus et gardaient la tête dissimulée dans leur plumage.
Mais bien qu’il ne vît rien de toute cette agitation, le sage homme la sentit
tout de même résonner au plus profond de son âme.


— Nous devons partir, décida-t-il. Je veux aller là où
le nouveau roi naîtra.


— Mais, maître, répondit l’enfant, vous m’avez dit que
le pays des loups était très loin d’ici. Vous n’aurez ni la force ni la santé
d’entreprendre un tel voyage. Il vous arrive même d’avoir du mal à monter
l’escalier menant à votre laboratoire.


— Prépare nos bagages, nous partons demain, ajouta le
vieil homme, indifférent aux mises en garde de son assistant.


— Mais… mais s’il vous arrivait quelque chose en
chemin ?


— Tout est possible, vu mon âge et mon état de santé.
Mais je prends le risque, et s’il m’arrive quoi que ce soit, tu poursuivras la
route. Tu iras à la rencontre du nouveau roi annoncé et tu feras comme je te
l’ai enseigné ; tu recueilleras son histoire pour les générations à venir…


— C’est comme vous voulez, maître. Je vous obéirai,
mais je continue de croire que ce n’est pas une bonne idée.


— Tu es doté d’une prodigieuse intelligence, mon petit
Sénosiris, et tous ces vieux rouleaux que tu as déjà maintes fois étudiés t’ont
enseigné ce que tu dois savoir sur l’astrologie, les mathématiques et les
sciences occultes. Cependant, pour parfaire ta formation, tu dois sortir du
laboratoire et mettre en application tes connaissances. Je n’entreprends pas ce
voyage que pour moi, mais aussi pour toi. Il ne suffit pas de connaître la
théorie de la vie, il faut aussi l’expérimenter.


— Je comprends… mais je me fais du souci pour vous. Par
contre, il est vrai que, malgré toutes mes études, je ne connais pratiquement
rien de la réalité. À l’exception des plages du Nil, je n’ai rien vu du monde…


— Je te remercie pour ta sollicitude, mais il me plaît
davantage que tu veuilles bien entreprendre ce voyage. Nous prendrons la
charrette afin que tu puisses emporter les papyrus les plus importants de ma
collection, ainsi que tout ce que tu désires dans le laboratoire, car je crois
que je n’y reviendrai jamais moi-même. Prends-moi aussi des vêtements de
rechange et une couverture blanche qui pourra servir de linceul s’il m’arrivait
quelque chose.


— Bien, je prépare tout ce dont nous aurons besoin, y
compris des vêtements chauds ! répondit le garçon qui avait retenu que
Veliko Tarnovo se trouvait dans le Nord. Dois-je prendre des armes ?


— Non, pas d’armes… Les brigands ne s’en prennent pas
aux vieillards sans défense ni aux enfants à moins qu’ils soient armés, signe
qu’ils ont un bien précieux à protéger. Les voleurs savent que les voyageurs
qui ne portent pas l’épée n’ont aucun bien de valeur.


— Mais nous aurons de l’or, non ?


— Oui, mais nous jouerons les mendiants.


— Et quand prévoyez-vous notre arrivée à Veliko
Tarnovo ?


— Si tout va bien, dans douze mois environ… Oui, oui…
dans un an.






 


VII


Varka n’était pas sorti de sa tente depuis trois jours.
Installé sur de confortables coussins, il avait tout le temps sous la main un
plateau de figues et de dattes, et on emplissait régulièrement son amphore
d’eau fraîche provenant de l’oasis. Il attendait le jour de la course. Malgré
la chaleur suffocante de certains après-midi, l’esclave ne demandait jamais à
sortir. Habitué qu’il avait été à vivre dans une cage sale et nue, cette
nouvelle demeure était pour lui un palais royal qu’il n’avait pas envie de
quitter. Étendu sur le dos, il regardait avec délectation les reflets de la
lumière à travers la pierre bleue qui avait appartenu au Mâj Gayak de Çatal
Höyük.


Depuis qu’il s’était retiré dans la tente en prévision de la
compétition, Varka gardait sa précieuse pierre bleue hors de son estomac, car,
à son avis, il n’y avait rien de plus beau au monde. Il prenait plaisir à la
faire miroiter entre ses doigts à longueur de journée. Selon le moment du jour
et la position du soleil, la lumière s’y reflétait chaque fois différemment, de
sorte que, à force de l’examiner, il lui arrivait parfois de voir des visages,
des animaux ou même des paysages prendre forme en son centre. Le plus souvent,
c’était une montagne au sommet de laquelle il y avait un petit lac bordé de
hautes herbes. Ces images que lui renvoyait la pierre enflammaient son
imagination et il se voyait, comme le loup de ses rêves, courir en toute
liberté dans ces contrées fantasmagoriques.


Ainsi plongé dans un de ses voyages imaginaires, Varka ne
vit pas Nosor Al Shaytan entrer dans sa tente. Intrigué, son maître le regarda un
instant s’amuser avec une banale pierre, puis il se moqua de lui en éclatant de
rire. En moins de temps qu’il n’en faut à un fauve pour sauter sur sa proie,
Varka réagit instinctivement en bondissant sur son maître avant même que
celui-ci n’ait pu saisir son djambiya. Il allait lui enfoncer ses doigts dans
les yeux lorsque, heureusement, il recouvra ses esprits et lâcha sa prise juste
à temps. En criant des injures, Nosor se laissa tomber à genoux et s’assura de
ses deux mains que ses yeux se trouvaient toujours dans leurs orbites. Tout ce
vacarme avait fait accourir les gardes qui immobilisèrent Varka sur-le-champ et
le maintinrent plaqué au sol à la pointe de leurs poignards.


— Non, laissez-le ! C’est ma faute…, grommela
Nosor, les yeux clos. Apportez-moi plutôt de l’eau, que je m’en asperge !
C’est qu’il a bien failli me crever les yeux, le salaud !


Les gardes obéirent et demeurèrent auprès de Nosor Al
Shaytan qui ne réussit d’abord qu’à ouvrir un œil, puis finalement les deux.
Malgré le mélange de larmes et de sang qui lui brouillait encore la vue, le
maître chassa ses gardes pour rester seul avec son esclave. Tête basse et dos
voûté, Varka s’était agenouillé, prêt à recevoir son châtiment. Pour une telle
agression, le Mésopotamien lui aurait certainement donné une bonne vingtaine de
coups de fouet, et il n’attendait pas de son nouveau maître une plus grande
indulgence, vu la gravité de son geste. Mais il était habitué aux coups, et la
souffrance ne lui faisait pas peur.


— Tu es rapide, sale fils de pute ! finit par dire
le maître avec un demi-sourire. Mon cousin a eu raison de me signaler ton
existence. En ce monde, ils sont plutôt rares, ceux qui arrivent à me prendre à
l’improviste… Et on ne peut pas dire que je ne t’ai pas vu venir !


La tête toujours baissée, Varka laissa échapper un soupir en
imaginant les coups qu’il allait recevoir. Il aurait voulu expliquer à son
maître qu’il ne l’avait pas agressé délibérément, mais qu’il s’agissait plutôt
de la conséquence d’un malheureux réflexe de survie. Cependant, la sagesse lui
conseillant de ne pas sortir de son mutisme et de ne pas tenter de justifier
l’injustifiable, il ne remua même pas les lèvres. Au cours de ses voyages avec
le Mésopotamien, il avait maintes fois constaté que certains maîtres prenaient
tant de plaisir à voir leurs esclaves se repentir que cela les excitait au
point de leur donner plus d’ardeur lorsqu’ils maniaient le fouet.


— Ne t’en fais pas, le rassura Nosor Al Shaytan avec
sincérité, je ne te ferai pas de mal. J’aurais dû m’annoncer avant d’entrer. Ce
qui est arrivé est ma faute et je ne t’en ferai pas payer le prix.


L’esclave demeura quelque peu incrédule, mais il leva les
yeux et regarda son maître avec reconnaissance.


— Dis-moi maintenant, quelle est donc cette pierre que
tu contemplais lorsque je suis entré ? demanda Nosor, intrigué. J’aimerais
que tu me la montres.


En guise de réponse, Varka se contenta de baisser la tête de
nouveau. Devant l’entêtement de son esclave, le maître souleva quelques
coussins en regardant ici et là, mais il eut tôt fait de comprendre que Varka
avait fait disparaître le petit objet et qu’il ne lui révélerait jamais
l’endroit où il l’avait caché.


Nosor Al Shaytan réfléchit quelques minutes, puis sortit de
ses pensées avec un léger sourire. Il cria aux gardes postés à l’extérieur de
la tente de lui apporter du thé à la menthe ainsi qu’un gousset rempli de
pierres de lune.


— Je présume que tu aimes les pierres, dit-il ensuite à
son esclave pour tâter le terrain.


Le regard de Varka s’illumina.


— Eh bien, le contraire m’aurait surpris ! Pour le
savoir, il n’y avait qu’à te voir contempler celle que tu avais tout à
l’heure !… Écoute-moi, Varka, j’aimerais te faire plaisir pour te motiver
à remporter la course de demain…


La voix d’une vieille dame annonça alors le thé. Avant qu’on
ne soulève la porte de la tente devant elle, un garde vint poser prestement sur
son plateau un gousset en soie fermé par une lanière de cuir. La femme entra,
déposa le plateau devant Nosor Al Shaytan et ressortit aussitôt.


Avec cérémonie, le maître prit un bâtonnet pour remuer les
feuilles de menthe dans la théière, puis se versa du thé dans un gobelet de
terre cuite qu’il porta à ses lèvres. Il en savoura le goût, reposa son gobelet
et prit la petite bourse pour en vider le contenu sur le plateau. Des dizaines
de pierres semblables à celle que possédait Varka se répandirent sur le
support. L’esclave, ébahi, ouvrit grand les yeux pour regarder ces merveilles.


— Ce sont des pierres de lune, déclara le maître,
content de l’effet produit. Et tu sais ce qu’on raconte à leur sujet ?


La bouche béante et les yeux écarquillés, l’esclave continua
de fixer le plateau.


— Enfant, j’habitais un village qui se trouvait près
d’Ur, et un vieillard m’a un jour raconté une très belle histoire sur les
pierres de lune. Je me rappelle la fascination qu’avait eue sur moi ce récit
et, aujourd’hui encore, quand je regarde la lune, j’y repense… Il y a de cela
très, très longtemps, un homme épousa une fort jolie femme dont il était très
amoureux. Tous deux vécurent heureux jusqu’à ce que le mari, sans qu’on sache
pourquoi, se mette à s’enivrer tous les soirs et à fumer du tabac qui rend fou.
Il devint violent et se mit à frapper sa femme régulièrement, à la violer
lorsqu’elle repoussait ses avances ou à l’humilier publiquement en l’insultant.
Un jour, sa femme décida de le quitter et s’enfuit vers l’horizon. Soudainement
honteux d’avoir ainsi maltraité celle qu’il aimait et désireux de se faire
pardonner, le mari se lança à sa poursuite dans l’espoir de la rattraper. Il
courut de toutes ses forces et, au moment où il allait lui toucher l’épaule du
bout des doigts, il fut saisi d’une immense fatigue qui le fit s’écrouler. La
femme, elle, toujours apeurée, courut encore plus rapidement avec l’énergie du désespoir.
Elle allait si vite qu’elle arriva à s’élever dans les airs et finit par
disparaître dans le ciel. Là-haut, au contact des étoiles, son corps s’enflamma
d’un coup, et elle devint le soleil. Quant à son mari, demeuré sur terre, il
continua de la poursuivre sans relâche et finit par monter, lui aussi,
au-dessus des nuages, et il devint la lune. Mais, contrairement à sa femme,
toujours lumineuse dans sa course vers la liberté, lui s’épuisa facilement et
c’est alors que son énergie, sa lumière, décrut. C’est dans ces moments
d’obscurité et de désespoir qu’il regretta le plus sa femme et qu’il pleura
pour qu’elle revienne. Ses larmes tombèrent alors sur la terre sous forme de
petites pierres lumineuses dans lesquelles sont emprisonnés les souvenirs des jours
heureux…


Varka tendit lentement sa main vers le plateau et ramassa
délicatement une pierre opalescente aux reflets verts, qu’il plaça dans sa
paume. Son souffle devint court et sa main se mit à trembler.


— Tu vois, Varka, poursuivit Nosor avec le sourire, ce
que tu tiens là, c’est une larme de lune qui témoigne du malheur d’un homme qui
sait qu’il ne rattrapera jamais sa femme, mais qui continue inlassablement sa
quête dans l’espoir de retrouver l’amour. Ce sont les pierres les plus
précieuses du monde, car elles symbolisent un amour impossible entre le soleil
et la lune. Ce n’est pas une belle histoire, ça ?


L’esclave, émerveillé, sourit à son maître, puis, sans le
quitter du regard, il referma sa main sur la pierre. Nosor devina que Varka
désirait plus que tout la conserver et qu’il ne la lui rendrait que
difficilement. Mais cela lui importait peu, puisque ces pierres semi-précieuses
ne valaient presque rien et qu’on ne les utilisait pratiquement que pour orner
les bijoux bon marché des prostituées ou… pour éblouir les fous. Nosor, lui, se
savait lucide, et c’est avec délectation qu’il continua :


— Je suis un homme généreux, Varka. Je te fais cadeau
de la pierre que tu tiens dans ta main. Je te donne également ce gousset en
soie pour que tu puisses y ranger tes deux pierres… Sais-tu que certains
temples des villes d’Ur et de Babylone sont entièrement recouverts de ces
pierres ? Sais-tu aussi que l’on s’en sert pour préparer des élixirs qui
inspirent l’amour aux femmes tout en stimulant leur sensualité ? Tu
possèdes là un véritable trésor !


Varka rouvrit sa main et examina sa pierre, sa deuxième
pierre de lune.


— L’autre jour, j’ai remarqué que les jeunes
prostituées qui se trouvaient dans ma tente n’avaient pas l’air de t’intéresser
outre mesure… Alors, sache que si tu gagnes la course de demain, je ne te
récompenserai pas avec l’une de ces filles, mais avec une de ces pierres. Qu’en
dis-tu ? Je te permettrai même de la choisir toi-même !


L’esclave ouvrit la bouche et en sortit la pierre bleue
qu’il avait cachée sous sa langue, prêt à vite l’avaler en cas de problème.
Varka la posa délicatement dans le creux de sa main, à côté de sa nouvelle
pierre. Puis il les mit précautionneusement, l’une après l’autre, dans le petit
sac de soie que son maître lui avait offert et il le referma doucement à l’aide
du cordon de cuir. Il était au comble du bonheur.


— Chaque fois que tu accompliras correctement une tâche
que je t’aurai confiée, je te donnerai une nouvelle pierre de lune, promit
Nosor Al Shaytan, ravi de sa trouvaille. Ainsi, tu pourras bientôt toutes les
posséder et tu seras l’homme le plus riche du pays. Mais n’oublie pas que, pour
cela, tu dois m’obéir sans jamais rechigner.


Varka inclina la tête.


— Voilà qui est bien ! s’exclama Nosor.
Maintenant, repose-toi pour la course de demain. Tu dois dormir, car je veux
que tu sois rapide comme un fauve. Je te laisse le thé, brave Varka !


Le maître ramassa les pierres de lune qu’il glissa dans une
des grandes poches de sa tunique et s’en alla, satisfait.


« Cet esclave n’aura plus besoin de chaîne à son cou,
pensa-t-il en se félicitant. Tant que j’aurai des pierres de lune, il m’obéira…
Je suis sûr qu’il irait même jusqu’à tuer si je le lui demandais ! Pauvre
fou, va… »


Dès qu’il fut seul, Varka rouvrit le gousset et, le cœur en
fête, il sortit sa nouvelle pierre pour l’observer. En tournant et en
retournant la pierre entre ses doigts, il finit par voir apparaître, en son
centre, le visage d’une jeune femme d’une extrême beauté qui l’émerveilla.


Il distinguait bien son petit nez et ses grands yeux noirs
qui révélaient une âme candide. Un diadème en or était posé sur sa tête,
contrastant avec ses cheveux d’ébène, très longs. Elle avait des boucles
d’oreilles dorées en forme d’oiseaux, dont les grandes ailes déployées lui effleuraient
les épaules. Au-dessus de sa bouche fine, un petit grain de beauté venait
rehausser la splendeur de ce visage déjà sublime, mais qui paraissait angoissé.
La jeune femme n’était pas heureuse. C’est alors que Varka vit autour de sa
chevelure une fenêtre par laquelle elle semblait implorer le ciel. Il la
plaignit et se demanda si elle n’était pas, malgré la richesse de ses parures,
une esclave tout comme lui.


Subjugué par cette vision, l’esclave se dit que cette femme
était encore plus rayonnante que le soleil, plus douce que la lumière de la
lune et plus lumineuse que toutes les étoiles du firmament réunies. Dans cette
larme de lune était enfermée l’image de la plus belle créature du monde, celle
qui deviendrait son épouse. Fou d’amour et exalté par cette vision d’une femme
parfaite, Varka embrassa délicatement la pierre et l’avala. Tout comme celle du
Mâj Gayak auparavant, il voulait la garder en lui pour mieux la protéger. Cette
vision habiterait son corps et peut-être même ses rêves.


Plein d’une paix qu’il n’avait jamais connue auparavant,
Varka ferma les yeux et glissa dans le sommeil. Inspiré par l’image que lui
avait révélée sa nouvelle pierre, il se vit en rêve dans la peau d’un loup qui
courait dans une forêt de pins gigantesques. Le cœur dilaté et les pattes
agiles, il fendait l’air à vive allure et franchissait les obstacles avec une
étonnante aisance pour foncer vers celle qu’il aimait, vers sa louve chérie. La
lune était pleine, l’odeur de la terre humide embaumait l’air et les
bruissements de la nuit se mêlaient aux battements de son cœur. Sa course
l’amena jusqu’à un lac au sein d’une petite clairière. Elle était là, de
l’autre côté… une magnifique louve au pelage noir.


— Debout ! hurla soudain une vieille femme. Il est
temps de te préparer pour la course !






 


VIII


Une grande piste de course entourait l’oasis où campaient
tous les clans de la secte d’Iblis, façonnée par les milliers de coups de sabot
des chevaux qu’on y avait fait défiler. Tous les membres de la secte s’étaient
entassés aux abords du cercle en espérant ne rien manquer de la course. Avec
leur turban noir et la moitié de leur visage peint, on aurait dit une assemblée
de marionnettes fabriquées en série. Seuls les chefs de clans, avec leur figure
bariolée de rouge et leurs dents dorées, se distinguaient du lot.
Confortablement installés sur de grands tapis tressés où le motif de la
salamandre dominait, ils fumaient et buvaient du thé en attendant l’arrivée des
concurrents. Derrière, se tenaient trois hommes dont l’apparence tranchait
nettement avec celle des membres de la secte d’Iblis. C’étaient des Grecs à la
peau rosée, vêtus d’un chiton de lin dont les extrémités étaient retenues par
une fibule posée sur l’épaule droite. La longueur de leur tunique, qui descendait
jusqu’en bas des genoux, montrait qu’ils étaient d’un rang social élevé, et
leurs cheveux blancs ajoutaient à l’élégance que leur conférait leur tenue de
gens civilisés. Les trois hommes demeuraient debout sous la protection d’une
trentaine de soldats munis d’armures de bronze et de longues épées byzantines.
Tous semblaient tout à fait à l’aise parmi le groupe de nomades aux mœurs
singulières.


Jugeant que le temps était venu de commencer la course, le
plus âgé des trois se rendit au centre de la piste pour s’adresser à la foule.
Un interprète de la secte d’Iblis accompagnait le Byzantin afin de traduire ses
paroles dans le dialecte des nomades.


— On raconte qu’un jour, commença l’homme
solennellement, Tantale, roi de Lydie, reçut les dieux à sa table et leur
offrit à manger son propre fils, Pélops, afin de leur faire commettre le
sacrilège de se nourrir de chair humaine. Nul ne tomba dans le piège de
Tantale, sauf Déméter qui, avant de découvrir la supercherie, avait eu le temps
de manger une épaule. Contrariés d’avoir été dupés de la sorte, les dieux
punirent d’abord Tantale et redonnèrent ensuite vie à Pélops dont l’épaule
manquante fut remplacée par une autre, entièrement faite d’ivoire. Plus tard,
lorsqu’il devint roi du Péloponnèse, Pélops créa avec l’aide de Poséidon de
grands jeux pour honorer les dieux ! Des épreuves dignes des résidants de
l’Olympe. C’est pour honorer cette tradition que nous sommes réunis
aujourd’hui…


Lorsque l’interprète eut terminé de répéter les paroles du
Byzantin, l’assemblée éclata de rire bruyamment. Contrarié, le Grec poussa un
soupir en regardant l’interprète qui haussa simplement les épaules pour
dissimuler la mauvaise blague qu’il venait de faire : il avait
volontairement changé des mots de la tirade ennuyeuse du vieil homme afin
d’épicer l’histoire à sa façon.


Seul Nosor Al Shaytan n’avait pas souri. Son esprit était
ailleurs, car il n’avait que Varka en tête. Il se fichait pas mal de ces
cérémonies stupides et de ces contes qui ne le concernaient pas. Tout ce qu’il
désirait, c’était gagner cette course afin d’emmener son champion à Byzance.
Depuis que la secte d’Iblis avait fait la paix avec les Grecs, ses membres
pouvaient participer aux Jeux et récolter d’immenses richesses. Si Varka
parvenait à remporter la victoire à Byzance, le clan de Nosor se rendrait
probablement à Olympie pour les grandes finales et ses hommes mettraient la
ville à sac… À leur retour auprès de leurs semblables, Nosor ferait assassiner
tous les autres chefs de la secte et deviendrait le chef incontesté des
adorateurs d’Iblis. Mais, pour mettre ce plan à exécution, il lui fallait
beaucoup d’argent, notamment pour s’acheter des appuis au sein des autres clans
et mieux contrôler la dissension.


Le Grec reprit son laïus :


— Bien que les règles des épreuves soient strictes et
qu’il y soit stipulé que les concurrents doivent être de race hellénique pure,
les Byzantins se font un plaisir, afin de préserver la paix et l’amitié, d’y
accueillir divers peuples alliés. C’est dans ces contrées d’Anatolie que nous commençons
cette compétition. À l’issue de celle-ci, le meilleur d’entre vos coureurs se
verra ouvrir les portes de Byzance afin d’y affronter les vainqueurs des
éliminatoires de Périnthe, de Daskyleion, de Cyzique et de Phrygie…


Pendant que le Grec poursuivait son allocution, Varka
patientait dans une grande tente avec ses adversaires. À l’instar des autres
coureurs, on l’avait complètement dévêtu avant d’enduire son corps d’une huile
aromatique censée l’aider à gagner. Il comprit qu’il allait courir dans son
plus simple appareil.


Ils étaient treize à attendre qu’on leur enjoigne de
s’avancer sur la ligne de départ. Parmi eux, Varka avait reconnu l’homme à la
peau noire qui lui avait craché au visage sur la route. Celui-ci était
facilement reconnaissable, avec ses larges épaules et ses muscles saillants. On
aurait dit une panthère prête à bondir sur l’ennemi. La forte impression que
lui faisait cet homme incita Varka à caresser son ventre. Tête baissée, il se
concentra sur sa pierre qui, du fond de ses entrailles, lui donnerait la force
nécessaire pour arriver premier.


C’est alors que Varka reçut un coup derrière la tête qui le
fit trébucher et s’étaler dans la poussière du sol. Des rires moqueurs fusèrent
de partout dans la tente, alors que le grand Noir s’acharnait sur lui en lui
lançant une remarque désobligeante sur son incapacité à se tenir debout. Comme
il allait lui asséner un coup de pied dans les côtes, des gardes entrèrent pour
rétablir l’ordre. La tête entre les genoux, Varka demeura accroupi sous les
ricanements des autres compétiteurs.


Autour de la piste, plus personne n’écoutait l’homme qui
expliquait le règlement. Les spectateurs étaient impatients et la cérémonie,
avec ces discours mi-religieux, mi-historiques, les ennuyait au plus haut
point. Une fois qu’il eut enfin terminé, le Grec ordonna qu’on amène les
coureurs.


C’est sous un tonnerre d’applaudissements et de cris qu’on
ouvrit les portes de la tente qui abritait les concurrents représentant les
différents clans de la secte d’Iblis. Varka sortit le dernier, et son
apparition déchaîna l’hilarité générale. Son petit corps sec, ses muscles qui
n’étaient pas assez gonflés et son dos légèrement voûté détonnaient avec la
splendeur des autres participants. De plus, le pauvre Varka était en partie couvert
de sable qui s’était, dans sa chute, mélangé à l’huile dont on l’avait enduit.


Nosor Al Shaytan devint immédiatement la cible des
railleries des autres chefs. Il fallait qu’il se rende à l’évidence : son
concurrent n’arriverait jamais à battre ses adversaires, il serait même
étonnant qu’il parvienne à terminer un seul tour de piste.


— C’est cette chose que tu nous présentes cette année,
Nosor ?


— C’est vrai que tu n’as jamais eu beaucoup de talent
pour choisir tes champions !


— Hé, Nosor, tu aurais dû penser à le nourrir un
peu ! Serais-tu trop radin ?!


Nosor ne répondit rien et se renfrogna.


— Ne te fâche pas, mon ami ! Mais pense donc à
faire courir une femme l’année prochaine, tu auras plus de chances de
gagner ! Ha ! ha ! ha !


Se sentant penaud comme jamais, Nosor se promit de faire
payer à son cousin, le Mâj Gayak de Çatal Höyük, de lui avoir trouvé un
candidat en si mauvais état, finalement. Non, Varka ne faisait pas du tout
l’affaire ! En plus, il ne s’était jamais entraîné pour ce genre de compétition
alors que, visiblement, tous ses adversaires étaient des athlètes accomplis.
Comment Nosor avait-il pu croire que cet esclave arriverait à tenir tête aux
plus grands coureurs de la secte d’Iblis ? Quand son cousin le lui avait
proposé, même s’il n’avait encore trouvé personne et que le temps pressait, il
aurait dû refuser et ne présenter aucun candidat, quitte à applaudir le succès
du clan gagnant. De toute façon, il était trop tard ; Nosor Al Shaytan
allait être ridiculisé pour le reste de ses jours.


Quand la foule se fut calmée, le Byzantin invita d’un geste
les concurrents à se placer sur la ligne de départ. Seul Varka ne comprit pas
ce signe et demeura figé sur place. Tandis que l’assistance riait de plus
belle, le maître de cérémonie dut répéter cinq ou six fois son ordre avant que
l’esclave ne comprenne qu’il devait aller se mettre en ligne avec les autres.
Sous les applaudissements et les moqueries de la foule, Varka se choisit une
place un peu en retrait des autres coureurs, c’est-à-dire la position la plus
désavantageuse d’entre toutes. Encore une fois, l’hilarité secoua la foule
entière.


— Dis-moi, Nosor, ne serait-ce pas ton fils ? Lui
non plus ne semble rien comprendre aux courses !


Cette fois, Nosor sortit de ses gonds et empoigna promptement
son djambiya pour le plaquer sous la gorge du mauvais plaisantin.


— Je choisis peut-être mal mes candidats, siffla-t-il
entre ses dents, mais je sais cependant me servir d’un couteau.


— Ce n’était qu’une blague, se défendit l’homme,
intimidé par l’arme de Nosor. Allez, calme-toi. Tu ne veux quand même pas
manquer la course ?…


À l’aide d’un cor, le Byzantin sonna le départ, et tous les
athlètes s’élancèrent sur la piste. C’est alors que l’inattendu se produisit et
qu’une exclamation de surprise se fit entendre parmi les spectateurs. Varka
était parti si vite qu’en deux ou trois enjambées seulement, il avait rejoint
la tête du peloton. Le corps légèrement incliné, il accéléra de nouveau son
allure de façon si spectaculaire qu’il ne tarda pas à devancer les premiers
concurrents, toujours sous les cris de stupéfaction de l’assistance. Puis, avec
une aisance presque animale, il atteignit la moitié du parcours et accentua
encore son avance de quinze, vingt, trente, puis cinquante enjambées. C’était
du jamais vu ! Même les trois Byzantins qui organisaient les courses
depuis bon nombre d’années se regardaient avec étonnement. Varka passa la ligne
d’arrivée, puis alla s’arrêter devant Nosor Al Shaytan. Il lui sourit de toutes
ses dents ; il était fier de sa performance et se disait que son maître
allait lui remettre une pierre pour le récompenser. Un autre murmure s’était
répandu dans le public.


Nosor n’en croyait pas ses yeux ! Il bondit de ses
coussins en s’agitant comme un dément :


— MAIS COURS, PAUVRE CRÉTIN ! IL RESTE ENCORE
QUATRE TOURS À FAIRE ! ET CESSE DE SOURIRE COMME UN CHAMEAU,
IMBÉCILE ! COURS, COUUUUURS !!!


Varka comprit donc que la course n’était pas terminée, mais
il était maintenant bon dernier. Qu’à cela ne tienne, il avait un but et il
comptait bien l’atteindre. En reprenant sa course, il ressentit le même bonheur
que celui du loup de ses rêves quand il planait entre les étoiles. En moins
d’un tour, il réussit à dépasser quelques coureurs, puis finit par rejoindre le
peloton de tête. Au tour suivant, stimulé par les cris et les encouragements,
il accéléra encore sa cadence, si bien qu’il avait pris une avance considérable
sur la plupart de ses concurrents lorsqu’il arriva au quatrième tour. À son
cinquième et dernier tour, il dépassa trois retardataires qui achevaient avec
peine leur quatrième tour et, finalement, c’est devant une foule en délire que
Varka, loin devant les autres, termina la course.


Excité par les applaudissements et les cris de joie de Nosor
Al Shaytan qui pavoisait en exhibant son postérieur, Varka se mit à bondir et à
faire des culbutes. Il ne s’arrêta que lorsqu’il se retrouva face à face avec
le concurrent noir qui l’avait frappé et qui était arrivé deuxième. Sans faire
ni une ni deux, le nouveau champion lui arracha le nez d’un coup de
dents ! Le colosse, foudroyé par la douleur, poussa un cri atroce et tomba
par terre, sans connaissance. Dans la cohue qu’avait provoquée cette agression
inopinée, plusieurs gardes s’emparèrent facilement de Varka, mais durent lui
donner des coups de bâton pour lui faire recracher le nez de sa victime. Le bas
du visage maculé de sang, Varka fut enchaîné et emmené directement dans sa
tente. Nosor Al Shaytan alla recevoir le prix à sa place.


En bon gagnant, il dédommagea le clan du coureur noir dont
le cœur avait cessé de battre et qu’on alla aussitôt enterrer comme un chien à
l’écart de l’oasis. Ce genre d’incident se produisait parfois au sein de la
secte d’Iblis, et personne n’y voyait matière à querelle.


— Tu as été extraordinaire ! s’exclama Nosor en
retrouvant son esclave dans la tente. Tout le monde ne parle que de toi !
Même les Byzantins, tu te rends compte ? Malgré leur superbe, ils sont
arrivés à dire que tu as un talent inouï ! Ça alors !… Bien sûr, tu
manques un peu de style, mais ce n’est pas bien grave. L’important, c’est que
tu sois arrivé premier ! Varka avait hâte de recevoir sa pierre. Il se mit
à genoux et tendit la main à son maître.


— Oh, mais tu es impatient, toi ! Comme promis,
voilà les pierres ! Choisis celle qui te plaît ! Une, et pas
davantage !


Elles étaient toutes plus magnifiques les unes que les
autres ! Varka ne savait laquelle prendre. Quelques instants auparavant,
il avait récupéré la pierre verte dans ses excréments, l’avait nettoyée, puis
l’avait remise dans son sac avec la pierre bleue. Maintenant, il lui fallait en
choisir une autre. Mais laquelle ?


La pierre provenant du Mâj Gayak lui avait porté chance en
le libérant du Mésopotamien. La deuxième, la verte, lui avait fait voir la
femme qu’il désirait épouser. Pour Varka, il était désormais clair que chacune
des larmes de lune contenait un événement heureux et que le choix de cette
troisième pierre influencerait son destin.


— Alors, tu te décides ? demanda Nosor, amusé par
l’air grave qu’avait pris son esclave. Je ne veux pas influencer ton choix,
mais j’en vois une très belle, ici ! Regarde, la noire ! Elle est
complètement opaque ! Ou bien celle-ci ! Regarde sa forme de
croissant, comme la lune certains soirs !


Varka passa ses doigts entre les pierres et finit par en
choisir une de couleur rouge. Il la caressa délicatement du bout de l’index,
puis l’éleva dans le mince rayon de soleil que laissait passer un trou dans la
toile décousue du plafond. Comme dans ses autres pierres, des dessins abstraits
commencèrent à se former, puis le visage d’un homme apparut brusquement.
Satisfait, l’esclave referma sa main et glissa l’objet précieux dans le petit
sac en soie.


— C’est un excellent choix ! s’exclama Nosor comme
s’il s’adressait à un enfant. Je ne l’avais pas vue, celle-là ! Tu as
vraiment un don pour dénicher les plus belles pierres, toi, je te
félicite ! Maintenant, écoute-moi bien, Varka. Je suis très content de ce
que tu as accompli aujourd’hui. Grâce à toi, nous irons à Byzance dans quelques
mois pour une autre course semblable à celle d’aujourd’hui, mais où il y aura
une foule beaucoup plus impressionnante. D’ici là, tu devras t’entraîner tous
les jours pour maintenir ta forme et ta vitesse. Si tu m’obéis et que tu
remportes la victoire à Byzance, ce n’est pas une, mais deux nouvelles pierres
que tu ajouteras à ta collection ! Te rends-tu compte de ma
générosité ?


Varka sourit. En effet, personne n’avait jamais été aussi
généreux envers lui. C’était la première fois de sa vie qu’on le récompensait
parce qu’il avait fait quelque chose de bien. Pour l’esclave qu’il était, il
n’y avait pas de meilleur maître que Nosor Al Shaytan, l’homme au visage rouge.


— Bon, je te laisse à tes pierres. Demain, mes hommes
auront besoin de ton aide pour démonter le camp… Nous serons beaucoup plus
nombreux à prendre la route, car les familles de mes hommes se joindront à
nous. Nous irons vers le nord et remonterons le campement sur les rives de la
grande mer. Tu verras, c’est très beau, la mer…


Varka s’étendit sur le dos et replaça sa nouvelle pierre
dans le trait de lumière. Aussitôt, l’image de l’homme se reforma. Un homme qui
lui ressemblait comme un jumeau, mais avec une grosse barbe en supplément, et
des sourcils plus fournis. Cependant, le front, le nez, bref, la physionomie
était la même. Pour ce qui était de sa stature, il avait le dos droit, les
épaules larges et les muscles saillants. Varka le voyait se déplacer dans ce
qui paraissait être une forteresse, et il semblait donner des directives,
puisque à son passage on se mettait à bouger avec empressement. L’homme était
probablement craint de tous.


Varka rangea la pierre et songea qu’il serait peut-être un
jour cet homme, et non plus l’animal qu’il était encore aujourd’hui.






 


IX


À la troisième année de la trentième olympiade, Byzas, fils
de la nymphe Kerœssa, elle-même fille du grand Poséidon et de la charnelle Io,
fonda la ville de Byzance où il régna jusqu’à la fin de ses jours. Les terres
fertiles entourant la cité produisaient de grandes quantités de grains et de
fruits que les marchands vendaient, parfois au prix fort, dans les royaumes
voisins. Le peuple grec tirait également des profits du cuir, de la cire et des
salaisons, ainsi que d’un grand nombre d’esclaves provenant des peuplades
ennemies de Thrace, mais aussi et surtout de la tribu des Astres, même si les
membres de cette dernière étaient de véritables rebelles qui refusaient
obstinément de se soumettre aux lois de la cité. Grâce à sa situation
géographique favorable, tout juste à l’entrée du Bosphore, étroit passage menant
à la mer Noire, Byzance était une étape incontournable pour le commerce du blé,
et de gigantesques entrepôts accueillaient les récoltes de villes maritimes
aussi éloignées qu’Istros, Theodosia, Panticapée ou Olbia. Ville fortifiée
servant de porte d’entrée à la Grèce et de point de départ pour les
colonisateurs de la mer Noire, Byzance était convoitée par plusieurs grandes
puissances qui désiraient freiner l’expansion des Grecs et s’approprier ce
joyau inestimable.


Sitôt débarqués au port à leur retour d’Anatolie, où avait
eu lieu la grande course, les trois Byzantins se rendirent directement au grand
palais des athlètes afin d’y rencontrer le responsable des Jeux. Il s’agissait
d’un des frères cadets du roi de Byzance. Ses principales passions étaient le
sport, le sexe et la bonne chère. Il avait beau pratiquer le pancrace
quotidiennement, il n’arrivait jamais à perdre les kilos qui l’empêchaient de
devenir un champion. Il venait de terminer son entraînement matinal lorsque les
Byzantins se présentèrent dans les thermes du stade. À leur arrivée, Héraclès
se trouvait en galante compagnie.


— Que me vaut donc un tel empressement à vouloir me
rencontrer ? demanda l’imposant gaillard, le corps à demi immergé dans le
bain chaud qu’il partageait avec Phoebe, sa compagne non moins corpulente. Ne
pouviez-vous pas attendre que j’aie terminé ma toilette ? Il est
déplaisant de se faire rappeler à ses fonctions lorsque le corps et l’esprit
récupèrent.


Le plus âgé de ses trois visiteurs s’inclina
respectueusement, toussota pour s’éclaircir la voix et prit la parole :


— Nous sommes désolés de vous importuner, mais nous
avons pour vous une information de la plus haute importance. Nous avons trouvé
la perle rare. Son nom est Varka, et il est de…


D’un geste, Héraclès interrompit son ambassadeur pour
demander à sa dulcinée de bien vouloir les laisser seuls quelques instants.
Phoebe obéit sans mot dire et sortit du bain sous le regard gourmand de son
amant, qui suivit le voluptueux postérieur jusqu’à ce qu’il passe la porte.


— Vous disiez donc ? reprit-il, une fois revenu
sur terre.


— Nous avons trouvé la perle rare. Cependant, il fait
partie des adorateurs de la secte d’Iblis. Il s’appelle Varka…


— Peste à ces chiens ! s’écria le jeune frère du
roi. Partez et trouvez-m’en un qui soit digne de nous ! Ce reptile des
déserts de l’Est ne m’intéresse pas !


— Nous respecterons votre volonté, répondit l’homme,
embarrassé. Veuillez nous excuser pour cette intrusion… Nous croyions seulement
que Byzance ne pouvait se passer d’un compétiteur de la trempe d’un Milon de
Crotone. Encore une fois, nous sommes désolés… Maintenant, nous vous laissons…


— Milon de Crotone ? Tu as bien dit : Milon
de Crotone, le lutteur ? s’exclama Héraclès, soudainement intéressé. Es-tu
certain de ce que tu avances ? Milon de Crotone a gagné sept fois les Jeux
phytiques, neuf fois les Jeux néméens et dix fois les Jeux isthmiques ! Et
tu me parles de quelqu’un qui serait capable d’égaler le légendaire Milon de
Crotone ?!


— Mes confrères ici présents peuvent vous le
confirmer !


— D’accord… Ce Varka est donc un excellent lutteur…


— Euh… permettez-moi… Pour l’instant, notre phénomène
est un coureur. Il court le dolichos[4], mais il est assez rapide pour gagner le diaulos[5] ou même le
stadion[6].
Croyez-moi, de toute ma vie, je n’ai jamais vu une telle fougue ni une telle
puissance !


— Milon de Crotone était un champion de lutte, pas un
coureur !


— Nous le savons, continua l’homme, mais nous l’avons
vu arracher la figure d’un de ses adversaires, et il l’a fait avec une telle
violence qu’au pancrace, à la boxe ou à la lutte, il coucherait même un
Spartiate. Je vous assure, c’est une force de la nature ! Un être
exceptionnel comme on n’en rencontre qu’une fois dans sa vie !


— Et votre homme… saurait-il lancer le javelot ou le
disque ?


— Avec un entraînement approprié, il serait capable de
tout ! J’imagine que vous pensez au pentathlon ?


— En effet…, répondit Héraclès, songeur. Il serait
temps que Byzance se démarque… qu’il produise enfin un grand, un très grand
champion.


— Un champion dont vous pourriez être l’entraîneur…


Ces paroles ne tombèrent pas dans l’oreille d’un sourd.
Voici que se présentait à Héraclès la chance extraordinaire d’inscrire son nom
dans la grande histoire du monde, et peut-être même de surpasser en popularité
son frère aîné, le roi de Byzance. Contrairement aux souverains des grandes
villes, dont la gloire dépendait des largesses qu’ils faisaient à leur peuple,
les athlètes et leurs entraîneurs, eux, jouissaient d’un amour inconditionnel
qui s’étendait bien au-delà des frontières d’un royaume. Des bustes de
l’entraîneur de Milon de Crotone avaient été sculptés et placés dans de
nombreux stades du pays et lorsqu’on évoquait les grandes années du légendaire
athlète, c’était toujours avec une admiration sans bornes pour celui qui en
avait fait un champion. Si ce Varka était aussi exceptionnel que l’affirmaient
les trois délégués, Héraclès devait absolument se l’approprier.


— Je sors du bain immédiatement. Allez m’attendre dans
les gradins ! dit-il d’un ton décidé avant de s’extraire du grand bassin.
Si cet homme appartient à la secte des adorateurs d’Iblis, il faudra recourir à
la manière forte pour mettre la main dessus. Et je n’ai pas l’intention de
négocier avec ces chiens d’Anatoliens ! J’irai donc chercher l’appui de
notre armée… Allez, je vous rejoins sous peu…


Une fois vêtu, le frère du roi se rendit au pavillon
militaire et demanda à être reçu d’urgence par son cousin, le commandant en
chef des armées byzantines. Celui-ci accepta immédiatement sa requête et
l’accueillit chaleureusement en l’invitant à s’asseoir sur sa petite terrasse
qui donnait sur le terrain d’entraînement de ses soldats. Il ordonna qu’on leur
serve du vin qu’ils commencèrent à boire en échangeant quelques banalités sur
leur santé respective, sur celle du roi et sur Byzance, après quoi le cadet de
la famille royale entra dans le vif du sujet.


— J’aurais besoin que vous me confiiez le commandement
d’un bataillon d’une centaine d’hommes, dit-il d’entrée de jeu à son cousin.


— Une centaine d’hommes ?… répondit le commandant,
quelque peu embarrassé. Et puis-je vous en demander la raison ?


— Vous ne le pouvez pas, non ! répondit sèchement
Héraclès. En fait, j’aimerais ne pas avoir à vous expliquer mes plans.


— C’est que… à moins que le roi lui-même ne m’en fasse
la demande, je ne peux pas… même pour vous. Il me faudrait une demande
officielle de votre frère le roi qui…


— Cette affaire ne concerne pas mon frère. Mais nous
pouvons certainement arriver à nous entendre, non ?


— Je crains fort de ne pouvoir vous aider, mon cousin…
Non, désolé… c’est tout à fait impossible.


— Eh bien, c’est dommage, car j’ai entendu à votre
sujet de bien troublantes rumeurs… On dit même que vous complotez dans le but
de renverser mon frère, puis de prendre sa place sur le trône…


— Mais… mais jamais, je… Mais c’est tout à fait
faux ! finit par dire le militaire, estomaqué. Ma dévotion pour votre
frère est absolue ! Jamais je ne pourrais me comporter de manière aussi
abjecte ! C’est de la pure divagation !


— De la divagation… ah bon, vous croyez ? Alors,
il faudra tirer cela au clair. Il serait dommage que vous ayez à vous soumettre
à la procédure d’ostracon, mais si c’est ce que vous désirez…


Cette procédure bien connue à Byzance condamnait
automatiquement l’accusé d’un crime à dix ans d’exil afin de permettre aux
enquêteurs d’avoir tout le temps nécessaire pour approfondir leur
investigation. Ce pouvoir, exercé par les rois pour se débarrasser de
comploteurs et de rivaux politiques, était un héritage de la politique de
Byzas, le fondateur de la ville. Il va sans dire que lorsque le verdict était
rendu, dix ans plus tard, les accusés étaient toujours condamnés parce que,
pendant une période si longue, ils finissaient par perdre les connaissances ou
les amis qui auraient pu défendre leur cause ou simplement témoigner en leur
faveur.


— Voyez-vous, je me dois de défendre Byzance contre
d’éventuels ennemis politiques, poursuivit le cadet du roi, de plus en plus
retors, et, pour ce faire, je n’ai même pas besoin de mon frère, seulement de
l’appui de l’Ecclésia[7].


— Et il est de notoriété publique que vous avez
beaucoup d’amis parmi les membres de l’Assemblée du peuple, dit le commandant
qui voyait le piège se refermer sur lui. Mais je ne suis pas certain que vous
puissiez obtenir tous les votes indispensables à votre bien basse manœuvre.


— Mais je sais comment me faire de nouveaux alliés,
répliqua Héraclès avec un sourire narquois. Lorsqu’on est responsable des Jeux,
mon cousin, et que l’on a le pouvoir d’attribuer les meilleures places du
stade, il est possible d’acheter beaucoup… mais beaucoup de votes. D’ailleurs,
comme les Jeux de Byzance arrivent à grands pas, je pourrais certainement vous
avoir de bien meilleures places que celles qui sont traditionnellement
réservées aux gens de l’armée…


— Vous voulez m’acheter…


— Mais non, pas du tout ! Je veux simplement vous
faire connaître le plaisir d’assister aux Jeux dans une loge royale !
Allez, confiez-moi les hommes dont j’ai besoin ! Ainsi, vous montrerez
votre loyauté envers un membre important de la famille royale tout en vous
évitant l’ostracon. Alors, serez-vous un ennemi de l’État ou un ami des
Jeux ? Il vous appartient de choisir votre camp !


Le militaire prit une grande gorgée de vin et regarda son
cousin droit dans les yeux.


— Une centaine d’hommes, c’est finalement bien peu de
chose pour aider un homme tel que vous, Héraclès. Vous m’avez bien dit que vous
aviez besoin de ces soldats pour les Jeux, n’est-ce pas ?


— En quelque sorte, oui…, répondit Héraclès avec un
soupir de soulagement.


— Mais il fallait me le dire avant ! Il ne faut pas
tourner ainsi autour du pot ! Et, dites-moi, pour combien de temps
souhaitez-vous disposer de ces hommes ?


— Le temps qu’il faudra… mais rassurez-vous, ça ne
devrait pas être très long.


— Et… vous les voulez quand ?


— Dès que possible, conclut le cadet du roi en se
levant.


— Vous les aurez à l’aube.


— Bien. Je ne vous oublierai pas, cousin…


— Moi non plus… moi non plus…


Satisfait de l’entretien qu’il avait eu avec le commandant
en chef des armées, Héraclès s’en fut vite rejoindre ses trois délégués qui l’attendaient
impatiemment au stade. Il leur demanda de s’approcher de lui afin qu’on ne les
entende point discuter.


— Pouvez-vous retracer facilement ce Varka et me
conduire à lui ? leur demanda-t-il à voix basse.


— Mais oui, absolument, fit le plus jeune des trois,
également sur le ton de la confidence. Nous savons que la caravane de son
maître, Nosor Al Shaytan, se dirige vers la mer Noire pour y faire du commerce.
Ils doivent s’arrêter un certain temps près d’Héraclée où, selon nos
renseignements, ils entreprendront l’entraînement de leur champion. Et comme il
est hors de question que nos alliés barbares remportent une victoire à nos
propres jeux, il faudrait dès maintenant mettre au point une stratégie qui nous
ferait profiter de leur arrêt à Héraclée…


— Tu as raison, approuva Héraclès, un éclair dans les
yeux. Nous nous arrangerons pour aller chercher ce Varka à Héraclée et pour
l’amener ici afin qu’il se joigne à notre équipe d’athlètes. Voilà ! Il
courra, mais pour nous ! Je ferai modifier le registre des naissances
d’une famille de la cité qui a été décimée par la maladie… C’est ça… Je
m’arrangerai pour que ce Varka devienne officiellement le fils unique et seul
survivant d’une famille byzantine victime d’un mauvais sort. Ainsi, il sera
Byzantin, et le peuple s’identifiera à lui… Par contre, nous devrons nous
débrouiller pour qu’il apprenne rapidement notre langue…


— Ne vous en faites pas, il est muet de naissance,
paraît-il.


— Nous avons de la chance, les dieux sont de notre
côté !…


— Dites-moi, dit le plus vieux délégué, comment
arriverons-nous à convaincre les adorateurs de la secte de nous céder leur
champion ? Nous devrons l’acheter, et au prix fort… ce qui irait à
l’encontre de la volonté du roi de maintenir les tribus alliées de Byzance dans
une relative indigence…


— J’y ai pensé, répondit Héraclès avec un demi-sourire.
Nous irons chercher ce Varka sans tambour ni trompette, et de plus nous
l’aurons gratuitement. Écoutez-moi bien. Demain, nous affréterons un bateau de
commerce qui partira pour Héraclée avec à son bord une centaine de nos
meilleurs guerriers. Ensuite, nous trouverons ces damnés adorateurs d’Iblis et
nous les éliminerons… L’avantage avec les nomades, c’est que leur disparition
ne laisse pas de traces. Une fois que nous les aurons enterrés dans le désert,
jamais plus nous n’en entendrons parler ; ils pourriront sans que personne
ne sache quoi que ce soit. Et, messieurs, en guise de remerciement pour votre
excellent travail, vous vous partagerez les biens de ces malheureux, à commencer
par leurs armes que vous pourrez revendre au marché. Qu’en dites-vous ?
Vous offrirez bijoux et autres présents à vos femmes, enfants et
petits-enfants. Cela compensera également pour vos fréquents séjours à
l’étranger… Mais attention, messieurs, si ce Varka n’a pas les mérites que vous
lui attribuez, je jure que vous finirez au fond d’une trirème à ramer jusqu’à
votre dernier jour, et que je me chargerai personnellement d’y envoyer aussi
vos descendants !


— Nous ne sommes pas inquiets, répondit le délégué en
chef. Cet homme ne vous décevra pas, car nous avons été témoins de ses
performances, et elles sont bien réelles. Je connais mon métier et je sais
reconnaître un grand champion. Non, vous ne serez pas déçu.


Après les remerciements et salutations d’usage, les délégués
quittèrent le stade, entièrement satisfaits. Le plan que leur avait proposé
Héraclès leur semblait parfait, et l’idée de mettre la main sur les biens des
adorateurs d’Iblis leur plaisait beaucoup. Ces nomades avaient peu d’espèces
sonnantes, mais ils possédaient des étoffes de grande qualité et quelques armes
de valeur. Pas de quoi devenir riche, mais cette gratification n’en était pas
moins appréciée.


Demeuré seul sur les gradins, le frère cadet du roi
s’imagina la foule célébrant les victoires répétées de son compétiteur. En tant
qu’entraîneur, une grande part des applaudissements lui serait destinée, et
c’est avec bonheur, mais aussi avec une certaine retenue, qu’il se voyait salué
par les acclamations d’un peuple en liesse. Il le pressentait, ce Varka lui
apporterait enfin le succès qu’il n’avait jamais connu lui-même au pancrace et,
grâce aux performances de son athlète, il recueillerait enfin la reconnaissance
dont il avait toujours rêvé.


« Le temps est venu pour moi de prendre ma place dans
l’histoire de cette ville, se dit-il en serrant les poings. À cause de mon nom,
mes frères se sont toujours moqués de moi… Héraclès, pfft ! Un nom trop
lourd pour un simple mortel comme moi… Mais les choses vont changer… Héraclès
de Byzance sera connu non pas pour sa force, ni pour ses prouesses athlétiques,
mais bien pour avoir donné au peuple un demi-dieu capable des plus grands
exploits. Et qu’y a-t-il de plus noble que d’offrir un héros à sa nation quand
on ne peut l’être soi-même ? La gloire de Byzance passera par ce Varka…
Oui, une nouvelle ère est à notre porte… »






 


X


Après sa course exaltante dans les bois, le loup s’était
arrêté pour admirer la magnifique louve noire qui se trouvait de l’autre côté
du petit lac. Les oreilles bien droites, il s’assit dans les hautes herbes et
contempla de loin la beauté de celle qu’il aimait. Sous la lumière éclatante de
la pleine lune, il la regarda s’abreuver, puis entrer doucement dans l’eau pour
faire sa toilette. Élégante dans chacun de ses mouvements, la louve noire
prenait plaisir à étirer sa baignade. Dans la tiédeur de la nuit, les cigales
chantaient en chœur un hymne à la volupté. Puis la louve sortit lentement du
lac et s’installa sur le rivage pour lécher son pelage. Une odeur musquée
parvint jusqu’aux narines du loup qui, de peur d’effrayer la belle, resta sur
place, se contentant de humer ce parfum qui le stimula vivement. C’était une
invitation à l’accouplement. Il ferma les yeux afin de mieux s’enivrer des
effluves que dégageait la femelle en rut. Lasse d’espérer la rencontre d’un
mâle qui se serait trouvé dans les environs, celle-ci se mit à pousser des
petits hurlements saccadés afin qu’on l’entende de plus loin. Le loup, désireux
d’assouvir son propre désir pour elle, décida de répondre à l’appel.


Il voulut se lever, mais en fut incapable. Les muscles de
son corps s’étaient mystérieusement pétrifiés. Malgré ses efforts et sa volonté
de rejoindre celle qu’il désirait plus que tout au monde, le loup demeura assis
dans les hautes herbes telle une statue de pierre. Il tenta de hurler sa
détresse à la belle pour qu’elle vienne le rejoindre, mais il n’y arriva pas.
Ses cordes vocales, comme le reste de son corps, demeuraient figées, ce qui
l’empêchait de signaler sa présence. Tandis qu’il luttait pour retrouver la
maîtrise de son corps, le loup vit un autre mâle s’approcher de sa belle. Le
nouveau prétendant lui ressemblait beaucoup, mais il avait un gabarit un peu
plus imposant et un pelage plus volumineux. Attiré par les hurlements de la
femelle, il alla doucement jusqu’à elle et, sans autres préliminaires, il la
monta. Accablé et littéralement paralysé, le loup tenta néanmoins de bouger
encore une fois, mais ses efforts restèrent vains. Ce n’est que lorsque son
semblable eut terminé sa besogne qu’il put enfin pousser un hurlement de rage
et qu’il retrouva sa mobilité, s’élançant vers son rival avec la force d’un
raz-de-marée.


C’est dans cet état de fureur que se trouvait Varka
lorsqu’il ouvrit les yeux. À l’extérieur de sa tente, des combats faisaient
rage. La féroce troupe d’Héraclès de Byzance, des hoplites, attaquait le camp
de Nosor Al Shaytan. Les ordres avaient été clairs : exterminer tous les
membres du clan, sauf Varka. Sous le commandement du frère cadet du roi, ils
avaient donné l’assaut de nuit et dans la seule lumière vacillante des grandes
torches. Ils assassinaient tout le monde, hommes, femmes et enfants. Comme des
chacals en quête d’une proie, les Grecs s’étaient positionnés sans bruit autour
du campement, établi sur les rives de la mer Noire depuis deux semaines, et ils
avaient attendu patiemment que les veilleurs de nuit relâchent leur vigilance
pour les cribler de flèches. Une fois la voie libre, ils avaient foncé vers les
tentes pour les incendier, puis s’étaient jetés sur leurs occupants qui
fuyaient. Le bruit strident des lames, mêlé aux hurlements désespérés des mères
devant leurs rejetons égorgés, créait une cacophonie que seuls des actes
d’horreur pouvaient engendrer.


Encore dans l’état d’esprit de son cauchemar, Varka bondit
sur ses pieds et sortit de sa tente en hurlant comme un dément. Il était animé
d’une colère à faire défaillir tous les dieux du ciel. Les yeux injectés de
sang et les mâchoires prêtes à broyer, Varka sauta sur le dos d’un premier
soldat byzantin et lui arracha brutalement son casque. De ses deux mains, il
saisit le menton du militaire et, d’un puissant coup vers le bas, il lui
arracha le maxillaire inférieur. La douleur extrême fit pousser au Grec un cri
épouvantable, et la souffrance le plia en deux. Varka en profita pour lui
ramener la tête vers l’arrière et lui défoncer le reste de la figure à coups de
poing.


Nu comme le premier des hommes et tout à fait inconscient du
danger, Varka s’empara de l’épée de sa victime et fonça dans la mêlée comme un
possédé. Les adorateurs d’Iblis ne faisaient pas le poids contre le bataillon
expérimenté et lourdement armé de Byzance. Transpercés par les pointes de
lances des Byzantins ou labourés par leurs épées spécialement aiguisées pour
l’occasion, les nomades tombaient les uns après les autres.


Témoin de cette extermination massive, le cadet du roi, bien
installé à l’écart, jubilait. Accompagné de ses trois délégués, il contemplait
la scène macabre en se tapotant la panse.


— Mes chers amis, ce sera bientôt fini. Vite fait, bien
fait ! J’ai bien pris soin de demander au chef du bataillon de s’assurer
qu’il ne reste aucun témoin de cette attaque, que tous, sans exception, soient
exécutés. Comme on dit, quand on détruit un nid de vipères, il est impératif
d’en éliminer aussi tous les œufs. Personne ne saura jamais ce qui s’est
produit ici ce soir, personne…


— Mais comment pouvons-nous être certains qu’ils ne
tueront pas Varka par inadvertance ? demanda un délégué, songeur. Il serait
très embarrassant que nous assassinions notre champion !


— Vous avez dit que notre homme porte une marque en
forme de salamandre derrière l’épaule gauche, n’est-ce pas ? fit Héraclès.


— Oui, en effet, mais tous les esclaves des adorateurs
de la secte d’Iblis ont le même stigmate !


— Bien, mais j’ai aussi ordonné qu’on laisse la vie
sauve à tous les hommes qui arborent une marque en forme de salamandre sur
l’épaule. Si les informations que vous m’avez données sont justes, nous
devrions avoir un champion à ramener bientôt à Byzance. Maintenant,
amusez-vous. Admirez le spectacle, car, chers délégués, ceci est le début d’une
nouvelle ère pour notre peuple !


Dans le feu de l’action, loin de se douter qu’on parlait de
lui à quelques pas de là, Varka frappait tout ce qui bougeait à l’aide de son
épée nouvellement acquise. La rage qui s’était emparée de lui dans son
cauchemar s’était encore accrue ; il cherchait à tuer le loup qui lui
avait pris celle qu’il désirait plus que tout au monde. Il était devenu fou. Il
haletait comme un animal sauvage. Incapable de s’arrêter de frapper n’importe
où, y compris dans le vide, il tua indistinctement deux soldats ennemis, mais,
dans son impétuosité, il en vint à se retourner contre son propre camp. À la
stupéfaction de ceux qui croyaient avoir Varka de leur côté, voilà qu’en plus,
ils avaient à se défendre contre lui. Nosor Al Shaytan se planta devant son
esclave et cria :


— ARRÊTE !!! TU NE DOIS PAS TE BATTRE CONTRE
NOUS ! TU ES MON ESCLAVE ET TU DOIS M’OBÉIR, RETOURRR…


Trop tard… Varka venait de transpercer, d’un seul coup de
lame, le corps de son maître. Nosor Al Shaytan tomba à genoux, un filet de sang
s’écoulant de sa bouche.


— Sale traître… je te jure que tu… tu me le paieras…
Qu’Iblis m’en soit témoin… je te tuerai… sale bête… sale chien du désert.


Tandis qu’il regardait son maître gémir à ses pieds, Varka
reprit ses esprits et il pensa aussitôt à ses pierres de lune. Il les avait
enfouies dans le sable, sous le tapis de sa tente. Il lui fallait les récupérer
sans tarder ! Abandonnant son arme, il s’élança vers sa cachette, mais il
se heurta à deux hoplites qui s’apprêtaient à l’assaillir. De façon inattendue,
Varka bondit comme une bête sur l’un d’eux et lui envoya un prodigieux coup de
tête dans le ventre, ce qui le renversa. Cependant, le bouclier du second
Byzantin s’abattit sur sa nuque comme un coup de tonnerre et le laissa
inconscient. Avant de perdre la carte, l’esclave ne s’était même pas rendu
compte qu’il était, de toute façon, trop tard pour récupérer ses pierres dans
sa tente qui brûlait comme une torche.


— Laisse-le-moi ! Je vais le décapiter, ce
vautour ! grommela le soldat qui venait de se faire frapper par Varka. Je
ne m’attendais pas à ce…


— Arrête ! Tu ne peux pas le toucher !
Regarde, la salamandre, là, sur l’épaule ! Nous devons l’amener à
Héraclès…


Profitant du fait que les deux soldats étaient affairés à
ligoter Varka, Nosor Al Shaytan, le ventre en sang, se glissa discrètement et
péniblement hors de la lumière des tentes embrasées. Il parvint à se remettre
sur ses jambes, puis, utilisant sa cape noire pour se camoufler, il se dirigea
en clopinant vers la mer. La bataille semblait maintenant terminée ; son
clan avait été complètement anéanti. Ses meilleurs combattants gisaient un peu
partout sur le sol. Pas très loin, il distinguait des Byzantins qui,
visiblement, creusaient une fosse… sans doute destinée aux siens.


— C’est une victoire complète ! dit tout haut
Héraclès, devant l’escorte qui l’accompagnait sur le terrain pour faire le
bilan de la bataille. Félicitations, capitaine ! Vous avez accompli un
travail digne des plus grands hommes de guerre ! En mon nom et en celui de
ma famille, je vous remercie d’avoir mis tout votre talent dans l’exécution de
ce travail.


— Vous servir a été un plaisir, répondit le chef des
hoplites après avoir retiré son casque. On vous a fait savoir qu’on tient votre
homme, mais vous a-t-on dit qu’après avoir tué trois des nôtres, il a retourné
son arme contre les siens ?… Enfin, drôle de spécimen…


— Un phénomène, effectivement ! Hé !
hé ! Allez, où est-il donc, ce champion ? Je suis impatient de voir à
quoi ressemble notre future vedette !


On amena à Héraclès un homme inconscient, le corps nu et
glabre, ficelé comme un saucisson. Son apparence physique était loin de ressembler
à celle d’un athlète ; il était beaucoup trop maigre. Contenant sa colère,
Héraclès se tourna vers les trois délégués.


— J’espère que ce n’est pas l’homme que vous m’avez
recommandé, dit-il en détachant chacune de ses syllabes. À moins qu’il ne
s’agisse d’une erreur sur la personne, ou d’une mauvaise plaisanterie…


— Non, répondit l’un des délégués, il n’y a aucune
erreur, et ce n’est pas une plaisanterie non plus. Varka, c’est lui !
C’est bien l’homme que nous avons vu courir de façon prodigieuse. Vous verrez,
c’est un athlète remarquable ! Même si ce n’est pas vraiment l’impression
qu’il donne, j’en conviens…


— Vous me dites que ce singe décharné est le prochain
Milon de Crotone ?! que ce misérable insecte fera hurler les foules ?
que ce vermisseau sera adulé dans tout le pays ?! Non, c’est impossible,
non !


— Nous vous prions de nous croire ! Nous sommes
convaincus de son talent ! Mais oui, vous verrez ! assura le plus
vieux des trois délégués qui affichaient toujours le même enthousiasme.


— Si les dieux n’ont pas faussé notre jugement, il est
celui qui soulèvera d’abord Byzance et ensuite Olympie. Il est de la trempe des
plus grands ! ajouta un autre.


— Je suis désolé, fit Héraclès, mais je n’arrive
toujours pas à le croire ! Comment cet être, cette… chose frêle pourrait
avoir autant de force que vous le dites ? N’importe qui pourrait le briser
d’un simple coup de poing…


— Je serais enclin à penser comme vous…, intervint le
capitaine en finissant le compte de ses archers venus le rejoindre, mais il est
bel et bien responsable de la mort de trois de mes hommes. À l’un, il a arraché
la mâchoire de ses mains nues, et les deux autres sont morts d’un seul coup
d’épée qui est parvenu à traverser leur armure comme s’il s’était agi d’une
pièce d’étoffe. Aucun de mes soldats, aussi solides soient-ils, n’en aurait
fait autant. Croyez-moi, Héraclès, cet énergumène possède une force hors du
commun !


— Bon, fit Héraclès, étonné, j’ai toujours du mal à le
croire, mais si les dieux lui ont accordé un don, pourquoi ne me plierais-je
pas à votre jugement ? Il serait dommage d’avoir massacré autant d’hommes
pour rien… Enfin, si on peut qualifier ces chiens d’humains ! Hé !
hé !


— N’ayez aucun remords pour des adorateurs d’Iblis,
intervint un délégué. Leur vie ne vaut pas grand-chose, alors pourquoi s’en
soucierait-on ?! L’important, n’est-ce pas d’avoir récupéré Varka ?


Les yeux d’Héraclès de Byzance se mirent à pétiller, puis il
s’esclaffa. Le délégué n’avait pas tort : éliminer ces nomades équivalait
à se débarrasser de vermine. Et on n’aurait certainement pas pleuré la mort de
rats ! Le cadet du roi reprit son sérieux, puis il permit à ses délégués
d’aller fouiller parmi les objets que le feu avait épargnés afin d’y trouver
leur profit. Comme des vautours avides de charogne, les trois hommes se
dirigèrent vers les coffres encore intacts des nomades, qui se trouvaient à
quelques pas de là.


— Regardez-moi ça, capitaine, murmura Héraclès sur un
ton méprisant, voilà le genre d’hommes que je côtoie tous les jours et qui
rendent ma vie si lourde. Ils ne ratent jamais une occasion de grappiller tout
ce qu’ils peuvent. De vrais parasites qui n’hésiteraient pas à me trahir si
cela pouvait leur rapporter quelque chose… Contrairement à vos soldats, ils
n’ont pas de code d’honneur… Ils feraient de leurs femmes des putains si des
étrangers fortunés voulaient se les offrir !


En guise de réponse, le capitaine lança un bref regard en
direction de ses archers.


— Mes hommes sont prêts. Ils attendent votre ordre…


— Hé ! hé ! je les avais pourtant prévenus,
mes chers délégués. Je leur avais dit que seraient éliminés tous les témoins de
cette invasion, fit Héraclès avec une affreuse grimace. Mais ils n’écoutent pas
quand on leur parle… Ils ne pensent qu’à leur profit, pauvres crétins !…


Le capitaine leva le bras, prêt à donner l’ordre que ses
hommes attendaient.


— Maintenant que ma politique d’ouverture envers les
autres peuples a atteint ses objectifs, les Jeux n’ont plus besoin de délégués.
Désormais, ces trois-là nous sont inutiles… Ici-bas, les hommes n’ont que faire
de ces minables, mais peut-être que les dieux, eux, sauront les employer de
meilleure façon ? Allez-y maintenant.


Sur l’ordre d’Héraclès, le capitaine baissa le bras.


Aussitôt, une douzaine de flèches fendirent l’air pour aller
se loger dans les corps des trois délégués. Les pauvres hommes eurent à peine
le temps de comprendre qu’on les attaquait que, déjà, leurs jambes ployaient
sous le coup de la souffrance, et tous les trois finirent par s’effondrer sur
le sol. Alors qu’ils croyaient revenir les bras chargés de cadeaux pour leur
famille, voilà que leur vie s’arrêtait bêtement dans un désert aride
d’Anatolie.


— Une autre affaire de réglée ! se réjouit
Héraclès. Et maintenant que le soleil est levé, qu’on fouille partout pour
s’assurer que personne ne s’est caché, et tenez-moi au courant !


— Que fait-on du prisonnier ? demanda le
capitaine.


— Envoyez-le au port d’Héraclée et embarquez-le sur le
navire. Arrangez-vous aussi pour qu’il demeure inconscient. S’il est aussi fort
que vous le prétendez, mieux vaut qu’il revienne à lui dans un des cachots du
stade plutôt qu’en pleine mer, qu’en dites-vous ? En cas de problème, il
sera plus facile à maîtriser sur terre que dans la cale d’un navire marchand.
Quelqu’un peut-il m’indiquer où était sa tente ?


— Des soldats l’ont vu sortir de cet endroit, juste
là ! répondit le capitaine en montrant du doigt un amas de toile et
d’autres objets calcinés.


Héraclès de Byzance se dirigea lentement, seul, vers la
tente de Varka. Comme son champion était encore une énigme pour lui, il pensa
pouvoir y trouver un ou deux indices qui lui permettraient de le connaître un
peu plus. Cependant, Héraclès comprit vite qu’il ne pourrait rien tirer de ces
restes entièrement carbonisés. Alors qu’il s’apprêtait à aller rejoindre le
capitaine, son regard fut attiré par un petit morceau d’étoffe intact qui
dépassait du tapis noirci. Intrigué, il se pencha et ramassa le bout de tissu
qui s’avéra être un gousset en soie. Il l’ouvrit et, à sa grande surprise, il y
découvrit trois pierres de lune de couleurs différentes : une bleue, une
rouge et une verte.


« Voilà peut-être quelque chose d’intéressant,
songea-t-il en remettant les pierres dans le petit sac. Mais pourquoi donc les
avoir cachées de la sorte ? »


— Pardonnez-moi de vous déranger, dit le capitaine en
arrivant près d’Héraclès, mais des soldats viennent de trouver quelque chose
qui pourrait vous intéresser !


— Allons-y, je vous suis, capitaine, répondit le cadet
du roi en glissant sa trouvaille dans la bourse de cuir qu’il portait à la
ceinture.


Guidés par des soldats, Héraclès et le capitaine se
rendirent à la plage, où une longue série d’empreintes de pas allait se perdre
dans l’eau. La piste en zigzag et les grosses taches de sang qui la jalonnaient
montraient que l’homme qui était passé par là était gravement blessé. C’était
sans doute un nomade qui était allé se jeter à la mer.


— Qu’en pensez-vous, capitaine ? demanda Héraclès
en fronçant les sourcils. S’agirait-il d’un fugitif que l’on pourrait craindre ?


— Non, je ne crois pas, répondit le soldat en examinant
le sol. Tout ce sang et ces traces irrégulières prouvent que l’individu est
très mal en point, peut-être même confus… Il a perdu énormément de sang…
Regardez, là !


Le capitaine montra l’empreinte d’une main ensanglantée.


— Avant de trébucher, continua-t-il, il tenait sa main
sur sa blessure. À en juger par la façon dont s’est répandu ce sang,
c’est-à-dire au centre de la piste, en grosses gouttes et, surtout, en filets,
il a sans doute été blessé ailleurs qu’aux jambes… probablement au ventre.


— Hum… peut-on survivre à une telle blessure ?
demanda Héraclès, un peu plus détendu.


— Quelqu’un qui perd autant de sang s’en sort rarement,
expliqua le capitaine. Même confiés à un bon médecin, peu de mes hommes ont
survécu à une blessure de cette gravité.


— Aurait-il pu marcher dans la mer jusqu’à la cité
d’Héraclée, et ainsi faire disparaître ses traces ?


— Sauf votre respect, continua le capitaine, même s’il
en avait eu la force, vous savez très bien que nos colonies de la mer Noire ne
viennent jamais en aide aux barbares et aux nomades dans le besoin, puisque
votre frère le roi le défend.


— En effet… oui, bien sûr, répondit Héraclès, tout à
fait rassuré. Donc, il s’agit d’un fuyard et il n’a pratiquement aucune chance
de s’en sortir ?


— Il est déjà mort, affirma le capitaine. Les poissons
le dévorent en ce moment même.


— Très bien ! Dans ce cas, rentrons à
Byzance !


Comme tous les nomades du désert, Nosor Al Shaytan savait
qu’il ne fallait jamais mettre tous ses œufs dans le même panier. Tandis que
sur la plage on décrétait sa mort, il était parvenu à atteindre, non loin de
là, une cache aménagée dans l’excavation d’un gros rocher qui émergeait de
l’eau, et où on pouvait trouver de quoi soigner des blessures, ainsi que des
vivres et du matériel de voyage. Il avait bandé sa plaie après y avoir appliqué
un mélange fermenté de plantes médicinales. Heureusement, ses organes internes
n’avaient pas été atteints.


De son rocher, Nosor Al Shaytan, le seul rescapé de
l’attaque sauvage des troupes de Byzance, regardait en serrant les dents les
soldats enterrer ses frères avec désinvolture. Les corps des membres de son
clan étaient empilés les uns sur les autres dans une fosse peu profonde.
Manifestement, les Byzantins s’efforçaient d’effacer rapidement les traces de
leur passage.


« Je jure que je me vengerai de vous, ordures ! Je
me vengerai sur votre cité maudite, j’anéantirai votre peuple, se promit Nosor,
les poings tremblants. Qu’Iblis me donne seulement la force de guérir cette
blessure et je m’engage à vous faire payer cent fois la vie de chacun de mes
hommes. Et toi, Varka, je ne t’oublierai pas non plus… Tu me la paieras, cette
blessure… J’aurai bientôt ton sang sur les mains. »






 


XI


On raconte, dans les anciens récits, que le roi des Thraces
eut un jour un fils avec la muse Calliope. Nommé Orphée, ce dernier devint l’un
des plus grands poètes et reçut des mains d’Apollon une lyre à sept cordes, à
laquelle il en ajouta deux autres afin de rendre hommage aux neuf muses.
Lorsqu’il jouait de cet instrument, pour ne pas le déranger, les fleuves
s’arrêtaient de couler, les arbres cessaient de bruire et les bêtes féroces
venaient se coucher à ses pieds. Sa seule voix pouvait calmer une mer agitée,
surpasser le chant des sirènes et endormir le furieux dragon de Colchide.
Revenu des enfers où il était allé chercher sa femme afin de la ramener sur
terre, il devint roi de Thrace et donna à son peuple ses enseignements.
L’orphisme naquit donc sur les rives ouest de la mer Noire et gagna le cœur de
nombreux fidèles parmi lesquels figuraient énormément de membres de familles de
sang royal.


Selon les adeptes de l’orphisme, l’âme était enfermée dans
le corps humain comme s’il s’agissait d’un tombeau. Au moment de la mort, elle
était libérée, puis condamnée à se réincarner indéfiniment dans d’autres corps,
tant d’humains que d’animaux, à moins que sa pureté ne soit si grande qu’elle
s’envole vers les dieux. Pour briser le cycle infini des réincarnations et
assurer la purification de l’âme, il fallait vivre dans l’abstinence en
s’astreignant à un régime végétarien strict et en s’imposant la chasteté. Les
rapports sexuels n’étaient permis qu’à des fins de reproduction et ne devaient
procurer aucun plaisir. Les disciples de cet ordre, dont faisait partie le
puissant souverain de Veliko Tarnovo, considéraient que leur civilisation était
de loin la plus avancée et que se conformer aux doctrines de l’orphisme était
là seule façon de vivre dignement. Les peuples et les tribus refusant de se
soumettre au culte d’Orphée étaient menacés de mort afin que leur esprit puisse
renaître dans un autre corps le plus rapidement possible. Cette façon
soi-disant unique de sauver l’âme des égarés permit aux Thraces d’étendre leur
empire et de justifier l’extermination de nombreux clans et villes.


L’une des plus importantes cités des royaumes des Thraces
était Veliko Tarnovo. Construite en haut du mont Trapezitsa, elle était aussi
imprenable que grandiose. De larges enceintes de pierre à flanc de montagne
protégeaient cette ville aux multiples visages. Tout d’abord commerçante, la
cité regorgeait d’orfèvres, tous plus habiles les uns que les autres, qui
travaillaient l’or et les pierres précieuses de magnifique façon. Reconnue pour
être le coffre-fort des royaumes thraces, Veliko Tarnovo recevait des montagnes
d’or que ses artisans transformaient en objets précieux. Bijoux, pièces de
vaisselle, armes ou harnais pour les chevaux, tout ce qui avait de la valeur
dans l’empire avait été fabriqué à Veliko Tarnovo. L’habileté de ses maîtres
était incontestable. La finesse des ceintures, des bracelets et des parures en
or impressionnait même les plus profanes. Les plus belles pièces, c’est-à-dire
des coupes à boire en forme de cornes qu’on appelait des rhytons, étaient d’une
splendeur à couper le souffle. De plus, on y fabriquait, pour les grands
guerriers, des casques en bronze et des jambières décorés de représentations de
déités immortelles dont la richesse des détails, des ornements et des gravures
donnait à penser qu’ils étaient d’inspiration divine.


À Veliko Tarnovo, véritable joyau fortifié, on trouvait,
travaillant nuit et jour, les meilleurs sculpteurs sur bois et les plus grands
forgerons. Dans d’autres échoppes s’entassaient les plus fins tissus que
manipulaient les couturiers les plus habiles. À peu près rien n’était produit
dans cette ville, mais tout y était transformé. Les terres environnantes ne
permettant pas la culture soutenue du blé ou de l’orge, les denrées de base
arrivaient de contrées voisines par chariots, et on se procurait toute la
nourriture dans un grand marché central. Cette ville, où la consommation de
viande était mal vue par les autorités religieuses, était dirigée d’une main de
fer par l’un des souverains les plus stricts des pays thraces, Hitovo le Chien.


Vivant seul dans son palais avec ses onze chiens qu’il
appelait ses frères, Hitovo était devenu roi en ravissant le pouvoir à son père
que, de toute façon, les autres souverains de Thrace trouvaient trop mou pour
protéger convenablement la ville. Exilé dès son plus jeune âge, Hitovo le Chien
était revenu et il était entré au palais afin de s’emparer du trône. Depuis, il
régnait en maître sur Veliko Tarnovo et profitait de la bénédiction des autres
souverains qui voyaient en lui un protecteur de choix pour défendre toutes les
richesses que contenait cette exceptionnelle cité.


Complètement dévoué au culte d’Orphée, Hitovo nourrissait
ses chiens de poulet et de poisson, certes, mais jamais de viande rouge. Il ne
mangeait pour sa part que des légumes, des haricots, du fromage et des
céréales. Il buvait du lait normalement, du vin en quantité et parlait plus
souvent à ses bêtes qu’aux humains qui l’entouraient. Il s’entraînait plusieurs
heures par jour à l’épée et, réputé pour être un guerrier d’une force et d’une
rapidité redoutables, il ne manquait jamais d’accompagner ses troupes
lorsqu’elles partaient mater les tribus rebelles des environs. Son armure était
d’une incroyable beauté. Elle avait été moulée, puis sculptée par les meilleurs
artisans de Veliko Tarnovo. On pouvait y voir une tête de chien, gueule ouverte
et crocs sortis, prêts à mordre. Le pommeau de son épée, décoré de cuir fin et
orné d’or et de pierres précieuses, représentait le visage d’Orphée à son retour
des enfers. Étonnamment, chaque fois qu’il abattait un adversaire, Hitovo se
mettait à hurler, un peu comme l’aurait fait un chien, trop content qu’il était
d’avoir permis à une âme de s’incarner de nouveau.


Dans la même journée, il pouvait sauver une brebis malade en
la portant chez son guérisseur et décapiter froidement celui qui avait le
malheur de brusquer un de ses chiens. Il était craint de tous, car on le
considérait comme un être instable et même dérangé. Autrement, personne n’avait
à se plaindre de lui, car, depuis son arrivée au pouvoir, les voleurs avaient
déserté la cité, et les barbares n’attaquaient que très rarement les convois.
Près du détroit du Bosphore, il y avait Byzance l’agricole, grenier et porte
d’entrée du commerce en Grèce, alors qu’à quelques semaines de cheval se
trouvait, trônant sur sa montagne, la richissime Veliko Tarnovo, coffre-fort et
centre d’art de Thrace. Deux villes qui aspiraient à prendre de l’expansion et
à s’étendre sur tout le continent, mais qui auraient eu besoin, pour ce faire,
d’appartenir au même peuple et à la même culture. Malheureusement, les
croyances religieuses respectives de leurs habitants empêchaient toute forme de
rapprochement, et un affrontement semblait être l’unique solution pour que
puisse se développer l’une ou l’autre des deux cités.


Hitovo allait méditer quotidiennement sur le rocher des
condamnés, un lieu terrible d’où on jetait, encore vivant, tout ennemi de
Veliko Tarnovo pour ensuite laisser pourrir ses os au pied de la muraille de la
cité. Le roi s’y rendait tous les soirs au coucher du soleil, car il
considérait que c’était le meilleur moment pour contempler sa magnifique
forteresse et faire le bilan de la journée. Il en profitait également pour y
recevoir le mystagogue, héritier du culte d’Orphée et gardien du dogme, un
homme austère d’à peine trente ans et devant qui le peuple se prosternait, car
il était considéré comme une des réincarnations d’Orphée. Il ne portait que des
vêtements noirs sur lesquels scintillaient de mille feux les nombreux bijoux en
or qui le couvraient pratiquement de la tête aux pieds : un masque à
l’effigie de son dieu, des bracelets en forme de serpents, de grosses ceintures
d’une valeur inestimable, neuf bagues symbolisant les cordes de la lyre
d’Orphée, des boucles d’oreilles représentant des animaux et d’autres ornements
encore, aux avant-bras, aux chevilles et jusqu’aux orteils. L’éblouissant
personnage ne sortait jamais de la cité, et personne n’était autorisé à lui
adresser la parole à moins qu’il n’engage lui-même la conversation. Hitovo
respectait aussi cette consigne.


— Ce fut un magnifique coucher de soleil, dit le
mystagogue en arrivant sur le rocher des condamnés.


— C’est le meilleur moment de la journée, répondit
Hitovo, les yeux fixés sur l’horizon. Une autre journée qui meurt afin de mieux
renaître demain !


— Je me permets de venir te voir, Hitovo, pour que nous
continuions la conversation que nous avons entamée il y a quelques jours au
sujet de ton…


— Non, mystagogue, n’insiste pas ! déclara fermement
le souverain. Je te le répète : je ne prendrai pas de femme. Tu le sais,
ma vie est entièrement dédiée à Orphée, et je veux que mon âme et mon corps
demeurent purs et sans tache.


— Mais je comprends, tu n’as pas à m’expliquer ceci
encore une fois… Après tout, ne suis-je pas le représentant d’Orphée dans ce
monde ? Toutefois, il faudra trouver une solution parce que le problème
est grave. C’est l’intégrité même du royaume qui est menacée… Hitovo, tu dois
avoir un descendant !


— Je refuse, répliqua Hitovo sur un ton sans équivoque.


Les deux hommes se turent et regardèrent les dernières
lueurs du soleil disparaître complètement derrière les montagnes. Le jeune
prêtre quitta alors Hitovo pour revenir quelques instants plus tard avec une
torche qu’il planta en haut de l’escalier en pierre menant au rocher. Il enleva
son masque et plusieurs de ses autres parures en or, releva son chiton et
s’assit sur une marche.


— C’est ce soir que nous résolvons le problème, Hitovo,
trancha le mystagogue. Quitte à ce que nous y passions la nuit, nous trouverons
une solution !


— Alors, prépare-toi à dormir à la belle étoile, lança
en souriant le souverain, qui se tenait toujours droit, le nez relevé, dans sa
position de méditation. Je suis disposé à demeurer ainsi trois nuits et trois
jours si tu y tiens. Mais réfléchis bien, puisque tu connais déjà ma réponse et
que je ne reviens jamais sur mes décisions.


— Hitovo, tu sembles oublier que je suis la
représentation de ton dieu à qui tu dois obéir ! Ce que je te demande,
c’est Orphée lui-même qui te l’ordonne.


— Je reconnais la partie divine en toi, mais tu
possèdes également une autre part, bien humaine celle-là, mystagogue. Alors,
pardonne-moi de ne pas me plier au désir de l’homme qui veut me contraindre à
nier la philosophie d’Orphée qui, lui, sait que je fais le bon choix en
refusant de prendre épouse. Ici, à Veliko Tarnovo, j’ai imposé certaines règles
en accord avec notre culte. Entre autres, nous ne pratiquons pas le phonoi[8] comme ailleurs
dans les pays du Sud, nous proscrivons la viande durant les jours de fête et
nous encourageons l’art afin d’élever nos esprits. Toutes mes décisions sont
guidées par ma foi, par notre foi. Ma chasteté est garante de la qualité de mon
âme et de la pureté de mes décisions. Je ne peux à la fois suivre les
commandements d’Orphée, c’est-à-dire être fidèle à ma foi, et forniquer.


— Mais je ne te parle pas de luxure ! Je ne te dis
pas d’organiser des orgies dans ton palais, Hitovo ! s’indigna le prêtre.
Je te demande de faire ton devoir pendant qu’il en est encore temps, afin que
Veliko Tarnovo ait un souverain lorsque viendra le moment pour toi de rejoindre
les dieux. Il est important que le royaume ait une continuité, tu
comprends ? Un héritier qui marche sur les traces de son père.


— Trouve-moi un orphelin et je l’élèverai comme mon
fils ! grogna le guerrier, de plus en plus irrité. Tu voulais une
solution ? Eh bien, en voilà une ! Maintenant, va-t’en, je suis las…


— Pour avoir droit au trône, cet enfant doit être le
tien ! Sans quoi, nous ouvrons la porte à une guerre civile… Chacun se
dira de sang royal.


— Nous n’aurons qu’à prétendre qu’il est de moi !
Nous garderons tous les deux le secret.


— C’est hors de question !


— Alors, la discussion est close, mystagogue !


— Ne peux-tu pas faire un effort ? Tu satisferas
tes alliés et le peuple thrace…


— Faudra-t-il que je te jette en bas du rocher pour que
tu arrêtes de m’inciter à désobéir aux lois divines ? pesta le souverain
en bondissant sur ses pieds. Ne devrais-tu pas être fier de ton souverain et
vénérer sa piété et sa dévotion ?! JE NE COMPRENDS PAS TON OBSTINATION À
ESSAYER DE ME FAIRE DÉVIER DE MA VOIE !


Le prêtre ramassa son masque d’or et ses autres parures.


— Tu veux la bagarre, Hitovo ? Eh bien, tu l’auras !
Demain, j’ordonnerai que les animaux soient interdits à proximité des
mausolées, des temples et de tous les autres édifices sacrés, compris le
palais. Tu devras te débarrasser de tes chiens, Hitovo. C’est ce que tu
voulais ?


— Sale porc… je te tuerai ! hurla le souverain en
sortant son épée.


— Je ne te crains pas…, dit le mystagogue en avançant
vers lui. Vas-y, Hitovo, tranche-moi la gorge ! Qu’attends-tu ? Tu ne
veux pas assassiner le représentant d’Orphée, c’est ça ?! Tu penses aussi
à ce que mon père a fait pour toi ? Pense à lui qui a su t’épargner
lorsque tu étais encore un poupon. Sans sa miséricorde, tu ne serais jamais
devenu roi de cette ville…


Hitovo pointa son épée sur la gorge du prêtre. Soutenant le
regard de son souverain dont les yeux étincelaient dans la lumière de la
torche, le mystagogue demeura immobile jusqu’à ce qu’Hitovo recouvre ses
esprits et range, en maugréant, son épée. La tension entre les deux hommes
baissa d’un cran.


— Si je te demande de prendre une femme, expliqua
doucement le jeune prêtre, je te répète que ce n’est pas pour te voir renier ta
foi, mais pour assurer la pérennité de Veliko Tarnovo. Lorsque tu ensemenceras
ton épouse afin qu’elle nous donne un héritier, tu seras content de savoir que
ton fils deviendra peut-être un jour le nouveau souverain de… de Byzance !


Hitovo sursauta. Le mystagogue avait bien dit
« Byzance », et non pas « Veliko Tarnovo ».


— De quoi parles-tu ? Deviens-tu fou ?
Pourquoi mon fils serait-il le roi d’une ville dont les habitants haïssent les
Thraces ?


— L’actuel souverain de Byzance n’a pas eu d’enfant
mâle, mais il a une fille en âge de se marier et de procréer, révéla le prêtre.
Depuis notre dernière discussion, j’ai concocté un plan d’alliance pour que tu
puisses l’épouser et ainsi unir les deux cités dans la chair de cet héritier.
Tu vois ? Je ne te demande pas de renier ta foi, mais d’agir en bon
souverain et d’envisager la mainmise des Thraces sur Byzance.


— Tu ne te reposes donc jamais, mystagogue !
soupira le roi. D’accord, supposons que je désire me marier… Supposons, ai-je
bien dit ! Mais comment arriveras-tu à convaincre le roi de me laisser sa
fille ? Tu connais notre réputation ! Les autres peuples nous
prennent pour des barbares sans morale, sans jugement, sans raffinement… et
c’est très bien ainsi ! Du fait qu’ils nous craignent, ils laissent nos
terres en paix… Mais jamais au grand jamais les Byzantins ne nous laisseront
une de leurs princesses ! Ces gens nous fuient, ils n’auraient pas l’idée
de se rapprocher de nous !


— Ah, mais chaque chose a un prix, Hitovo ! Tu te
demandes comment avoir la princesse ? Eh bien, c’est simple : en
l’achetant ! déclara le mystagogue sur le ton de la confidence. Nous avons
ici, à Veliko Tarnovo, des richesses incommensurables. En même temps, je sais
de source sûre que Byzance est une ville corrompue et que, en plus, son roi
manque désespérément de fonds. Les coffres de la cité sont vides et tout le
royaume menace de s’effondrer. Même les armées manquent d’effectifs… car le roi
est incapable de payer. Par ailleurs, les Jeux arrivent à grands pas, et il
faudra encore beaucoup d’argent pour mener à bien cette grande célébration.
Hitovo, profitons de la situation, tournons-la à notre avantage…


— Mais… mais comment sais-tu tout cela, toi ?


— Tu l’as dit, je ne me repose jamais… Nous avons des
espions dans tous les royaumes qui nous entourent, cher souverain, aussi bien
chez nos amis que chez nos ennemis. Ce sont des convertis au culte d’Orphée à
qui j’ai promis un traitement de faveur lorsque viendra le temps pour eux de
rejoindre notre dieu.


Le souverain s’accorda quelques instants de réflexion. En
effet, la proposition était plus qu’intéressante. Une fois l’enfant dans les
bras de sa mère, il n’aurait qu’à faire assassiner le grand-père, roi de
Byzance, et à réclamer le trône pour son propre fils. Position qu’il occuperait
lui-même par intérim en attendant que son héritier ait l’âge de le faire.
Ainsi, il offrirait, sans guerre ni conflit, la ville de Byzance aux Thraces et
étendrait le culte d’Orphée jusqu’au détroit du Bosphore.


— Je vois mieux pourquoi tu te faisais aussi
insistant…, dit Hitovo, de plus en plus séduit par l’idée.


— Tu comprends enfin l’importance d’avoir une
descendance ? fit le prêtre en souriant, heureux de voir son souverain
réévaluer sa décision.


— Es-tu certain que tu arriveras à acheter cette
fille ? Est-elle jolie au moins ? Je ne voudrais pas que mon fils
ressemble à un crapaud…


— On raconte qu’elle est aussi belle que le jour et
mystérieuse comme la nuit, fit le mystagogue dans un élan poétique. Ne t’en
fais pas, Hitovo, le roi de Byzance n’y verra que du feu. Nous allons d’abord
le couvrir d’or et lui promettre, en ton nom, une alliance de paix. De plus, je
lui ferai miroiter la possibilité d’établir une route commerciale entre nos
deux royaumes et, s’il le faut, je l’inviterai à venir se servir lui-même dans
nos coffres afin de financer ses Jeux.


— Il se doutera de quelque chose, ajouta Hitovo. Les
Thraces n’ont pas l’habitude de négocier ; pas ainsi en tout cas. Il
sentira le piège…


— Pas du tout, car nous achèterons aussi ses
conseillers, ce qui devrait se faire aisément, puisqu’on les dit avares et
prêts à tout pour remplir leur bourse.


— Combien tout cela pourrait-il nous coûter ?


— Une fortune. Une véritable fortune, mais rien qui
puisse mettre en danger la santé de Veliko Tarnovo. Nos coffres débordent et le
commerce est en plein essor, tu le sais comme moi. Je crois bien que le jeu en
vaut la chandelle ! En plus, ce petit écart dans la pratique de ton
ascétisme te permettra d’étendre l’orphisme jusqu’au sud de la mer Noire et,
qui sait, peut-être dans toute la Mésopotamie…


— Ton insistance était justifiée…, fit le roi d’un air
malicieux. Je vois mieux les enjeux maintenant.


— Très bien, soupira le mystagogue, soulagé. Par l’intermédiaire
de notre plénipotentiaire[9],
je ferai parvenir une proposition au souverain de Byzance et nous verrons
ensuite comment il réagira. Mais j’ai l’intuition qu’il flairera la bonne
affaire et qu’il ne voudra pas laisser passer la chance de garnir ses coffres…
Allez, je te laisse réfléchir là-dessus… Bonne nuit, Hitovo.


— Tu es un homme visionnaire et pragmatique… Je
t’apprécie beaucoup, même si parfois nos discussions sont orageuses, fit le
souverain en saisissant la torche. Bonne nuit, mystagogue.


— Pour moi, conclut le jeune prêtre en se retirant, il
n’y a pas plus grand disciple d’Orphée que toi, et aucun des rois de ce monde
ne t’arrive à la cheville. Et je t’avoue que je n’aurais jamais mis à exécution
ma menace d’interdire les animaux près des lieux sacrés. Jamais je ne
t’obligerai à te départir de tes chiens… Je te respecte trop pour te faire du
mal.


— Moi, je te trancherai quand même la gorge un
jour ! rétorqua Hitovo en s’esclaffant. Mais ce ne sera pas de sitôt, car
mon fils aura besoin d’un bon maître pour devenir un grand souverain !


Demeuré seul sur le rocher des condamnés, Hitovo contempla
les étoiles. La voûte céleste, résidence des dieux, scintillait. Le roi chercha
du regard la constellation d’Orphée, représentant sa lyre, et, une fois qu’il
l’eut trouvée, il pria avec ferveur jusqu’à ce que la fatigue l’oblige à
rentrer dans ses quartiers. Il lança la torche dans le vide et emprunta dans
l’obscurité le sentier conduisant au palais. À son grand plaisir, ses onze
chiens vinrent à sa rencontre et, fous de joie de revoir leur maître, bondirent
sur lui.


Le souverain gagna rapidement sa chambre et se glissa sous
les couvertures. Comme à leur habitude, les chiens s’installèrent un peu
partout dans la pièce et sur le balcon donnant sur la cité. Fatigué et
réconforté par la présence de ses bêtes, Hitovo s’endormit vite, le nez enfoui
dans l’épaisse fourrure d’un bâtard qui était venu le rejoindre sur le lit.


Cette nuit-là, Hitovo fit un rêve étrange dans lequel il
était un loup. Il marchait d’un pas lent et assuré pour mieux humer le parfum
de l’épaisse forêt de conifères quand, soudainement, son flair lui révéla la
présence toute proche d’une femelle en chaleur. Excité par l’odeur, il suivit
la piste olfactive et déboucha dans une petite clairière. La louve était là, au
bord d’un petit lac entouré d’herbes, et attendait qu’on la cueille comme un
fruit mûr. Alors qu’il avançait vers elle pour la saillir, Hitovo remarqua un
autre loup qui l’observait depuis les hautes herbes, mais qui ne semblait pas
vouloir quitter sa position. Nullement intimidé par le regard de cet importun,
il monta la louve sans grand plaisir et se laissa retomber sur ses quatre
pattes. Satisfait d’avoir ensemencé la belle, il reprit son chemin dans les
bois et disparut entre les arbres. C’est alors qu’il entendit le hurlement
déchirant que poussait le loup des hautes herbes. C’était une lamentation qui
n’avait rien d’animal. C’était le cri d’un homme désespéré.






 


XII


Varka se réveilla au fond d’un cachot où flottait une odeur
âcre d’urine, et dont les murs de pierre étaient couverts de pourriture et de
champignons. La lumière du jour y pénétrait par un petit soupirail qui donnait
sur une rue très passante. On pouvait entendre le bruit des charrettes et des
sabots de chevaux. Parfois, quelques bribes de conversation inintelligibles
réussissaient à se rendre jusqu’à lui. Se rendant compte que les passants
s’exprimaient dans une langue qu’il ne connaissait pas, l’esclave se demanda où
avait bien pu le conduire son maître.


Encore sous l’effet des drogues qu’on lui avait administrées
pour le voyage d’Héraclée à Byzance, Varka ne parvenait pas encore à se lever.
Ce n’est qu’après d’autres longues heures de sommeil et de somnolence qu’il
réussit enfin à recouvrer tout à fait ses esprits et la maîtrise de son corps.
De la nourriture et de l’eau avaient été déposées près de la porte. Affamé,
l’esclave dévora d’un trait son repas, puis, machinalement, il se mit à
chercher ses pierres. Il arpenta la pièce de long en large, mais ne vit pas son
petit sac de soie. Peu à peu lui revinrent à l’esprit les scènes de combat dans
le désert, et il se rappela sa cachette sous le tapis de sa tente. Ensuite, il
revit les deux soldats byzantins, et se souvint finalement être tombé sur le
sable après avoir reçu un puissant coup derrière la tête. Ses pierres étaient
restées dans le désert. Elles étaient maintenant perdues à jamais.


Désespéré d’avoir perdu tout ce qu’il possédait, Varka se
laissa glisser contre la paroi rugueuse de sa cellule, se recroquevilla dans un
coin et pleura. Malgré toutes les misères qu’il avait connues, y compris les
milliers de coups de fouet, il ressentait pour la première fois de sa vie la
véritable douleur de l’impuissance. Jamais il n’avait eu aussi mal dans tout
son corps ! Sa peine lui déchirait le ventre. Ces pierres représentaient
tout pour lui ; c’était son trésor à lui.


Comment récupérer son bien, alors qu’il était prisonnier
d’une ville qu’il ne connaissait pas, et où les gens s’exprimaient dans une
langue qu’il ne comprenait pas ? Comment pourrait-il s’échapper de sa
cellule ? Et, s’il y parvenait, comment regagnerait-il le désert, alors
qu’il n’avait pas la moindre idée du lieu où Nosor Al Shaytan l’avait
amené ? De toute évidence, il n’avait aucune réponse à ses questions, mais
surtout aucune façon de retrouver ses pierres.


Varka demeura replié sur lui-même pendant des heures en
pensant à son fabuleux petit trésor qu’il avait égaré pour toujours. Il ne
pourrait plus contempler le visage de sa bien-aimée dans la pierre verte. Il
n’aurait plus la chance de s’émerveiller en voyant la lumière danser dans la
pierre bleue du Mâj Gayak. Il venait aussi de perdre l’image de son avenir, de
l’homme qu’il allait devenir une fois affranchi de l’esclavage. Plus de pierre
de lune, plus d’avenir, plus d’amour, plus d’éblouissement, donc plus aucune
raison de s’accrocher à la vie. Encore une fois, l’horizon se refermait devant
ses yeux.


Plongé dans son désespoir, Varka n’avait pas remarqué que la
porte de sa cellule venait de s’ouvrir et que deux gardes munis de longs bâtons
lui faisaient signe de se lever. Il fallut que l’un d’eux le pousse du bout de
sa crosse pour qu’il retrouve un peu ses esprits et qu’il réagisse. Ces hommes avaient
apporté encore de la nourriture, ainsi que des vêtements et une bassine d’eau.
En faisant de grands gestes, ils ordonnèrent à Varka de se laver, puis de
s’habiller, mais celui-ci demeura immobile. L’esclave ne pensait qu’à ses
pierres. Les gardes comprirent rapidement qu’ils n’obtiendraient rien du nouvel
arrivant et entreprirent de le laver eux-mêmes.


Sans enthousiasme, Varka se laissa débarbouiller, puis
habiller. Ensuite, il se résigna à suivre les deux hommes, mais en traînant les
pieds. Après une marche interminable dans un labyrinthe de couloirs, ils
débouchèrent dans une arène baignée de soleil. À leur arrivée, des dizaines
d’hommes qui s’entraînaient à la lutte, à la boxe et au pancrace
s’immobilisèrent pour regarder Varka. Ces athlètes étaient d’une stature
impressionnante qui les faisait ressembler davantage à des sculptures de dieux
qu’à des mortels. Tous se placèrent de façon à former deux rangées. Les hommes
qui accompagnaient l’esclave l’invitèrent à traverser cette haie d’honneur
improvisée pour se diriger vers le centre de l’arène. Mais des rires méprisants
et des quolibets se mirent à fuser. Varka comprit qu’on le raillait, mais il ne
fit rien.


On amena l’esclave devant le responsable des Jeux. Héraclès
de Byzance était tout en sueur à cause de la chaleur du soleil et, impatient,
il demanda brutalement le calme dans l’arène. L’hilarité était devenue telle
qu’il dut s’y reprendre à trois fois avant d’obtenir le silence.


— Alors, dis-moi, Varka, comprends-tu ma langue ?
lança Héraclès en prenant soin de prononcer lentement chacun de ses mots.


L’esclave baissa la tête en signe de soumission. Il n’avait
rien compris de ce que venait de lui dire cet homme, mais c’était ce que le
Mésopotamien, son premier maître, lui avait appris à faire lorsqu’un individu
de rang supérieur s’adressait à lui.


— Bon…, murmura le cadet du roi, ce sera plus difficile
que je ne le pensais… Il ne comprend rien du tout…


— Est-ce que cet homme joindra nos rangs ? demanda
soudainement le capitaine de l’équipe de lutte. Faites en sorte que non,
puisqu’il n’a pas le gabarit voulu, et certainement pas la force non plus, pour
faire partie de l’équipe. Regardez-le, il est si misérable que même ma femme
pourrait l’envoyer à terre !


— Pas étonnant ! Ta femme est plus grosse que deux
hommes réunis ! lança une voix parmi le groupe d’athlètes.


— Qui a dit ça ? Qui vient de parler ?! Tu
auras affaire à moi !


L’hilarité s’empara de nouveau de l’arène, et Héraclès dut
redemander le silence plusieurs fois avant que les hommes ne retrouvent leur
sérieux.


— Cet homme qui se nomme Varka est apparemment très
doué ! déclara-t-il, sans en être vraiment convaincu. Bien qu’il soit
muet, j’ai quand même accepté de le prendre ! Toute sa famille est morte
tragiquement et, depuis, il est… il est un peu, disons… fermé. Comme je
connaissais très bien son père, j’ai voulu prendre ce jeune homme sous mon aile
et lui faire faire un peu de sport. J’espère que cela l’aidera au moins à
retrouver la parole… Alors, votre curiosité est-elle satisfaite ?


Les athlètes furent soulagés de savoir que le rachitique
compétiteur ne ferait pas partie de l’équipe olympique, et ils regagnèrent
calmement leur place pour reprendre l’entraînement.


Content que son mensonge ait eu l’effet escompté, Héraclès
demanda ensuite à son meilleur pancratiaste de venir le rejoindre pour mettre
Varka à l’épreuve.


— Provoque-le ! lui demanda-t-il. Je veux voir ce
qu’il a dans le ventre… Fais tout de même attention, on le dit prompt !


Le pancratiaste donna quelques bons coups sur l’épaule de
l’esclave qui resta immobile. Varka n’avait pas envie de se battre ; il
n’avait même plus envie d’exister. Sans ses pierres, sa vie ne valait rien, car
il était certain qu’elles contenaient tout son avenir.


— Plus fort ! ordonna Héraclès qui se demandait si
Varka n’était pas encore sous l’effet de la drogue. Réveille-le !


Le champion asséna cette fois à Varka un coup qui l’envoya
au sol comme une marionnette. La figure dans la poussière et le corps inerte,
l’esclave n’espérait qu’une seule chose : qu’on lui brise le cou. De toute
façon, ses forces s’en étaient allées. Mourir le plus vite possible, c’était
vraiment tout ce que souhaitait Varka.


— Debout ! cria le cadet du roi, de plus en plus
nerveux. Bats-toi ! Allez, du nerf ! On m’a dit que tu étais rapide
et vif ! Fais-nous voir ce que tu as dans les tripes. Allez, sur tes
pieds, vite !


Varka demeura étendu par terre, le visage dans le sable. Il
pensait à l’histoire sur la création de la lune et du soleil, que lui avait
déjà racontée Nosor Al Shaytan. Il était maintenant en mesure de comprendre
toute la douleur que pouvait ressentir la lune après avoir perdu sa femme, le
soleil. Comme l’astre de la nuit qui court pour essayer de rattraper celui du
jour, il imaginait aussi la quête impossible de ses pierres. Son unique raison
de vivre était enfouie quelque part dans le sable du désert, mais quelle
importance de toute façon, puisque ce serait bientôt son tour de disparaître de
la surface de la terre ? Curieusement, cette pensée le réconforta. Une
fois mort et enterré, il ne souffrirait plus.


Les athlètes, plus loin dans l’arène, faisaient semblant de
s’entraîner, car ils ne voulaient rien manquer de la scène qu’ils regardaient
du coin de l’œil. Varka faisait pitié à voir, et Héraclès de Byzance était en
train de perdre la face. Le frère du roi ne savait pas s’il devait donner à
l’esclave quelques bons coups de pied pour le réveiller ou le faire ramener
immédiatement à sa cellule afin qu’il se repose. Tournaillant comme une
girouette dans le vent, il finit par se dire qu’il valait mieux lui passer une
épée à travers le corps. De cette façon, il mettrait tout de suite un terme à
l’embarras dans lequel le plaçait cette grave erreur de jugement. Ses doutes se
révélaient fondés : ce Varka ne valait rien, et surtout pas les soins
qu’on lui avait déjà prodigués. Cet homme ne possédait aucune force de
caractère ni aucune habileté physique. Les délégués avaient voulu lui tendre un
piège pour le discréditer aux yeux de tous, et lui, Héraclès de Byzance,
s’était laissé prendre comme un gamin.


C’est alors que Varka releva la tête et que son regard tomba
par hasard sur la ceinture d’Héraclès. Il y vit, attachée par son cordon de
cuir, la bourse de soie que lui avait offerte Nosor Al Shaytan. N’en croyant
pas ses yeux, l’esclave se redressa subitement comme s’il faisait face à un
miracle, puis montra le gousset du doigt. Surpris de voir l’esclave enfin
s’animer, Héraclès recula d’abord d’un pas, puis il comprit que Varka venait de
voir ce qu’il portait à la ceinture.


— Tu veux ce sac ? lui demanda-t-il en détachant
la bourse de soie. Ah, il est bien à toi, ce petit sac, n’est-ce pas ?


Varka tremblait maintenant de tout son corps. Il tendit la
main vers Héraclès en baissant la tête. L’esclave qui n’avait jamais cru ni à la
chance ni aux miracles devenait le témoin privilégié de la volonté des dieux.
Le Mésopotamien lui avait souvent parlé de ces êtres qui vivaient dans les
nuages et qui contrôlaient la destinée des humains. Il lui avait raconté qu’ils
étaient souvent impitoyables avec les mortels, qu’ils s’amusaient souvent à
semer la zizanie entre eux, mais qu’il arrivait parfois que l’un d’eux ait
pitié d’un homme et le couvre de grâce. Varka songea que, cette fois, c’était
lui qui avait été choisi. Après avoir cru qu’il avait tout perdu et que la vie
ne valait plus la peine d’être vécue, voilà qu’il retrouvait ses forces et ses
espoirs. Ainsi, l’œil du loup dans les étoiles le protégeait toujours.


— Si tu veux ravoir ton petit sac avec les pierres
qu’il contient, il te faudra le gagner ! dit Héraclès, qui retrouvait un
peu de sa bonne humeur. Regarde cet homme ! Tu dois d’abord te battre avec
lui ! Te battre, m’entends-tu ? Si tu gagnes, tu récupères ta bourse,
sinon, eh bien, je la garde pour moi ! C’est entendu ?


Le cadet du roi remit la bourse en tissu au champion de
pancrace. Amusé par le petit jeu, l’athlète la glissa dans son pagne et se mit
en position d’attaque. Varka ne comprenait pas pourquoi le gros bonhomme en
sueur lui parlait comme s’il s’adressait à un enfant ni pourquoi il avait donné
ses pierres à un autre que lui. Comme il tendait la main à l’homme musclé pour
réclamer son bien, celui-ci lui envoya dans la figure un coup de poing qui le
fit tomber par terre. Le pancratiaste lui donna alors deux coups de pied dans
les côtes et un dernier dans la tête. Varka ne put se relever immédiatement.


Tous les athlètes de l’arène interrompirent leur
entraînement pour encercler les combattants. Des applaudissements destinés au
champion de pancrace commencèrent à se faire entendre. À première vue, cette
bataille était bien inégale pour quiconque s’y connaissait en sports de combat.
Il était évident que Varka se ferait briser tous les os du corps.


— Allez, Varka ! cria Héraclès, seul à
l’encourager. Tu es capable de te défendre un peu, non ? Allez ! Du
nerf ! Debout ! Montre-nous de quoi tu es capable ! Vas-y !


L’esclave comprit enfin ce qui était en train de se jouer
dans cette arène. Pour retrouver ses pierres, il devait battre l’homme qui les
possédait. Le Mésopotamien avait bien raison de dire que les dieux se moquaient
souvent des humains et qu’ils aimaient les mettre dans de périlleuses
situations.


— Un peu de nerf, Varka ! Lève-toi !
s’époumona de nouveau Héraclès, exaspéré de voir l’esclave encore allongé sur
le sol.


Comme son adversaire allait lui donner un autre coup de
pied, Varka bondit sur les siens et lui asséna un violent coup de tête qui lui
brisa le nez, lequel se mit à saigner abondamment. Excité par la vue du sang et
fermement décidé à récupérer ses pierres, l’esclave n’attendit pas et flanqua
au champion un coup de talon sur la rotule. Un terrible craquement se fit
entendre. Tétanisé par la douleur et les yeux pleins d’eau, le pancratiaste
arriva à saisir le petit sac de soie et le lança le plus loin possible en
espérant que Varka le laisse tranquille. Mais juste avant que le gousset ne
touche le sol, l’entraîneur de lutte l’attrapa et le glissa à son tour dans son
vêtement.


— Viens le chercher ici, vermine. Viens m’affronter,
que je te donne une leçon ! Je vais te montrer comment se bat un homme, un
vrai !


Sans une seconde d’hésitation, Varka se jeta sur lui, mais
l’entraîneur, rapide et expérimenté, le coinça aussitôt dans une clé de tête.
La prise d’étranglement calma un instant les ardeurs de l’esclave qui, malgré
sa force hors du commun, était incapable de se dégager.


— Que cela serve de leçon aux prétentieux du pancrace
qui croient que leur discipline est la meilleure ! lança fièrement
l’entraîneur de lutte dans un élan d’autocongratulation. Vous voyez bien que
c’est mon art qui permet le mieux de maîtriser un homme ! Plus il lutte
contre cette prise, plus il perd ses forces. Il sera bientôt épuisé et il
tombera comme une chiffe molle.


Varka avait la tête prise dans un étau qui se resserrait et
qui menaçait de la lui faire exploser. Il posa sa main sur l’abdomen de son
adversaire, repéra son nombril, puis, d’un seul coup de doigt, le lui troua.
L’entraîneur poussa un cri de dément et relâcha sa prise. L’esclave en profita
pour sauter sur son dos et passer ses longs bras autour de son cou, puis
entreprit de l’étrangler.


Il fallut l’intervention rapide de cinq hommes pour réussir
à retirer Varka du dos de l’entraîneur afin de lui sauver la vie in extremis.


Alors qu’au sol le grand lutteur humilié pissait le sang par
le ventre en vomissant ses tripes, Héraclès ordonna qu’on transporte les
blessés à l’infirmerie du stade et fit signe à Varka de se calmer. Habitué à
obéir, l’esclave tomba à genoux, la tête basse et la main tendue pour y
recevoir ses pierres. Avant que la dernière civière ne quitte l’arène, le cadet
du roi glissa la main dans les vêtements ensanglantés de l’entraîneur et en
ressortit le petit sac de soie.


— Quelqu’un d’autre veut affronter le grand Varka de
Byzance, la plus prometteuse recrue que cette ville ait jamais vu naître ?
hurla-t-il fièrement en brandissant la bourse sous les yeux des athlètes. Vous
tous qui gloussiez tout à l’heure, qu’avez-vous donc à reculer maintenant que
je vous offre un tour de piste avec lui ? S’il y a un courageux qui est
prêt à attraper ce petit sac en soie et à se battre avec Varka pour en gagner
la possession, je m’engage à lui remettre, des coffres du stade, son poids en
or ! Y a-t-il des volontaires ? Allez, un peu de courage !
Non ? Comme c’est dommage !…


Personne dans l’arène ne bougea. Tous se rendaient compte
qu’ils avaient sous-estimé ce nouveau venu dont la force et la vitesse
n’avaient plus à être prouvées. Aucun des athlètes présents ne souhaitait
prendre le risque de se faire casser une jambe ou de se faire trouer le ventre,
même pour une récompense aussi grandiose.


Varka n’avait rien compris de ce que venait de dire
Héraclès. Il attendait patiemment que ce dernier lui rende ses pierres.
L’esclave ne pensait qu’à son trésor et il jubilait en songeant qu’il allait
bientôt tenir ses pierres entre ses doigts et les faire danser dans la lumière.
Il avait hâte de contempler de nouveau le doux visage de son amour sur la
pierre verte. Il remercierait aussi l’œil du loup, au centre de la pierre
bleue, de lui avoir permis de le retrouver.


— Chers compagnons d’arène, reprit le cadet du roi,
depuis des années, je m’entraîne avec vous et mes succès n’ont pas été à la
hauteur de mes attentes. Je vous annonce donc que je me retire de la
compétition, mais comme athlète seulement ! À ma fonction de responsable
du stade, des Jeux et de toutes les activités sportives de Byzance, j’ajoute
celle d’entraîneur particulier de Varka ! J’apprécierais donc que vous le
considériez, dès aujourd’hui, comme l’un des vôtres. Je lui apprendrai à se
battre dans les règles de l’art afin d’éviter de malheureuses blessures comme
celles dont nous venons d’être témoins. Varka a énormément de talent, et je
souhaite que vous participiez à son développement ! Tous, lutteurs,
boxeurs et pancratiastes, n’esquissèrent qu’un hochement de tête et reprirent
leur entraînement sans enthousiasme. À leur avis, Varka n’était pas un candidat
talentueux, mais un fou furieux, et il valait mieux ne pas s’en approcher. Tant
pis pour Héraclès s’il avait envie de s’occuper de lui, mais qu’il ne compte
pas sur eux. Dans quelques mois auraient lieu les Jeux, et ils n’avaient pas de
temps à perdre avec les caprices du gros Héraclès de Byzance.


— Viens, Varka, suis-moi, on va de l’autre côté de
l’arène ! dit Héraclès en lui jetant son sac de pierres. Je vais te
montrer ta nouvelle demeure. Ce n’est pas le grand luxe, mais ce sera beaucoup
mieux qu’une tente dans le désert ou un cachot comme celui où tu t’es réveillé
ce matin ! Tu verras, tu seras heureux avec nous, je te promets que tu ne
manqueras de rien !


Sa petite bourse entre les mains, Varka retenait des larmes
de joie. Il avait récupéré ses pierres de lune. À travers le tissu, il pouvait
les sentir toutes les trois tandis qu’il les faisait danser entre ses
doigts ! Il ne se séparerait jamais plus de son trésor. En plus, quelle
chance il avait eue de retrouver ses pierres intactes. Comment avait-il pu être
négligent au point de s’en séparer ? À partir de ce jour, il allait les
protéger et les chérir comme une extension de son propre corps, comme une
partie de son âme.


— Tu ne comprends vraiment rien à ce que je dis ?
demanda le cadet du roi en lui secouant l’avant-bras. Il faudra vite remédier à
cette situation. Je veillerai à ce que tu apprennes notre langue. Tu travailleras
tous les jours avec un maître qui t’enseignera les rudiments du grec… Allez,
avance ! Mais bouge donc ! Tu auras tout ton temps ensuite pour jouer
avec tes pierres… Marche !…


Les yeux sans cesse rivés sur le gousset qui contenait son
trésor, Varka se laissa conduire jusqu’à deux hommes armés de bâtons en forme
de crosses, qui prirent la relève d’Héraclès pour l’emmener dans l’une des
parties surélevées du stade. Ils empruntèrent un large couloir blanc, très
propre, où s’alignaient une série de portes closes. Ils marchèrent jusqu’à la
dernière que l’un d’eux ouvrit pour laisser passer Varka, puis qu’il referma
derrière lui.


L’esclave se trouvait au dernier étage du stade, dans une
pièce dont la minuscule fenêtre donnait sur un marché public. Un lit de pierre
avec un matelas de paille et des couvertures, ainsi qu’une chaise paillée et un
pot de chambre constituaient le seul mobilier de sa modeste chambre.


Sans prêter attention à ce qui l’entourait ni comprendre que
cet endroit deviendrait sa nouvelle cage, Varka sortit du sac sa pierre verte
et s’étendit sur le lit pour la regarder dans la lumière du jour. Revint enfin
le visage lumineux de la femme qu’il aimait. L’esclave avait même l’impression
qu’elle lui souriait. Elle était si belle, si radieuse ! Et ses yeux, d’un
éclat à faire pâlir les plus belles étoiles, le regardaient, lui, si
tendrement. Varka avait l’impression qu’elle était contente aussi de le
retrouver… Elle lui faisait de joyeuses petites mimiques. Par contre, elle
semblait également préoccupée. L’esclave la regarda plus attentivement et
constata que c’était bel et bien de l’inquiétude que reflétait son visage.
Peut-être était-ce parce qu’elle avait été si longtemps séparée de lui.


Varka serra la pierre contre son cœur, puis il la caressa
doucement et longuement du bout du doigt avant de la serrer dans sa paume.
Épuisé, il ferma les yeux en espérant que la jeune fille de la pierre verte
viendrait le voir dans ses rêves. Heureux comme un prince ayant retrouvé son
royaume, il s’endormit le cœur rempli d’allégresse.


Au lieu de la belle, cependant, ce fut un terrible cauchemar
qui se présenta à son esprit. Il rêva de nouveau à la louve en chaleur et,
cette fois encore, ce fut la catastrophe lorsque vint le moment de répondre à
son appel. Varka le loup était toujours prisonnier des hautes herbes du petit
lac, car il était incapable de se mouvoir. De l’autre côté, la femelle était
pourtant prête à le recevoir. Malgré des efforts inouïs pour se libérer, Varka
demeurait toujours immobile sur la rive opposée. C’est alors qu’il aperçut un
autre loup, différent de celui qu’il avait vu dans son cauchemar précédent.
Celui-ci ressemblait davantage à un chien. L’intrus s’approcha de la femelle et
grimpa dessus pour la saillir. Voir la créature qu’il aimait s’accoupler avec
un autre lui était intolérable. Varka se réveilla en sueur avec la certitude
que son rêve était prémonitoire. La femme qu’il aimait, celle de la pierre
verte, était convoitée par un autre homme. Il lui fallait absolument renverser
la situation afin qu’elle lui revienne, à lui, et à lui seul. Cette louve sur
les rives du lac lui était destinée ; c’était sa femme, sa moitié, son
amour. Mais comment renverser une prémonition ? Après tout, peut-être que
rien de tout cela n’était réel et que cette image dans la pierre verte n’était
que le produit de ses fantasmes ? Dans cette histoire, il n’y avait rien
de réel ni de tangible. Varka savait bien qu’il n’avait jamais vu cette femme,
mais il avait malgré tout la certitude qu’elle existait vraiment.


Enragé et profondément bouleversé par son cauchemar,
l’esclave se rendit à sa fenêtre pour respirer l’air de la nuit et admirer les
étoiles. Il espéra y voir se matérialiser, comme dans sa pierre, l’œil
gigantesque du loup bleu, et il poussa un hurlement si déchirant qu’il glaça
d’effroi les citoyens qui ne dormaient pas encore. Même Électra, dans le palais
du roi, entendit cet émouvant appel à la lune. La princesse avait appris, dans
la journée, que son père avait accordé sa main au souverain des Thraces de Veliko
Tarnovo. Comme Varka, elle venait de faire un cauchemar et priait maintenant
Artémis de lui venir en aide.


La lune était pleine, et la belle Électra interpréta ce cri
dans la nuit comme un signe d’espoir…






 


XIII


Étendu sur son lit, Varka regardait encore inlassablement
ses pierres. Presque une saison s’était écoulée depuis son arrivée à Byzance,
et de grands changements étaient survenus dans sa vie. En peu de temps, il
était devenu le plus grand espoir olympique de la cité. Son nom était sur
toutes les lèvres. Dans les écoles, dans les tavernes, dans les bureaux de la
fonction publique et au marché, le grand Varka était le sujet de conversation
de l’heure. Surnommé « la Salamandre » à cause de sa marque sur
l’épaule, Varka suscitait l’admiration générale. Tout le monde avait entendu
parler du drame qui lui avait fait perdre l’usage de la parole, mais
heureusement pas son talent pour le sport. En effet, Héraclès avait inventé à
Varka une histoire déchirante et fait de lui un véritable martyr que ses
parents, morts dans d’horribles circonstances, avaient abandonné dans
l’indigence. C’était grâce au travail et à la persévérance de l’entraîneur que
le jeune homme rempli de potentiel était devenu l’athlète accompli qui triomphait
aujourd’hui dans le stade. Ce tissu de mensonges avait été si bien ficelé que
certains citoyens de Byzance juraient avoir connu ses parents, alors que
d’autres se rappelaient même avoir partagé ses jeux lorsqu’il était gamin.
Devant un tel engouement populaire, Héraclès ne pouvait qu’applaudir les
exploits de son champion tout en se glorifiant d’en avoir fait un mythe aussi
rapidement.


Mais il était vrai que Varka possédait un talent hors du
commun pour toutes les épreuves sportives. Aussi doué pour la lutte que pour la
boxe ou le pancrace, il excellait aussi au pentathlon. À peine quelques
semaines après son arrivée au stade, il lançait déjà le disque comme un maître,
et ses javelots se rendaient plus loin que ceux des plus grands champions. Ses sauts
en longueur étaient phénoménaux et ses prouesses à la course à pied,
stupéfiantes. Le bruit de ses exploits s’était rapidement propagé chez les
amateurs de sport, et le stade débordait de spectateurs à chacun de ses
entraînements. Héraclès, au comble du bonheur, faisait même payer un prix
d’entrée à tous ceux qui souhaitaient venir admirer son champion à
l’entraînement, et personne ne rechignait à ouvrir sa bourse. Les coffres du
stade étaient bien remplis, mais ce n’était rien en comparaison des sommes
faramineuses que l’entraîneur y puisait pour ses dépenses personnelles. Varka
était une mine d’or qui ne coûtait presque rien et qui rapportait énormément.


Des rumeurs commençaient même à circuler dans Byzance,
disant qu’un être humain normalement constitué ne pouvait accomplir de tels
exploits. Varka devait donc être le fils d’un dieu, mais lequel ?


À cause de son allure bestiale et de la férocité dont il
faisait preuve durant les combats, des prêtres avancèrent que Varka devait être
le fils de Pan, un satyre qui avait des cornes et des pieds de bouc. Le petit
dieu, protecteur des bergers et habile joueur de flûte, poursuivait depuis des
années la nymphe Syrinx afin d’en faire sa femme. Varka devait être le fruit de
leurs ébats amoureux et la preuve que Pan avait réussi à charmer la belle du
Bosphore. Ensuite confié à des humains, Varka aurait grandi à Byzance pour
devenir un athlète phénoménal.


Mais, dans la rue, la théorie des prêtres n’avait pas la
cote. On parlait plutôt de la magicienne Circé, une ensorceleuse d’une extrême
beauté, qui aurait eu un enfant avec Ulysse… Habile dans tous les domaines,
Varka ne pouvait être que le fils d’Ulysse, roi d’Ithaque. C’était son enfant
illégitime, voilà pour certains le secret qui expliquait son unique talent !


Malgré les explications claires et précises d’Héraclès de
Byzance sur les origines de son protégé, les gens en demandaient plus. Le
peuple désirait davantage de mystère et d’inconnu. Des femmes romanesques
prétendaient que Varka était l’incarnation d’Apollon revenu sur terre pour les
prendre comme épouses. Certains hommes, pour leur part, voyaient en lui le
noble descendant d’un grand héros comme Achille, Ajax ou Thésée. Bref, toute la
ville ne parlait que de ce prodige qu’était Varka et qui remporterait, pour la
gloire de Byzance, toutes les couronnes olympiques, et ce, dans toutes les
disciplines. Bien qu’un tel souhait fût illusoire et que Varka ne fût inscrit
que pour le pentathlon, le rêve de voir consacrer leur champion par la couronne
de laurier, le kotinos, excitait l’imagination populaire. Déjà, on planifiait
les cérémonies officielles pour célébrer la victoire du héros, et des poètes
écrivaient des hymnes à la gloire de Varka. Le vin avait été commandé afin que
la ville célèbre la victoire, et trois sculpteurs de grand talent façonnaient
déjà la statue qui allait être érigée en son honneur au cœur de la ville, tout
près du stade. Une autre statue était également en chantier, un buste
d’Héraclès de Byzance, hommage au plus grand entraîneur de l’histoire des Jeux.


Varka n’avait encore rien gagné, mais il recevait déjà de
prestigieux cadeaux. Tous les jours, des marchands lui faisaient parvenir leurs
plus beaux fruits, leurs plus belles pièces de viande et leurs meilleurs
légumes. Des femmes lui envoyaient de gigantesques bouquets de fleurs, souvent
accompagnés d’invitations explicites à l’amour. Vêtements et tissus de grande
qualité arrivaient aussi par charrettes entières. Mais Varka, confiné à sa
chambre et au terrain d’entraînement, n’en voyait jamais la couleur, et
Héraclès ne jugeait pas nécessaire de le distraire avec toutes ces futilités.
Au lieu de partager toutes les richesses avec son protégé, l’entraîneur se
faisait faire de beaux vêtements avec les tissus, mangeait bien et allait
rendre visite aux plus ferventes admiratrices de Varka en leur promettant de
leur envoyer le champion en personne si elles se montraient très aimables avec
lui. Il racontait aux plus innocentes d’entre elles qu’il se devait d’offrir à
son athlète les meilleurs divertissements possibles et que, par conséquent, il
avait le devoir de coucher d’abord avec elles afin de déterminer celles qui
étaient suffisamment habiles pour mériter de le recevoir. Chaque jour, Héraclès
accomplissait cette tâche avec dévotion sans jamais pour autant en parler à son
champion.


De toute façon, ces femmes rêveuses en mal de romance
n’auraient pas séduit Varka. L’esclave n’avait d’amour que pour celle qui
vivait dans sa pierre de lune et qui lui souriait affectueusement chaque fois
qu’un rayon de soleil l’atteignait. Rien au monde n’avait plus d’importance que
cette pierre entre ses doigts ou serrée contre son cœur.


Au fil des lunes croissantes et décroissantes, Varka se
familiarisa avec la langue de Byzance. Aidé par un professeur de renom qui
venait lui faire la conversation tous les soirs, il avait appris plusieurs
subtilités de la langue. Par contre, il n’y avait toujours pas un seul mot qui
était sorti de sa bouche. Cette situation, parfaite pour l’entraîneur qui
n’aurait pas voulu que son champion parle le grec avec l’accent mésopotamien,
amplifiait l’aura de mystère qui entourait Varka. On ne savait de lui que les
histoires inventées par Héraclès qui n’hésitait pas à ajouter, chaque semaine,
de nouvelles péripéties au récit de l’enfance de son athlète. Tenu loin des
regards du peuple, le champion ne sortait de sa chambre que pour fouler le
sable de l’arène où il exécutait ses remarquables performances à
l’entraînement. Varka n’avait aucun ami, encore moins de vie sociale, et ne
connaissait même pas les rues de la ville qui l’avait prétendument vu grandir.
Il n’avait jamais flâné sur les quais du port ni respiré l’odeur du marché aux
poissons ni même senti les exquis arômes des calmars qu’on y faisait griller.
Il ne connaissait pas non plus l’agréable parc où une gigantesque fontaine
rendant hommage à Poséidon rafraîchissait les journées trop chaudes d’été. Il
n’avait jamais assisté à un de ces spectacles ambulants où, juchés sur des
cothurnes, des tragédiens racontaient l’histoire d’Œdipe ni à l’une de ces
soirées de dithyrambes qui duraient parfois toute la nuit. Il y avait à Byzance
un certain art de vivre que les habitants appréciaient grandement, mais que
Varka n’avait pas la chance de découvrir.


Il y eut un autre changement dans la vie de l’esclave :
Héraclès le fit installer dans une chambre plus luxueuse. Varka vivait toujours
au stade, mais dans une pièce beaucoup plus spacieuse dont on avait recouvert
les murs d’immenses tapisseries brodées qui représentaient les grands champions
d’Olympie.


— Regarde, Varka, dit Héraclès en lui montrant les
personnages qui ornaient les murs. Celui-ci, c’est Théagène de Thasos. Il a été
un grand champion de boxe qui avait déjà connu la gloire à l’âge de neuf ans,
lorsqu’il avait retiré de son socle une statue de bronze très lourde et qu’il
l’avait rapportée chez lui. Dès l’enfance, il était doté d’une force
extraordinaire, et il a été l’orgueil des habitants de l’île de Thasos jusqu’à
sa mort. Une statue de bronze a été érigée en son honneur. Le plus cocasse, c’est
que cette sculpture a par la suite été détruite par un de ses adversaires qui
n’était jamais parvenu à le battre. Toutes les nuits, l’homme se rendait au
centre de la ville pour la rouer de coups, si bien qu’un jour elle s’est
effondrée sur lui. Même mort, Théagène avait encore réussi à le battre !


Malgré l’indifférence qu’affichait son champion, Héraclès de
Byzance poursuivit sa description, une flamme dans les yeux :


— Celui-là t’intéressera davantage, car il s’agit de
Léonidas de Rhodes, le plus grand coureur de tous les temps ! Personne
n’est jamais arrivé à le battre au stadion, au diaulos et à la course en
armure ! On chante encore ses exploits sous le colosse qui trône sur la
ville. Il a été champion à quatre olympiades successives ! Tu te rends compte ?


Varka haussa les épaules. Il se demandait pourquoi cet homme
accordait autant d’importance aux individus qui se battaient ou qui couraient à
toute vitesse.


— Regarde ! continua Héraclès avec la même
passion. Lui, je t’en ai déjà parlé. C’est Milon de Crotone ! Cinq
victoires aux olympiades en pancrace ! Un homme imbattable qui, malgré son
incroyable force physique, a connu une mort tragique. Un jour, il était allé se
promener dans la forêt et a vu, abandonné sur le sol, un tronc d’arbre qu’on
avait tenté d’ouvrir sur sa longueur à l’aide de cales. Milon de Crotone aimait
les défis et, trop certain de sa force, il a tenté d’agrandir l’ouverture avec
ses propres mains… Malheureusement, les cales ont sauté et le tronc s’est
refermé sur ses doigts. Il est demeuré prisonnier et, là, incapable de se
défendre, il a été dévoré par des bêtes sauvages. Une bien triste fin pour un
si grand champion ! Et puis, celui-là, c’est Diagoras ! Vois toute la
fierté que reflète sa posture ! C’était un autre grand athlète de
Rhodes ! Diagoras était un formidable boxeur qui soulevait les foules, car
jamais il n’évitait les coups de ses adversaires. Il encaissait tout, sans
broncher, sans reculer, sans même plier les genoux ! Son fils et son
petit-fils sont aussi devenus de grands champions ! On raconte que
Diagoras est mort dans le stade alors que la foule acclamait ses descendants
qui venaient de remporter la victoire au pancrace et à la lutte. En signe de
reconnaissance, son fils et son petit-fils lui ont déposé leurs couronnes de
laurier sur la tête. C’est à ce moment que, sachant qu’il ne vivrait plus
jamais un aussi grand bonheur, Diagoras a fermé les yeux et est mort devant ses
admirateurs qui l’ont ensuite porté en triomphe.


Héraclès, profondément ému par les histoires de ses héros,
fit signe à Varka de s’asseoir sur le lit, puis il lui parla à l’oreille :


— Voilà ce que tu deviendras, Varka de Byzance. Tu
seras aussi une légende immortelle et, dans dix, cent et même mille ans, tous
se souviendront de toi. Des odes seront créées en hommage à ta force et à ton
courage, des hymnes seront écrits à ta gloire. On te vénérera toute ta
vie ! Tu auras les plus beaux vêtements et les plus belles femmes. Les
rois t’inviteront à leur table ! Tu auras droit à la meilleure nourriture
du monde. Tu es d’une race à part, Varka, d’une espèce bénie par les dieux et,
de ce fait, capable d’incroyables prodiges ! J’espère que tu te rends
compte de la chance que tu as et de ce que j’aurais donné pour être à ta place.


Las de cette avalanche de mots empreints d’un enthousiasme
qu’il trouvait plutôt agaçant, l’esclave déjà devenu l’idole d’un peuple se
demanda comment il avait bien pu se retrouver aux côtés de ce gros bonhomme
qui, tous les jours, ne lui parlait que de gloire et d’immortalité. Il se
rappelait bien la bataille du désert au cours de laquelle il avait
malencontreusement planté son épée dans le ventre de son maître, mais plusieurs
questions demeuraient sans réponse. Nosor Al Shaytan et les autres nomades
étaient-ils tous morts ? Personne, depuis cette fameuse nuit, ne lui avait
expliqué quoi que ce soit. Comment s’était-il retrouvé ici, dans le
stade ? Son voyage entre le désert et la ville demeurait un mystère
complet. Varka repensait souvent à ces nomades du désert qui l’avaient traité
avec respect. D’accord, ils l’avaient battu et marqué au fer rouge, mais ils
lui avaient tout de même donné un nom. Sur les rivages de la mer Noire, terré
dans sa cache comme un animal traqué par des loups, Nosor Al Shaytan avait
élaboré un plan pour se venger de Varka et des Byzantins. Sa blessure au ventre
avait guéri, l’épée de Varka n’ayant touché que les entrailles, et il avait
subsisté grâce aux provisions emmagasinées dans la réserve, mais lorsque
celles-ci avaient été épuisées, il avait dû se résoudre à chasser le serpent et
à avaler des gruks, espèces de cafards géants qui ne sortent du sable que la
nuit. Durant ces longues semaines, Nosor était demeuré dans le silence du
désert, et il en avait profité pour réfléchir aux représailles dont il allait
user contre les Byzantins et à la façon dont il allait tuer Varka, son propre
esclave qui l’avait si lâchement trahi. Ce n’est qu’une fois son projet bien
pensé et sa guérison achevée qu’il avait quitté sa cache, en pleine nuit, pour
se rendre près de la ville d’Héraclée. Habile voleur, il avait réussi à
s’emparer d’un cheval qui l’avait conduit à vive allure vers le sud de
l’Anatolie.


Après plusieurs journées de chevauchée harassantes, Nosor Al
Shaytan s’était arrêté à Çatal Höyük pour se reposer et donner un peu de répit
à son cheval avant de reprendre la route de Babylone. Il avait demandé
l’hospitalité à son cousin, le Mâj Gayak, qui l’avait hébergé avec déférence et
empressement. Après lui avoir donné à manger et à boire, il avait exhorté sa
femme à prendre soin de son cousin comme s’il s’était agi de lui-même, ce
qu’elle avait fait avec docilité. Caresser le corps d’une femme après tout ce
temps passé dans le désert avait vite ragaillardi Nosor et, dès le lendemain,
il était prêt à entreprendre la seconde partie de son trajet. Chargé de
provisions et encore imprégné du parfum de la femme de son cousin, il était
reparti de Çatal Höyük de fort bonne humeur pour aller emprunter la route qui
longeait l’Euphrate en direction de la grande cité mésopotamienne.


Nosor Al Shaytan savait que les hommes pouvant prédire
l’avenir et les grands événements du monde avaient l’oreille d’Assurbanipal, le
souverain de Babylone. Même si le roi était un grand amateur d’art et de
culture, qu’il savait lire et écrire, et que, en matière de politique, ses
jugements avaient toujours été clairs et précis, il accordait énormément de
crédit aux sorciers et aux astrologues. Ces discoureurs, des charlatans pour la
plupart, commençaient toujours leur carrière au marché de Babylone. Au fil des
ans, les plus talentueux devenaient populaires et leur nom finissait par
arriver aux oreilles du souverain, qui les invitait alors à sa cour et les
payait grassement pour répondre à ses questions. Assurbanipal, croyant que sa
destinée était tracée dans l’ivoire du succès, ne supportait pas longtemps
qu’on lui prédise des jours sombres. Aussi, rares étaient ceux qui restaient
auprès du roi plus d’une saison. Devins, astrologues et autres augures se
succédaient continuellement, laissant toujours après leur passage un siège
libre.


Pour avoir fait plusieurs fois le tour de l’Anatolie et de
la Mésopotamie, et pour avoir rencontré un nombre impressionnant de gens au
cours de ses voyages, Nosor Al Shaytan connaissait la faiblesse d’Assurbanipal
pour les devins et comptait l’utiliser à son profit. Ainsi, c’est avec la ferme
intention de se voir accorder une audience auprès du grand souverain de
Babylone que Nosor entra dans la ville. Il vendit d’abord son cheval et, avec
une partie de la somme obtenue, il alla s’acheter un petit tapis aux motifs
colorés. Le plan qu’il avait ruminé pendant des semaines dans le désert allait
bientôt prendre forme.


Trop occupé à penser à ce qu’il devait faire, le nomade ne
remarqua pas la magnifique architecture des bâtiments ni la luxuriante
végétation qui s’étendait dans toute la ville. Il ne vit ni les Jardins
suspendus ni les gigantesques temples dédiés aux divinités du grand empire. Son
regard ne se posa pas sur les luxueuses boutiques d’encens, pas plus qu’il
n’embrassa l’immense quartier des potiers et l’Esagil, le grand temple du dieu
Marduk, qui était situé dans le quartier sacré de la cité et qui venait d’être
restauré. Nosor ne vit aucune de ces merveilles, car il savait sa stratégie
risquée. Pour essayer d’atteindre le souverain Assurbanipal sans passer par les
voies traditionnelles des prophètes, il lui fallait jouer le tout pour le tout.


L’ancien chef de clan se départit de tous ses biens, puis il
étendit son petit tapis devant les grandes portes du palais, en plein milieu de
la rue, et s’y agenouilla pour se prosterner. Rapidement, des gardes vinrent le
sommer de quitter les lieux, mais Nosor n’en fit rien. Lorsque les soldats le
rouèrent de coups, il resta immobile et encaissa. Alors, ils le tirèrent de
force pour l’amener ailleurs, mais le nomade revint se mettre à genoux sur son
petit tapis, toujours devant le palais. Finalement, croyant qu’il allait se
lasser de ce manège et partir de lui-même, les gardes décidèrent de l’ignorer.
Nosor demeura ainsi trois jours et trois nuits, sans manger ni boire, puis, au
matin de la quatrième journée, la fatigue l’emportant, il s’effondra à moitié
mort sur son tapis.


Dans le palais, une rumeur se répandit selon laquelle un
illuminé d’Anatolie qui désirait s’enlever la vie attendait patiemment qu’un
chameau le piétine à l’entrée du palais. Assurbanipal, intrigué par l’attitude
étrange de cet homme, demanda à un de ses serviteurs d’éclaircir le mystère.


— Que fais-tu ici et pourquoi te prosternes-tu devant
le palais d’Assurbanipal ? demanda avec douceur le serviteur du roi en
versant de l’eau sur les lèvres sèches du nomade. Sois franc et aucun mal ne te
sera fait…


Nosor ouvrit les yeux et vit un jeune homme d’une grande
beauté lui adresser la parole. Alors que l’eau lui caressait doucement la
bouche, le nomade prit quelques instants pour boire, puis déclara en
économisant ses paroles :


— Je suis Nosor Al Shaytan, le prophète… Ton roi sera
bientôt le maître du monde… Je veux être le premier à mourir pour… pour sa
gloire.


Nosor fut admis au palais.






 


XIV


Ce matin-là, personne ne vint chercher Varka pour
l’entraînement. On se contenta de lui apporter à boire et à manger. Pour l’une
des rares fois depuis son arrivée dans le stade, Héraclès ne se présenta pas
pour venir le soûler de ses monologues sur les prouesses des athlètes
d’autrefois. Varka en fut un peu contrarié, non pas de devoir se passer des
histoires de son entraîneur, au contraire, mais de ne pas pouvoir sortir de sa
chambre pour courir sur la piste. Il aimait bien ces entraînements intensifs
durant lesquels on lui demandait de courir toujours plus vite afin de battre
ses propres records… L’esclave demeura donc couché sur son lit et en profita
pour admirer la pierre bleue du Mâj Gayak. L’œil bienveillant du loup était toujours
là.


Il s’écoula plusieurs heures avant que Varka ne fût tiré de
ses rêveries par une clameur venant de l’extérieur. En haut du mur de sa
chambre s’ouvrait une petite fenêtre qui permettait à la lumière du soleil
d’entrer dans la pièce, mais qui était trop étroite pour laisser passer un
humain. Depuis là, le jeune esclave put jeter un coup d’œil vers le bas et
constater qu’un grand nombre de Byzantins s’étaient agglutinés de chaque côté
de l’artère principale. Il sentit émaner d’eux un sentiment confus d’inquiétude
et de joie. Il y avait dans l’air de la fébrilité en même temps que du chagrin
et de la peur. Certaines personnes pleuraient, d’autres discutaient, tandis que
des groupes d’enfants couraient dans tous les sens en brandissant de petits drapeaux
blancs.


Le nez collé à sa minuscule fenêtre, Varka vit un premier
cavalier tourner le coin de la rue. Habillé d’une armure de cérémonie à plumes,
il criait aux badauds de se pousser de chaque côté de la rue pour céder la
place aux troupes de la cavalerie de Byzance. Trois cents hommes à cheval,
richement parés de leurs plus beaux plastrons et portant chacun une longue
lance à la pointe lustrée, débouchèrent dans la rue en rangs serrés. Le peuple
se mit aussitôt à acclamer ses troupes avec fierté.


L’esclave se demanda si tous ces gens n’allaient pas envahir
le stade comme ils l’avaient déjà fait quelques semaines plus tôt. En cette
autre étrange journée où Varka ne s’était pas entraîné non plus, Héraclès avait
présidé les célébrations du Bouphonia, c’est-à-dire la consécration du stade en
l’honneur de Zeus et la bénédiction de la piste par le sang d’un bœuf. La foule
avait vu le cadet du roi amener l’animal près d’un autel installé au centre de
l’arène, puis le sacrificateur immoler la bête d’un coup de hache. Sous les
prières d’un groupe de prêtres en extase, une longue procession s’était alors
mise en marche jusqu’à la mer. Une fois sur la plage, Héraclès avait saisi la
hache ensanglantée du sacrificateur et l’avait lancée à bout de bras dans les
flots. Enfin, c’était ce que le professeur de grec de Varka lui avait raconté
avant de lui expliquer que cette cérémonie avait pour but de débarrasser les
compétitions de la souillure, afin qu’elles soient propres, sans tricherie.
Pour amuser son élève, il lui avait aussi parlé des Thargélies, les fêtes
purificatrices dédiées à Apollon, au cours desquelles un homme portant un
collier de figues noires et un collier de figues blanches courait dans la ville
en se faisant injurier par la population. En le frappant avec des rameaux
d’olivier, on le poussait vers les grandes portes de la ville ; ainsi,
symboliquement, on le bannissait de la cité. Le récit du cérémonial n’avait
fait sourire que le professeur ; Varka l’avait écouté, imperturbable, sans
manifester le moindre intérêt. L’homme avait donc jugé préférable de ne plus
rien dire sur le sujet et avait continué son cours.


Mais, aujourd’hui, les choses avaient l’air différentes, et
cette parade dans la ville ne semblait pas annoncer une cérémonie bizarre ou un
sacrifice rituel.


Derrière les cavaliers, qui n’avançaient pas plus vite que
s’ils avaient été à pied, un millier d’hoplites au regard froid entouraient une
chaise à porteurs où se trouvait, sous un voile de soie, une femme assise sur
des coussins moelleux. Dès qu’il posa les yeux sur elle, Varka reconnut le
visage de sa bien-aimée, qui lui apparaissait tous les jours au centre de sa
pierre verte. Mêmes traits, même bouche et même attitude, c’était elle !
Il ferma les yeux et réussit à isoler son parfum parmi toutes les odeurs de la
rue. Sa peau sentait le lait de chèvre auquel avaient été ajoutées des huiles
de marjolaine et de lavande. Jamais Varka n’avait respiré si doux parfum. Les
yeux de nouveau fixés sur la femme de sa vie, il était enivré par cette incarnation
de la beauté parfaite. Son corps d’albâtre et ses longs cheveux noirs tombant
sur ses épaules lui donnaient l’allure d’une reine de Mésopotamie, contrée où
les femmes étaient reconnues pour leur mystérieuse beauté et pour leurs charmes
secrets. Varka connaissait cette nymphe par cœur ! Il l’avait vue si
souvent et admirée si longuement dans sa pierre qu’elle n’avait plus de secrets
pour lui. Au fil des semaines, il l’avait observée du front jusqu’aux pieds et
connaissait les plus intimes parties de son corps. Incapable de passer à
travers la fenêtre vu son étroitesse, l’esclave dut se contenter de sortir un
bras pour tenter d’attirer l’attention de la belle. Lorsque le cortège passa
devant le stade, il la vit lever les yeux vers sa fenêtre et lui sourire.


Ce que Varka ne savait pas, c’était que cette beauté
prénommée Électra paradait une dernière fois dans la ville pour dire adieu à
son peuple. Fille du roi de Byzance, elle avait été offerte par son père au
souverain de Veliko Tarnovo afin d’unir dans le sang les deux cités et, ainsi,
de faciliter les échanges commerciaux entre les peuples. Aux yeux du roi grec,
cet arrangement, qui lui avait été proposé par les émissaires d’Hitovo le
Chien, était une excellente façon d’assurer la paix avec les Thraces et de
profiter de leur immense richesse. Dans cette entente politique, Byzance avait
tout à gagner, et cette alliance en ferait le port principal des peuples du
Nord vers les grandes cités du Sud. Bien qu’il lui déplût d’envoyer sa fille
partager la couche d’un être aussi répugnant qu’Hitovo, le sacrifice en valait
la peine. Les deux grandes cités pourraient peut-être unir leurs forces afin de
mater les insurgés et de mettre ainsi fin aux troubles qui sévissaient dans
certaines parties du royaume. Les Thraces n’étaient-ils pas réputés pour leur
puissance et leur absence totale de compassion envers leurs ennemis ? Deux
excellentes raisons pour calmer l’ardeur des groupes de dissidents et ramener
rapidement l’ordre.


Lorsque le cortège disparut au bout de la rue en emportant
avec lui les effluves de la fille du roi, Varka se précipita sur sa pierre de
lune afin de contempler encore le doux visage de la femme qu’il aimait. Quelle
ne fut pas sa surprise lorsqu’il constata que le portrait de sa belle s’était
évanoui ! Il n’y avait plus aucune image au centre de la pierre ! Les
reflets vacillants de lumière ne montraient plus que des formes aux contours
flous. L’esclave, stupéfait, préféra en déduire que sa bien-aimée s’était
matérialisée pour venir le rejoindre. Il ne servait donc à rien de s’obstiner à
regarder cette pierre, car son amour devait s’être incarné dans le monde !
Il se devait d’aller immédiatement la rejoindre afin de la faire sienne.


Transporté par l’excitation, Varka tenta d’ouvrir la porte
de sa chambre. Malheureusement, elle était fermée de l’extérieur par une pièce
de bois que même un bélier aurait eu du mal à briser. L’esclave essaya de
l’enfoncer plusieurs fois, mais sans succès. Les bras et les épaules meurtris,
il tourna ses efforts vers la fenêtre, mais celle-ci, beaucoup trop étroite et
taillée à même la pierre du mur, lui permettait à peine de passer la tête.
Furieux de ne pas pouvoir sortir de sa prison, Varka saisit-une chaise et la
lança contre le mur. Puis, comme un dément, il commença à tout démolir autour
de lui.


Une fois les tapisseries arrachées et tous les meubles en
mille morceaux, Varka s’installa à sa fenêtre et se mit à hurler comme un loup.
À cet instant, il ressentit la même rage qu’il avait éprouvée dans son
cauchemar, alors qu’il tentait, sous la forme d’un loup, d’aller rejoindre la
femelle qui l’appelait. Paralysé comme dans son songe, il imaginait sa belle
s’éloigner de lui pour être prise ensuite par un rival. Cette insupportable
image le rendit fou ! Allait-il perdre dans la réalité la louve qu’il
avait tant désirée en rêve ?


Déployant des efforts surhumains, Varka tenta de nouveau
d’enfoncer la porte, mais toujours sans succès ; il faillit même se casser
un bras. Épuisé et contrarié, il tomba à genoux et pleura. C’était la troisième
fois de sa vie qu’il pleurait, et la douleur qui lui déchirait l’âme lui
rappela le désespoir qu’il avait déjà ressenti. Peut-être était-il temps pour
lui de quitter sa servitude d’esclave pour devenir un homme libre. Dès son plus
jeune âge, Varka avait été conditionné à vivre sous le joug d’un maître et
forcé de travailler pour rien. Les grands champions olympiques qui tapissaient
les murs de sa chambre étaient tous des hommes libres, capables de prendre
leurs propres décisions et d’aller et venir sans rendre de comptes à personne.


Comme il réfléchissait à sa déplorable situation, le jeune
homme entendit soudainement la barre transversale se soulever. Quelqu’un était
en train d’ouvrir la porte. Il n’y avait pas une seconde à perdre. Varka saisit
son petit sac de pierres et, avec l’énergie du désespoir, fonça aveuglément, de
toutes ses forces, vers la sortie enfin dégagée, renversant Héraclès qui se
trouvait dans l’embrasure de la porte. Le cadet du roi fut projeté contre le
mur de pierre et s’y fracassa la tête. Choqué, il essaya tout de même de
poursuivre son champion, mais il finit par s’affaisser comme un sac de farine.


Enfin libre, Varka traversa le couloir à la vitesse de
l’éclair. Peut-être avait-il encore le temps de rejoindre sa bien-aimée. Débouchant
dans l’arène, il passa à travers de petits groupes d’athlètes qui
s’entraînaient, puis se servit du dos d’un lutteur comme d’un tremplin pour
bondir sur les gradins. Toujours à plein régime, il monta l’escalier vers le
sommet du stade, prit appui sur le haut du mur et sauta vers les branches d’un
arbre gigantesque. Après un vol de plusieurs longues secondes dans les airs, il
atterrit péniblement, tête première, sur le tronc. Encore solide malgré le
choc, Varka réussit à se retenir afin d’éviter la chute, puis descendit de
branche en branche vers le sol.


Une fois qu’il fut sur le plancher des vaches, un petit
groupe de Byzantins se dirigèrent vers lui afin de saluer le champion qu’ils
avaient maintes fois vu s’entraîner. Varka ne leur donna pas la chance de
s’approcher ; il déguerpit comme un fauve traqué. Se fiant à son odorat,
il retraça rapidement le parfum de sa belle et passa comme une flèche les
portes fortifiées de Byzance. Quelques instants plus tard, il était dans les
bois, libre. Il était libre ! Libre comme dans ses rêves où, sous
l’apparence d’un loup, il courait à perdre haleine. Libre de sentir l’herbe
fraîche sous ses pieds et de se baigner dans les ruisseaux. Libre enfin de
suivre la route qu’il désirait, sans la menace d’un maître et loin du fouet.
Libre de s’épuiser ou de se reposer, libre de hurler ou de se taire, libre de
vivre ou de mourir, libre enfin !


Comme un animal qui traque une proie, Varka renifla le sol
et perçut l’odeur persistante du crottin de cheval. De toute évidence, le
cortège qui accompagnait sa belle était passé non loin de l’endroit où il se
trouvait. Les narines bien ouvertes, l’ancien esclave suivit les exhalaisons
des chevaux, les effluves de la sueur des cavaliers, ainsi que le doux parfum
de lavande et de lait de chèvre de sa bien-aimée, et il déboucha sur une route
qui montait vers le nord, vers le pays des Thraces. Si l’histoire de Nosor
racontait le désespoir de la lune qui essayait de rattraper le soleil, lui,
Varka, réussirait à rejoindre celle qu’il aimait. Il y mettrait tout son cœur
et toute sa force. Jamais il n’abandonnerait…


Varka suivit la piste des Byzantins et ne fut pas très long
à les rattraper. Quelques heures de course folle suffirent à effacer la
distance qui les séparait. Contrairement au cortège qui avançait très lentement
à cause des hoplites, Varka ne portait que sa culotte de toile et son petit sac
de pierres. Il aperçut les soldats en train de monter leur camp dans les
collines entourant un petit lac. La nuit allait bientôt tomber, et on s’affairait
à planter les tentes et à allumer des feux pour faire cuire le repas du soir.
Innocent comme un enfant qui vient de trouver des amis, Varka s’élança vers eux
en hurlant sa joie. Bondissant et dansant, il frappait dans ses mains en riant,
trop content d’être libre et d’avoir retrouvé celle qu’il aimait. Cependant,
les choses ne se passèrent pas comme l’ancien esclave l’avait espéré.


Une dizaine d’archers tirèrent une salve d’avertissement.
Les flèches atterrirent tout autour de Varka qui s’immobilisa, perplexe.
Pourquoi ces soldats voulaient-ils l’empêcher de les rejoindre ? Après
tout, n’était-il pas leur grand champion, celui qui allait gagner toutes les
épreuves durant les prochaines olympiades ? Varka leva les mains et salua
les archers de loin. Évidemment, ces derniers ne reconnurent pas l’athlète dont
parlait tout Byzance et encochèrent une seconde flèche à la corde de leur arc.
Les ordres avaient été clairs : personne ne devait s’approcher du camp et,
par le fait même, de la promise d’Hitovo le Chien. Aussi, les hoplites se
placèrent-ils en position de tir.


Sans malice, Varka se remit à courir malgré tout en
direction du camp. Une nouvelle volée de flèches fendirent l’air, et trois
d’entre elles lui transpercèrent l’épaule, la cuisse et le bras. Torturé par la
douleur, l’ancien esclave tourna les talons et s’enfonça dans la forêt. Avant
qu’il ne disparût dans les bois, une autre flèche lui effleura le mollet.


Le nez dans les fougères, haletant et saignant, Varka
réussit à retirer avec peine les trois flèches, puis tenta de panser ses plaies
avec de la mousse. Si ces hommes voulaient la guerre, ils l’auraient. Personne
ne l’empêcherait d’aller retrouver la femme qu’il aimait. L’image qui était
auparavant prisonnière de la pierre de lune s’était matérialisée pour lui, et
pour lui seul.


Varka se releva péniblement avec l’intention de retourner au
camp et d’éliminer un à un les hoplites, lorsqu’il entendit un bruit derrière
lui. Il se retourna et vit une meute d’une vingtaine de loups qui, les crocs sortis,
le cernaient lentement. Les bêtes étaient d’une beauté saisissante. Les yeux
fixés sur lui, elles avançaient avec grâce et finesse. On aurait dit que leurs
pattes ne touchaient pas la terre, car chacun de leurs pas paraissait empreint
de magie. À cet instant précis, Varka pensa que sa dernière heure était venue.
Ironie du sort, il aurait vécu toute sa vie en cage pour terminer ses jours en
homme libre, dévoré par les loups.


L’ancien esclave baissa la tête et tomba à genoux, prêt à
mourir. C’est alors qu’une vieille louve se détacha du groupe et s’avança en
claudiquant vers lui. Elle renifla l’entrecuisse de Varka, puis, du bout de la
langue, goûta sa sueur et son sang. Se retournant ensuite vers le chef de la
meute, elle cligna des yeux plusieurs fois, puis s’approcha encore davantage de
Varka qu’elle entoura de sa longue queue défraîchie. Le chef grogna et tous les
loups abandonnèrent leur attitude agressive. La vieille louve venait d’indiquer
au chef que l’homme blessé qui se tenait devant eux était son fils.


Varka vit alors quelques loups de la meute l’encercler et
commencer à lécher ses plaies. Trop épuisé pour tenter de comprendre l’étrange
comportement de ces bêtes sauvages, il ferma les yeux et se laissa mollement
tomber sur le sol.






 


XV


Au bord de la route, Sénosiris d’Égypte pleurait la mort de
son maître.


— On aurait d’abord lavé son corps dans l’eau du Nil,
puis on l’aurait purifié afin d’accroître ses chances de renaître. Ensuite,
comme tous les gens de son statut, on l’aurait présenté à sa famille, aux
dignitaires et peut-être au pharaon lui-même avant de l’envoyer chez
l’embaumeur. Là, avec un soin infini, on aurait prélevé ses viscères et on
l’aurait ensuite asséché au natron. Et puis, on aurait entouré son corps de
bandelettes et, une fois qu’il aurait été ainsi momifié, un grand prêtre aurait
pratiqué sur lui le rite de l’ouverture de la bouche. Un cortège funéraire
l’aurait par la suite conduit à son dernier repos, dans le temple de Thot.


En larmes, le jeune garçon parlait seul devant le corps de
son maître :


— Mais rien de cela ne se produira jamais. Cet homme
n’aura pas droit aux honneurs qu’il mérite ni même à une célébration funéraire
digne de lui. Rien de cela ne se produira… Si nous étions restés dans notre
pays, près du Nil, vous auriez eu droit à de grandes funérailles…


En effet, aucune des étapes de ce rituel ancestral propre au
pays des pharaons ne pourrait avoir lieu. À des semaines de voyage des vallées
verdoyantes du Nil, Sénosiris ne pouvait se permettre de rebrousser chemin,
surtout avec un cadavre. Il lui fallait poursuivre sa route vers Veliko
Tarnovo, et il allait devoir se résigner à abandonner la dépouille de son
maître.


— Je vous ai enveloppé dans la couverture blanche,
maître, comme vous me l’aviez demandé…, dit le garçon, dévasté. Mais je ne puis
me résoudre à laisser votre corps aux chacals et aux vautours. Vous méritez
tellement mieux… Vous méritez la résurrection d’Osiris… la cérémonie du vol
d’Horus… ou au moins quelques pierres d’Isis pour votre voyage sur les
territoires des ombres… Mais vous n’aurez rien de cela et vous partez, seul
comme je le suis, pour l’autre monde…


Dans la culture du jeune Sénosiris, recevoir une sépulture à
sa mort était tout aussi important que posséder une maison de son vivant. Le
tombeau représentait le point de rencontre, la jonction entre le monde des
morts et celui des vivants. Tout en les séparant, ce lieu servait en même temps
à les unir afin que la rencontre entre les forces visibles et les forces
invisibles puisse se faire. Un homme sans tombeau n’avait pratiquement aucune
chance d’atteindre les dieux et d’accomplir ainsi sa résurrection. Sans la
protection de sa sépulture, son âme était livrée aux énergies chaotiques et
risquait de s’égarer avant de se perdre définitivement et de se disperser dans
le cosmos.


— Toute forme d’inertie ou de monotonie est la seule
véritable mort, avait dit le maître à son élève avant de mourir. Nous faisons
partie du cycle de la vie qui toujours est mouvement, voilà pourquoi les hommes
ne doivent jamais demeurer inactifs. J’ai quitté le confort de ma demeure afin
de rendre un dernier hommage à la vie, et c’est cette force, celle de mon
mouvement, que possédera mon âme lorsque je fermerai les yeux à jamais. Ainsi,
je serai plus fort pour accomplir le grand voyage vers Thot ! Tu
comprends, jeune Sénosiris ?


— Pas vraiment, maître…


— Qu’importe, mon élève, tu comprendras un jour…


— Vous agonisez, maître… j’ai peur.


— Mais c’est moi qui devrais avoir peur, jeune homme…
Pourtant, je ne crains pas la mort… Je ne peux pas craindre une chose que je ne
connais pas et qui, une fois survenue, ne me concernera plus. Lorsque je
fermerai les yeux pour de bon, tu iras lire le papyrus qui porte ton nom. C’est
mon héritage… Toutes mes observations de la vie s’y trouvent… Tout ce qu’il y a
d’important à savoir sur notre monde y est clairement écrit. Devant le corps
inanimé de son maître, Sénosiris ne comprenait pas plus la raison pour laquelle
un homme si sage avait choisi de prendre la route.


« Je suis seul au monde maintenant, pensa le garçon, en
larmes. Un âne, une charrette et des rouleaux de papyrus, voilà toute ma
richesse. Je n’arriverai jamais à destination… Je ne sais même pas où je me
trouve ni quel chemin prendre. »


Dévasté, Sénosiris abandonna un instant le corps de son
maître et alla fouiller parmi les papyrus où il trouva sans peine celui portant
son nom.


« Au moins, j’ai ici, dans cette charrette, conservé
tout le savoir de mon maître… un précieux héritage qui me servira sûrement pour
la suite de mon voyage. »


Précautionneusement, le garçon déroula la feuille de papyrus
et ne vit que quelques phrases écrites en hiéroglyphes :


Il n’y a que le changement qui soit permanent dans la vie.
Ceux qui s’y adaptent survivent, les autres meurent. Bonne route, Sénosiris.






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Deuxième partie


L’union sacrée






 


I


Électra dormait profondément lorsque sa quiétude fut
soudainement dérangée par des hurlements de loups. À demi consciente, la princesse
de Byzance entendit le cri des bêtes se rapprocher, puis sentit ces dernières
se refermer sur elle graduellement. Elle essaya de bouger, mais ses couvertures
l’en empêchèrent. De plus en plus agitée, la jeune femme voulut appeler à
l’aide, mais sa gorge ne laissa passer qu’une longue plainte, pareille à celles
des loups qui la cernaient. Elle s’assit et remarqua avec stupeur que tout son
corps avait pris l’apparence de celui d’une grande louve au pelage noir comme
du jais.


« Je ne suis pas un animal, se dit-elle, en proie à la
panique. Ce n’est pas moi… Je ne suis pas une louve… Rendez-moi mon corps… Je
ne suis pas avec vous… »


Électra poussa un cri strident et sauta de son lit pour
constater avec soulagement que son corps était bien le sien, qu’il ne s’était
pas transformé. Toujours tremblante de frayeur, elle appela sa garde
personnelle. Aussitôt, deux hoplites munis de torches entrèrent dans la tente,
un glaive à la main.


— Ils sont ici ! hurla Électra. Il y en a partout
autour de mon lit ! Je vois leurs yeux qui me fixent !
Tuez-les ! Tuez-les ! Je vous en prie… Ils sont là ! Il y a des
loups partout ! PARTOUT, JE VOUS DIS !


Les soldats avaient beau fouiller, la spacieuse tente de
leur princesse ne recelait rien de curieux ni de menaçant. Aucune empreinte
insolite sur le sol, et pas d’indice d’effraction non plus sur la toile. Les
deux hommes tentèrent donc de calmer la jeune femme en lui expliquant doucement
qu’il s’agissait peut-être d’un cauchemar, qu’elle n’avait rien à craindre des
loups.


— De toute façon, chère princesse, ces bêtes que l’on
entend hurler au loin dans la forêt ne s’approchent jamais des campements
humains, puisqu’elles ont peur du feu…


— Et des gardes patrouillent toute la nuit. Je vous
assure qu’il n’y a rien à craindre. Les loups ne représentent pas une menace
pour votre sécurité, princesse.


Phoebe, la gouvernante ronde à la peau rose comme un jambon,
entra alors dans la tente et chassa les hoplites d’un geste de la main. Bien
contents de ne plus avoir à jouer les nounous, ces derniers quittèrent les
lieux avec empressement.


— Venez contre moi, ma belle enfant ! Ce n’était
qu’un mauvais rêve…


Électra tomba dans les bras de sa gouvernante et se mit à
sangloter.


— Encore un cauchemar… Ce n’est rien… C’est l’angoisse
du voyage qui les provoque… C’est peut-être aussi l’appréhension de votre
mariage…


— C’était horrible, Phoebe, se plaignit la jeune fille.
Il y avait des loups partout autour de moi… que des loups et… et j’étais aussi
une louve, toute noire… Je ne voulais pas, mais… mais j’étais une des leurs…
J’ai eu si peur… Ils hurlaient…


— Bon, bon, bon, c’est terminé maintenant ! fit
Phoebe d’un ton rassurant. Les cauchemars n’ont jamais tué personne, et vous
n’avez rien à craindre… Ici, nous sommes bien en sécurité.


— Oui… tu as raison, répondit Électra en essuyant son
visage. Ce n’était qu’un mauvais rêve, rien d’autre. C’est vrai que je suis un
peu angoissée depuis notre départ de Byzance…


— Racontez-moi un peu.


— Je pense constamment à l’homme que je dois épouser,
cet Hitovo le Chien. Rien que son nom me glace d’effroi ! Je ne veux pas
me marier avec cet individu, Phoebe ! Souvent, la nuit, je rêve qu’il se
transforme en chien et qu’il me dévore… et puis, je les vois tous : une
meute de molosses qui viennent lentement vers moi… de gros chiens aux yeux
rouges, menaçants… J’ai tellement prié Artémis pour qu’elle m’aide à sortir de
Byzance, mais maintenant je le regrette…


— Calmez-vous, belle Électra, calmez-vous, fit
tendrement la gouvernante en caressant les cheveux de sa protégée. Je suis avec
vous et je resterai avec vous. Personne ne nous séparera, pas même cet homme
que vous devez épouser… ni ses chiens, d’ailleurs !


— Tu entends les loups, Phoebe ? Dis-moi que je ne
suis pas folle et que tu entends bien ces hurlements !


— Oui, mon enfant, tout comme vous, je les entends…
Mais si les loups hurlent, cela ne veut pas dire qu’ils veulent nous attaquer.
D’ailleurs, je ne crois pas qu’ils feraient long feu contre nos soldats !
Nous sommes entourées des meilleurs hoplites de Byzance, et leurs épées les
mettraient vite en pièces.


Électra posa sa tête sur l’épaule de sa grosse gouvernante
qui la serra contre elle. Elle demeura ainsi quelques minutes, en sécurité dans
les bras de sa vieille amie, le temps de retrouver un peu de courage. La
princesse de Byzance se devait d’être forte afin d’accomplir son devoir et
d’assurer à son peuple, par le sacrifice de son mariage, la paix avec les
Thraces. Heureusement, Phoebe était là pour lui donner de la force et calmer
ses angoisses. Cette grosse femme au visage sympathique s’occupait d’elle
depuis sa plus tendre enfance. Elle avait partagé toutes ses peines et toutes
ses joies. Et encore aujourd’hui, Phoebe était à ses côtés, acceptant de
s’exiler avec elle vers un royaume inconnu où vivaient d’étranges hommes que
les légendes dépeignaient comme des sauvages assoiffés de sang.


— Alors, vous allez mieux, belle Électra ? lui
demanda tout doucement la gouvernante. Il faut avoir confiance en vos prières à
Artémis… La déesse ne laissera certainement pas tomber sa plus fervente
admiratrice ! Écoutez-moi, je pense que ces fichus loups au loin ont
dérangé votre sommeil ! Ils se sont glissés dans vos rêves, rien de plus.
Dites-vous que c’est le chant des loups. Vous devez dormir maintenant, princesse.
Veliko Tarnovo est encore loin, et vous aurez besoin de toutes vos forces pour
le voyage.


— Dis-moi, Phoebe, est-ce exact, ce que l’on raconte au
sujet d’Hitovo le Chien ? Est-il vrai qu’il aime davantage ses animaux que
ses semblables ?


— Je l’ignore, mais, si tel était le cas, eh bien, tant
mieux pour vous ! Il évitera de vous souiller avec ses sales pattes !


— J’ai entendu tant de choses laides sur lui que… que
j’ai peur qu’il… qu’il soit un horrible monstre.


— Tous les hommes sont plus ou moins des monstres, ma
belle enfant, fit Phoebe pour la rassurer. Pour ma part, je n’ai pour ainsi
dire connu que des cochons ou des lapins… Les uns étaient malpropres et sans
éducation, les autres avaient toujours la bannière relevée, prêts à
copuler !


Électra fit entendre un rire cristallin, puis alla se
glisser dans ses couvertures, le visage détendu. Phoebe trouvait toujours les
bons mots pour la faire rire, même dans les pires moments.


— Comme ça, il n’y a donc rien de formidable à attendre
des hommes ? l’interrogea la princesse en souriant. Des cochons ou des
lapins, hein ?


— Vous le verrez par vous-même, répondit la gouvernante
en bordant sa protégée. Mais ne vous en faites surtout pas, princesse. Hitovo le
Chien, grand roi de Veliko Tarnovo, mangera bien vite dans votre main. Dans
quelques semaines seulement, il sera à vos pieds et satisfera vos moindres
caprices. Vous savez, les hommes qui semblent les plus dangereux ne sont en
réalité que des enfants apeurés… Il faut simplement savoir comment les prendre,
et ils deviennent aussi vulnérables que des mouches dans la toile d’une
araignée.


— Merci, Phoebe, je me sens beaucoup mieux, dit Électra
en fermant les yeux.


— Je suis là pour vous, belle princesse. Je serai
toujours là…


Tel que l’aurait fait une mère pour son enfant, la grosse
gouvernante embrassa Électra sur le front et sortit discrètement de la tente.
Malgré son air détaché et ses paroles rassurantes, elle était elle-même rongée
par l’inquiétude.


Dès qu’elle regagna son abri, Phoebe se laissa choir sur sa
couche et se mit à pleurer à son tour. Elle n’avait pas tout dit à Électra.
Dans le but de la protéger, elle lui avait caché la vérité. La gouvernante
connaissait les terribles rumeurs qui circulaient à propos du souverain de
Veliko Tarnovo. Une ancienne servante du palais de Byzance lui avait même
raconté des horreurs au sujet de Stamos le Libidineux, le père d’Hitovo le
Chien. Elle lui avait dit à quel point cet homme était infâme, ajoutant qu’il s’amusait
avec les bergères des alentours et les contraignait aux plus abjectes
dépravations. Rien ne semblait combler l’appétit dévorant du roi qui faisait
trancher les têtes de ses maîtresses dès qu’il se lassait de leur présence.


— Protège-nous, Héra, des abominations de cette ville
étrangère et veille sur ma belle Électra, supplia Phoebe, les bras vers le
ciel. Fais en sorte qu’Hitovo le Chien ne soit pas à l’image de son père et
qu’il donne à ma belle princesse toute la tendresse qu’elle mérite. Je ne pourrais
pas supporter de la voir maltraitée…


Ce que la gouvernante ne savait pas et qui aurait calmé ses
angoisses, c’est qu’Hitovo le Chien était tout le contraire de son père et
qu’il menait une vie d’ascète au sein de la grande cité des Thraces. Électra n’avait
donc rien d’autre à craindre que de mourir d’ennui en vivant à ses côtés. Entre
ses séances de méditation, ses promenades avec ses chiens, l’administration de
la cité et ses entretiens avec le mystagogue, Hitovo menait une vie sans
surprises, d’une exaspérante monotonie. L’homme n’avait aucune spontanéité et,
bien qu’il ait un jour été d’une vivacité à toute épreuve, il avait perdu la
faculté de s’étonner et de s’émouvoir. Ne pensant pratiquement à rien d’autre
qu’au respect des règles de l’orphisme, il méditait quotidiennement durant de
longues heures et n’espérait rien de mieux de la vie que de trouver la
véritable paix intérieure.


Heureusement, grâce à la droiture d’Hitovo, la cité de
Veliko Tarnovo avait un nouveau visage qui lui conférait une excellente
réputation dans tous les royaumes thraces. Il n’y avait ni prostitution ni jeux
de hasard. Le crime y était presque inexistant et la morale, dictée par le
jeune mystagogue, obéissait aux principes stricts de l’orphisme. Le dernier
criminel à avoir été puni dans la cité, un jeune voleur grisé par les
somptueuses richesses du marché des artisans, s’était vu condamné à se faire
arracher le cœur sur la place publique. Avec un long couteau, le bourreau
officiel de la cité l’avait éventré lentement, puis il avait empoigné son cœur
avant de l’extraire brusquement de son thorax. La vue de cette horrible mise à
mort avait glacé d’effroi toute la population qui, depuis, ne songeait qu’à
vivre le plus honnêtement possible. Une paix salutaire régnait donc entre les
murs fortifiés de cette ville imprenable et faisait l’envie des visiteurs des
autres royaumes thraces, qui rêvaient d’harmonie et d’une bonne qualité de vie.


Toutefois, il n’était pas faux de dire qu’à l’époque du
règne de Stamos le Libidineux, la cité de Veliko Tarnovo était un véritable
lieu de débauche. Malgré la nouvelle morale imposée par Hitovo le Chien, ainsi
que les nombreuses purifications effectuées par le mystagogue, les murs de la
cité se rappelaient encore les rythmes endiablés des tambours et les cris
rauques d’un groupe d’ivrognes, tous conseillers de son père, l’ancien
souverain, qui se dévoyaient nuit et jour. Plus dépravés les uns que les
autres, ces parasites de l’État thrace vivaient exclusivement pour se repaître
de tous les plaisirs, allant de beuverie en banquet indécent et s’empiffrant
jusqu’à vomir. Stamos le Libidineux s’était entouré de cette bande de chacals
qui glorifiaient chacune de ses décisions et l’applaudissaient comme s’il avait
été le plus grand des souverains. En son honneur, tous rivalisaient
d’inventivité pour concevoir des fêtes somptueuses où cruauté et mauvais goût
n’avaient d’égale que l’insatiabilité dont ils faisaient continuellement
preuve. On organisait régulièrement des séances de viol collectif, des séances
de torture ou des concours de tir à l’arc durant lesquels d’innocents
villageois faisaient office de cibles. Toutefois, l’activité que préférait
Stamos était le grand jeu de l’ours, qui consistait à lancer un ours affamé
contre des prisonniers byzantins sans défense. Même à dix contre la bête, ces
derniers n’avaient jamais réussi à tenir bien longtemps. Le souverain adorait
voir les griffes de l’animal ouvrir le ventre des condamnés afin de se régaler
de leurs viscères. À mains nues, les sacrifiés essayaient tant bien que mal de
se défendre, mais chaque fois c’était peine perdue. L’ours parvenait toujours à
terrasser violemment chacun d’entre eux sous les rires et les applaudissements
sadiques de Stamos le Libidineux.


Au cours d’une fête particulièrement bien arrosée, les
conseillers de Stamos avaient décrété que leur souverain se devait de fonder
une famille. Après tout, le royaume aurait un jour besoin d’un héritier, et il
était temps de régler cette question une fois pour toutes. Même si Stamos avait
répandu sa semence dans tout le pays et qu’il avait, à coup sûr, plusieurs
descendants ici et là, il fallait asseoir sur le trône un héritier officiel.
Ainsi, lorsque leur libertin de père trépasserait, tous les bâtards du royaume
demeureraient chez eux et renonceraient à tenter de revendiquer sa place.


Bien décidés à mener à bien ce projet, les conseillers et le
roi s’étaient rendus, titubants, aux écuries pour atteler leurs chevaux et
partir à la recherche d’une femme digne de partager la couronne. Accompagnée
d’un bataillon de soldats, également imbibés d’alcool, qui avaient chargé sur
leurs montures quelques barils de vin, la fine équipe s’était finalement
arrêtée dans un petit village au cœur de la forêt. L’endroit, en cette belle
nuit chaude et douce, semblait parfait pour trouver la perle rare.


Toujours aussi ivres, ils avaient réveillé tous les
habitants et leur avaient ordonné de sortir de leurs maisons. En hurlant, le
souverain avait ensuite demandé aux villageois de se mettre en rang et de se
dévêtir afin qu’il puisse les examiner à tour de rôle. Comme un général devant
ses troupes, il les avait tous passés en revue. Sous les rires de ses soldats
et de ses conseillers, le souverain de Veliko Tarnovo avait vite renvoyé à
leurs chaumières, à grands coups de pied aux fesses, tous les vieillards
présents. Amusé et fier, il avait divisé les hommes et les femmes en deux
groupes, puis avait commandé à ses hommes de sortir leur arc pour s’entraîner à
tirer sur les mâles. Le massacre avait été de courte durée et, sous les cris et
les pleurs des femmes et des jeunes filles, Stamos avait enfin expliqué ce qui
l’avait amené dans leur village.


— TAISEZ-VOUS, TRAÎNÉES ! avait-il d’abord lancé
pour obtenir le silence. L’une d’entre vous sera la femme la plus privilégiée
du monde, car bientôt elle sera ma femme ! Comme vous êtes maintenant
toutes veuves, rien ne peut vous empêcher de m’épouser ! Alors, mes chers
conseillers, laquelle d’entre elles deviendra reine de Veliko Tarnovo ?
Cette grosse truie, là ? ou cette gamine qui pleure comme un veau ?


Les conseillers pointèrent alors du doigt une belle jeune
fille rousse, morceau de choix pour ces vautours dépravés.


— Très bien, bon choix ! s’était exclamé Stamos en
s’approchant de la belle. Voici donc votre nouvelle reine ! J’aime déjà
cette petite… Hum, sa peau est bien douce… Oui, elle est digne d’un roi.
Soldats, comme vous avez bien travaillé ce soir, je vous permets de vous amuser
encore un peu ! Quant à moi, je pars pour le palais avec ma fiancée et mes
conseillers. Ne tardez pas trop !


En guise de récompense, le roi avait livré les villageoises
aux sales instincts de ses soldats qui, pour s’assurer qu’il ne reste aucune
trace de leur passage, avaient incendié le village. Prisonniers de leurs
maisons, les vieillards étaient morts asphyxiés ou brûlés. Quant aux femmes,
après avoir subi les assauts des soldats de Veliko Tarnovo, elles avaient été
décapitées, puis lancées dans le brasier. La cause réelle de l’extermination
soudaine de ce village tranquille n’avait jamais été révélée ; on s’était
contenté d’imputer la tragédie aux tribus barbares de l’Est.


Une fois rentré chez lui, le souverain avait bruyamment
réveillé serviteurs et cuisiniers afin de leur demander de préparer une salle
et un banquet pour son mariage. Malmenée durant le voyage, paralysée de peur et
de froid, la jeune fille faisait pitié à voir. Elle avait l’air grotesque dans
la robe beaucoup trop grande et tachée de vin dont l’avait affublée son futur
mari. Lorsque les soldats étaient rentrés au château, tout était fin prêt pour
un mariage d’importance. Terrorisé par les menaces de son roi, le mystagogue
avait célébré une cérémonie si chaotique que même des singes n’auraient pas
réussi à faire mieux. Une fois les solennités terminées, le souverain, sous les
encouragements nourris de ses conseillers, avait possédé sa reine devant tous
afin de lui faire immédiatement un héritier.


Une fois ses besoins assouvis, Stamos le Libidineux avait
ordonné qu’on installe la chambre de sa nouvelle femme dans un des cachots de
la tour sud. La pauvre fille humiliée avait été jetée, avec quelques
couvertures et deux coussins, dans une cellule normalement réservée aux
coupe-jarrets et autres crapules. Personne ne se souviendrait jamais de son
nom, mais la jeune femme avait vécu de longs mois dans l’humidité de la geôle.
Enfermée à double tour et mal nourrie, elle repassait chaque jour les mêmes
événements dans son esprit : l’extermination de son village et son mariage
forcé. Elle revoyait aussi les images, plus douces, de son ancienne vie avec
ses parents. Toujours la bague au doigt, elle avait maudit Stamos le Libidineux
des nuits entières et s’était juré, en prenant la lune et les étoiles comme
témoins, de se venger de lui. Et pendant tout ce temps, son ventre grossissait
de jour en jour. C’était par cet enfant que viendrait sa vengeance. Oui, Stamos
allait payer l’infamie de ses actes…


Ce fut dans son cachot de la tour sud du palais de Veliko
Tarnovo, dans l’humidité et le froid, que la reine enfanta les héritiers de
Stamos. Dans la solitude, la douleur et l’obscurité, elle donna naissance à des
jumeaux. Deux garçons identiques qu’elle nomma Hitovo, en l’honneur de son
propre père, et Avatah, en souvenir de son frère. La nouvelle mère inscrivit le
nom de ses enfants sur deux bouts de bois qu’elle transforma en jolis petits
pendentifs. Elle tressa ensuite deux solides cordons avec le fil d’une de ses
couvertures, puis y attacha les pendentifs qu’elle passa autour du cou de ses
deux poupons. Soulagée de ne plus être seule dans son affreuse geôle, elle les
serra avec force contre son corps amaigri et supplia les dieux de lui venir en
aide.


Lorsqu’il apprit que sa descendance avait vu le jour, Stamos
se précipita dans la prison de sa femme pour admirer sa progéniture. Le roi
demeura interdit en voyant sa reine allaiter les jumeaux. Comme il était trop
tôt le matin pour qu’il ait eu le temps de s’enivrer, il se sentit soudainement
honteux d’avoir humilié cette fille magnifique à la peau de lait et aux longs
cheveux roux.


« Je vais me reprendre, pensa-t-il. Je vais offrir à
cette femme et à mes enfants une meilleure vie… Terminé, les beuveries…
Aujourd’hui commence pour moi une nouvelle vie. J’ai été répugnant, je dois me
reprendre… »


Pour rendre hommage à cette image d’une sublime beauté, et
plein des meilleures intentions possibles, Stamos se pencha sur sa reine et
s’avança pour l’embrasser tendrement. C’est à ce moment que la jeune mère
glissa discrètement la main sous l’un de ses coussins pour agripper un petit
pieu. Cette arme, qu’elle avait fabriquée patiemment avec un des barreaux de
son lit, allait enfin servir à assouvir sa vengeance. Dès qu’elle sentit contre
sa joue le souffle chaud du décadent souverain, la jeune femme se laissa guider
par son instinct et le poignarda entre les jambes. Le pieu traversa les organes
génitaux de Stamos et alla se planter dans le muscle de sa cuisse.


Hurlant comme un verrat qu’on étrangle, le roi de Veliko
Tarnovo trouva malgré tout la force de passer ses mains autour du cou de la
rouquine et de lui briser la nuque. Pris d’une folie furieuse, il lui frappa
ensuite plusieurs fois la tête contre le mur en la couvrant d’invectives. Il ne
s’arrêta que lorsque sa reine fut complètement défigurée, puis il ordonna à un
soldat de tuer les jumeaux. Appuyé sur deux gardes, Stamos quitta le cachot en
gémissant, une cascade de sang jaillissant du bas de son ventre.


Demeuré seul avec les nouveau-nés et le cadavre tout chaud
de leur mère, le soldat dégaina son épée et la brandit. Mais le sourire des
deux jumeaux, qui ne comprenaient rien au drame qui venait de se produire, le
fit hésiter. Ils étaient là, devant lui, tout souriants et si faibles. Tout de
même décidé à s’acquitter de la tâche que lui avait confiée le roi, l’homme
pensa tout à coup à son propre fils qui venait de naître… Il ne put se résoudre
à tuer les bébés.


« Je ne suis pas un tueur d’enfants, pensa-t-il en
baissant son bras. Jamais je ne pourrai exécuter cet ordre… »


Sans réfléchir aux conséquences de sa désobéissance, l’homme
enveloppa les nouveau-nés dans une couverture et quitta la tour sud sans se
faire remarquer. Arrivé chez lui, il les installa confortablement dans un grand
panier d’osier, dans lequel il déposa aussi quelques fruits et légumes, des
feuilles et des épices, ainsi qu’un quignon de pain afin de dissimuler le mieux
possible les bébés parmi la nourriture. Il grimpa ensuite sur son cheval, cala
le panier devant lui et se dirigea vers les portes de la ville.


— Où vas-tu ainsi, soldat ? lui demanda le garde
de la grande porte de Veliko Tarnovo. As-tu l’autorisation de ton supérieur
pour quitter la ville ?


— Je fais partie de la garde du roi, et je n’ai nul
besoin de permission pour sortir de la cité ou pour y entrer. De toute façon,
je vais seulement porter quelques vivres à ma mère alitée, mentit-il. Elle
demeure non loin d’ici !


— Désolé, fit nerveusement le gardien. Je n’avais pas
remarqué votre armure. Passez, et je vous souhaite bonne route !


L’un des jumeaux se mit à rechigner au fond du panier. Le soldat
toussota pour couvrir le bruit que faisait l’enfant, puis il se racla la gorge
avant de demander qu’on lui ouvre vite la porte. Le gardien le laissa passer
avec suspicion. Il y avait sans doute dans le panier quelque chose d’assez
précieux pour qu’on y accorde de l’importance, et il allait s’en charger.


— Tu fais bien ton boulot, gardien, dit le protecteur
des nouveau-nés, qui cherchait à l’amadouer. Je te recommanderai auprès du roi
pour de plus hautes fonctions !


— Oui, oui, je vous remercie…


N’ayant aucun plan en tête, le soldat fit galoper son cheval
jusqu’à la rivière en se demandant où il pourrait trouver quelqu’un qui fût
susceptible d’accueillir les jumeaux. Il y avait encore certainement dans le
pays des Thraces des âmes généreuses qui accepteraient de les prendre sous leur
aile. Pour assurer un avenir à ces enfants, le soldat du roi était même prêt à
payer de sa poche une solde mensuelle à la famille qui voudrait bien les
nourrir. Mais, avant tout, il devait trouver des gens responsables et dignes de
confiance.


Après des heures de recherches infructueuses dans plusieurs
villages, le cavalier décida de descendre vers le sud. En s’engageant dans un
chemin qui traversait la grande forêt, il se rendit compte qu’une bande de
brigands venait de surgir de la forêt.


Le frère aîné du gardien de la grande porte de Veliko
Tarnovo était le chef d’un groupe de pillards qui sévissaient dans les forêts
environnantes. Après que son cadet l’eut informé de la présence dans les
parages d’un cavalier de la garde personnelle du roi qui transportait un panier
spécial, il s’était lancé à sa recherche avec la ferme intention de découvrir
ledit trésor. Sa bande de vauriens et lui avaient rapidement retrouvé la piste
du bon Samaritain et chevauchaient maintenant à vive allure derrière lui.


« Je dois me débarrasser d’eux, se dit le soldat de
Stamos en s’assurant de la stabilité du panier des jumeaux. Mais, avec ceci, il
est impossible d’aller plus vite ! » Il ralentit donc la cadence et
déposa hâtivement le panier derrière un arbre.


— Soyez sages. Je m’occupe de ces brigands et je
reviens vous chercher ! dit-il aux deux petits avant de reprendre sa
course.


Quelques instants après, le tonnerre du galop d’une dizaine
de chevaux se fit entendre, puis la forêt retrouva son calme. Les brigands
étaient passés sans remarquer le panier d’osier abandonné à son sort. Les
pleurs et les cris que les bébés poussèrent bientôt attirèrent cependant
l’attention d’une meute de loups établie non loin de là.


Curieuses, les bêtes s’approchèrent du panier et
l’entourèrent avec circonspection. Du bout de leur museau, elles finirent par
déplacer les fruits et les légumes pour découvrir les deux petits braillards
qui serraient les poings en hurlant de faim. C’est alors qu’une jeune louve,
que les humains des alentours appelaient Maïcha, saisit l’anse du panier dans
sa gueule afin de ramener les nouveau-nés à sa tanière. Alors qu’ils avaient à
peine connu le monde des humains, les jumeaux avaient été adoptés par le règne
animal.






 


II


À demi conscient, Varka était étendu sur le dos et revoyait
des images de son enfance dans lesquelles il était entouré d’animaux au pelage
gris et noir. Il buvait le lait chaud et réconfortant de sa mère louve,
mangeait la viande rouge que rapportait son père, le chef de la meute, ou
jouait nu dans les bois ; il jouait avec son frère humain. Oui, il s’en
souvenait maintenant, de ce frère qui n’était pas resté très longtemps au sein
de la meute. C’était bien son image qu’il avait vue dans la pierre de lune
rouge que lui avait donnée Nosor. Oui, c’était une image claire et précise de
son jumeau devenu adulte.


Ensuite lui revinrent en mémoire des moments passés dans la
tanière, particulièrement la chaleur que lui procurait le pelage de ses frères
dans les périodes de froidure. Il y avait cette odeur de musc, si enveloppante
et rassurante, puis le parfum de la terre, des arbres et des feuilles mortes.
C’étaient les jours heureux des premières années de sa vie. Varka se mit à rire
en se rappelant certains comportements des adultes de la meute. Sans qu’il en
fût conscient, les anciens lui enseignaient par le jeu à se battre et à
s’endurcir. Morsures et coups de griffes faisaient partie de son entraînement,
et il devait rendre coup pour coup. Malgré sa vulnérabilité, il devait toujours
dominer sa peur. Il savait qu’il pouvait être fier de lui lorsque les loups,
bouche ouverte, langue pendante et oreilles bien dressées le regardaient d’un
air enjoué. Par ailleurs, il savait aussi reconnaître leur mauvaise humeur
quand, la gueule fermée et les babines relevées, ils le fixaient avec
insistance en grognant. Dans cette famille de canidés, la hiérarchie était
fondamentale et Varka avait rapidement appris à baisser la tête en signe de
soumission. C’était par le plus grand des hasards que Varka était revenu parmi
ses semblables. De sa condition d’esclave à Çatal Höyük à celle d’athlète dans
la capitale de Thrace, il avait suivi à son insu le chemin qui le menait à la
liberté. Son départ impromptu de Byzance pour se lancer à la poursuite de la femme
qu’il aimait lui avait aussi permis, en retrouvant sa belle sur la terre des
loups, de remonter jusqu’aux racines de son enfance. Et tout ce parcours,
pensa-t-il, n’aurait jamais été possible sans l’œil bienveillant du loup qui
l’observait depuis les étoiles et qu’il pouvait lui-même voir grâce aux
manifestations de la pierre bleue qu’il avait prise au Mâj Gayak de Çatal
Höyük. Sans la protection du loup céleste, Varka n’aurait sans doute jamais
quitté sa cage d’esclave.


Même s’il était affaibli par les blessures que lui avaient
causées les flèches des hoplites, les images de son enfance continuaient de
défiler dans son esprit. Son ancien maître, le Mésopotamien, avait eu raison de
l’appeler « La Bête », car son attitude naturelle s’apparentait
davantage à celle de l’animal qu’à celle de l’homme. Varka marchait en
utilisant ses pieds et ses mains, et le langage qu’il employait, des sons plus
ou moins gutturaux, n’avait rien d’une forme de communication humaine. En fait,
il s’exprimait comme un loup, mais, cela, personne ne pouvait le comprendre. Le
temps et les châtiments corporels l’avaient assagi, voire domestiqué, mais la
fougue et la vivacité qui l’habitaient normalement n’avaient été endormies que
de façon provisoire. Émergeant lentement de sa rêverie, Varka se laissa un
instant griser par les hurlements des loups, puis il trouva la force de se
mettre debout afin de mieux apprécier la meute qui l’encerclait.


Certes, il était en piteux état, mais il était de retour au
bercail ! Celle qui l’avait jadis adopté alors qu’elle était sur le point
de mettre au monde une nouvelle portée – ce qu’elle avait fait le soir
même – se tenait devant lui. Varka exultait. Son bonheur était si intense
qu’il en oublia même la raison de sa présence dans la forêt, toute l’ardeur
qu’il avait mise à rattraper le cortège d’Électra. Il oublia son amour
maintenant libéré de la pierre verte, ainsi que l’image de son frère dans la
pierre rouge. À l’instar du reste de la meute, la vieille Maïcha continuait de
hurler à pleins poumons le plaisir de retrouver ce fils qu’elle n’aurait jamais
cru revoir un jour.


Varka leva la tête vers le ciel et se mit à hurler lui
aussi.


— Si ces maudits loups pouvaient se taire !
grommela Phoebe qui venait de regagner sa tente après être allée réconforter la
princesse dans la sienne.


Le cauchemar d’Électra avait bouleversé la grosse
gouvernante qui faisait maintenant les cent pas en pensant aux atrocités qui
les attendaient, la princesse et elle, à Veliko Tarnovo.


« Ces maudites bêtes vont me faire tourner en
bourrique ! songea-t-elle en soupirant. Plus la nuit avance, pire
c’est ! Elles vont bien finir par manquer de souffle ! À moins que ce
soient des créatures maudites et que… Oh non… je n’ose pas y penser, mais… je
dois en avoir le cœur net ! »


La gouvernante passa sa large cape, glissa ses pieds dans
ses sandales, puis sortit de la tente pour aller rejoindre un hoplite qui
montait la garde près d’un feu.


— Vous ne voudriez pas chasser ces sales bêtes autour
du camp ? demanda-t-elle, exaspérée. Leurs cris perturbent le sommeil de
la princesse Électra, et elle ne doit pas être dérangée !


— C’est la pleine lune…, répondit l’hoplite sans plus
d’explications.


— Et alors ? répliqua Phoebe.


— À la pleine lune, c’est normal que les loups hurlent.
On n’y peut rien, c’est comme ça.


— Vous ne pouvez donc rien faire ?


— Non.


— Vraiment ?


— À la pleine lune, ajouta l’hoplite, les loups hurlent
et les femmes se plaignent. Dans un cas comme dans l’autre, on ne peut que les
subir en espérant que le soleil ne tarde pas à se lever.


— Apparemment, vous n’avez jamais entendu parler des
hyrcanoï, ces hommes-loups qui se tiennent en bande sur tout le
territoire ! Je ne serais pas surprise que ces bêtes qu’on entend
s’égosiller en soient…


— Pauvre folle ! fit l’hoplite en s’esclaffant.
Les hyrcanoï n’ont jamais existé, ce ne sont que des créatures imaginaires.
Elle est bien bonne, celle-là. Des hyrcanoï…


— Je vous assure que les hyrcanoï…


— Bon, ça suffit ! Pour la dernière fois, je te
dis qu’il n’y a rien à craindre des loups, et si tu ne retournes pas
immédiatement dans ta tente, je t’y reconduirai moi-même à grands coups de pied
aux fesses !


— Vieille brute ! marmonna la gouvernante en se
dirigeant vers un paravent de toile derrière lequel se trouvait une espèce de
vase en terre cuite. Si les femmes se plaignent autant, c’est parce que les
hommes sont trop stupides pour les écouter ! Et si ça ne vous dérange pas
trop, je dois aller me soulager !


— Prends garde à toi, Phoebe ! Les hyrcanoï se
cachent souvent dans les vases à urine ! Mais, heureusement pour toi, je
crois qu’ils ne raffolent pas de la viande grasse…


— Barbare ! Voilà ce que vous êtes, un sale
barbare !


Tout à coup, les hurlements des loups s’intensifièrent, ce
qui fit sursauter Phoebe. Le garde éclata de rire avant de faire une horrible
grimace à la gouvernante qui se ressaisit et disparut derrière le paravent.


« Ces satanés loups, on dirait qu’ils nous
narguent ! râla la grosse femme en s’installant sur le vase. Je ne suis
pourtant pas folle ! Il y a bien dans ces hurlements quelque chose
d’anormal. Ce ne sont peut-être pas des hyrcanoï, mais la preuve reste encore à
faire… Une chose est sûre, les cris de ces bêtes sont obsédants. »


Phoebe se soulagea en scrutant l’obscurité.


« Mais qu’est-ce que je vois là ?! »


Dans la lueur de la lune, la gouvernante avait remarqué des
ombres inhabituelles à travers les arbres, plus loin. Elle était certaine qu’il
s’agissait de loups, mais qu’avaient-ils à bondir sur place autour d’une
silhouette plus haute que les leurs ? Intriguée, elle plissa les yeux pour
tenter de mieux distinguer la silhouette qui semblait maintenant se déplacer à
quatre pattes avant de reprendre, soudainement, une position verticale. Phoebe
se frotta les yeux pour être certaine de ce qu’elle voyait, c’est-à-dire un
loup debout sur ses deux pattes de derrière ! Toujours assise sur son
vase, elle se mit à trembler de tous ses membres. Ce n’étaient donc pas des
légendes ! Les hommes-loups étaient bien réels puisque, devant ses propres
yeux, un loup venait de se transformer en homme !! En une seconde,
l’hyrcanoï avait troqué ses quatre pattes contre deux jambes sur lesquelles il
se tenait bien droit parmi les autres bêtes ! Elle le vit même caresser la
tête de quelques loups avant de se mettre à marcher dans les bois.


« Je n’arrive pas à le croire…, se dit-elle, les lèvres
tremblantes et les yeux exorbités. Ils sont ici… Il faut prévenir tout le monde
que les hommes-loups existent… Je dois sauver Électra pendant qu’il en est
temps… »


Phoebe bondit hors de sa cache et, décidée à sauver la
princesse, elle hurla à perdre haleine :


— LES HYRCANOÏ ! LES HYRCANOÏ ATTAQUENT !
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Le mystérieux peuple des hyrcanoï faisait autrefois partie
des contes et des légendes que beaucoup de parents byzantins racontaient à
leurs enfants pour les dissuader de s’éloigner de la maison. Les exploits de ce
peuple étrange avaient accompagné Phoebe durant toute son enfance, car son
père, un habile conteur, aimait vanter ces guerriers d’un autre temps.


— Tu sais, Phoebe, lui avait-il dit un jour avec un
sourire espiègle, bien avant l’arrivée des Thraces et des Grecs sur les rives
de la mer Noire, vivait, au sein des grandes forêts de la côte, un peuple
d’hommes étranges aux facultés surnaturelles. Ils étaient venus des lointaines
contrées du Nord et vouaient un culte à Börte Tchinö, une déesse barbare qui
les observait avec son œil immense qui jaillissait des étoiles. Börte Tchinö,
aussi appelée « le Loup bleu », accordait à certaines femmes
particulièrement douées pour la magie, les dactyles, le pouvoir de changer les
humains en loups !…


— Mais c’est impossible, père ! lui avait répondu
Phoebe, encore toute jeune à l’époque. Le maître d’école nous a appris que
seuls les dieux ont de tels pouvoirs, pas les hommes ni les femmes !


— Ah, c’est ce que ton maître a dit, hein ? Eh
bien, c’est qu’il n’a jamais entendu parler de ces femmes qui étaient capables
de prédire l’avenir et d’ensorceler les humains, et qu’on appelle « les
dactyles aux longs cheveux roux » ! Les rites et les pouvoirs de ces
dévotes de Börte Tchinö étaient très mystérieux. Il s’agissait de véritables
sorcières qui excellaient aussi bien dans la pratique de la conjuration que
dans la fabrication des armes… Elles étaient de formidables forgeronnes, dit-on !


On m’a déjà raconté que les dactyles connaissaient tout des
mystères de la nature : du plus petit des champignons vénéneux jusqu’au
mode de multiplication de n’importe quel arbre de la forêt ! En plus de
savoir prévoir avec exactitude le temps qu’il ferait, ces femmes connaissaient
d’innombrables recettes de potions et de philtres. Chaque groupe d’hyrcanoï,
qu’on appelait aussi « hommes-loups », était mené par une dactyle, et
c’était la puissante magie de ces sibylles qui les rendait presque invincibles.


— Et comment faisaient-ils, les hommes-loups, pour se
transformer en bêtes ?


— Pour eux, rien de plus facile ! Les hyrcanoï
enlevaient les jeunes enfants qui s’approchaient trop de la forêt pour ensuite
les faire bouillir, encore vivants, dans de gigantesques marmites. À l’aide de
formules magiques et d’ingrédients secrets, les dactyles ensorcelaient le
mélange pour en faire un bouillon infect et malodorant. Une fois ce liquide
refroidi, les hommes n’avaient plus qu’à s’immerger dans la marmite pour être
instantanément transformés en bêtes ! Ainsi métamorphosées, ces créatures
attaquaient des villes et des villages, pillaient tout sur leur passage et ne
laissaient derrière elles que mort et désolation. On m’a déjà confié que ces
monstres étaient d’une force telle qu’ils pouvaient même venir à bout de la
meilleure armée d’hoplites. Tu imagines ?


— Et ils étaient condamnés à demeurer toute leur vie
des créatures féroces qui détruisaient tout autour d’elles ?


— Mais non, Phoebe, cette transformation en loup
sauvage n’était que passagère, car, une fois leurs méfaits accomplis, les bêtes
n’avaient qu’à se dresser sur leurs deux pattes arrière pour reprendre aussitôt
leur aspect humain ! Tu te rends compte, ma petite, que cela veut dire que
nous pourrions être entourés d’hyrcanoï, en ce moment même, dans cette ville,
et ne jamais le savoir ?… Ils sont peut-être partout autour de nous !
Voilà une autre bonne raison de te méfier des étrangers.


— Je comprends très bien, père, et je ne m’éloignerai
jamais de la maison ! Les hyrcanoï me font trop peur !


— Et ne t’approche pas non plus de la forêt… Sois
toujours vigilante !


— Je le serai, père… promis.


C’était à cette première histoire d’hommes-loups, qu’elle avait
entendue de la bouche de son père, que Phoebe avait pensé avant de quitter d’un
bond son pot d’aisances en hurlant comme une démente. Bien sûr, tout le
campement fut réveillé par ses exclamations de panique et ses avertissements
farfelus.


— LES HYRCANOÏ ! LES HYRCANOÏ ATTAQUENT ! Ils
nous entourent ! Je les ai vus ! Les hommes-loups ! La soupe
d’enfants et les dactyles ! Ils sont partout ! Il faut partir avant
qu’il ne soit trop tard !


— Mais tais-toi donc, pauvre gourde, ce ne sont que des
loups ! M’as-tu entendu ? Ferme-la, grosse truie, ou je vais
t’égorger ! cria le garde hoplite qui veillait près du feu.


Phoebe continua de hurler, et les tentes se vidèrent une à
une de leurs soldats qui, en petite tenue et l’épée à la main, s’empressèrent
pour les uns d’entourer Phoebe afin de la protéger, et pour les autres de se
mettre en position de combat en scrutant les environs à la recherche de
l’ennemi à affronter. Un autre peloton spécialement entraîné à contrer les
attaques surprises entoura la tente de la princesse afin de parer à toute
tentative d’enlèvement. Mais aucune attaque ne survint. Seul le cri d’un hibou
troubla le silence de la nuit après que les hurlements des loups se furent tus.


— Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe ici ?
demanda le commandant en chef du convoi.


— Je suis désolé, c’est la gouvernante de la princesse
Électra…, répondit le veilleur en baissant honteusement la tête. Elle est
complètement folle… J’aurais dû l’assommer… Je suis désolé d’avoir laissé
troubler votre sommeil par cette…


— Très bien, soldat ! coupa le commandant. Il y a
certaines choses que l’on ne peut pas contrôler dans la vie… comme les femmes.


— Écoutez-moi ! lança Phoebe, encore tout énervée.
À la lisière de la forêt, j’ai vu un loup se transformer en homme ! Devant
mes yeux, la bête s’est d’abord mise sur ses pattes de derrière et a ensuite
pris une apparence humaine. De toute évidence, il s’agissait d’un hyrcanoï sous
l’influence de la magie d’une dactyle ! Et ces monstres se déplacent
toujours en bande… En ce moment, ils doivent nous épier. Je sais qu’ils nous
encerclent ! Il faut partir tout de suite ! Il faut rapidement fuir
ce lieu ! Vous comprenez ? Il faut vite réagir ! Ce sont les
hyrcanoï ! LES HYRCANOÏ !!!


— C’est tout ? soupira le commandant des hoplites.
Vous nous avez réveillés pour ça ?!


— Non, ce n’est pas tout ! Ils sont là, partout
autour de nous ! Les hyrcanoï nous attaqueront… Nous sommes sur leur
territoire et… et…


— Et quoi ?!


— Et… et… et vous devez protéger la princesse !


— La princesse Électra est en danger, c’est ce que vous
me dites ?


— Non, pas… pas encore, mais avec les hyrcanoï dans le
coin… on ne sait jamais…


— Bon ! grogna le commandant en menaçant la
gouvernante de son épée. La seule personne ici qui court un grave danger, c’est
vous ! Ne vous avisez plus de réveiller mes hommes avec vos histoires
d’hyrcanoï ou je vous couperai moi-même la langue. Vous vous plaignez sans
cesse depuis notre départ de Byzance, et vos jérémiades commencent à me tomber
sur les nerfs. Alors, retournez immédiatement dans vos quartiers et n’en sortez
plus avant l’aube !


— Mais les hyrcanoï ?!


Le commandant inspira un bon coup pour se calmer, puis
renvoya ses hommes au lit. Il saisit ensuite Phoebe par le bras et la conduisit
d’un pas rapide à sa tente.


— Vous ouvrez encore une fois la bouche et je vous
tue ! s’exclama-t-il avant de la pousser à l’intérieur.


Exactement comme le commandant le lui avait brutalement
laissé entendre, Phoebe n’avait aucune raison de s’inquiéter. Ce n’était pas
des hyrcanoï qu’elle avait vus, mais une meute de loups. Et, dans ce cas
précis, il s’agissait d’une famille qui recueillait l’un des siens. Une mère
louve avait retrouvé son fils et le ramenait à la tanière.


« Ils n’ont pas le droit de me traiter ainsi…, ragea
intérieurement la grosse gouvernante en se glissant sous ses couvertures. Je me
plaindrai à Héraclès de Byzance la prochaine fois que j’irai aux thermes,
tiens ! Il a des relations et il ne fera qu’une bouchée de ces
porcs ! »


Tandis que Phoebe ruminait sa vengeance contre les hoplites,
Varka pénétrait dans la tanière de son enfance. L’endroit n’avait pas changé.
Le refuge avait été creusé sous un immense chêne bien enraciné au centre d’une
petite clairière, non loin d’un ruisseau aux reflets argentés. C’était l’endroit
rêvé pour élever de jeunes loups, et peut-être aussi pour voir grandir un
enfant.


Toujours très faible à cause de ses blessures, Varka se
recroquevilla sur le sol frais et s’endormit rapidement. Pour la première fois
depuis de nombreuses années, il ferma les yeux avec le sentiment d’être en
parfaite sécurité. Près de ces bêtes, rien ne pourrait lui arriver.


La vieille louve s’était installée auprès de son fils
adoptif pour lui lécher délicatement le visage. Elle s’occupa ensuite de
désinfecter ses plaies en les noyant de salive, puis s’allongea contre lui pour
le réchauffer. Si elle avait pu parler, elle lui aurait fait le récit de son
arrivée dans la meute. À la manière d’un conte qu’on chuchote aux enfants pour
les endormir, elle lui aurait expliqué ce qui avait fait de lui un loup ;
quel moment extraordinaire avait été la découverte du panier d’osier qui avait
été déposé au pied d’un grand chêne, et dans lequel il se trouvait avec son
frère jumeau, ce frère qui avait été, plus tard, rejeté par la meute. La louve
se rappelait qu’elle avait à peine eu le temps de regagner sa tanière avec le
panier dans la gueule qu’elle accouchait de six louveteaux. Dans les heures qui
avaient suivi, elle avait également nourri les deux enfants comme s’ils avaient
été les siens, et ce, malgré l’appréhension manifestée par le chef de la meute,
son compagnon. Bien qu’elles fussent différentes de ses autres rejetons, il
avait fini par accepter la présence de ces deux petites créatures roses au
pelage à jamais inexistant. Voilà ce que la louve aurait raconté à son fils
prodigue si elle l’avait pu. Elle se contenta de poser la tête sur son épaule.


L’humain qu’elle avait jadis recueilli, et qui avait
longtemps vécu ailleurs que dans sa tanière, n’avait rien perdu de son odeur
animale. En léchant ses plaies, Maïcha devina qu’il était un loup dans l’âme,
comme elle l’avait senti dès le premier jour. Avant qu’il ne s’endorme, elle
s’était rendu compte qu’il avait toujours les mêmes yeux fureteurs et la même
énergie que durant ses premières années passées auprès d’elle. Contrairement à
ceux des autres humains, son cœur ne semblait pas s’être durci avec l’âge et
son esprit était demeuré libre de toutes contraintes. En entendant les
gargouillements incessants de son estomac affamé, la louve regretta de ne pas
avoir de lait à lui donner. Elle aurait aimé sentir une dernière fois ce
plaisir maternel, cette douce proximité qui l’avait déjà rendue si heureuse.


Depuis le jour où Varka avait quitté la meute, bien des
choses avaient changé. Deux générations de chefs s’étaient succédé. La vieille
louve avait vu mourir son compagnon de vie et presque tous ses enfants. Seuls
subsistaient deux vieux loups nés de sa dernière portée, et qui ne pouvaient
même plus chasser pour s’alimenter. La meute avait connu de bonnes et de
mauvaises saisons, mais elle n’avait jamais dû changer de lieu de campement. La
mort était souvent passée, mais elle avait toujours oublié d’emporter la
vieille louve.


Se souvenait-il encore de ce que la meute lui avait
enseigné ? se demandait Maïcha, plongée dans ses souvenirs. Son père
adoptif, le chef du clan, lui avait tout appris de la chasse. Il lui avait
enseigné à tuer les grosses proies durant l’hiver, afin de pouvoir conserver
plus longtemps les bonnes quantités de viande, et à attraper le petit gibier et
les rongeurs le reste de l’année, pour se nourrir de chair fraîche. L’homme se
rappelait-il qu’il ne faut jamais poursuivre trop longtemps une proie afin de
garder son énergie ? que les cerfs sont capables de défoncer le crâne d’un
loup d’un seul coup de bois ? Savait-il encore qu’une meute doit
s’attaquer aux individus faibles, blessés ou malades d’un troupeau, et qu’elle
ne doit jamais s’attaquer aux humains pour éviter qu’ils ne se vengent ?


Bien sûr que Varka avait retenu tous ces enseignements qui
avaient soutenu son instinct de survie. Parce qu’il avait maintes fois vu ses
frères loups à l’action, il savait comment mettre à mort un cerf. Il
connaissait la façon de tuer un mouton sans qu’il crie et savait comment se
débarrasser d’un chien agressif en le saisissant à la gorge. Il savait comment
marcher, le nez toujours dans le vent, à l’affût de l’odeur d’une éventuelle
proie ou de celle d’un ennemi embusqué. Malgré tout ce temps passé loin des
siens, Varka était encore capable de reconnaître les effluves laissés par
certains animaux pour délimiter leur territoire. Depuis le jour où sa vie avait
basculé dans l’esclavage, il avait su conserver son éducation et se rappelait
les grands principes de la vie en meute. S’il ne s’était pas retrouvé chez les
humains, le garçon serait devenu un égal de ses frères louveteaux.


Son malheur était survenu à la fin d’un été particulièrement
chaud. La meute, trop lasse pour chasser, lui avait alors confié la mission de
rapporter tous les jours du poisson. Très doué pour la pêche à mains nues,
Varka se rendait déjà régulièrement à la rivière et capturait en très peu de
temps assez de nourriture pour satisfaire l’appétit de tous ses frères.
Beaucoup moins accablé par la chaleur que les animaux, il s’acquitta de sa
tâche et revint avec une grande quantité de poissons. Contente de lui, sa mère
louve lui dit qu’il pouvait aller dans les bois. Libre dans la forêt,
découvrant tantôt des petits fruits à se mettre sous la dent, tantôt des œufs
de faisan à gober, il vit soudainement un faon bondir devant lui. Comme un
véritable loup, il s’élança à sa poursuite.


De l’écume plein la bouche, le jeune garçon commença à
poursuivre sa proie à travers une épaisse forêt de pins, tout comme il avait vu
ses frères le faire tant de fois. Porté par le vent, il bondissait vers
l’animal avec la ferme intention de rapporter de la viande à la meute. Tous ses
sens en alerte, il respirait à pleins poumons l’odeur de sa victime. Tout en
pensant à ses frères qui, grâce à l’agilité que leur donnaient leurs quatre
pattes, à leurs griffes acérées et à leurs puissantes mâchoires, étaient
beaucoup mieux adaptés que lui à la chasse, il fonçait aussi vite qu’il pouvait
derrière la bête. Le poisson avait fait son temps, il fallait maintenant de la
viande ! Et pas n’importe laquelle : la tendre chair d’un faon dont
les viscères n’avaient pas encore l’âcreté de ceux du cerf adulte. Terminé pour
lui, la chasse au petit gibier : le moment était venu de montrer sa valeur
aux autres membres de la meute, de leur faire comprendre que, malgré ses
handicaps, il était un loup capable de prendre sa place au sein du groupe.


À bout de souffle, mais toujours aussi motivé, l’enfant
espérait s’approcher de sa proie afin de lui asséner un bon coup sur le sabot.
Il devait déstabiliser le faon dans sa course s’il voulait par la suite le
saisir à la gorge et lui planter ses dents dans le cou afin de boire son sang.
Une fois l’animal au sol, le garçon aurait toutes les chances de parvenir à lui
fracturer une patte ou encore à l’assommer avec une branche. Mais le faon
courait devant lui et demeurait toujours insaisissable. Il semblait même se
moquer de son poursuivant en bondissant de façon irrégulière, un peu comme s’il
s’était agi d’un jeu. Sa petite queue dans le vent, il narguait le garçon
haletant. De toute évidence, la course à quatre pattes donnait de meilleurs
résultats durant une poursuite, mais, cela, le garçon-loup n’en avait pas
conscience. Puis, au moment où ce dernier allait abandonner cette course
inutile, une large crevasse vint barrer la route du cervidé.


Tel un oiseau, le jeune cerf franchit l’obstacle d’un bond
et atterrit gracieusement de l’autre côté de la brèche. Il était trop tard pour
reculer, l’enfant devait bondir ou essayer de se cramponner à une branche pour
freiner son élan. C’est alors qu’il décida de jouer le tout pour le tout et
qu’il s’élança de toutes ses forces dans le vide. Il espérait atteindre tout
aussi facilement que sa proie l’autre côté de la crevasse, mais il n’avait pas
sauté assez haut et son corps frappa violemment le bord de la fissure. Les
jambes dans le vide et les mains agrippées à quelques touffes d’herbes, il
tenta de remonter, mais n’y parvint pas. Il se sentit attiré vers le fond du
gouffre et, malgré sa lutte acharnée, il finit par lâcher prise.


Le garçon alla s’écraser sur les gros rochers d’un ruisseau
presque asséché. Toujours conscient, mais le souffle coupé, il eut l’impression
que tous les os de son corps venaient de se fracasser. Il essaya de respirer,
mais ses poumons refusaient de s’activer. Plus que certain qu’il allait mourir,
l’enfant-loup regarda le ciel une dernière fois, puis ferma les yeux en pensant
à ses frères loups et aux poissons qu’il ne pourrait leur rapporter.


Ce fut un éleveur de cochons à la recherche d’une de ses
bêtes, qui s’était enfuie dans la forêt, qui trouva le jeune blessé et l’emmena
chez le médecin du village. Le petit avait un bras et les deux jambes cassés,
plusieurs côtes fracturées et une très vilaine plaie à la base du crâne. Après
avoir immobilisé ses membres brisés avec des éclisses de bois, on le transporta
chez l’éleveur de cochons en espérant qu’il survive à son malheureux accident.
Durant de longues semaines, l’enfant demeura entre la vie et la mort, mais son
exceptionnelle forme physique l’aida à remonter la pente, si bien que, bientôt,
il se sentit assez fort pour se lever et marcher.


Pendant toute la période que dura la convalescence du
rescapé, l’éleveur et sa femme ne purent que remarquer son comportement
étrange. D’abord, il refusait toujours la viande ou le poisson cuits, mais il
se jetait sur son assiette quand ces aliments étaient crus. Ensuite, il ne
communiquait qu’en poussant des grognements, des petits cris et des aboiements,
selon son humeur ou ses besoins. Par une nuit de pleine lune, alors que le
garçon s’était mis à hurler comme un loup, l’éleveur eut de sérieux doutes sur
sa santé mentale et crut qu’il s’était heurté la tête plus violemment qu’on ne
l’avait pensé.


Au bout d’un certain temps, les craintes de l’homme se
confirmèrent : Varka n’était pas un enfant normal. Lorsque, une fois
rétabli, il put enfin sortir de la chaumière, les porcs eurent une peur bleue
en le voyant. Les jours suivants, les choses ne s’améliorèrent pas. Dès qu’il
s’approchait de leur enclos, les cochons se mettaient à crier comme s’ils
faisaient face à un prédateur. Quand l’éleveur surprit l’enfant en train
d’avaler un rat encore vivant, puis d’attaquer ses poules, ce fut le comble. Il
décida que ce garçon n’avait rien à faire dans sa ferme et alla le vendre comme
esclave dans un marché près de la mer Noire. C’est ainsi que le petit tomba
entre les mains du Mésopotamien qui le baptisa « La Bête » et qui
l’enferma dans une cage à cause de son tempérament fougueux. Au fil de ses
voyages avec le Mésopotamien, son nouveau maître, il oublia ses origines dans
la grande forêt du Nord et sa véritable famille, les loups.


 


Lorsqu’il rouvrit les yeux, Varka découvrit le corps inerte
de sa vieille mère contre le sien. La louve était morte. Elle avait quitté le
monde dans la chaleur de son fils enfin revenu à la tanière après tant d’années
d’absence. N’eussent été les extraordinaires pouvoirs régénérateurs du lac de
la montagne, on aurait pu croire qu’elle l’avait aimé au point de se faire
oublier de la mort pour l’accueillir de nouveau parmi les siens.


Une larme coula sur la joue de Varka pendant qu’il serrait
sa mère contre lui. La gorge nouée, il se rappela toute l’affection et la patience
qu’elle lui avait montrées à lui, petit loup sans fourrure, qui grandissait et
apprenait beaucoup plus lentement que les autres louveteaux. Pendant des mois
et des mois, Maïcha avait mâché sa nourriture jusqu’à ce que ses dents aient
poussé et qu’il puisse lui-même la mastiquer. Elle l’avait aussi protégé de ses
frères souvent trop agressifs ou parfois même jaloux de l’attention
particulière qu’elle lui portait. Et quel bonheur c’était de sentir cette
langue chaude partout sur sa peau lorsqu’elle le lavait en fin de
journée ! Quel réconfort pour le petit Varka de savoir que sa mère était
toujours là pour lui, à le protéger et à le chérir !


Alors qu’il caressait une dernière fois le pelage cendré de
sa mère louve, les doigts de Varka sentirent un cordon autour de son cou.
Intrigué, il écarta le poil de l’animal et découvrit un vieux collier avec un
pendentif de bois sur lequel étaient gravés de petits signes qui formaient un
joli dessin. Ne sachant pas lire, le jeune homme se demanda ce que ces symboles
pouvaient bien signifier, mais cela n’avait pas grande importance, car il était
content de pouvoir garder un souvenir de sa mère. Sans le savoir, il venait de
récupérer le bijou qu’avait confectionné celle qui l’avait mis au monde dans la
prison du roi de Veliko Tarnovo, avant que celui-ci ne l’étrangle. Il portait
maintenant à son cou les lettres qui constituaient son véritable nom, Avatah.


Diminué par ses blessures, Varka se traîna hors de la
tanière. Aussitôt, le chef de la meute, un gros loup au thorax large et à la
gueule impressionnante, s’avança vers lui. Les crocs découverts, il l’invitait
à se mesurer à lui. Le museau pointé, les oreilles vers l’avant, le poil
hérissé, les pattes tendues et la queue haute, l’animal voulait le défier. En
réponse à cette invitation au combat, Varka se contenta de baisser les yeux et
de fixer le sol quelques instants, après quoi il se laissa glisser par terre et
resta couché sur le côté. Il indiquait ainsi au loup dominant qu’il se
soumettait totalement à son autorité.


Le chef de la meute abandonna immédiatement son comportement
agressif et alla renifler avec circonspection les aisselles, la bouche, puis le
derrière de Varka. En signe de sujétion, l’homme lécha le museau du loup et,
pour lui prouver qu’il ne voulait pas se battre, il leva la cuisse et laissa
échapper quelques gouttes d’urine. Rapidement, le loup dominant comprit que
l’homme ne représentait pas un danger pour son autorité et s’éloigna
nonchalamment. Les autres bêtes s’approchèrent ensuite de Varka et le saluèrent
en lui léchant le nez.


Une fois les politesses terminées, Varka retourna dans la
tanière de la vieille louve et prit son corps dans ses bras. Il le déposa tout
d’abord sur un rocher afin que tous puissent le voir, puis il le porta plus
loin dans la forêt. L’ancien esclave étendit respectueusement sa mère sur un
tapis de mousse, près d’un grand arbre. Avec tendresse, il lui caressa la tête
tout en la remerciant pour l’amour qu’elle lui avait donné. Tous les loups, à
tour de rôle, vinrent saluer le départ de leur doyenne. Même le chef,
accompagné de sa famille, prit quelques instants pour lécher les oreilles de la
défunte en signe de respect.


Lorsque les adieux furent faits, Varka revint dans la
tanière de sa mère et s’y coucha. Il lui fallut plusieurs semaines pour se
remettre de ses blessures et, surtout, de son chagrin.






 


IV


Héraclès de Byzance faisait les cent pas derrière la grande
porte du stade. Depuis bientôt une semaine, le bâtiment était fermé à la
population. Impatients, les citoyens de la ville, massés devant l’entrée,
réclamaient leur champion. Le cadet du roi avait habitué le peuple à sa dose
quotidienne de sensations fortes et, maintenant, les partisans étaient en
manque. Seulement voilà, Varka, le roi du stade, s’était enfui et personne ne
savait où il était. Jusqu’à présent, les recherches, menées dans le plus grand
secret par les hommes d’Héraclès, avaient été infructueuses. On avait fouillé
la ville de fond en comble, mais sans succès. Les villages tout autour de
Byzance avaient eux aussi été passés au peigne fin. Encore là, rien. Pas la
moindre trace ni même un tout petit indice constituant le début d’une piste à
suivre. Tous ses hommes étant revenus bredouilles, Héraclès ne savait plus quoi
faire pour combler le vide qu’avait laissé son étoile montante. Le champion
semblait avoir pris le large pour de bon, et la population n’avalerait pas de
sitôt un tel affront. Varka était devenu l’unique sujet de conversation dans
toute la cité, et on voulait absolument le voir à l’entraînement.


— Ils vont tout défoncer, ces sauvages ! lança
Héraclès en regardant, par une fenêtre du stade, la foule de plus en plus
nerveuse. Si je leur raconte la vérité, ils vont me lapider… que dis-je,
m’arracher les yeux et me faire griller sur le bûcher. Je dois trouver
rapidement une solution afin de calmer cette grogne, mais quoi ?


Héraclès savait que de folles rumeurs circulaient dans la
ville depuis la fuite de son champion et, du même coup, la fermeture complète
des portes du stade. Certains disaient que Varka était très malade et qu’il
allait bientôt mourir. Il s’agissait d’une rare maladie qui lui paralysait
lentement le corps de la tête aux pieds. Un mal atroce dont on avait déjà vu
les ravages chez des militaires revenus de lointains pays. D’autres prétendaient
plutôt que les Spartiates avaient assassiné Varka afin qu’il ne participe pas
aux jeux. Mauvais perdants, les concurrents de Sparte ne voulaient pas prendre
le risque d’être humiliés par un athlète tel que lui. Voilà pourquoi ils
l’avaient fait empoisonner ! Et puis, les prêtres, grands admirateurs du
champion eux aussi, interrogeaient le ciel toutes les nuits afin de savoir si
les dieux n’avaient pas décidé de se liguer contre le grand athlète de Byzance.
Ces sages savaient que les divinités n’aimaient pas beaucoup que les humains
admirent avec autant de ferveur un autre mortel. Cette adulation faisait de
l’ombre à leur grandeur ainsi qu’à leur puissance, mais surtout à leur orgueil.


Cependant, toutes ces théories étaient bien éloignées de la
réalité qu’avait à camoufler Héraclès. Son protégé s’était tout simplement
enfui, et jamais le peuple n’accepterait une telle explication. C’était une
excuse trop facile, banale même, qui ne ferait que mettre davantage le feu aux
poudres. Il était totalement illogique qu’un homme adulé par toute une ville
puisse fuir ainsi, sans raison apparente et sans dire où il se rendait.
Pourtant, c’était bien ce qui était arrivé.


— Le peuple s’impatiente, monsieur ! dit un des
serviteurs d’Héraclès qui venait lui faire son rapport. Il veut absolument voir
Varka…


— JE SAIS CE QUE LE PEUPLE DÉSIRE ! hurla le gros
gaillard, à bout de nerfs. Malheureusement, je ne peux pas leur sortir un
nouveau champion de mon chiton ! Je ne sais pas quoi leur dire, à ces
excités qui s’entassent toujours plus nombreux devant le stade !


— Certains partisans menacent de revenir avec un bélier
afin de défoncer la porte…


— EH BIEN, QU’ILS LA DÉFONCENT, CETTE FOUTUE
PORTE ! cria Héraclès. J’APPELLERAI L’ARMÉE POUR PROTÉGER LE STADE, ET LES
HOPLITES VIENDRONT METTRE DE L’ORDRE ! S’ILS VEULENT UN BAIN DE SANG, EH
BIEN, ILS L’AURONT !


— Un messager du roi m’a demandé de vous dire que votre
frère souhaite que vous rétablissiez la paix le plus rapidement possible… Il
n’aime pas voir cette ville en proie à une telle…


— Qu’Hadès l’emporte, celui-là ! grogna Héraclès.
Je ne me mêle pas de l’administration de son royaume, alors qu’il me fiche la
paix dans mon stade ! Mon grand frère qui me demande de rétablir la
paix ! Elle est bien bonne, celle-là ! Ce sale lâche qui a vendu sa
propre fille aux Thraces ose me donner des ordres ! Cochon !
Bâtard ! Putois !


— Euh… que dois-je répondre, alors ? demanda
timidement le serviteur.


Héraclès prit quelques secondes pour se calmer. Bien qu’il
eût désiré plus de patience et de compréhension de la part de son frère le roi,
il eut la sagesse de se ressaisir et de ne pas lui faire dire d’aller au
diable.


— Dis à ce messager d’assurer à mon cher frère aîné que
j’ai la situation bien en mains et qu’il n’aura plus, très bientôt, à endurer
les cris de son peuple ! Retire-toi, maintenant, tu m’empêches de
réfléchir.


— Très bien…, fit le serviteur en s’éclipsant. Il aura
aujourd’hui même votre réponse.


Héraclès, encore bouillant de colère, donna un puissant coup
de poing dans le mur en jetant un cri de rage. Les dents serrées, il respira un
bon coup, puis jeta encore un coup d’œil par la fenêtre du stade. Une foule
d’admirateurs en furie scandaient des slogans hostiles et chahutaient comme des
enfants gâtés. Ils portaient des paniers remplis de tomates et d’œufs pourris,
ainsi que de salades flétries dont ils comptaient se servir comme de munitions
si jamais l’armée intervenait.


« Ils ne partiront pas de là avant d’avoir vu leur
champion, pensa Héraclès, en proie au désespoir. Grâce à moi, Varka est
rapidement devenu un héros, et le peuple ne voudra jamais entendre la vérité.
Je paie aujourd’hui le prix de mes mensonges. Encore une fois, je devrai leur
mentir si je veux que cette ville retrouve un peu de calme… Je dois trouver
rapidement une solution. »


Héraclès poussa un long soupir en songeant à toute sa gloire
perdue. Lui qui avait rêvé de voir sa statue à côté de celle de son athlète se
retrouvait maintenant avec un soulèvement populaire sur les bras. Au lieu des
encouragements de son peuple, il recevait des insultes et des quolibets.


« Bon, réfléchis, Héraclès…, se dit-il en essayant de
trouver un peu d’inspiration. Il me faut inventer une excuse solide pour
justifier le départ de Varka, quelque chose qui satisfera le peuple tout en
m’évitant la grogne des gens. Alors… si je considère que jamais ces
manifestants ne croiront que leur champion s’est enfui en les abandonnant à
quelques mois des Jeux et que je me ferai lyncher sur la place publique si
j’ose leur dire cette vérité, je dois trouver une explication cohérente… »


Après quelques minutes de réflexion, Héraclès eut
soudainement une révélation. Il avait enfin trouvé une explication que le
peuple pourrait accepter. Un éclair de génie lui avait donné la solution :
les responsables de la mort de Varka seraient les Perses ! Ces ennemis de
longue date, dont les récentes tentatives de rapprochement ne suscitaient que
méfiance parmi le peuple, seraient les parfaits boucs émissaires ! À
Byzance, on ne tolérait ces gens, qu’on disait voleurs et menteurs, qu’en
raison des magnifiques marchandises qu’ils importaient de Babylone. En dehors
de leur travail, ils n’avaient pas droit à plus de respect que les vipères et
les scorpions. D’ailleurs, ils étaient tous confinés dans des baraques de bois
sur les quais et ne s’aventuraient que très rarement dans la ville. De peur
qu’on les insulte ou qu’on leur lance des pierres, ils vivaient entre eux et ne
cherchaient pas à s’intégrer.


Séduit par son idée, Héraclès sourit, puis se rendit à son
bureau en soupirant de soulagement. Ragaillardi, il déroula un grand papyrus et
s’assit, plume à la main, pour prendre quelques notes.


« Je dois être direct et convaincant, se dit-il en
cherchant les premiers mots de son allocution. Mais aussi très émotif et rempli
de remords… Et si je commençais par « Pardonnez-moi » ?… Oui,
c’est excellent comme introduction ! »


Une fois sa tâche terminée, Héraclès lut son discours à
haute voix et y fit quelques modifications pour ajouter plus de poids à ses
propos. À l’extérieur, la manifestation battait son plein. Les partisans de
Varka criaient leur revendication encore plus fort, et les tomates pourries
volaient de tous les côtés. C’est en espérant impressionner suffisamment la
plèbe pour rediriger sa colère vers les Perses que l’ancien entraîneur se
composa une mine abominable et quitta son bureau, son discours roulé sous le
bras.


Contre toute attente, Héraclès de Byzance demanda à ses
hommes qu’on ouvre les portes du stade. Le peuple avait besoin de savoir ce
qu’il était advenu de son champion.


La joie que les Byzantins ressentirent en voyant enfin les
grandes portes s’ouvrir fut vite étouffée par l’arrivée d’Héraclès. Son visage
d’une exceptionnelle gravité produisit sur eux l’effet voulu. De toute
évidence, il allait annoncer un grave malheur. Un angoissant murmure parcourut
l’assistance.


Pour rendre le spectacle plus émouvant, Héraclès essuya une
larme du revers de la main, puis il leva un bras vers le ciel pour demander le
silence. Aussitôt, la foule se tut. On pouvait maintenant entendre une mouche
voler. Tel un oracle qui s’apprête à dévoiler un mauvais présage, Héraclès
déroula lentement son papyrus, toussota pour s’éclaircir la voix, puis commença
son discours :


— Pardon, mes amis, pardonnez-moi de vous avoir déçus…
Vous aviez mis en moi votre confiance, et voilà qu’aujourd’hui je faillis à mon
devoir. Pardonnez-moi.


Un chuchotement se répandit dans la foule qui voyait se
confirmer le drame qu’elle pressentait déjà.


— J’aurais dû savoir… J’aurais dû prévoir…, continua
Héraclès. Il est de notoriété publique que les plus beaux joyaux excitent
inévitablement la jalousie. Eh bien, en ce jour funeste, nous venons de perdre
notre plus beau trésor… Oui, mes amis… oui, mes frères et mes sœurs… Varka est
décédé. Notre champion est… il est… mort !


La dure fatalité venait de s’abattre sur Byzance. Cette
révélation glaça le sang de l’assistance qui, le souffle coupé, n’émit qu’une
sourde exclamation. Personne n’en croyait ses oreilles.


— Pardonnez-moi, car il était de ma responsabilité de
vous informer immédiatement des circonstances du drame qui a emporté notre
champion. J’aurais dû vous le dire avant, vous éclairer bien plus tôt sur ce
grand malheur, mais je ne le pouvais pas. Mes hommes et moi menions l’enquête
pour élucider le mystère de cet… de cet assassinat ! Oui, vous avez bien
compris, notre Varka a été lâchement ASSASSINÉ !


Électrochoc chez les spectateurs ! Leur champion,
victime d’un meurtre ?! Mais pourquoi ? Et qui l’avait tué ?
Devant le stade, la foule commençait maintenant à bouillir, à s’indigner. Tel
un animal sauvage qui se réveille affamé après un somme, la plèbe grognait en
attendant des explications.


— Après enquête, nous en sommes venus à la conclusion
que…, continua Héraclès, la gorge faussement nouée par l’émotion.
Pardonnez-moi… je suis dans tous mes états… Donc, après enquête, nous en sommes
venus à la conclusion que notre champion a été empoisonné par les membres d’une
secte maudite, qui ont trahi la confiance que nous leur avions accordée. En effet,
les nomades du désert de l’Est, qu’on appelle « les adorateurs
d’Iblis », à qui nous avions permis de prendre part à nos Jeux, auraient
subtilement empoisonné Varka afin d’avantager leurs propres athlètes… Mais la
question que nous devons aujourd’hui nous poser est celle-ci : Qui se
cache vraiment derrière la secte de meurtriers qui nous prive aujourd’hui de
notre champion ? Eh bien, la réponse est simple : il s’agit de
l’empire des Perses de Babylone ! Nous possédons les preuves de leur
implication dans ce complot !


La colère se répandit parmi les citoyens. Enfin, ils avaient
quelque chose à se mettre sous la dent. Encore une fois, ces chiens galeux de
Perses avaient comploté dans leur dos. Depuis toujours, ces vipères du désert
voulaient briser les Byzantins et s’emparer de leur ville. Voilà maintenant
qu’ils attaquaient directement l’âme de la population en sabotant l’idéal
olympique. C’était la goutte de trop, celle qui fait déborder le vase. Sur
toutes les lèvres, on pouvait lire le même mot : vengeance.


— S’il y a quelqu’un à blâmer ici… eh bien, c’est
moi ! s’exclama Héraclès dans un dernier effort de manipulation. J’ai
voulu ouvrir les Jeux, nos Jeux, à des gens que je croyais être nos amis et
j’ai manqué de vigilance à leur égard. Je portais en moi un rêve de paix à
travers un idéal sportif de dépassement et d’accomplissement et… et j’ai
échoué. Jamais je n’aurais cru que ces traîtres d’adorateurs d’Iblis s’étaient
acoquinés avec les Perses… Jamais je ne les aurais crus capables d’une telle bassesse !
Alors, pardonnez-moi ou lapidez-moi, car je suis responsable de la mort de
Varka… J’ai manqué à mon devoir ! Je mérite votre courroux !


— Brave Héraclès ! cria un manifestant dans la
foule. Tu n’y es pour rien, car tes intentions étaient nobles et ton cœur est
pur ! Ce sont les Perses qu’il faut blâmer pour ce crime !


Comme un tonnerre qui gronde, le peuple applaudit à tout
rompre les sages paroles de l’inconnu.


— NON ! C’est ma faute, tout est ma faute !
renchérit Héraclès qui, se prenant à son propre jeu, devenait encore plus
émotif. Varka est mort parce que j’ai laissé s’introduire dans le stade des
gens qui ne méritaient pas ma confiance ! Comme un mauvais boxeur, j’ai
baissé ma garde et j’ai été durement frappé. J’aurais dû savoir ! J’aurais
dû prévoir !


— On ne peut jamais prévoir ce que feront les
Perses ! hurla un autre spectateur. Ce sont des animaux incapables de
respecter leur parole !


— Ce ne sont pas des hommes ! cria un autre. Ce
sont des chiens qui méritent d’être égorgés !


— On nous a volé notre champion ! scandèrent
plusieurs excités.


— Allons-nous demeurer les bras croisés, sans rien
faire ?! lança un hoplite en levant son épée.


— Si les Perses veulent la guerre, ils vont
l’avoir ! renchérirent quelques braves.


Depuis de nombreuses années, les relations diplomatiques
plus détendues entre les Perses et les Grecs avaient amené des marchands et des
familles babyloniennes à s’installer à Byzance. Tolérés par les autorités, ces
immigrants faisaient du commerce pour survivre et offraient à une clientèle
diversifiée des produits venant des lointains royaumes du Tigre et de
l’Euphrate. Gagnant difficilement leur vie, ils proposaient dans leurs échoppes
de magnifiques tissus que plusieurs femmes de la haute société faisaient
acheter en secret par leurs servantes afin de les transformer en délicates
robes d’été ou en toilettes de soirée. Les hommes y trouvaient des armes
étranges dont les fameux djambiyas, des poignards à la lame courbée, typiques
des contrées du Sud. Ces armes au fourreau abondamment décoré avaient la cote
auprès des soldats qui les portaient comme parures les jours où ils n’étaient
pas de service.


La population byzantine méprisait ces commerçants venus du
désert, en qui elle n’avait pas confiance. On les traitait souvent de canailles
et, chaque fois qu’un crime était commis dans la ville, c’était toujours eux
qu’on soupçonnait les premiers. Dans une ville portuaire aussi grande que
Byzance, les échanges commerciaux constituaient la pierre angulaire du développement
et, même si les Perses avaient été jadis de farouches ennemis, ils y avaient
tout de même un comptoir commercial qui rapportait à la cité d’importantes
sommes d’argent.


La foule en colère se dirigea d’un bloc vers les bas
quartiers de la ville où se trouvaient le port et le marché aux poissons. C’est
là, sur cet inoffensif comptoir du port, que la foule déchargea en tout premier
lieu sa colère et sa frustration. On s’empressa de l’encercler pour ensuite y
mettre le feu. Lorsque le propriétaire, déjà fort occupé sur un bateau de
marchandises, accourut pour voir ce qui se passait, les Byzantins l’assommèrent
violemment et, sous un tonnerre d’applaudissements, le lancèrent vivant dans le
brasier. Le pauvre homme reprit conscience en hurlant alors que les flammes lui
dévoraient la peau. Stimulé par son instinct de survie, il réussit dans un
ultime effort à s’extirper du brasier. La torche humaine qu’il était devenu se
lança à l’eau. Mais il fut vite avalé par la mer et ne remonta pas à la
surface. À peine cette première exécution terminée, la foule, emportée, en
réclama une autre pour venger la mort du champion. Le sang par le sang, voilà
ce que voulait le peuple.


Devant une émeute aussi violente, les hoplites de la cité se
firent discrets et ne tentèrent pas de calmer ou de repousser la foule. Les
ordres du commandant étaient clairs : « Personne ne bouge tant qu’ils
s’en prennent aux Perses. Si le soulèvement se déplace ailleurs dans la ville
et que des indociles tournent leur hostilité vers des propriétés byzantines,
l’armée interviendra. »


Ainsi, la voie était libre pour que le peuple se fasse
lui-même justice et commette les pires atrocités.


Dans leur soif de vengeance, les émeutiers pillèrent les
commerces des Perses, puis saccagèrent tout à l’intérieur. Des familles
entières furent entraînées sur les quais où l’on décapita publiquement les
hommes. Sous les rires déments des agitateurs survoltés, les femmes et les
enfants furent dévêtus et jetés à la mer. En les regardant se débattre dans
l’eau, les Byzantins les moins scrupuleux prirent des paris sur les enfants qui
réussiraient à nager le plus longtemps avant de couler. Que de rires et de
joyeux cris en regardant ces petits rats tenter de maintenir leur tête hors de
l’eau ! Quel plaisir de les voir humiliés, si inoffensifs et
apeurés !


La vindicte populaire avait frappé d’innocentes victimes, et
les Byzantins se sentaient maintenant vengés. Œil pour œil, dent pour dent. Les
Perses avaient tué leur champion et, pour les punir, on les avait fait
disparaître de la ville. S’ils avaient pu mettre le feu à la grande Babylone et
exécuter tous ses habitants pour calmer leur rage, les Byzantins l’auraient
fait sans se questionner. Heureusement, la capitale persane était beaucoup trop
loin. Aujourd’hui, on avait fait le maximum pour débarrasser la cité de ces
vermines du désert. Quelle agréable libération ! La colère était
maintenant passée. Les habitants de Byzance seraient bientôt prêts pour les
funérailles de leur champion ; ils seraient là pour rendre un dernier
hommage au grand athlète, à Varka, qui les avait quittés trop rapidement.






 


V


Depuis quelques jours, Varka tournait en rond dans le camp
des loups. Guéri de ses blessures, il ne savait pas comment aider la meute dans
ses tâches quotidiennes. Il avait bien retiré des épines de la patte d’un de
ses frères et volé quelques œufs de pie pour gâter les jeunes louveteaux, mais
il ne faisait rien de vraiment utile pour servir les siens. En dehors de ces
moments où il regardait sa pierre verte en espérant y voir réapparaître l’image
de sa bien-aimée, ses journées étaient monotones. Il demeurait de longues
heures assis au même endroit et admirait les arbres en silence. Parfois, il
s’éloignait un peu du camp et marchait dans la forêt.


Varka se sentait comme un animal qu’on tolère, mais qui n’a
pas encore mérité le respect de la meute. Le chef le maintenait toujours à
l’écart et ne lui proposait jamais de participer à la chasse. Alors que tous
les autres loups dans la force de l’âge partaient la tête haute avec la mission
de rapporter de la viande, Varka restait derrière avec les vieillards, les
louves et les louveteaux. Bien sûr, il aurait pu chasser seul, de son côté, et
rapporter malgré tout de quoi manger à la meute, mais cette initiative aurait
été perçue comme un affront à l’autorité du chef. Une atteinte à son pouvoir
qui l’aurait inévitablement mené à une bataille sanglante pour la désignation
d’un nouveau meneur.


Un matin, alors que Varka était roulé en boule et qu’il
admirait les arbres en soupirant d’ennui, le chef s’approcha et lui asséna
quelques coups de museau derrière la tête. Le message était clair : il
l’invitait à se joindre à la chasse. La bête contourna lentement l’homme et le
regarda directement dans les yeux.


Instinctivement, celui-ci baissa la tête pour éviter de le
défier. Le loup émit quelques grognements, puis frappa plusieurs fois le sol de
sa patte. Varka savait qu’en le conviant ainsi, on lui témoignait un grand
respect et une grande confiance. Il accepta aussitôt l’invitation en imitant le
mouvement du chef. L’entente venait d’être scellée : un nouveau chasseur
allait entrer dans le groupe. Varka savait qu’il devrait rapidement faire ses
preuves, car les loups n’accordaient que très rarement une deuxième chance.


Il se leva et se dirigea vers les autres chasseurs.
Aussitôt, le chef donna le signal, et la troupe bondit pour s’enfoncer dans la
forêt. À ce moment, Varka comprit que, pour suivre ses frères à quatre pattes,
il allait devoir courir comme jamais il ne l’avait fait. Plus qu’au stade ou à
la course de Nosor Al Shaytan, sa performance déterminerait son statut au sein
de la meute. Voilà qu’il allait participer à une épreuve bien plus ardue que
toutes les compétitions olympiques, car mériter le respect des loups était
nettement plus difficile qu’éblouir des gradins remplis de partisans byzantins.


Varka serra les poings, respira un bon coup, puis s’élança à
toute vitesse derrière les loups.


Malgré l’épreuve, l’ancien esclave était plus vivant que
jamais. L’odeur de la terre humide, de la mousse et des feuilles le propulsa
des années en arrière alors que, gamin, il faisait la course en compagnie des
autres louveteaux. Comme dans sa jeunesse, il était encore bon dernier, mais il
tenait bon. Le souffle court et la langue pendante, le front en sueur et les
pieds meurtris, Varka courait comme si sa vie en dépendait. Il lui fallait
absolument impressionner le chef et se tailler une place parmi ces chasseurs.
Évitant les arbres et bondissant tel un cerf par-dessus les troncs, il était
sans doute le plus rapide de tous les humains à cette épreuve. Seulement voilà,
le plus rapide de tous les hommes n’arrivait même pas à la cheville du plus
lent de tous les loups ! Malgré tous ses efforts, Varka ne parvint pas à
tenir le rythme et rejoignit enfin les siens de longues minutes après qu’ils
eurent arrêté leur course non loin d’une proie.


Complètement épuisé, il tomba mollement à genoux aux pieds
du chef de la meute. L’homme exhalait une odeur si forte qu’il risquait de
faire fuir tous les animaux de cette partie de la forêt. Le mâle dominant, peu
impressionné par la résistance de son nouveau chasseur, se contenta de soupirer
avant d’indiquer à la meute un vieux sanglier qui broutait dans une clairière.
Celui-ci devait être sourd, car il continuait à paître sans se soucier de la
respiration bruyante de Varka. Le chef des loups ordonna à trois de ses
chasseurs de se diriger discrètement vers la proie afin de la surprendre. Les
autres, sous son commandement, encercleraient le sanglier pour prévenir sa
fuite. Évidemment, Varka ne fut pas invité à se joindre au groupe. Le chef
l’avait déjà jugé incapable. De toute évidence, cet homme était un trop mauvais
coureur pour tenir le rythme contre un sanglier.


D’instinct, Varka sut qu’il avait déçu la meute et qu’il ne
serait plus jamais invité à la chasse. Les poings serrés et l’âme déchirée par
cette défaite, il chercha rapidement un moyen de montrer sa valeur et de
regagner l’estime des siens. Après tout, il avait d’autres qualités plus
surprenantes que sa capacité de courir. Mais il fallait agir vite afin que le
chef change tout de suite d’opinion à son sujet !


C’est alors qu’il vit, tout près de lui, un arbre mort
entièrement desséché. Le destin venait peut-être de lui offrir une chance de se
rattraper. Rapidement, Varka cassa une longue branche et s’en fit un javelot de
fortune. Lui qui avait déjà établi plusieurs records de lancer à Byzance
arriverait peut-être à toucher le sanglier avant que ses frères ne s’élancent
vers lui. Tuer la bête d’un coup, sans que ses compagnons n’aient de risques à
prendre, lui semblait la solution idéale pour racheter sa piètre performance.


Et ce fut exactement ce qui se produisit ! Comme les
loups allaient bondir pour se jeter sur le sanglier, la branche effilée de
Varka fendit l’air et vint transpercer le corps de la bête qui s’effondra sur
le sol avec un couinement de surprise. Le projectile traversa le cœur du porc
sauvage, qui émit un dernier grognement avant de fermer les yeux. À ce moment,
tous les loups se tournèrent vers Varka qui, juché sur un gros rocher, poussa
un hurlement victorieux.


Les chasseurs de la première ligne s’approchèrent alors du
corps de la proie pour s’assurer qu’elle était bien morte et, excités à l’idée
de dévorer ce festin, attendirent l’arrivée du chef qui avait la priorité. Le
loup dominant mangea le premier jusqu’à satiété, puis invita sa femelle, la
seule louve du groupe, à faire de même. Ensuite, contre toute attente, il passa
derrière Varka et le poussa du museau vers le festin. Le chef, reconnaissant,
l’invitait à manger tout juste après sa femelle. Ce signe de grande
considération enchanta Varka qui, soulagé de s’être racheté, détacha une cuisse
de la bête avant de se mettre à l’écart pour manger. Comprenant qu’ils
pouvaient maintenant se servir, les autres loups se ruèrent sur ce qui restait
du cadavre et le déchiquetèrent.


La bouche pleine de sang chaud, Varka se réjouissait d’avoir
pu montrer son savoir-faire. Même s’il courait moins vite que les loups, son
indéniable talent de chasseur pouvait profiter à la meute. Aujourd’hui, il
avait officiellement pris sa place parmi les siens et plus rien ne pourrait la
lui enlever, sauf peut-être s’il avait à les abandonner afin de retrouver celle
qu’il aimait, la jeune femme qui avait si longtemps habité sa pierre verte
avant de s’en échapper. Elle était toujours là, dans un coin de son esprit, et
ne quittait jamais totalement ses pensées. Mais comment la retrouver
maintenant ? Où se cachait-elle dans ce vaste monde ? Pour la
rejoindre, il aurait fallu à Varka un véritable museau de loup capable de
repérer une odeur à des lieues à la ronde. Ainsi, il aurait pu déceler dans
l’air un peu de son parfum si caractéristique et suivre sa piste. Cependant,
ses capacités, en tant qu’humain, étaient bien limitées et il le regrettait
amèrement. De toute évidence, même s’il était accepté comme un membre à part
entière de la meute, Varka ne serait toujours qu’un homme, jamais un animal.


Content du premier repas qu’il avait lui-même chassé, il
regagna le camp avec la meute. Tout au long du trajet, il porta la carcasse du
sanglier sur ses épaules et l’offrit à son arrivée aux louves, aux louveteaux
et aux vieillards. Habitué à la nourriture régurgitée, le reste de la meute fit
un véritable festin de ces restes. En quelques heures, il ne resta plus un seul
bout de peau ou d’os de l’animal. Tout avait été avalé avec appétit.


La nuit allait bientôt tomber lorsque le chef de la meute
vint s’installer près de Varka pour regarder les étoiles. Par ce geste, le mâle
dominant invitait son nouveau chasseur à hurler en sa compagnie. Le moment
venu, l’homme et la bête uniraient leurs voix dans le même chant.


Un magnifique croissant de lune se levait déjà à l’horizon.
La nuit était douce et chaude pour la saison. Varka ferma les yeux et repensa à
ses années d’emprisonnement au service du Mésopotamien. Il se demanda ce que ce
dernier était devenu et s’il travaillait encore à Çatal Höyük. Puis ses pensées
glissèrent naturellement vers son second maître, Nosor Al Shaytan, et il espéra
que rien de fâcheux ne lui était arrivé. En réalité, le Mésopotamien avait été
assassiné et le nomade préparait un plan pour se venger du coup d’épée qui lui
avait traversé le ventre. Mais Varka ne savait rien de tout cela ; il ne
se rappelait même pas avoir attaqué Nosor le soir de sa capture près
d’Héraclée. Pour l’ancien esclave, la vie loin des humains était devenue
beaucoup plus simple et, malgré le fait qu’il pensait très souvent à sa
bien-aimée, il ne voulait plus revenir parmi les hommes.


Comme il avait grandi parmi eux, Varka avait appris à
comprendre le langage des loups et à en distinguer toutes les tonalités. Il
savait que les aboiements, peu fréquents, mais grandement significatifs,
constituaient un cri d’alarme ou de surprise. Les jappements aigus étaient un appel
au jeu et un signe d’amitié, alors que les grondements, interprétés en fonction
de leur ton et de leur intensité, portaient en eux toutes les nuances de
l’agressivité, allant de la mise en garde jusqu’à la plus grande des fureurs.
Pour Varka, toutefois, il n’y avait rien de plus beau et de plus exaltant que
des loups hurlant à la lune après une partie de chasse. Jeune, il les avait
souvent entendus. Par ce cérémonial, les membres de la meute remerciaient en
chœur la terre de sa générosité et chantaient les merveilles du monde. Sous les
étoiles, les airs débutaient par des notes graves et montaient en arpège
jusqu’aux aiguës. Particulièrement poignants, ils étaient chargés d’une
profonde mélancolie et pouvaient être entendus à des lieues à la ronde.


C’est ainsi que Varka, invité par le chef, joignit pour la
première fois de sa vie sa voix à celles de ses frères et qu’il hurla, comme un
vrai chasseur, sa prière aux étoiles. Assis le dos droit comme un mâle dominant
et le nez pointé vers le ciel, l’ancien esclave fut rapidement gagné par la
fierté d’être un loup et chanta sa joie d’être enfin de retour parmi les siens.
Pendant de longues minutes, il cria avec les bêtes, puis s’arrêta lorsque le
chef, fatigué par sa journée de chasse, quitta le chœur. Encore tout enivré par
la mélodie de la meute, Varka s’accroupit près d’un arbre afin d’admirer de
nouveau ses pierres.


Toujours content de les retrouver, il en plaça une entre son
œil et la lune. La pierre bleue s’illumina de reflets dansants, mais, encore
une fois, il ne vit aucune image apparaître à l’intérieur. Habitué à voir l’œil
bienveillant du loup se former parmi mille étoiles, Varka soupira de déception
et prit une autre pierre. Rien non plus dans la pierre verte où il avait
l’habitude d’admirer la femme dont il était amoureux. C’était un peu normal
qu’elle ne fût plus là, puisqu’elle s’était matérialisée dans le monde
réel ! Seule la dernière pierre aux chatoiements rouges parsemés de
petites lumières lui montra l’homme qu’il avait maintes fois regardé. Ce
dernier avait le même visage que lui, mais il avait beaucoup plus de prestance,
et ses traits étaient plus durs. Pour la première fois, Varka reconnut très
clairement le visage de son frère. Comme s’il avait eu une révélation, tout
devint clair dans son esprit. C’était lui, ce frère, l’autre loup, le rival
qui, dans ses rêves, montait la louve près du lac. C’était lui que sa
bien-aimée, la femme de la pierre verte, était allée rejoindre ! Elle
était là, dans les bras de son jumeau, alors même que Varka se trouvait
paralysé ici, dans les bois. Tout comme dans son rêve où il se voyait immobile
dans les hautes herbes, l’ancien esclave comprit que s’il demeurait sans
bouger, il perdrait définitivement la femme qu’il aimait au profit de ce frère
insolent qui avait été chassé de la meute.


En effet, Hitovo, comme lui, avait grandi parmi les loups,
mais il n’avait jamais perdu son arrogance d’homme. Pas assez fort pour
s’adapter à son environnement, il était très souvent malade et il avait failli
mourir plusieurs fois. Il était une source de préoccupations continuelles pour
les autres membres de la meute et n’eût été la protection de la louve, il
aurait rapidement été dévoré.


Hitovo regardait régulièrement les bêtes dans les yeux,
attisant ainsi leur colère. Il s’amusait à leur arracher les poils de la queue
et à leur donner des coups de pied. On aurait dit que le petit garçon ne
comprenait rien à l’organisation sociale de la meute ni à l’ordre hiérarchique
qu’il se devait de respecter. Hitovo semblait toujours vouloir en imposer aux
loups et leur lançait des pierres à la moindre contrariété. Humain dans l’âme,
il voulait être obéi de ceux qu’il considérait, malgré son jeune âge, comme des
créatures inférieures. C’était un être dominant de nature qui n’avait pas sa
place au sein d’une communauté comme celle des loups, organisée selon une
hiérarchie très stricte. Le chef, patient comme un bon père ayant sur les bras
une turbulente progéniture, avait essayé maintes fois de lui enseigner les bonnes
manières jusqu’au jour où, rendu fou de rage par ses cris incessants et son
irrespect des autres loups, il l’avait attrapé dans sa gueule et abandonné au
bord d’une route de la forêt. C’était ainsi qu’Hitovo avait été recueilli par
un groupe de rebelles vivant dans les bois. Il s’agissait d’un groupe de
guerriers fanatiques des loups qui vouaient un culte à la déesse Börte Tchinö.
Voilà comment Hitovo était tombé dans les mains des hyrcanoï et avait été élevé
comme l’un des leurs.


Ses pierres toujours entre les doigts, Varka s’en voulut
d’avoir laissé échapper la femme qu’il aimait, mais se convainquit qu’il
n’était peut-être pas trop tard et qu’il la retrouverait bientôt. Posant les
yeux une seconde fois sur la pierre rouge, il constata que la figure de son
jumeau avait disparu. L’œil du loup dans la pierre bleue l’avait conduit à la
liberté, la pierre verte lui avait donné une raison de vivre et la pierre rouge
lui confirmait maintenant la présence d’un ennemi à vaincre.


Varka rangea ses pierres dans le petit sac de toile et les
enterra dans le sol compact de la tanière de sa mère louve. Dès ce moment, il
sut qu’elles ne lui serviraient plus à rien, La dernière image envolée, ces
bouts de roche ; n’avaient plus de valeur.


Ce soir-là, Varka ferma les paupières en se disant qu’il
devrait bientôt quitter la meute pour retrouver sa bien-aimée. Il serait
contraint d’abandonner les siens pour la ravir à son frère et, du coup, tuer ce
dernier. Une fois cette tâche accomplie, il reviendrait avec sa femme dans la forêt
pour vivre auprès des loups le reste de sa vie. Le plan avait du sens, mais
comment faire maintenant pour retrouver la trace de sa future épouse ?






 


VI


Il faisait encore nuit lorsque Varka ouvrit les yeux. La
lune éclairait encore les bois, et ses frères loups fuyaient de tous les côtés
en poussant de petits cris d’effroi. L’ancien esclave vit une vingtaine
d’hommes munis de torches et de bâtons qui avançaient dans le camp de la meute.
Sans se préoccuper outre mesure des animaux, ils semblaient vouloir encercler
Varka.


Ces guerriers portaient un étrange maquillage qui
assombrissait leur visage, et leur armure de cuir était couverte de lambeaux de
fourrure. De longues peaux de loups, dont la gueule formait un casque,
tombaient telles de longues capes sur leur dos. Rapides dans leurs mouvements,
ils s’élancèrent comme prévu sur Varka avec l’intention très évidente de
l’assommer. Ce qu’ils ignoraient en l’attaquant de la sorte, c’était que
l’ancien esclave avait été entraîné pendant des mois à la lutte, au pancrace et
à la boxe, et qu’il savait très bien se défendre.


Enragé comme un animal piégé, Varka n’attendit pas que ses
assaillants portent le premier coup et il les attaqua avec férocité. Rapide et
précis, il fractura d’un coup de pied la rotule de son premier adversaire. Le
second et le troisième eurent respectivement le nez fracturé et trois doigts de
la main cassés. Une poignée de sable dans les yeux du quatrième et une clé de
bras qui disloqua l’épaule du cinquième firent reculer de quelques pas les guerriers
encore debout. En quelques secondes, Varka avait mis hors d’état de nuire cinq
valeureux combattants qui avaient pourtant fait maintes fois leurs preuves.
Alors qu’une deuxième vague de courageux se préparait à foncer sur lui, une
voix féminine à l’accent très prononcé ordonna que cesse le combat.


Sous le feu des torches, Varka vit une jolie femme aux longs
cheveux roux, mais dont le visage reflétait une rage contenue, s’avancer
prudemment vers lui. Elle portait une grande robe de lin souillée, de nombreux
bijoux, des gris-gris et des amulettes ainsi qu’une couronne de branches
d’aulnes où avaient été insérées quelques fleurs des bois. Maîtrisant sa
colère, elle s’arrêta à quelques pas de Varka et lui lança :


— Te voilà de retour, chien ! Comment les loups
ont-ils pu accepter au sein de leur meute un traître tel que toi ? Je
croyais que ces bêtes avaient plus de noblesse et qu’elles refusaient de
nourrir les charognards de ton espèce !


Varka, qui comprenait la langue des Grecs, mais qui ne
maîtrisait pas le dialecte propre aux Thraces, demeura interdit devant la haine
qui émanait de cette femme. Sur ses gardes, il ne répondit rien et se contenta
de baisser les yeux pour signifier qu’il ne désirait pas se battre avec elle.


— Tu ne réponds rien ?! Es-tu devenu muet, sale
porc ?! Tu as perdu ta langue, ou c’est la honte de nous avoir abandonnés
qui te trouble ? Décidément, je t’ai connu beaucoup plus bavard !


Toujours aussi mal à l’aise, Varka regarda autour de lui
afin de voir par où il pourrait fuir si les choses s’envenimaient davantage.
Rapidement, il se fit mentalement un trajet jusqu’à la forêt. Pour y arriver,
il aurait à tuer deux ou trois hommes. Ces gens, qu’il ne connaissait pas,
songeaient peut-être à le capturer pour faire de lui un esclave. Maintenant
qu’il était libre, jamais il ne se laisserait enchaîner de nouveau. Quoi qu’il
en soit, il allait se battre jusqu’à la mort.


— Mais que se passe-t-il ? Tu ne me reconnais
pas ? demanda la femme rousse d’un ton incrédule. Tu ne reconnais pas celle
que tu as humiliée et jetée comme une vulgaire moins que rien ? Ne me dis
pas que tu as déjà oublié ta femme, Hitovo ? Hitovo, regarde-moi lorsque
je t’adresse la parole !


Varka, de plus en plus énervé par la tournure des
événements, fit un signe de tête à la femme pour lui indiquer qu’il ne
comprenait pas ce qu’elle lui disait. En réalité, il n’avait rien compris du
tout à son charabia et n’attendait que le bon moment pour bondir vers la
liberté.


— Ma foi, fit-elle en le regardant plus attentivement,
mais… mais tu n’es pas Hitovo ! Tu lui ressembles tellement… c’est
étonnant ! Qu’est-ce que tu portes, là… à ton cou ?


Maintenant plus intriguée que fâchée, la femme aux longs
cheveux roux porta la main au pendentif que Varka avait trouvé autour du cou de
sa mère louve. Elle le tourna entre ses doigts et y vit, écrit dans la langue
ancestrale des dactyles, ces femmes mi-sorcières, mi-druides dont elle faisait
partie, un nom : AVATAH.


— Mais qui es-tu, toi ? Et pourquoi portes-tu ce
pendentif ?


Encore une fois, Varka se tut. Un peu plus rassuré en voyant
que la femme avait changé de ton, il leva simplement les yeux. Il haussa
ensuite légèrement les épaules afin de signifier qu’il ne comprenait rien à son
dialecte.


— Tu parles la langue des hommes de Byzance ? lui
demanda-t-elle dans un grec approximatif. Tu viens du Sud ?


Varka la regarda alors droit dans les yeux et sourit ;
il comprenait enfin ce que la femme lui disait.


— Avatah, c’est ton nom ? C’est ainsi que tu
t’appelles ? A-VA-TAH, c’est bien ton nom ?


L’ancien esclave fit un signe affirmatif de la tête. Il ne
servait à rien de tenter d’expliquer à cette inconnue que son ancien maître,
Nosor Al Shaytan, l’avait nommé Varka. Alors qu’il avait répondu presque toute
sa vie au nom de « La Bête », avoir deux noms aujourd’hui lui faisait
chaud au cœur. Si cette jolie femme voulait l’appeler Avatah, que grand bien
lui fasse !


— Avatah ? fit la dactyle, perplexe. Cela veut
dire « fils de la lune »… Mais comment es-tu arrivé jusqu’ici ?


L’ancien esclave qui avait compris sa question lui demanda,
d’un signe, de patienter quelques instants. Il fit quelques pas et entra dans
la tanière de sa mère louve. Rapidement, il gratta le sol et récupéra ses trois
pierres. Croyant qu’il s’agissait, comme dans le conte de Nosor Al Shaytan, des
larmes de la lune qui étaient tombées sur terre, il les présenta fièrement à la
dactyle. Il n’était peut-être pas le fils de la lune, mais il possédait de ses
larmes, et celles-ci l’avaient mené jusqu’à sa meute, jusque dans ces bois où
il avait grandi.


Varka déposa dans la main de la femme la pierre bleue, après
quoi, maladroitement, il dessina un œil sur le sable. Il montra ensuite les
étoiles du ciel, puis retira de son petit sac la pierre verte. Dans un
monologue de grognements et de jappements, il tenta d’expliquer qu’une jeune
fille était apparue au centre de la pierre et qu’elle s’était un jour
matérialisée. Ensuite, il lui donna la pierre rouge, mais il n’eut pas le temps
de continuer ses explications. La femme interrompit d’un geste son
incompréhensible histoire.


Les pierres dans la main, la dactyle eut soudainement un
frisson. La prophétie de Börte Tchinö, le Loup bleu, se réalisait devant ses
yeux. Depuis son plus jeune âge, elle avait espéré la voir s’accomplir de son
vivant. Depuis l’aube des temps, les dactyles étaient les guides spirituels des
hyrcanoï et préparaient le jour de l’apparition du premier des Râjâ, la
réincarnation terrestre de Börte Tchinö. Sans le savoir, l’ancien esclave
venait de confirmer à la dactyle qu’il était l’élu que ses semblables et elle
attendaient depuis des siècles. En lui présentant les trois couleurs sacrées du
culte des loups, il lui prouvait la véracité des enseignements les plus
anciens.


L’effet que ces trois pierres de lune eurent sur la femme
étonna grandement Avatah. Il la vit changer de couleur et devenir blanche comme
un spectre. On aurait dit que son cœur s’était tout à coup arrêté de battre.


— Toi, que… que nous avons entendu et que… et que j’ai vu
hurler avec les loups, balbutia la dactyle, stupéfaite, toi qui sembles vivre
parmi la meute comme s’il s’agissait de ta famille, de tes proches… toi qui ne
parles pas la langue des humains, mais comprends celle des animaux… toi qui es
aussi rapide et aussi fort qu’un loup… es-tu celui que nous attendons ?
Es-tu le premier des Râjâ ?


Comme unique réponse, Avatah, qui n’avait pas compris cette
longue question, se contenta de tendre la main pour récupérer ses pierres.
Aussitôt, la dactyle les lui rendit.


— Nous viens-tu des étoiles ? continua-t-elle,
troublée. Tu es le Râjâ, n’est-ce pas ? Tu es celui qui unira l’homme et
la bête dans un parfait équilibre ? Avatah, fils de la lune, donne-moi un
indice… Dis-moi si tu es bien celui que nous attendons !


Encore une fois, Avatah ne saisit rien de ce que disait
cette femme qui s’exprimait dans un byzantin plus qu’approximatif.


Il se contenta de la regarder et de sourire. Dans sa
candeur, la dactyle crut voir un signe d’assentiment.


Les loups, qui avaient fui lors de l’arrivée soudaine des
hyrcanoï, commençaient maintenant à rôder autour de leur camp. Très mécontents
de ce brutal réveil, ils étaient agités et grognaient en montrant leurs dents,
les babines retroussées. Le chef, un peu à l’écart de sa meute, lança un
aboiement à l’intention d’Avatah. Cet avertissement signifiait que les loups
désiraient regagner leur camp et qu’ils n’hésiteraient pas à attaquer bientôt.


— Tes frères s’impatientent, n’est-ce pas ?
demanda la dactyle, encore dans un mauvais grec. Nous ferions mieux de quitter
les lieux… Voudrais-tu nous accompagner ? Viens avec moi… Je t’en prie,
viens…


Avatah hésita. La femme rousse lui tendait la main et
l’invitait à quitter le camp avec elle. Que faire, rester ou partir ?
Quitter les loups pour retrouver le monde des hommes ne lui plaisait pas trop.
Pour une fois, il était heureux et respecté parmi les siens, mais, d’un autre
côté, il devait retrouver la femme de la pierre verte. Jamais il ne réussirait
à la retracer en demeurant avec la meute. Avatah avait un choix déterminant à
faire et il devait prendre cette décision dans les prochaines secondes. Tout
autour, les loups s’impatientaient.


— Accompagne-nous… J’aimerais te connaître davantage.
Si tu es le Râjâ, tu reviendras parmi les loups… Tu seras le roi des humains et
le roi des bêtes… Prends ma main et rejoins-nous. Mon peuple a besoin de toi…
J’ai besoin de toi… Le monde entier te réclame.


L’ancien esclave soupira, puis, un peu à contrecœur, il
choisit de suivre la femme. Malgré sa déception de quitter la meute, il
consentit à prendre la main de la dactyle et à s’éloigner de ses frères. Avant
de quitter les siens, il prit soin de leur faire savoir qu’il n’était pas en
danger et qu’il suivait les humains de son plein gré. Le chef des loups lui
répondit par un léger signe de tête, ce qui voulait dire qu’il avait la
permission de partir.


La troupe des hyrcanoï s’enfonça dans la forêt, laissant
ainsi aux loups le loisir de regagner leur lieu de repos.


Avatah marchait aux côtés de cette femme rousse, ignorant
qu’il était en présence de l’une des plus puissantes femmes de l’ancien monde.
En effet, les sorcières que l’on nommait dactyles étaient les dépositaires du
savoir des très anciens cultes des premiers chamans. Elles étaient les
gardiennes de la magie sacrée des forces surnaturelles qui unissaient le
cosmos. Ces femmes, rouquines et ensorceleuses de mère en fille, vénéraient les
forêts, les rivières, les lacs et les montagnes comme s’ils avaient été des
idoles de marbre ou des temples. La nature, cette source inépuisable
d’enseignements, leur fournissait tous les éléments nécessaires à la pratique
de leur culte. Pour elles, le divin était en chaque être vivant et il agissait
à travers toute chose, qu’elle soit animale, végétale ou minérale. C’est grâce
à cette énergie, à cette vibration présente dans la vie qui s’épanouissait
autour d’elles que ces sorcières arrivaient à intervenir directement sur la
structure du monde. Ainsi, on disait que les dactyles étaient capables de
changer les conditions climatiques, de faire croître du blé sur des sols
arides, de se transformer en oiseaux pour voler jusque dans les nuages ou de se
faire obéir des animaux sauvages de la forêt. Vivant recluses dans les bois,
elles étaient les chefs de grandes communautés de marginaux qui avaient envie
d’une vie plus riche au contact de la nature. Heureusement bien protégées par
les hyrcanoï, de solides guerriers qui vénéraient les loups et étaient
spécialement entraînés pour assurer leur protection, les dactyles pouvaient se
concentrer presque exclusivement sur leurs pratiques chamaniques. Loin des
villes fortifiées, elles possédaient des royaumes sans frontières allant du fin
fond des mers jusqu’aux plus hautes montagnes. Comme elles n’avaient rien à
protéger ou à défendre, ces femmes avaient la liberté dans une main et
l’univers dans l’autre.


Comme un chien bien dressé, Avatah suivit la dactyle et ses
hyrcanoï jusque dans leur village situé non loin du camp de la meute, tout
juste de l’autre côté de la montagne, sur une pente douce et régulière. Il vit
les premiers rayons du soleil éclairer ce petit hameau de huttes, très bien
camouflé dans les arbres. Presque impossibles à distinguer pour un œil
étranger, les maisons de bois, de feuilles et d’écorces avaient été brillamment
bâties de façon à se fondre dans le paysage. Trottoirs de pierres et ponts
suspendus reliaient entre eux les différents bâtiments dont l’un, plus grand
que les autres, était construit à même les branches d’un gigantesque chêne
centenaire. Un grand terrain d’entraînement pour le tir à l’arc était
maintenant à l’abandon, envahi par le lierre et les fougères. Même chose pour
la forge qui paraissait aussi avoir été désertée. Manifestement, les hyrcanoï
ne faisaient plus la guerre depuis un bon moment, et ces installations ne
servaient plus à rien. Malgré l’heure matinale, des enfants couraient entre les
arbres pendant que quelques adultes étaient penchés sur leur potager. De
gigantesques vignes soutenues par d’imposants treillis poussaient non loin d’un
pressoir à raisins qui attendait patiemment les vendanges. Sans le savoir,
Avatah marchait dans le village où avait grandi son frère jumeau.


Maintenant que la lumière du soleil inondait les lieux, il
remarqua que les guerriers qui l’accompagnaient portaient des épées à la lame
émoussée et que plusieurs d’entre eux manquaient d’exercice. Bedaines et
bourrelets s’échappaient de leur armure de cuir, tandis que leurs muscles
semblaient flasques et lourds. Pas étonnant qu’ils se soient si mal battus
durant l’attaque de la nuit précédente. Aucun d’entre eux n’avait réussi à
porter un seul coup à Avatah, et pour cause : ils avaient perdu la vitesse
et l’agilité indispensables aux véritables combattants.


Quelques personnes, sortant de leur maison respective,
dévisagèrent Avatah. Pour elles, il s’agissait non pas d’un nouvel arrivant,
mais plutôt d’Hitovo le Chien, le grand roi de Veliko Tarnovo qui les avait
abandonnés. Incrédules, plusieurs durent se pincer pour s’assurer qu’ils ne
rêvaient pas.


Les gardiens du village, un peu secoués par la soudaine
apparition de leur ancien chef, saluèrent le passage de la dactyle. Celle-ci
marcha jusqu’à l’entrée d’une grotte dans laquelle elle invita Avatah à
pénétrer. La femme demanda ensuite à deux de ses guerriers de rester à l’entrée
pour assurer sa sécurité, puis donna congé aux autres.


En se glissant à l’intérieur de la grotte, Avatah découvrit
avec surprise une grande pièce très luxueuse où foyer, chandelles et torches
éclairaient de leur lumière vacillante des parois rocheuses recouvertes de
milliers de dessins. Des meubles de grande valeur, des pièces de vaisselle en
or et de somptueux coussins traînaient çà et là.


La dactyle s’approcha du feu où, dans un récipient de métal,
bouillait de l’eau qu’elle versa dans un bol. Elle y ajouta quelques herbes
avant de présenter la mixture à Avatah. Ge dernier accepta volontiers le
breuvage et s’assit par terre, juste en face du feu. Il remarqua que la fumée
s’évacuait par un trou pratiqué dans le plafond de la caverne.


— C’est Hitovo qui a taillé la pierre afin que l’air
soit respirable à l’intérieur, dit la femme en appuyant sur chacun de ses mots
pour essayer de se faire comprendre. Tu connais Hitovo, le souverain de Veliko
Tarnovo ? À quelques petites différences près, vous êtes presque identiques…


Encore une fois, Avatah ne comprit rien de ce qu’elle
disait. Il ne fit même aucun effort pour essayer de communiquer avec elle. Il
demeura sans bouger, les yeux fixés sur le feu. Près des flammes, il avait
chaud et il était heureux. De plus, le breuvage aux herbes était délicieux.


— Je saurai bientôt qui tu es et pourquoi tu te trouves
ici, fit la dactyle en caressant les cheveux d’Avatah. Je vois que ma petite
mixture commence à faire effet. Tes paupières sont lourdes… On est si bien ici,
n’est-ce pas ?


L’ancien esclave bâilla une fois, puis une seconde et une
troisième. Sans demander la permission à son hôtesse, il se leva, puis grimpa
sur une paillasse où il se glissa sous une épaisse couverture. Il s’endormit
rapidement, drogué par le breuvage. Quelques minutes plus tard, il ronflait
comme un sonneur.


Lorsqu’elle fut certaine qu’il ne se réveillerait pas, la
dactyle se rendit près du lit, retira la couverture, puis commença à l’examiner
attentivement. Elle n’eut pas le temps de mener bien loin son enquête, car
aussitôt elle entendit les raclements de gorge caractéristiques de sa mère.


— On raconte dans le village que tu as retrouvé
Hitovo ? dit une femme âgée en entrant avec empressement dans la grotte.


— Je ne sais pas encore qui il est, mère, répondit la
jeune dactyle, un peu agacée par cette visite. Tiens donc, il a une marque
derrière l’épaule !


— Si c’est lui, laisse-moi l’égorger de mes
mains ! Ce prétentieux ne mérite pas mieux ! se fâcha la mère en
s’approchant d’Avatah.


— Désolée de vous décevoir, mère, mais je ne crois pas
qu’il s’agisse de notre ancien chef… Son visage est pareil à celui de…


— Ton ancien mari, tu veux dire ! Sois plus
précise, s’il te plaît ! Hitovo était notre ancien chef de la garde… C’est
toi qui mènes les hyrcanoï, pas ce misérable crapaud.


— Oui, oui, mère ! s’impatienta la fille. Alors,
ce que je vous disais avant d’être interrompue, c’est qu’il porte une cicatrice
en forme de salamandre. Regardez cette marque derrière son épaule, je crois qu…


— Laisse-moi voir… hum…, la coupa encore une fois la
vieille femme. En effet, il s’agit de l’emblème des adorateurs d’Iblis… la
salamandre de feu… ou la bête de braise, si tu préfères… hum… On dit que c’est
la seule créature terrestre à vivre dans le feu et à se nourrir de tisons
ardents !


— C’est bizarre, qu’il porte ce symbole… Les adorateurs
d’Iblis vivent en Anatolie, n’est-ce pas ?


— C’est parce que cet homme est un esclave en fuite, ma
fille…


— Ou un affranchi !


— Les nomades de l’Anatolie ne relâchent jamais leurs
esclaves, ils les font travailler jusqu’à la mort ou ils les tuent quand ils
commencent à s’affaiblir. Bon, bon… si je regarde les muscles de ses jambes et
de ses doigts… Intéressant !


— Mais que voyez-vous, mère ?


— Le corps d’un homme qui a beaucoup souffert, mais qui
possède une constitution hors du commun.


— Vous croyez qu’il s’agit de… ?


— Malgré ses traits tout à fait semblables à ceux de
ton ancien mari, cet homme nous arrive tout droit des territoires perses, et il
n’est définitivement pas le souverain de Veliko Tarnovo… Moi qui aurais bien
aimé lui passer les mains autour du cou, me voilà déçue !


— Ne trouvez-vous pas étrange, alors, qu’ils aient le
même visage ? Regardez son nez, mère… Voyez son front et ses lèvres !


Ce n’est pas un Perse qui se trouve devant vous. Regardez
bien sa mâchoire… Il a les traits d’un Thrace, non ?


— Et où as-tu trouvé ce pauvre malheureux ?


— Avec la meute de la vieille Maïcha qui vit au sud de
la montagne. Je l’ai entendu hurler avec les loups hier soir. Il semblait…


— Il hurlait avec les loups ?! l’interrompit la
vieille dactyle, surprise.


— Bien mieux, mère, il vivait avec eux ! Nous
l’avons surpris en train de dormir dans la tanière de Maïcha ! La vieille
louve n’y était plus, d’ailleurs…


— As-tu vu Maïcha près de lui ?


— Non, mère, je viens de vous dire que la louve n’était
pas là… Elle ne semblait pas se trouver avec la meute. Peut-être était-elle
montée au lac.


— Impossible, ce n’est pas le moment de son bain.


— Si vous le dites…, répondit la femme, exaspérée par
l’attitude déplaisante de sa mère. Après tout, vous êtes sûrement de bonnes
amies, vous vous confiez probablement tous vos secrets !


— Dis-moi, tu l’as interrogé, cet énergumène, avant de
l’amener ici ? demanda la vieille femme qui ne releva pas la remarque de
sa fille.


— J’ai essayé, mais c’était impossible, il ne parle pas
notre langue… D’ailleurs, il ne parle pas du tout. Par contre, il semble
comprendre quelques mots de byzantin.


— Toi-même, tu le parles tellement mal qu’il est normal
que tu n’aies rien tiré de lui ! Tu sais bien que personne n’arrive à te
comprendre lorsque tu baragouines ce dialecte !


La jeune dactyle serra les dents, essayant de contenir sa
rage. Sa mère ne manquait jamais une occasion de la rabrouer ou de l’humilier.
Dès qu’elle le pouvait, elle lui balançait des piques qui lui hérissaient les
poils. Et cette fâcheuse habitude s’amplifiait avec les années, surtout depuis
qu’elle avait passé le flambeau à sa fille qui, désormais, dirigeait le
village. On aurait dit que la vieille femme n’acceptait pas que sa remplaçante
pût s’acquitter de ses fonctions avec succès.


— Un beau mystère ! Hum… alors, si je récapitule,
réfléchit-elle tout haut, cet homme, qui a la même tête que notre ancien chef
de la garde, porte dans le dos la marque d’une tribu perse, mais il comprend le
grec byzantin… Il vit avec les loups comme s’il était un des leurs, dort dans
la tanière de Maïcha et ne sait pas dire un mot. Il y a autre chose que je dois
savoir ? Tu ne me caches rien ?


— Non… je ne vous cache rien, mère, et, oui, il y a
autre chose à savoir, fit la jeune dactyle en sortant un petit sac de toile des
loques que portait Avatah. Vous voyez ces pierres ? Les trois couleurs de
Börte Tchinö… Le bleu pour le loup, le rouge pour le sang et…


— … et le vert pour l’avenir, compléta la vieille
femme. Oui, je connais la prophétie du Râjâ… Je connais le présage de celui qui
doit faire l’unité entre la sagesse humaine et l’instinct animal… C’est même
moi qui te l’ai enseigné !


— Alors, croyez-vous que… qu’il est celui que nous
attendons ?


— Mais non ! s’exclama la mère en rigolant. Tu es
complètement dans l’erreur, ma chère enfant ! C’est tout à fait
farfelu ! Dis-moi, l’as-tu vu prendre la forme du Loup bleu ?


— Euh… non… mais je croyais que…


— Alors, pourquoi me poses-tu cette stupide
question ? Dois-je te rafraîchir la mémoire, ma fille ? Encore une
fois ! Dans les temps anciens, alors que le roi Lycaon, premier fils du
souverain Pélasgos, régnait sur toute la terre, les dieux baissèrent leur regard
vers lui et virent toute la sauvagerie dont il était capable. Accompagné de ses
cinquante fils, tous plus méchants les uns que les autres, Lycaon n’avait aucun
respect pour les autres hommes et encore moins pour les animaux, chassant et
tuant pour son unique plaisir toute créature qu’il croisait sur sa route. La
déesse Börte Tchinö décida un jour de lui rendre visite sous la forme d’une
pauvre paysanne. Affirmant qu’elle connaissait le secret de l’immortalité, elle
se fit inviter à la table royale. Mais Lycaon, qui se méfiait des dieux, eut
l’effronterie de mettre dans la nourriture de son invitée de la chair humaine.
La déesse détecta aussitôt l’infamie et repoussa son assiette avec une telle
violence que le palais faillit s’effondrer. Hors d’elle, elle foudroya le
souverain et ses fils qui se transformèrent sur-le-champ en loups et elle les
dispersa aux quatre coins du monde. C’est ainsi que les premiers loups vinrent
au monde et qu’ils peuplèrent les forêts de leurs descendants. Lorsque nous
prions la déesse, nous implorons en réalité le Loup bleu qui est la force
primaire et primitive de Börte Tchinö… Bon, maintenant, les trois couleurs
sont…


— MAIS TAISEZ-VOUS DONC ! JE SAIS TOUT CELA,
MÈRE ! hurla la jeune dactyle, furieuse. Cela fait cent fois que vous me
répétez la même histoire !


— JE SAIS, TU CONNAIS LES HISTOIRES ANCIENNES !
répliqua la mère sur le même ton. Mais je sais aussi qu’il est bon de te
rafraîchir la mémoire, car ton cœur t’égare souvent, Séléné ! Tu croyais
qu’Hitovo était le Râjâ parce que tu étais amoureuse de lui ! Et
maintenant cet inconnu, arrivé d’on ne sait où, entre dans ta vie et te revoilà
qui parles du Râjâ ! Ma fille, ce n’est pas sérieux…


— Je n’ai jamais pensé qu’Hitovo était le…


— Mais si ! Mais quelle mauvaise foi, ma fille !
L’amour t’égare et tu perds ton jugement !


La vieille dame avait raison. Séléné, inconsciemment, le
savait aussi. Elle avait passionnément aimé Hitovo, et le feu brûlant de cet
amour lui consumait encore l’âme. Aussitôt qu’elle avait posé les yeux sur lui
la première fois, son cœur s’était emballé comme un cheval fou.


— Dès qu’il est arrivé au village, continua sa mère, tu
l’as aimé…


— Comment pouvez-vous savoir ce qui se p…


— Ah, mais ferme-la, petite sotte ! Lorsque
Ym’hur, son père adoptif, l’a trouvé dans les bois, tu avais six ans et lui,
peut-être quatre ou cinq, et tu as TOUT DE SUITE DIT qu’il serait un jour
l’homme de ta vie et le père de tes enfants. Tu étais haute comme trois pommes
et tu parlais d’avoir une famille… Encore une chose que tu as ratée, ma fille.


— Vous êtes cruelle, mère, fit Séléné en se
renfrognant.


— Non, ma fille, JE SUIS HONNÊTE…


Encore une fois, la vieille dactyle avait raison. Séléné
aurait voulu fonder une famille avec cet homme fort comme deux et doué d’un
charisme peu commun. Dans ses jeux d’enfant, Hitovo aimait se battre contre ses
camarades et diriger des expéditions en forêt. Depuis son plus jeune âge, il
était un véritable meneur. Ym’hur avait maintes fois raconté à la mère de
Séléné comment il l’avait découvert, nu près d’un arbre, alors qu’il faisait
une ronde dans la forêt. Le petit grognait comme une bête enragée et il avait
essayé plusieurs fois de le mordre. C’était un vrai dur à cuire.


— Je suis honnête, mais cela ne m’empêche pas de
comprendre ce que tu as vécu, Séléné. Hitovo était un homme charmant, mais
surtout imprévisible ! Même tout petit, il avait une âme hors du commun…
une âme instable et insoumise. C’est moi qui ai lu la première son nom, inscrit
sur un petit pendentif de bois : Hitovo ! Le bras vengeur !


— Lui aussi porte un pendentif…, dit Séléné en montrant
Avatah.


— Fils de la lune…, murmura la vieille femme en
examinant le pendentif. Il ressemble en tous points à celui qu’Hitovo portait
au cou lorsqu’il a été recueilli dans la forêt. Mais comment cela est-il
possible ? À moins que… à moins qu’Avatah ne soit le frère jumeau
d’Hitovo ! Ainsi, ils étaient deux enfants… deux frères, deux destins.


— Comprenez-vous, mère, pourquoi je crois qu’il est le
Râjâ ? Je vois en lui tous les signes de la prophétie…


— Non, ce n’est pas le Râjâ, mais il fait partie du
plan de Börte Tchinö. Il est un des maillons de la chaîne qui nous conduira au
véritable Râjâ.


— Je ne crois pas, mère. Je crois qu’il est celui que
nous attendons et je vous le prouverai ! Je célébrerai la cérémonie près
du lac et vous verrez !


— Je t’interdis de faire cela…


— Je le ferai, que vous soyez d’accord ou non.


— Petite sotte ! Dans ce cas, Börte Tchinö te
punira pour ton arrogance.


— Je suis prête à assumer les conséquences de mes actes.


— Eh bien, soit ! lança la vieille dactyle en se
dirigeant vers la sortie de la grotte. Adieu !


Et elle quitta les lieux en pestant contre sa fille.


Séléné, enfin délivrée de sa mère, demeura seule avec
Avatah. Émue par ce visage identique à celui de l’homme qu’elle aimait
toujours, elle eut un élan de tendresse et lui caressa doucement les cheveux.
Hitovo était parti depuis des années, mais la blessure de la séparation ne
s’était jamais refermée. Tous les jours, elle pensait à lui, à leur bonheur
perdu et aux enfants qu’ils auraient pu avoir.


Hitovo l’avait un jour quittée pour aller faire un peu de
commerce à Veliko Tarnovo et il n’était pas revenu. La rumeur de son accession
au trône avait atteint le village quelques semaines plus tard. Depuis, l’ancien
hyrcanoï avait renié les siens et entrepris de vivre une nouvelle vie. Séléné
cherchait encore des justifications à ce départ imprévu, mais ses questions
demeuraient sans réponses.






 


VII


Perdu au milieu d’une contrée dont il ne connaissait pas la
géographie et encore moins la langue, Sénosiris avançait jour après jour avec
courage. L’estomac dans les talons, la tête lourde et le moral bien bas, le
jeune garçon rêvait d’un morceau de viande à se mettre sous la dent. Lui qui
détestait manger du crocodile et du serpent, des plats très prisés dans le
royaume égyptien, il aurait tout donné aujourd’hui pour s’en remplir le ventre.
S’il avait été plus grand et plus fort, il aurait pu tuer son bourricot afin de
le faire cuire à la broche. Mais, heureusement pour la bête, Sénosiris n’était
pas encore un homme et se sentait bien incapable de faire du mal à une mouche.
L’âne pouvait donc paître en paix.


Pour oublier sa faim, Sénosiris étudiait les papyrus de son ancien
maître et tentait de comprendre la configuration des étoiles dans le ciel. Loin
d’être aussi nourrissantes qu’un bout de pain ou qu’une poignée de noix, les
cartes du ciel lui permettaient néanmoins de porter son attention ailleurs que
sur les gargouillis de son ventre.


— Bon, voici l’Ankh, dit-il tout haut à son âne qui
broutait paisiblement sous les étoiles. Tu vois, c’est le symbole de
l’intelligence divine. Sa constellation rejoint le Ba, qui représente l’âme,
mais aussi la capacité qu’ont les choses de se dédoubler, de changer de forme…
Intéressant, n’est-ce pas ?


La bête continua à brouter sans lever la tête. Elle s’était
habituée à entendre tous les jours les paroles de son jeune maître et trouvait
le son de sa voix très rassurant. Pour l’animal, il s’agissait d’une douce
mélodie aussi plaisante que le bruit du vent dans les feuilles, aussi apaisante
que les vagues de la mer sur une plage.


Très absorbé par son analyse du ciel, le garçon
continua :


— J’en déduis que si l’intelligence divine entre dans
le domaine de l’âme, le Ka, qui représente la puissance de l’homme, en sera
métamorphosé… Tu vois où je veux en venir ? Je comprends maintenant
pourquoi le maître était si content d’entreprendre ce voyage… Eh oui, on voit
bien l’œil d’Osiris… Ah, c’est vraiment épatant !


La bête finit par lever la tête et, repue, souffla un bon
coup par le nez pour évacuer le pollen de quelques fleurs qu’elle venait
d’avaler. Si elle avait pu sourire, elle l’aurait fait.


— C’est cet indice, l’œil, qui a mis la puce à l’oreille
de notre maître… Tu m’écoutes, bourrique ? Nous allons à la rencontre d’un
être de Maât, d’un humain d’exception réunissant en lui la stabilité et le
chaos. Enfin, je mourrai peut-être de faim avant de le rencontrer, mais, au
moins, j’aurai essayé.


Sénosiris avait tenté de se faire le plus intéressant
possible, mais l’âne, dont les paupières s’alourdissaient un peu plus de
seconde en seconde, ne l’écoutait plus. Le ventre plein, il sommeillait.


— C’est ça, dors et ne m’écoute pas ! fit le
garçon en observant la bête du coin de l’œil. Je vois bien que je ne
t’intéresse pas du tout.


Même s’il savait très bien que son âne ne l’écoutait jamais,
Sénosiris prenait plaisir à lui faire la conversation. C’était sa façon de
briser sa solitude.


Maintenant seul avec ses calculs astrologiques, il saisit
ses instruments de mesure et s’appliqua à relier les étoiles les unes aux
autres. Son vieux maître lui avait appris que le monde se divisait en deux
parties identiques. Il lui avait expliqué qu’au début des temps, les dieux
avaient fait émerger la terre des eaux afin de séparer le royaume des morts, à
l’est, de leurs résidences célestes, à l’ouest. Depuis ce jour, le passage du
soleil était déterminant, puisqu’il naissait dans le royaume des ombres pour
venir mourir chez les dieux. À chacun de ses voyages, l’astre du jour
transportait avec lui les âmes des morts chez les dieux, leur permettant ainsi
de se réincarner sur terre. Mais pour les astrologues et astronomes égyptiens,
le passage du soleil venait chaque fois effacer toutes les étoiles du firmament
que les dieux devaient ensuite replacer une à une. Les divinités en profitaient
alors pour écrire sur la grande ardoise noire des cieux d’importants messages
afin d’informer les hommes des événements à venir. C’était grâce aux étoiles et
à la lune que les dieux s’adressaient aux seuls humains capables de décoder
leur langage : les sages et les érudits. Cette science particulière
demandait des années d’expérience et un nombre incalculable d’heures à regarder
la voûte céleste. Très intelligent et fortement doué, Sénosiris commençait à
bien reconnaître les signes du ciel. Bien qu’il eût encore besoin de s’exercer
pour formuler des interprétations solides, il y voyait quand même les grandes
tendances à venir.


« C’est fascinant de voir tous ces points célestes qui
changent continuellement de place…, se dit-il en traçant avec sa règle un
triangle dans la constellation de Börte Tchinö. Mais qu’est-ce que ce
bruit ?! »


Le garçon s’arrêta net et, d’un coup d’œil, parcourut la forêt
obscure qui l’entourait. Il venait tout juste d’entendre un inquiétant
craquement, le son très distinct d’une branche sèche qui se casse sous le poids
d’un pied.


— Il y a quelqu’un ? cria-t-il en saisissant une
des torches qu’il avait placées autour de sa charrette. Vous n’avez rien à
craindre de moi ! Je suis un voyageur et je ne fais que passer ! Vous
m’entendez ? Hou ! hou !


Bien qu’il sût très bien qu’il ne parlait pas la même langue
que les habitants de cette contrée, Sénosiris espérait que son interlocuteur
pût sentir la pureté de ses intentions. À ce moment, l’âne ouvrit brusquement
les yeux, dressa les oreilles et commença à respirer nerveusement. L’animal,
flairant un danger imminent, poussa quelques petits cris, puis y alla de grands
braiments empreints de panique.


— Montrez-vous ! ordonna Sénosiris, le cœur
battant et les jambes tremblantes. Je ne suis pas armé et je suis pauvre !
Je viens d’un lointain pays et je… et je n’ai rien d’intéressant pour vous… à
moins que… à moins que…


Reflétant la lumière de la torche, deux grands yeux rouges
apparurent entre les branches.


— … à moins que vous soyez un… un loup ! termina
le garçon en se raidissant. Ah non, je n’avais vraiment pas besoin de ça !


Sénosiris comprit qu’il ne lui servait maintenant plus à
rien d’expliquer sa situation. La menace venait non pas d’un homme, mais d’une
bête. Et l’animal en question était probablement aussi affamé que lui. D’autres
craquements de pas se firent soudainement entendre tout autour de lui. Le
garçon en déduisit que la bête n’était pas seule et que ses congénères avaient
déjà entrepris d’entourer la charrette. Son âne s’agitait maintenant de plus en
plus frénétiquement et brayait de frayeur.


Sénosiris tomba à genoux.


— Osiris, je connais ton nom et tu connais mon âme,
marmonna-t-il tout bas, commençant ainsi sa dernière prière. Âme à la semence
pure, âme aux chairs indemnes… Osiris, âme glorieuse et épanouie, âme magie,
âme essence et âme mâle… fais que mon visage soit tourné vers la droite…


Les mouvements s’étaient accentués autour du jeune Égyptien.
L’âne, encore plus affolé, se mit à ruer de tous les côtés afin de rompre la
corde qui le maintenait attaché à la charrette. De toute évidence, les bêtes se
rapprochaient de plus en plus. Malgré tout le remue-ménage que faisait la
bourrique, Sénosiris pouvait suivre leurs déplacements dans l’épais feuillage.
Ne sachant pas comment se défendre, il ferma les yeux et continua sa
prière :


— Vive Râ, que meure le serpent, continua-t-il en
urinant de terreur dans ses vêtements. Demeure ferme et ton ennemi sera
renversé. Ô, Râ, tu mets la fête au ciel en tant qu’Adjy, ta barque est joie et
ton cœur est réjoui…


Les yeux toujours bien fermés, à genoux dans l’herbe, le
garçon entendit clairement les bêtes quitter les fourrés et s’avancer lentement
vers lui. Un rapide calcul mental lui révéla qu’elles étaient au moins dix. Dix
animaux affamés qui allaient bientôt se repaître de son corps. L’âne, un
instant auparavant si paniqué, s’était maintenant tu et n’osait plus bouger. Un
silence lourd, uniquement troublé par la marche lente des prédateurs vers leurs
proies, était tombé sur les lieux.


— Fais que je parvienne au ciel de l’éternité, la
région désertique des élus, pria avec ferveur le garçon, en sanglots. Que je
rejoigne les bienheureux vénérables et éminents de l’empire des morts, Osiris…
Râ… Isis et Thot… je t’adore quand tu te couches dans le Noum…


Un souffle chaud vint effleurer la joue de Sénosiris. La
bête était là, juste à côté de lui. Elle lui respirait au visage. De toute évidence,
ces créatures de la nuit allaient d’un instant à l’autre l’attaquer et le
réduire en charpie.


« Je suis mort, pensa-t-il, résigné. Ça y est, je suis
mort… C’est ainsi que je quitte aujourd’hui le monde… C’est le destin que les
dieux ont choisi pour moi. Me voilà prêt pour le grand départ… J’espère que le
maître ne sera pas trop déçu de constater que je ne suis pas parvenu à terminer
ce voyage. »


Curieusement, une paix profonde envahit le garçon, et toute
peur se dissipa. Il avait accepté son sort et voyait déjà Osiris ouvrir grand
les bras afin de l’accueillir dans le royaume des morts. Comme son maître, il
n’aurait pas de tombeau pour protéger son corps et, de ce fait, sa résurrection
était plus qu’improbable, mais qu’à cela ne tienne, il était tout de même prêt
pour le long voyage vers l’ouest, la longue route vers la terre des ombres.


Puis, alors qu’il s’attendait à ressentir l’atroce douleur
d’une morsure au visage, Sénosiris eut plutôt l’agréable sensation d’une langue
humide lui léchant le nez. Cette étrange caresse le fit sursauter. Intrigué, il
ouvrit précautionneusement un œil et aperçut les deux yeux mouillés et la
barbichette d’une mignonne petite chèvre. Soulagé, le jeune Égyptien sourit en
se demandant comment l’horrible loup qu’il avait imaginé en train de le dévorer
s’était miraculeusement transformé en une chèvre inoffensive. Ce n’est qu’après
quelques instants qu’il réussit à se convaincre qu’aucun monstre assoiffé de
sang ne l’avait attaqué.


Sénosiris tourna alors la tête et vit qu’un petit troupeau
d’une dizaine de bêtes s’était agglutiné autour de sa charrette. L’une d’entre
elles, effrontée, avait même commencé à grignoter un rouleau contenant des
papyrus.


— Des chèvres ?! fit le garçon en poussant un
soupir de soulagement. Que des chèvres… De petites chèvres inoffensives… Moi
qui croyais que ces bêtes allaient me… Ô, grand Osiris, que des chèvres !


Il se laissa tomber face contre terre. Le nez dans l’herbe,
il pleura de joie.


L’âne, qui était redevenu calme depuis un bon moment, rota
un bon coup, puis ferma une seconde fois les yeux pour la nuit. Le bruit fit
sursauter le pauvre Sénosiris qui bondit sur ses pieds, mais retomba aussi vite
sur le sol, épuisé par les émotions qu’il venait d’avoir.


« Ce sont des chèvres, se répéta-t-il encore une bonne
dizaine de fois avant de se retourner pour admirer les étoiles. Merci, Osiris,
Thot et Isis, merci, Râ… Dès ce soir, je pourrai boire de leur lait et apaiser
ma faim… Je pourrai aussi en vendre une si je trouve un village sur ma route…
Je suis sauvé… Merci, Osiris, splendeur du Nil, merci de ta générosité. »


Après avoir passé de longues minutes à remercier le ciel,
Sénosiris se leva enfin pour examiner ce cadeau des dieux. À la lueur de sa
torche, il scruta chacune des bêtes afin de déceler des blessures, mais,
heureusement, il ne trouva rien d’inquiétant. De toute évidence, les chèvres
n’avaient pas été entretenues depuis un bon moment, et quelques parasites en
avaient profité pour s’installer entre leurs poils. Encore là, rien de
préoccupant. Un bon brossage et une mixture de fleurs d’hibiscus allaient
rapidement régler ce petit problème.


Sénosiris remarqua qu’il y avait un certain temps que les
bêtes n’avaient pas été traites. Leurs pis étaient énormes. Cet indice, ajouté
à quelques petites plaies aux pattes, lui fit supposer que ce troupeau marchait
depuis de nombreux jours dans la forêt. Perdues, les chèvres l’avaient
certainement confondu avec leur berger et s’étaient approchées de lui dans l’espoir
d’être secourues.


Affamé, le garçon prit un récipient et commença à les
traire. Ce soir-là, il s’endormit rassasié de lait chaud et remercia encore une
fois les forces célestes qui l’avaient secouru. Alors qu’il n’avait connu que
des déboires depuis la mort de son maître, le voyage de Sénosiris vers Veliko
Tarnovo prenait maintenant une nouvelle tournure.






 


VIII


Assurbanipal, roi et maître de Babylone et des royaumes
perses du grand empire, se tenait debout devant le très humble Nosor Al
Shaytan, prophète et ancien chef de clan des adorateurs d’Iblis.


— Est-il vrai que tu te prosternes depuis des jours
entiers devant mon palais ? lui demanda-t-il. Mon serviteur m’a rapporté
que tu dis vouloir mourir pour ma gloire ? Explique-toi, je suis curieux
de t’entendre.


Nosor, épuisé par sa longue veille de plusieurs jours en
face des portes du palais, leva péniblement la tête et vit le grand
Assurbanipal. Le souverain avait de longs cheveux tressés de bandelettes dorées
et une longue barbiche décorée de trois anneaux d’ivoire finement sculptés.
Torse nu, il portait sur les épaules une large cape aux motifs très colorés
ainsi qu’un pantalon bouffant noir. Le maquillage sombre qui cernait ses yeux
conférait à son regard une intensité hors du commun.


— Tout ce que vous a rapporté votre serviteur est vrai,
ô lumière de ce monde ! s’exclama Nosor en se prosternant de façon
théâtrale. Je suis un misérable Anatolien, un petit prophète du peuple nomade
d’Iblis, et je suis venu des contrées arides du désert afin de rendre gloire à
votre immortalité.


— Est-ce tout ? soupira le roi qui s’attendait à
une divertissante surprise.


— Non… non, ce n’est pas tout. Je viens aussi vous
raconter une histoire…


— Une histoire ?! fit le souverain, enchanté.
Voilà qui est mieux ! J’espère que ton récit sera digne du temps que je
consacre à l’écouter !


Assurbanipal fit un signe à un serviteur qui s’empressa
d’installer Nosor sur un tout petit tapis, en face du gigantesque trône du
souverain, avant de déposer une cruche d’eau tout juste à côté de lui. Nosor,
assoiffé, en profita pour se désaltérer. Le nomade n’aurait pas deux chances de
faire bonne impression au roi. Il se devait de frapper un bon coup s’il voulait
mettre à exécution son plan pour se venger des Byzantins. Tout allait maintenant
dépendre de sa performance.


— Connaissez-vous l’histoire des singes et du marchand
de chapeaux ? demanda Nosor après s’être éclairci la voix.


— Non, prophète ! Je ne connais pas cette
histoire… Raconte, tu m’intrigues !


— Alors, laissez-moi le plaisir de vous parler de ce
marchand de chapeaux très spécial, commença Nosor avec un large sourire qui
dévoila ses dents en or. Comme tous les marchands, c’était un homme simple qui
aimait la vie et travaillait durement tous les jours pour fabriquer de magnifiques
chapeaux qu’il vendait de marché en marché, de village en village, de ville en
ville…


— Et de pays en pays ! fit le roi, amusé. Et ce
marchand, connaissait-il mon nom et toute la majesté de mon empire ?


— Évidemment ! s’exclama Nosor. C’était un Babylonien !!!


— J’aime cette histoire, elle commence très bien !


— Alors, voilà qu’un jour, durant un de ses nombreux
voyages, notre marchand babylonien s’arrêta au bord d’une rivière pour y faire
la sieste à l’ombre de grands arbres. Il n’était pas dans ses habitudes de
dormir n’importe où, mais l’après-midi était particulièrement chaud, et notre
homme avait besoin de repos.


— Je comprends ce marchand, lança le roi. Moi-même, il
m’arrive de faire la sieste l’après-midi lorsque le soleil frappe trop durement
la cité. C’était un sage marchand !


— Sage, oui…, confirma Nosor, mais quand même un peu
imprudent. Car, pendant son sommeil, voilà qu’un groupe de singes descendit des
arbres et lui vola ses chapeaux. Les cris de joie de ces petits démons
alarmèrent notre marchand qui se rendit vite compte, en frottant ses yeux
ensommeillés, que tous ses couvre-chefs volaient d’arbre en arbre.


— Ah ! malheur à ces singes ! s’indigna le
roi. Pauvre homme… je le plains.


— Maintenant bien réveillé, le marchand tenta du mieux
qu’il le put d’appeler les singes ! Il leur demanda gentiment de
descendre, mais ils se moquèrent de lui. Devant tant d’indiscipline, l’homme en
vint rapidement à les menacer de son poignard, mais rien n’y fit. Les petites
bêtes continuaient à s’amuser avec les chapeaux sans se préoccuper réellement
de lui. Comme ultime solution, le marchand désespéré leur lança des pierres
afin de les obliger à descendre de leur perchoir. Encore une fois, ce fut un
échec…


— Cet homme aurait dû savoir qu’en leur lançant des pierres,
il ne faisait que les exciter davantage ! s’écria Assurbanipal qui adorait
manifestement cette histoire. Je ne doute pas que ces singes se soient bien
moqués de lui ! Cet homme était peut-être un bon chapelier, mais il
n’était pas très futé…


— Exactement ! Vous avez tout à fait raison !
répondit Nosor qui avait toute l’attention du roi. Dans ce cas précis, la
colère avait remplacé la sagesse, et rien ne semblait indiquer que le marchand
allait un jour récupérer son bien. C’est alors que passa près de lui un
mendiant. Il demanda au commerçant pourquoi il excitait ainsi ces pauvres
animaux, et celui-ci lui raconta son histoire. Après avoir écouté attentivement
le récit, le vagabond, qui portait lui-même un chapeau, éclata d’un rire bien
sonore, puis attira l’attention des singes en hurlant quelques mots
incompréhensibles. Une fois que tous les yeux des petites bêtes furent fixés
sur lui, il retira son chapeau, cracha à l’intérieur et le lança dans la
rivière. Aussitôt, les singes excités imitèrent son geste, et tous les chapeaux
du marchand se retrouvèrent à l’eau.


— Excellent ! jubila Assurbanipal en rigolant et
en se frappant sur les cuisses. Ainsi, le marchand put récupérer ses chapeaux,
les faire sécher et continuer sa route, c’est bien cela ? Quelle
magnifique ruse !


— En effet, grand souverain, vous avez deviné la fin de
mon histoire. Mais ce que vous ne savez pas, c’est ce que le mendiant dit
ensuite au marchand de chapeaux…


— Et que lui dit-il ?


— Le sage vagabond lui enseigna ceci : il ne faut
jamais oublier que, pour être plus habile qu’un singe, on doit penser comme un
singe !


— C’est une belle leçon, prophète ! Je l’apprécie…
Est-ce tout ? Tu as fait tout ce chemin depuis l’Anatolie pour me raconter
cette histoire ?


— Oui, car je sais maintenant que vous êtes prêt à
recevoir ma révélation. Je sais de source sûre que les Byzantins ont décidé
d’envahir la Perse. Pour vaincre un Grec, il faut penser comme un traître… Les
traîtres sont comme les singes, grand Assurbanipal : ils attaquent lorsqu’on
s’y attend le moins. Je voulais m’assurer, en vous racontant cette histoire,
que vous ne faisiez pas la sieste et que vos chapeaux étaient bien en sécurité.


Un profond silence tomba alors sur la cour du roi de
Babylone. Le visage d’Assurbanipal devint soudainement très grave et
s’empourpra de colère. Nosor profita du malaise qu’il venait de provoquer pour
conclure :


— Et je suis aussi là pour vous dire que, dans un rêve
prémonitoire, je vous ai vu les vaincre ! J’ai vu vos armées marcher sur
Byzance. C’est alors que j’ai su que vous deviendriez le plus puissant monarque
que la terre ait porté. Voilà pourquoi je suis venu jusqu’à vous… voilà
pourquoi je m’agenouille devant votre splendeur.


Le roi prit encore quelques secondes afin de calmer sa rage.
On aurait pu entendre une mouche voler dans le palais.


— Ainsi, ces chiens complotent encore contre mon
empire, grogna-t-il entre ses dents. Malgré notre récent traité de paix, ces
bâtards manigancent dans mon dos… D’où tiens-tu cette information,
prophète ?


— C’est une de leurs épées qui me l’a confiée !
répondit Nosor Al Shaytan en montrant au roi la cicatrice qu’il avait au
ventre. Je campais paisiblement sur les rives de la grande mer d’Anatolie avec
mon clan lorsqu’une troupe d’hoplites en provenance de Byzance nous a
sauvagement attaqués. Tous mes hommes, ainsi que leurs familles, ont été
sauvagement assassinés… Quant à moi, j’ai survécu par miracle. C’est
précisément alors que j’allais mourir qu’une vision m’est apparue ! J’ai
vu le grand Assurbanipal écrasant de sa poigne de fer les armées grecques. J’ai
alors compris que j’allais devoir me battre pour survivre afin de venir vous
annoncer la nouvelle. Que le ciel et la terre m’en soient témoins, maintenant
que ma mission est accomplie… je peux mourir en paix.


— Et c’est un Byzantin qui t’a fait cette marque ?


— Oui… Il s’agit d’un guerrier exceptionnel !
mentit Nosor avec une exclamation théâtrale. Il se nomme Varka, et ses exploits
sont chantés dans toutes les villes grecques. Cet homme est d’une force et d’une
rapidité dignes des héros des plus grandes légendes. On le dit capable
d’exploits défiant l’imagination, car il serait apparemment un demi-dieu envoyé
sur terre afin de seconder les rois de Byzance, de Sparte et de Corcyre dans
leur conquête du monde. C’est lui qui mène secrètement les armées byzantines et
qui lancera bientôt ses troupes sur nos terres. Retenez ce nom, il se nomme
Varka… Varka La Bête !


— Je t’ai entendu, prophète, dit Assurbanipal, très
impressionné par le récit de Nosor. Je sais que certains marchands de Babylone
font un peu de commerce à Byzance. J’enverrai donc un éclaireur pour voir ce
qui se trame dans la cité grecque. Pendant qu’il enquêtera, sois le bienvenu
dans mon palais et fais comme chez toi. Mes gens s’occuperont de t’installer
dans une chambre du palais des invités, dans la cour extérieure. Je te garde
ici comme témoin, et tu n’es pas autorisé à sortir du palais avant que mon
éclaireur ne me confirme la véracité de ton histoire.


— Je vous indiquerai même l’endroit où nous fûmes, mes
frères et moi, si lâchement attaqués ! Vos hommes trouveront sans peine
les cadavres des membres de mon clan enterrés dans le désert, sans sépulture.


— Va, prophète ! fit le roi en ordonnant d’un
geste à ses serviteurs de conduire son nouvel invité dans ses appartements.


— Une chose encore, grand Assurbanipal…, lança
timidement Nosor. Afin d’honorer convenablement la mémoire de mes compagnons,
j’aimerais être autorisé à me recueillir dans les jardins de votre palais.


— Les jardins te seront ouverts, déclara le souverain.


— Merci… merci pour tout !


C’est ainsi que Nosor Al Shaytan, ancien chef de clan des
adorateurs d’Iblis, entra au palais de l’un des plus grands souverains du
monde, où il fut traité comme un prince. Habillé des pieds à la tête de vêtements
de soie et de lin, nourri de mets exquis cuisinés par les plus grands maîtres
de l’empire et dorloté tel un jeune séducteur par les plus jolies servantes, il
y demeura plusieurs mois. Profitant des largesses du roi, il s’empiffra comme
un goinfre et gagna au fil des semaines une belle bedaine bien arrondie.


Tous les jours, Nosor allait se promener dans les Jardins
suspendus de Babylone, une merveille d’architecture et d’horticulture. Cette
gigantesque plantation composée de quatre terrasses de huit mètres de hauteur
chacune était constamment alimentée en eau par d’ingénieuses vis hydrauliques.
Les eaux de l’Euphrate, l’indispensable fleuve qui coulait dans la cité,
étaient aspirées tout en haut des jardins et retombaient de plateau en plateau
en de minces ruisseaux. Tout en bas des jardins, poussaient des arbres tels des
palmiers, des dattiers et de gigantesques pins, puis, en remontant un
monumental escalier de marbre, on traversait une forêt d’arbres fruitiers. Les
derniers étages étaient consacrés aux fleurs. Les roses, symbolisant l’ancienne
reine Sémiramis, pour qui les jardins avaient été construits, y trônaient dans
toute leur splendeur. Du haut des jardins, il était possible d’admirer
Babylone. Les neuf énormes portes de bronze et les deux cent cinquante tours de
protection qui s’élevaient au-dessus des murs en faisaient la cité la mieux
protégée du monde. C’est précisément là, tout en haut des jardins et juste à
côté d’un immense massif de roses, que Nosor Al Shaytan, connu au palais comme
le plus grand mangeur de figues de l’empire, aimait passer des après-midi à se
faire dorer au soleil.


C’est aussi à cet endroit qu’on vint le chercher afin qu’il
se présente une seconde fois devant le grand Assurbanipal. Maintenant dodu
comme un cochon de lait, Nosor accompagna le messager et se rendit dans la
grande salle d’audience. Le souverain, rouge d’une colère à peine contrôlée,
l’invita à prendre place sur un petit tabouret, juste devant son grand trône.


— Prophète ! s’exclama-t-il d’une voix rageuse. Tu
avais raison à propos de ces chiens galeux de Grecs ! Mon envoyé a trouvé
les cadavres des hommes et des femmes de ton clan. Ils étaient exactement à
l’endroit que tu nous avais indiqué, à l’ouest d’Héraclée.


— Jamais je n’aurais osé vous mentir, grand Assurbanipal !
fit Nosor d’une voix mielleuse. Les mots qui s’envolent de ma bouche ont les
ailes de la vérité, voilà pourquoi les prophètes comme moi élèvent l’esprit de
ceux qui les écoutent. Vous savez maintenant qui complote dans votre dos, et je
suis ravi d’avoir été l’instrument de votre prise de conscience.


Nosor avait l’esprit vif, la langue bien pendue et, sous son
air innocent, il était un fieffé menteur. L’ancien chef de clan n’avait jamais
eu de vision qui aurait pu le faire entrer dans la catégorie des prophètes,
mais son instinct était sûr et les révélations qui suivirent le lui
confirmèrent.


— Sais-tu ce que je viens tout juste d’apprendre,
prophète ? lui demanda d’un ton lugubre Assurbanipal. Sais-tu ce que mon
envoyé vient à peine de me rapporter ?


— Non, je ne le sais pas, mais je m’en doute un peu,
répondit Nosor d’un air grave. Je sens bien qu’il s’agit d’une autre trahison
de la part des Grecs, n’est-ce pas ?


— Tout à fait, prophète, tu as encore vu juste !
clama le roi. Mon envoyé m’a confirmé que les Byzantins ont déjà commencé la
guerre contre nous et que leur roi a fait massacrer tous les Perses qui
commerçaient dans leur port… Ces chiens les ont dépossédés avant de les brûler
vifs. Les femmes et les enfants ont été noyés comme des rats encombrants !
Des bâtards, voilà ce que sont les Byzantins, des bâtards qu’il nous faut
soumettre au plus vite !


— Ô, grand souverain ! se lamenta Nosor qui
profita de l’occasion pour faire mousser sa crédibilité. Quel drame ! Quelle
horreur ! Mon cœur saigne autant que le vôtre en apprenant cette nouvelle,
car j’ai vu ce massacre en rêve. Oui, j’y étais en songe et j’ai souffert avec
ces malheureux. Je les ai vus… dans le port… Ils… Ah ! mes lèvres se
refusent à parler, tant l’horreur de ma vision est indescriptible. Que leurs
âmes reposent en paix ! Je suis heureux que vous partagiez avec moi cette
douleur, Assurbanipal, car maintenant vous savez que mes mots ne sont pas des
poignards pointés contre vous, mais qu’ils sont là pour vous aider à accomplir
votre destin.


— Tu avais raison, mon bon Nosor, et j’ai douté de
toi…, avoua le souverain. J’aurais dû t’écouter et lancer immédiatement mes
armées contre Byzance, mais, au lieu de cela, j’ai perdu un temps précieux à me
faire confirmer ce que tu m’avais déjà annoncé…


— Voilà maintenant que je ne peux plus chasser la
vision du grand massacre de Byzance ! mentit encore Nosor Al Shaytan. Je
les vois, ils brûlent… et les cris, j’entends les cris ! Et les
enfants ! Par Iblis, les enfants…


— Mais que se passe-t-il, prophète ? demanda
nerveusement le roi devant cette scène inhabituelle. Explique-moi ce que tu
vois !


— LES ENFANTS VIOLÉS ET ÉGORGÉS ! hurla Nosor, en
transe, les bras tendus comme pour implorer les dieux. VOILÀ CE QUE JE
VOIS ! Je vois leurs petites mains implorant la miséricorde et la lame de
ces chiens leur transperçant le corps. Je vois les femmes en larmes et la haine
dans les yeux des Byzantins… Je vois maintenant ces yeux qui se posent sur
Babylone avec la même hostilité et la même soif de sang… ces yeux remplis de
jalousie…


— C’est incroyable ! s’exclama Assurbanipal,
grandement impressionné par ce spectacle. Encore, prophète ! Dis-moi ce
que tu vois !


— ET VOILÀ QUE JE VOUS VOIS BRISER LES MURS DE LA CITÉ
ENNEMIE ET ÉCRASER LES SERPENTS ! hurla Nosor avant de tomber par terre
comme une poupée de chiffon.


— QU’ON L’AIDE À SE RELEVER ! cria le souverain,
avide des propos flatteurs de son prophète.


Deux serviteurs soulevèrent Nosor, alors qu’un troisième lui
servait de l’eau. Toujours dans la peau de son personnage, le nomade but
lentement et se rassit sur son petit banc.


— La vision est passée, dit-il d’un air penaud. Je suis
désolé, ça ne devait pas arriver… Pardonnez-moi de vous avoir fait ce numéro,
mais… mais c’était plus fort que moi.


— J’aurais tant voulu en savoir davantage, soupira
Assurbanipal avec tristesse. Je vais demander que l’on prépare mes armées et
que l’on avertisse mes troupes dans les cités d’Uruk, Larsa, Isin, Samarra,
Mari et Assur. Nous partons en guerre ! Mes conseillers seront à…


Content de l’effet qu’il venait de produire, mais peu
convaincu qu’Assurbanipal mènerait ses armées à la victoire aussi facilement
que lui-même le prétendait, Nosor leva le doigt pour parler.


— Prophète ?! Tu veux ajouter quelque chose ?
Tu as une nouvelle vision ?


— Non, mais je désire vous raconter une histoire…


— Est-ce bien le moment ? Je viens à peine
d’annoncer que je vais partir en guerre et, toi, tu veux me raconter une
histoire ?


— À vous d’en juger…


Assurbanipal réfléchit pendant quelques secondes, puis
décida finalement d’écouter son prophète.


— Hum, vas-y, je t’écoute.


— Il s’agit d’un petit récit qui pourra peut-être faire
la différence entre la victoire et la défaite, commença Nosor. Connaissez-vous
l’histoire du perroquet qui, prisonnier de sa cage, se languissait en rêvant à
sa liberté perdue ?


— Non, je ne connais pas cette histoire. Fais vite…


— Un marchand possédait un magnifique perroquet, unique
par son plumage et dont le talent pour reproduire les sons enchantait toute sa
famille. Un jour qu’il devait se rendre dans un pays lointain, il demanda à ses
enfants et à sa femme ce qu’il pourrait ramener de ce voyage pour leur faire
plaisir. Les gamins demandèrent des jouets, la femme, des robes et des parfums,
lorsque soudain le perroquet prit la parole…


— Ton histoire n’a pas de sens, les perroquets ne
parlent pas ! rétorqua le roi.


— Si on les y entraîne, oui, ils le peuvent, continua
Nosor, sentant qu’Assurbanipal mordait lentement à son hameçon. L’oiseau
demanda à son maître de se rendre jusqu’à la forêt de ses ancêtres perroquets
afin de demander aux oiseaux s’il était juste qu’ils vivent en liberté alors
que lui était prisonnier d’une cage.


— Et le marchand accepta ?


— Il trouva la demande originale et, en effet, accepta
d’aller poser la question de son oiseau à ses congénères de la forêt. Sur le
chemin du retour, l’homme s’y arrêta donc et vit des centaines d’oiseaux comme
le sien voler librement de branche en branche. Il dit alors, à voix
haute : « Mon perroquet, qui vit avec moi dans une cage dorée, se
demande s’il est juste que vous soyez en liberté alors que lui ne l’est
pas. » Une fois la question posée, il vit un oiseau tomber d’une branche.
Inerte, l’animal demeura immobile sur le sol.


— Cette question avait tué l’oiseau ? s’étonna
Assurbanipal, complètement absorbé par le récit. Mais comment une simple
question peut-elle tuer une bête bien portante ? Ce perroquet était
sûrement malade, non ?


— J’y viens… j’y viens, fit Nosor avec un demi-sourire.
De retour chez lui, le marchand alla voir son perroquet et lui raconta le
triste événement. Il lui dit qu’au moment même où il finissait de poser sa
question, un de ses frères perroquets était tombé de sa branche et qu’il était
resté immobile sur le sol. C’est à ce moment que le perroquet du marchand se
laissa tomber, exactement comme son semblable de la forêt, au fond de sa cage
et qu’il demeura immobile. Décontenancé, l’homme ouvrit la cage pour examiner
son animal, mais celui-ci profita d’une seconde d’inattention de son maître
pour se remettre sur ses pattes et s’envoler hors de sa prison…


— Le pauvre marchand s’était fait posséder par son
propre oiseau ! s’amusa le roi.


— En effet…, répondit Nosor. Maintenant libre et perché
bien haut dans un arbre, le perroquet regarda son maître et le remercia d’avoir
porté si loin sa question. Le message s’était bien rendu, et la réponse avait
été entendue. Pour gagner, il faut savoir être plus malin que ses adversaires…


— Je ne comprends pas ta parabole, dit Assurbanipal.
Qu’a-t-elle à m’enseigner sur la guerre que je prépare ? Je suis déjà
libre et je n’ai pas de geôlier !


— Qu’il ne sert à rien d’ouvrir une cage de force… Si
vous êtes malin, les Byzantins vous ouvriront leurs portes.


— Mais comment ?


— Il faudra, comme l’oiseau de mon récit, faire le mort
et attendre le moment propice.


— Je vois bien que tu me parles d’un plan, mais je
n’arrive pas à le saisir. Comment dois-je faire pour que les Byzantins
m’ouvrent les portes de leur cité ?


— Vous n’aurez qu’à préparer vos armées et monter très
discrètement vers le nord, expliqua Nosor. Ensuite, vous me laisserez quitter
Babylone avec une délégation de vos plus belles femmes et une partie du trésor
de vos coffres. Finalement, vous devrez me faire totalement confiance, et les
portes s’ouvriront d’elles-mêmes…


Assurbanipal s’adossa à son trône et regarda ses conseillers
afin d’obtenir leur approbation. Aucun d’eux ne semblait vouloir mettre dans
les mains de ce prophète la destinée de leur royaume. Ils avaient tous la mine
longue et hochaient la tête en signe de désaccord. Le souverain se rappela les
paroles de son ancien devin : « Un homme viendra… Ce sera un
prophète ! C’est lui qui vous donnera la clé des changements à venir. Il
vous faudra l’écouter. Il sera habile comme la salamandre. Il glissera
facilement entre vos doigts. Vous devrez vous assurer de sa loyauté avant de
lui accorder votre confiance. Cet homme provoquera votre gloire ou causera
votre perte ! Il sera le feu qui réchauffe ou le feu qui brûle. »


— Qu’est-ce qui me prouve que tu ne t’enfuiras pas avec
mes richesses ? demanda le roi de Babylone.


— Rien ne peut vous le prouver. Voilà pourquoi je
demande votre confiance ! déclara simplement Nosor. Je crois pouvoir
tromper les Grecs et procurer une victoire facile à l’Empire perse. Une fois
arrivés aux portes de Byzance, vos hommes seront fatigués et devront déployer
des efforts surhumains afin de faire tomber les murs d’enceinte. Mais, grâce à
mon plan, la cage de l’oiseau sera déjà ouverte, vos armées n’auront qu’à
pousser la porte. Contrairement à vous, je connais bien les Grecs. Je sais où
sont leurs faiblesses et comment en tirer profit.


— Et pourquoi me demandes-tu des femmes ?


— Alors même que tous les djinns savent que l’on doit
se méfier des femmes comme des vipères, les Grecs, eux, croient qu’elles
n’existent que pour satisfaire leurs désirs et qu’en dehors de l’amour, elles
ne valent rien. Je vais utiliser ces femmes pour ce qu’elles savent faire le
mieux, c’est-à-dire charmer et mentir.


— Et si tu échoues ?


— Je n’échouerai pas, car j’ai aussi rêvé que vous
serez le maître du monde et qu’au jour de votre couronnement, je serai juste
là, à vos côtés, pour célébrer l’événement.


Le roi regarda de nouveau ses conseillers. Plus que jamais,
ceux-ci secouaient la tête pour montrer leur désapprobation. Assurbanipal
savait qu’il pouvait se fier à ses proches conseillers, car ils avaient maintes
fois fait la preuve de leur loyauté. Par contre, il connaissait aussi leur
nature et leurs limites. Il savait que les gens de sa cour menaient une
existence confortable et que, pour rien au monde, même au risque de subir une
attaque surprise des Grecs, ils ne lui auraient conseillé de se lancer sur un
coup de tête, ou, pire encore, sur la foi d’un prophète, dans une guerre contre
les Byzantins. Ils avaient tout à perdre dans le cas où les choses tourneraient
mal.


Embêté, Assurbanipal se remémora encore une fois les paroles
d’un de ses devins : « Vous devrez vous assurer de sa loyauté avant
de lui accorder votre confiance. »


« Je dois savoir qui, de mes conseillers ou du
prophète, mérite ma confiance », pensa-t-il.


C’est alors que le souverain détacha de son collier une
perle de belle taille. D’un geste assuré, il la déposa par terre, puis la fit rouler
un peu plus loin en direction de ses conseillers.


— Dis-moi, demanda-t-il à son conseiller le plus sage,
combien vaut cette perle selon toi ?


— Elle est d’une valeur inestimable, répondit aussitôt
le mentor, d’autant qu’elle vous appartient, ce qui en fait l’une des plus
nobles pierres de ce monde, grand Assurbanipal…


— Écrase-la avec ton talon ! lui ordonna le roi.


— J’aimerais bien vous obéir, grand souverain, mais
comment pourrais-je vivre en sachant que j’ai fait perdre à mon roi une telle
merveille ? Je suis désolé de vous déplaire, mais ma tâche auprès de vous
consiste à accroître votre richesse et non à vous en déposséder. Peut-être
quelqu’un d’autre pourrait-il le faire à ma place si vous tenez vraiment à
détruire cette magnifique perle.


— Tu es un sage homme, fit le roi. Et j’apprécie ta
réponse… Tu es égal à toi-même.


Puisque le plus sage de ses conseillers ne voulait pas le
faire, le souverain de Babylone se tourna ensuite vers son argentier et lui
demanda à son tour d’écraser la perle d’un coup de talon.


— Cette perle, dit l’homme en reculant d’un pas, est un
ornement qui sied parfaitement à votre grandeur. Si je faisais cela, je
regretterais pour le reste de mes jours de vous en avoir privé. On ne détruit
pas ainsi un si bel objet ! Lentement créé dans le ventre de la mer
pendant des siècles, cette perle est un joyau inestimable… Demandez-moi tout ce
que vous voulez, mais pas cela…


— Merci bien, mon argentier ! répondit
Assurbanipal. Je vois que tu tiens en grande estime ce que le monde offre aux
hommes de plus beau et qu’entre tes mains, les joyaux de mon royaume n’ont rien
à craindre.


Le roi demanda cette fois à son général, le chef de ses
armées, de briser la perle.


— Demandez-moi de pourfendre vos ennemis, je le ferai…,
lança l’homme en dégainant son arme. Pour vous, j’irai jusqu’à Byzance et
mettrai à genoux les Grecs, mais, de grâce, ne me demandez pas d’être moins
sage que le plus sage de vos conseillers et d’exécuter les basses œuvres que
votre argentier dédaigne. Je refuse tout comme eux de vous priver de cette
merveille. Mon rôle est de protéger cette perle de l’avarice et de la cupidité
de vos ennemis… Je suis là pour la défendre et non pour la briser.


— Encore une fois, voilà une bien sage réponse, déclara
Assurbanipal d’un air satisfait. Et toi, prophète, que feras-tu si je te
demande de casser cette perle devant ma cour ?


Aussitôt, Nosor bondit de son petit tabouret et, d’un solide
coup de talon, il fracassa la perle en mille morceaux. Un lourd silence tomba sur
les spectateurs qui, bouche bée, n’osaient même plus respirer, tant ils
appréhendaient la colère d’Assurbanipal.


— Pourquoi as-tu fait cela ? demanda calmement le
roi, étonné par une aussi vive réponse.


— Mais…, fit le faux prophète qui avait compris à quel
jeu Assurbanipal jouait, mais je l’ai fait parce que vous me l’avez demandé.
Qui suis-je, moi, pauvre serviteur, pour mettre en doute l’ordre d’un
roi ? Pour moi, cette vulgaire perle n’était rien qu’un morceau de
nacre ! La véritable splendeur de ce monde est dans votre parole, dans
votre jugement et dans vos commandements. La perle de Babylone, c’est
Assurbanipal… Le trésor de cette cité, c’est Assurbanipal… La vie et la mort
portent un nom : Assurbanipal. Que vaut une perle contre la volonté d’Assurbanipal ?
Qui suis-je pour désobéir à un roi ?


Le souverain, flatté de cette réponse, sourit et jeta un
regard arrogant à ses conseillers. Ceux-ci comprirent alors qu’il s’agissait
d’un test de loyauté et qu’ils venaient tout juste de le louper. Nosor était le
seul qui avait obéi sans discuter. Par ce geste, il avait gagné la confiance
d’Assurbanipal qui le considérait maintenant avec plus de respect que ses
propres conseillers.


— Très bien, prophète, tu as bien répondu aux attentes
de ton souverain… Tu auras ce que tu demandes. Nous exécuterons ton plan selon
tes désirs et, malgré ta dévotion à mon égard, sache que mes hommes te
surveilleront de près. Si tu réussis, je te ferai nommer premier conseiller de
Byzance. Si tu échoues, tu auras la tête tranchée. Es-tu prêt à prendre ce
risque ?


— Oui, je suis prêt à tout. Je ne vous décevrai pas,
conclut Nosor Al Shaytan en s’agenouillant devant le grand Assurbanipal. Je
jure sur Iblis de vous donner Byzance sur un plateau d’argent.






 


IX


Bien avant que ne soit fondée Byzance, que les premiers murs
de Babylone ne soient érigés et que les grandes cités de la mer Noire ne voient
le jour, les premiers habitants de ces royaumes étaient venus des lointaines
contrées septentrionales de l’Asie et de la Sibérie. Un peuple solide composé
d’hommes et de femmes ayant appris à chasser, à maîtriser le feu, à vivre en
communauté. Mais ces individus avaient aussi une préoccupation dépassant leur
simple survie. Au fil des siècles, ils découvrirent qu’en plus d’accueillir
leur existence matérielle, le monde cachait une dimension invisible dont les
forces surnaturelles avaient la faculté de transformer la réalité autour d’eux.
C’est ainsi que certains, plus habiles que d’autres, remarquèrent qu’ils
étaient capables d’entrer en communication avec les forces invisibles de la
nature. Ce don leur permit de devenir des guides tribaux, et ils furent nommés
« chamans ».


Loin du sorcier qui agissait souvent comme simple
guérisseur, le chaman était considéré comme le portier qui pouvait ouvrir un
passage entre le monde des humains et celui des dieux. Grâce à leur démarche
spirituelle et à leur capacité d’entrer directement en contact avec ces
divinités, les chamans acquirent rapidement un grand pouvoir au sein de leur
collectivité et devinrent des meneurs de clans. Avec leurs fidèles, ils se
répandirent ensuite partout autour de la mer Noire pour fonder de petites
communautés qui, avec le temps, devinrent de plus en plus populeuses. C’est
ainsi que la première des dactyles s’installa dans les forêts profondes
peuplées de loups et qu’elle y établit le culte des hyrcanoï. Elle transmit son
savoir à sa fille qui fit de même avec la sienne. Les techniques chamaniques
demeurant inaccessibles à toute personne qui n’avait pas reçu l’enseignement
d’un maître, l’art secret des dactyles se perpétua uniquement de mère en fille
pendant des générations.


— Tu vois les étoiles, ma belle Séléné ? avait dit
à celle-ci sa mère, alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. Eh bien, elles
sont toutes reliées les unes aux autres et forment un gigantesque pilier
central qui soutient notre monde. C’est grâce à leur configuration et aux
lignes invisibles qui les unissent qu’il est possible d’entrer en contact avec
les dieux et de leur parler directement. Un jour, tu sauras aussi comment
accomplir une telle chose et tu devras, comme je le fais, l’enseigner à ta
fille. De plus…


— Regardez, maman, l’interrompit la petite Séléné, on
dirait une tête de loup dans le ciel !


— Bravo, Séléné ! se réjouit la mère en regardant
la constellation de Börte Tchinö. Il s’agit du Loup bleu ! C’est la déesse
créatrice de tous les loups, et sa puissance est très grande. Il est dit qu’un
jour, elle agira afin que naisse le premier des Râjâ…


— Un Râjâ ?


— Oui… il s’agit d’un humain qui sera moitié homme et
moitié loup ! Les prophéties disent qu’il sera le fils de Börte Tchinö et
que, grâce à lui, les humains vivront en parfaite harmonie avec les esprits de
la nature. Avec lui, le monde connaîtra une plus grande paix. Viendra le jour
où toutes les étoiles seront favorablement alignées, et son passage se fera
dans la lumière de la lune.


— Le Râjâ viendra du ciel ?


— Son esprit descendra sur un rayon de lune pour
s’incarner dans le corps d’un humain… Enfin, c’est ce que ta grand-mère m’a
enseigné, mais il se peut aussi qu’il nous arrive d’une autre façon. Les
vieilles histoires se déforment avec le temps, et ma mère était une fameuse
conteuse ! Elle aura sûrement un peu embelli l’histoire…


— Je ne comprends pas, maman. Le Râjâ devrait avoir des
ailes s’il nous arrive du ciel ! Sans ailes, il se fera très mal en
touchant le sol !


— Excellente remarque, mais il n’est pas nécessaire que
je t’explique tout, tout de suite, non ? Il faut se garder un peu de
mystère pour nos prochaines nuits sous les étoiles. Plus tard, tu comprendras…
Un jour, je t’expliquerai ce que sont les esprits et pourquoi ils peuvent voler
sans avoir d’ailes !


Grâce aux bons enseignements de sa mère, Séléné était
devenue en grandissant une chamane hors du commun, capable d’évoluer à la frontière
de plusieurs mondes. Elle était maintenant habile à comprendre le langage des
dieux par le biais des étoiles et elle pouvait percevoir les entités
surnaturelles qui habitaient les différentes dimensions de la nature. Plusieurs
voyages hors de son propre corps l’avaient amenée à ouvrir son esprit à la
prémonition et aux visions. Par ce que lui avait transmis sa mère, mais aussi
par ses propres expériences, la dactyle avait compris que les rêves étaient la
voie de communication par excellence qu’utilisaient fréquemment les esprits
pour dialoguer. C’était à travers ses songes qu’elle avait discuté, la première
fois à treize ans, avec les esprits des hyrcanoï décédés. Bien des années plus
tard, c’était toujours par ce moyen qu’elle arrivait le mieux à établir une
bonne communication avec les entités éthérées. Ses talents lui avaient permis
de guider, pendant des années, les âmes errantes des morts jusqu’à la frontière
du monde des vivants afin qu’ils puissent quitter dans la paix, l’équilibre et
l’harmonie la terre des mortels qu’ils avaient tant aimée. Toujours dans son
sommeil, il lui arrivait même parfois d’accompagner les esprits des animaux
troublés afin qu’eux aussi entament bien leur voyage vers le lieu où pourrait
se reposer leur âme.


Les rêves de Séléné, qui ne servaient pas qu’à sa mission
chamanique au sein de sa communauté, avaient plusieurs fonctions. Parfois, ils
prenaient la forme d’horribles manifestations de ses angoisses et de ses
peines. Ces cauchemars, presque toujours reliés de près ou de loin à la
trahison d’Hitovo, mettaient en scène les soldats lourdement armés des troupes
thraces de Veliko Tarnovo qui attaquaient son paisible village. Anéantissant
tout sur leur passage, ces brutes étaient menées par un démon affreux
accompagné d’une meute de chiens enragés. Malgré le courage des guerriers
hyrcanoï qui se battaient avec conviction pour protéger Séléné des assauts
ennemis, Hitovo réussissait toujours à s’approcher d’elle afin de lui murmurer
à l’oreille, avant de lui trancher la tête, qu’il l’aimait encore.


Chaque fois, elle implorait les dieux de lui venir en aide,
mais l’acier tranchant de l’épée de son ancien amant pénétrait dans sa chair en
la réveillant dans un cri d’horreur.


Ce soir-là, Séléné se réveilla encore une fois en hurlant au
milieu de la nuit. Effrayée par le même cauchemar, dans lequel Hitovo et ses
guerriers brûlaient le village, elle fut soulagée de constater qu’elle se
trouvait sous ses couvertures, dans le silence de sa grotte. À cause de ce
réveil brutal, son cœur galopait comme un cheval emballé dans sa poitrine.


« Toujours ce rêve qui me hante depuis qu’Hitovo nous a
trahis, pensa-t-elle en essayant de recouvrer ses esprits. Et cette panique qui
me serre la gorge… J’en ai plus qu’assez de ce rêve stupide ! »


Comme d’habitude, Séléné respira calmement avant de se lever
pour attiser le feu. Au passage, elle jeta un coup d’œil sur son invité.
Avatah, toujours drogué par ses plantes soporifiques, dormait à poings fermés.
Comme la jeune femme allait se remettre au lit, une ombre passa devant l’entrée
de la grotte.


— Il y a quelqu’un ? demanda-t-elle en saisissant
un long poignard. Je te préviens, on ne vient pas impunément déranger ma
quiétude ! Si tu es un humain, montre-toi, si tu es un esprit, manifeste
ta présence.


Séléné entendit, pour seule réponse, le bruissement des
feuilles à l’extérieur de la grotte, dans le lourd silence de la nuit.


« C’est sans doute mon imagination, pensa-t-elle en
déposant son arme près d’elle. Pourtant, je sens une présence… une présence familière. »


Gardée de jour comme de nuit par les hyrcanoï, Séléné se
demanda pourquoi les hommes habituellement postés devant sa grotte étaient
demeurés muets. Ils auraient dû lui répondre. Intriguée par ce silence, elle
marcha sans faire de bruit vers l’entrée de la grotte et regarda prudemment
vers l’extérieur. Grâce aux derniers rayons de lune qui bientôt céderaient leur
place à l’aurore, la dactyle constata avec stupeur que ses gardes avaient
disparu et qu’il n’y avait plus personne pour protéger sa demeure. Peu
rassurée, elle sortit de la grotte.


« Mon cauchemar était peut-être prémonitoire…, songea
Séléné en avançant dans la rosée du matin. Ce chien d’Hitovo est peut-être là,
embusqué avec ses hommes. Il attend le lever du soleil pour lancer son attaque.
Je devrais peut-être sonner l’alarme… »


Comme la dactyle allait crier pour avertir le village,
Maïcha se matérialisa devant elle. La vieille louve semblait calme et sereine.
Son corps, presque translucide, avait retrouvé la vivacité de sa jeunesse, et
ses yeux d’un bleu profond, quoique un peu inquiétants, n’avaient rien de
menaçant. Autour de son poil luisait un halo de lumière qui, dans la pénombre,
lui donnait une silhouette spectrale.


— Maïcha !? s’étonna Séléné. Mais que fais-tu là
et pourquoi viens-tu rôder près de ma demeure ? Tu sais que c’est
imprudent d’agir ainsi… Ton chef de meute ne t’a-t-il pas dit d’éviter la
présence des humains ? Tu sais que tu m’as fichu une de ces peurs ?!
Je croyais que nous étions attaqués et j’ai failli réveiller tout le village en
hurlant…


La louve se contenta de secouer la tête et se plaça en
position pour jouer. Manifestement, les reproches de Séléné ne lui faisaient
aucun effet.


— Mais qu’est-ce que tu fais ? fit la dactyle d’un
ton plus détendu. Tu viens ici, au petit matin, pour me demander de jouer avec
toi ? Ce n’est pas raisonnable, ma vieille amie, j’ai besoin de dormir,
moi ! Alors, écoute, si tu veux, je te rejoins demain matin à la…


Séléné n’eut pas le temps de terminer sa phrase. La louve se
précipita dans la grotte, bondit sur le corps endormi d’Avatah, puis, d’un coup
de gueule, lui arracha son pendentif. La dactyle tenta du mieux qu’elle put de
l’arrêter, mais ce fut peine perdue. La louve se montra beaucoup plus forte et
bien plus agile. Sans plus de cérémonie, l’animal courut à toute vitesse vers
la forêt.


— Maïcha ! cria Séléné au risque de réveiller les
hyrcanoï. Je ne trouve pas ça drôle du tout ! Reviens ici tout de suite et
rends-moi ce pendentif ! Je t’ai dit que je n’avais pas envie de jouer…
Reviens immédiatement ou je vais me fâcher… Je ne jouerai plus avec toi !


Avec l’intention de narguer la dactyle, la vieille louve
jaillit d’un bosquet et s’approcha tout près d’elle.


— Bon ! s’exclama Séléné. C’est mieux ainsi… Je ne
sais pas ce qui te prend. Rends-moi tout de suite ce que tu as volé !


La louve fit mine de déposer le pendentif à ses pieds, mais
lorsque Séléné s’accroupit pour le ramasser, l’animal aboya un bon coup, saisit
de nouveau l’objet à toute vitesse, puis déguerpit.


— Mais que se passe-t-il, Maïcha ? Pourquoi
agis-tu ainsi ? lança la femme qui commençait à fulminer. C’est la
première fois que je te vois aussi agitée ! Même petite, tu n’étais pas
aussi indisciplinée.


Après quelques bonds, la louve s’arrêta à la lisière des
bois et regarda Séléné d’un air moqueur en grognant plusieurs fois. De toute
évidence, elle lui demandait de la suivre.


— Bon ! s’écria la dactyle, voilà autre chose
maintenant ! Patience, j’arrive…


Elle fit signe à la louve de l’attendre, puis elle retourna
en maugréant dans sa grotte. Elle jeta un coup d’œil à Avatah afin de s’assurer
qu’il dormait encore. Contente de le voir encore profondément endormi, elle
chaussa ses bottes et mit une large cape pour se protéger du froid. Elle
attrapa son poignard, le glissa dans son fourreau, puis se l’attacha à la
taille. Ce couteau, que les dactyles appelaient « athamé », avait une
solide lame à deux tranchants et représentait, dans le culte chamanique, la
force mythique de la nature. C’est avec cette arme que les dactyles traçaient
des symboles magiques qui servaient, durant certains rituels, à amplifier la
force de leur magie. L’athamé à manche noir avait la propriété d’invoquer les
puissances ténébreuses, alors que le blanc servait uniquement à la préparation
des potions, des philtres et des élixirs. Pour être efficace, un athamé devait
être forgé par son utilisatrice.


Une fois prête, Séléné se précipita à l’extérieur de la
grotte.


— Maïcha ! Où es-tu ? demanda-t-elle en
cherchant la louve du regard. Tu es encore cachée ?


Séléné constata que les premiers rayons du soleil teintaient
déjà le ciel d’une douce lumière rouge. L’horizon s’enflammerait bientôt de
vives couleurs roses et orangées. Malgré l’aspect normal des lieux, il y avait
quelque chose d’étrange dans l’air. Comme si le temps avait décidé de
s’arrêter. Le village, qui normalement commençait à s’activer avec l’arrivée du
soleil, demeurait encore silencieux et désert, et aucun hyrcanoï n’était à son
poste de guet alors que, habituellement, la relève de la garde avait lieu à
cette heure. De plus, le coq n’avait pas encore chanté. Lui qui ne manquait
jamais d’écorcher les oreilles des habitants du hameau ne semblait pas avoir
remarqué les premières lueurs de l’aube.


— Maïcha ! Où te caches-tu ? Je commence à en
avoir assez de tes petits jeux !


À ce moment, la dactyle vit devant elle quelques feuilles
bouger, puis un long museau apparaître à travers les branches d’un arbuste.
Elle remarqua tout de suite que la louve avait toujours le pendentif d’Avatah
entre les dents.


— Comment pourrait-on te résister, toi ?
s’attendrit-elle. Avec ton grand museau et tes petits yeux mouillés, on
croirait que tu as une âme d’enfant. Je ne sais pas où tu veux me conduire,
mais vas-y, je te suis !


Séléné emboîta le pas à la louve et marcha longuement pour
atteindre l’endroit où se trouvait la meute de loups qui avait recueilli
Avatah. Maïcha la guida jusqu’à un grand arbre devant lequel elle s’arrêta
brusquement. Par terre gisait un corps inerte dont le pelage grisonnant
rappelait celui d’un vieux loup. Séléné se pencha pour mieux voir et reconnut,
contre toute attente, sa vieille amie Maïcha. Elle comprit aussitôt qu’elle
avait été conduite jusqu’au corps par l’esprit de la louve.


— Ainsi, tu nous as quittés…, murmura Séléné en
caressant l’épaisse fourrure de la bête. Je comprends maintenant… Tu es venue
m’annoncer ton départ, c’est bien cela ?


— Après tous les jeux que nous avons partagés, répondit
l’esprit de la louve, je me devais de t’avertir. Si j’ai vécu si longtemps,
c’est grâce à toi. C’est toi qui m’as montré le lac et m’as fait connaître ses
pouvoirs. Je ne pouvais pas quitter ce monde sans te dire au revoir.


— Tu es morte en paix, ma belle Maïcha ? demanda
Séléné en se retournant vers le spectre de l’animal.


— En paix avec moi, en paix avec les miens…


— Tu me manqueras, tu sais…


— Tu me manqueras aussi…


— Je suis bien triste, mon amie. Quand mon tour sera
venu, nous nous retrouverons dans l’autre monde et nous continuerons nos jeux
et nos promenades.


— Et nous marcherons ensemble au milieu des étoiles…


— Et nous sauterons à pieds joints dans le soleil pour
éclabousser l’univers de lumière !


— Séléné, mon amie, je suis venue te faire mes adieux,
mais aussi te dire que la puissance de Börte Tchinö est prête. Le Loup bleu
attend son Râjâ.


— Le Râjâ ? répéta la dactyle dont le visage
s’illumina. Je le savais… Tu veux dire que l’heure est venue ? Mon
intuition était juste, n’est-ce pas ?


— Oui, l’heure est venue. Le Râjâ sera bientôt là.


— Il s’agit d’Avatah, n’est-ce pas ? fit Séléné,
soudainement excitée. C’est lui que le Loup bleu a choisi ? Avatah est le
Râjâ ?! Je le savais… Je l’ai senti dès que je l’ai entendu hurler avec la
meute ! Tu crois qu’il pourra…


— Tu poses trop de questions, mon amie, l’interrompit
l’esprit du loup, et bien que je connaisse maintenant l’avenir, je ne peux pas
répondre. Je sais qu’il est temps d’aller au lac afin d’unir la puissance de
Börte Tchinö au sang des mortels… Tu demanderas à Avatah de t’accompagner.


— Ce qui doit être fait sera enfin réalisé, se réjouit
la femme. Et c’est moi qui présiderai cette cérémonie… Quel honneur !


— Tu devras attendre la lune de sang avant de procéder
à l’union, car le Loup bleu aura besoin de cette énergie pour agir sur Avatah,
continua la louve. L’œil de la déesse Börte Tchinö sera grand ouvert pour
l’occasion.


— Merci, Maïcha, c’est une excellente nouvelle…


Soudain, un bruit discordant vint interrompre la
conversation.


— Mais qu’est-ce que ce son ? Qu’est-ce que
j’entends ? On dirait ce maudit coq qui se racle la gorge tous les
matins !


— C’est bien cela, Séléné, il s’agit bien du coq !
Réveille-toi maintenant.


Séléné ouvrit les yeux et entendit une nouvelle fois les
cris stridents du coq. Ce n’était qu’un rêve, un simple rêve. Fâchée d’avoir
tout imaginé, la femme s’enroula dans ses couvertures et poussa un long soupir
de déception.


« Moi qui croyais avoir été choisie par Börte Tchinö
pour présider la cérémonie de la venue du Râjâ, je me sens vraiment stupide
maintenant », grogna-t-elle intérieurement, à moitié réveillée.


Séléné, qui généralement était capable de faire la
distinction entre ses rêves et la réalité, venait de se faire jouer un tour.
Son ardent désir de voir Avatah devenir le Râjâ l’avait égarée.


« Si un jour je dévoile au monde le Râjâ, je profiterai
de sa force pour lever une armée et prendre le contrôle de Veliko Tarnovo.
J’aurai ma revanche sur ce traître d’Hitovo et je lui ferai payer de m’avoir
abandonnée comme une moins que rien… »


Le coq chanta une deuxième fois.


« Avec Avatah, je… Mais au fait, se demanda-t-elle en
se levant précipitamment, où est-il donc ? »


D’un coup d’œil, Séléné se rendit compte que son invité
avait quitté la grotte. Le lit était vide. Rapidement, elle s’habilla, jeta une
cape sur ses épaules et saisit son athamé. Bien décidée à le retrouver, elle
sortit en coup de vent. À l’entrée de son repaire, elle constata que ses deux
gardes gisaient sur le sol, inconscients. Pour s’enfuir, Avatah avait sûrement dû
les neutraliser.


Le coq chanta une troisième fois lorsque la dactyle se
pencha afin de repérer les traces du fuyard. Comme Avatah n’avait pas de
chaussures, les empreintes de ses pieds étaient facilement reconnaissables. Se
laissant guider par la piste, Séléné s’enfonça dans la forêt et marcha comme
dans son rêve vers le corps inerte de son amie Maïcha. À sa grande surprise,
elle trouva sous le grand arbre Avatah penché sur l’animal. Celui-ci pleurait à
chaudes larmes en caressant tendrement la fourrure de la vieille louve.


« On dirait bien qu’il la connaissait, pensa la jeune
femme en s’approchant doucement du cadavre. Ce n’était pas un simple rêve, mais
bien une vision. Maïcha est réellement morte, et c’est bien son esprit qui m’a
rendu visite cette nuit… »


Ce qu’elle ne savait pas, c’était que Maïcha était également
apparue à Avatah et qu’elle lui avait révélé tout l’amour qu’elle avait eu pour
lui. Ébranlé par autant de tendresse et d’affection à son égard, l’ancien
esclave avait foncé vers elle dès son réveil afin de la serrer encore une fois
dans ses bras. Malgré le temps qui s’était écoulé depuis sa mort, le corps de
la louve n’avait pas commencé à se décomposer et demeurait aussi souple que le
matin de son décès. Son haleine était encore chaude, et la rigidité cadavérique
n’avait pas encore paralysé ses membres. Les effets du lac se prolongeaient
jusque dans la mort.


— C’était aussi mon amie, dit doucement la dactyle pour
ne pas effrayer Avatah. Elle est venue dans mes songes m’avertir de son départ.
Toi aussi, tu la connaissais ?


Avatah se contenta de soupirer comme un animal exaspéré. Il
ne comprenait pas ce que cette femme rousse lui disait et, dans les
circonstances, il n’avait pas du tout envie de faire des efforts pour
communiquer.


Dans cette réaction, Séléné détecta le mouvement d’un loup
frustré. Maintes fois, elle avait vu Maïcha agir de cette façon lorsque quelque
chose l’indisposait.


« Avec lui, je dois communiquer comme avec un loup,
songea-t-elle. Ce n’est pas un humain, c’est un animal… »


Séléné se mit alors à quatre pattes, puis s’avança
précautionneusement vers Avatah. Tendrement, elle posa sa tête sur son épaule
et lui lécha l’arrière des oreilles. Voilà enfin un langage que l’ancien
esclave allait saisir.


D’abord surpris par ce comportement de la part d’un humain,
Avatah s’abandonna et comprit que la femme aux longs cheveux roux compatissait
avec lui. Il déduisit de ce geste qu’elle connaissait aussi la vieille louve et
que, sans être autant affligée que lui, elle souffrait beaucoup de son départ.
Pour la remercier de sa sollicitude, il lui planta le nez quelques secondes
dans le cou, puis posa la tête sur le corps de Maïcha.


Pour Séléné, tout était clair maintenant. L’homme qui
pleurait la louve s’exprimait exactement comme un animal. Il avait les mêmes
comportements et les mêmes expressions que les membres de la meute, qu’elle
avait si souvent observés. Il n’y avait pas le moindre doute dans son
esprit : il était bien le Râjâ, l’homme que les hyrcanoï attendaient
depuis des lunes afin d’unir définitivement la nature à l’humain et de célébrer
l’incarnation du Loup bleu parmi eux. Tout concordait autour de lui ; il
ne restait plus maintenant qu’à le conduire au lac afin qu’il se transforme en
une créature hybride, mi-homme, mi-loup. Maïcha lui avait bien dit dans son
rêve que le temps était venu. Le Râjâ allait bientôt voir le jour.


Mais, pour Avatah, c’était plutôt le contraire qui se
produisait. Tout semblait s’obscurcir autour de lui. Pour la première fois de sa
vie, il était libre, mais ne savait que faire de cette liberté. Amoureux d’une
femme dont il avait perdu la trace et désormais tiraillé entre sa condition
humaine et sa condition animale, l’ancien esclave se sentait perdu. Paralysé
devant le corps de sa mère louve, il ne pouvait que pleurer en espérant qu’on
lui indique le chemin à suivre. Avatah ne savait pas se comporter comme un
humain et ne pouvait plus vivre comme un animal.


— Tu te demandes à quel monde tu appartiens, n’est-ce
pas ? dit doucement Séléné qui lisait dans le cœur d’Avatah. Il n’y a rien
de plus beau et de plus noble que la vie avec la meute…, mais tu ne peux pas
vivre avec les loups, car tu es un homme. Tu n’as pas la force, la rapidité et
l’endurance nécessaires pour devenir un bon chasseur parmi les bêtes. À moins,
bien sûr, que je t’aide… et, crois-moi, je peux te venir en aide…


Avatah leva la tête vers le ciel et commença à hurler pour
chasser sa peine.






 


X


Tout comme Séléné, Hitovo avait grandi et pris une place
importante au sein de la communauté des hyrcanoï. Lorsqu’il avait atteint l’âge
de quatorze ans, Séléné, plus âgée que lui, l’avait entraîné dans la forêt en
prétextant qu’elle voulait lui révéler un grand secret. Quand ils étaient
arrivés tous les deux près de la rivière, elle s’était déshabillée et l’avait
invité à la rejoindre. Hitovo, le cœur battant, s’était glissé à son tour dans
l’eau. C’est là qu’ils avaient fait l’amour pour la première fois.


Par la suite, la dactyle fit secrètement boire des philtres
d’amour à Hitovo afin de le retenir à ses côtés. La stratégie s’avéra
fructueuse, puisque le jour où le garçon, devenu adulte, gagna le titre de chef
de la garde du village, il la demanda en mariage. Ce soir-là, Hitovo jura
devant le ciel et les étoiles de la protéger et de la chérir jusqu’à son
dernier souffle. Après qu’il eut prononcé de tels vœux, Séléné ne craignit plus
de voir son homme s’envoler avec une autre et diminua peu à peu l’intensité de
ses potions et de ses charmes. Un jour, elle jugea qu’elle avait pleinement
obtenu l’amour de son mari et cessa complètement d’exercer toute forme
d’ensorcellement sur lui. C’est précisément ce jour-là que tout bascula pour le
couple.


Le matin où il décida de se rendre à Veliko Tarnovo afin de
faire un peu de commerce avec ses hommes, Hitovo n’était plus sous l’emprise
magique de Séléné. La journée était magnifique pour le voyage et, de plus, le
village avait bien besoin de ravitaillement. Le jeune homme partit donc le cœur
léger avec une dizaine de ses meilleurs guerriers et chevaucha de longues
heures en tirant un énorme chargement de bois destiné au marché. Les troncs des
chênes centenaires se vendaient une fortune et, grâce à l’argent recueilli, il
pourrait rapporter au village de grandes quantités de vivres. Ses hommes et lui
pénétrèrent donc dans la cité en tant que simples marchands de bois et se
rendirent tout d’abord dans une taverne afin d’étancher la soif qu’avait
provoquée le voyage.


Après quelques bières, Hitovo et ses compagnons décidèrent
d’aller au marché, mais leur attention fut attirée par l’étrange histoire qu’un
homme racontait à son voisin.


— Je te jure, disait-il avec ferveur, que Stamos le
Libidineux a des héritiers ! Je te le dis ! Écoute, tu vas
comprendre ! Il y a bien des années de cela, alors que je faisais partie
de sa garde personnelle, c’est à moi que Stamos a demandé de tuer ses deux
enfants. Des jumeaux ! Je te jure ! Mais… mais je me suis défilé… Tu
comprends, moi, tuer des enfants, je ne pouvais tout simplement pas. Alors, tu
vois, j’ai pris sur moi de leur trouver une nouvelle famille et j’ai quitté
précipitamment la ville en les cachant dans un panier… Bon, ensuite… eh bien,
je ne suis pas fier de moi, mais je les ai perdus dans les bois ! Tu
comprends, je me suis rendu compte que j’étais poursuivi par des brigands. Je
n’avais pas le choix… Je ne pouvais leur échapper avec deux bébés dans les
bras ! J’ai déposé le panier près d’un arbre avec l’intention de semer mes
poursuivants et de revenir chercher les enfants, mais ils avaient disparu !
Plus de panier, plus rien ! Je suis prêt à jurer sur la tête de mon fils…
et tu sais que mon fils veut devenir mystagogue, hé, ce n’est pas rien… un
protégé d’Orphée, mon fils ! Alors, je disais que je suis prêt à jurer sur
sa tête que les jumeaux ont été trouvés avant mon retour et qu’ils sont encore
vivants, là, quelque part.


Hitovo se leva et s’approcha de lui. Sans savoir pourquoi,
il avait la certitude d’être l’un de ces jumeaux abandonnés dans les bois.


— Et saurais-tu reconnaître aujourd’hui un de ces enfants,
vieil homme ? demanda-t-il sèchement.


— Non…, répondit le vétéran en sursautant.
Malheureusement, non… De leur naissance jusqu’à l’âge adulte, les hommes
changent beaucoup ! Mais peut-être que… J’y pense maintenant… Euh… oui… je
me rappelle que la mère de ces enfants avait taillé pour chacun un petit
pendentif en bois avec son nom gravé dessus. J’ai souvenir de ces plaques de
bois rudimentaires. Par contre, les noms des jumeaux étaient illisibles. Il
s’agissait de signes étranges…


— Est-ce cela ?


Hitovo retira alors le pendentif qui était suspendu à son
cou et le jeta sur la table devant lui. Les yeux de l’ancien garde de Stamos
s’écarquillèrent comme s’il venait de voir le plus éclatant de tous les joyaux.


— C’est… mais c’est…, balbutia-t-il, c’est bien… oui,
c’est bien le pendentif ! Oui, oui… c’est le même !


— Je suis donc le fils légitime de Stamos le
Libidineux, murmura Hitovo pour lui-même. Et j’ai aussi un frère…


— Mais c’est incroyable ! C’est un vrai
miracle !


— Je porte ce pendentif depuis ma plus tendre enfance
et…


— Vous êtes donc le prince de ce royaume, l’interrompit
le vieil homme. Vous êtes l’héritier du trône !


À ce moment, Hitovo se retourna vers ses compagnons et les
fixa intensément. Aussitôt, tous comprirent qu’il y avait maintenant à Veliko
Tarnovo beaucoup plus à prendre qu’une simple charrette de vivres ; il y
avait un trône à réclamer.


— Ainsi donc, c’est grâce à toi que je suis encore
vivant ? demanda Hitovo en se retournant vers son sauveur.


— Il semble bien que oui, prince.


— Et ma mère ? Parle-moi d’elle…


— Oh, grands dieux ! fit l’ancien garde en
s’assombrissant. Elle était belle et gracieuse, mais Stamos l’a traitée comme
une putain avant de la condamner à vivre dans un cachot humide et froid. Je
l’ai vu l’étrangler de ses mains à peine une heure après son accouchement… Je…
je ne me suis pas interposé… J’aurais dû… mais je servais le roi et… et le roi
possède le droit de vie ou de mort sur ses sujets, donc… vous comprenez ?
Je…


— Oui, je comprends. Et tu disais avoir un fils ?


— Euh… euh… oui, balbutie l’homme qui craignait les
représailles. C’est… c’est un ascète du culte d’Orphée. Un jeune sage… très
prometteur.


— Alors, tu iras le chercher et lui diras de me
rejoindre dans une heure au palais, lança Hitovo en sortant une longue dague de
ses vêtements. Il n’aura qu’à demander à voir le roi, car c’est moi qu’il
trouvera assis à la place de mon père. Tu viendras aussi avec lui pour raconter
ton histoire et témoigner devant l’armée de mon droit à accéder au trône. Mon
nom est Hitovo, fils de Stamos le Libidineux et prince de Veliko Tarnovo !
Je vais de ce pas venger la mort de ma mère et réclamer mon dû !


— Mais… mais c’est de la folie… Je… je n’en crois pas
mes oreilles ! Jamais vous n’arriverez à passer la garde !


— Je compte sur l’effet de surprise, répondit Hitovo
d’un ton joyeux. Personne ne se doute de ma présence ici. Mes hommes et moi
frapperons vite et bien !


— La population vous soutiendra, cria un homme dans la
taverne. Tout le monde déteste Stamos ici, même ses soldats !


Les quelques buveurs attablés se mirent à applaudir et à
lancer des mots d’encouragement à Hitovo.


— Toi à qui je dois la vie, fit le nouveau prince en se
penchant vers le vieil homme, tu seras honoré pour ton geste et tu seras, ainsi
que tes proches, comblé de richesses. Quant à ton fils, s’il est aussi sage que
toi, j’en ferai mon premier conseiller. Maintenant, trêve de bavardages, il est
temps de passer à l’action !


Hitovo et les hyrcanoï sortirent de la taverne et, d’un pas
ferme, se dirigèrent vers le palais du roi. Rapides comme l’éclair, ils
n’eurent aucun mal à se débarrasser des soldats qui montaient la garde devant
la porte, puis ils pénétrèrent dans le donjon. Hitovo agrippa une servante qui
passait par hasard dans l’entrée et lui demanda de lui indiquer l’endroit où se
trouvait Stamos.


— Il est dans ses appartements, juste là, au premier
étage, répondit la femme, effrayée, avant d’être assommée.


Après avoir neutralisé deux gardes au pied de l’escalier,
Hitovo et ses hommes entrèrent dans les appartements du roi. Celui-ci était au
lit avec un garçon d’à peine dix ans. L’enfant pleurait à chaudes larmes.
L’intrusion des hyrcanoï le sauva des griffes de son agresseur et fit du même
coup bondir de colère Stamos le Libidineux.


— Quel sale putois ! lança Hitovo, choqué par la
scène.


— Mais qui ose s’introduire dans ma chambre sans
avertissement ?! cria Stamos en réajustant sa chemise de nuit.
GARDES ! SORTEZ-MOI CES HOMMES D’ICI !


— Tu demandes qui ose venir te déranger pendant que tu
nourris ton vice ? lança Hitovo entre ses dents. Eh bien, c’est moi, ton
fils, cher père ! Je suis celui qui devait mourir et qui aujourd’hui vient
réclamer le trône de Veliko Tarnovo.


— Quoi ?! fit le souverain, estomaqué. Mais je…
mais je n’ai pas de fils ! Allez-vous-en, je suis chez moi, ici ! Je
suis le roi ! Gardes ! GARDES !


— Tu as la mémoire courte, père…, répondit Hitovo en
caressant sa dague. Mais peut-être te rappelleras-tu de ma mère que tu as
étranglée dans un de tes cachots. Tu te souviens de la femme qui t’a donné des
jumeaux ?


— Mais comment sais-tu cela ?… Mais qui
es-tu ? C’est… c’est impossible, tu ne peux pas être un de ces enfants,
je…


— Oui, je sais que tu as demandé à ton garde de nous
assassiner, mais il t’a désobéi ! Dis-moi, père, sais-tu au moins comment
je me nomme ?


Très embêté par cette situation cauchemardesque, Stamos se
pinça en espérant qu’il allait se réveiller.


— Je t’ai posé une question, père ! grogna Hitovo
en avançant lentement vers lui. Tu pourrais au moins me répondre, non ?
Connais-tu le nom de ton fils ?


— Non… non, je… je ne le connais pas…


— Je m’appelle Hitovo.


— Bonj… bonjour, Hitovo, balbutia le roi. Je ne… je ne
m’attendais pas à recevoir ta visite ! GARDES !


— Tes gardes sont morts, Stamos ! Personne ne peut
t’entendre.


— Alors… très bien… que veux-tu ? de l’or ?
de l’argent ? des femmes ? Demande, et tes désirs seront exaucés.


— Je ne veux qu’une chose, que tu répondes à cette
question : Connais-tu la signification du nom Hitovo dans la langue des
dactyles ?


— NON ! s’exclama Stamos aussi fort qu’il le put
afin de retrouver un peu de prestance. Je ne connais pas le sens de ce nom, et
je ne sais pas non plus qui sont les dactyles.


— Dans ce cas, laisse-moi le privilège de t’apprendre
qu’Hitovo signifie « le bras vengeur » ! Et je suis ici pour
accomplir ma destinée.


Hitovo bondit alors vers Stamos le Libidineux et lui planta
sa dague dans l’estomac. Le roi, inondé de sang, tomba à genoux en balbutiant
injures et jurons. La dague lui transperça ensuite à plusieurs reprises le dos,
puis finalement la gorge. Sous l’ordre de leur chef, les hyrcanoï se saisirent
du mourant et le jetèrent par la fenêtre de sa chambre. Son corps heurta
violemment le sol, un étage plus bas. Le règne de Stamos venait de se terminer
brutalement.


Quelques secondes plus tard, un cor d’alarme retentit dans
la ville.


— Visitez les chambres une à une et éliminez-moi tous
ceux qui vous paraîtront être des nobles et des conseilleurs du roi. Évitez de
tuer les serviteurs ! J’ai remarqué que la salle du trône est en bas, au
rez-de-chaussée. Vous m’y rejoindrez une fois votre travail accompli !
Faites vite, nous n’avons pas beaucoup de temps !


Aussitôt, les hyrcanoï obéirent pendant qu’Hitovo dévalait
l’escalier pour se rendre dans la salle du trône. Rapidement, il barricada
toutes les portes de l’immense pièce, sauf une, et ferma les lourds volets de
métal. Quelques instants plus tard, les hyrcanoï pénétraient à leur tour dans
la salle.


— Nous avons tué treize personnes, dit l’un d’eux à son
chef.


— Excellent ! Aidez-moi maintenant à refermer
cette dernière porte !


— Quel est ton plan, Hitovo ?


— Tu verras bien, mon ami !


Une fois bien enfermé dans la salle, Hitovo s’installa sur
le trône de son père et demanda à ses hommes de se placer derrière lui. Il y
eut tout à coup une grande activité derrière la porte qu’ils venaient de
refermer.


— Bombez le torse, mes frères ! Le moment de
vérité arrive ! Les armées de Veliko Tarnovo sont là…


Hitovo avait raison, les soldats étaient allés chercher un
bélier et s’acharnaient à défoncer la porte. Après de longues minutes, cette
dernière céda enfin et l’armée entra dans la pièce. C’est à cet instant que les
hommes de troupe découvrirent leur nouveau souverain. L’image d’Hitovo, assis
confortablement sur le trône, couvert du sang de son père et entouré de fiers
guerriers à l’allure patibulaire, était saisissante. Devant cette soudaine
apparition, les soldats reculèrent d’un pas. Un murmure étouffé se répandit
parmi eux.


Majestueusement, Hitovo se leva et se présenta :


— Je suis Hitovo, fils de Stamos le Libidineux, et j’ai
pris aujourd’hui ce qui appartenait à mon père. Je revendique le droit de
m’asseoir sur ce trône et de régner sur cette ville, sur ses habitants et sur
tout le royaume de Veliko Tarnovo. Un ancien garde de Stamos sera bientôt ici
pour témoigner de la véracité de mes propos. Je vous demande d’être patients et
d’écouter ce qu’il aura à vous dire. Cet homme connaît le secret de ma
naissance, et je lui demanderai de le partager avec vous. Ainsi, vous verrez
que je ne suis pas un usurpateur.


Comme il l’avait promis, le vieil homme de la taverne, bien
connu au palais pour ses exceptionnels états de service, se présenta dans la
salle du trône avec son fils et raconta en détail l’histoire de la naissance
d’Hitovo et de son frère. Son récit fut corroboré par les notes des vieux
scribes de la cité, qui avaient consigné les faits sur des grands rouleaux de
peau de mouton. C’est ainsi que le droit légitime d’Hitovo au trône fut reconnu
et qu’on le confirma dans son nouveau rôle de souverain.


Respectant sa parole, Hitovo prit comme premier conseiller
le fils de son sauveur, un jeune dévot du culte d’Orphée, et l’éleva au rang de
mystagogue. Le nouveau roi, sur qui les philtres d’amour de Séléné avaient
cessé d’agir, ne revint jamais auprès de sa femme et il s’en détacha
complètement. Il ne lui donna aucune nouvelle. Pour honorer les souffrances de
sa mère et expier les atrocités commises par son père, Hitovo mènerait
désormais une vie d’ascète et consacrerait son existence aux pratiques de
l’orphisme. Ces nouvelles règles de vie strictes visant à le conduire à une
libération de l’esprit entraient en contradiction avec la pensée polythéiste
des dactyles. Il valait mieux couper tous les ponts et commencer une vie nouvelle.


Dans les mois qui suivirent son couronnement, Hitovo envoya
un message à ses anciens camarades hyrcanoï du village afin de les aviser qu’il
entamerait bientôt, dans son royaume, une purge des tribus barbares et des
adorateurs de divinités païennes. Il insista sur le fait que jamais il
n’enverrait les troupes de Veliko Tarnovo anéantir les hyrcanoï, tant et aussi
longtemps que ceux-ci demeureraient cachés et ne s’opposeraient pas à sa
volonté de régner sur le territoire. Dans le cas contraire, il n’hésiterait pas
à raser leur village.


Cette trahison fit hurler de rage Séléné qui, en plus de
perdre son mari, se voyait condamnée à vivre dans la menace perpétuelle d’une
attaque des Thraces. Il était inutile de fuir : Hitovo connaissait toutes
les ruses des hyrcanoï pour se cacher, tous les endroits sûrs où reconstruire
un nouveau village sur le territoire, ainsi que toutes les routes migratoires
du gibier que suivaient régulièrement les chasseurs du clan. Séléné n’avait
plus que deux choix pour protéger les siens : quitter immédiatement le
pays et s’établir dans un autre royaume, loin, très loin de Veliko Tarnovo, ou
laisser croire que les hyrcanoï avaient disparu. Conseillée par sa mère, elle
décida de se faire discrète et de ne pas bouger. Plutôt que d’affronter celui
qu’elle aimait, la dactyle choisit de s’enterrer vivante dans son village et de
se plier aux volontés du tyran.


Malgré les saisons qui s’étaient enchaînées les unes après
les autres, le cœur de Séléné saignait toujours. Comme une plaie qui refusait
de se refermer, son âme meurtrie n’arrivait pas à oublier. Elle maudissait tous
les jours Hitovo, tout en souhaitant secrètement son retour.






 


XI


Dans la ville de Veliko Tarnovo, Hitovo le Chien marchait
lentement sur les remparts de sa cité. Le souverain pensait à sa femme, Séléné,
et à la vie qu’il avait dû sacrifier pour laver l’honneur de Stamos le
Libidineux. Seul devant le paysage de ses terres qui s’étendaient à perte de
vue, il regrettait maintenant sa vie passée. Revoyant le corps chaud et accueillant
de sa dactyle, il ferma les yeux et songea à la première fois où ils avaient
fait l’amour dans la rivière. C’était bien avant qu’il ne devienne le chef de
la garde des hyrcanoï, bien avant qu’il ne se décide à la demander en mariage.


« Me voilà bien nostalgique, pensa-t-il en rêvant à sa
liberté perdue. À quelques jours de mon mariage avec Électra de Byzance, je
sens renaître mon amour pour Séléné et j’ai envie de la retrouver… »


Seul sur sa muraille, le roi avait l’âme déchirée et sentait
le poids de la solitude peser sur ses épaules.


— Tu me manques, ma belle Séléné…, murmura-t-il en
frémissant, tandis qu’il se souvenait de la douceur de tous ces moments passés
avec elle. Si je reviens vers toi, belle Séléné, me pardonneras-tu ? Toi
qui voulais des enfants, me reprendras-tu à tes côtés ? Tu sais, ma belle
dactyle, depuis que je règne sur cette cité, mes journées ne sont
qu’obligations et soucis. Je n’ai plus de temps pour la chasse, pour les
balades en forêt, et encore moins pour me baigner dans la rivière. Toutes ces
choses que j’aimais tant faire avec toi ont disparu, et je ne fais plus que de
la politique… Ah, Séléné ! Belle Séléné !


— À qui parles-tu ainsi ? demanda le mystagogue
qui s’était approché d’Hitovo en silence. Tu me sembles bien triste.


— Oh ! je… je priais Orphée afin qu’il m’accorde
la sagesse de prendre les bonnes décisions pour l’avenir de ce royaume, mentit
le souverain en chassant rapidement de son esprit l’image de Séléné.


— Qui est cette Séléné ? Orphée t’aurait-il
demandé de la prier, elle aussi ?


Hitovo sursauta lorsqu’il entendit le mystagogue prononcer
le nom de son ancienne femme. L’intrus avait tout entendu.


— Occupe-toi de ce qui te regarde, mystagogue, et
laisse-moi prier mon dieu comme je l’entends, lança le roi en laissant paraître
un certain malaise.


— Un souverain a bien le droit d’avoir ses petits
secrets, répondit le jeune homme en souriant. Je n’insisterai pas pour savoir
qui est cette femme.


— Tu dois sûrement avoir une bonne raison pour venir me
déranger dans mes prières, mystagogue.


— En effet, il s’agit d’Électra, ta future épouse…


— Qu’en est-il ?


— La perle de Byzance attend depuis une semaine dans le
palais que tu daignes te présenter, Hitovo…, lui expliqua poliment le
mystagogue. J’ai suivi tes ordres et fait ordonner qu’elle et sa gouvernante
soient traitées avec les plus grands honneurs. Nous lui avons donné tes
appartements et avons déménagé tes affaires dans la tour ouest du palais. De
plus, des serviteurs ont installé ta meute de chiens au pied de tes nouveaux
quartiers. Maintenant, j’attends que tu consentes à aller saluer ta future
épouse.


— En effet, tu as bien travaillé, et je te remercie
pour ton dévouement ! Je voulais donner à Électra le temps de s’adapter un
peu avant de me rencontrer… J’irai bientôt me présenter.


— Ne t’inquiète pas pour son adaptation. La douce
Électra occupe le palais comme s’il lui appartenait et commence à donner des
ordres au personnel. Elle se sent vraiment chez elle, et je crois que le temps
est venu de lui rappeler qu’elle est aussi chez toi, tu ne crois pas ?


— Très bien, fit le souverain en essayant d’éluder la
question, il est important qu’elle se sente à l’aise dans son nouvel
environnement. C’est très bien pour les serviteurs, ainsi ils apprennent à la
connaître. J’en suis ravi !


— Permets-moi d’aller tout de suite au but, Hitovo… Si
tu veux épouser cette fille, la mettre dans ton lit et lui faire un héritier,
il faudra d’abord qu’elle sache qui tu es ! On ne peut pas avoir d’enfants
avec un fantôme qui fuit le palais pour aller habiter une obscure tour de
garde… Il est temps d’agir, maintenant !


— Je comprends… je comprends…


— Ce n’est pas une réponse, Hitovo ! s’enflamma le
mystagogue. Il me faut plus qu’un simple « je comprends ». Tu dois
descendre de ton perchoir, foncer au palais, entrer dans sa chambre, courtiser
Électra et, enfin, lui faire un enfant.


— Oui, oui, je sais…, soupira le roi.


— Alors, bouge ! Et rends-toi immédiatement au
palais !


— Tu me fatigues…


— Et toi, tu m’exaspères !


— J’ai besoin de temps, avoua enfin le roi. Je ne suis
pas prêt… pas prêt du tout.


— Tu as besoin de temps ?! Mais pourquoi ?
Parle-moi ! l’implora le mystagogue. Explique-moi… je t’en prie, je suis
là pour t’aider. Confie-toi à moi !


Un long silence s’immisça entre les deux hommes. Ne voulant
rien avouer de sa vie passée, Hitovo attendit sans bouger dans l’espoir que le
mystagogue quitte les lieux, mettant ainsi fin à la conversation. Mais, au lieu
de ça, le jeune homme têtu comme une mule demeura à ses côtés et, avec la
patience d’un fauve qui guette sa proie, il se tint immobile, le regard fixé
sur son souverain. Ce ne fut qu’après de longues minutes de malaise que le roi
se décida à parler.


Il respira un bon coup, puis confessa :


— Avant de m’emparer du trône de mon père et de gagner
les terres de ce fantastique royaume, j’avais une femme…


La révélation assomma quelques instants le mystagogue.


— Quoi ?! Mais que me dis-tu là !? s’étonna
le jeune homme qui ne s’attendait pas à un tel aveu. Tu es déjà marié ? Le
peuple de Veliko Tarnovo a déjà une reine ?


— Oui…, acquiesça Hitovo. Et depuis quelque temps, eh
bien, je pense souvent à elle… je pense souvent à… Séléné. C’est ainsi qu’elle
se nomme.


Le mystagogue, encore sonné par cette nouvelle, prit une
bonne minute pour se remettre. Il se gratta ensuite la tête, puis soupira un
bon coup.


— Je ne te comprends pas, Hitovo… Mais pourquoi ne
m’as-tu rien dit lorsque je t’ai proposé d’arranger un mariage avec la fille du
roi de Byzance ? Pourquoi m’avoir laissé dans le noir ?


— Parce qu’à ce moment, je ne pensais plus à Séléné…
Mais aujourd’hui les choses sont différentes. Depuis plusieurs nuits, son
souvenir me hante. Je la vois qui m’appelle, qui attend patiemment mon retour…


— Qu’est-ce que je fais, moi, maintenant ? Je
renvoie la fille à son père en lui disant que le mariage n’aura pas lieu parce
que le puissant souverain de Veliko Tarnovo avait oublié qu’il était déjà
marié ? C’est ce que tu veux ?!


— Non, ne fais rien de cela… Je vais… je vais épouser
la jeune Byzantine.


— Les dieux ne permettent pas qu’un homme puisse avoir
deux femmes…


— Eh bien, les dieux feront une exception !


— Tu subiras leur colère, et ce courroux te mènera à ta
perte…


— Alors, je subirai la punition divine ! trancha
Hitovo, exaspéré. Je ne vais pas reculer maintenant qu’elle est là, dans mon
palais ! J’ai simplement besoin d’un peu de temps pour faire le point et…
et pour oublier définitivement Séléné. Voilà, c’est tout !


— Non… Il faut penser à une autre stratégie.


— Et moi, je te dis que tout va pour le mieux !
s’écria Hitovo, mécontent. J’épouserai Électra, lui ferai un enfant, et tu
auras ton héritier tant souhaité ! Ensuite, je…


— Tais-toi, Hitovo, j’ai une meilleure idée, dit
soudain le mystagogue.


— Ma patience est à bout, fais vite !


— La jeune princesse de Byzance est ici et elle n’ira
nulle part sans que nous lui en donnions l’autorisation. Profites-en, et va
retrouver Séléné pour voir si elle veut toujours de toi. Si oui, tu nous la
ramèneras ici et nous l’installerons sur le trône à tes côtés. Sinon tu devras
rompre ce mariage et reprendre ta liberté… Qu’en penses-tu ?


Le roi, surpris par l’audace de cette proposition, réfléchit
pendant un long moment. Après tout, la suggestion n’était pas folle ; cela
valait la peine d’essayer. Peut-être même que Séléné lui pardonnerait de
l’avoir abandonnée et qu’ensemble, ils pourraient retrouver leur bonheur perdu.
Hitovo n’aurait qu’à être franc, lui ouvrir son cœur et lui avouer modestement
qu’il ne pouvait pas vivre sans elle.


— Et si Séléné accepte de venir à Veliko Tarnovo, que
ferons-nous d’Électra de Byzance ? s’inquiéta avec raison Hitovo.


— Nous verrons bien à ce moment…


— Mais il y a aussi Orphée et ma promesse de chasteté
envers lui, dit le souverain, embêté.


— Tout comme moi, Orphée comprendra qu’un roi a besoin
d’une descendance et qu’il vaut mieux que cet enfant soit le fruit d’un amour
sincère que d’un mariage arrangé.


— Et notre plan pour envahir Byzance et étendre le
pouvoir des Thraces jusqu’aux rives du Bosphore ? Nous
l’abandonnerons ?


— Nos plans demeurent les mêmes, le rassura le
mystagogue. Nous arriverons à nos fins d’une autre façon, c’est tout !


— Et que diras-tu à Électra pour couvrir mon
départ ?


— Je lui dirai simplement la vérité, déclara le jeune
homme, tout sourire. Je lui dirai que le grand souverain Hitovo de Veliko
Tarnovo est occupé à mener d’importantes affaires à l’extérieur des murs de la
cité et qu’il sera de retour une fois ses obligations remplies. Une femme n’a
pas besoin d’en savoir plus pour être patiente et attendre ! Après tout,
elle est la fille d’un roi et elle comprendra que l’administration d’un royaume
passe avant les futilités d’un mariage.


— Tu es brillant, mon ami…


— Je te dois beaucoup, Hitovo, et, grâce à ta confiance,
toute ma famille est à l’abri du besoin. Tu dois la vie à mon père et tu le lui
as bien rendu. Par tes largesses et ta confiance, tu honores bien la clémence
dont il a fait preuve jadis envers toi. Mon seul désir est de t’appuyer à mon
tour du mieux possible dans l’exercice de tes fonctions. Je désire ton bonheur
et, du même coup, celui de ce royaume.


Les deux hommes se donnèrent une chaude accolade.


— Je partirai secrètement demain à la première heure,
lança Hitovo, satisfait. Et si Orphée est avec moi, je reviendrai avec une
reine…


— Et ne t’inquiète pas pour Électra, fit le mystagogue,
c’est une enfant capricieuse, mais nous satisferons chacun de ses désirs. Elle
sera traitée comme notre future souveraine, et nous subirons ses colères et sa
mauvaise humeur jusqu’à ton retour. J’ordonnerai aussi que des hommes de
confiance t’accompagnent pour assurer ta sécurité.


— C’est hors de question, ordonna Hitovo. Je partirai
sans escorte et seuls mes chiens m’accompagneront.


— Il serait plus prudent de…


— Va dormir, mystagogue. Cette discussion me semble
bien terminée.


— Sois prudent alors…


— Je le serai ! Ne t’inquiète pas.






 


XII


Dans le village, la rumeur voulant que l’ancien chef de la
garde des hyrcanoï soit revenu au bercail et qu’il ait retrouvé sa place entre
les draps de la dactyle s’estompa rapidement. Le nouvel arrivant avait beau
être le portrait craché d’Hitovo, il était loin d’avoir la fougue, la force et
la sagacité de ce dernier.


Depuis plusieurs jours, Avatah vivait prostré dans la
caverne de la dactyle. Il refusait de manger, dormait beaucoup et ne
communiquait que très peu. L’ancien esclave était perdu confus et ne savait
quoi faire ni où aller. Ses pierres entre les doigts, il aurait aimé y revoir
les images qui autrefois l’amusaient tant, mais c’était peine perdue. Les
pierres de lune demeuraient vides. Lui qui les avait tant aimées commençait
maintenant à les détester. Même l’œil du loup dans la pierre du Mâj Gayak
l’avait abandonné. Sans ces images, Avatah n’avait plus rien pour le guider.


Mécontent, il avala d’un coup ses trois pierres. Peut-être
une fois à l’intérieur de son corps allaient-elles se réactiver ?


Aussi affairée qu’Avatah était amorphe, Séléné préparait
fiévreusement les éléments nécessaires au rituel du Râjâ. Après avoir pris soin
de se purifier en prenant de longs bains chauds aux herbes aromatiques, elle
était maintenant prête à revêtir son costume chamanique.


« Ce soir, les choses vont changer radicalement dans ce
monde, se disait-elle. L’avènement du nouveau roi n’est plus maintenant qu’une
question de temps. La lune rouge sera visible dans quelques heures, et le
rituel de transformation aura bien lieu. Quoi qu’en pense ma mère, Avatah est
le Râjâ, j’en suis certaine… Börte Tchinö est prête à s’incarner dans le corps
d’un humain, je le sens… Ce soir naîtra par la magie du Loup bleu le premier
des Râjâ, la fusion parfaite entre l’homme et la bête. »


Une fois ses préparatifs terminés, Séléné prit quelques grandes
respirations pour calmer son excitation, puis se pencha lentement sur ses
vêtements de cérémonie. Cette peau d’animal, composée de la fourrure des
anciens chefs de la meute de loups qui vivait non loin du village, était brodée
de petites représentations d’animaux sacrés. Solennellement, la jeune femme
l’enfila. Elle passa ensuite un pectoral forgé de ses mains, sur lequel un œil
averti pouvait distinguer, très finement ciselée dans le métal, une carte du
ciel dont les étoiles, reliées entre elles, dessinaient la tête d’un loup vue
de profil. La dactyle plaça autour de sa tête un large bandeau duquel pendaient
de nombreuses représentations d’animaux et de petits objets évoquant les
différentes saisons. Bois de cervidé, griffes d’ours et plumes d’oiseau
côtoyaient fruits séchés et bouts de branches mortes dans cette stupéfiante
couronne. Puis, comme Séléné achevait son rituel en enfilant un à un ses plus
beaux bijoux, sa mère pénétra dans la grotte sans s’annoncer.


— Tu es ridicule, ma fille, et je t’interdis de
présider ce soir le rituel de la lune rouge ! s’exclama-t-elle, très
contrariée. Quelle honte ! Mais quelle honte !


— Taisez-vous, mère, je sais ce que je fais…


— Non, justement, tu ne le sais pas ! rouspéta la
vieille femme. Tu es une petite sotte et tu ne mérites pas tout le temps que
j’ai perdu à t’enseigner les arts sacrés de tes ancêtres. Cet humain n’est pas
le Râjâ ! C’est un pauvre type, un malheureux, un malchanceux, c’est
tout !


— Lorsque la fusion sera faite, mère, il ressortira du
lac moitié homme et moitié loup, dit calmement la dactyle, convaincue. Je le
sais, car Maïcha est venue me l’annoncer dans un rêve.


— L’esprit de la vieille louve t’a clairement dit que
cet homme était le Râjâ ? Est-ce bien cela que tu m’apprends ? Maïcha
t’a dit sans l’ombre d’un doute qu’il était celui que nous attendons depuis des
siècles ?


— Non… pas aussi clairement, mais elle m’a bien dit
qu’il était temps d’aller au lac afin d’unir la puissance de Börte Tchinö au
sang des mortels…


— Mais cela ne signifie pas que ton Avatah soit le
Râjâ, petite sotte ! Tu es complètement aveuglée par ton désir de
vengeance envers Hitovo ! Je te connais et je sais que tu espères que cet
Avatah lève une armée et venge ton honneur à Veliko Tarnovo, mais tu oublies
que Börte Tchinö ne s’incarnera pas sur cette terre pour laver ton
humiliation !


— Je sais que c’est lui que nous attendons, je sens que
cet homme va changer les choses dans le monde ! Je l’ai trouvé parmi les
loups et il portait les trois pierres, les trois couleurs du Loup bleu…


— MAIS CELA NE VEUT RIEN DIRE ! hurla la sage
dactyle. Plus tôt dans la journée, j’ai sondé le cœur de ton Avatah pendant que
tu étais occupée à chercher des plantes dans les bois. Ton Râjâ vit
actuellement une très douloureuse peine. Il est perdu, confus et paralysé par
le découragement…


— Ridicule, mère ! s’exclama la dactyle en
éclatant de rire. L’âge vous égare… Vous ne voyez plus les signes, vous êtes
aveugle ! Non, je crois que vous refusez la réalité parce que c’est moi,
et non pas vous, qui ferai éclore le Râjâ !


— Si tu savais un peu mieux lire dans les étoiles, tu
aurais vu que la guerre est à nos portes et que ton Râjâ ne sauvera ni les
hyrcanoï, ni les Byzantins, ni même le valeureux souverain de Veliko Tarnovo,
ton cher Hitovo… Les choses sont plus compliquées qu’elles ne le
paraissent !


— Quelle guerre ? s’énerva Séléné. Il n’y a pas
plus de guerre dans les étoiles que sur cette terre, mère ! Retournez chez
vous et ne me dérangez plus, j’ai une épuisante cérémonie à mener ce soir. Je
suis fatiguée de vos incessants reproches et du déplaisant scepticisme dont
vous faites preuve chaque fois que je prends des décisions ou que je préside
des…


— TRÈS BIEN, petite prétentieuse, je pars !… la
coupa la vieille femme, découragée par l’attitude de sa fille. Tu salueras
Hitovo pour moi !


— Hitovo n’est plus ici, mère ! répliqua Séléné,
furieuse.


— En es-tu si certaine, ma petite ? Il rôde autour
de notre village comme un chien égaré qui hésite à revenir au bercail. Je sens
sa présence et son odeur de putois ! Attention à toi lorsque tu le
croiseras, il pourrait bien te mordre !


— Pauvre femme…, murmura Séléné en hochant la tête,
vous me faites pitié…


— On verra bien qui aura pitié de l’autre, lança la
vieille femme en quittant la grotte.


Exaspérée par cette conversation avec sa mère, la dactyle
continua ses préparatifs en vue de la cérémonie. Elle saisit un grand masque
représentant les crocs menaçants et la bouche béante d’un loup, puis le posa
délicatement sur son visage. L’objet lui allait à la perfection. Par la gueule
ouverte de l’animal, elle pouvait voir tout autour d’elle et ainsi se déplacer
avec facilité sans risque de tomber. Pour les dactyles, le masque cérémonial
était de première importance dans les rituels. Il permettait à l’officiant de
se fondre avec une plus grande facilité dans le monde des esprits.


— Viens avec moi, Avatah, nous devons maintenant
partir…


Perdu dans ses questionnements, Avatah ne réagit pas et
demeura prostré sur son lit. La dactyle dut s’approcher de lui et le saisir
doucement par le bras afin qu’il accepte, machinalement, de se lever et de la
suivre dans la forêt.


Ensemble, ils empruntèrent le chemin que Maïcha, la vieille
louve, avait tant de fois parcouru. À la lumière d’une torche, ils entamèrent
leur longue marche sur un sentier escarpé et parfois très périlleux qui les
conduisit jusqu’au faîte d’une montagne où s’étendait un petit lac. Au milieu
d’une minuscule éclaircie, le plan d’eau était entouré de longues herbes. Le
paysage rappela brusquement à Avatah le rêve qu’il avait fait maintes fois.
Dans ce cauchemar, il entendait les lamentations d’une louve en chaleur. Dévoré
par l’envie de la saillir, il était incapable de bouger et demeurait prisonnier
des roseaux. Le cœur battant et soudainement rempli de vie, Avatah commença à
scruter les environs dans l’espoir d’y voir la femme qu’il aimait ou, du moins,
de percevoir un indice de son passage.


— Mais que se passe-t-il, Avatah ? Tu sens quelque
chose ? demanda Séléné, surprise par la subite agitation de son protégé.
Tu comprends que le temps est venu, n’est-ce pas ?


Avatah huma l’air un bon coup, mais ne décela aucun parfum
de femme, à part celui de sa mère louve. Guidé par son flair, il marcha dans
les hautes herbes et découvrit bien vite de petits flotteurs rudimentaires
faits de vieux bois et de roseaux.


— Viens ici, Avatah, lui demanda la dactyle en faisant
un large geste pour être sûre de se faire comprendre.


Comme un chien bien dressé, l’ancien esclave retourna auprès
d’elle. Il avait retrouvé toute sa vivacité.


— Je vais essayer de t’expliquer ce que nous faisons
ici, commença la dactyle dans un mélange de grec et de thrace.


Avatah comprit quelques mots, puis, curieux, lui présenta
son oreille droite. Dans le langage des loups, cette posture démontrait une
attitude favorable à l’écoute.


— Très bien, fit Séléné qui connaissait ce mouvement
pour avoir souvent vu la vieille Maïcha le faire. Ce lac, juste ici, est la
création du Loup bleu… Le Loup bleu, qu’on appelle aussi Börte Tchinö, est
l’esprit du loup, l’âme qui unit tous les loups… C’est la déesse des loups. Tu
comprends ? On dit qu’un jour, Börte Tchinö a envoyé une boule de feu sur
la terre, et que cette boule de feu sacré a créé ce lac en touchant le sol…
Depuis ce jour, une partie de la force du loup se trouve ici, dans ce lac… Tu
comprends ce que je dis ?


Avatah fit un léger signe de tête en signe d’approbation.


— Donc…, continua la dactyle, soulagée de se faire un
peu comprendre, depuis ce jour, tous les humains qui entrent dans ce lac en ressortent
transformés en loups… C’est la magie de Börte Tchinö. Dans ce lac, les hommes
deviennent des loups, et les loups, des hommes… Les hyrcanoï ont souvent
utilisé ce lac pour transformer des guerriers en loups… Nous ne le faisons plus
maintenant, car nous ne sommes plus en guerre. Nous avons arrêté complètement
de le faire depuis très, très longtemps… Mais, aujourd’hui, tu vas le faire
pour moi. Tu vas nager dans le lac et te transformer en loup !


L’ancien esclave eut un mouvement de recul et regarda le lac
d’un air confus. Avait-il bien entendu ? Ce lac le transformerait-il
réellement en loup ?


— Écoute-moi, Avatah… Les légendes racontent que Börte
Tchinö, le Loup bleu, viendra un jour sur terre sous la forme d’un humain,
mi-loup, mi-homme. Et je crois que c’est toi… Tu es celui que le grand dieu des
loups a choisi… Ce lac te transformera complètement et tu deviendras le plus
puissant et le plus craint de tous les rois de ce monde ! Tu deviendras
un…


Déjà, Avatah n’écoutait plus. Lui qui avait tant souhaité
être un loup regardait le lac avec une étrange sensation d’exaltation
entremêlée de peur. Si la femme aux longs cheveux disait vrai, il pourrait
enfin se lancer très rapidement à la poursuite de la jeune fille qu’il aimait.
Une fois qu’il l’aurait retrouvée, il n’aurait plus qu’à revenir ici et à
reprendre sa forme humaine.


— … un puissant… Avatah, tu m’écoutes ?


L’ancien esclave tourna la tête vers la dactyle. Il haletait
d’excitation, fébrile à l’idée de devenir un authentique loup.


— C’est pour bientôt, Avatah, ne sois pas impatient,
continua la dactyle en essayant de le calmer. Écoute bien, écoute ! Une
fois ta transformation terminée, nous lèverons ensemble une grande armée et
nous marcherons sur Veliko Tarnovo afin de nous emparer des richesses du
royaume. Rien ne pourra nous arrêter ! Les hommes te verront comme un
dieu, comme l’incarnation divine de Börte Tchinö, et tous voudront te servir…
Tu comprends, Avatah ? Tu vois les enjeux ?


Mais Avatah n’était plus en état de saisir le sens des
paroles de la dactyle. Il ne comprenait d’ailleurs absolument rien au discours
de la femme, se contentant d’observer intensément le lac. Dans le reflet de
l’eau, l’œil du loup bienveillant, qu’il avait tant de fois admiré dans la
pierre bleue du Mâj Gayak, se matérialisa lentement. Le jeune homme en eut le
souffle coupé !


— Dans quelques heures, la lune sera rouge, dit Séléné
en cherchant du regard un bon endroit pour accomplir le rituel, et c’est là que
je devrai commencer la cérémonie. Tu demeureras à mes côtés, juste ici…
Regarde-moi, Avatah, quand je te parle… Tu restes ici… Ne bouge pas de là
pendant le rituel… Tu comprends ? Tu ne bouges pas…


Ce fut le moment que choisit Avatah, incapable de se retenir
davantage, pour courir et bondir dans l’eau.


— NON ! NE FAIS PAS ÇA ! hurla la dactyle.
PAS TOUT DE SUITE ! NON !


Avatah, qui ne savait pas nager, se laissa couler vers le
fond sans lutter. Le bouillonnement enveloppant de l’eau lui procura un nouveau
sentiment de sécurité et de paix.


Dès qu’il fut complètement immergé, Avatah sentit son corps
devenir plus dur et ses muscles, plus solides. Sans qu’il éprouve la moindre
souffrance, sa tête s’allongea en un grand museau, et de puissants crocs lui
envahirent la bouche. Ses os se brisèrent un à un pour ensuite se reformer en
un squelette animal. Sa colonne vertébrale s’étira en une longue queue qui se
para presque immédiatement d’une épaisse fourrure. Des poils jaillirent de ses
membres pour lui recouvrir tout le corps. Des griffes au bout de ses doigts,
des coussinets dans la paume de ses mains et de nouveaux yeux, beaucoup plus
efficaces dans le noir, complétèrent sa transformation.


Cette mutation, qui ne dura que quelques secondes, apparut à
Avatah comme une longue gestation de plusieurs semaines dans le ventre d’une
mère louve. Flottant dans le liquide chaud du ventre de Börte Tchinö, il se
sentit pour la première fois de sa vie plein de confiance. Rien de mal ne
pouvait plus lui arriver, car l’être supérieur veillait désormais sur lui.


Avatah sortit la tête de l’eau comme un enfant sort du
ventre de sa mère. Il venait de naître pour la seconde fois. Mais, aujourd’hui,
ce n’était plus en tant qu’homme, mais plutôt en tant qu’animal. Il était
devenu ce qu’il avait toujours souhaité être : un magnifique loup.


— NON, NON, NON ! cria la dactyle. Tu es en train
de tout faire rater ! Sors immédiatement de l’eau et retournes-y
ensuite ! Tu dois attendre la lune de sang pour t’immerger !
Avatah ! AVATAH !


Les oreilles baissées et le nez à peine sorti de l’eau,
Avatah nagea jusqu’à la rive. Il s’extirpa du lac, puis se secoua les poils.


— Je te jure, Avatah, lança la dactyle en colère, que
si tu ne retournes pas immédiatement dans l’eau, je mettrai tout en œuvre pour
te le faire regretter ! Écoute-moi ! Retourne dans le lac. Le moment
n’est pas encore venu… AVATAH ! RETOURNE DANS LE LAC !


Avatah se retourna vers Séléné et l’observa quelques
secondes. Il se dit que cette femme avait l’air plutôt ridicule dans son
accoutrement de cérémonie. Elle ne ressemblait pas du tout à un loup, mais
plutôt à une grotesque caricature.


— Plonge, vite ! Allez, plonge !


La dactyle aurait beau crier et le menacer, jamais Avatah ne
retournerait dans ce lac à moins d’éprouver réellement le besoin de redevenir
un homme. En tant qu’humain, il avait été fouetté, mal nourri, privé de sa
liberté, forcé à réaliser des exploits dans un stade et, finalement, écarté de
la femme qu’il aimait. Sous sa nouvelle forme, une liberté toute neuve se
présentait à lui et aucune menace, sanction ou avertissement n’allait plus
maintenant l’empêcher d’être un loup.


Sans se soucier de ce que disait la dactyle, en deux bonds
Avatah disparut dans la forêt.


— Eh bien, quel salaud, celui-là ! s’exclama la
dactyle, furieuse. C’est ainsi que tu le prends ? Tu ne vaux pas mieux que
ton stupide frère et tu paieras, toi aussi, pour m’avoir trompée !


Sur ces mots, Séléné se lança à son tour dans le lac, et la
transformation s’opéra encore une fois. Tout comme Avatah, elle en ressortit
sous la forme d’un gigantesque loup. Son pelage roux comme ses anciens cheveux
et sa rage décuplée par son instinct animal, la dactyle renifla le sol et se
lança à la poursuite du fugitif.






 


XIII


Depuis son arrivée à Veliko Tarnovo, la princesse de Byzance
n’arrêtait pas de se plaindre. Que ce soit à propos de la qualité de la
nourriture, de l’état de ses appartements, de l’odeur de chien mouillé qui
imprégnait les murs du palais ou du peu d’égards que le souverain Hitovo avait
pour elle, la jeune femme capricieuse ne cessait de clamer son mécontentement.
À chacune de ses crises, maintenant quotidiennes, le mystagogue venait la voir
pour essayer de la calmer.


Cette fois encore, il prit un air détaché et se rendit
auprès d’Électra qui réclamait de toute urgence sa présence.


— Que puis-je faire pour vous, ma reine ?
demanda-t-il patiemment en pénétrant dans la chambre d’Électra.


— Si je dois me marier ici, dans ce trou à rats que
vous appelez ville, j’aimerais bien savoir avec qui et quand. Voilà bien trois
semaines que je suis prisonnière de ces murs, sans aucun divertissement pour
m’aider à passer le temps, et je m’ennuie mortellement !


— Votre dame de compagnie, cette chère Phoebe, ne
peut-elle pas vous proposer des jeux ou vous entretenir de sa charmante
conversation ?


— Phoebe ne va pas très bien, l’informa Électra. Elle
se meurt d’amour pour mon oncle, Héraclès, qu’elle n’a pas vu depuis que nous
avons quitté Byzance. La pauvre a une grosse peine d’amour, mais cela lui
passera… Pour l’instant, je n’ai plus personne pour me tenir compagnie, et les
journées en vos murs sont d’une infinie tristesse.


— Je vois… je vois…, répondit le mystagogue, embêté.


— Pourrais-je sortir pour me promener en ville ?


— C’est hors de question… pas avant que vous n’ayez été
présentée officiellement au peuple, mentit le jeune homme en sachant très bien
qu’Hitovo reviendrait peut-être avec une nouvelle reine. C’est une coutume ici…
C’est même une question religieuse !


— Religieuse ?


— Oui, oui…, dit le mystagogue qui venait d’inventer la
chose. Connaissez-vous le culte d’Orphée ?


— Le culte de qui ?


— Je vous explique… Dans l’orphisme, il est dit qu’une
future reine se doit, comme une fleur au printemps, de s’épanouir devant son
peuple avant de monter sur le trône !


— Et comment vais-je m’épanouir devant eux ?


— Hum…, fit l’homme qui hésita une seconde avant
d’ajouter : Eh bien, en recevant de somptueux cadeaux…


— Des cadeaux, dit Électra, soudainement très
intéressée.


— De l’or et des tissus venus des lointaines contrées
de l’est, enchaîna le mystagogue, satisfait de son mensonge. Des bijoux en
pagaille et des plats fins et délicats… enfin, de somptueux présents que le
peuple vous prépare en cachette.


— Oh ! que c’est charmant ! Quelle belle
attention !


— Imaginez que vous vous promeniez en ville et que, au
détour d’une rue, vous arriviez face à face avec un artisan en train de
travailler sur votre présent ! Quelle déception pour lui ! Et quel
chagrin pour toute sa famille dont la surprise serait, pour ainsi dire,
éventée !


— Très bien, je comprends…, répondit Électra,
maintenant calmée. J’attendrai ici et, le moment venu, je recevrai dignement
ces présents…


Content de lui, le mystagogue réfléchit quelques secondes à
l’isolement forcé de la jeune femme. S’il voulait avoir la paix dans les
prochains jours, il se devait de lui trouver une occupation amusante. Après
tout, la pauvre avait un peu raison de se plaindre, car il n’y avait rien de
très intéressant à faire entre ces quatre murs.


— Aimez-vous la chasse ? demanda-t-il à la
princesse de Byzance.


— La chasse ?! répéta-t-elle, surprise. N’est-ce
pas là une activité réservée aux hommes ?


— Ailleurs peut-être, mais ici, pas du tout ! Les
femmes thraces sont d’aussi bonnes chasseuses que les hommes.


— Elles sont comme Artémis ?


— Tout comme Artémis la chasseresse, en effet !


— Elle est ma déesse protectrice et… et c’est grâce à
elle si je suis ici. Une nuit, je l’ai priée avec ferveur afin qu’elle me fasse
sortir de Byzance et m’accorde un peu de liberté… Après quelques mois
d’attente, je me dirigeais vers votre cité…


— Qui sera bientôt la vôtre aussi…, continua le
mystagogue, ravi d’avoir trouvé une activité capable de divertir Électra. Mais,
pour revenir à la chasse, nous avons de fameux archers qui vous apprendront
l’art du tir en très peu de temps. Je présume que vous savez monter à
cheval ?


— Depuis mon plus jeune âge…


— Ainsi, vous serez libre de seller votre cheval et de
partir dans les bois. Vous pourrez aller où bon vous semble !


— Libre ? Je serai complètement libre ?


— Je mettrai tout d’abord à votre disposition une
petite troupe de mes meilleurs chasseurs afin de vous apprendre à reconnaître
les pistes et à traquer une proie. Ils vous aideront aussi à vous orienter sur
le territoire et à éviter les zones dangereuses… enfin, pour ce qu’il reste
d’endroits un peu plus dangereux, puisque Hitovo a chassé de ses terres toutes
les tribus barbares qui s’y étaient installées.


— Vous laisseriez une reine partir seule à cheval dans
les bois ?


— Non, pas une reine ! Mais une chasseresse
aguerrie, oui ! Je connais bien Hitovo et je sais que jamais il ne
s’opposera à une telle chose… Bien entendu, pour le peuple, nous tiendrons
cette affaire secrète…


— Libre, sur un cheval…, dit Électra, rêveuse, armée de
mon arc et galopant dans la forêt… enfin libre… libre comme Artémis ?


— Libre comme le vent !


La jeune femme ferma les yeux et s’imagina portant arc et
flèches, habillée, tout comme Artémis, d’une armure de cuir pour la protéger
des bêtes féroces. Elle se voyait déjà galopant dans sa forêt à la recherche
d’un cerf à abattre.


« S’il y a des cyclopes sur ce territoire, pensa-t-elle
avec fébrilité, peut-être m’offriront-ils, tout comme ils l’ont fait pour
Artémis, un arc si puissant que ses flèches pourront traverser des troncs
d’arbres entiers. »


Dans ce songe éveillé, Électra était une sauvageonne
insoumise. Sa fierté n’avait d’égale que son habileté à se fondre dans la
nature et à faire corps avec son environnement. Les animaux sauvages la
vénéraient aussi comme une reine, et même les prédateurs les plus dangereux se
prosternaient devant sa force et sa beauté.


— Hum… hum…, fit le mystagogue pour sortir la princesse
de ses rêveries. Il semblerait que l’idée de la chasse vous plaise ?


— Oui… je peux toujours essayer, répondit Électra sur un
ton faussement détaché. Le temps est si long ici, aussi bien m’occuper à
quelque chose d’utile.


— Très bien ! s’exclama le mystagogue, enchanté,
mais surtout soulagé à l’idée de ne plus l’avoir constamment sur le dos. Et si
nous procédions tout de suite ?


— Que voulez-vous dire par « tout de
suite » ?


— Je veux dire : dès maintenant ! Suivez-moi
dans notre armurerie, nous vous trouverons un costume adéquat.


— C’est bien pour vous faire plaisir…, soupira Électra
en ne laissant rien paraître de son emballement.


Sous le palais, au bout d’un grand escalier s’enfonçant au
cœur de la montagne sur laquelle Veliko Tarnovo trônait depuis des siècles, se
trouvait la plus impressionnante armurerie des royaumes thraces. Trois forges
coulaient jour et nuit des épées et des armures, des pointes de lances et des
haches de guerre. Un bruit terrible et une chaleur étouffante y régnaient en
permanence. Seules quelques longues fenêtres taillées dans la pierre de la
montagne laissaient sortir l’air chaud et permettaient à la lumière de pénétrer
dans la fabrique.


— Nous sommes les premiers fournisseurs d’armes de
toute la Thrace, dit le mystagogue à la jeune princesse. Plusieurs de nos
alliés, sur différents fronts, sont actuellement en guerre et c’est ici, dans
les forges d’Hitovo, qu’ils se procurent leurs armes. Nous avons les meilleurs
forgerons du pays et les plus extraordinaires tanneurs de cuir. Il va sans dire
qu’ils sont là parce que nous les payons grassement ! En fait, tout ce
qu’il y a de mieux dans le monde se fait ici, à Veliko Tarnovo…


— C’est… c’est épatant ! lança Électra en oubliant
son personnage de princesse blasée. Il y a des centaines… des milliers
d’épées ! Et toutes ces armures… C’est incroyable ! Aucun hoplite de
Byzance n’est aussi bien armé !


— Remarquez les pommeaux des épées, lui indiqua le
mystagogue, ils sont tous différents…


— Mais pourquoi vous donnez-vous tant de mal ?


— Parce qu’un guerrier qui possède une épée unique
tisse avec elle un lien particulier. Ainsi, il s’entraîne avec plus de zèle. Il
devient rapidement un meilleur soldat, et sa motivation pour le combat s’en
trouve décuplée. C’est l’un des grands secrets de la puissance des armées de
Thrace.


— Aurai-je aussi un arc de chasse unique ?


— Bien entendu ! Vous aurez même une armure
unique ! Suivez-moi, c’est juste ici.


Le mystagogue et son invitée s’éloignèrent du bruit de la
forge pour traverser un gigantesque entrepôt d’armes et d’armures. Creusé lui
aussi dans le cœur de la montagne, un long passage les conduisit vers les
ateliers des tanneurs de cuir et, enfin, dans une pièce fermée à double tour
qui abritait les armures royales. Le mystagogue alluma quelques torches, puis
se tourna vers Électra.


— Voici les modèles royaux frappés du sceau de Veliko
Tarnovo. Vous remarquerez sur toutes les armures une forte prédominance du
blanc, la couleur d’Orphée, notre guide. Je vous envoie immédiatement nos
meilleures habilleuses. Vous n’aurez qu’à choisir les modèles qui vous plaisent
le plus, et nous les ferons monter à votre chambre afin que vous soyez à l’aise
pour les essayer. De mon côté, je m’occupe de vous trouver un arc digne de la
chasseresse que vous deviendrez.


— Mystagogue ! l’appela Électra, déjà éblouie par
tout ce luxe. Je tiens à vous remercier de votre patience avec moi… Je sais
que, parfois, mon comportement peut être exaspérant pour certains… et, malgré
cela, vous êtes toujours demeuré gentil avec moi.


— Je ne le fais pas par devoir, répondit le jeune
homme, sincèrement touché, mais bien par plaisir…


— J’espère qu’Hitovo sera aussi gentil que vous…


— Il le sera plus encore, ne vous en faites pas.


Le mystagogue se retira. Comme il le lui avait promis, des
habilleuses se présentèrent pour conseiller la future reine. Cette dernière
choisit une bonne dizaine de costumes de chasse et quelques très élégantes
robes que des serviteurs montèrent dans ses appartements. Aussitôt, des
couturières se joignirent aux habilleuses et, ensemble, elles ramenèrent
Électra des caves à sa chambre pour l’essayage.


Alors que tout se déroulait à merveille et que la princesse,
au comble de la joie devant ses servantes, se voyait déjà reniflant la piste
d’un cerf, Phoebe entra dans la pièce et demanda qu’on la laisse seule avec
elle. La grosse gouvernante était complètement paniquée.


— Vite, princesse, il faut partir d’ici !
lança-t-elle, à bout de souffle.


— Mais que se passe-t-il, Phoebe ? Ne vois-tu pas
que tu me déranges ?


— J’ai entendu des choses si horribles que vous n’en
croirez pas vos oreilles ! Ces gens sont des barbares…


— Bien au contraire, répondit Électra. Je viens tout
juste de visiter les caves du palais et je t’assure que les habitants de cette
ville sont plus doués pour le commerce que les Byzantins, plus riches que les
Perses et qu’ils possèdent un raffinement hors du commun. Je les avais bien mal
jugés…


— Peut-être bien, mais il paraît que leur souverain,
votre futur époux, est actuellement à la recherche d’une autre femme et que
s’il la trouve, ils vous tueront !


— Mais où vas-tu chercher de pareils caquetages, pauvre
Phoebe ?! Tu es tout à fait ridicule !


— Je le sais parce que…, hésita Phoebe, un peu
honteuse, parce que je me suis fait un copain qui fait partie de la garde
personnelle d’Hitovo…


— Tu veux dire que tu as couché avec un soldat du
roi ?


— Euh… oui… un grand blond bien musclé… pour oublier
Héraclès et aussi, un peu, pour tuer le temps…


— Tu es trop légère, Phoebe ! Tu me dégoûtes…


— Là n’est pas la question ! Cet homme m’a confié
que, depuis notre arrivée, Hitovo se cachait dans l’une des tours de la cité et
que, depuis quelques jours, il est…


À ce moment, le mystagogue, qui, caché derrière la porte,
avait tout entendu, entra dans la chambre, portant un arc en bois d’if
magnifiquement sculpté.


— Hitovo est dans le royaume voisin où il conduit
d’importantes affaires commerciales, déclara-t-il en interrompant la
gouvernante. Il ne faut jamais croire ce que les soldats racontent, chère
Phoebe. Lorsqu’ils ne sont pas en guerre, ce sont de vraies poules qui
jacassent sans arrêt. Voilà votre arc, ma reine !


— Tu vois, Phoebe, dit la jeune princesse, toute
réjouie, je serai bientôt la chasseresse la plus crainte de la contrée. Les
cerfs et les sangliers n’ont qu’à bien se tenir…


— Mais… mais vous ne pouvez pas ! s’énerva la
gouvernante. Une femme ne peut pas… ne doit pas… chasser !


— Pas ici, Phoebe ! s’exclama le mystagogue. Dans
ce royaume, les femmes sont libres de chasser, votre nouveau copain ne vous l’a
pas dit ? Hum… attendez, laissez-moi voir… un grand blond musclé qui aime
les femmes bien enrobées… hum… il s’agit bien d’Ion, n’est-ce pas ? C’est
lui, votre nouvelle flamme, non ?


Phoebe ne répondit pas et se contenta de baisser la tête.


— Ion, oui, c’est bien ce que je pensais…, fit le
mystagogue. Un type tout à fait charmant ! Bon choix, Phoebe ! Alors,
laissez-nous maintenant, notre Électra doit se préparer pour sa première leçon
de chasse. En sortant, faites entrer les couturières et les habilleuses qui
attendent dans le couloir, nous avons encore besoin d’elles.


La gouvernante hésita quelques secondes avant de se diriger
vers la porte.


— Allez, Phoebe, partez rejoindre votre beau soldat
pendant que nous nous occupons du bien-être de notre future reine !


Folle d’inquiétude pour Électra, la grosse femme quitta la
pièce, descendit rapidement un étage et se dirigea vers la cour du palais pour
y prendre l’air. Par la fenêtre des appartements de la princesse de Byzance, le
mystagogue vit la gouvernante s’installer sur l’herbe à l’ombre d’un gros
chêne. Il s’empressa alors de prendre congé d’Électra et alla voir le capitaine
de la garde. Ancien hyrcanoï comme son maître, cet homme était d’une parfaite
loyauté envers son souverain et, par extension, envers son premier conseiller,
le mystagogue.


— D’ici ce soir, capitaine, je veux qu’Ion soit exécuté
et que son corps soit jeté dans la rivière. Ensuite, vous enfermerez
discrètement la grosse gouvernante d’Électra dans l’un des cachots de la tour
sud. La version officielle sera que les deux amants se sont enfuis afin
d’entreprendre ensemble une nouvelle vie.


— Ce sera fait, répondit le capitaine. Avant la tombée
de la nuit, tout sera réglé. Vous voulez qu’on oublie de nourrir la
grosse ?


— Non, pas pour l’instant… Elle me sera peut-être
encore utile.






 


XIV


Depuis quelques jours, Hitovo rôdait dans les environs du
village des hyrcanoï. Pour y avoir été élevé, il connaissait cette contrée
comme le fond de sa poche et savait où s’installer pour éviter d’être repéré.
Ses anciens compagnons d’armes étaient de bons pisteurs, mais ils ne
s’aventuraient jamais au-delà d’une certaine limite du territoire. Et c’est
précisément sur cette frontière invisible et approximative qu’Hitovo avait
installé son bivouac.


Quel bonheur pour lui, trop souvent enfermé dans son palais,
de respirer la terre humide des bois ! Les arbres portaient encore le
parfum de son enfance, et les ruisseaux d’eau claire et froide chantaient
toujours le même air, celui qu’il avait tant de fois entendu. De plus, il
retrouvait le calme de la forêt, cette sérénité que jamais il n’arrivait à
atteindre complètement à l’intérieur des murs de sa cité. Dans la nature, la
vie simple et douce suivait le rythme du vent alors que, entre les murs de
Veliko Tarnovo, c’était le protocole qui dictait à l’existence sa cadence.
Heureusement, les derniers jours, le roi s’était réellement ressourcé. Il avait
troqué ses problèmes administratifs contre de longues heures de pêche et ses
responsabilités quotidiennes contre de grands moments de vagabondage. Malgré sa
liberté retrouvée, Séléné occupait toutes ses pensées. Il était revenu pour
elle, mais craignait sa réaction.


Tous les soirs, autour de son feu de camp, Hitovo faisait
les cent pas en espérant trouver les bons mots pour se faire pardonner.
Accompagné de sa bande de chiens, il pensait à la meilleure façon d’approcher
Séléné et de lui demander de le suivre. La dactyle était une femme de caractère
dont la fierté écorchée n’avait peut-être pas encore cicatrisé. Pour réussir à
lui faire accepter son projet, il devrait être persuasif.


— Séléné, je t’aime et malgré ma… mon départ et mon
éloignement… Non, ça ne va pas du tout ! grogna Hitovo qui répétait encore
ce soir-là devant ses chiens. Je dois être plus tendre, plus honnête dans mes
sentiments… Quelque chose comme : « Tu sais, ma belle Séléné, depuis
mon départ je meurs un peu plus chaque jour de ton absence et… » Non,
comme je la connais, elle me rira au nez…


Deux chiens de la bande, qui regardaient en sommeillant
l’étrange spectacle que leur donnait leur maître, levèrent soudainement la tête
en dressant les oreilles. Un bruit lointain venait d’attirer leur attention.


— Calmez-vous, mes bêtes ! ordonna Hitovo,
maintenant déconcentré. Jamais je n’arriverai à trouver les bons mots si vous
me dérangez ainsi… Allez, je recommence… « Séléné, je suis… »


Avant qu’il ne termine sa phrase, tous les chiens étaient
sur leurs pattes. Les crocs sortis et les yeux fixés sur la forêt, ils avaient
bel et bien senti quelque chose.


— Je n’arriverai jamais à trouver les bons mots, répéta
le roi en soupirant. Du moins, tant et aussi longtemps que je serai dérangé.


Calmement, il banda son arc et y encocha une flèche. La bête
qui rôdait autour de son campement n’aurait aucune chance contre sa meute de
chiens, et encore moins contre la pointe acérée de sa flèche.


— Chut ! cessez ces grognements, que je l’entende
arriver.


Le bruit, qui faisait penser à celui d’un animal en fuite,
se rapprochait rapidement. Habitués à tendre des embuscades à leurs proies, les
chiens obéirent au commandement d’Hitovo et s’accroupirent en position
d’attaque.


L’homme banda son arc et pointa son projectile vers la
forêt. Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’une énorme créature ne bondisse
subitement des bois et ne vienne le heurter de plein fouet. Hitovo, surpris,
poussa un cri avant de mordre violemment la poussière. La collision avait été
si forte qu’il avait bien failli casser son arc en tombant.


— Mais qu’est-ce ?! Les chiens ! À l’attaque,
mes chiens ! hurla-t-il, encore secoué.


Un énorme loup au pelage gris, aussi large qu’un homme et
animé d’une fougue sans pareille, venait de lui tomber dessus à l’improviste.
Aussitôt, les chiens se ruèrent sur l’animal avec la ferme intention de le
réduire en bouillie.


Rapide comme l’éclair, le loup évita la première attaque
d’un chien. Surpris de se retrouver ainsi entouré de bêtes féroces, il essaya
de bondir hors de portée de la meute enragée, mais fut stoppé dans son élan par
un molosse aux canines bien pointues. Le chien le plaqua contre un arbre afin
de l’immobiliser. Heureusement pour le loup, le tronc pourri céda sous la
pression, l’obligeant à faire une spectaculaire roulade avant de reprendre sa
course.


— Saloperie de bête ! ragea Hitovo en se remettant
sur ses pieds. Allez, mes chiens, rapportez-moi ce tas de poils !


Encouragés par leur maître, les molosses se lancèrent à la
poursuite du loup.


— Très bien ! lança le roi en mettant une seconde
flèche dans son arc. Amenez-le par ici que je m’en fasse un chapeau !


Quelques aboiements s’élevèrent alors dans la forêt. L’ordre
avait été entendu et, comme à leur habitude, les chiens rabattaient la proie
vers leur maître afin que celui-ci la transperce d’une flèche. C’était toujours
ainsi que se déroulaient les chasses aux barbares et aux tribus d’insoumis que
le souverain avait fait disparaître de son territoire. Mais cette fois, au lieu
de traquer un homme, il s’agissait d’un loup. Les chiens ne faisaient pas la
différence entre l’humain et l’animal ; l’important pour eux, c’était de
se soumettre à la volonté du maître.


Seulement cette fois, la stratégie ne donna pas les
résultats prévus, et les aboiements des chiens furent soudainement interrompus
par un hurlement, mi-humain, mi-animal, qui glaça Hitovo d’effroi. Un
grognement d’une intensité à faire trembler le sol retentit par la suite dans
la forêt.


— Mes chiens ?!


Quelques jappements de peur, comme des supplications,
parvinrent jusqu’à lui. Ce fut ensuite un concert de branches cassées et
d’aboiements paniqués, puis un lourd silence retomba sur la forêt.


— Mes chiens ?! cria le maître, inquiet. Allez,
mes bêtes, ramenez-moi ce loup ! Allez, à l’attaque !


Une chouette, hululant au loin, brisa le silence.


— Répondez, mes… mes chiens ! lança Hitovo en
abandonnant son arc.


Comme unique réponse à ses appels, le corps du plus gros des
molosses de la meute tomba du ciel et vint atterrir lourdement à ses pieds. Le
chien avait la gorge ouverte et une de ses pattes arrière avait été arrachée.


— Mais qu’as-tu fait à ma meute, sale loup ?!
s’écria Hitovo en colère. Viens, que je t’ouvre la gorge !


Il n’y avait plus que lui et le son des pas de la bête qui
s’approchait lentement du bivouac. La meute de molosses semblait avoir été
décimée.


— Tu as eu mes chiens, sale bête, ragea Hitovo en
dégainant son épée, mais tu ne goûteras pas mon sang… Allez, viens, que je te
donne une leçon… Montre-toi si tu as du courage…


Avatah, sous sa forme animale, sortit lentement de la forêt
et se présenta calmement devant Hitovo. L’ancien esclave avait deux fois la
taille normale d’un loup. Son pelage était couvert de sang. Autour de sa gueule
pendaient des morceaux de chair et il avait encore une oreille de chien entre
ses crocs.


— Approche-toi…, lui dit froidement Hitovo en levant
son épée. Allez, saute vers moi que je te tranche en deux…


Mais, au lieu d’attaquer, Avatah laissa tomber l’oreille du
chien et s’assit, le dos droit et les oreilles dressées, pour observer son
double. Pas de doute, il avait bien devant lui l’homme qui se trouvait dans la
pierre de lune rouge ! C’était bien lui, son frère, son jumeau, qui le
menaçait d’une épée.


— Mais pourquoi me regardes-tu ainsi ?
Allez ! ATTAQUE ! fulmina Hitovo, un peu déconcerté par l’attitude de
la bête. Tu veux que je baisse ma garde afin de mieux me surprendre ? Tu
es malin, pour une bête, mais je n’en ferai rien…


Si Avatah avait pu sourire, c’est à cet instant qu’il
l’aurait fait. Il avait devant les yeux une copie exacte de lui, en plus musclé
peut-être, qui s’agitait comme une marionnette en l’invitant à se battre. Pour
lui signifier qu’il n’avait rien à craindre, Avatah se gratta l’oreille avec sa
patte de derrière. Ce signe, qu’Hitovo avait maintes fois vu les loups faire
dans sa petite enfance, le rassura tout de suite. D’instinct, il comprit que
l’animal n’avait aucune intention de se battre. Intrigué, il baissa son arme et
regarda le loup droit dans les yeux.


Généralement, aucun animal sauvage ne supporte longtemps le
regard dominateur d’un humain, mais celui-là ne baissa pas la tête. Il avait
quelque chose de plus dans les yeux, une lumière différente.


— Mais qui es-tu ? Et d’où viens-tu ? demanda
Hitovo en se rappelant les légendes que lui racontait Séléné à propos des
loups. Me comprends-tu lorsque je te parle ?


Avatah ne bougea pas et se contenta de soutenir son regard.
Les deux frères ne parlaient pas la même langue, et même si le dialecte des
Thraces se rapprochait du grec parlé à Byzance, les mots résonnaient dans la
tête d’Avatah sans qu’il puisse y donner un sens.


Alors qu’il allait tenter une approche afin de caresser le
nez de l’animal, Hitovo entendit un bruit de pas derrière lui.


« Quel idiot je fais !… pensa-t-il en se mordant
les lèvres. J’avais oublié que les loups chassent en meute. De toute évidence,
celui-là tente de m’amadouer alors que les autres m’encerclent lentement… C’est
cousu de fil blanc… Je suis tombé dans leur piège comme un vulgaire amateur,
mais heureusement je me réveille à temps. »


Dans un rapide mouvement d’une fluidité et d’une adresse
dignes des plus grands guerriers, Hitovo planta son épée dans le sol, puis,
d’un geste assuré, saisit son arc. Il se retourna en y encochant une flèche,
prêt au combat. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir derrière lui un
second loup, tout aussi gros que le premier, mais dont le pelage roux
paraissait danser dans la lumière de son feu de camp ! Alors que l’animal
croisa le regard de l’homme, ses yeux rouges parurent tout à coup s’animer
d’une haine profonde. Sans hésiter, Hitovo décocha une première flèche qui
s’enfonça dans le poitrail de la bête, puis une deuxième qui vint se loger dans
sa cuisse arrière. Une troisième ne tarda pas à pénétrer directement dans son
bassin.


De peur que le premier loup lui bondisse dans le dos, Hitovo
fit voler son arc et saisit son épée. Prêt à trancher la tête du meurtrier de
ses chiens, il exécuta un mouvement parfait en direction de la bête, mais sa
lame fendit l’air. Le loup avait disparu.


En voyant s’abattre les flèches d’Hitovo sur sa
poursuivante, Avatah avait préféré s’enfuir et continuer son chemin. Après
tout, c’était par pur hasard qu’il avait trouvé sur sa route le bivouac de son
frère, et il ne désirait pas se battre avec lui. Il avait mieux à faire, il
avait une femme à retrouver.


— Eh bien, j’aurai au moins le plaisir de peler la peau
de celui-là ! lança le souverain en avançant, l’épée levée, vers l’animal
roux qui gisait sur le sol.


Comme il allait frapper la bête pour lui trancher la tête,
Hitovo assista à un spectacle aussi terrifiant que fascinant. Le loup au pelage
roux commença à perdre tout son poil par touffes, puis, en quelques instants,
son ossature se reforma afin de dessiner des cuisses, des épaules et bientôt le
corps entier d’une femme qui avait une flèche plantée dans les côtes, une autre
près du genou et finalement une troisième dans le cou, près de la clavicule.
Hitovo reconnut tout de suite celle pour qui il avait quitté son royaume, sa
femme Séléné.


— Vas-y, sale traître et mari infidèle…, dit la dactyle
en respirant difficilement, termine ce que tu as commencé et achève-moi…


— Non, ce n’est pas possible ! s’exclama Hitovo,
en proie à une soudaine panique. Ce n’est pas possible, je dois rêver !


— ALLEZ ! cria Séléné, ensanglantée, dans une rage
non contenue. SOIS UN HOMME ET ASSASSINE LA FEMME QUI T’AIMAIT… QUI T’AIMAIT
PLUS QUE TOUT AU MONDE… TRANCHE-MOI LA TÊTE, TU POURRAS T’EN FAIRE UN TROPHÉE…
VAS-Y, LÂCHE… PEUREUX… VERMINE…


— Mais, c’est impossible… Ça y est, je perds la tête…,
fit Hitovo, bouleversé par la vision. Mais c’est impossible… Je deviens
fou !


— ACHÈVE-MOI, SALE PORC !


Comme un enfant apeuré, Hitovo laissa tomber son arme et
s’enfuit à toutes jambes dans la forêt.


— C’est ça, poltron, sauve-toi encore une fois…,
murmura la dactyle, à bout de forces. Sauve ta peau et laisse-moi mourir seule…
Laisse-moi seule… Laisse-moi…


Avant de fermer les yeux, Séléné regarda une dernière fois
la lune. Elle y vit passer la silhouette d’un grand corbeau.


— C’est la mort qui arrive… la mort qui me délivre.






 


XV


Guidé par son intuition, le grand roi Assurbanipal de
Babylone donna carte blanche à Nosor Al Shaytan. Il mit à la disposition de son
nouveau prophète trois cents belles jeunes femmes qui furent préparées afin
d’accomplir le très long voyage vers Byzance.


Pendant ce temps, Nosor fit égorger secrètement un chameau
et recueillit tout son sang dans une grande cuve de bois qu’il abandonna des
jours entiers sous les chauds rayons du soleil. Le sang caillé devenu noir,
durci par la chaleur sur le dessus, infecté par les mouches et visqueux comme
la peau d’un serpent, fut versé dans trois cents flacons qu’on distribua aux
femmes avec la consigne de ne pas les ouvrir avant la fin du voyage. Puis, une
fois les préparatifs terminés, le cortège des belles de Nosor se mit en route.
Derrière, à quelques jours de marche, des milliers de soldats de l’armée perse
allaient eux aussi monter vers Byzance pour les y rejoindre.


— Je ne comprends pas ton plan, Nosor ! dit le
chef du cortège. Nous avons trois cents femmes et seulement vingt-cinq hommes
pour les protéger. Comment peut-on prendre une cité ainsi, sans armée ?


— Ce n’est pas nous qui prendrons la ville, répondit
Nosor, ce sont les armées de notre roi Assurbanipal qui feront ce travail. Nous
les précédons uniquement pour préparer le terrain.


— Je ne comprends pas, prophète, explique-toi !


— As-tu déjà mangé une pomme ?


— Tu évites ma question…


— Non, j’y réponds précisément, fit Nosor, amusé.
Alors, tu dois savoir qu’une pomme pourrit toujours par le cœur et qu’il est
impossible de savoir si le fruit est bon avant d’y planter les dents. Eh bien,
c’est un peu ce que nous allons faire à Byzance. Nous allons dégrader son cœur
afin que les armées de notre roi puissent s’emparer plus facilement du fruit…


— Je ne comprends toujours pas comment tu arriveras à
tes fins avec un cortège de femmes ! C’est ridicule !


— C’est parce que tu ne connais pas l’histoire du démon
et de son épouse…


— Non, tu as raison, je ne la connais pas. Éclaire-moi.


— Eh bien, ce sera un privilège de te faire ce récit.
Je le tiens pour authentique, car j’ai bien connu l’homme à qui l’aventure est
arrivée. Il s’agit de l’histoire malheureuse d’un pauvre marchand qui se perdit
un jour dans le désert aride des plaines de Sûo, bien à l’est de Babylone…


— Oui, oui, je connais les plaines de Sûo. N’est-ce pas
là que résident les djinns ?


— Exactement ! s’exclama Nosor, content de voir
que son interlocuteur savait de quoi il parlait. Depuis l’aube des temps, les
Perses croyaient que les djinns, ces esprits de la nature qui habitaient dans
les endroits déserts ou près des oasis, avaient le pouvoir de s’emparer du corps
d’un homme et de le posséder. Mi-démons, mi-spectres, les djinns étaient trop
souvent la cause de grands tourments pour les voyageurs. Les légendes racontent
que ces êtres immatériels, capables de s’incarner en bêtes et doués d’une
intelligence supérieure, adoraient abuser de la naïveté des humains. Une
rencontre avec un djinn était considérée comme un très mauvais présage. Alors
donc, continua Nosor, ce pauvre marchand s’arrêta pour se désaltérer non loin
d’une oasis et décida d’y passer la nuit. À sa grande surprise, il y découvrit
une splendide femme qui marchait nonchalamment sur les rives en ramassant des
fleurs de nénuphars. Celle-ci lui fit signe de s’approcher d’elle, ce que le
marchand s’empressa de faire. Sans préambule ni explication, la belle l’embrassa
et lui demanda à l’oreille s’il avait envie de lui faire l’amour. L’homme
accepta tout de suite la proposition et, ensemble, ils disparurent sous l’ombre
des palmiers. C’est alors qu’un gigantesque djinn à l’allure patibulaire
émergea de l’eau. Entre ses mains, il tenait un coffre entouré de solides
chaînes et d’un cadenas. D’une voix caverneuse, il appela sa femme.


— C’était la belle de l’oasis, c’est ça ?


— Celle-là même qui, cachée derrière les palmiers,
faisait l’amour avec le marchand !


— Hou là là ! fit le chef du cortège, stupéfait.
Hou là là !


— La femme demanda alors à son amant de ne pas bouger
et lui promit de revenir bientôt. Elle se rhabilla en vitesse et, le plus
innocemment du monde, marcha d’un pas nonchalant vers le djinn. Brutal, il
ordonna à son épouse d’entrer immédiatement dans la boîte. En s’exécutant, la
belle le remercia pour cet instant de liberté qui lui avait fait tant de bien.
Le djinn referma le couvercle et cadenassa la boîte. Ils disparurent ensuite
tous les deux au fond de l’oasis.


— Cette femme était bien malchanceuse d’avoir un djinn
pour époux ! s’écria le chef du cortège. Ils sont reconnus pour être
jaloux et envieux…


— Mais mon histoire ne se termine pas là, poursuivit
Nosor. Le marchand attendit patiemment sous son palmier, mais il se dit que
l’épouse du djinn n’arriverait jamais à s’extraire des griffes de ce dernier.
Connaissant les pouvoirs et la réputation de ces démons, il pensait que ce tour
de force était impossible. Comme il allait s’endormir, ses yeux s’écarquillèrent
en voyant la femme du djinn sortir de l’eau et venir vers lui d’une démarche
légère. Avant de lui faire une seconde fois l’amour, le marchand, émerveillé,
lui demanda comment elle avait fait pour tromper la vigilance de son mari.


— Mais oui, comment avait-elle fait ?


— Elle lui expliqua que, de retour dans leur demeure
sous l’oasis, elle était sortie de sa boîte et avait préparé au djinn une
tisane de fleurs de nénuphars qui, grâce à leurs propriétés soporifiques,
avaient le pouvoir de le plonger dans un profond sommeil. C’est ainsi que,
toutes les nuits, la femme pouvait s’évader et vivre ses aventures amoureuses
avec les voyageurs qui s’arrêtaient à l’oasis. Elle profitait de la sécurité et
de la stabilité de son mariage tout en ayant la liberté d’accumuler les amants.


— Cette femme était vraiment plus intelligente que son
djinn de mari !


— Les femmes ne sont pas plus intelligentes que les
djinns ou même que les hommes, elles sont plus rusées, c’est tout. Voilà
pourquoi les hommes sages doivent toujours se méfier des femmes…


— Et à Byzance, les hommes ne possèdent pas cette
sagesse ?


— À Byzance, répondit Nosor, les hommes pensent comme
des hommes et agissent comme des hommes. Voilà pourquoi nous les tromperons
facilement avec notre cortège de belles du désert. Autant de charme et de
volupté feront tomber leur vigilance, et c’est à ce moment que nos houris de
Babylone agiront…


— Mais je ne comprends pas ! s’exclama le chef. Ce
ne sont pas des guerrières, prophète ! Même épuisé par une nuit torride
entre les bras d’une femme, un bon soldat réussira toujours à la
maîtriser ! Nos femmes ne savent pas combattre…


Nosor sourit en montrant ses belles dents dorées.


— Chacune d’entre elles porte un flacon de sang caillé,
expliqua-t-il. Quelques gouttes dans les amphores de vin, les puits et les
réserves d’eau royale, et tous les habitants de la ville tomberont très
rapidement malades. Alors, pendant que les soldats byzantins vomiront leurs
tripes, nous enverrons un émissaire dire aux troupes d’Assurbanipal de lancer
une première attaque sur la ville.


— Nous allons les empoisonner, c’est bien ça ? Hou
là là ! Je comprends maintenant… Un guerrier malade n’a pas envie de se
battre.


— Et Byzance tombera plus rapidement qu’un palmier sec
dans une tempête de sable ! L’étape la plus difficile sera de faire croire
au roi que nous sommes les émissaires du grand Assurbanipal et que ces femmes
sont un cadeau de lui. Si l’homme avale cette couleuvre, nous aurons bien vite
la cité à nos pieds.


— Et pourquoi notre souverain enverrait-il soudainement
un tel présent à Byzance ?


— Pour célébrer les grands Jeux qui se déroulent cette
année dans la cité, répondit Nosor. C’est une tradition dans la culture
grecque…


En fait, le plan de Nosor consistait à se faire passer pour
un ambassadeur et à demander officiellement, au nom d’Assurbanipal, la
participation de la Perse aux prochains Jeux. Le nomade espérait ainsi se voir
bien reçu afin de mettre son plan à exécution. Sachant que les Grecs étaient de
fameux libertins et que le roi et ses conseillers ne pourraient résister aux
charmes du harem qu’il transportait avec lui, il avait un passeport en or pour
se venger de ceux qui avaient exterminé son clan. Les nobles de Byzance
garderaient pour eux les plus belles femmes, et le roi offrirait les autres aux
capitaines et aux commandants des armées. Les trois cents femmes, ainsi
dispersées dans toute la ville, auraient tôt fait d’intoxiquer toute la
population. Mêlé au vin ou à l’eau, le sang caillé avait la particularité de
provoquer de puissants troubles intestinaux. La fièvre, les vomissements et la
diarrhée ne tarderaient pas à paralyser complètement la cité.


Nosor Al Shaytan avait aussi une vengeance personnelle à accomplir
et profiterait de son passage à Byzance pour tenter de retrouver Varka afin de
l’assassiner. La plaie qu’avait laissée la lame de son ancien esclave dans sa
chair s’était refermée, mais la blessure qu’il avait infligée à son orgueil
était encore vive. Il lui fallait laver son honneur dans le sang et, pour cela,
il ratisserait la ville entière à sa recherche.


— Dis-moi, prophète, qu’est-il arrivé au marchand une
fois qu’il a eu terminé de faire l’amour avec la femme du djinn ? demanda
le chef du cortège. Il est rentré chez lui rejoindre sa famille ou il a tenté
de voler la belle au mauvais esprit ?


— Alors qu’il se levait pour quitter l’oasis et
reprendre son chemin, continua Nosor, il se ravisa et s’installa au bord de
l’oasis. Il lança des cailloux dans l’eau jusqu’à ce que le djinn, agacé par le
bruit, se présente devant lui. C’est alors que le marchand avoua son aventure
amoureuse de la nuit passée et révéla au djinn que sa femme le trompait depuis
des années avec tous les voyageurs qui s’arrêtaient en ces lieux. Pour se
venger, le djinn obligea sa femme à porter un voile pour y dissimuler ses
charmes et l’enferma dans sa boîte, bien cadenassée, pour le reste de ses
jours.


— Et le marchand, prophète… qu’est-il arrivé au
marchand ?


— Il reprit sa route avec la conviction qu’il ne ferait
plus jamais confiance aux femmes… Encore aujourd’hui, cette certitude n’a pas
changé.


— Mais attends, prophète, qui est cet homme que tu dis
connaître et qui aurait vécu cette histoire ? Il est toujours
vivant ?


— Aussi vivant que les scorpions du désert.


— Et où est ce marchand aujourd’hui ?


— Il est à côté de toi. C’est à lui que tu parles, mon
ami…






 


XVI


Accompagnée des trois meilleurs chasseurs du royaume,
Électra quitta la cité de Veliko Tarnovo sur le dos d’un magnifique cheval
noir. Prête pour sa première leçon de tir à l’arc, elle était aussi fébrile que
le jour de son premier baiser. Cette fois, elle n’embrasserait pas le joli
garçon un peu efféminé d’un notable de la ville, mais se donnerait tout entière
à Artémis. Elle plongerait corps et âme dans cette nouvelle vie que lui offrait
la déesse et se gaverait de liberté, de chasses et de promenades dans la forêt.
Elle qui avait eu si peur de sa nouvelle vie dans le royaume des Thraces ne se
voyait plus maintenant vivre ailleurs. Tant pis si son futur mari, Hitovo,
était un homme qui préférait la compagnie de ses chiens à celle des humains.
Elle, sa nouvelle épouse, préférerait sa liberté à ses obligations de reine.
Ils auraient deux vies différentes et opposées, et, pendant quelques heures par
semaine, ils se retrouveraient entre les mêmes draps afin de concevoir un
héritier.


Électra galopait avec le sentiment de ne jamais avoir été
aussi belle de sa vie. Ses robes de princesse un peu légères avaient été
remplacées par de hautes bottes de cuir dont la texture rappelait celle de
l’écorce, une jolie cotte de mailles de parade dont chaque anneau représentait
une feuille de chêne, une longue cape de fourrure bordée d’une étroite bande
blanche et un casque de cuir à plumes qui lui donnait l’impression d’être un
faucon. Avec les ceintures de cuir qui ajustaient la cotte de mailles à sa
taille, le long couteau qui pendait sur sa hanche et une bonne réserve de
flèches accrochées dans son dos, rien ne pouvait plus l’empêcher de devenir
celle à qui elle rêvait depuis toujours de ressembler, sa divine Artémis.


En quelques heures, Électra fit un grand tour des terres qui
entouraient Veliko Tarnovo. On lui montra les forêts, les plaines et les
vallées où elle pourrait venir se promener en toute sécurité. En ces lieux, les
patrouilles de soldats étaient nombreuses et les attaques de barbares,
autrefois légion, n’étaient plus maintenant que des légendes. Par contre, ces
contrées sécuritaires étaient peu giboyeuses, car trop souvent fréquentées par
les humains. Pour faire une bonne chasse et revenir avec une bête digne de ce
nom, il fallait s’enfoncer beaucoup plus loin dans les terres.


— Êtes-vous bien certaine de vouloir vous rendre dans
les bois ? demanda un chasseur à la princesse. Il se fait déjà tard et
nous pourrions utiliser ce temps pour vous enseigner l’art du tir à
l’arc !


— Si vous le permettez, j’aimerais mieux faire
aujourd’hui une bonne reconnaissance du terrain, répondit Électra. J’apprendrai
le maniement de l’arc un autre jour.


— Les augures pensent qu’il pleuvra demain, dit un
autre chasseur. Si tel est le désir de la princesse, profitons du magnifique
temps que nous avons aujourd’hui pour explorer les terres et, demain, nous lui
enseignerons le maniement de l’arc sous le grand toit du pavillon sud.


— Excellent ! s’écria Électra, satisfaite.
Aujourd’hui le cheval, demain les flèches et après-demain la chasse ! Ce
programme me convient parfaitement !


— Alors, allons-y ! lança le premier chasseur en
dirigeant son animal vers la forêt. Faites bien attention à votre tête, les
chemins sont très étroits et les branches, solides. Enfin, plus solides que
votre casque !


— Je garderai l’œil ouvert ! répondit Électra,
emballée par l’aventure.


En pénétrant dans les bois, la jeune femme fut saisie par la
forte odeur de terre qui lui bondit aux narines. Des parfums de champignons
sauvages et de mousse humide laissèrent vite place aux envoûtantes émanations
des pins altiers. Chaque courbe, chaque détour dans les bois présentait une variation
de senteurs allant du poivre frais au romarin. Les fougères bordant les
clairières exhalaient le basilic haché, et l’écorce de certains arbres sentait
même carrément la viande grillée.


— Est-ce que la forêt sent toujours aussi bon ?
demanda Électra, complètement charmée par sa première balade.


— Non, répondit un chasseur, d’habitude il y a une
forte odeur d’humidité et de moisissure, mais aujourd’hui on dirait qu’elle
s’est parfumée pour votre visite.


— Toute une forêt qui se pare pour me recevoir, c’est
plutôt flatteur ! s’exclama la jeune femme, toute joyeuse.


Les chevaux, qui avançaient à la queue leu leu sur le
sentier, s’arrêtèrent brusquement. L’homme qui guidait le petit cortège avait
arrêté sa monture afin d’observer une piste de loup bien marquée dans la boue.
Bondissant sur le sol, il invita ses collègues à venir y jeter un coup d’œil.


— Mon Dieu ! fit l’un d’eux. Cette bête est
énorme !


— Ce n’est pas un loup ordinaire…, ajouta un autre.
Regardez comme ses pattes se sont enfoncées dans la vase, il doit peser le
poids d’un homme !


— Je ne pense pas me tromper en affirmant qu’il est
passé ici hier matin, très tôt, pendant l’orage…


— Je suis d’accord avec toi, pas de pluie, pas de
traces ! En tout cas, pas à cet endroit, sur cette terre sèche.


Électra s’étira un peu le cou et vit, par-dessus l’épaule
d’un chasseur, les traces de la bête. On pouvait très bien voir l’empreinte des
énormes coussinets, ainsi que celle des très longues griffes du loup. Même pour
l’œil inexpérimenté d’une jeune princesse de Byzance, c’était surprenant.


— Vous croyez que cette bête rôde encore dans les
parages ? demanda Électra, un peu inquiète. Je n’aimerais pas beaucoup
croiser sa route !


— Ce qui me surprend, dit un homme qui ne prêta pas
attention aux paroles de la jeune femme, c’est que ce loup se déplace seul.
J’ai beau regarder tout autour, je ne vois rien qui puisse révéler le passage
d’une meute.


— Tu crois que c’est un exclu ? demanda son
voisin, devenu aussi plus nerveux. Si c’est le cas, il faudra vite prévenir les
bergers afin qu’ils se préparent au pire. Je ne voudrais pas voir se répéter
l’incident d’il y a trois ans.


— Que s’était-il passé ? demanda Électra.


— Un loup particulièrement intelligent a réussi à tuer
deux cent trente bêtes avant que nous le capturions ! Nous l’avons cherché
pendant des jours et des jours dans la forêt, mais l’animal ne laissait que
très peu de traces. Impossible de le suivre ! Nous l’avons finalement
retrouvé, un peu par hasard, non pas dans les bois, mais en plein centre d’un village
où il avait trouvé refuge dans une vieille maison abandonnée. Le jour, il y
dormait tranquillement sans faire de bruit et, la nuit, il ravageait les
troupeaux des villageois. Imaginez s’il s’était attaqué aux enfants…


— Mais cette fois, l’interrompit un de ses confrères,
ce sera bien différent, car ce loup dont nous contemplons les traces est une
bête dominante qui n’a pas peur des humains.


— Et comment peux-tu savoir cela ? l’interrogea
l’autre, intrigué.


— Parce qu’il est assis à deux jets de pierre derrière
nous, sur une petite butte, et qu’il nous observe beaucoup trop calmement.


Par habitude, les trois chasseurs s’immobilisèrent en ne
tournant que leurs yeux vers le loup. Seule Électra, surprise par la
révélation, fit pivoter tout son corps et sa tête en direction de la bête.
Devant l’apparition, elle poussa un petit cri de surprise. Et pour cause, le
loup était beaucoup plus costaud qu’une bête ordinaire. Sa très large cage
thoracique et ses longues pattes lui conféraient un air un peu grotesque, mais
sa tête au front plat, aux longues oreilles et à la gueule démesurément grande
ôtait aux spectateurs toute envie de se moquer de lui.


Patient, le loup semblait analyser les humains.


— Mais… mais…, balbutia Électra, c’est un animal
énorme ! On dirait presque un homme…


— Tu crois que c’est un hyrcanoï ? murmura l’un
des chasseurs à son voisin.


— Non… Les hyrcanoï sont des créatures de légendes… On
n’a jamais vu un homme se transformer en loup…


— Pourtant, il a bien l’allure d’une créature de
légende…, dit le troisième en encochant discrètement une flèche à son arc. Il
doit bien se douter que nous l’avons vu… Que fait-il maintenant ?


— Il nous observe encore… Décidément, nous ne
l’impressionnons pas le moins du monde. Bon… une stratégie ?


— Ma flèche est prête… Je l’attaque en premier, vous
suivez avec deux autres salves… À trois, nous devrions au moins le blesser.
Ensuite, nous le finirons à l’épée. Vous êtes prêts ?


Ses compagnons acquiescèrent d’un signe de tête et lancèrent
leur attaque. La première flèche fendit l’air. Mais, au moment où elle allait
percer son thorax, le loup la saisit d’un coup de gueule et la pulvérisa entre
ses dents. D’un petit mouvement d’épaule, il évita le deuxième projectile, puis
fit un léger bond en arrière afin que la troisième flèche se plante à ses
pieds. Comme si rien n’était arrivé, l’animal reprit sa position et continua
son observation passive des humains.


— Vous avez vu ça ? fit l’un des chasseurs,
renversé. Il a attrapé ma flèche comme un vulgaire bout de bois… Non, ce n’est
pas une bête ordinaire…


— Nous devrions peut-être décamper au plus vite et
avertir la garde de Veliko Tarnovo, proposa son collègue. Cette chose-là
dépasse la compétence d’un chasseur… Ce n’est pas un animal ordinaire…


— Non, c’est de toute évidence une créature ensorcelée
ou quelque chose du genre… Vite, déguerpissons…


Pendant que les chasseurs discutaient entre eux, Électra
remarqua que le loup avait les yeux fixés non pas sur le groupe, mais
exclusivement sur elle. Il la regardait des pieds à la tête, comme si elle
était une apparition divine, et il semblait hypnotisé d’admiration. La jeune
femme pouvait sentir ce regard la toucher, lui caresser les épaules, les bras,
puis les cuisses jusqu’aux mollets. Ce regard de convoitise et de désir, elle l’avait
maintes fois vu dans les yeux des hommes qu’elle avait côtoyés. Même son oncle,
Héraclès de Byzance, la regardait parfois de cette façon lorsque, enfant, elle
jouait nue dans les thermes. Mais un tel regard de la part d’un animal était
troublant.


De son côté, Avatah, sous sa forme animale, regardait avec
délectation la femme de ses rêves. Après avoir admiré son image dans la pierre
de lune verte, puis à Byzance alors qu’il était prisonnier d’Héraclès au stade,
il la voyait enfin devant lui, bien réelle et si belle ! Quelle chance de
la retrouver ainsi, dans les bois, alors qu’il essayait de flairer sa
trace ! Il pouvait maintenant l’admirer dans toute sa splendeur et
s’enivrer du doux parfum de sa peau.


— Montez à cheval, Électra, nous devons vite partir
d’ici ! lui ordonna l’un des chasseurs qui était déjà en selle.


— Mais il n’a pas l’air très méchant, lui répondit la
princesse, toujours troublée. Nous devrions peut-être essayer de l’approcher…


— Ce n’est pas une bête normale, répondit brusquement
l’homme en la secouant par le bras. Nous devons quitter immédiatement cette
forêt.


— Très bien, très bien, dit-elle docilement en
enfourchant son cheval. Regardez… il n’est plus là ! On dirait qu’il a
disparu…


— VITE ! SORTONS DE CETTE FORÊT, cria le plus sage
des chasseurs. LA BÊTE EST EN MOUVEMENT ET NOUS SOMMES LES PROIES !


Les chevaux déguerpirent au grand galop en direction des
vastes plaines entourant Veliko Tarnovo.


— Tant que nous sommes dans les bois, lança l’un des hommes,
le loup peut nous rattraper, mais, dans les plaines, il ne sera pas de taille
contre nos chevaux.


— Regardez, il est là ! s’exclama Électra en
pointant du doigt une ombre qui se déplaçait à grande vitesse entre les arbres.
Regardez-le, on dirait qu’il vole…


— Concentrez-vous sur la bride et ne tournez pas la
tête ! lui ordonna un autre chasseur. Vous risquez de l’exciter ou de le
provoquer !


Après quelques minutes de chevauchée qui lui semblèrent des
heures, le premier chasseur aperçut au loin la plaine.


« Ça y est, pensa-t-il, nous sommes sauvés… »


Mais, au moment où l’homme commençait à se détendre, le
gigantesque loup bondit d’un épais buisson et vint le désarçonner d’un coup de
gueule. Le cavalier fit une chute spectaculaire qui le projeta contre le tronc
d’un chêne, sur lequel il se défonça le thorax. Devant ce spectacle, Électra
poussa un cri hystérique et tomba de son cheval. Elle heurta violemment le sol
et roula dans les feuilles mortes. Des deux autres chasseurs, un seul réussit à
gagner la plaine et à s’enfuir. L’autre termina sa vie le cou broyé dans la
gueule du loup.


Lorsqu’elle recouvra ses esprits, la princesse vit, quelques
pas devant elle, le gigantesque loup. Il était paisiblement assis, la gueule
ensanglantée, et semblait attendre son réveil. Ses yeux, toujours aussi
intensément fixés sur elle, ne laissaient paraître aucune hostilité.


— Laisse-moi tranquille ! Va-t’en ! cria
Électra, encore étourdie par sa chute, mais surtout paniquée de se retrouver
sans la protection de ses chasseurs. Ne me fais pas de mal… je t’en prie…
Va-t’en…


Devant les larmes et les cris stridents de la jeune femme,
Avatah comprit qu’elle avait peur de lui. Pour lui signifier qu’elle n’avait
rien à craindre, il se coucha sur le sol, la queue basse et les oreilles
baissées. Aussitôt, Électra gagna un peu de confiance et recommença à respirer
plus normalement.


— Mais qui es-tu et que me veux-tu ?
demanda-t-elle dans l’espoir que la bête lui adresserait la parole. Tu n’es pas
une bête ordinaire, toi !


Au lieu d’ouvrir la bouche pour lui expliquer qu’elle
n’avait rien à craindre, le loup rampa lentement vers elle. En se tortillant
comme un jeune chien qui réclame une caresse à son maître, il s’approcha le
plus possible de son pied et lécha sa botte.


— Tu n’es pas méchant… n’est-ce pas ?


Avec une précaution extrême, Électra avança très lentement
la main vers la tête de l’animal et lui caressa les oreilles du bout des
doigts. Ce premier contact avec la femme qu’il aimait fit frissonner Avatah de
la tête aux pieds. Une sensation de paix et d’harmonie souleva son âme
jusqu’aux étoiles. Enchanté par ce bonheur, le loup s’avança un peu plus vers
elle et posa la tête sur sa cuisse.


Impressionnée par ce mouvement d’affection, Électra pensa
tout de suite à profiter de la situation pour terrasser la bête. Elle voulut
discrètement s’emparer du poignard qu’elle portait à la ceinture, mais se
rendit vite compte qu’elle était incapable de bouger son bras gauche. Sa
violente chute avait dû lui disloquer l’épaule. Alors qu’elle aurait dû hurler
de douleur, elle ne ressentait curieusement aucun mal. La tension provoquée par
la peur de se faire dévorer vivante avait sans nul doute inhibé sa souffrance.


 


« Je ne me tirerai de cette situation que si je réussis
à me lier d’amitié avec cette bête, pensa-t-elle. Je dois prendre sur moi et
affronter cette épreuve… »


Soudainement, tout devint clair dans l’esprit de la jeune
femme. Elle n’avait plus rien à craindre, car ce loup devait être un cadeau
d’Artémis qui lui offrait généreusement ce gardien. L’animal était un présent
de sa divinité protectrice… Cette bête était un don du ciel !


— Tu viens de la part d’Artémis, n’est-ce pas ?
demanda doucement Électra à l’oreille du loup. Tu es mon protecteur, mon
nouveau compagnon de chasse, c’est bien cela ? La déesse a commencé ses
chasses auprès d’Orion, ce géant d’une beauté insaisissable, presque sauvage…
et aujourd’hui je commencerai les miennes avec toi ! Tu seras mon Orion.


Incapable de répondre à Électra, mais surtout complètement
subjugué par ses caresses, son odeur et ses douces paroles, Avatah tourna la
tête vers elle et lui lécha le nez en signe de soumission. La princesse,
rassurée, eut aussitôt un rire cristallin. Elle venait d’avoir sa réponse.
Soulagée de constater qu’elle ne serait pas le prochain repas du loup, elle
versa des larmes de joie et adressa ensuite quelques prières à la grande déesse
Artémis, celle qui veillait si bien sur elle.


Pendant qu’elle priait, Avatah passa son long museau dans
les cheveux d’Électra et s’enivra du parfum si doux émanant de sa peau. Depuis
qu’il avait la forme d’un loup, tout réussissait à l’ancien esclave. Il était
libre comme l’air et amoureux d’une vraie femme qui semblait l’aimer tout
autant. Jamais il n’avait été aussi heureux, jamais il n’avait été aussi bien
dans sa peau.


Sa hantise s’étant complètement dissipée, Électra commença à
ressentir une douleur intense dans tout le côté gauche de son corps.


— Laisse-moi un peu, dit-elle à son nouveau protecteur,
je dois me lever… Ma jambe… j’ai des fourmis dans la jambe gauche… et j’ai mal…


Au ton larmoyant de sa bien-aimée, Avatah se rendit compte
qu’elle souffrait. Aussitôt, il bondit sur ses pattes et examina son corps. Il
détecta rapidement l’odeur du sang et remarqua deux blessures ouvertes, l’une
au genou et l’autre au mollet. De plus, la pauvre semblait incapable de bouger
le haut de son corps. Faisant ce rapide constat, le loup comprit que son amour
ne survivrait pas très longtemps à de telles blessures.


— Il faudrait que tu ailles chercher de l’aide, mon
protecteur, lui demanda Électra qui respirait maintenant difficilement. Je me
sens faible… et j’ai l’impression que tout s’écroule à l’intérieur de moi… Si
je pouvais me lever, peut-être que… que je pourrais retrouver un de nos
chevaux… Il y a un village, non loin d’ici…


Avatah se glissa près d’Électra afin qu’elle puisse
s’appuyer contre son corps. En déployant des efforts considérables, la
princesse réussit à monter sur le dos de la bête, mais elle ne parvint pas à se
remettre sur ses pieds. Étendue de tout son long sur le dos du loup, elle passa
les mains autour de son cou et découvrit, à son grand étonnement, une corde. Ce
solide cordon, fabriqué dans l’un des cachots de Veliko Tarnovo des mains mêmes
de la mère humaine d’Avatah, servait à tenir le pendentif où était inscrit le
nom de ce dernier. Sans se poser de questions, la jeune femme blessée s’y
agrippa afin de garder son équilibre et laissa mollement pendre ses jambes des
deux côtés du loup. Ainsi collée contre le corps de l’animal, elle ne risquait
pas de tomber et d’aggraver ses blessures.


— Va vite au village, dit-elle à l’oreille de la bête.
J’ai besoin d’aide… Amène-moi vers le village… Allez, je t’en prie…


Pour Avatah, il n’était pas question de retourner chez les
humains. Ils auraient tôt fait d’essayer de s’emparer de lui pour le mettre
dans une cage. Il choisit donc de ne pas écouter les supplications d’Électra et
de s’enfoncer dans la forêt.


— Non, ne va pas par là… C’est de l’autre côté… Tu dois
aller vers la plaine…


Avatah refusa de se plier à cette requête. Il entreprit
plutôt une très longue escalade dans la montagne qui dura plusieurs heures et
qui épuisa complètement les forces d’Électra. Tout d’abord frustrée par la
conduite de son protecteur qui refusait de l’écouter, elle finit par
s’abandonner tout entière à sa sagesse. Après tout, si Artémis lui avait envoyé
cette bête afin qu’elle veille sur elle, c’était la moindre des choses de faire
confiance à l’animal. Le corps bien calé et bien au chaud contre le dos
d’Avatah, elle ferma les yeux en essayant d’oublier les douleurs à son épaule
et à sa jambe.


Lorsqu’elle ouvrit les yeux, la princesse se trouvait sur
les rives d’un tout petit lac que la lune éclairait de ses blancs rayons. De grandes
herbes ceinturaient l’étendue d’eau qui, tel un miroir, reflétait toutes les
étoiles du ciel.


— Que faisons-nous ici ?… demanda la jeune femme
fiévreuse à son animal. C’est… c’est le repaire d’un guérisseur ? Tu as
trouvé quelqu’un pour… pour me venir en aide ?


D’un mouvement brusque, Avatah se cabra comme un cheval et
utilisa la force de son mouvement pour projeter sa cavalière par-dessus ses
épaules. Électra vola quelques secondes dans les airs avant de retomber
mollement dans l’eau. Surprise, paniquée et certaine que sa dernière heure
était venue, elle coula sans pouvoir nager jusqu’au fond du lac.


« Accueille-moi, Artémis, je vais bientôt te
rejoindre… », pensa-t-elle en avalant une première gorgée d’eau.






 


XVII


Lorsqu’il se présenta aux portés de Veliko Tarnovo, Hitovo
était agité, confus et très agressif. Il hurla de son cheval qu’on ouvre la
hersé de l’entrée principale et pénétra dans la ville en bousculant deux de ses
gardes. Sans se préoccuper des passants, des étals du marché et des commerçants
qui avaient installé des présentoirs devant leurs boutiques, il renversa tout
sur son passage en semant la panique dans la population.


— JE SUIS LE ROI ! LAISSEZ-MOI PASSER, BANDE DE
PARASITES ! DÉGAGEZ LA VOIE ! hurla-t-il avant d’atteindre son palais
et de s’enfermer à double tour dans sa salle d’audience.


Le cœur battant, couvert de sueur froide, le souverain se
dirigea vers un baril, le défonça d’un coup de poing et avala quatre ou cinq
grandes rasades de vin. Même si les lois de l’orphisme interdisaient à tous ses
adeptes de boire de l’alcool en grande quantité, il s’en remplit la panse comme
un ivrogne contraint depuis des semaines à la sobriété. Une fois repu, Hitovo
s’écroula sur la table du conseil et essaya de chasser les images de Séléné transpercée
de ses flèches.


— Ce n’était pas elle, c’était un loup…, se répéta-t-il
encore, comme il l’avait fait des milliers de fois durant sa démente
chevauchée. C’était un loup… juste un loup… J’ai imaginé toute la scène…
Non ! C’était un rêve… un cauchemar… Ce n’était pas Séléné…


Maintenant ivre et en colère, l’homme poussa un cri de rage
et se remit sur ses jambes. D’un coup de pied, il fit voler la table en éclats
et fracassa deux chaises en les lançant de toutes ses forces sur le mur. Animé
d’une fièvre destructrice, il arracha les tapisseries une à une, puis, dans un
élan de folie, s’empara de son trône et le propulsa contre les gigantesques
portes de la salle. Le fauteuil royal se cassa en plusieurs morceaux et, dans
un bruit assourdissant, la partie supérieure du cadre de la porte s’effondra
dans un nuage de poussière.


— Je vous ferai tous payer la mort de Séléné…, ragea le
roi en titubant. C’est à cause de cette ville que je l’ai tuée… C’est la faute
de mon père… TOUT LE MONDE DOIT MOURIR ! CETTE VILLE EST MAUDITE !


Hitovo s’empara d’un grand arc de guerre accroché au mur et
d’une bonne trentaine de flèches. Il sortit ensuite d’un pas zigzaguant sur le
balcon de la salle d’audience et commença à tirer des projectiles au hasard.
Bien en hauteur, il avait la ville à ses pieds. Hurlant des insultes à sa
population, il transperça l’épaule d’une servante de quatorze ans qui, par
malheur, se promenait nonchalamment dans ses jardins, puis il commença à
canarder le marché, beaucoup plus loin, ainsi que les tours de garde. La jeune
servante fut rapidement prise en charge par le guérisseur du palais, et les
flèches ne touchèrent plus rien d’autre que quelques fruits, deux ou trois
affiches commerciales et plusieurs toits de maisons.


— VOILÀ, BANDE D’INFIDÈLES ! PEUPLE PERVERS ET
DÉBAUCHÉ ! VOILÀ LA PUNITION DE VOTRE SOUVERAIN… LE CIEL VOUS TOMBE SUR LA
TÊTE… C’EST LA FIN DU MONDE ! QU’ORPHÉE M’EN SOIT TÉMOIN, JE VOUS TUERAI
TOUS ! TOUS AUTANT QUE VOUS ÊTES !


— Je vois que tu es revenu de ton voyage, dit
soudainement une voix derrière le roi. Je te sens un peu agité, est-ce que je
me trompe ?


— Crève, mystagogue ! Tu es un insecte
insignifiant… une rognure infecte… Je vais te couper les couilles et te forcer
à les manger…


— Hum… intéressant, fit le jeune homme, détaché. Je
présume que les choses ne se sont pas passées aussi bien que tu le souhaitais.
Raconte, je t’écoute…


Hitovo tira une dernière flèche, puis lança son arc en bas
du balcon. Épuisé, mais surtout ivre, il trébucha et vint durement heurter le
sol. Le mystagogue le regarda s’effondrer sans lui venir en aide. À la place,
il ordonna à un serviteur qui passait dans la cour de faire monter quelques
seaux d’eau. L’ordre fut rapidement exécuté, et le mystagogue aspergea Hitovo
afin qu’il retrouve ses esprits. L’effet fut instantané et le souverain, encore
embrumé, mais plus alerte, réussit à se relever et s’appuya sur la balustrade
du balcon.


— J’ai besoin de savoir ce qui est arrivé…, déclara le
mystagogue. Et ressaisis-toi !


— Je l’ai tuée…


— Séléné ? Tu as tué ta femme ?


— Oui… de trois flèches.


— En es-tu certain ?


— Oui… enfin, non, je ne suis plus sûr de rien… Je
crois que j’ai perdu la raison…


Devant le regard interrogateur du mystagogue, Hitovo se mit
à raconter :


— J’étais dans la forêt avec mes chiens lorsqu’un
gigantesque loup nous a surpris… Il a tué toutes mes bêtes, puis il a voulu
m’attaquer. C’est alors que j’ai entendu un mouvement derrière moi et qu’une
seconde bête, rousse celle-là, est sortie de nulle part. Mon arc était prêt et
j’ai tiré sur la bête… trois flèches, toutes bien placées… puis… c’est là que
je l’ai vue…


— Qui as-tu vu ?


— Séléné…


— Le loup… c’était Séléné ?!


— Oui… j’ai vu de mes yeux la bête prendre une forme
humaine… C’était elle ! J’en suis certain… Enfin, je suis peut-être devenu
fou… Je…


— Entrons, nous devons parler sérieusement…


— Tu ne me crois pas, mystagogue, c’est cela ?


— Au contraire, répondit le jeune homme, car il semble
que nous ayons un important problème avec les loups. Électra, ta promise,
aurait été enlevée par une bête gigantesque. Selon les dires d’un de nos
chasseurs, il s’agirait aussi d’un énorme loup.


— Donc, je ne suis pas fou… je n’ai pas imaginé tout
cela ?!


— Non… il semblerait même que tu sois chanceux de t’en
être tiré vivant.


Le mystagogue invita le roi à entrer et, ensemble, ils
montèrent dans les appartements où la princesse de Byzance avait été installée.
C’est là qu’il parla à Hitovo de l’idée qu’il avait eue d’envoyer Électra à la
chasse afin de la désennuyer. Il lui raconta tout, même l’emprisonnement de la
grosse gouvernante Phoebe et l’exécution de son amant. Puis, il lui relata le
grand malheur qui s’était abattu sur les chasseurs et la princesse dans la
forêt. Deux hommes étaient morts à la suite de l’attaque d’un gros loup, et la
jeune femme avait disparu. Jusque-là, les recherches dans les bois avaient été
vaines. On aurait dit qu’Électra s’était volatilisée sans laisser de traces.


— Alors, cher Hitovo, continua le mystagogue, cela veut
dire que si tu as effectivement tué Séléné et que notre Électra s’est envolée,
le royaume devra te trouver une autre reine pour lui offrir un héritier !
Il n’y a pas si longtemps, nous avions une paire de reines, mais il semble bien
que nous les ayons perdues toutes les deux !


— Je n’ai jamais été doué en amour, fit Hitovo avec un
demi-sourire de consternation. C’est peut-être mieux ainsi…


— Sans doute, mais cela ne nous explique pas la
présence de ce loup sur nos terres ni même pourquoi Séléné avait pris l’apparence
d’une bête ! Tu y comprends quelque chose, toi ?


— Lorsque j’étais chez les hyrcanoï, répondit Hitovo,
on disait que les anciens guerriers de notre peuple pouvaient se transformer en
loups… mais c’étaient des légendes, de vieilles histoires…


— Crois-tu vraiment que les humains peuvent se
transformer en bêtes ?


— Je crois que si les dieux décident de changer un
homme en cochon, eh bien, celui-ci pataugera vite dans la boue…


Le mystagogue soupira un bon coup. Les choses ne se
passaient pas exactement comme il l’avait prévu.


— Que faisons-nous maintenant ? demanda-t-il, un
peu embêté.


— Je ne sais pas, mystagogue. D’habitude, c’est toi qui
as réponse à tout…


— Tu as vu deux loups, récapitula le mystagogue, dont
un s’est révélé être ta femme Séléné, c’est bien cela ?


— En effet.


— Suivant cette logique, il faudrait alors que l’autre
loup soit aussi un humain, non ?


— C’est peut-être un très puissant sorcier…


— Alors, il nous faut absolument abattre cette
créature, et nous verrons ensuite si elle se transforme en humain, comme
Séléné, ou si elle conserve sa forme animale. Je propose que nous organisions
une grande chasse au loup. Celui qui rapportera la bête que nous cherchons
gagnera le droit de se servir dans l’armurerie royale et recevra une pension à
vie. Cela devrait motiver notre population.


— Et si nous ne le retrouvons pas ?


— Eh bien, il deviendra une légende tout comme tes
hyrcanoï, et les vieux raconteront son histoire pour faire peur aux enfants.


— Et si les dieux étaient contre nous ? s’inquiéta
Hitovo. Et si c’était Orphée qui désirait me punir pour ne pas avoir respecté
mes engagements envers lui ?


— Je suis le représentant d’Orphée dans cette cité, et
rien ne m’indique que cet événement soit un châtiment envers toi ou envers ce
royaume.


— Qu’en sais-tu réellement ? rétorqua le roi. Tu
lui parles tous les jours ? Je suppose que vous discutez régulièrement
ensemble, tous les deux !


— Non, s’impatienta le mystagogue, mais je sais lire
les signes du ciel et je sens sa présence… Je sens aussi sa volonté et…


— Tais-toi, tu divagues ! C’est toi qui m’as forcé
à renier une partie de ma foi afin que je me marie et que je laisse un
descendant à ce royaume. À cause de toi, j’ai renoncé à l’ascétisme qui m’avait
permis de trouver la paix et, maintenant, regarde-moi ! Vois ce qui
m’arrive ! J’ai tué ma femme… perdu mes chiens… et ma promise s’est
volatilisée…


— Que veux-tu insinuer, Hitovo ?


— Qu’Orphée est actuellement en train de déjouer tes plans
de conquête et de me punir pour avoir manqué à mes devoirs envers lui… Notre
dieu est maintenant contre nous ! Son courroux ne fera que s’amplifier si
nous nous entêtons dans cette voie !


— Tu réagis comme un enfant gâté qui n’a aucune idée de
ce…


À ce moment, Hitovo s’élança et frappa durement le
mystagogue d’un coup de poing en plein visage. Le choc fut si violent que ce
dernier fit deux tours sur lui-même avant de s’effondrer sur le sol. Le visage
couvert de sang, il tenta de reprendre ses esprits, mais Hitovo lui asséna un
coup de pied dans les côtes qui lui fit perdre conscience.


« Plus personne ne m’éloignera de ma voie… », se
dit-il en se dirigeant vers la porte.


— Gardes ! GARDES ! Prenez le mystagogue et
jetez-le au cachot ! Je désire ne plus entendre parler de lui…






 


XVIII


Alors que ses poumons s’emplissaient d’eau, Électra s’étonna
de sentir une très agréable sensation de chaleur envahir son corps. Elle qui
avait cru, quelques secondes auparavant, vivre ses derniers instants dans ce
monde constata que la douleur provoquée par ses blessures avait complètement
disparu. Comme un enfant en gestation dans le ventre de sa mère, elle se
fabriquait un nouveau corps, une nouvelle apparence. De ses orteils jusqu’au
bout de son nez, elle perdit tout de sa forme humaine et se transforma en une
magnifique jeune louve aux poils cendrés. Ce fut cet animal, incertain dans son
nouveau corps et surpris d’être encore vivant, qu’Avatah vit sortir de l’eau.


À quelques détails près, cette louve était exactement comme
celle de son rêve. Bien assis dans les hautes herbes, le loup prit quelques
instants pour l’admirer. Elle était splendide à voir avec son regard apeuré et
ses frêles petites cuisses qui expérimentaient pour la première fois la marche
à quatre pattes. De son humanité, il ne restait plus qu’une lumière
d’intelligence au fond de ses yeux, que la luminosité de son âme dans son
regard.


« Je suis une louve… Je suis devenue une louve,
pensa-t-elle en découvrant le monde autour d’elle. Mais comment cela se peut-il ?
Par quel sortilège me voilà transformée en bête ? »


Alors qu’Électra essayait de comprendre ce qui venait de lui
arriver, son odorat lui indiqua la présence d’un autre animal, non loin de là.
Rapidement, elle se retourna et aperçut son protecteur qui, le dos bien droit
et le torse bombé, la regardait tendrement. La tête légèrement penchée sur la
gauche, il semblait à l’affût d’un signe indiquant qu’elle se portait mieux.
Ses nouvelles perceptions animales aidant, Électra trouva ce loup d’une beauté
à couper le souffle. Avec ses grandes oreilles pointées vers le ciel et sa
fourrure étincelant sous les rayons de la lune, il avait l’élégance d’un grand
prince.


Afin qu’elle ne le craigne pas, Avatah baissa les yeux et
poussa un petit cri de joie. Aussitôt la louve, impressionnée, recula de
quelques pas, mais elle comprit vite qu’il ne s’agissait que d’une marque de
politesse à son égard. Curieuse, elle se rapprocha un peu plus de lui et fut
ravie par la forte odeur de musc se dégageant de son corps. Il y avait quelque
chose de terriblement envoûtant, mais aussi de rassurant dans ce parfum. Des
effluves de poivre et de terre, de mousse humide, mais aussi de jeunes pousses
de fougères ainsi que de sang séché formaient une combinaison des plus
agréables pour son nouvel odorat. Rapidement, Électra comprit que cette
reconnaissance olfactive était propre aux animaux. Amusée, elle essaya de
respirer sa propre odeur, mais elle n’y parvint pas.


Avatah regardait avec délectation sa bien-aimée découvrir
ses sens. Il savait depuis bien longtemps déjà que les loups sont insensibles à
leur propre odeur, mais qu’ils peuvent sentir celle d’un autre membre de leur
meute à plusieurs lieues à la ronde. Elle-même, qui, sous sa forme humaine,
sentait le lait de chèvre, la marjolaine et la lavande, avait maintenant sa
propre empreinte olfactive animale. Sa fourrure sentait le sapin et l’écorce de
bouleau, et dans cet arôme se détachaient des notes de chanterelle et même de
truffe. Rien de plus ravissant et étourdissant pour les narines frémissantes
d’un loup amoureux !


« J’aimerais te poser tant de questions, mon beau
loup…, pensa l’ancienne jeune femme en plongeant ses yeux dans ceux de la bête.
Mais je devrai me contenter du mystère dans lequel Artémis m’a plongée. Je
voulais être libre et je le suis… Prisonnière de Byzance, je souhaitais courir
affranchie comme une louve dans la forêt, et cette chose est maintenant
possible. La déesse m’a écoutée… »


Avatah avança lentement la tête vers celle de sa bien-aimée,
puis lui lécha tendrement le bout du nez. Électra lui rendit la pareille, ce
qui enflamma son cœur. Cette marque d’affection lui fit croire qu’il avait bien
trouvé celle à qui il allait s’unir pour la vie. À l’image des membres de la
meute qui l’avaient élevé, Avatah ne voulait s’unir qu’à une seule et unique
louve afin de la chérir jusqu’à la fin de ses jours. De nombreuses fois, il
avait ressenti toute la tendresse que ces animaux pouvaient avoir les uns
envers les autres. Contrairement aux humains qui étaient trop souvent infidèles
et menteurs, les sentiments d’un loup envers sa partenaire étaient d’une pureté
absolue. Si, d’aventure, un loup était blessé, il pouvait compter sur sa
compagne pour lécher ses plaies et chasser pour lui jusqu’à son plein
rétablissement. Jamais Avatah n’avait vu un loup reculer devant le danger afin
de protéger sa famille, car il y avait chez ces bêtes un sens aigu du devoir.


Soudainement inquiet, Avatah regarda nerveusement autour de
lui. Il venait de se rappeler que, dans ses cauchemars, une autre bête venait
lui ravir la louve tant convoitée. Paralysé dans les hautes herbes, il avait vu
un mâle s’approcher de sa belle et la saillir devant ses yeux. Après quelques
reniflements qui lui permirent de détecter un brin de parfum humain dans l’air,
il déduisit à tort qu’il s’agissait probablement d’un résidu de son premier
passage au lac en compagnie de Séléné. Rassuré, Avatah se calma et replongea
son regard dans celui de sa bien-aimée. Aujourd’hui, la réalité avait fait
mieux que le rêve, car la louve était désormais entièrement à lui.


Électra mordilla doucement le cou de son protecteur qui lui
rendit cette caresse en lui léchant les oreilles. Avec une infinie tendresse,
la louve continua de le mordiller, puis se frotta langoureusement contre lui.
Jamais la princesse de Byzance n’avait désiré un être autant que celui-là. De
son côté, Avatah savourait chaque seconde du plus infime frôlement. Lui qui
avait plus souvent goûté au fouet qu’à l’amour s’en trouvait chaviré.


Le rituel d’accouplement, ce moment magique où un loup et
une louve se choisissent mutuellement pour la vie, se prolongea pendant de
longues heures. Chacun observant l’autre, se délectant de caresses, de jeux et
de baisers, ils vivaient ensemble des moments parfaits. Sur les bords du lac,
où le regard bienveillant de Börte Tchinö s’était posé pour les observer, les
loups aiguisaient leur désir tout en se découvrant des affinités.


Mais Börte Tchinö, le Loup bleu, n’était pas la seule à
observer la scène. Bien cachée dans les bois, la vieille dactyle, la mère de
Séléné, épiait les ébats amoureux des jeunes amants. C’était son odeur
qu’Avatah avait détectée plus tôt, mais il l’avait confondue avec une autre.


« Nous voici enfin arrivés au jour tant attendu de la
venue sur terre du premier des Râjâ, pensa-t-elle avec émotion. L’union sacrée,
celle qui apportera dans le monde l’enfant roi, aura bientôt lieu. Dommage que
Séléné ne m’ait pas écoutée… Le moment que nous attendions depuis des siècles
va enfin arriver, la prophétie va se réaliser sans elle… Moi qui croyais lui
avoir enseigné la patience et la rigueur… »


Les loups faisaient à présent des cabrioles dans l’herbe et
jouaient à se chamailler.


« Ils se découvrent, s’apprivoisent et se jaugent…, se
dit la dactyle. Ô, Börte Tchinö, grand Loup bleu, j’ai vu ton avatar porter une
femme sur son dos et la lancer ensuite dans le lac des étoiles. J’ai vu la
femme ressortir sous la forme d’une louve et maintenant je la vois s’amuser
avec ton envoyé… Bientôt, je devrai agir… Ce sera bientôt à moi de jouer mon
rôle dans ton ballet cosmique. »


La vieille femme sortit deux flèches de son sac ainsi qu’un
petit pot de terre contenant une substance verdâtre et très pâteuse. Elle
examina soigneusement le premier projectile et s’assura que la pointe de métal,
composée de plusieurs dents, y était solidement fixée.


« La prophétie des anciens était claire, et tout se
déroule comme je l’ai vu dans les symboles et dans les runes, pensa la dactyle,
heureuse d’accomplir sa mission. Dommage que Séléné ne soit pas avec moi… J’aurais
aimé partager ce moment avec elle. Pauvre petite qui croyait que le lac allait
lui donner son Râjâ… Quelle déception elle a dû vivre ! »


Avec la même minutie, elle déposa près d’elle la première
flèche et inspecta la seconde. Sa pointe, tout à fait différente, était
beaucoup plus petite que l’autre et elle était couverte de minuscules entailles
destinées à retenir le poison dont on pouvait l’enduire. La vieille dactyle la
badigeonna de son produit vert, puis referma le pot.


Les loups, heureux dans la nature et inconscients du danger
qui les guettait, cessèrent leurs jeux et se rapprochèrent affectueusement l’un
de l’autre. La louve était prête à se donner, et le loup ne voulait plus qu’une
chose, la prendre. La femelle présenta son bassin et le mâle grimpa sur elle.
L’accouplement tant souhaité se produisit enfin.


— Et voilà que le dieu ensemence la mortelle afin que
naisse son descendant sur terre…, chuchota cérémonieusement la vieille dactyle.
Et voici que l’union entre les forces du ciel et celles de la terre se réalise
enfin… Et voici que la gardienne du lac doit agir et renvoyer l’avatar à son
dieu…


Tandis qu’ils étaient prisonniers l’un de l’autre dans le
plaisir enivrant de leur union, Avatah poussa un petit cri de bonheur et se
déversa dans sa bien-aimée. Aussitôt, Électra répondit à son cri par un
gémissement. Alors que la vie se propageait en elle, la louve espéra de tout
son cœur concevoir un enfant.


— Le temps est venu d’agir…, soupira la dactyle en
appelant d’un petit geste un guerrier hyrcanoï qui se tenait caché juste
derrière un arbre, tout près d’elle. Tu sais ce que j’attends de toi. Tu es
notre meilleur archer et, ce soir, tu ne peux pas rater ta cible… Il est
important que tout se déroule comme les écrits l’indiquent. Si tu avais le malheur
de manquer ton tir, l’avatar de Börte Tchinö nous réduirait en pièces… C’est
une bête trop puissante pour notre monde, et elle doit retourner dans les
étoiles.


La femme tendit au guerrier la flèche à la pointe encochée.


— Voici le trait qui renverra l’avatar de Börte Tchinö
dans les étoiles, voici le projectile qui redonnera au Loup bleu sa position
céleste, récita la femme comme une prière. Voici que ma mission commence… Voici
le jour que des générations de dactyles ont souhaité voir… Voici le moment tant
attendu…


Confiant dans son talent, le guerrier encocha la flèche de
la dactyle dans la corde de son arc.


— Tant qu’ils sont unis l’un à l’autre, lui commanda la
femme, ne tire pas ! Attends mon signal. Nous ne devons pas les
interrompre pendant la conception.


L’homme lui confirma d’un léger mouvement de tête qu’il
avait bien compris. Quelques longues minutes furent nécessaires aux loups pour
terminer l’accouplement. La femelle, débordante d’amour et maintenant prête à
se blottir dans la chaleur de son amant pour savourer son nouveau bonheur, se
retourna vers lui afin de lui mordiller la joue. C’est à ce moment qu’une
flèche venue de nulle part atteignit violemment le loup et se planta dans sa
gorge. Comme dans un rêve qui se transforme soudainement en cauchemar, Électra
fut aspergée du sang de son amoureux. Paniquée, elle grogna en regardant autour
d’elle.


— Maintenant que le dieu est parti, afin de préserver
l’enfant et de l’élever comme un hyrcanoï, il est temps que la mère s’endorme…,
dit la dactyle en présentant la seconde flèche à son archer. Vise bien et ne la
tue pas, elle est maintenant devenue le plus beau des joyaux que le monde ait
jamais porté.


C’est à peine si la louve eut le temps de voir son compagnon
cesser de respirer qu’un deuxième projectile jaillit de la forêt et vint
s’enfoncer dans sa cuisse. Elle voulut fuir, mais le poison dont la vieille
femme avait enduit le bout de la flèche commençait déjà à faire effet. Une
brume se leva devant les yeux de la louve qui tituba en essayant de partir.
Électra hurla une prière de supplication à Artémis, mais n’eut pas le temps de
la terminer.


— C’étaient deux excellents tirs ! s’exclama la
dactyle en se retournant vers le guerrier hyrcanoï. Lorsqu’elle se sera
endormie, tu la prendras, descendras de cette montagne et l’installeras dans le
cachot de la grotte. Si elle nous fait des problèmes, nous pourrons mieux la
contrôler… De mon côté, je m’occuperai de l’avatar avant de redescendre.


Comme l’avait souhaité la dactyle, le guerrier chargea la
louve sur son épaule et entama sa descente vers le village. La vieille se
contenta pour sa part de pousser le corps de l’animal mort dans le lac et de le
regarder lentement sombrer vers le fond. Jamais elle ne sut que le loup qu’elle
venait de tuer était non pas l’incarnation d’un dieu, mais plutôt l’homme
qu’elle avait vu chez Séléné, le frère jumeau d’Hitovo. Elle ne remarqua pas
non plus que, sous l’eau, le corps du loup reprenait sa forme humaine.


— Voici la chair du Loup bleu qui retourne vers les
étoiles afin de reprendre sa place auprès de sa maîtresse ! lança-t-elle
avec le sentiment du devoir accompli. La semence est maintenant dans le ventre
de la louve, et son fils, le Râjâ, sera notre nouveau roi. Retourne dans le ciel,
brave bête, et sois louée à jamais pour la noble tâche que tu viens
d’accomplir. Ta vie aura été courte, mais pour des siècles nous raconterons la
légende de ta venue sur terre. Repose-toi bien…


C’est ainsi que celui que sa mère avait nommé Avatah, qui
avait été élevé par les loups, qui avait été vendu comme esclave en Perse et
qui avait réussi à revenir parmi les siens, quitta notre monde. Lui qui avait
l’étoffe d’un grand athlète olympique ne connaîtrait jamais l’exaltation des
stades ni le pouvoir que procure le titre de champion. L’esclave qu’on appelait
Varka aurait au moins réussi à s’affranchir des chaînes et du fouet pour vivre
quelque temps librement dans les bois. Sous sa forme animale, il aurait malgré
tout connu le bonheur et l’amour.


Au moment de sa mort, s’il avait pu parler, ses derniers
mots auraient certainement été pour Électra. Il l’aurait remerciée de toute son
âme pour ce bref moment de tendresse et d’amour qu’elle lui avait procuré. Plus
habitué aux ordres qu’aux caresses, il quittait la vie avec un souvenir
magnifique de son existence, car cette unique rencontre justifiait pleinement
ses années de misères et de souffrances. Électra avait donné un sens à sa vie,
et il emportait ce précieux cadeau avec lui.






 


XIX


Les armées du grand Assurbanipal avaient traversé le détroit
du Bosphore et s’entassaient sur la rive dans un terrible remue-ménage. Des
bateaux remplis de machines de guerre, de troupes d’infanterie et de cavaliers
déversaient hommes et armes sur les rives byzantines. Une centaine d’éléphants,
recouverts de solides armures les protégeant des projectiles, étaient fin prêts
à défoncer les portes ennemies. Les prêtres avaient déjà allumé quelques feux
pour brûler les offrandes au grand Ahura Mazda pendant que les troupes d’assaut
astiquaient leurs lances et leurs boucliers. Selon les plans de Nosor Al
Shaytan, l’attaque aurait lieu sous le chaud soleil de midi afin de forcer les
troupes de Byzance à boire davantage de son eau empoisonnée. Si tout se
déroulait comme le faux prophète l’avait prévu, la ville serait aux Perses
avant la tombée de la nuit.


Pour permettre ce débarquement, quelques assassins de grand
talent, accompagnés de leurs mercenaires, avaient en premier lieu éliminé
toutes les sentinelles susceptibles d’avertir les habitants de la ville. Les
stratèges perses avaient aussi ordonné à leurs meilleurs cavaliers de ratisser
les environs de la cité afin de se débarrasser de toutes les patrouilles qu’ils
rencontreraient. Le travail avait été bien fait, car, dans la ville, les festivités
entourant l’ouverture des olympiades allaient bon train et les Byzantins
étaient loin de se douter qu’à quelques lieues de là, trente mille soldats,
soit un dixième de la gigantesque armée perse, débarquaient avec la malicieuse
intention de les envahir.


Nosor s’était également bien acquitté de sa tâche, et les
femmes avaient été très favorablement accueillies par le gouvernement de
Byzance. L’élite de la ville, heureuse de constater que les Perses souhaitaient
conserver des rapports cordiaux avec les Grecs, s’était empressée d’oublier les
accusations entourant la disparition de Varka. Devant la beauté, l’élégance et
les généreuses courbes de ce cadeau d’Assurbanipal, on oublia l’affront
qu’Héraclès leur avait faussement imputé afin d’éviter le lynchage. Tout en
imaginant les nouveaux plaisirs que procureraient ces tigresses d’Orient aux
différents gouverneurs, ambassadeurs, généraux et riches commerçants de la
cité, on avait magnanimement remercié Nosor et ses gardes en les installant
dans un grand pavillon luxueux qui se trouvait près de la mer, hors des murs de
la ville. Ce lieu, largement au-dessus des attentes de l’ancien chef de clan,
était un endroit parfait pour organiser et orchestrer le siège de Byzance.


C’est ainsi que les femmes de Babylone, en plus d’occuper
les hommes avec leurs danses exotiques et leurs savantes caresses, avaient
empoisonné jour après jour le vin, les puits et les réserves d’eau potable de
la ville. Rapidement, une fièvre contagieuse provoquant des maux de ventre, des
nausées et des diarrhées se propagea dans toutes les couches de la société.
Comme cette nouvelle affection n’était pas mortelle, les docteurs n’avaient pas
jugé nécessaire de déclarer une quarantaine. C’est ainsi que, le jour du
débarquement des Perses, le tiers de l’armée byzantine était au lit alors qu’un
autre tiers, gravement affaibli, se remettait lentement sur pied. Le vin
empoisonné coulait encore à flots alors qu’on fêtait l’ouverture des Jeux, et
les vaillants soldats qui étaient encore debout en buvaient jusqu’à plus soif.


« Les poissons pourrissent toujours par la tête »,
avait souvent répété Nosor au capitaine de sa garde. Ce vieux dicton, laissant
entendre que la chute d’un royaume commence inévitablement par la détérioration
de ses élites, s’appliquait parfaitement au royaume de Byzance.
L’administration plus que chaotique des affaires de l’État, la nonchalance du
souverain envers ses armées et le manque de discipline au sein des troupes
avaient déjà largement émoussé la capacité des guerriers à protéger leur ville.
La maladie ajoutée à cela, Byzance ne tiendrait pas très longtemps devant la
précision des troupes de Babylone qui, préparées depuis des semaines, savaient
exactement où frapper afin d’envahir rapidement la cité.


Ainsi, par une belle journée ensoleillée où la mer bleue
faisait danser ses grandes vagues sous un bon vent du large, Nosor monta sur
son cheval et galopa vers le lieu du débarquement des troupes. Bien avant
d’arriver aux rives du Bosphore, il fut intercepté par une patrouille de cavaliers
perses lourdement armés. Le nomade déclina rapidement son identité et il fut
amené, comme il le souhaitait, à l’un des trois baivarapatis responsables de
l’attaque. Chacun de ces généraux dirigeait dix mille hommes. Leurs ordres
étaient relayés jusqu’au simple soldat par dix hazarapatis, chacun en charge de
mille guerriers. Les hazarapatis faisaient passer le mot à leurs satapatis. Ces
derniers commandaient cent hommes qui, à leur tour, informaient les dathapatis,
le dernier maillon de la chaîne hiérarchique.


— C’est lui, notre espion ? demanda le
baivarapatis lorsqu’on lui annonça la visite de Nosor. Qu’il vienne, j’ai
justement quelques questions à lui poser…


Le nomade aux dents dorées fut autorisé à monter sur l’un
des bateaux de commandement.


— Je vous salue, baivarapatis, lança-t-il en faisant
une révérence. Je voulais vous informer de vive voix que Byzance est prête à
être cueillie. Comme prévu, les Grecs fêtent, boivent et s’empoisonnent…


— Excellent travail ! s’exclama le Perse avec un
grand sourire. Qu’en est-il du fameux guerrier, ce Varka dont tu semblais,
espion, tant te soucier à Babylone ?


— Je ne sais pas…, avoua Nosor, un peu troublé par la
question. J’ai fait des recherches, mais je n’ai rien trouvé à son sujet…
Enfin, oui… on dit qu’il a été enlevé et tué par nous, les Perses… Personne n’a
vraiment été très précis dans son récit.


— Quelle rumeur idiote ! fit le baivarapatis,
toujours amusé. Mais comment aurions-nous pu faire une telle chose ?


— À vrai dire, je n’en sais rien, répondit Nosor. Comme
je ne parle pas la langue des Byzantins et que mon interprète avait un peu de
mal à saisir les subtilités de mon dialecte, je n’ai pas pu en apprendre
beaucoup à ce sujet.


— Mais dis-moi, as-tu déjà vu ce guerrier combattre ou
ne s’agit-il que d’une légende ?


— Je l’ai vu, baivarapatis, et il est d’une vitesse et
d’une adresse exceptionnelles ! Il court aussi vite qu’un jaguar et sa
force dépasse largement celle de dix hommes. Ce Varka est un phénomène, mais il
semblerait bien que les Byzantins l’aient perdu !


— Hum… un problème de moins, alors ? C’est une
excellente nouvelle ! Et même si ce Varka se cachait dans la cité, un
homme seul ne peut pas vaincre une armée entière, n’est-ce pas ?


— Non… à moins qu’il soit le fils d’un dieu…


— Le fils d’un dieu, répéta le baivarapatis, perplexe.
Et si c’était un nouveau Gilgamesh ?


— Connais-tu l’histoire du lièvre qui, un jour, reçut
un gland sur la tête ? demanda Nosor avec son air malicieux.


— Non, je ne la connais pas…


— Eh bien, le lièvre qui avait reçu un gland sur la
tête s’enfuit et croisa le hérisson à qui il dit avoir reçu une branche sur la
tête. Le hérisson rapporta la nouvelle à la gerboise en lui assurant que les
arbres de la forêt étaient en train de tomber un à un. Ce fut ensuite au tour
de la gerboise d’annoncer à la gazelle qu’elle ne devait pas rester sous le
couvert des arbres si elle ne voulait pas que les troncs s’abattent sur ses
petits. La rumeur se répandit si bien que tous les animaux se ruèrent dans le
désert où ils moururent de soif !


— Je ne vois pas où tu veux en venir.


— Peu importe si une déclaration est vraie ou fausse,
expliqua Nosor, l’important, c’est que les gens la croient. Les Byzantins
pensent que nous avons enlevé Varka, eh bien, laissons-les croire que nous le
détenons vraiment et faisons-le combattre à nos côtés ! Le moral de nos
ennemis en souffrira gravement.


— L’idée est séduisante.


— En outre, nos hommes seront encore plus motivés à
l’idée de combattre aux côtés d’un grand guerrier…


— Oui… excellente idée… Nous habillerons un faux Varka
et ferons circuler la rumeur qu’il est un arrière-petit-fils du grand
Gilgamesh… Très bien, je m’occupe de tout ! Va, espion, nous nous
retrouverons sur le champ de bataille.


Après avoir pris congé du baivarapatis, Nosor fut reconduit
à terre, monta sur son cheval et reprit la route de Byzance. Avec ses mensonges
répétés, il avait fait de son ancien esclave un grand héros qui maintenant
inspirerait l’armée perse. Mais une question demeurait présente dans son
esprit : Où était le véritable Varka ? Où pouvait bien se cacher cet
homme qui avait tenté de l’assassiner ? Pour le nomade, Varka était à lui
et à personne d’autre. Comme l’esclave n’avait pas été affranchi, il demeurait
toujours sa propriété et s’il n’était pas mort, Nosor le poursuivrait jusqu’au
bout du monde pour assouvir sa vengeance. Mais, avant cela, il fallait prendre
Byzance, et c’était précisément ce que l’armée du roi Assurbanipal, déjà en
mouvement, allait s’efforcer de faire.


Quand les premières pierres tombèrent sur la ville, les gens
crurent d’abord qu’il s’agissait d’une mise en scène orchestrée dans le cadre
des célébrations olympiques. Mais ils ne tardèrent pas à comprendre que ce
spectacle était une gracieuseté des Perses et que l’heure n’était plus à la
rigolade. Rapidement, les gardes grimpèrent sur leurs perchoirs en haut des
murs d’enceinte et aperçurent une armée de trente mille hommes, armés et
préparés, qui bombardaient la cité avec de gigantesques machines de guerre.
Promptement, les vigies sonnèrent l’alerte, et les grandes portes furent
fermées.


Aussitôt, les archers byzantins se mirent en position afin
de répliquer, mais leurs flèches, pour la plupart trafiquées par les
empoisonneuses perses dans les armureries royales, ne volèrent pas très loin.
Bon nombre d’encoches avaient été endommagées et les empennes, tordues.
Certains traits n’avaient même plus de pointe alors que d’autres avaient
carrément été coupés en deux. Cette riposte ratée permit aux Perses de
s’approcher des murs afin de décocher leurs projectiles. Une pluie de flèches
s’abattit sur les archers byzantins. Avec ces hommes malades et mal préparés,
ainsi qu’avec les actes de sabotage qu’avaient accomplis, ici et là, les femmes
de Nosor, il parut vite évident que la cité ne résisterait pas à l’assaut des
Perses.


C’est ainsi qu’Héraclès de Byzance, frère cadet du roi et
responsable des Jeux, décida de fuir les lieux pour sauver sa peau. Lui qui
connaissait bien les thermes et le système souterrain d’évacuation des eaux
emprunta à quatre pattes une canalisation et réussit de cette façon à se
glisser à l’extérieur des fortifications. En sueur et paniqué, il arriva juste
à côté du port et se laissa tomber dans la mer. Avec la prudence d’une souris
entourée de chats, il réussit à nager sans se faire voir entre les navires
ennemis et ressortit de l’eau sur une petite plage ceinte d’énormes rochers. De
peur de se faire prendre, il y attendit la nuit et se sauva en direction du
nord.


Sage fut la décision d’Héraclès, car son frère, le roi,
mourut empalé. Une fois Byzance aux mains des Perses, toute la famille royale
connut un sort horrible. Les femmes de la noblesse furent violées et
assassinées alors que les hommes du gouvernement, après avoir été pour la
plupart émasculés et torturés, se virent transformés en cibles d’entraînement
pour les archers perses. On creva les yeux aux proches conseillers du souverain
avant de les abandonner aux rapaces du désert. Les hauts gradés de l’armée
byzantine furent attachés à de grosses pierres et noyés dans la mer ;
leurs soldats furent décapités. La population, quant à elle, se plia rapidement
aux ordres des nouveaux maîtres et souffrit peu de la présence des
envahisseurs.


Comme l’avait prédit Nosor, quelques heures avaient suffi
aux armées d’Assurbanipal pour prendre la ville. Une fois aux commandes de la
cité, le baivarapatis s’empressa d’envoyer un messager à Babylone afin
d’annoncer la grande nouvelle à son roi. Il reçut ensuite Nosor Al Shaytan afin
de le féliciter de son plan.


— Nous voilà maîtres de Byzance, lança-t-il avec un
large sourire. Grâce à toi, jamais je n’ai mené une aussi courte et aussi
facile bataille. Cette ville que je croyais imprenable me tombe aujourd’hui
entre les mains…


— Que grand bien vous fasse ! C’est que vous la
méritez, cette cité !


— Que veux-tu comme récompense ?


— Continuer à servir Assurbanipal de mon mieux,
répondit Nosor qui savait comment plaire aux puissants.


— Excellent ! Les mercenaires demandent de
l’argent ou des femmes, les hommes d’honneur, jamais. À partir de ce jour et
tant que je serai en poste à Byzance, tu seras mon premier conseiller.


— Je vous servirai avec dévotion, conclut Nosor en
saluant profondément le baivarapatis.






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Troisième partie


La lune rouge






 


I


Depuis une semaine, Électra vivait dans un cachot poisseux,
au fond d’une grotte obscure. Toute la journée, elle marchait de long en large
en grinçant des dents. Ses cris de détresse n’avaient attiré personne, et le
geôlier qui glissait tous les matins des vivres entre les barreaux refusait de
lui parler. La princesse de Byzance ne savait pas pourquoi elle était
prisonnière ni comment elle s’était retrouvée dans cette situation. Impétueuse
de nature, elle commençait à perdre patience.


« Si je sors d’ici vivante, grognait-elle à chaque
heure de sa captivité, je les assassine tous autant qu’ils sont. Je vais me
venger de ces mécréants. On n’enferme pas ainsi la future reine de Veliko
Tarnovo… On ne séquestre pas Électra la chasseresse. Artémis m’en soit témoin,
ils subiront mon courroux ! »


Électra s’était réveillée dans cette prison rudimentaire
sous sa forme humaine, les pieds dans la boue et vêtue d’une vieille robe sale
de paysanne. Elle se rappelait tous les événements l’ayant conduite au lac de
la montagne, ainsi que sa transformation en louve et sa torride relation avec
son protecteur. Chaque seconde de ces moments bénis lui remontait constamment à
la mémoire, jusqu’à l’horreur de la mort du grand loup qu’elle avait aimé.
Pendant un bref instant, elle et lui n’avaient fait qu’un, et cette union était
maintenant inscrite dans ses gènes. Électra portait en elle une nouvelle vie.
Dans son ventre, l’enfant se formait rapidement.


— Comment se porte la future maman ? demanda
soudainement dans le dialecte byzantin la voix d’une femme âgée, de l’autre
côté de la cellule.


Aussitôt, Électra bondit vers elle et tenta de lui agripper
le visage entre les barreaux. La femme eut tout juste le temps de reculer alors
que les ongles de la prisonnière dansaient devant ses yeux.


— Oh ! s’exclama-t-elle, surprise par la vitesse
de la captive. Tu es bien agressive, toi ! Je t’imaginais plus
douce !


— Sors-moi de là, vieille harpie, ou je te réduis en
bouillie ! rugit la princesse en montrant les dents.


— Tu es surprenante, ma fille, je ne m’attendais pas à
cela…


Elle-même surprise par sa soudaine agressivité, Électra fit
quelques pas en arrière. Son corps était comme un volcan prêt à exploser. La
rage lui brûlait la peau, et l’envie de hurler avant de tout casser la faisait
trembler de tous ses membres.


— Explique-moi… vieille femme… ce que… je fais… ici…
dans cette cage, lança-t-elle en appuyant sur chacun de ses mots.


— Tu es l’élue choisie par Börte Tchinö, lui révéla la
femme, et tu donneras dans huit semaines naissance au plus grand roi que le
monde ait porté. Je suis une dactyle, une chamane si tu préfères, et c’est moi
qui devrai élever et éduquer ton enfant. Lorsque ton bébé naîtra, je te le
prendrai et tu pourras partir librement. C’est tout.


— Je porte l’enfant d’un loup, vieille femme ! Le
savais-tu ?


— J’étais là lors de la conception, ma jolie, et je
t’ai vue copuler avec lui. C’est d’ailleurs ce qui rendra ton enfant si
spécial. Créé avec la semence d’un loup et porté dans le flanc d’une femme, il
sera l’union parfaite entre les deux races.


— Et qu’est-il arrivé à la bête qui m’a
engrossée ? Où est le père de mon enfant ?


— L’un de mes archers l’a tué avant de te lancer une
flèche empoisonnée et de t’amener dans cette prison. Ne cherche plus cet
animal, car il n’avait pas d’importance dans cette histoire. Il n’était que le
porteur de la semence divine.


Cette révélation bouleversa Électra qui ressentit une
brûlante déchirure dans son ventre. Cette douleur dans ses entrailles et dans
son âme lui fit serrer les poings. Pendant un court instant, elle avait aimé ce
loup et pensait encore à lui avec une infinie tendresse. Le mépris dont cette
femme faisait preuve à son égard lui hérissait les poils.


— Vous êtes laide, méprisante et vulgaire, dit posément
la princesse. Je vous donnerai bientôt une correction que vous n’oublierez pas
de sitôt. Non, je vous tuerai plutôt afin de venger la mort de mon protecteur.


— Tu es comme ma fille, jeune sotte ! répondit la dactyle
en riant. Tu fais de grandes prédictions qui jamais ne se réaliseront. Mais si
cela te plaît de penser que tu régleras un jour mon compte, eh bien, soit,
amuse-toi à délirer ! Tu portes le premier des Râjâ, ma jolie, et rien ne
pourra m’empêcher d’accomplir ma destinée qui est, je te le rappelle, d’élever
cet enfant dans la pure tradition des hyrcanoï.


Pendant que la vieille dactyle monologuait, Électra s’adossa
à la paroi rocheuse de la grotte. Les mains derrière le dos, elle tenta de
détacher un morceau de roche assez gros pour lui servir de projectile.


— Et qui sont les hyrcanoï ? demanda-t-elle pour
gagner du temps.


— Jeune, stupide et inculte, voilà ce que tu es !
se moqua la dactyle. Tu n’as jamais entendu parler des gens de mon
peuple ?


— Mais non ! mentit Électra qui venait de trouver
ce qu’elle cherchait. Une bande de singes, je suppose ! J’en ai vu
plusieurs fois dans des cirques à Byzance…


— Eh bien, laisse-moi t’enseigner qui sont les
hyrcanoï, et tu t’endormiras moins niaise ce soir. Depuis l’aube des temps, les
gens de ma race vouent un culte aux loups et particulièrement à Börte Tchinö.
Autrefois, nous utilisions le lac sacré où tu t’es baignée pour nous
transformer en loups afin de soumettre nos ennemis… Puis, un jour, les Grecs et
les Thraces sont venus et nous ont presque tous éliminés…


— Quel dommage ! ironisa la princesse, une grosse
pierre entre les mains, derrière son dos. Si j’avais vécu en ces temps reculés,
moi aussi j’aurais bien aimé participer à votre extinction !


— Tu participeras plutôt à notre résurrection,
idiote ! Tu portes en toi le Râjâ. Il est notre avenir et notre
renaissance. Grâce à lui, nous regagnerons notre ancien royaume et lèverons une
grande armée ! Mais à quoi bon discuter avec toi ? Tu ne connais pas
la prophétie… Allez ! je te revois lors de ton accouchement, dans huit
semaines !


— Une chose encore…, fit Électra.


— Quoi ? soupira la vieille femme.


— Vous jouez à la balle ?


— Non, je ne joue jamais.


— DOMMAGE ! cria Électra en projetant de toutes
ses forces la pierre dans sa direction.


Le projectile fendit l’air à toute vitesse, passa entre les
barreaux rudimentaires de la cellule et alla frapper directement la dactyle en
plein front. Le choc fut si violent que la pierre lui fracassa le crâne et
demeura logée dans son arcade sourcilière. La femme s’effondra sur le sol comme
un pantin désarticulé. Une mare de sang commença à se former autour d’elle.


— Prends ça ! grommela la fille du roi de Byzance,
ravie de son lancer. Personne ne touchera à mon enfant… pas plus toi que tes
hyrcanoï, personne.


Jamais Électra ne s’était sentie aussi forte et solide. Tout
son corps lui semblait plus dur et ses muscles, infiniment plus puissants.
Auparavant, elle aurait pleuré comme une fillette dans sa cellule en espérant
qu’on vienne la sauver alors que, maintenant, une rage extraordinaire coulait
tel un torrent de feu dans ses veines. Était-ce l’enfant qu’elle portait qui
lui donnait cette force ou simplement son instinct maternel qui s’était
brutalement éveillé ? Peu importe, car, pour la première fois de sa vie,
Électra était en pleine possession de tous ses moyens et savait exactement ce
qu’elle devait faire.


— Premièrement, dit-elle en s’élançant contre les
barreaux de bois de sa prison, je sors d’ici !


Le choc faillit lui casser l’épaule, mais elle réussit à
faire trembler la structure de la porte.


— Deuxièmement, je rentre à Veliko Tarnovo !
clama-t-elle en prenant de nouveau son élan.


Ce second coup brisa l’armature de la porte.


— TROISIÈMEMENT, JE DEVIENS REINE ! cria-t-elle
dans une nouvelle charge qui lui mit l’épaule en charpie. Puis, finalement, je
donne naissance au plus grand de tous les rois !


En disant ces derniers mots, elle avait donné un quatrième
assaut qui fit s’écrouler la porte et les barreaux de sa prison. Dans un nuage
de poussière, Électra poussa un terrible cri de douleur. Son bras et plusieurs
os de son épaule étaient fracturés.


— ALLEZ, DEBOUT ! DEBOUT ! vociféra-t-elle
pour dompter sa douleur. Je dois sortir ! Je dois quitter cet endroit
maudit !


Mais, déjà, deux gardiens hyrcanoï armés de longs couteaux
lui bloquaient le passage. Les hommes, de forte taille, la sommèrent dans leur
dialecte de rester là où elle était. Électra songea à se soumettre et à
abandonner ses espoirs d’évasion, mais une pulsion aussi forte que soudaine la
poussa à se ruer sur eux. Malgré la douleur qui lui paralysait la moitié du
corps, elle saisit au passage le poignard accroché à la ceinture de la vieille
dactyle et le planta dans la gorge du premier gardien. L’homme, devenu une fontaine
de sang, s’effondra aussitôt. Profitant de ce moment, l’autre gardien, plus
rapide que son collègue, asséna à la jeune femme un grand coup de poing qui lui
défonça deux côtes. Électra fut violemment projetée sur le sol.


— Sale putain ! fit l’hyrcanoï en baissant les
loques qui lui servaient de pantalon. Je vais te prendre comme une
chienne !


Avec l’intention manifeste de la violer, il la releva en la
tirant par les cheveux et la plaqua face contre la paroi rocheuse. Écrasée
entre le roc et son agresseur qui tentait de s’introduire en elle, Électra
pensa à se laisser faire et à subir en silence. Elle avait trop mal pour se
battre et se sentait incapable de renverser la situation à sa faveur. Mais,
encore une fois, une énergie nouvelle s’empara de son âme et, animée de la
fureur d’une tigresse enragée, elle attrapa d’une main les testicules de son
agresseur et les lui arracha d’un coup sec. Le gardien, tétanisé par la
douleur, tomba à genoux sans pouvoir émettre le moindre son.


La princesse empoigna alors sa tête et la frappa avec
frénésie contre la paroi de la grotte. Elle ne le relâcha qu’une fois sa figure
en bouillie.


— Ça t’apprendra à vouloir violer les jeunes femmes,
butor ! fit-elle en lui crachant dessus. Je dois sortir d’ici… vite… Je
dois rapidement sortir d’ici…


Essoufflée, couverte de sang et gravement blessée, Électra
emprunta un couloir qui la mena directement à l’extérieur. La lumière du soleil
l’aveugla et lui fit perdre l’équilibre. Ses yeux, plus sensibles que jamais,
la brûlaient comme deux tisons ardents. Tant bien que mal, la fugitive réussit
à voir qu’elle était entourée de grands arbres et de buissons. Les bruits
familiers d’un village, avec ses cris d’enfants, lui parvinrent tout de suite
aux oreilles. Dans la direction opposée, Électra entendit le bouillonnement des
eaux d’une rivière. D’instinct, elle s’enfonça dans la forêt.


« Je devrais plutôt me rendre au village pour chercher
de l’aide…, pensa-t-elle en s’appuyant sur les arbres. Mais, au lieu de ça, je me
dirige vers la rivière… C’est stupide… »


Plus fort que la raison, son instinct la poussait maintenant
à fuir la présence des humains. Son salut se trouvait droit devant elle, plus
loin dans les bois, à l’écart de toute agglomération.


« Je vais mourir, songea Électra qui avait maintenant
du mal à respirer. Je marche vers la mort comme un soldat qui sait que la
bataille est perdue d’avance. Bientôt, je tomberai dans les ronces pour ne plus
jamais me relever. Je suis en miettes… Je suis une morte vivante… Artémis,
pourquoi m’avoir conduite dans cet enfer ? Pourquoi me faire tant
souffrir ? »


À peine eut-elle le temps de voir devant elle la rivière
qu’elle tomba mollement dans ses flots tumultueux. La froidure de l’eau la
ressaisit juste assez pour lui donner la force de se retourner afin de flotter
sur le dos.


« Voilà, c’est la fin… c’est ainsi que je meurs,
soupira la princesse de Byzance. Dommage, car je me rends compte que j’ai
oublié de vivre… J’aurais aimé connaître l’enfant qui se forme en moi… mon fils…
le Râjâ. »


Électra regarda une dernière fois défiler le paysage. Les
rayons du soleil à travers le feuillage des arbres furent la dernière belle
image qu’elle put contempler avant de fermer les yeux.






 


II


Le long voyage de Sénosiris tirait à sa fin. Toujours
entouré de son troupeau de chèvres, il avait fait fructifier ses possessions et
voyageait maintenant avec quelques poules, deux moutons, un autre mulet et
plusieurs plantes en pot qui, à l’occasion, lui donnaient des fruits. Sa
charrette avait bien changé, elle aussi. Depuis son départ des terres fertiles
du Nil, elle avait été dotée d’un toit de toile, de roues plus grandes, d’un
confortable lit de paille, ainsi que d’un dispositif permettant de recueillir
l’eau de pluie. La route avait rendu le jeune Égyptien beaucoup plus
débrouillard. Impossible à surprendre, il connaissait tous les aléas d’un long
voyage en pays étranger.


Après une bonne demi-journée de voyage, Sénosiris arriva au
bord d’une jolie rivière au courant rapide qui coulait entre de grands arbres
au feuillage abondant.


— Arrêtons-nous ici, Kheper ! ordonna-t-il.
L’endroit me semble parfait pour faire boire les bêtes.


C’était ainsi que le garçon avait prénommé son âne. Lui qui,
au départ des plaines du Nil, voyait son mulet comme un simple animal de trait,
avait changé d’idée à son sujet. Au fil des jours et des misères, il en était
venu à le considérer comme un véritable compagnon de voyage. Voilà pourquoi il
avait un jour décidé de lui donner un nom bien à lui. Kheper lui était alors venu
à l’esprit. Sénosiris s’était rappelé la vieille histoire du dieu Khépri, une
divinité scarabée qui poussait devant lui une boule d’excréments d’où naissait
la vie. Comme l’âne avait une fâcheuse tendance à évacuer des gaz très
malodorants, ce nom lui allait comme un gant.


— Je vais me laver, Kheper ! Et, selon moi, tu
devrais en faire autant… Si tu savais comme tu pues !


L’âne se contenta de lever la tête en lâchant une de ses
fameuses bombes nauséabondes en signe de provocation.


— Je n’insiste pas ! Après tout, c’est ton
odeur ! Mais ne t’étonne pas si personne ne veut plus s’approcher de toi.


Dès qu’il mit le pied dans l’eau, le garçon fut surpris par
sa température. Elle était glaciale ! Lui qui avait connu les chauds
courants du Nil, puis la douceur de la grande mer ainsi que la fraîcheur de
certains lacs plus au sud, renonça à y plonger d’un coup.


« Cette rivière prend certainement sa source dans les
montagnes du Nord, pensa-t-il en glissant lentement son autre pied dans l’onde.
Je sens à peine mes orteils… Décidément, il faudra que je m’habitue à ces
conditions. »


C’est alors que Sénosiris vit passer devant lui le corps
d’une femme qui descendait la rivière. Inconsciente, elle flottait sur le dos
au rythme du courant.


— Mais… mais… ! s’étonna le garçon. Vite, une
corde, Kheper ! VITE !


L’âne, qui avait à peine l’intelligence de reconnaître son
nom, ne bougea pas. Voyant cela, Sénosiris bondit vers la charrette et s’empara
d’une longue corde dont il attacha un bout aux rayons de bois d’une roue.
Rapidement, il noua l’autre extrémité autour de sa taille, puis s’élança dans
la rivière.


Du mieux qu’il le put, il nagea jusqu’à la femme et réussit
de justesse à lui agripper le poignet. Au bout de sa corde, il arriva tant bien
que mal à nager en la menant jusqu’à la rive. Essoufflé et à moitié noyé, le
garçon se pencha sur elle.


— Elle respire faiblement, remarqua-t-il. De plus, elle
est gravement blessée… Rien n’est perdu ! Il faut faire vite !


D’un bond, Sénosiris retourna à sa charrette et rapporta une
couverture et quelques remèdes traditionnels égyptiens. En bon guérisseur, il
appuya sur son torse afin d’en faire sortir l’eau. L’effet fut immédiat, et la
noyée restitua une partie de la rivière. Ensuite, il la dévêtit et lui frotta
vigoureusement le corps avec une pommade composée d’herbes médicinales censées
la réchauffer. Enfin, il l’enroula dans la couverture et alluma un feu de camp
sur la rive, tout près d’elle.


— Voilà ! fit Sénosiris, content de lui. Il ne
reste plus qu’à attendre de voir si son état s’améliore.


Sénosiris passa le reste de la journée et une partie de la
nuit à veiller la femme. Ce ne fut qu’au matin, alors qu’il faisait chauffer de
l’eau pour préparer une infusion, que celle-ci ouvrit les yeux. Tout d’abord,
elle sembla surprise de se retrouver emmitouflée dans une couverture, puis son
regard se posa sur le jeune Égyptien. Ce dernier s’approcha et lui offrit son
grand sourire naïf en guise de bonjour.


— Tu m’as… tu m’as sauvé la vie ?


Le garçon lui fit signe d’attendre et lui apporta un grand
bol d’eau. Électra y plongea le nez et but jusqu’à satiété.


« Jamais je n’aurais pensé avoir si soif…, se dit-elle
en rendant le bol. J’ai le corps en charpie… J’ai si mal… »


Voyant que la rescapée souffrait, Sénosiris prépara un
curieux breuvage aux herbes et au lait de chèvre. Il aurait aimé lui dire qu’on
mettait normalement du miel dans cette mixture pour en atténuer l’amertume,
mais il se contenta de lui faire signe de boire. Confiante, Électra obéit et
fit une horrible grimace. Le garçon sourit en haussant les épaules.


Aussitôt le breuvage ingurgité, les muscles d’Électra se
détendirent et sa douleur commença lentement à se dissiper.


— Ce truc est vraiment mauvais… mais… mais je respire mieux
et… et j’ai moins mal, dit-elle à son jeune sauveur. Comment
t’appelles-tu ?


— Vous êtes très belle, chère dame, et vous semblez
apprécier mes soins, lui répondit Sénosiris dans sa langue. J’aimerais
tellement comprendre ce que vous me dites !


— Mais quelle est cette… cette langue étrange ?
demanda Électra. Je crois bien que c’est la première fois que je l’entends. Tu
ne me comprends pas du tout, alors ? C’est bien ça ?


— Je vous ai vue flotter dans la rivière, enchaîna
Sénosiris en faisant de grands signes. Si je ne vous avais pas sauvée, vous
auriez été entraînée jusqu’à la mer… et peut-être même jusqu’à la vallée du
Nil, mon pays !


Incapables de se comprendre mutuellement, le garçon et la
femme eurent un fou rire qui s’interrompit brusquement lorsqu’il dégénéra pour
Électra en quinte de toux. Sénosiris l’invita alors à boire un peu plus de sa
mixture, ce qui l’aida à retrouver une respiration normale.


Une semaine s’écoula avant qu’Électra ait la force de se
remettre à marcher. Malgré la gravité de ses blessures, elle guérissait à une
vitesse phénoménale. Ses os cassés semblaient s’être déjà ressoudés et plus
aucune contusion n’apparaissait sur sa peau. Quant à son ventre, il s’était
encore arrondi. Comme le lui avait dit la vieille dactyle, la gestation du Râjâ
se déroulait plus rapidement que celle d’un humain.


Durant cette période de convalescence, Électra et Sénosiris
apprirent à se connaître davantage. Le garçon tenta de lui expliquer d’où il
venait et pourquoi il se rendait dans le Nord, ce qu’elle ne comprit qu’à
moitié. De son côté, Électra lui enseigna quelques mots de byzantin qui avaient
les mêmes racines que ceux de la langue des Thraces. Doué d’une prodigieuse
intelligence, le jeune Égyptien apprenait très rapidement. Une belle amitié
naquit ainsi entre le jeune scribe et la future reine de Veliko Tarnovo. Si
bien que cette dernière ne voulut plus quitter son nouvel ami et qu’elle lui
demanda de la conduire dans la grande cité. Sénosiris accepta l’invitation avec
plaisir et ils se mirent en route.






 


III


Depuis plus de deux semaines, le mystagogue et Phoebe
croupissaient dans un cachot de Veliko Tarnovo. On les avait mis dans la même
cellule, la seule encore en service depuis de nombreuses années. Ils avaient
chacun un lit, un pot de chambre et quelques couvertures, mais, surtout,
beaucoup de temps pour se demander ce qu’il adviendrait d’eux.


— Vous croyez qu’il va ordonner notre exécution ?
demanda pour la centième fois Phoebe, angoissée.


— Je ne sais pas, Phoebe… Je vous répète encore une fois
que je ne peux savoir ce qui se passe dans la tête d’Hitovo. Depuis son retour,
il est instable et très impulsif.


— Et vous croyez qu’Électra s’est fait dévorer par ce
loup… cette bête gigantesque que votre chasseur vous a décrite ?


— Je regrette de vous avoir parlé de ça… Il m’indiffère
de vous épargner d’inutiles angoisses, mais me taire m’aurait permis de ménager
ma patience ! Comme je vous l’ai dit, je n’en sais rien ! Mais
j’imagine que si cet animal a tué deux de nos meilleurs chasseurs, il aura sûrement
dévoré Électra comme dessert.


— C’est terrible ! Terrible !!!


— Non… ce qui est terrible, c’est de croupir ici sans
savoir ce que l’avenir nous réserve.


— Il va nous faire décapiter, c’est ça ?


— Orphée, mais qu’ai-je fait pour mériter un tel
sort ? ronchonna le mystagogue, épuisé par les incessantes questions de sa
compagne de cellule. Vous arrive-t-il parfois de vous taire ?


— Très bien, fit la gouvernante, offensée, je ne
parlerai plus.


— Merci beaucoup… Cela me donnera la possibilité de
méditer un peu.


— Vous ne faites que cela, méditer ! C’est lassant
à la fin !


— Taisez-vous.


— Oui, oui… je me tais… Mais quand même je dois dire
que je m’estime chanceuse que vous ne soyez pas un terrible violeur capable de
me faire subir les pires outrages ! s’exclama Phoebe d’un ton légèrement
aguichant.


— Remerciez-en le ciel, alors, et priez.


— Après tout, vous êtes un homme, et on ne sait jamais
avec vous, les hommes ! Vous êtes si imprévisibles avec les femmes… si
brutaux que vous pourriez me prendre, juste là, comme une vulgaire bergère.


— Mais cela n’arrivera pas, grogna le mystagogue.
Alors, taisez-vous maintenant.


— J’imagine nos corps suant l’un contre l’autre, et
votre souffle chaud dans mon cou… Cela me répugne au plus haut point !
Mais… mais au fond de moi, je vous comprendrais de vouloir abuser de moi dans
de telles circonstances… Après tout, nous… nous vivons peut-être notre dernière
heure et…


— Vous voulez que je vous viole, c’est ça ?


— AH ! s’écria Phoebe sur un ton théâtral. Je savais
depuis le début qu’on en viendrait là ! Vous, les hommes, vous ne pensez
qu’à cela !


Profitant de ce moment, la gouvernante se jeta sur le
mystagogue et lui mit ses énormes seins en plein visage.


— Non ! continua-t-elle en prenant des airs de
vierge effarouchée. Je vous en prie ! Ne faites pas cela ! Ne me
touchez pas, je suis une femme de grande vertu !


Plaqué contre le mur et étouffé par le gros corps de Phoebe,
le mystagogue cherchait davantage à respirer qu’à lui enlever ses vêtements.
Les bras en l’air et la panique au cœur, il entendit quelqu’un tirer le verrou
de la porte et entrer dans le cachot. C’était un garde.


— Mon sauveur ! s’exclama Phoebe en s’éloignant du
mystagogue. Vous êtes arrivé à temps, car cet homme allait me violer !


— Le souverain aimerait vous voir…, répondit le garde,
surpris par le spectacle. J’ai reçu l’ordre de vous amener jusqu’à la salle du
trône.


— Ne croyez pas cette femme, c’est une folle…, dit le
mystagogue en replaçant ses vêtements. C’est plutôt moi que vous avez sauvé de
la honte et du dégoût !


— Sale menteur ! lança Phoebe, elle aussi occupée
à se rendre présentable. Une seconde de plus, et vous me mangiez toute
crue !


— Garde, je vous en prie, sortez-moi d’ici, je n’en
peux plus…


— Suivez-moi ! trancha le soldat.


Dans la salle du trône, Hitovo, en costume d’apparat,
attendait le mystagogue et Phoebe. Barbe rasée et cheveux propres, il était
assis aux côtés d’Électra. La princesse de Byzance avait l’air d’une grande
reine dans sa magnifique robe verte à large col. Son ventre, bien apparent,
laissait clairement voir qu’elle attendait un enfant. Derrière elle, un jeune
garçon à la peau très brune et aux cheveux noirs comme jais souriait à pleines
dents. Lui aussi était vêtu comme un prince.


— Mais… que… que se passe-t-il ici ? bafouilla le
mystagogue, ahuri. Je ne comprends pas… Hitovo, je ne t’ai jamais vu aussi bien
paré… Et Électra… vous avez survécu ?


— Que les dieux soient loués ! ÉLECTRA !
hurla Phoebe en se précipitant sur elle.


— Tu poses trop de questions, mon cher
mystagogue ! déclara Hitovo qui se délectait à voir la figure stupéfaite
de son ami. Je te laisse une heure pour te remettre de tes émotions ! Tu
viendras ensuite célébrer mon mariage avec la charmante Électra de Byzance.


— Mais vous êtes enceinte ! s’écria la gouvernante
en touchant le ventre de sa protégée. Mais comment cela est-il possible ?
Et qui est ce jeune garçon derrière vous ?


— Je t’expliquerai plus tard, Phoebe, répliqua la
future reine d’un ton assuré. Laisse parler Hitovo.


— Merci, belle Électra, fit Hitovo, manifestement sous
le charme de sa future épouse. Orphée est grand, mon cher mystagogue, et il a
tout arrangé pour que je puisse avoir une femme et un descendant tout en
respectant mon serment d’ascétisme.


— Explique-moi, Hitovo, je suis tout oreilles ! Je
t’écoute…


— Eh bien, commença le souverain, il y a quelques jours
de cela, Électra est revenue de son expédition dans la forêt en portant un
enfant que les dieux eux-mêmes ont déposé en son sein. Elle était accompagnée
de ce jeune garçon, un berger d’un pays lointain qui parle à peine notre
langue. C’est grâce à lui qu’elle a pu survivre si longtemps sur les terres
sauvages qui nous entourent. Nous avons longuement discuté et… et j’ai compris
qu’elle serait une reine parfaite pour Veliko Tarnovo !


— Et Séléné ? demanda prudemment le mystagogue. La
dernière fois que nous avons discuté, tu disais l’avoir tuée et…


— C’est mieux ainsi ! Je le vois bien maintenant…
J’en ai parlé franchement à Électra qui m’a ouvert les yeux sur mes véritables
sentiments. Je l’ai tuée par accident… un bête accident.


Le mystagogue jeta un coup d’œil à la future reine et
constata qu’il y avait quelque chose de changé en elle. Ce n’était plus la
jeune princesse capricieuse qu’il avait connue, mais plutôt une femme
envoûtante au charisme bouleversant. Elle avait dans les yeux une force et une
assurance à toute épreuve. Même ses traits avaient changé ! Autrefois
potelé, son visage était maintenant allongé et son menton, plus proéminent. Ses
cheveux, encore plus noirs, lui tombaient sur les épaules comme un voile, et
ses mains, couvertes de bagues et de bracelets, avaient presque l’allure de
serres de faucon. Hitovo, si fort et si fier, avait désormais l’air d’un gamin
à ses côtés. Seul le jeune garçon derrière elle ne semblait pas sous l’emprise
de son magnétisme.


— Je vois, dit posément le mystagogue. Les dieux ont
déposé en vous un enfant, chère Électra ? Est-ce bien ce que j’ai
entendu ?


— En effet, mystagogue. C’est Artémis, par le biais de
son protecteur, qui l’a fait.


— Son protecteur, vous dites ?


— Oui… il s’agit de l’énorme loup que j’ai croisé avec
vos chasseurs le jour de ma disparition. La conception divine fait que l’enfant
croît en moi beaucoup plus rapidement. D’ici un mois, il sera parmi nous…


— Je suis béni des dieux ! s’écria Hitovo. J’aurai
un fils d’une force exceptionnelle ! Ce sera le plus grand des rois !


Manifestement, Hitovo n’avait plus sa tête, et toutes ses
défenses étaient tombées devant sa future femme. Depuis qu’il était revenu de
ce voyage durant lequel il avait perdu ses chiens et assassiné Séléné, quelque
chose s’était brisé en lui. Malgré ses excès et ses excentricités d’autrefois,
il était demeuré stable et ferme tout au long de son règne, mais voilà à
présent qu’il paraissait petit et incertain. Alors qu’il avait auparavant une
volonté si affirmée, il semblait maintenant attendre qu’on lui indique une
direction à suivre. Contrairement à Électra, il avait le regard fuyant et
bougeait compulsivement le pied ou les doigts. Les épaules voûtées, il avait
l’air plus fragile et plus vieux.


— N’est-ce pas une bonne nouvelle, mystagogue ?
insista Hitovo.


— C’est une excellente nouvelle, et je suis heureux de
ton bonheur ! La cérémonie doit avoir lieu dans une heure, c’est bien
cela ?


— Oui, et… et encore une chose, mystagogue…, fit
Hitovo. Électra a insisté auprès de moi pour que je m’excuse de t’avoir envoyé
au cachot. Je crois que tu ne méritais pas un tel traitement…


« Hitovo le Chien qui s’excuse…, pensa le mystagogue.
Décidément, ce n’est pas l’homme que j’ai connu. »


— C’est bien, Hitovo, le félicita Électra d’un ton
maternel.


— Et moi, déclara le mystagogue, j’en profite pour
m’excuser auprès de Phoebe, votre gouvernante, de l’avoir pour ma part envoyée
en détention.


— Je suis certaine qu’elle acceptera vos excuses,
n’est-ce pas, Phoebe ?


La grosse gouvernante était fascinée par le ventre de sa
maîtresse et n’avait cessé de le regarder depuis qu’elle était entrée dans la
pièce, si bien qu’elle n’avait rien entendu de la conversation. En réponse à la
question d’Électra, elle se contenta de faire un petit signe de la tête et
reporta son attention sur l’abdomen de la future reine.


— Puis-je vous voir en privé avant la cérémonie,
mystagogue ? demanda Électra.


— Je me ferai un plaisir de vous recevoir dans mes
appartements. À plus tard, donc. Je vais me préparer.


Troublé par la nouvelle personnalité d’Électra, le jeune
mystagogue se rendit au temple d’Orphée. Rien n’avait changé durant ces
semaines d’emprisonnement, et ses serviteurs furent enchantés de le revoir. Il
les salua poliment, puis leur demanda de lui préparer un bain en vitesse et
alla choisir ses habits de cérémonie. Lui aussi était bien content de retrouver
ses gens et ses affaires après tout ce temps passé dans une cellule crasseuse.


« Me voilà chez moi ! se dit-il en riant. Jamais
je n’ai vraiment pensé m’en sortir à si bon compte… »


D’un pas léger, il descendit au bain et profita un long
moment des bienfaits de l’eau chaude sur son corps. Une fois bien nettoyé de la
tête aux pieds, le mystagogue ordonna à ses serviteurs de le sécher, puis de
l’habiller. C’est à ce moment qu’on lui annonça la présence au temple d’une
visiteuse accompagnée d’un jeune garçon, qui demandait à le voir.


Le son langoureux d’un cor de guerre plana au même instant
sur la ville. C’était la façon qu’avait trouvée Hitovo de réunir le peuple au
palais. Il appelait sans doute ses sujets pour le mariage.


— Je vous trouve meilleure mine, mystagogue ! dit
Électra en guise d’introduction. J’ai réclamé audience auprès de vous afin de
vous présenter mon jeune sauveur, Sénosiris que voici !


— Enchanté, fit le mystagogue.


— Bonne journée, répondit le garçon avec un accent à
trancher au couteau. Je… me… nomme… Sénosiris ! Je… suis… de… un… loin…
pays.


— Bravo ! s’exclama la future reine. Il apprend
très vite ! Ce garçon est étonnant…


— Mais oui… je n’en doute pas, déclara le mystagogue en
souriant pour être poli. Maintenant que les présentations sont faites,
j’aimerais avoir un peu de temps pour me préparer. Au revoir donc, et…


— JE N’AI PAS TERMINÉ ! grogna Électra d’une voix
caverneuse qui semblait irréelle. JE VOUS PRIERAIS DE RESTER.


En entendant la requête, le mystagogue fut saisi d’une forte
douleur à la poitrine, comme si la volonté d’Électra l’avait plaqué au mur et
exerçait sur lui une pression démesurée. Vidé de son air et incapable de
respirer, il acquiesça d’un mouvement de tête. Aussitôt, l’étranglement cessa
et il put de nouveau emplir ses poumons.


— Merci de nous accorder ce temps précieux, continua la
future reine comme si rien ne s’était passé. J’aimerais que vous enseigniez à
Sénosiris tout ce que vous savez sur les dieux, la géographie et la langue de
notre pays. Ce garçon a besoin d’un bon professeur, et je vous ai choisi pour
être son mentor.


— Voilà un grand honneur, affirma le mystagogue à
contrecœur. Je me ferai un plaisir de lui enseigner tout ce que je sais…


— Je n’en attendais pas moins de vous, cher
mystagogue ! se réjouit Électra. Il habitera donc ici, au temple, afin
d’être plus près de vous. J’aimerais aussi que soit aménagée une petite ferme
où Sénosiris pourra laisser son âne Kheper et ses autres animaux vivre en toute
quiétude. Est-ce trop demander ?


— Non… ce sera… un plaisir ! fit le mystagogue en
serrant les dents.


— Je prendrai moi-même des nouvelles de son
apprentissage à vos côtés…


— Très bien…


— J’ai déjà choisi l’endroit où nous l’installerons
dans le temple ! poursuivit la jeune femme. Sa chambre prendra la place de
votre salle d’étude, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, bien entendu !


— Aucun…


— Hitovo sera ravi de l’entendre ! J’ai tout
arrangé pour que les serviteurs l’installent dès la cérémonie terminée… Mille
fois merci, le ciel vous en sera reconnaissant !


Sur ces mots, Électra tourna les talons et se dirigea,
suivie par Sénosiris, vers la porte de sortie. Le mystagogue demeura immobile
en les regardant s’éloigner. La future reine de Veliko Tarnovo venait de placer
brutalement un espion chez lui. Le jeune Sénosiris aurait accès à tout le
savoir du royaume et aux secrets les mieux gardés de l’orphisme. Une fois qu’il
aurait appris la langue des Thraces, personne ne pourrait l’empêcher d’écouter
aux portes et de tout rapporter à la reine.


— Tu es une belle harpie, Électra de Byzance…, murmura
le mystagogue une fois la porte du temple refermée.


La porte se rouvrit aussitôt.


— Et j’ai également l’oreille très fine,
mystagogue ! lança la princesse d’une voix incisive.


Surpris, le jeune homme recula d’un pas.


— Il faut que vous changiez d’attitude si vous
souhaitez avoir un avenir dans cette ville, reprit Électra. Les choses vont
bientôt changer de façon radicale et peut-être plus rapidement que vous ne le
pensez… Si vous refusez de coopérer avec moi, mystagogue, je vous tuerai de mes
propres mains ! Ne jouez pas avec la patience d’une louve qui prépare sa
tanière.


— C’est clair, ma reine ! se soumit le mystagogue
en baissant la tête. Je sais maintenant qui dirige ce royaume.


— Très bien ! Dépêchez-vous maintenant, vous avez
un mariage à célébrer !






 


IV


Héraclès de Byzance, auparavant grand patron du stade et des
Jeux, regardait, depuis une petite colline boisée, sa ville tomber aux mains
des Perses. En passant par les canaux souterrains qui rejetaient l’eau des
bains à la mer, il avait réussi à s’échapper de l’enceinte de la cité. Sans se
faire voir des patrouilles ennemies, le gros gaillard avait couru le plus vite
possible vers les bois pour y trouver refuge. Trempé de sueur, il était
maintenant à l’abri et assistait à la déconfiture des troupes de son frère le
roi.


« C’est la fin d’une époque…, pensa-t-il en essuyant
une larme sur sa joue. Jamais plus je ne reverrai des Jeux… Terminé le pancrace
et la belle vie ! Maudits Perses, quelle bande de rats ! »


Jamais Héraclès n’aurait pu se douter que c’était à cause de
lui que Byzance était aujourd’hui la cible des serviteurs d’Assurbanipal, lui
qui avait ordonné le massacre du clan de Nosor Al Shaytan et avait fait croire
que les Perses étaient responsables de la disparition de Varka. Sans le savoir,
il avait provoqué, par ses mensonges et son ardent désir de gloire et de
reconnaissance, les événements qui se déroulaient en ce moment sous ses yeux.
Si Varka n’avait pas été pris aux nomades, Byzance aurait fêté les Jeux au lieu
d’agoniser sous la pression des troupes babyloniennes.


« À présent, je dois trouver refuge quelque part,
réfléchit très sérieusement Héraclès, dans un endroit où mon rang sera
respecté. »


Depuis son plus jeune âge, il était habitué à la vie facile
que menaient les membres de la famille royale et aux faveurs qui leur étaient
normalement accordées. Il n’avait jamais travaillé de ses mains pour gagner sa
croûte et ne connaissait pas la disette. Toujours, il avait été nourri et vêtu,
dorloté et servi. Maintenant que Byzance était conquise, pas question pour lui
de se trouver une petite maison dans un village afin d’y gagner honorablement
sa pitance. Il désirait plus que l’existence d’un simple paysan et
n’envisageait même pas d’apprendre un jour un métier. Pour lui, c’était la vie
de palais ou rien.


« Je ne vois qu’une seule solution, soupira le gros
bonhomme devant l’inévitable. Je dois me rendre à Veliko Tarnovo et demander
asile à Électra. Je dois faire ce voyage… et espérer être bien reçu. Après
tout, je suis désormais tout ce qui lui reste de famille… »


Héraclès regarda vers le nord et essaya de se motiver à se
mettre en route. Lui qui n’aimait pas beaucoup la marche allait devoir voyager
sans eau ni nourriture. Avec ses seuls vêtements comme protection contre le
froid, il risquait fort de tomber malade. Et c’était sans compter les animaux
sauvages pour lesquels il ferait une proie idéale, bien dodue.


« Si je survis à ce voyage à travers le pays des
Thraces, ronchonna-t-il intérieurement, j’aurai accompli un exploit digne de
Phidippidès… Allez, et que les dieux soient avec moi ! »


Le frère du roi avait vu juste, car son voyage fut une suite
ininterrompue d’épreuves et d’événements malheureux. De son premier pas jusqu’à
son dernier aux portes de Veliko Tarnovo, il fut tourmenté par la faim et la
soif. Toujours en quête d’une rivière à laquelle boire ou d’un être
suffisamment généreux pour lui donner à manger, il perdit beaucoup de poids et
fut tenté à plusieurs reprises de se laisser mourir. Incapable de faire du feu,
il marcha des nuits entières avec la peur de se faire attaquer par les loups.
Dormant du mieux qu’il pouvait le jour, il fut la proie des moustiques qui
faillirent bien le rendre fou. Deux fois, il fut pris en chasse par des
sangliers et subit même les foudres d’un ours brun qu’il avait dérangé durant
son repas. De cette rencontre, Héraclès garda une blessure au torse et à la
cuisse, ce qui eut pour effet de le ralentir. Afin de calmer sa faim, il mangea
des feuilles d’arbres et des plantes qui le rendirent malade, mais trouva
parfois de petits fruits sauvages qui réussirent à le sustenter un peu. Habitué
qu’il était à l’abondance, cette abstinence fut pour lui terrible à supporter.
Les Byzantins n’avaient pas la cote au pays des Thraces, et l’accent pointu de
la noblesse du Sud ne pouvait qu’irriter les villageois à qui il demandait de
l’aide. De peur d’être accusé d’avoir aidé un espion à survivre, on lui fermait
les portes des maisons au nez et on lui donnait plus souvent des coups de bâton
qu’un peu de compassion. Parfois, il arrivait qu’on lui lance au visage des
légumes pourris qui, dans son état, avaient la douceur des plus grands festins
servis, jadis, à la table de son frère. Poussé dans ses derniers
retranchements, il pensa même manger le cadavre d’une femme rousse qu’il trouva
sur son chemin, transpercé de trois flèches. N’eussent été l’odeur et les
asticots, il l’aurait goûté.


« Voilà comment je vais finir, songea-t-il en voyant la
femme ainsi exposée aux charognards. Je la rejoindrai bientôt, et les corbeaux
pourront venir m’arracher les yeux. Ce voyage est la plus mauvaise idée que
j’ai jamais eue… »


Sale, le chiton en lambeaux et la bouche aussi sèche que le
désert, Héraclès persista à avancer vers le nord en espérant atteindre
rapidement la capitale du royaume. Dans sa malchance, il prit la mauvaise route
et marcha deux jours durant avant de se rendre compte qu’il se dirigeait non
plus vers Veliko Tarnovo, mais plutôt vers l’ouest. Seul sur la route, il
pleura alors comme un gamin ayant perdu son jouet préféré et dut revenir sur
ses pas. Mais ses malheurs ne s’arrêtèrent pas là, car il fut en plus renversé
par les chevaux de cavaliers thraces, marcha sur un nid de guêpes qui le
prirent en chasse et faillit être frappé par la foudre. Il subit deux jours
entiers d’orages à répétition, affronta le vent froid des montagnes et le
soleil cuisant de certains après-midi particulièrement chauds. Mais sa plus
grande surprise survint lorsqu’il entra dans Veliko Tarnovo. La ville était
déserte !


Rampant pour qu’on lui vienne en aide et scandant le nom
d’Électra afin qu’on lui ouvre les grandes portes, il se rendit vite compte que
les gardes avaient déserté les fortifications de l’entrée et qu’une porte
secondaire était restée ouverte. Il l’emprunta et ne vit personne de l’autre
côté. Il trouva cependant quelques carafes contenant de la bière et ne se gêna
pas pour les vider.


« C’est si bon…, se dit-il, les larmes aux yeux. Je
n’ai jamais bu quelque chose d’aussi bon de toute ma vie… C’est doux comme un
nuage… doux comme le corps chaud d’une femme soumise… Que c’est bon !… Que
c’est bon ! »


Des saucissons et du pain, un peu de fromage et du jambon
salé attendaient patiemment le retour des gardes. Héraclès se rua sur la
nourriture comme un fauve sur sa proie. Il avala tout dans un temps record,
mastiquant à peine les aliments.


« Me voilà comblé… Je suis arrivé au ciel, pensa-t-il
en avalant le dernier quignon de pain. Mais où sont les gardes ? Où sont
passés les habitants de la ville ? »


Fortifié par la nourriture, Héraclès jeta sur son dos une
cape portant l’emblème de Veliko Tarnovo, qui était accrochée derrière une
porte, puis monta la pente en direction de la ville. À son profond étonnement,
tous les commerces étaient eux aussi déserts et personne ne surveillait la
marchandise. Sans vergogne, il en profita pour se servir et trouva de beaux
vêtements à se mettre, ainsi qu’une solide paire de bottes en cuir. Lorsqu’il
les enfila, l’ancien entraîneur eut la douce impression de glisser ses pieds
dans des pantoufles.


Le son d’une flûte et d’un tambourin lui parvint alors aux
oreilles.


« Il doit y avoir une fête, supposa-t-il en se levant
péniblement du tabouret sur lequel il avait pris place pour chausser ses
nouvelles bottes. Je ferais mieux d’y aller, je dois voir Électra et parler à
son mari, le souverain… »


La bière commençait à faire son effet et, l’estomac plein,
Héraclès n’avait plus qu’une seule envie : faire la sieste. Malgré tout,
il réussit à rassembler ses forces et à marcher vers le palais où les
célébrations du mariage d’Hitovo allaient bon train. Chemin faisant, il sentit
un terrible élancement au milieu de la poitrine. Le mal fut si violent qu’il
l’obligea à trouver un appui et à s’arrêter quelques instants. Lorsque le
malaise fut passé, l’homme se remit en route, mais cette fois-ci la douleur se
propagea de son bras gauche à son dos, puis glissa lentement vers son cou et sa
mâchoire. De nouveau, une forte oppression thoracique le contraignit à faire
une halte.


« Ne flanche pas, s’encouragea-t-il. Il ne faut pas que
tu t’arrêtes… Ton avenir en dépend… Tu n’auras pas fait tout ce chemin pour
rien… Électra va t’accueillir… et tout redeviendra comme avant… »


Lorsqu’il entra dans la cour du palais, Héraclès avait du
mal à respirer et bavait comme un chien enragé.


— JE VEUX VOIR LA REINE ! hurla-t-il comme un
dément. JE SUIS SON ONCLE… ET J’AR… ET J’ARRIVE DE BYZANCE !


La fête s’arrêta d’un coup et tous les regards se tournèrent
vers le nouvel arrivant. Électra, assise à la droite d’Hitovo sur un trône plus
modeste que le sien mais tout aussi remarquable, se leva et s’avança de
quelques pas. Elle portait une magnifique robe de dentelle noire, une
impressionnante couronne d’or et un anneau de mariage au doigt. La cérémonie
venait à peine de se terminer.


— Héraclès ?! Est-ce bien toi ?
demanda-t-elle sur le ton de la surprise.


— Oui… Électra… c’est moi… Héraclès, ton oncle…,
balbutia-t-il en s’approchant de son trône. J’ai des mauvaises nouvelles… de
terribles nouvelles…


— Vas-y, parle, je t’écoute !


— Byzance est tombée aux mains des Perses… et… et ton
père est sûrement mort ! Ta mère, aussi d’ailleurs… je crois qu’ils ont
assassiné toute la famille royale ! Il ne reste plus que toi… et… et moi.


Héraclès fut encore assailli par une douleur au thorax qui
le força à poser un genou sur le sol. Électra se précipita alors sur lui et
l’aida à se remettre debout. Elle le guida ensuite jusqu’à son trône où il
s’affala en se lamentant.


— J’ai marché jusqu’ici pour te prévenir, ma petite
Électra. J’ai failli mourir des dizaines de fois, mais… mais je devais réussir.
Les Perses ont tout détruit et ils réduiront bientôt notre population… à
l’esclavage… aux supplices… à la mort… Il faut intervenir ! Tu es la seule
qui puisse venger notre sang…


— Mais pourquoi les Perses nous ont-ils attaqués ainsi,
sans avertissement ? N’avions-nous pas signé un traité de paix avec
eux ?


— Je ne sais pas, moi… Nous célébrions les olympiades,
puis…


À ce moment, Héraclès se retourna vers Hitovo et sursauta.
Son étonnement était tel qu’il en oublia la douleur dans sa poitrine.


— Varka ?! Mais que fais-tu ici, toi ? Tu es
le roi… de… de Veliko Tarnovo ?!


— Pardon ?! Je me nomme Hitovo et non Varka, dit
le souverain. Vous vous méprenez.


— ET TU PARLES ?! VARKA, MAIS TU PARLES ?! JE
N’ARRIVE PAS À LE CROIRE ! C’EST FANTASTIQUE !…


Un murmure de stupéfaction se répandit dans la foule. Hitovo
regarda Électra avec incompréhension et haussa les épaules. La reine n’y
comprenait rien non plus !


— Mais tu as pris du poids, Varka ! Beaucoup de
poids ! Tu ne me reconnais pas ? C’est moi… c’est moi… Héraclès, ton
maître ! Je suis ton maître… Mais pourquoi es-tu parti du stade ?


— Vous divaguez, mon oncle. Hitovo n’a jamais eu de
maître…, insista Électra.


Héraclès fut soudainement pris d’une quinte de toux qui le
laissa sans voix pendant plusieurs minutes. Couvert de sueur, essoufflé et
haletant comme un chien en course, il tenta de se lever de son siège afin de
mieux respirer, mais s’écroula plutôt face contre terre.


— Va à Byzance, Varka ! Tu dois venger… ton
peuple…, bafouilla Héraclès, les yeux révulsés. Sois le champion que le peuple…
que le peuple attend… Ils t’aiment, Varka. Tout… tout le monde t’aime…


Se produisit alors l’arrêt cardiaque fatal qui se préparait
depuis l’entrée d’Héraclès dans la ville. La trop grande fatigue, le surmenage
et l’ingestion rapide de bière et de nourriture avaient eu raison de lui. Sous
les exclamations de surprise de la foule, Héraclès de Byzance ferma les yeux
pour de bon.


Le mystagogue se précipita sur lui et essaya de le ranimer,
mais il ne réussit qu’à s’essouffler. Le gros gaillard était mort.


Très dignement, Électra mit fin aux réjouissances entourant
son mariage et demanda que soient organisées de grandes funérailles pour son
oncle. Ce n’est qu’à ce moment que Phoebe arriva sur les lieux et qu’elle
aperçut le corps de son ancien amant. Trop occupée à découvrir les talents
cachés d’un boulanger coquin, elle avait manqué l’arrivée d’Héraclès et sa
spectaculaire fin.


— IL EST DÉCÉDÉ ! hurla-t-elle en jouant à la
veuve martyre. L’homme de ma vie est mort !


Sur cette note discordante, les habitants de Veliko Tarnovo
retournèrent à leur quotidien en regrettant de ne pas s’être amusés davantage.
Depuis qu’Hitovo était monté sur le trône, les occasions de se divertir étaient
plutôt rares, et ce mariage était arrivé à point pour permettre au peuple de
faire la fête.


Le corps d’Héraclès fut amené au temple où il fut installé
sur un autel. Électra accompagna les porteurs et demanda qu’on la laisse seule
avec son oncle. N’ayant pas compris ses ordres, seul Sénosiris vint la
rejoindre pour la consoler. La nouvelle reine ne s’en formalisa pas, au
contraire, car elle appréciait grandement sa candeur.


— Tu connais… le… homme… mort ? lui demanda
l’enfant en espérant ne pas la blesser.


— Oui, je le connais…, lui répondit Électra, un peu
mélancolique. Je ne l’aimais pas beaucoup, mais il faisait partie de ma
famille.


— Oh, famille ! releva Sénosiris.


— Il est venu m’annoncer que ma ville, Byzance, est
tombée aux mains des Perses… Tu comprends ?


— Une… une…, dit le garçon, cherchant ses mots, c’est
une guerre ?!


— Oui, une guerre que ma ville a perdue…


— Mon… cœur… triste… avec toi, Électra.


— Tu es gentil, Sénosiris.


— Toi… te battre ?


— Oui, je vais me battre, mon jeune ami, affirma
Électra avec des braises dans les yeux. Je vais mettre à mort chaque soldat
perse qui a osé pénétrer dans ma ville sans invitation. Ils seront déchiquetés
vivants et hurleront de peur… Du premier au dernier, ils seront tous
massacrés !






 


V


Le temps était à l’orage lorsqu’une douzaine de messagers
partirent à cheval en direction des huit royaumes thraces et des quatre
territoires alliés. Chacun portant dans son sac une pierre rouge arborant
l’emblème de Veliko Tarnovo pour s’identifier, ils allaient demander de l’aide au
nom du grand Hitovo le Chien. De cinq cents à mille soldats seraient sollicités
auprès de chacun des souverains afin de mener une attaque contre Byzance.


— Ils viendront plus nombreux que tu ne le crois, ma
douce Électra…, dit Hitovo en regardant ses émissaires s’éloigner. Jamais
Veliko Tarnovo n’a ignoré un appel à l’aide. En plus d’avoir envoyé maintes
fois nos hommes secourir d’autres royaumes en détresse, nous leur avons fourni
quantité de matériel et de vivres… Tu verras, notre demande ne restera pas sans
réponse.


Les semaines passèrent, et tous les messagers revinrent avec
des réponses négatives. L’un des rois invoqua le mauvais état de santé de ses
hommes, alors que plusieurs déclarèrent ne pas avoir assez de soldats sous la
main. D’autres, encore moins coopératifs, firent savoir qu’ils ne faisaient pas
confiance à un homme qui passait le plus clair de son temps avec des chiens.
D’entre tous, un seul accepta d’envoyer une cinquantaine de ses guerriers les
moins expérimentés.


Dans l’esprit des autres souverains, Veliko Tarnovo était
non pas une puissance de guerre, mais plutôt un joyau imprenable qu’il valait
mieux éviter d’engager dans des hostilités inutiles contre une ville aussi bien
défendue que Byzance. Le projet leur semblait dément, car, loin des terres des
Thraces, la cité serait impossible à garder si par chance elle était prise. En
fait, si Veliko Tarnovo avait été menacée par de puissants ennemis, c’est toute
la Thrace qui serait venue au secours d’Hitovo. Autrement, il n’était pas
question d’encourager une guerre qui semblait perdue d’avance.


— Je suis content que les choses se passent ainsi,
avoua le mystagogue alors qu’il s’entretenait avec Hitovo et Électra.
D’ailleurs, une reine sur le point d’enfanter doit se concentrer sur son
accouchement, pas sur une guerre.


Comme l’avait prédit la vieille dactyle, la mère de Séléné,
dans la grotte où elle avait tenu Électra captive, la gestation du Râjâ allait
frôler les huit semaines. Exactement le temps nécessaire à une mère louve pour
concevoir une nouvelle portée. Le ventre bien arrondi, Électra sentait son
enfant bouger en elle. Il lui donnait des coups de pied et des coups de poing,
ce qui avait pour effet de la faire rire aux éclats. Seulement aujourd’hui,
Électra était furieuse et ne pensait pas à rigoler.


— Je n’ai pas besoin de vos conseils sur la façon dont
je dois mener ma grossesse, mystagogue ! Si j’ai envie de faire la guerre,
de monter à cheval ou d’égorger un ennemi pendant mon accouchement, eh bien, je
le ferai. Épargnez-moi votre condescendance de petit conseiller sans envergure…


— Calme-toi, Électra…, dit timidement Hitovo. Ce n’est
pas sa faute si personne n’a répondu positivement à notre demande. Il vaut
peut-être mieux demeurer sagement ici et laisser les Perses tranquilles…


— Sages paroles, Hitovo ! approuva le mystagogue.


— Tu m’avais promis que personne ne refuserait de nous
venir en aide, grogna Électra en se retournant vers son mari. Belle promesse
d’ivrogne ! Tu es bien le fils de Stamos le Libidineux, pauvre
minable !


Cette réplique qui autrefois aurait valu à Électra un vol
plané jusqu’en bas des murs de la cité ne souleva pas la colère d’Hitovo.
L’homme baissa simplement la tête et soupira. Il avait perdu toute sa force et
son audace. Comme un pantin manipulé par la reine, il se contenta d’ajouter
d’un ton geignard :


— Je ne peux rien y faire, Électra… Vraiment, j’ai tout
essayé.


— Si je puis me permettre, continua le mystagogue, il
serait stupide de lancer notre propre armée, qui compte moins d’un millier
d’hommes, dans une quête aussi farfelue. Sans l’aide de nos alliés, cette
mission est impossible à accomplir.


— Je n’arrive pas à comprendre comment des hommes
peuvent se montrer aussi peureux ! pesta Électra. Je vois bien qu’on
m’avait raconté des âneries en me vantant les mérites des exceptionnels
guerriers thraces. Des sauvages ! m’avait-on dit. À Byzance, on croit que
vous êtes des brutes sanguinaires capables de soumettre n’importe quelle armée,
et voilà que je constate votre faiblesse… Je suis devenue la reine d’une cité
de petits garçons apeurés.


— Pensez ce que vous voulez, s’amusa le mystagogue,
mais jamais nos soldats ne vous suivront dans cette guerre. Je comprends la
frustration et le désir de vengeance qui vous animent, mais Byzance n’est pas
la Thrace et nos hommes sont fidèles à Hitovo.


Électra éclata d’un grand rire bien sonore.


— C’est la meilleure que j’ai entendue depuis
longtemps… Notre armée est prête à mourir pour moi. Exclusivement pour
moi !


— Prétentieuse ! répliqua le mystagogue en se
moquant.


— Vous sous-estimez ma force de persuasion et mon
charisme, mystagogue. La grande majorité des êtres humains sont ainsi faits
qu’ils ont besoin d’être menés par des gens forts qui savent inspirer de la
noblesse et de la grandeur…


— Ne vous disputez pas ! les interrompit Hitovo.
Cela me donne mal à la tête.


— Alors, va te reposer, mon chéri…, lui répondit
Électra en lui montrant la porte. Nous reprendrons cette conversation plus
tard.


Hitovo se leva et se dirigea d’un pas incertain vers la
sortie de la salle.


— Je vais aller méditer sur le rocher des condamnés,
dit-il avant de quitter la pièce. Si on me cherche, je serai là !


— Je vous quitte aussi, fit le mystagogue, j’ai du
travail. Comme vous le savez, ma reine, je dois continuer mon enseignement
auprès de votre protégé, Sénosiris, et me voici en retard.


— Grâce à vous, il fait de grands progrès…


— Il est très intelligent…


— C’est un garçon épatant, conclut Électra, prenez-en
grand soin.


Le mystagogue quitta la pièce en serrant les dents.


Par la fenêtre du temple, Sénosiris le vit passer la porte.
Son maître ne semblait pas de très bonne humeur. Le garçon avait remarqué que
la reine et lui ne s’entendaient pas du tout, et plus les semaines passaient,
moins la réconciliation semblait possible.


— Alors ? lança le mystagogue en entrant dans la
pièce où l’attendait son élève. Où en étions-nous ?


Sénosiris se contenta de sourire et se rendit à son pupitre
d’où il sortit un épais jeu de cartes. Des figures, toutes dessinées sur des
bouts de papyrus renforcé, représentaient les dieux égyptiens, quelques
constellations, des plantes et d’autres symboles incompréhensibles pour des
non-initiés.


— Que fais-tu là ? l’interrogea le mystagogue,
intrigué. Est-ce un jeu de ton pays ?


Le jeune Égyptien répondit d’un mouvement de tête
affirmatif, puis retourna les cartes afin de cacher les images. Il les posa
ensuite en rangées sur une table et fit signe au mystagogue d’en choisir une au
hasard.


— Je prends celle-ci, dit le jeune homme en tirant une
carte. On peut y voir une lune et un soleil partageant le même ciel.


— Le soleil… est mystagogue, expliqua Sénosiris. La
lune… est Électra. Jamais le soleil… et jamais la lune… dans ciel en même
temps. Conflit. Grave conflit.


— Oui…, répondit le mystagogue, peu impressionné. Il ne
faut pas être un grand sage pour deviner la chose ! Si tu le veux,
continuons notre apprentissage de la langue. Cela te sera plus utile et…


Sénosiris lui fit signe de prendre une autre carte. Le
mystagogue hésita, mais l’obstination du garçon le décida à jouer le jeu.


— Bon, puisque tu insistes… alors, celle-là,
déclara-t-il en retournant un deuxième morceau de papyrus. Il s’agit d’un homme
noir aux longs cheveux et à la tête de chien… ou plutôt de chacal…


— Anubis ! s’exclama Sénosiris.


Dieu égyptien des morts, Anubis accompagnait ces derniers
jusqu’au territoire des ombres. Les croyances lui attribuaient la nécropole de
Memphis comme lieu de résidence, et son apparition dans le jeu était un très
mauvais signe.


— Anu… quoi ? demanda le mystagogue.


— Anubis, répéta le cartomancien, il… est… Dieu. Dieu
de mort. La mort… regarde toi… la mort de toi bientôt…


Le conseiller du roi, surpris par cette révélation, eut
besoin de quelques secondes pour réfléchir. De toute évidence, la reine
n’allait pas endurer sa présence encore bien longtemps et elle n’hésiterait pas
à le faire éliminer.


— Encore, lança Sénosiris en désignant les cartes.
Encore une.


— Je choisis celle-là, fit le mystagogue, soudainement
très intéressé par le jeu. Il s’agit d’une étoile filante. Quelle est sa
signification ?


— Vite… faire vite…


Le mystagogue leva la tête et vit par la fenêtre Électra,
accompagnée d’une dizaine de gardes qui marchaient rapidement vers le temple.


— Faire vite…, répéta Sénosiris. Vite… vite !


« En effet, il n’y a pas de temps à
perdre » ? pensa le mystagogue en bondissant vers la porte.


Dans une course folle, il atteignit ses appartements, saisit
un sac et il y déposa ses biens les plus précieux. En moins d’une minute, il
disparut par une porte dérobée, située près du lit, en empruntant un minuscule
escalier de bois. Pendant ce temps, Électra investissait le temple en ordonnant
à ses hommes de fouiller les lieux et de lui ramener le mystagogue. Mais il
était trop tard : celui-ci était déjà à l’extérieur et marchait d’un pas
rapide vers les grandes portes de la ville.


Sénosiris rangeait calmement ses cartes lorsque Électra
entra dans la pièce. La reine avait l’allure d’un animal sauvage prêt à mordre.


— As-tu vu le mystagogue ? Je le cherche !
demanda-t-elle à Sénosiris sur le ton de la retenue.


— Non ! mentit franchement le garçon en la
regardant droit dans les yeux.


— Mais il devait pourtant te faire la leçon
aujourd’hui, n’est-ce pas ?


— Oui. Pas là.


Le jeune Égyptien avait remarqué qu’Électra percevait avec
facilité les émotions contradictoires ou négatives chez les êtres humains.
Seules les personnes qui avaient une confiance inébranlable en elles-mêmes
pouvaient lui faire face sans risquer de tomber sous son charme. Ce curieux
pouvoir de suggestion n’avait que rarement agi sur le mystagogue, car cet homme
possédait une force et une assurance hors du commun. Même chose pour Sénosiris,
alors que c’était tout le contraire avec Phoebe ou avec Hitovo.


— En es-tu bien certain ? le questionna Électra en
essayant de sonder ses émotions.


Sénosiris se contenta de sourire.


— Tes yeux… colère… pas beaux ! Sans colère… plus
belle !


— Petit charmeur, va ! fit la reine, un sourire au
coin des lèvres. Et pourquoi me mentirais-tu, toi ? Après tout, tu es la
seule personne ici en qui j’ai vraiment confiance. Si tu vois le mystagogue,
peux-tu lui demander de venir immédiatement me voir ?


— Oui.


— Viendras-tu manger avec moi ce soir ?


— Oui.


— Très bien. À plus tard, alors ?


— Plus tard.


Électra quitta la pièce et le temple bredouille. Elle
ordonna ensuite qu’on boucle la ville et qu’on la fouille de fond en comble.
Des forges souterraines jusqu’au sommet des tourelles de garde, tout fut passé
au peigne fin. On ne trouva aucune trace du mystagogue, et les gardes des grandes
portes affirmèrent qu’ils ne l’avaient pas vu sortir.


La reine eut alors l’idée de se fier à ses sens pour le
retrouver. Depuis le premier instant de sa grossesse, ses perceptions
sensorielles croissaient de jour en jour. Les yeux fermés, elle se concentra
sur son odorat et repéra rapidement l’odeur du mystagogue. Les effluves la
guidèrent tout près de la grande porte, juste derrière une petite maison
délabrée qui semblait abandonnée. À cet endroit, elle souleva une trappe de
métal donnant sur un trou où des barreaux de métal avaient été fixés dans la
pierre.


« C’est par là qu’il est sorti, pensa-t-elle en
refermant la trappe. J’aurais dû savoir qu’il y avait une autre sortie à la
tanière de ce renard. »


Puis, en retournant vers un de ses gardes, elle dit :


— Vous veillerez à ce que cette issue soit
bloquée ! Et trouvez-moi à qui appartient cette maison… Je veux que tous
les amis du mystagogue soient exécutés. Au travail !


Lorsqu’elle retourna au palais, Électra s’arrêta au rocher
des condamnés où Hitovo avait l’habitude de méditer. Désireuse de lui expliquer
que son premier conseiller, le mystagogue, avait fui la ville, elle découvrit
le corps inerte de son mari. Il avait la gorge tranchée et gisait à plat ventre
dans son sang.






 


VI


Depuis plusieurs semaines, Nosor Al Shaytan arpentait les
rues de Byzance en se demandant où pouvait bien se trouver Varka. Il explorait
les moindres recoins de chaque ruelle, ordonnait la fouille systématique de
maisons choisies au hasard et se promenait même la nuit en espérant voir
apparaître son ancien esclave à chaque coin de rue. Plus les jours passaient,
plus il pensait à lui. Le nomade avait des comptes à régler, et cette pensée
l’obsédait sans cesse.


« J’ai tout risqué pour rien, se disait-il avec
amertume. J’ai risqué ma vie auprès d’Assurbanipal afin de le convaincre de
conquérir Byzance, mais, sans la mort de Varka, ma vengeance ne sera jamais
complète. »


Malgré les innombrables privilèges que la récente conquête
lui avait procurés et tout le pouvoir dont il disposait maintenant, Nosor était
profondément angoissé. Tant et aussi longtemps que Varka serait en vie, sa
tâche demeurerait imparfaite. Il lui fallait le retrouver au plus vite et en
finir rapidement. Mais où le dénicher ?


Après une journée harassante de recherches dans la ville,
Nosor entra dans les thermes afin de s’y détendre un peu. Il avait bien besoin
d’un bain brûlant et d’un massage. Alors qu’il trempait comme un crocodile dans
une mare très chaude, le nomade se demanda soudain par où était évacuée l’eau
sale. Il posa la question au Byzantin responsable de l’entretien des lieux.
Celui-ci lui indiqua une petite porte qui donnait sur un canal d’évacuation des
eaux, construit tout en pierre. L’homme lui expliqua aussi que c’était par un
système d’écoulement de bassins du plus haut au plus bas qu’on arrivait à vider
les bains et à acheminer l’eau jusqu’au déversoir. Mais ces renseignements
étaient superflus, car Nosor descendait déjà la voie d’écoulement afin de voir
où elle allait le mener.


À sa grande surprise, il déboucha dans la baie de Byzance.


— Je sais maintenant par où tu es sorti, Varka,
clama-t-il en riant, tout gonflé de fierté. C’est par ici que tu m’as
échappé ! Je savais que je réussirais à découvrir tes petites astuces…


Nosor entreprit ensuite d’examiner le terrain pour y
découvrir un indice du passage de son esclave. Comme par magie, il vit la trace
d’un pied bien formée dans de la boue séchée. Bien qu’il s’agît de l’empreinte
du pied d’Héraclès et non de celui de Varka, Nosor poussa un grand cri de joie.
Dans son esprit, il n’y avait aucun doute possible : la piste était bien
celle de son ancien esclave.


— Je le savais ! cria-t-il en levant les bras en
signe de victoire. Je savais bien que tu ne m’échapperais pas, fils de chienne !
C’est le début de ta fin qui commence ! Je vais me lancer à tes trousses
et te retrouver ! Tu sentiras bientôt la lame froide de mon épée te
transpercer le corps !


Excité comme une puce, Nosor emprunta de nouveau la voie
d’écoulement pour revenir aux thermes, puis se rendit au palais. Il ordonna
ensuite au palefrenier de seller son cheval, ramassa quelques affaires
personnelles dont des armes et des provisions, puis quitta Byzance comme une
flèche sans en informer personne. Il retrouva facilement l’embouchure du canal
d’évacuation et commença son enquête. Voilà trop de temps qu’il cherchait une
piste pour douter de celle qu’il venait de trouver !


« Il a marché vers cette colline qui se trouve là-bas…,
pensa le nomade, habitué à pister les bêtes dans le désert. On n’échappe pas à
la secte des adorateurs d’Iblis, Varka… On n’échappe pas à son destin. »


Nosor chevaucha jusqu’à la colline. Il y trouva de nouvelles
pistes ainsi qu’un bout de tissu provenant d’un chiton.


« Il a observé la ville de cet endroit, conclut-il,
enchanté par ses découvertes. Il est ensuite parti vers le nord… Je me demande
bien pourquoi. Il y a peut-être un village plus loin ou une autre ville
importante. Je le découvrirai bien… »


C’est ainsi que commença le voyage de Nosor Al Shaytan vers
le pays des Thraces, à travers des contrées qu’il n’avait jamais vues, mais
qu’il découvrit avec ravissement. Les paysages d’arbres centenaires, de lacs
clairs et de rivières poissonneuses lui firent parfois croire qu’il chevauchait
dans un autre monde. Accoutumé au temps sec du désert ainsi qu’aux plaines
arides et rocailleuses de l’Anatolie, il voyait des vallées verdoyantes et des
tapis de fougères grouillant de lièvres bien gras à se mettre sous la dent.
Toutes les nuits, le chant des loups accompagnait son sommeil alors qu’au
matin, des centaines d’oiseaux saluaient avec gaieté le lever du jour.


« Je comprends pourquoi tu es venu te cacher dans ces
paysages, Varka… Tu désirais sans doute y trouver la paix. Ce pays est
magnifique et peu peuplé, enchanteur et reposant. Profites-en bien, car ta fin
est proche… »


La piste d’Héraclès qu’il croyait être celle de Varka ne fut
pas facile à suivre. Même pour un chasseur aussi talentueux que Nosor, les
indices furent difficiles à trouver. L’abondance de la végétation et le trajet
erratique de sa proie compliquèrent son travail en le lançant souvent sur de
mauvais sentiers ou sur des routes impraticables. Il dut régulièrement revenir
sur ses pas, revoir certaines marques sur le sol et chercher d’autres indices pour
établir la bonne direction à suivre.


Tout comme Héraclès, Nosor trouva sur son chemin le corps
transpercé de flèches d’une femme rousse et s’étonna de constater qu’aucun
charognard n’était venu se repaître de sa chair. Les asticots pouvaient se
goinfrer en paix sans risquer de se faire déranger, car même les vautours
refusaient de quitter leurs nuages.


Tout en se demandant pourquoi cette pauvre femme avait été
assassinée de façon aussi violente, le nomade la regarda pendant un long
moment. Il l’observa attentivement des pieds à la tête, puis retira les trois
flèches de son corps. Les projectiles étaient marqués d’un sceau royal qu’il
n’avait jamais vu. Curieux, il poussa ses recherches un peu plus loin et
découvrit les cadavres de nombreux chiens, de même que de gigantesques
empreintes de loup.


« Des chiens, un loup, trois flèches et une femme,
énuméra Nosor. Je ne vois vraiment pas ce qui a pu se passer ici… Hum… une
marque de botte… puis une autre. Peut-être y avait-il un homme aussi. Le loup
les aura certainement attaqués… »


L’ancien chef de clan eut un doute et voulut revoir le corps
de la femme rousse. Durant ses premières observations, il n’avait pas vu de
marques de morsure, mais il voulait en avoir le cœur net.


— Mais où est-elle ? demanda-t-il tout haut en
cherchant le cadavre. Je suis certain qu’elle était là… Mais oui, elle ne peut
pas être ailleurs qu’ici !


Il examina soigneusement les environs, mais ne retrouva pas
les restes de la femme.


Les trois flèches toujours entre les mains, Nosor dégaina
son épée et fit un tour complet sur lui-même. Il ne vit rien. Il ne perçut
aucun bruit non plus. Les oiseaux et les grillons s’étaient tus, et le vent,
qui une minute plus tôt faisait danser les feuilles des arbres, était tombé.


— Venge-moi…, chuchota une voix féminine tout près de
son oreille.


Nosor se retourna et fendit l’air de son épée. Il n’y avait
personne.


— Venge-moi…, souffla encore la voix.


Le nomade sursauta et donna un autre coup d’épée dans le
vide. Haletant et terrorisé, il refit lentement un tour sur lui-même. Cette
fois encore, il ne détecta aucune présence humaine.


— Venge-moi et je te donnerai ce qu’aucun mortel n’a
jamais reçu…, fit la voix dans un murmure lointain.


— Qui es-tu ? Et pourquoi parles-tu si bien ma
langue ? demanda Nosor, toujours aussi troublé.


— Je suis l’esprit d’une dactyle, et les spectres
parlent toutes les langues, lui répondit la femme. Venge-moi et je te léguerai
tous les secrets de ma science, tu recevras tout mon savoir…


— Te venger de qui ?


— De mon meurtrier… Venge-moi du roi de Veliko Tarnovo,
mon meurtrier, et j’ouvrirai ton esprit à la connaissance et aux savoirs
mystérieux du monde, lui promit la faible voix.


— J’accomplis déjà une quête que je dois d’abord
terminer…, répondit Nosor. Je n’ai pas le temps de venger des fantômes…


— Tu trouveras ce que tu cherches là où je t’envoie. Tu
trouveras dans la ville de Veliko Tarnovo l’objet de tes recherches… En
vengeant ma mort, tu te libéreras de ta haine et tu vivras enfin en paix…


— Que me promets-tu en échange ? Quels sont ces
pouvoirs ? demanda Nosor, de plus en plus intéressé.


— Tu connaîtras les pouvoirs secrets des éléments ainsi
que la façon de les utiliser à ton avantage… De plus, les mystères de la nature
et ceux des animaux te seront révélés. Plus jamais tu ne verras le monde du
même œil… Il te sera possible d’interroger les dieux et de recevoir des
réponses à tes questions… Tu deviendras l’un des plus grands magiciens de la
terre…


— Pour cela, je n’ai qu’à tuer le souverain de… Velko
Terno ?


— Veliko Tarnovo…, précisa la voix. Une fois qu’il sera
mort, reviens ici et j’honorerai ma promesse…


— Et où se trouve cette ville ?


— Monte sur ton cheval et galope encore quelques jours
vers le nord. Une longue route te mènera jusqu’à la capitale thrace… Mais gare à
toi, les gens de ces contrées n’apprécient pas beaucoup les étrangers.


— J’irai, spectre… et j’accomplirai ta vengeance.


— Rapporte-moi son pendentif…, continua la voix avant
de s’éteindre. Il porte un pendentif de bois orné de signes étranges… Je saurai
qu’il est mort lorsque tu me le présenteras…


Le vent recommença à souffler dans les feuilles, et les
oiseaux se remirent soudainement à chanter. Tout redevint si rapidement normal
que Nosor se crut victime d’une hallucination. Il secoua la tête pour reprendre
ses esprits et tenta de nouveau de retrouver le cadavre de la femme rousse.
Malgré ses efforts, le corps demeura introuvable.


« Je suis peut-être en train de devenir fou, pensa le
nomade en grimpant sur son cheval. Si c’est le cas, me voilà dans le pétrin.
D’un autre côté, si cette femme est Vraiment une sorcière, il est possible
qu’elle puisse agir au-delà de la mort. Dans ce cas, un trésor fabuleux
m’attend ici… Le jeu en vaut la chandelle. »


Au cours de sa vie, Nosor avait entendu plusieurs histoires
de fantômes et de revenants, mais il avait toujours considéré les soi-disant
témoins de ces manifestations étranges comme de bons conteurs. Ils avaient
l’art de rendre ces récits plus vrais que nature et le talent de faire vivre à
leur auditoire des sensations fortes. Mais de là à les croire ! Nosor
savait mieux que quiconque qu’une bonne histoire de fantôme nécessitait un
climat particulier et une ambiance propice au mystère. Dans les contes, les
spectres ne sortaient pas en plein jour pour réclamer vengeance. Pourtant,
c’était exactement ce qui venait de se produire, et le nomade avait grand-peine
à le croire.


« Si j’avais à raconter l’histoire de cette rencontre,
personne ne me croirait…, se dit Nosor en rigolant. Il n’y aurait pas assez de
grincements de dents et de hurlements nocturnes pour séduire un
auditoire. »


Un instant il oublia Varka et suivit à la lettre les
indications de l’esprit de la femme rousse. Il chevaucha vers le nord en
évitant tout contact avec les habitants des villages qu’il trouva sur sa route.
Comme prévu, il arriva aux collines de Tsarevets et comprit qu’il n’entrerait
pas facilement dans la cité.


Nosor observa la forteresse royale et poussa un soupir de
découragement. Perchée au-dessus d’une rivière, elle était protégée par de gigantesques
murs rocheux. Avec ses tours de défense couronnant les murs et ses meurtrières
couvrant tous les angles de tir, elle était surtout impossible à escalader.


« Jamais on ne me laissera passer par la grande porte,
songea Nosor. Même sous un déguisement, je n’arriverai pas à me fondre dans la
population. Ma peau, mes dents en or et ma figure auront vite fait d’alerter
les gens qui me verront. »


Comme le nomade promenait son regard soucieux sur les
murailles infranchissables, son attention fut attirée par la silhouette d’un
homme qui lui sembla sortir d’entre les pierres. Tout en bas de la forteresse,
il le vit s’extirper d’un trou dans la falaise, puis déguerpir à toute vitesse
vers l’ouest. Ce que Nosor ne savait pas, c’est qu’il venait d’apercevoir le
mystagogue, premier conseiller du souverain, en train de fuir la cité.


Curieux, Nosor attacha la bride de son cheval à un arbre et
marcha avec précaution jusqu’au trou dans la falaise. Il découvrit un long
tunnel menant à un couloir vertical où dès barreaux de fer incrustés dans la
roche faisaient office d’échelle rudimentaire.


« Les dieux sont avec moi », pensa le nomade en se
hissant vers le haut.


Après une difficile montée, il se cogna la tête sur une
trappe de métal qu’il ouvrit précautionneusement. Il aboutit dans la cour d’une
petite maison délabrée.


« Me voici dans la ville, se dit-il en souriant.
Finalement, cela n’aura pas été si difficile… Vite, maintenant, au
boulot ! »


Le nomade s’extirpa du trou et referma la trappe sans faire
de bruit. Il entreprit ensuite de changer son apparence et se couvrit la tête
avec sa cape. En portant celle-ci à la manière d’un châle, il avait maintenant
l’allure d’une vieille femme. Le dos voûté et la démarche claudicante, Nosor
prit la direction du palais.


Comme il cherchait un moyen de pénétrer dans les lieux pour
accomplir sa tâche, il croisa une femme enceinte, au port altier et d’une
grande beauté, qui faillit le renverser. Escortée par de nombreux guerriers,
elle avait le nez en l’air et semblait suivre une odeur. L’ancien chef de clan
se cacha immédiatement le visage et tendit la main pour jouer les mendiantes.
Personne ne fit attention à lui.


Toujours à la recherche d’une façon d’entrer dans le palais,
Nosor se dirigea sans le savoir vers le rocher des condamnés. C’est à cet
endroit, là où on jetait les malfaiteurs en bas des murs de la cité, qu’il eut
la surprise de trouver Varka. Son esclave, magnifiquement habillé, méditait en
regardant l’horizon. Une couronne d’or était posée à ses côtés. Les paroles du
spectre revinrent alors à l’esprit du nomade : « Tu trouveras dans la
ville de Veliko Tarnovo l’objet de tes recherches… En vengeant ma mort, tu te
libéreras de ta haine et tu vivras enfin en paix… »


« Voilà qui me semble clair…, songea Nosor en dégainant
son poignard. Varka, mon esclave, et le souverain de ce royaume sont en fait
une seule et même personne. Je ne sais pas comment ce bougre d’imbécile a
réussi son coup, mais si je n’avais pas à le tuer, je le féliciterais. Mon
stupide adorateur de pierres de lune a fait bien du chemin depuis l’Anatolie.
Dommage pour lui que sa vie doive s’achever… »


Silencieux comme un fauve s’apprêtant à attaquer sa proie,
le nomade s’approcha lentement de sa victime, puis glissa habilement sa lame
sous la gorge d’Hitovo. Le souverain, plongé dans ses pensées, ne sentit que la
morsure du poignard et tomba face contre terre, étouffé dans son sang.


— Œil pour œil, dent pour dent ! lança Nosor en le
regardant agoniser sur le sol. On n’échappe pas à la vengeance de la secte des
adorateurs d’Iblis, Varka ! Le jour où tu m’as transpercé de ton épée, tu
as scellé ton destin. Aujourd’hui, tu trouves la mort et, moi, je retrouve la
paix !


Comme il allait revêtir son déguisement improvisé de vieille
mendiante, Nosor vit la femme enceinte marcher vers lui. Ses gardes du corps la
suivaient.


Le nomade regarda autour de lui afin de trouver un moyen de
s’échapper, mais il constata rapidement qu’il n’y avait aucune issue. En fait,
une seule possibilité se présentait à lui : un prodigieux bond d’une
hauteur inimaginable suivi d’un atterrissage réussi dans la rivière. Une chance
sur cent de survivre !


« Qu’Iblis me vienne en aide, se dit Nosor en
s’emparant du pendentif d’Hitovo, comme le lui avait demandé le spectre. Jamais
je ne sortirai d’ici vivant si l’on découvre que je suis l’assassin de Varka.
Et je n’ai pas envie de connaître les instruments de torture que ces gens
emploient pour faire expier les criminels… Alors, ce sera le grand saut. »


Pour mettre toutes les chances de son côté, Nosor Al Shaytan
calcula rapidement la direction et la force du vent, puis s’éloigna le plus
possible de la corniche afin de prendre son élan. Avant de sauter, il vérifia
qu’il avait bien le pendentif de sa victime dans la poche – au cas où il
survivrait à ce plongeon –, prit une longue inspiration et courut de
toutes ses forces vers le précipice.


Le nomade se lança dans le vide et réussit contre toute
attente à atteindre les flots de la rivière. Avant de toucher à son but, il vit
défiler sa vie entière sous ses yeux, puis heurta violemment la surface de
l’eau.


La rivière ne rendit que sa cape.






 


VII


Les jours qui suivirent la mort d’Hitovo furent une longue
commémoration du défunt roi. Tous les habitants de la ville, du plus petit
vendeur au plus riche marchand, défilèrent devant le cercueil de cet homme
craint, mais aussi aimé de tous. Sans mystagogue pour présider la cérémonie, ce
fut Électra elle-même qui consola son peuple et improvisa une célébration à la
fois simple et chargée d’émotion. Sous le charme de leur nouvelle reine, les
gens se laissèrent convaincre qu’elle pourrait à elle seule diriger la destinée
de Veliko Tarnovo, et tous s’en trouvèrent rassurés. Les hommes, qui étaient
subjugués par sa beauté, et les femmes, qui voyaient en elle un modèle de force
et de réussite, ne purent qu’applaudir à cette idée. Hitovo les avait quittés
en laissant derrière lui une reine charismatique et confiante ainsi qu’un
héritier qui, un jour, reprendrait le trône de son père. L’avenir s’annonçait
rayonnant.


— J’ai une révélation tragique à vous faire, annonça
Électra devant son peuple rassemblé. J’ai de bonnes raisons de croire que le
mystagogue est le meurtrier d’Hitovo.


Ses sujets demeurèrent sans voix.


— J’avais des soupçons envers lui, continua la reine
qui manipulait à sa guise l’audience médusée. Cet homme était de mèche avec les
Perses qui ont envahi Byzance et qui, j’en ai bien peur, lorgnent maintenant
les richesses de notre cité. Si nous ne les arrêtons pas, ces barbares vous
réserveront le même sort qu’à mon oncle Héraclès, que vous avez vu mourir sous
vos yeux le jour de mon mariage.


Des murmures angoissés se répandirent dans l’assistance.


— Les autres royaumes thraces qu’Hitovo croyait être
nos amis ont tous refusé de nous venir en aide. Nous sommes seuls devant la
menace… et, maintenant, nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes. C’est
pourquoi, à partir de ce jour, Veliko Tarnovo se refermera comme une huître et
gardera pour elle ses richesses. Nous tournerons le dos à ces faux amis…


Le peuple acclama cette nouvelle politique. Après tout, il
ne servait à rien d’entretenir des liens avec d’égoïstes contrées prétendument
alliées.


— D’ici peu, je dirigerai moi-même une expédition vers
Byzance afin de repousser la menace des Perses et de bien leur faire comprendre
qu’ils ne sont pas les bienvenus de ce côté du Bosphore. Je sais que les Perses
seront plus nombreux que nous et que, sans machine de guerre, Byzance est
imprenable. Mais j’ai un plan, et je vous demande de me faire confiance. Je
n’obligerai personne à me suivre, car je veux faire ce voyage avec des hommes
de cœur qui croient en moi. Les femmes seront aussi les bienvenues ! Que
tous les volontaires soient dans la cour intérieure du palais dans trois jours
exactement. Vous n’aurez pas besoin de vos armures ni de vos armes, car nous
voyagerons léger. Ne prévoyez pas de chevaux non plus, ils seraient inutiles.
Ne prenez avec vous que de la nourriture et de l’eau…


Électra termina abruptement son discours pour monter
rapidement à sa chambre. Son ventre la faisait horriblement souffrir. C’était
comme si son enfant lui déchirait l’intérieur avec ses griffes. Entre deux
hurlements de douleur, elle envoya chercher Sénosiris.


Le jeune Égyptien sut exactement pourquoi Électra le
réclamait et il arriva à son chevet avec une pâte composée d’herbes, de baies
et de noix. Aussitôt, il étendit son étrange mélange sur le ventre de la reine.
Celle-ci ressentit immédiatement un effet bénéfique et poussa un soupir de
soulagement.


— Mais que ferais-je sans toi, Sénosiris ?
dit-elle d’un air apaisé. Tu me sauves encore une fois la vie, jeune homme… Je
t’en serai éternellement reconnaissante.


Sénosiris se contenta de sourire. Il était heureux de
pouvoir être utile. D’autant plus qu’il avait remarqué, depuis son arrivée à
Veliko Tarnovo, que les Thraces avaient une culture scientifique plutôt
limitée. Ils ne connaissaient presque rien en astronomie ni en astrologie. Les
médecins et les apothicaires n’étaient pas des plus compétents. Et puis, les
mathématiques étaient presque inexistantes, tout comme l’écriture
pictographique. Malgré son jeune âge, Sénosiris possédait plus de connaissances
que tous les citoyens réunis.


— Il est pour moi… un plaisir de servir toi, répondit
le garçon qui maniait de mieux en mieux la langue. Très important pour toi… de
ne pas bouger… Le remède calme l’enfant… Le remède calme toi aussi, Électra.


— Mais comment sais-tu tout cela, toi, petit
génie ?


— Sans être pas poli… mon peuple est plus avancé… La
science est un cadeau de Thot, le dieu… mais ici il n’y a pas Thot, alors pas
de sciences… C’est normal alors que… que je… comment dire ?… c’est normal
je connais plus de connaissances… tu comprends ?


— Je comprends très bien que nous sommes des idiots, si
on nous compare à ton peuple, fit Électra, un peu maussade. Heureusement que
ton peuple est loin, il ne ferait qu’une bouchée de nous !


— Mon peuple a une bonne armée, oui… mais rien à
craindre… si mon peuple ici, mon peuple ami avec toi, comme moi. Mon peuple cherche
ami… pas cherche ennemi ! Ennemis déjà beaucoup ! expliqua Sénosiris
en rigolant.


— Ouf, c’est rassurant ! répliqua Électra qui
riait aussi. Après mon accouchement, tu pourrais enseigner ce que tu sais à mon
peuple, ainsi qu’à mon fils… J’aimerais beaucoup que tu deviennes notre nouveau
mystagogue.


— Je suis ici pour servir toi… et ceux que tu aimes… et
ceux que tu crois besoin de savoir, d’apprendre connaissances que j’ai.


— Il faudra d’abord pratiquer un peu plus notre
langue ! s’amusa Électra.


— Oui… oui… je sais, approuva Sénosiris en appliquant
une nouvelle couche de son remède sur le ventre de la jeune femme.


— M’accompagneras-tu jusqu’à Byzance pour mater les
Perses, Sénosiris ?


— Partout où tu vas… je suis là… avec toi, répondit-il
pour la rassurer.


— Tu seras prêt dans trois jours ?


— Je suis prêt déjà, Électra.


Tout comme Sénosiris, trois jours plus tard, environ neuf
cents personnes étaient prêtes, elles aussi, à marcher jusqu’à Byzance. En plus
des soldats de la ville qui étaient presque tous là, il y avait beaucoup de
femmes et quelques jeunes adultes bien décidés à se battre. Comme le leur avait
demandé la reine, ils n’avaient ni armes ni armure et ne portaient que des sacs
de nourriture et des gourdes remplies d’eau. N’importe quel individu un tant
soit peu sensé aurait demandé à Électra quel était son plan pour vaincre les
Perses, car des combattants sans armes avaient peu de chances de vaincre des
soldats aguerris. Mais la confiance de ces gens était si grande qu’aucun d’eux
ne pensa à le faire. Ils aimaient profondément leur nouvelle reine et si
celle-ci leur avait demandé de sauter en bas des murs, ils l’auraient fait avec
bonheur. Bien au-delà du magnétisme qu’exerçait Électra, ils avaient la
certitude que rien de mauvais ne pourrait leur arriver. Ils voyaient cette
quête de libération de Byzance comme un jeu dont ils acceptaient volontairement
les règles. Malgré le décès tragique d’Héraclès, la fuite de leur mystagogue et
l’assassinat d’Hitovo, la confiance régnait dans les cœurs, et le moral des
habitants de Veliko Tarnovo était au beau fixe.


C’est ainsi que, par une froide matinée d’automne, la reine
et son armée prirent la route du sud en direction de Byzance. Électra,
rayonnante sur son cheval noir, avait choisi une robe rouge sang que son ventre
bombé traversait comme un joli pain rond. Un énorme joyau vert ornait son
nombril et d’extravagants bijoux dorés lui couvraient la tête, les poignets,
les mains et les chevilles. À ses côtés, sur le dos de son âne Kheper,
Sénosiris, tout de blanc vêtu à l’exception d’une épaisse cape bleue, avait
l’allure d’un jeune prince oriental. Pour l’occasion, il s’était maquillé le
tour des yeux ainsi que la bouche et le cou, ce qui lui donnait l’apparence d’un
félin. Derrière eux, les gens du peuple suivaient à pied, dans leurs vêtements
de tous les jours. Aucun d’eux n’avait l’air de penser qu’ils couraient à la
défaite ou, pire, à la mort. Les visages exhibaient la confiance des grands
combattants qui savent, bien avant le terme d’une bataille, qu’ils en seront
les vainqueurs.


Le cortège se mit en marche, mais dévia un peu de la route
de Byzance pour s’enfoncer pendant quelques jours dans les bois. Guidés par la
reine qui savait où elle allait, les volontaires de Veliko Tarnovo gravirent
une montagne par un chemin très escarpé. C’était cette même voie qu’avait
empruntée Maïcha, la vieille louve, à chaque début de saison, et ce, pendant
des années. Le même trajet qu’avait fait Varka en portant Électra sur son dos.
Exactement le même sentier que des générations de guerriers hyrcanoï avaient
jadis foulé pour aller se baigner au lac et en ressortir sous la forme de
féroces loups. Ce parcours, Électra l’avait dans le cœur et dans le corps. Plus
elle avançait vers le lac, plus elle sentait s’agiter l’enfant qui vivait en
elle. C’était lui, dans son ventre, qui la guidait vers la création de Börte
Tchinö, qui lui indiquait l’emplacement du mystérieux lac.


— PLONGEZ ! cria la reine une fois sa destination
atteinte. PLONGEZ ET VOUS DEVIENDREZ PLUS PUISSANTS QUE LE PLUS GRAND DES
GUERRIERS ! PLONGEZ ET VOUS AUREZ LA FORCE DE VINGT HOMMES !


Portés par les ordres de leur souveraine, les membres du
cortège se lancèrent dans l’eau sans savoir que la baignade les transformerait
en loups. Comme chaque fois, le lac accomplit le miracle et métamorphosa les
membres en pattes, les nez en museaux et les bouches en gueules. La peau
humaine fut remplacée par une épaisse fourrure, et les oreilles rondes
devinrent pointues. Il y eut autant de transformations que de baigneurs, soit
tous les volontaires de Veliko Tarnovo. Seuls la reine et son jeune bras droit,
Sénosiris, demeurèrent au sec afin d’assister à cet incroyable spectacle.


— Je ne crois pas… je ne crois pas mes yeux…, dit le garçon,
complètement médusé. Ils sont des bêtes… des bêtes… Je ne crois pas…


— Le père de mon enfant était un loup, Sénosiris…, lui
confia Électra en admirant ses sujets qui se transformaient en animaux. Et les
rives de ce lac furent notre lit d’amour. Je porte en moi un bébé qui ne sera
ni humain ni animal. Je donnerai au monde le premier des Râjâ… le premier être
d’une nouvelle race.


Voilà qui confirmait ce que Sénosiris s’était imaginé depuis
le jour où il avait sauvé Électra des flots tumultueux de la rivière. C’est
pour cette raison qu’il avait fait le long voyage des lointaines contrées du
Nil jusqu’aux froides montagnes du pays des Thraces. Sous les ordres de son
défunt maître, il était venu pour assister à la naissance d’un nouveau roi, et
son travail de scribe allait bientôt commencer. Il rapporterait, pour son
peuple et pour les générations futures, la grande histoire de ce premier
souverain issu de la race des loups. Le jeune Égyptien témoignerait des
moindres gestes de ce grand roi et deviendrait, si le désir d’Électra allait
toujours en ce sens, son professeur et, pourquoi pas, son mentor.


En moins de temps qu’il n’en faut à un court orage pour
masquer le soleil, neuf cents loups au regard de braise attendaient patiemment
les ordres de leur reine. Les oreilles pointées vers le ciel et les babines
relevées en signe d’impatience, les membres de la gigantesque meute étaient
prêts pour le combat. Aucune armée, même la mieux entraînée ou la mieux
équipée, ne pourrait repousser ces bêtes dont la rage semblait être le seul
sentiment.


— Sénosiris, mon jeune ami, continua Électra en
contemplant cette fois le résultat de la métamorphose, tu verras dans quelques
jours ces loups attaquer Byzance. Je veux que tu sois à mes côtés lorsque
j’entrerai en vainqueur dans la ville qui m’a vue naître. J’ai quitté Byzance
comme une gamine capricieuse et innocente, j’y reviendrai en tant que
souveraine d’un peuple d’insoumis. Si, pour quelque raison que ce soit, je
devais faiblir à cause de ma grossesse avancée, je veux te sentir près de moi
pour me donner la force de terminer ma tâche. Je ne sais dans quel état je
trouverai la ville qui a bercé mon enfance, mais je veux rester forte. Devant
ces loups, je ne dois montrer aucune faiblesse, tu comprends ?


— Oui… je serai là, répondit le garçon.


— Alors, très bien, fit Électra, enchantée. Allons
massacrer ces misérables !






 


VIII


La lune était ronde lorsque les neuf cents loups enragés
prirent d’assaut la ville de Byzance. Une lune aux reflets rouges annonçait aux
Perses leur disparition des berges du Bosphore.


Jamais la garde ne put sonner l’attaque, car les bêtes
profitèrent de la nuit pour se dissimuler. Une fois les gardiens des grandes
portes éliminés, la meute eut tout le loisir de pénétrer dans la ville pour la
nettoyer de fond en comble. Personne ne fut épargné, pas même les femmes et les
enfants. Les loups avaient reçu l’ordre de broyer tous les humains qui se
présenteraient devant eux et, sans discrimination, ils obéirent à leur reine.


Dans un concert de cris d’horreur et de hurlements
inhumains, l’armée d’Électra commença par prendre le contrôle de toutes les
sorties de la ville afin que nul ne puisse fuir. Une centaine de loups
entrèrent ensuite dans le palais, alors que les autres allaient étriper l’armée
perse endormie. Aussi rapidement qu’un nuage de sauterelles dévore un champ de
blé, les bêtes se répandirent dans toute la ville en se dispersant par petits
groupes de quatre ou cinq individus. Ainsi, chaque maison fut visitée et ses
occupants, dévorés vivants.


— Les soldats de Byzance qui ont perdu la cité aux
mains des Perses ne méritent pas de vivre, avait expliqué Électra à ses loups.
Même chose pour ceux et celles qui collaborent avec les envahisseurs et les
servent aujourd’hui comme s’il s’agissait de Grecs. Byzance doit être
entièrement nettoyée par le sang et purifiée par le feu. Lorsque nous sortirons
de ses murs en vainqueurs, cette ville ne sera plus qu’un souvenir et devra
être reconstruite sur de nouvelles fondations. Nous trouverons Byzance en
fleurs et nous la quitterons en cendres. Telle est ma volonté !


Et ce fut précisément ce que les bêtes d’Électra
s’employèrent à faire : tout détruire dans l’espoir de mieux reconstruire
un jour. Mais, cette fois, les murs de la nouvelle Byzance seraient bâtis par
le peuple du Râjâ. Avec les connaissances architecturales de Sénosiris, sa
science des nombres et sa connaissance des étoiles, le Râjâ aurait une ville
digne de lui. Enfin, c’est ce que la reine envisageait en allumant le feu qui
allait bientôt dévorer la cité de son enfance.


Soudain, au moment où cessèrent les cris et les pleurs,
Électra tomba face contre terre, terrassée par une douloureuse contraction.
Quand Sénosiris essaya de la relever, la jeune femme sentit de l’eau s’écouler
entre ses jambes. Sous la pression de la tête de son bébé, le bouchon muqueux
du placenta avait cédé et l’enfant commençait déjà à sortir.


— C’est toi qui devras m’accoucher, Sénosiris, dit la
reine en poussant un cri de douleur. Sais-tu comment il faut faire ?


Le petit Égyptien avait vu de nombreuses fois son maître
donner la vie à un enfant, et cette opération ne l’intimidait pas le moins du
monde. Sur les terres du Nil, il n’y avait rien de plus naturel et de plus
simple qu’un accouchement, à condition bien sûr de respecter certaines règles
bien précises.


— Oui… je vais faire ton accouchement, Électra…, dit
calmement le garçon en s’assurant que l’enfant se présentait bien par la tête.
Je vois des cheveux déjà…


Les loups, faute d’adversaires, avaient cessé le massacre et
s’étaient tout naturellement placés autour d’Électra pour la voir accoucher.
Des centaines de bêtes, le dos droit, les oreilles dressées et la gueule
maculée de sang humain, attendaient patiemment la naissance de leur nouveau
roi.


— J’AI MAL ! cria la reine. Il me déchire le
ventre !


— Tout normal…, la rassura Sénosiris. Il y a beaucoup
toujours de mal quand c’est la vie qui arrive !


Le col de l’utérus était bien dilaté. Ce qui, normalement,
pouvait prendre jusqu’à douze heures lors d’un premier accouchement se faisait très
rapidement chez Électra. Lorsqu’elle fut prête à expulser l’enfant, Sénosiris
lui demanda de se retenir de pousser immédiatement. Il savait qu’un nouveau-né
doit sortir le plus lentement possible afin d’éviter la déchirure des tissus.
Malgré les quelques cris de douleur de la mère, l’accouchement fut parfait et,
une fois la tête à l’extérieur, le corps sortit facilement de lui-même.


Comme un véritable expert, Sénosiris donna quelques petits
coups dans le dos de l’enfant afin qu’il respire sa première bouffée d’air,
puis déposa le nourrisson en pleurs sur le ventre de sa mère.


Le bébé était d’une laideur repoussante.


Malgré ses très grands yeux bleus qui reflétaient toute la
candeur du monde, il était couvert de poils des pieds à la tête. La bouche,
déjà remplie de minuscules dents pointues, s’ouvrait au milieu d’une figure où
le nez avait plutôt l’allure d’un petit museau mouillé. Des griffes aux doigts
et aux pieds, ainsi qu’un sexe démesurément long pour son âge, lui conféraient
l’allure d’un satyre ou d’une chèvre déformée.


Pendant qu’Électra admirait sa progéniture avec fierté,
Sénosiris fit chauffer la lame d’un couteau et coupa le cordon ombilical.
L’union entre la mère et l’enfant était maintenant terminée.


Dans la ville de Byzance que les flammes dévoraient un peu
plus à chaque seconde, la reine se leva et présenta à bout de bras le Râjâ à
son peuple. Sur les restes sanglants d’une cité morte, l’arrivée d’un nouveau
roi marquait le début d’une ère nouvelle. Devant la lune et sous le regard de
la meute, Électra rugit de toutes ses forces :


— VOICI LE NOUVEAU MAÎTRE DU MONDE ! VOICI CELUI
QUE LES DIEUX ONT ENVOYÉ SUR TERRE POUR RAVIR LE POUVOIR AUX HOMMES !
VOICI MON FILS ! VOICI VOTRE MAÎTRE ! VOICI LE RÂJÂ !


Les neuf cents loups se mirent alors à hurler pour saluer
leur nouveau souverain.


Dans les étoiles, Börte Tchinö referma son œil.


Et la lune prit la couleur du sang.


 


FIN


 
















[1] Contremaître.







[2] Longs couteaux à la pointe recourbée, d’origine
moyen-orientale.







[3] Ancêtre des échecs.







[4] Épreuve de course qui consiste à faire entre cinq et
vingt-quatre tours de piste.







[5] Le quatre cents mètres.







[6] Le deux cents mètres.







[7] Assemblée des citoyens ayant le droit de vote







[8] Sacrifice d'animaux aux divinités dans la Grèce
antique.







[9] Agent diplomatique doté de tous les pouvoirs
nécessaires pour l'accomplissement d'une mission.
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