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Massacreur, le lion
de Ramsès, poussa un rugissement qui figea d’effroi les Egyptiens comme les
révoltés. L’énorme fauve, décoré par le pharaon d’un fin collier d’or pour bons
et loyaux services rendus lors de la bataille de Kadesh contre les Hittites[1], pesait plus de trois cents
kilos. Il mesurait quatre mètres et se parait d’une crinière à la fois fournie
et flamboyante, si luxuriante qu’elle couvrait le dessus de sa tête, ses joues,
son cou, une partie de ses épaules et de son poitrail. Le pelage, ras et court,
était d’un brun clair et lumineux.


A plus de vingt
kilomètres à la ronde, on perçut la colère de Massacreur, et chacun comprit
qu’elle était aussi celle de Ramsès qui, depuis la victoire de Kadesh, était
devenu Ramsès le grand.


Etait-elle bien
réelle, cette grandeur, alors que le pharaon d’Egypte ne parvenait pas, malgré
son prestige et sa vaillance, à dicter sa loi aux barbares d’Anatolie ?


L’armée égyptienne
s’était révélée bien décevante lors de l’affrontement. Les généraux, lâches ou
incompétents, avaient abandonné Ramsès, le laissant seul face à des millions
d’adversaires, certains de leur victoire. Mais le dieu Amon, caché dans la
lumière, avait entendu la prière de son fils et donné au bras du pharaon une
force surnaturelle.


Après cinq années
d’un règne tumultueux, Ramsès avait cru que sa victoire, à Kadesh, empêcherait
les Hittites de redresser la tête avant longtemps et que le Proche-Orient
entrerait dans une ère de paix relative.


Il s’était
lourdement trompé, lui, le taureau puissant, l’aimé de la Règle divine, celui
qui protégeait l’Egypte, le Fils de la Lumière. Méritait-il ces noms de
couronnement, face à la sédition qui grondait dans ses protectorats
traditionnels, Canaan et la Syrie du Sud ? Non seulement les Hittites ne
renonçaient pas au combat, mais encore avaient-ils lancé une vaste offensive,
alliés aux bédouins, des pillards et des assassins qui convoitaient depuis
toujours les riches terres du Delta.


Le général de
l’armée de Râ s’approcha du roi.


— Majesté… La
situation est plus critique que prévue. Ce n’est pas une révolte
ordinaire ; d’après nos éclaireurs, tout le pays de Canaan se dresse
contre nous. Ce premier obstacle franchi, il y en aura un deuxième, puis un
troisième, puis…


— Et tu
désespères d’arriver à bon port ?


— Nos pertes
risquent d’être lourdes, Majesté, et les hommes n’ont pas envie de se faire
tuer pour rien.


— La survie de
l’Egypte est-elle un motif suffisant ?


— Je ne voulais
pas dire…


— C’est
pourtant ce que tu as pensé, général ! La leçon de Kadesh fut donc
inutile. Suis-je condamné à être entouré de lâches, qui perdent leur vie parce
qu’ils veulent la sauver ?


— Mon
obéissance et celle des autres généraux sont sans faille, Majesté, mais nous
voulions simplement vous mettre en garde.


— Notre service
d’espionnage a-t-il obtenu des informations au sujet d’Acha ?


— Malheureusement
non, Majesté.


Acha, ami d’enfance
et ministre des Affaires étrangères de Ramsès, était tombé dans un traquenard
alors qu’il rendait visite au prince d’Amourrou[2]. Avait-il été
torturé, était-il encore vivant, ses geôliers considéraient-ils que le
diplomate avait une valeur d’échange ?


Dès qu’il avait
appris la nouvelle, Ramsès avait mobilisé ses troupes, à peine remises du choc
de Kadesh. Pour sauver Acha, il lui fallait traverser des régions devenues
hostiles. Une fois de plus, les princes locaux n’avaient pas respecté leur
serment d’allégeance à l’Egypte et s’étaient vendus aux Hittites en échange
d’un peu de métal précieux et de promesses fallacieuses. Qui ne rêvait
d’envahir la terre des pharaons et de jouir de ses richesses réputées
inépuisables ?


Ramsès le grand
avait tant d’œuvres à poursuivre, son temple des millions d’années à Thèbes, le
Ramesseum, Karnak, Louxor, Abydos, sa demeure d’éternité de la Vallée des Rois,
et Abou Simbel, le rêve de pierre qu’il voulait offrir à son épouse adorée,
Néfertari… Et voici qu’il se retrouvait ici, à l’orée du pays de Canaan, au
sommet d’une colline, observant une forteresse ennemie.


— Majesté, si
j’osais…


— Sois
courageux, général !


— Votre
démonstration de force est très impressionnante… Je suis persuadé que
l’empereur Mouwattali aura compris le message et qu’il fera libérer Acha.


Mouwattali,
l’empereur hittite, était un homme acharné et rusé, conscient que sa tyrannie
ne reposait que sur la force. A la tête d’une vaste coalition, il avait
pourtant échoué dans son entreprise de conquête de l’Egypte, mais il lançait un
nouvel assaut, par bédouins et révoltés interposés.


Seule la mort de
Mouwattali ou celle de Ramsès mettrait fin à un conflit dont l’issue serait
décisive pour l’avenir de nombreux peuples. Si l’Egypte était vaincue, la
puissance militaire hittite imposerait une cruelle dictature qui détruirait une
civilisation millénaire, élaborée depuis le règne de Ménès, le premier des
pharaons.


Un instant, Ramsès
songea à Moïse. Où se cachait-il, cet autre ami d’enfance qui avait fui
l’Egypte après avoir commis un assassinat ? Les recherches avaient été
vaines. D’aucuns prétendaient que l’Hébreu, qui avait collaboré avec tant
d’efficacité à la construction de Pi-Ramsès, la nouvelle capitale édifiée dans
le Delta, avait été avalé par les sables du désert. Moïse s’était-il joint aux
révoltés ? Non, il ne deviendrait jamais un ennemi.


— Majesté…
Majesté, vous m’écoutez ?


En regardant le
visage bien nourri et apeuré de ce gradé qui ne songeait qu’à son confort,
Ramsès vit celui de l’homme qui le détestait le plus au monde, Chénar, son
frère aîné. Le misérable s’était allié aux Hittites, avec l’espoir de s’emparer
du trône d’Egypte. Chénar avait disparu lors de son transfert de la grande
prison de Memphis au bagne des oasis, à la faveur d’une tempête de sable. Et
Ramsès était persuadé qu’il vivait encore, avec la ferme intention de lui nuire.


— Prépare les
troupes à combattre, général.


Penaud, l’officier
supérieur s’éclipsa.


Comme Ramsès eût
aimé goûter la douceur d’un jardin auprès de Néfertari, de son fils et de sa
fille, comme il eût savouré le bonheur de chaque jour, loin du fracas des armes !
Mais il lui fallait sauver son pays du déferlement de hordes sanguinaires qui
n’hésiteraient pas à détruire les temples et à piétiner les lois. L’enjeu
dépassait sa personne. Il n’avait pas le droit de songer à sa propre quiétude,
à sa famille, mais devait conjurer le mal, fût-ce au prix de sa vie.


Ramsès contempla la
forteresse qui barrait la route donnant accès au cœur du protectorat de Canaan.
Hauts de six mètres, les murs à double pente abritaient une garnison
importante. Aux créneaux, des archers. Les fossés étaient remplis de débris de
poterie coupants qui blesseraient aux pieds les fantassins chargés de dresser
les échelles.


Un vent marin
rafraîchissait les soldats égyptiens, massés entre deux collines écrasées de
soleil. Ils étaient arrivés là à marche forcée, ne bénéficiant que de courtes
haltes et de campements de fortune. Seuls les mercenaires bien payés se
résignaient à en découdre ; les jeunes recrues, déjà navrées à l’idée de
quitter leur pays pour une période indéterminée, redoutaient de périr dans
d’horribles combats. Chacun espérait que Pharaon se contenterait de renforcer
la frontière nord-est au lieu de se lancer dans une aventure qui risquait de se
terminer en désastre.


Naguère, le
gouverneur de Gaza, la capitale de Canaan, avait offert un splendide banquet à
l’état-major égyptien, jurant qu’il ne serait jamais l’allié des Hittites, ces
barbares d’Asie à la cruauté légendaire. Son hypocrisie, trop voyante, avait
déjà soulevé le cœur de Ramsès ; aujourd’hui, sa trahison ne surprenait pas
le jeune monarque de vingt-sept ans qui commençait à savoir percer le secret
des êtres.


Impatient, le lion
rugit de nouveau.


Massacreur avait
bien changé, depuis le jour où Ramsès l’avait découvert, mourant, dans la
savane nubienne. Mordu par un serpent, le lionceau n’avait aucune chance de
survivre. Entre le fauve et l’homme, une sympathie profonde et mystérieuse
s’était aussitôt établie. Par bonheur, Sétaou, le guérisseur, lui aussi ami
d’enfance et camarade d’université de Ramsès, avait su trouver les bons
remèdes. La formidable résistance de la bête lui avait permis de surmonter
l’épreuve et de devenir un adulte à la puissance terrifiante. Le roi ne pouvait
rêver meilleur garde du corps.


Ramsès passa la main
dans la crinière de Massacreur. La caresse ne calma pas le fauve.


Vêtu d’une tunique
de peau d’antilope aux multiples poches remplies de drogues, de pilules et de
fioles, Sétaou grimpait la pente de la colline. Trapu, de taille moyenne, la
tête carrée, les cheveux noirs, mal rasé, il éprouvait une passion pour les
serpents et les scorpions. Grâce à leur venin, il préparait des médicaments
efficaces et, en compagnie de sa femme Lotus, une ravissante Nubienne dont la
simple vue réjouissait les soldats, il poursuivait inlassablement ses
recherches.


Ramsès avait confié
au couple la direction du service de santé de l’armée. Sétaou et Lotus avaient
participé à toutes les campagnes du roi, non par amour de la guerre, mais pour
capturer de nouveaux reptiles et soigner les blessés. Et Sétaou estimait que nul
n’était mieux placé que lui pour venir en aide à son ami Ramsès, en cas de
malheur.


— Le moral des
troupes n’est pas fameux, constata-t-il.


— Les généraux
souhaitent la retraite, reconnut Ramsès.


— Étant donné
le comportement de tes soldats à Kadesh, que peux-tu espérer ? Dans la
fuite et la débandade, ils sont inégalables. Tu prendras ta décision seul,
comme d’habitude.


— Non, Sétaou,
pas seul. Avec le conseil du soleil, des vents, de l’âme de mon lion, de
l’esprit de cette terre… Ils ne mentent pas. A moi de percevoir leur message.


— Il n’existe
pas de meilleur conseil de guerre.


— As-tu parlé
avec tes serpents ?


— Ils sont, eux
aussi, des messagers de l’invisible. Oui, je les ai questionnés, et ils m’ont
répondu sans détour : ne recule pas. Pourquoi Massacreur est-il si
nerveux ?


— A cause du
bois de chênes, sur la gauche de la forteresse, à mi-chemin entre elle et nous.


Sétaou regarda dans
cette direction, en mâchant une tige de roseau.


— Ça ne sent
pas bon, tu as raison. Un piège, comme à Kadesh ?


— Il avait si
bien fonctionné que les stratèges hittites en ont imaginé un autre, qu’ils
espèrent aussi efficace. Lorsque nous attaquerons, nous serons brisés dans
notre élan, pendant que les archers de la place forte nous décimeront à leur
aise.


Menna, l’écuyer de
Ramsès, s’inclina devant le roi.


— Votre char
est prêt, Majesté.


Le monarque cajola
longuement ses deux chevaux qui portaient les noms de « Victoire dans
Thèbes » et « La déesse Mout est satisfaite » ; avec le
lion, ils avaient été les seuls à ne pas le trahir, à Kadesh, lorsque la
bataille semblait perdue.


Ramsès s’empara des
rênes, sous l’œil incrédule de son écuyer, des généraux et du régiment d’élite
des charriers.


— Majesté,
s’inquiéta Menna, vous n’allez pas…


— Passons au
large de la forteresse, ordonna le roi, et fonçons droit sur le bois de chênes.


— Majesté… Vous
oubliez votre cotte de mailles ! Majesté !


Brandissant un
corselet couvert de petites plaques de métal, l’écuyer courut en vain derrière
le char de Ramsès qui s’était élancé, seul, vers l’ennemi.
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Debout sur son char
lancé à pleine vitesse, Ramsès le grand ressemblait davantage à un dieu qu’à un
homme. Grand, le front large et dégagé, coiffé d’une couronne bleue qui
épousait la forme de son crâne, les arcades sourcilières saillantes, les
sourcils fournis, le regard perçant comme celui d’un faucon, le nez long, mince
et busqué, les oreilles rondes et finement ourlées, la mâchoire forte, les
lèvres charnues, il était l’incarnation de la puissance.


A son approche, les
bédouins cachés dans le bois de chênes sortirent de leur cachette. Les uns
bandèrent leurs arcs, les autres brandirent leurs javelots.


Comme à Kadesh, le
roi fut plus rapide qu’un vent violent, plus vif qu’un chacal parcourant
d’immenses étendues en un instant ; tel un taureau aux cornes acérées qui
renverse ses ennemis, il écrasa les premiers agresseurs venus à sa rencontre et
décocha flèche sur flèche, transperçant les poitrines des révoltés.


Le chef du commando
bédouin parvint à éviter la charge furieuse du monarque et, un genou en terre,
s’apprêta à lancer un long poignard qui l’atteindrait dans le dos.


Le bond de
Massacreur figea de stupeur les séditieux. Malgré son poids et sa taille, le
lion sembla voler. Toutes griffes dehors, il s’abattit sur le chef des
bédouins, planta ses crocs dans sa tête et referma ses mâchoires.


L’horreur de la
scène fut telle que nombre de guerriers lâchèrent leurs armes et s’enfuirent
pour échapper au fauve qui labourait déjà les chairs de deux autres bédouins,
accourus en vain à la rescousse.


Les chars égyptiens,
suivis par plusieurs centaines de fantassins, rejoignirent Ramsès et n’eurent
aucune peine à détruire le dernier îlot de résistance.


Calmé, Massacreur
lécha ses pattes ensanglantées et regarda son maître avec des yeux doux. La
reconnaissance qu’il découvrit dans ceux de Ramsès provoqua un grognement
d’aise. Le lion se coucha près de la roue droite du char, l’œil vigilant.


— C’est une
grande victoire, Majesté ! déclara le général de l’armée de Râ.


— Nous venons
d’éviter un désastre ; pourquoi aucun éclaireur n’a-t-il été capable de
signaler un rassemblement d’ennemis dans le bois ?


— Nous… nous
avons négligé cet endroit qui nous semblait sans importance.


— Faut-il qu’un
lion apprenne à mes généraux le métier des armes ?


— Votre Majesté
souhaite sans doute réunir son conseil de guerre pour préparer l’assaut de la
forteresse…


— Attaque
immédiate.


Au ton de voix du
pharaon, Massacreur sut que la trêve était terminée. Ramsès flatta la croupe de
ses deux chevaux qui se regardèrent l’un l’autre, comme pour s’encourager.


— Majesté,
Majesté… Je vous en prie !


Essoufflé, l’écuyer
Menna tendit au roi le corselet couvert de petites plaques de métal. Ramsès
accepta de revêtir cette cotte de mailles, qui ne déparait pas trop sa robe de
lin aux larges manches. Aux poignets du souverain, deux bracelets d’or et de
lapis-lazuli dont le sujet central était formé de deux têtes de canards
sauvages, symbole du couple royal semblable à deux oiseaux migrateurs prenant
leur envol vers les régions mystérieuses du ciel. Ramsès reverrait-il Néfertari
avant d’entreprendre le grand voyage vers l’autre côté de la vie ?


« Victoire dans
Thèbes » et « La déesse Mout est satisfaite » piaffaient
d’impatience. La tête ornée d’un panache de plumes rouges à l’extrémité bleue,
le dos protégé par un caparaçon rouge et bleu, ils avaient hâte de s’élancer
vers la forteresse.


De la poitrine des
fantassins montait un chant composé d’instinct après la victoire de Kadesh et
dont les paroles rassuraient les poltrons : « Le bras de Ramsès est
puissant, son cœur vaillant, il est un archer sans pareil, une muraille pour
ses soldats, une flamme qui brûle ses ennemis. »


Nerveux, l’écuyer
Menna remplit de flèches les deux carquois du roi.


— Les as-tu
vérifiées ?


— Oui,
Majesté ; elles sont légères et robustes. Vous seul pourrez atteindre les
archers ennemis.


— Ignores-tu
que la flatterie est une faute grave ?


— Non, mais
j’ai si peur ! Sans vous, ces barbares ne nous auraient-ils pas
exterminés ?


— Prépare une
solide ration pour mes chevaux ; quand nous reviendrons, ils auront faim.


Dès que les
charriers égyptiens approchèrent de la place forte, les archers cananéens et
leurs alliés bédouins tirèrent plusieurs volées de flèches qui vinrent mourir
au pied des attelages. Les chevaux hennirent, certains se cabrèrent, mais le
calme du roi empêcha sa troupe d’élite de céder à la panique.


— Bandez vos
grands arcs, ordonna-t-il, et attendez mon signal.


La manufacture
d’armes de Pi-Ramsès avait fabriqué plusieurs arcs en bois d’acacia, dont la
corde de tension était un tendon de bœuf. Etudiée avec soin, la courbure de
l’arme permettait de lancer une flèche, avec précision, à plus de deux cents
mètres en tir parabolique. Cette technique rendait illusoire la protection des
créneaux derrière lesquels s’abritaient les assiégés.


— Ensemble !
hurla Ramsès d’une voix si tonitruante qu’elle libéra les énergies.


La plupart des
projectiles atteignirent leurs cibles. Touchés à la tête, l’œil crevé, la gorge
transpercée de part en part, de nombreux archers ennemis tombèrent, morts ou
gravement blessés.


Ceux qui prirent la
relève subirent le même sort.


Assuré que ses
fantassins ne périraient pas sous les flèches des révoltés, Ramsès leur donna
l’ordre de se ruer vers la porte en bois de la forteresse et de la démolir à coups
de hache. Les chars égyptiens se rapprochèrent, les archers de Pharaon
ajustèrent encore mieux leur tir, empêchant toute résistance. Les tessons
coupants qui remplissaient les fossés furent inopérants ; contrairement à
l’habitude, Ramsès ne ferait pas dresser d’échelles, mais passerait par l’accès
principal.


Les Cananéens se
massèrent derrière la porte, mais ne parvinrent pas à contenir la poussée des
Egyptiens. La mêlée fut d’une violence effroyable ; les fantassins de
Pharaon grimpèrent sur un monceau de cadavres et, tel un flot dévastateur,
s’engouffrèrent à l’intérieur de la forteresse.


Les assiégés
cédaient peu à peu du terrain ; leurs grandes écharpes et leurs robes à
franges tachées de sang, ils s’effondraient les uns sur les autres.


Les épées égyptiennes
percèrent les casques, brisèrent les os, tailladèrent les flancs et les
épaules, coupèrent les tendons, fouillèrent les entrailles.


Puis un silence
brutal s’abattit sur la place forte. Des femmes supplièrent les vainqueurs
d’épargner les survivants, regroupés sur un côté de la cour centrale.


Le char de Ramsès
fit son entrée dans la citadelle reconquise.


— Qui commande,
ici ? demanda le roi.


Un quinquagénaire,
amputé du bras gauche, sortit de la troupe misérable des vaincus.


— Je suis le
soldat le plus âgé… Tous mes chefs sont morts. J’implore la clémence du maître
des Deux Terres.


— Quel pardon
accorder à qui ne respecte pas sa parole ?


— Que Pharaon
nous offre au moins une mort rapide.


— Voici mes
décisions, Cananéen : les arbres de ta province seront coupés, et le bois
transporté en Egypte ; les prisonniers, hommes, femmes et enfants, seront
convoyés jusqu’au Delta et affectés à des travaux d’utilité publique ;
troupeaux et chevaux de Canaan deviennent notre propriété. Quant aux soldats
rescapés, ils seront engagés dans mon armée et combattront désormais sous mes
ordres.


Les vaincus se
prosternèrent, heureux d’avoir la vie sauve.


 


Sétaou n’était pas
mécontent. Le nombre de blessés graves se révélait peu important, et le
guérisseur disposait d’assez de viande fraîche et de pansements au miel pour
stopper les hémorragies. De ses mains vives et précises, Lotus rapprochait les
lèvres des plaies avec des bandes adhésives disposées en croix. Le sourire de
la belle Nubienne atténuait les douleurs. Des brancardiers emmenaient les
patients à l’infirmerie de campagne où ils étaient traités avec onguents,
pommades et potions avant d’être rapatriés en Egypte.


Ramsès s’adressa aux
hommes qui avaient souffert dans leur chair pour défendre leur pays, puis il
convoqua ses officiers supérieurs auxquels il révéla son intention de continuer
vers le nord afin de reprendre une à une les forteresses de Canaan passées sous
contrôle hittite, avec le concours des bédouins.


L’enthousiasme du
pharaon fut communicatif. La peur disparut des cœurs, et l’on se réjouit de la
nuit et de la journée de repos qu’il accordait. Ramsès, lui, dîna avec Sétaou
et Lotus.


— Jusqu’où
comptes-tu aller ? demanda le guérisseur.


— Au moins
jusqu’en Syrie du Nord.


— Jusqu’à…
Kadesh ?


— Nous verrons
bien.


— Si
l’expédition dure trop longtemps, remarqua Lotus, nous manquerons de remèdes.


— La réaction
des Hittites fut rapide, la nôtre doit l’être plus encore.


— Cette guerre
se terminera-t-elle un jour ?


— Oui, Lotus,
le jour de la défaite totale de l’ennemi.


— J’ai horreur
de parler politique, commenta Sétaou, bougon. Viens, chérie ; allons faire
l’amour avant de partir à la recherche de quelques serpents. Je sens que cette
nuit sera propice à la cueillette.


 


Ramsès célébra les
rites de l’aube dans la petite chapelle dressée près de sa tente, au centre du
camp. Un sanctuaire bien modeste, à côté des temples de Pi-Ramsès ; mais
la ferveur du Fils de la Lumière demeurait identique. Jamais son père Amon ne
révélerait sa véritable nature aux humains, jamais il ne serait enfermé dans
une forme quelconque ; pourtant, la présence de l’invisible était sensible
à tous.


Quand le souverain
sortit de la chapelle, il aperçut un soldat qui tenait un oryx en laisse et
matait le quadrupède avec difficulté.


Étrange soldat, en
vérité, avec ses cheveux longs, sa tunique colorée, sa barbiche et son regard
fuyant. Et pourquoi cette bête sauvage avait-elle été introduite dans le camp,
si près de la tente royale ?


Le roi n’eut pas le
loisir de s’interroger davantage. Le bédouin lâcha l’oryx qui fonça vers
Ramsès, cornes pointées vers le ventre du souverain désarmé.


Massacreur percuta
l’antilope sur le flanc gauche et planta les griffes dans sa nuque ; tué
sur le coup, l’oryx s’effondra sous le lion.


Médusé, le bédouin
sortit un poignard de sa tunique, mais n’eut pas le temps de l’utiliser ;
une violente douleur dans le dos, suivie aussitôt d’un brouillard glacé qui
l’aveugla et le contraignit à lâcher son arme. Mourant, il s’effondra la tête
en avant, une lance plantée entre les omoplates.


Calme et souriante,
Lotus avait fait preuve d’une surprenante habileté. La jolie Nubienne ne
semblait même pas émue.


— Merci, Lotus.


Sétaou sortit de sa
tente, imité par de nombreux soldats qui regardèrent le lion dévorer sa proie
et découvrirent le cadavre du bédouin. Catastrophé, l’écuyer Menna se prosterna
aux pieds de Ramsès.


— Je suis
désolé, Majesté ! Je vous promets d’identifier les sentinelles qui ont
laissé entrer ce criminel dans le camp et de les châtier sévèrement.


— Rassemble les
porteurs de trompette et ordonne-leur de sonner le départ.
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De plus en plus
irrité, surtout contre lui-même, Acha passait ses journées à regarder la mer
par la fenêtre du premier étage du palais où il était prisonnier. Comment lui,
chef du réseau d’espionnage égyptien et ministre des Affaires étrangères de
Ramsès le grand, avait-il pu tomber dans le piège tendu par les Libanais de la
province d’Amourrou ?


Fils unique d’une
famille noble et riche, Acha, qui avait suivi de manière brillante les mêmes
études que Ramsès à l’université de Memphis, était un homme élégant et raffiné,
aussi épris des femmes qu’elles l’étaient de lui. Le visage allongé, les
extrémités déliées et fines, les yeux pétillant d’intelligence, la voix
envoûtante, il aimait lancer des modes. Mais derrière l’arbitre des élégances
se cachaient un homme d’action et un diplomate de haute volée, parlant
plusieurs langues étrangères, spécialiste des protectorats égyptiens et de
l’empire hittite.


Après la victoire de
Kadesh, qui semblait avoir définitivement freiné l’expansion hittite, Acha
avait jugé bon de se rendre au plus vite dans la province d’Amourrou, ce Liban
langoureux qui s’étalait le long de la Méditerranée, à l’est du mont Hermon et
de la cité commerçante de Damas. Le diplomate souhaitait faire de cette
province une base fortifiée d’où partiraient des commandos d’élite pour contrer
toute tentative d’avancée hittite vers la Palestine et les marches du Delta.


En pénétrant dans le
port de Beyrouth, à bord d’un vaisseau chargé de cadeaux pour le prince
d’Amourrou, le vénal Benteshina, le ministre égyptien des Affaires étrangères
ne se doutait pas qu’il serait accueilli par Hattousil, le frère de l’empereur
hittite, qui venait de s’emparer de la contrée.


Acha avait jaugé son
adversaire. Petit, d’apparence malingre, mais intelligent et rusé, Hattousil
était un ennemi redoutable. Il avait obligé son prisonnier à rédiger une lettre
officielle à Ramsès, afin d’attirer l’armée de Pharaon dans un
traquenard ; mais Acha, grâce à l’utilisation d’un code, espérait avoir
éveillé la méfiance du pharaon.


Comment Ramsès
réagirait-il ? La raison d’État lui commandait d’abandonner son ami aux
mains de l’adversaire et de se ruer vers le nord. Connaissant Pharaon, Acha
était persuadé qu’il n’hésiterait pas à frapper les Hittites avec la dernière
violence, quels que fussent les risques encourus. Mais le chef de la diplomatie
égyptienne ne représentait-il pas une excellente monnaie d’échange ?
Benteshina désirait vendre Acha à l’Égypte contre un bon poids de métal précieux.


Mince chance de
survie, en vérité, mais Acha n’avait plus d’autre espoir. Cette passivité
forcée le rendait irritable ; depuis son adolescence, il n’avait jamais
cessé de prendre l’initiative et il lui était insupportable d’avoir ainsi à
subir les événements. D’une manière ou d’une autre, il lui fallait agir.
Peut-être Ramsès pensait-il qu’Acha était mort, peut-être avait-il tenté de
lancer une offensive de grande envergure après avoir équipé ses troupes avec
des armes récentes.


Plus Acha
réfléchissait, plus il était persuadé de n’avoir pas d’autre solution que de se
libérer lui-même.


Un serviteur lui
apporta un copieux déjeuner, comme chaque jour ; l’Égyptien ne pouvait se
plaindre de l’intendance du palais qui le traitait en hôte de marque. Acha dégustait
une pièce de bœuf grillée lorsque retentit le pas lourd du maître des lieux.


— Comment se
porte notre grand ami égyptien ? demanda Benteshina, prince d’Amourrou et
quinquagénaire adipeux à l’épaisse moustache noire.


— Ta visite
m’honore.


— J’avais envie
de boire du vin avec le chef de la diplomatie de Ramsès.


— Pourquoi
Hattousil ne t’accompagne-t-il pas ?


— Notre grand
ami hittite est occupé ailleurs.


— Comme il est
bon de n’avoir que de grands amis… Quand reverrai-je Hattousil ?


— Je l’ignore.


— Le Liban est
donc devenu une base hittite ?


— Les temps
changent, mon cher Âcha.


— Ne crains-tu
pas la colère de Ramsès ?


— Entre Pharaon
et ma principauté se dressent désormais des remparts infranchissables.


— Canaan tout
entier serait-il sous contrôle hittite ?


— Ne m’en
demande pas trop… Sache que j’ai bien l’intention de négocier ta précieuse
existence contre quelques richesses. J’espère qu’il ne t’arrivera rien de
fâcheux au cours de l’échange, mais…


Avec un mauvais
sourire, Benteshina annonçait à Âcha qu’il serait éliminé avant de pouvoir
raconter ce qu’il avait vu et entendu en Amourrou.


— Es-tu certain
d’avoir choisi le bon camp ?


— Certes, ami
Âcha ! À dire vrai, les Hittites ont imposé la loi du plus fort. Et puis
l’on parle des nombreux soucis qui empêchent Ramsès de gouverner avec sérénité…
Soit un complot, soit la défaite militaire, soit les deux réunis aboutiront à
sa mort ou à son remplacement par un monarque plus conciliant.


— Tu connais
mal l’Egypte, Benteshina, et plus mal encore Ramsès lui-même.


— Je sais juger
les hommes. Malgré le revers de Kadesh, c’est l’empereur hittite Mouwattali qui
triomphera.


— Pari risqué.


— J’aime le
vin, les femmes et l’or, mais je ne suis pas joueur. Les Hittites ont la guerre
dans le sang, pas les Égyptiens.


Benteshina se frotta
doucement les mains.


— Si tu
souhaites éviter un accident regrettable lors de l’échange, mon cher Acha, tu
devrais sérieusement songer à changer de camp. Suppose que tu donnes de fausses
informations à Ramsès… Après notre victoire, tu seras récompensé.


— A moi, le
chef de la diplomatie égyptienne, tu me demandes de trahir !


— Tout n’est-il
pas affaire de circonstances ? J’avais bien juré fidélité à Pharaon…


— La solitude
nuit à ma réflexion.


— Désirerais-tu…
une femme ?


— Une femme
raffinée et cultivée, très compréhensive…


Benteshina vida sa
coupe de vin et passa le dos de sa main droite sur ses lèvres humides.


— Pour
améliorer ta réflexion, à quel sacrifice ne consentirais-je pas ?


 


La nuit était
tombée, deux lampes à huile éclairaient faiblement la chambre d’Acha, allongé
sur son lit et vêtu d’un pagne court.


Une pensée
l’obsédait : Hattousil avait quitté l’Amourrou. Ce départ ne coïncidait
pas avec une expansion hittite dans les protectorats de Palestine et de
Phénicie. Si la poussée des guerriers anatoliens avait été spectaculaire,
pourquoi Hattousil avait-il abandonné sa base libanaise, d’où il pouvait
contrôler la situation ? Le frère de Mouwattali ne pouvait pas avoir pris
le risque d’aller plus au sud ; il était probablement retourné dans son
pays, mais pour quelle raison ?


— Seigneur…


La petite voix
tremblante troubla Acha. Il se redressa et, dans la pénombre, vit une jeune
femme vêtue d’une tunique courte, les cheveux défaits et les pieds nus.


— C’est le
prince Benteshina qui m’envoie… Il m’a ordonné… il exige…


— Assieds-toi à
côté de moi. Elle obéit, hésitante.


Elle avait une
vingtaine d’années, était blonde et bien en chair, très appétissante. Acha lui
caressa l’épaule.


— Es-tu
mariée ?


— Oui,
seigneur, mais le prince m’a promis que mon mari ne saurait rien.


— Son
métier ?


— Douanier.


— As-tu une
occupation ?


— Je classe des
dépêches, à la poste centrale.


Acha fit glisser les
bretelles de la tunique, embrassa la blonde dans le cou, puis la renversa sur
le lit.


— Reçois-tu des
nouvelles de la capitale de Canaan ?


— Quelques-unes…
Mais je n’ai pas le droit d’en parler.


— Les guerriers
hittites sont nombreux, ici ?


— Cela non
plus, je n’ai pas le droit d’en parler.


— Aimes-tu ton
mari ?


— Oui,
seigneur, oui…


— Faire l’amour
avec moi te dégoûte ? Elle tourna la tête de côté.


— Réponds à mes
questions, et je ne te touche pas. Les yeux pleins d’espoir, elle contempla
l’Egyptien.


— J’ai votre
parole ?


— Par tous les
dieux de la province d’Amourrou, tu l’as.


— Les Hittites
ne sont pas encore très nombreux ; quelques dizaines d’instructeurs
entraînent nos soldats.


— Hattousil
est-il parti ?


— Oui,
seigneur.


— Pour quelle
destination ?


— Je l’ignore.


— La situation
en Canaan ?


— Incertaine.


— La province
n’est-elle pas sous contrôle hittite ?


— Des bruits
contradictoires circulent. Certains prétendent que Pharaon se serait emparé de
Gaza, la capitale de Canaan, et que le gouverneur de la province aurait été tué
lors de l’assaut.


Acha sentit un
souffle nouveau envahir sa poitrine, comme s’il renaissait à la vie. Non
seulement Ramsès avait décrypté son message, mais encore avait-il
contre-attaqué, empêchant les Hittites de se déployer. Voilà pourquoi Hattousil
était parti prévenir l’empereur.


— Désolé, ma
belle.


— Vous… vous
n’allez pas tenir votre promesse !


— Si, mais je
dois prendre certaines précautions.


Acha la ligota et la
bâillonna ; il avait besoin de quelques heures avant qu’elle ne donnât
l’alerte. En découvrant son manteau qu’elle avait abandonné sur le seuil de la
chambre, le diplomate entrevit une solution pour sortir du palais : il mit
le vêtement, rabattit le capuchon et s’élança dans l’escalier.


Au rez-de-chaussée,
un banquet.


Certains invités,
ivres, somnolaient ; d’autres se livraient à des ébats enfiévrés. Acha
enjamba deux corps nus.


— Où vas-tu,
toi ?


Acha ne pouvait pas
courir. Plusieurs hommes armés gardaient la porte du palais.


— Tu as déjà
fini, avec l’Égyptien ? Viens ici, ma fille…


A quelques pas, la
liberté.


La main poisseuse de
Benteshina abaissa le capuchon.


— Pas de
chance, mon cher Acha.


 



4


On surnommait
Pi-Ramsès, la capitale édifiée par Ramsès dans le Delta, « la cité de
turquoise » à cause des tuiles vernissées bleu qui ornaient la façade des
maisons. Dans les rues de Pi-Ramsès, le promeneur s’émerveillait devant les temples,
le palais royal, les lacs de plaisance, le port ; il s’extasiait à la vue
des vergers, des canaux poissonneux, des villas des nobles et de leurs jardins,
des allées bordées de fleurs ; on goûtait les pommes, les grenades, les
olives et les figues, on appréciait le fruité des grands crus, et l’on chantait
la chanson populaire : « Quelle joie de résider à Pi-Ramsès, le petit
y est considéré comme le grand, l’acacia et le sycomore dispensent leurs
ombres, les édifices resplendissent d’or et de turquoise, le vent est doux, les
oiseaux jouent autour des étangs. »


Mais Améni, le
secrétaire particulier du roi, camarade d’université et serviteur indéfectible
du monarque, ne partageait pas cette joie de vivre. Il sentait, comme tant
d’autres habitants de la ville, que la gaieté habituelle n’y régnait plus parce
que Ramsès en était absent.


Absent et en danger.


N’écoutant aucun
conseil de prudence, ne supportant aucun atermoiement, Ramsès s’était élancé
vers le nord afin de reconquérir Canaan et la Syrie, entraînant à sa suite ses
troupes dans une aventure à l’issue incertaine.


Officiellement
porte-sandales de Pharaon, Améni était petit, fluet, maigre et presque
chauve ; les os fragiles, le teint pâle, les mains longues et fines
capables de tracer de beaux hiéroglyphes, ce fils de plâtrier avait des liens
invisibles avec Ramsès. Il était, selon l’antique expression, « les yeux
et les oreilles du roi », et demeurait dans l’ombre, à la tête d’un
service d’une vingtaine de fonctionnaires dévoués et compétents. Travailleur
infatigable, dormant peu et mangeant beaucoup sans parvenir à grossir, Améni
sortait rarement de son bureau où trônait un porte-pinceaux en bois doré que
lui avait offert Ramsès. Dès qu’il touchait l’objet, en forme de colonne
surmontée d’un lys, son énergie renaissait et il repartait à l’assaut d’une
quantité de dossiers qui eussent découragé n’importe quel scribe. Dans son
bureau, où lui seul faisait le ménage, les papyrus étaient rangés avec soin
dans des coffres en bois et dans des jarres, ou serrés dans des étuis de cuir
posés sur des étagères.


— Un courrier
de l’armée, annonça l’un de ses assistants.


— Fais-le
entrer.


Couvert de
poussière, le soldat semblait à bout de forces.


— Je suis
porteur d’un message de Pharaon.


— Montre-le-moi.


Améni identifia le
sceau de Ramsès. Malgré son manque de souffle, il courut jusqu’au palais.


 


La reine Néfertari
recevait le vizir, le grand intendant de la Maison du roi, le scribe des
comptes, le scribe de la table, le supérieur des ritualistes, le chef des
secrets, le supérieur de la Maison de Vie, le chambellan, le directeur du
Trésor, celui des greniers et quantité d’autres hauts fonctionnaires désireux
de recueillir des directives précises afin de ne prendre aucune initiative qui
n’eût l’approbation de la grande épouse royale, chargée de gouverner le pays en
l’absence de Ramsès. Par bonheur, Améni la secondait sans relâche, et Touya, la
mère du roi, l’assistait de ses précieux conseils.


Plus belle que les
plus belles, les cheveux noirs et brillants, les yeux vert-bleu, le visage
lumineux comme celui d’une déesse, Néfertari affrontait l’épreuve du pouvoir et
de la solitude. Musicienne vouée au temple, éprise des écrits des sages, elle
avait souhaité une existence méditative ; mais l’amour de Ramsès avait
transformé la timide jeune fille en une reine d’Egypte, décidée à remplir ses
fonctions sans faiblir.


L’administration de
la Maison de la reine réclamait à elle seule un lourd travail : cette
institution millénaire comprenait un pensionnat où l’on éduquait Égyptiennes et
étrangères, ainsi qu’une école de tissage, des ateliers où l’on fabriquait
bijoux, miroirs, vases, éventails, sandales et objets rituels. Néfertari
régnait sur un personnel nombreux composé de prêtresses, de scribes, de
gestionnaires des revenus fonciers, d’ouvriers et de paysans, et avait tenu à
connaître personnellement les principaux responsables de chaque secteur
d’activité. Éviter injustices et erreurs, telle était son obsession.


En ces journées
angoissantes, pendant lesquelles Ramsès risquait sa vie pour défendre l’Égypte
contre une invasion hittite, la grande épouse royale devait redoubler d’efforts
et gouverner le pays, quelle que fût sa fatigue.


— Améni,
enfin ! As-tu des nouvelles ?


— Oui,
Majesté : un papyrus apporté par un courrier de l’armée.


La reine ne s’était
pas installée dans le bureau de Ramsès qui demeurerait vide jusqu’à son retour,
mais dans une vaste pièce décorée de faïences bleu clair et donnant sur le
jardin où Veilleur, le chien jaune or du roi, dormait au pied d’un acacia.


Néfertari décacheta
le papyrus et lut le texte rédigé en écriture cursive et signé de Ramsès
lui-même.


Nul sourire
n’éclaira le visage grave de la reine.


— Il tente de
me réconforter, avoua-t-elle.


— Le roi a-t-il
progressé ?


— Canaan est
soumis, le gouverneur félon a été tué.


— C’est une
belle victoire ! s’enflamma Améni.


— Le roi
continue vers le nord.


— Pourquoi
êtes-vous si triste ?


— Parce qu’il
ira jusqu’à Kadesh, quels que soient les risques. Auparavant, il tentera de
délivrer Acha et n’hésitera pas à mettre son existence en jeu. Et si la chance
l’abandonnait ?


— Sa magie ne
le délaissera pas.


— Comment
l’Egypte survivrait-elle, sans lui ?


— D’abord,
Majesté, vous êtes la grande épouse royale, et vous gouvernez à
merveille ; ensuite, Ramsès reviendra, j’en suis sûr.


Dans le couloir, un
bruit de pas précipités. On frappa à la porte, Améni ouvrit.


Apparut une
sage-femme, en proie à une grande excitation.


— Majesté… Iset
est sur le point d’accoucher, et elle vous demande !


 


Iset la belle avait
les yeux d’un vert piquant, le nez petit et les lèvres fines ;
d’ordinaire, son visage était d’une séduction infinie. En ces heures de
souffrance, elle gardait le charme de la jeunesse, celui qui lui avait permis
de séduire Ramsès et d’être son premier amour. Souvent, elle songeait à la
hutte de roseaux, au bord d’un champ de blé, où le prince Ramsès et elle
s’étaient donnés l’un à l’autre.


Mais Ramsès s’était
épris de Néfertari, et Néfertari était reine dans l’âme. Iset la belle s’était
effacée, parce qu’elle ignorait l’ambition et la jalousie ; ni elle, ni
personne d’autre ne pouvaient rivaliser avec Néfertari. Le pouvoir effrayait
Iset, un seul sentiment perdurait dans son cœur : l’amour qu’elle portait
à Ramsès.


Dans un moment de
folie, elle avait failli comploter contre lui, par dépit, mais, incapable de
lui nuire, elle s’était vite écartée des forces du mal. Son plus beau titre de
gloire n’était-il pas d’avoir donné naissance à Khâ, un garçon d’une
intelligence exceptionnelle ?


Après avoir mis au
monde une fille, Méritamon, Néfertari ne pouvait plus avoir d’enfant. La reine
avait exigé qu’Iset la belle donnât au monarque un second fils et d’autres
descendants. Mais le roi avait créé l’institution des « enfants
royaux » qui lui permettrait de choisir, dans les différentes couches de
la société, des filles ou des garçons qui seraient élevés au palais. Leur
nombre serait une preuve de l’inépuisable fécondité du couple royal et
empêcherait toute difficulté de succession.


Mais Iset la belle
allait vivre sa passion pour Ramsès en lui offrant un nouvel enfant ;
grâce aux tests traditionnels[3],
elle savait déjà qu’elle mettrait au monde un garçon.


Elle accouchait
debout, assistée par quatre sages-femmes que l’on appelait les
« douces » et « celles aux pouces fermes ». Les formules
rituelles avaient été prononcées, afin d’écarter les génies des ténèbres qui
tentaient d’empêcher la naissance. Grâce à des fumigations et à des potions, la
douleur était atténuée.


Iset la belle sentit
le petit être sortir du lac bienfaisant où, pendant neuf mois, il avait grandi.


Le contact d’une
main tendre et un parfum de lys et de jasmin firent croire à Iset la belle
qu’elle venait d’entrer au cœur d’un jardin paradisiaque où la souffrance
n’existait plus. Tournant la tête de côté, elle s’aperçut que Néfertari venait
de prendre la place d’une des sages-femmes. Avec un linge humide, la reine
essuya le front de la parturiente.


— Majesté… je
ne croyais pas que vous viendriez.


— Tu m’as
appelée, me voilà.


— Avez-vous des
nouvelles du roi ?


— Elles sont excellentes.
Ramsès a reconquis Canaan et il ne tardera pas à soumettre les autres insurgés.
C’est lui qui prend les Hittites de vitesse.


— Quand
reviendra-t-il ?


— N’aura-t-il
pas hâte de voir son enfant ?


— Cet enfant…
vous l’aimerez ?


— Je l’aimerai
comme ma propre fille, comme ton fils Khâ.


— J’avais peur
que…


Néfertari serra fort
les mains d’Iset la belle.


— Nous ne
sommes pas des ennemies, Iset ; le combat que tu mènes, il faut le gagner.


Soudain, la douleur
s’amplifia ; la parturiente poussa un cri. La sage-femme principale
s’activa.


Iset voulait oublier
le feu qui déchirait ses entrailles, sombrer dans un profond sommeil, cesser de
lutter en rêvant de Ramsès… Mais Néfertari avait raison ; il lui fallait
achever l’œuvre mystérieuse qui avait débuté en son sein.


Néfertari recueillit
dans ses mains l’enfant d’Iset la belle, pendant qu’une sage-femme coupait le
cordon ombilical. L’accouchée ferma les yeux.


— C’est bien un
garçon ?


— Oui, Iset. Un
garçon beau et fort.
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Khâ, le fils de
Ramsès et d’Iset la belle, recopiait sur un papyrus vierge les maximes du vieux
sage Ptah-hotep qui, à l’âge de cent dix ans, avait jugé bon de mettre par
écrit quelques conseils destinés aux générations futures. Khâ n’avait que dix
ans, mais il détestait les jeux enfantins et passait son temps à étudier,
malgré les douces réprimandes de Nedjem, le ministre de l’Agriculture, soucieux
de l’éducation du garçonnet. Nedjem aurait aimé qu’il prît davantage de
distractions, mais les aptitudes intellectuelles de Khâ le fascinaient. Il
apprenait vite, retenait tout et écrivait déjà comme un scribe expérimenté.


Non loin de lui, la
jolie Méritamon, la fille de Ramsès et de Néfertari, jouait de la harpe. À six
ans, elle faisait preuve d’un don remarquable pour la musique, doublé d’une coquetterie
de bon aloi. Pendant qu’il traçait des hiéroglyphes, Khâ aimait entendre sa
sœur égrener des mélodies et chanter des chansons tendres. Le chien du roi,
Veilleur, soupirait d’aise, la tête posée sur les pieds de la fillette, dont la
ressemblance avec Néfertari était éblouissante.


Quand la reine entra
dans le jardin, Khâ cessa d’écrire et Méritamon de jouer de la harpe. Inquiets
et impatients, les deux enfants coururent vers elle.


Néfertari les
embrassa.


— Tout s’est
bien passé, Iset a donné naissance à un garçon.


— Mon père et
toi avez dû prévoir son nom.


La reine sourit.


— Crois-tu que
nous pouvons tout prévoir ?


— Oui, parce
que vous êtes le couple royal.


— Ton frère
cadet s’appelle Mérenptah, « L’aimé du dieu Ptah », le patron des
artisans et le maître du Verbe créateur.


 


Dolente, la sœur
aînée de Ramsès, était une grande femme brune, perpétuellement lasse ; sa
peau grasse la contraignait à utiliser beaucoup d’onguents. Longtemps oisive,
en proie à l’ennui d’une jeune noble fortunée, elle avait trouvé un idéal
lorsque le mage libyen Ofir lui avait parlé de la croyance du roi hérétique,
Akhénaton, partisan du dieu unique. Certes, le mage avait été obligé de tuer
pour sauvegarder sa liberté, mais Dolente avait approuvé son geste et accepté
de l’aider, quoi qu’il arrivât.


Sur le conseil du
mage, qui avait trouvé refuge en Egypte même, Dolente était revenue au palais
et avait menti à Ramsès pour se faire pardonner. Le mage ne l’avait-il pas
kidnappée, ne s’était-il pas servi d’elle pour sortir du pays ? Dolente
avait clamé sa joie d’avoir échappé au pire et de retrouver sa famille.


Ramsès avait-il cru
à cette version des faits ? Sur son ordre, Dolente devait rester à la cour
de Pi-Ramsès. C’était ce qu’elle espérait, afin de pouvoir renseigner Ofir, dès
que l’occasion se présenterait. Le roi parti guerroyer dans les protectorats du
Nord, elle n’avait pas eu la possibilité de le revoir pour mieux gagner sa
confiance.


Dolente
n’économisait aucun effort pour séduire Néfertari dont elle connaissait
l’influence sur son époux. Dès que la reine sortit de la salle du conseil où
elle venait de s’entretenir avec les responsables des canaux, Dolente s’inclina
devant la souveraine.


— Majesté,
permettez-moi de m’occuper d’Iset.


— Que
souhaites-tu précisément, Dolente ?


— Veiller sur
sa domesticité, purifier sa chambre chaque jour, utiliser un savon tiré de
l’écorce et de la chair du balanite[4]
pour laver la mère et l’enfant, nettoyer chaque objet avec un mélange de cendre
et de soude… Et j’ai préparé pour elle un coffret de toilette contenant des
pots à fard, des godets remplis d’essences délicates, du kohol et des stylets
applicateurs ! Iset ne doit-elle pas rester belle ?


— Elle sera
sensible à ton affection.


— Si elle
accepte, je la maquillerai moi-même.


Néfertari et Dolente
firent quelques pas dans un couloir décoré de peintures représentant des lys,
des bleuets et des mandragores.


— Il paraît que
le bébé est splendide.


— Mérenptah
sera un homme très robuste.


— Hier, j’ai
voulu jouer avec Khâ et Méritamon, mais on me l’a interdit. J’en ai ressenti
une peine profonde, Majesté.


— Ce sont les
ordres de Ramsès et les miens, Dolente.


— Combien de
temps encore va-t-on se méfier de moi ?


— Faut-il t’en
étonner ? Ton escapade avec ce mage, ton soutien à Chénar…


— N’ai-je pas
eu mon lot de malheur, Majesté ? Mon mari a été tué par Moïse, ce maudit
mage a failli s’emparer de mon esprit, Chénar m’a toujours détestée et
humiliée, et c’est encore moi que l’on accuse ! Je n’aspire plus qu’au
repos et j’aimerais tant retrouver l’affection et la confiance des miens… J’ai
commis des fautes graves, je l’admets, mais me jugera-t-on toujours comme une
criminelle ?


— N’as-tu pas
comploté contre Pharaon ?


Dolente s’agenouilla
devant la reine.


— J’ai été
l’esclave d’hommes mauvais et j’ai subi leur influence. A présent, c’est
terminé. Je souhaite vivre seule, au palais, comme l’exige Ramsès, et oublier
le passé… Me pardonnera-t-on ?


Néfertari fut
ébranlée.


— Prends soin
d’Iset, Dolente ; aide-la à préserver sa beauté.


 


Méba, l’adjoint du
ministre des Affaires étrangères, entra dans le bureau d’Améni. Diplomate de
carrière, héritier d’une riche famille d’ambassadeurs, Méba était naturellement
hautain et condescendant. N’appartenait-il pas à une caste supérieure qui
possédait pouvoir et richesse, et lui interdisait de se compromettre avec des
gens de peu ? Pourtant, Méba avait subi une rude épreuve lorsque Chénar,
le frère aîné du roi, l’avait évincé de son poste de chef de la diplomatie
égyptienne. Humilié, mis à l’écart, il avait cru qu’il ne reviendrait plus sur
le devant de la scène, jusqu’au jour où le réseau d’espionnage hittite implanté
en Egypte l’avait contacté.


Trahir… Méba n’avait
pas eu le temps d’y songer. Retrouvant le goût de l’intrigue, ayant le sens des
méandres, il avait gagné la confiance des autorités et obtenu de nouvelles
fonctions. Ancien supérieur d’Acha, il était devenu, en apparence, son fidèle
subordonné. Malgré son esprit aiguisé, le jeune ministre s’était laissé abuser
par l’humilité feinte de Méba ; avoir un homme d’expérience comme
collaborateur, et qui plus est un ancien souffre-douleur de Chénar, avait
incité Acha à baisser la garde.


Depuis la
disparition du mage Ofir, chef du réseau d’espionnage hittite, Méba attendait
des consignes qui ne venaient pas. Il se réjouissait de ce silence et en
profitait pour consolider son réseau d’amitiés au ministère et dans la haute
société, sans oublier de répandre son fiel. N’avait-il pas été victime
d’injustices ? Acha n’était-il pas un intellectuel brillant, mais
dangereux et inefficace ? Méba finissait par oublier les Hittites et sa
trahison.


Tout en mastiquant
une figue sèche, Améni rédigeait une lettre de remontrances à l’intention des
directeurs des greniers et lisait la plainte d’un chef de province à propos de
la pénurie de bois de chauffage.


— Que se
passe-t-il, Méba ?


Le diplomate
détestait ce petit scribe rugueux et mal élevé.


— Seriez-vous
trop occupé pour m’entendre ?


— Il me reste
un peu d’oreille, à condition que vous soyez bref.


— En l’absence
de Ramsès, n’est-ce pas vous qui régentez le royaume ?


— Si vous avez
un sujet de mécontentement, demandez audience à la reine : Sa Majesté en
personne approuve mes décisions.


— Ne jouons pas
au plus fin : la reine me renverra vers vous.


— De quoi vous
plaignez-vous ?


— De l’absence de
directives claires. Mon ministre se trouve à l’étranger, le roi livre bataille,
mon administration est en proie à l’incertitude et au doute.


— Attendez le
retour de Ramsès et d’Acha.


— Et si…


— S’ils ne
revenaient pas ?


— Cette
affreuse hypothèse ne doit-elle pas être envisagée ?


— Je ne crois
pas.


— Vous êtes
catégorique…


— Je le suis.


— J’attendrai
donc.


— Vous ne
sauriez prendre meilleure initiative.


— Être né en
Sardaigne, avoir été le chef d’une fameuse bande de pirates, avoir affronté
Ramsès, lui devoir la vie et devenir le chef de sa garde personnelle, tel était
le destin extraordinaire de Serramanna, un géant à la moustache conquérante
qu’Améni avait soupçonné de trahison avant de faire amende honorable et de
regagner son amitié.


Le Sarde eût aimé se
battre contre les Hittites, fracasser des crânes et transpercer des poitrines.
Mais Pharaon lui avait ordonné d’assurer la protection de la famille royale, et
Serramanna s’attelait à cette tâche avec la même ardeur qu’il mettait jadis à
prendre à l’abordage les riches bateaux marchands.


Aux yeux du Sarde,
Ramsès était le plus formidable chef de guerre qu’il eût jamais rencontré, et
Néfertari la femme la plus belle et la plus inaccessible. Le couple royal était
un tel miracle quotidien que l’ex-pirate ne pouvait plus se passer de le
servir. Bien payé, jouissant d’une nourriture abondante et de qualité,
profitant de la compagnie de femmes superbes, il était prêt à donner sa vie
pour la pérennité du royaume.


Une ombre au
tableau, cependant : son instinct de chasseur le torturait. Le retour de
Dolente à la cour lui apparaissait comme une manœuvre susceptible de nuire à
Ramsès et à Néfertari ; il considérait la sœur du roi comme une
déséquilibrée et une menteuse. D’après lui, le mage qui la manipulait continuait
à se servir d’elle, bien qu’il n’en eût pas la preuve.


Serramanna enquêtait
sur la femme blonde dont le cadavre avait été retrouvé dans une demeure
appartenant à Chénar, le frère félon de Ramsès, disparu dans une tempête de
sable lors de son transfert au bagne de Khargeh.


Les explications de
Dolente avaient été plutôt floues ; que la victime ait servi de médium, le
Sarde n’en disconvenait pas. Mais que Dolente fût incapable d’en dire davantage
sur la malheureuse lui paraissait invraisemblable. Son silence ? Une
volonté de dissimuler la vérité. Dolente jouait les persécutées pour mieux
occulter des faits importants. Mais comme elle était revenue en grâce auprès de
Néfertari, Serramanna ne pouvait l’accuser à partir de simples présomptions.


L’obstination faisait
partie des qualités d’un pirate. La mer demeurait vide des journées entières
et, soudain, la proie apparaissait. Encore fallait-il aller dans la bonne
direction et quadriller les secteurs giboyeux ; c’est pourquoi il avait
lancé ses limiers, à Memphis comme à Pi-Ramsès, munis de portraits fidèles de
la jeune blonde assassinée.


Quelqu’un finirait
bien par parler.
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La Cité du Soleil[5], édifiée sur l’ordre du pharaon
hérétique Akhénaton, n’était plus qu’une ville abandonnée. Vides les palais,
les demeures des nobles, les ateliers, les maisons des artisans, silencieux à
jamais les temples, désertes la grande avenue où passait le char d’Akhénaton et
de Néfertiti, les rues commerçantes et les ruelles des quartiers populaires.


Sur ce site désolé,
dans la vaste plaine en bordure du Nil, à l’abri d’un cirque montagneux en arc
de cercle, Akhénaton avait offert un domaine au dieu unique qui s’incarnait
dans le disque solaire, Aton.


Plus personne ne
fréquentait la capitale oubliée. Après la mort du roi, la population avait
regagné Thèbes, emportant avec elle objets précieux, meubles, ustensiles de
cuisine, archives… Çà et là subsistaient des poteries et, dans l’atelier d’un
sculpteur, une tête de Néfertiti inachevée.


Au fil des années,
les bâtiments se délabraient. La peinture blanche s’écaillait, le plâtre
s’effritait. Trop vite construite, la Cité du Soleil résistait mal aux pluies
d’orage et aux vents de sable. Les stèles, gravées par Akhénaton pour proclamer
les limites du territoire sacré d’Aton, s’effaçaient ; le temps rendrait
les hiéroglyphes illisibles et renverrait au néant la folle aventure du
mystique.


Dans la falaise
avaient été creusées les tombes des dignitaires du régime, mais aucune momie
n’y reposait. A l’abandon de la ville avait correspondu celui des sépultures,
désormais sans âme et sans protection. Nul n’osait s’y aventurer, car l’on
prétendait que des spectres s’étaient emparés des lieux et qu’ils brisaient la
nuque des visiteurs trop curieux.


C’était là que se
cachaient Chénar, le frère aîné de Ramsès, et le mage Ofir. Ils avaient élu
domicile dans la tombe du grand prêtre d’Aton dont la salle à colonnes se
révélait confortable ; sur les murs, des évocations de temples et de
palais conservaient l’image de la splendeur perdue de la Cité du Soleil. Le
sculpteur avait immortalisé Akhénaton et Néfertiti vénérant le disque solaire
d’où sortaient de longs rayons terminés par des mains qui donnaient la vie au
couple royal.


Les petits yeux
marron de Chénar fixaient souvent les bas-reliefs représentant Akhénaton,
incarnation du soleil triomphant. Âgé de trente-cinq ans, le visage rond,
presque lunaire, les joues rebondies, les lèvres épaisses, les os lourds,
Chénar détestait pourtant ce soleil, astre protecteur de son frère Ramsès.


Ramsès, ce tyran
qu’il avait tenté d’abattre avec l’appui des Hittites, Ramsès qui l’avait
condamné à l’exil dans le bagne des oasis, Ramsès qui voulait le faire
comparaître devant une cour de justice dont il sortirait pour la mort.


Lors de son
transfert de la grande prison de Memphis au bagne des oasis, une tempête de
sable, sur la route du désert, avait donné à Chénar l’occasion de s’enfuir. La
haine qu’il éprouvait envers son frère, son désir de se venger, lui avaient
permis de sortir vivant de l’épreuve. Chénar s’était dirigé vers le seul
endroit où il serait en sécurité, la cité abandonnée du roi hérétique.


C’était son
complice, Ofir, le chef du réseau d’espionnage hittite, qui l’avait accueilli.
Ofir le Libyen, au profil d’oiseau de proie, aux pommettes saillantes, au nez
proéminent, aux lèvres minces, au menton prononcé, l’homme qui devait faire de
Chénar le successeur de Ramsès.


Rageur, le frère du
pharaon ramassa une pierre et la jeta sur une figuration d’Akhénaton, abîmant
la couronne du monarque.


— Qu’il soit
maudit et que disparaissent à jamais les pharaons et leur royaume !


Le rêve de Chénar
s’était brisé. Lui qui aurait dû régner sur un immense empire allant de
l’Anatolie à la Nubie se trouvait réduit à l’état de paria dans son propre
pays. Ramsès aurait dû être vaincu à Kadesh, les Hittites auraient dû envahir
l’Egypte, Chénar aurait dû monter sur le trône des Deux Terres, collaborer avec
l’occupant, puis se débarrasser de l’empereur hittite afin de devenir le seul
maître du Proche-Orient. Ramsès le naufrageur, Chénar le sauveur : telle
était la vérité qu’il aurait dû imposer aux peuples de la région.


Chénar se tourna
vers Ofir, assis au fond de la tombe.


— Pourquoi
avons-nous échoué ?


— Une période
de malchance. Le destin tournera.


— Médiocre
réponse, Ofir !


— Même si la
magie est une science exacte, elle n’exclut pas l’imprévisible.


— Et cet
imprévisible, ce fut Ramsès lui-même !


— Votre frère
possède des qualités exceptionnelles et une faculté de résistance rare et
fascinante.


— Fascinante…
Tomberiez-vous sous le charme de ce despote ?


— Je me
contente de l’étudier pour mieux le détruire. Le dieu Amon ne lui est-il pas
venu en aide, pendant la bataille de Kadesh ?


— Prêteriez-vous
crédit à de telles sornettes ?


— Le monde
n’est pas construit qu’avec du visible. Des forces secrètes circulent en lui,
et ce sont elles qui forment la trame du réel.


Chénar frappa du
poing la paroi sur laquelle figurait le disque solaire, Aton.


— Où nous ont
menés vos discours ? Ici, dans cette tombe, loin du pouvoir ! Nous
sommes seuls et condamnés à périr comme des miséreux.


— Ce n’est pas
tout à fait exact, puisque les partisans d’Aton nous nourrissent et
garantissent notre sécurité.


— Les partisans
d’Aton… Une bande de fous et de mystiques, prisonniers de leurs
illusions !


— Vous n’avez
pas tort, mais ils nous sont utiles.


— Comptez-vous
en faire une armée capable de vaincre celle de Ramsès ?


Ofir dessina
d’étranges figures géométriques dans la poussière.


— Ramsès a
vaincu les Hittites, insista Chénar, votre réseau est démantelé, je n’ai plus
aucun partisan. A part croupir ici, quelle autre destinée ?


— La magie nous
aidera à la modifier.


Chénar haussa les
épaules.


— Vous n’avez
pas réussi à supprimer Néfertari, vous avez été incapable d’affaiblir Ramsès.


— Vous êtes
injuste, estima le mage. La reine est sortie meurtrie de l’épreuve que je lui
ai infligée.


— Iset la belle
donnera un autre fils à Ramsès, et le roi adoptera autant d’héritiers qu’il le
souhaite ! Aucun souci familial n’empêchera mon frère de régner.


— Les coups
finiront par l’user.


— Ignorez-vous
qu’un pharaon d’Egypte est régénéré au terme de sa trentième année de
règne ?


— Nous n’en
sommes pas encore là, Chénar ; les Hittites n’ont pas renoncé au combat.


— La coalition
qu’ils avaient formée n’a-t-elle pas été détruite à Kadesh ?


— L’empereur
Mouwattali est un homme rusé et prudent ; il a su battre en retraite au
bon moment et organisera une contre-offensive qui surprendra Ramsès.


— Je n’ai plus
envie de rêver, Ofir.


Au loin, un bruit de
galop.


Chénar s’empara
d’une épée.


— Ce n’est pas
l’heure à laquelle les atoniens nous apportent de la nourriture.


Le frère de Ramsès
se précipita vers l’entrée de la tombe, dominant la ville morte et la plaine.


— Deux hommes.


— Viennent-ils
vers nous ?


— Ils sortent
de la ville et se dirigent vers la falaise… vers nous ! Mieux vaudrait
sortir de cette tombe et nous cacher ailleurs.


— Pas de
précipitation, ils ne sont que deux.


Ofir se leva.


— C’est
peut-être le signe que j’attendais, Chénar. Regardez bien.


Chénar identifia un
partisan d’Aton ; la présence de son compagnon le stupéfia.


— Méba… Méba
ici ?


— Il est mon
subordonné et notre allié.


Chénar posa son
épée.


— A la cour de
Ramsès, personne ne soupçonne Méba ; aujourd’hui, il faut oublier nos
différends.


Chénar ne répondit
pas. Il n’éprouvait que mépris pour Méba, dont l’unique ambition était de
préserver sa fortune et son confort. Quand le diplomate s’était présenté à lui
comme le nouvel agent hittite, Chénar n’avait pas cru à la sincérité de son
engagement.


Les deux cavaliers
mirent pied à terre, à l’entrée du chemin qui menait à la tombe du grand prêtre
d’Aton. Le partisan du dieu solaire garda les chevaux, Méba se dirigea vers le
repaire de ses complices.


L’inquiétude serra
la gorge de Chénar. Et si le haut fonctionnaire les avait trahis, précédant de
quelques instants la police de Pharaon ? Mais l’horizon demeura vide.


Crispé, Méba
n’utilisa pas les formules de politesse habituelles.


— Je prends de
grands risques en venant ici… Pourquoi m’avoir fait parvenir un message
m’enjoignant de vous rencontrer ?


La réplique d’Ofir
cingla.


— Vous êtes
sous mes ordres, Méba ; là où je vous dirai d’aller, vous irez. Les
nouvelles ?


Chénar fut surpris.
Ainsi, du fond de son repaire, le mage continuait à diriger son réseau.


— Pas fameuses.
La contre-attaque hittite n’est pas un franc succès ; Ramsès a réagi avec
vigueur et déjà reconquis Canaan.


— S’élance-t-il
vers Kadesh ?


— Je l’ignore.


— Il faut être
efficace, Méba, beaucoup plus efficace, et me donner davantage de
renseignements. Les bédouins ont-ils rempli leurs engagements ?


— La révolte
semble générale… Mais je dois me montrer très prudent pour ne pas éveiller la
méfiance d’Améni !


— Ne
travaillez-vous pas au ministère des Affaires étrangères ?


— La prudence…


— Avez-vous
l’occasion d’approcher le petit Khâ ?


— Le fils aîné
de Ramsès ? Oui, mais pourquoi…


— Il me faut un
objet qui lui est particulièrement cher, Méba, et il me le faut très vite.
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Moïse, son épouse et
son fils avaient quitté le pays de Madiân qui se trouvait au sud d’Edom et à
l’est du golfe d’Aqaba. C’est là que l’Hébreu s’était caché pendant une longue
période, avant de sortir de cette retraite pour retourner en Egypte, contre
l’avis de son beau-père. Alors qu’il était accusé de meurtre, ne commettait-il
pas une folie en se livrant à la police de Pharaon ? Il serait emprisonné
et condamné à mort.


Mais aucun argument
n’avait ébranlé Moïse. Dieu lui avait parlé, au cœur de la montagne, et lui
avait ordonné de faire sortir d’Egypte ses frères hébreux pour leur permettre
de vivre la vraie foi, sur une terre qui leur appartiendrait. La tâche semblait
impossible, mais le prophète aurait la force de l’accomplir.


Son épouse Çippora
avait, elle aussi, tenté de le dissuader.


En vain.


Et la petite famille
s’était élancée sur les pistes, en direction du Delta. Çippora suivait son mari
qui, aidé d’un grand bâton noueux, marchait d’un pas tranquille, sans hésiter
jamais sur le chemin à prendre.


Lorsqu’un nuage de
sable annonça l’approche d’une troupe de cavaliers, Çippora serra son fils dans
ses bras et s’abrita derrière Moïse. Grand, barbu, le torse large, il avait une
carrure d’athlète.


— Il faut nous
cacher, implora-t-elle.


— Inutile.


— Si ce sont
des bédouins, ils nous tueront ; si ce sont des Égyptiens, ils
t’arrêteront !


— Ne sois pas
craintive.


Immobile, Moïse
songea à ses années d’étude à l’université de Memphis, pendant lesquelles il
avait été instruit dans toute la sagesse des Égyptiens, tout en vivant une
profonde amitié pour le prince Ramsès, futur pharaon. Après avoir occupé un
poste non négligeable au harem de Mer-Our, l’Hébreu avait rempli un rôle de
maître d’œuvre sur le chantier de Pi-Ramsès, la nouvelle capitale des Deux
Terres. En lui confiant cette mission, Ramsès avait fait de Moïse l’un des
premiers personnages du royaume.


Mais Moïse était
tourmenté. Depuis sa jeunesse, un feu rongeait son âme ; et ce n’était
qu’en rencontrant le buisson ardent, brûlant sans se consumer, que la douleur
avait disparu. Enfin, l’Hébreu avait découvert sa mission.


Les cavaliers
étaient des bédouins.


A leur tête, Amos,
chauve et barbu, et Baduch, grand et maigre. Amos et Baduch, les deux chefs de
tribus qui avaient menti à Ramsès, sur le site de Kadesh, pour l’attirer dans
un piège. Leurs hommes se disposèrent en cercle autour de Moïse.


— Qui
es-tu ?


— Mon nom est
Moïse. Voici ma femme et mon fils.


— Moïse… Es-tu
l’ami de Ramsès, le haut dignitaire qui s’est rendu coupable d’un crime et
s’est enfui dans le désert ?


— C’est bien
moi.


Amos sauta à terre
et congratula l’Hébreu.


— Alors, nous
sommes dans le même camp ! Nous aussi, nous combattons Ramsès, celui qui
fut ton ami et qui, aujourd’hui, veut ta tête !


— Le roi
d’Égypte est encore mon frère, affirma Moïse.


— Tu
divagues ! Sa haine ne cesse de te poursuivre. Bédouins, Hébreux et
nomades doivent s’allier aux Hittites pour abattre ce despote. Sa force est
devenue légendaire, Moïse ; viens avec nous, et harcelons les troupes
égyptiennes qui tentent d’envahir la Syrie.


— Je ne vais
pas vers le nord, mais vers le sud.


— Vers le
sud ? s’étonna Baduch, soupçonneux. Où désires-tu te rendre ?


— En Egypte, à
Pi-Ramsès.


Amos et Baduch se
regardèrent, stupéfaits.


— Te moques-tu
de nous ? questionna Amos.


— Je vous dis
la vérité.


— Mais… tu
seras arrêté et exécuté !


— Yahvé me
protégera. Je dois faire sortir mon peuple d’Egypte.


— Les Hébreux,
hors d’Egypte… Es-tu devenu fou ?


— Telle est la
mission que Yahvé m’a confiée, telle est la mission que j’accomplirai.


A son tour, Baduch
descendit de cheval.


— Ne bouge pas,
Moïse.


Les deux chefs de
tribus s’éloignèrent pour dialoguer, sans que l’Hébreu les entende.


— C’est un
insensé, estima Baduch ; son trop long séjour au désert aura fait sombrer
son esprit dans la démence.


— Tu te
trompes.


— Moi, me
tromper ? Ce Moïse est un fou, c’est l’évidence !


— Non, c’est un
homme rusé et déterminé.


— Ce
malheureux, perdu sur une piste du désert, avec une femme et un enfant… Quelle
ruse magnifique !


— Oui, Baduch,
magnifique ! Qui se méfiera d’un misérable comme celui-là ? Mais
Moïse est resté très populaire en Egypte, et il a l’intention de fomenter une
révolte des Hébreux.


— Il n’a aucune
chance de réussir ! La police de Pharaon ne le laissera pas faire.


— Si nous
l’aidons, il pourrait nous être utile.


— L’aider… De
quelle manière ?


— En lui
faisant passer la frontière et en procurant des armes aux Hébreux. Ils seront
probablement exterminés, mais auront semé le trouble à Pi-Ramsès.


 


Moïse respirait à
pleins poumons l’air du Delta ; devenue ennemie, cette terre l’envoûtait
encore. Il aurait dû la haïr, mais la tendresse des cultures et la douceur des
palmeraies l’émerveillaient, lui rappelant le rêve d’un jeune homme, ami et
confident d’un pharaon d’Egypte, un rêve qui consistait à demeurer une vie
entière auprès de Ramsès, à le servir, à l’aider à transmettre l’idéal de
vérité et de justice dont les dynasties s’étaient nourries. Mais cet idéal-là
appartenait au passé ; désormais, c’était Yahvé qui guidait les pas de
Moïse.


Grâce à Baduch et à
Amos, l’Hébreu, sa femme et son fils étaient entrés sur le territoire égyptien
pendant la nuit, échappant aux patrouilles qui circulaient entre deux fortins.
Malgré sa peur, Çippora n’avait formulé ni critique ni objection ; Moïse
était son mari, elle lui devait obéissance et le suivrait là où il désirait
aller.


Avec le lever du
soleil et la résurrection de la nature, Moïse sentit son espoir se conforter.
C’était ici qu’il mènerait son combat, quelles que fussent les forces qui lui
seraient opposées. Ramsès devrait comprendre que les Hébreux exigeaient leur
liberté et manifestaient le désir de former une nation, conformément à la
volonté divine.


La petite famille
s’arrêta dans des villages où, comme à l’accoutumée, on accueillait les
voyageurs avec bienveillance. La manière dont s’exprimait Moïse prouvait qu’il
était égyptien de souche, et les contacts avec les villageois s’en trouvaient
facilités. D’étape en étape, l’Hébreu, sa femme et son fils parvinrent aux
faubourgs de la capitale.


— J’ai
construit une bonne partie de cette ville, révéla-t-il à son épouse.


— Comme elle
est grande et belle ! Allons-nous vivre ici ?


— Quelque
temps.


— Où
logerons-nous ?


— Yahvé y
pourvoira.


Moïse et les siens
pénétrèrent dans le quartier des ateliers où régnait une intense activité. Le
dédale de ruelles surprit Çippora, qui regrettait déjà l’existence paisible de
son oasis. On s’interpellait, on criait de tous côtés ; menuisiers,
tailleurs et fabricants de sandales travaillaient avec entrain. Des ânes
chargés de jarres contenant de la viande, du poisson séché ou des fromages
avançaient sans se hâter.


Au-delà, les maisons
des briquetiers hébreux.


Rien n’avait changé.
Moïse reconnaissait chaque demeure, entendait des chants familiers et laissait
monter en lui des souvenirs où la révolte se mêlait à l’enthousiasme de la
jeunesse. Alors qu’il s’attardait sur une placette au centre de laquelle était
creusé un puits, un vieux briquetier vint le regarder sous le nez.


— Je t’ai déjà
vu, toi… Mais… ce n’est pas possible ! Tu n’es quand même pas le fameux
Moïse ?


— Si, je le
suis.


— On te croyait
mort !


— On se
trompait, dit Moïse en souriant.


— De ton temps,
on était mieux traités, nous, les briquetiers… Ceux qui travaillent mal sont
contraints de se procurer eux-mêmes la paille. Toi, tu aurais protesté !
Tu te rends compte : être obligé de se procurer de la paille ! Et que
de discussions pour obtenir une augmentation de salaire !


— Possèdes-tu
au moins un logement ?


— J’en voudrais
un plus grand, mais l’Administration fait traîner ma demande. Autrefois, tu
m’aurais aidé.


— Je t’aiderai.


L’œil du briquetier
devint soupçonneux.


— Ne t’avait-on
pas accusé d’un crime ?


— En effet.


— Tu as tué le
mari de la sœur de Ramsès, à ce qu’on dit.


— Un maître
chanteur et un tortionnaire, rappela Moïse. Je n’avais pas l’intention de le
supprimer, mais l’altercation a mal tourné.


— Alors, tu
l’as bien tué… Mais je te comprends, tu sais !


— Accepterais-tu
de nous abriter, ma famille et moi, pour cette nuit ?


— Sois le
bienvenu.


 


Dès que Moïse, son
épouse et son fils furent endormis, le vieux briquetier quitta sa couche et,
dans l’obscurité, marcha vers la porte donnant sur la rue.


Quand il
l’entrouvrit, elle émit un grincement. Inquiet, le briquetier s’immobilisa un
long moment. Certain que Moïse ne s’était pas réveillé, il se glissa à
l’extérieur.


En dénonçant le
criminel à la police, il obtiendrait une belle récompense.


À peine avait-il
fait quelques pas dans la ruelle qu’une main puissante le plaqua contre un mur.


— Où allais-tu,
canaille ?


— Je…
j’étouffais, j’avais besoin d’air.


— Tu comptais
vendre Moïse, n’est-ce pas ?


— Non, bien sûr
que non !


— Tu mériterais
que je t’étrangle.


— Laisse-le,
ordonna Moïse, apparaissant sur le seuil de la demeure ; c’est un Hébreu,
comme nous. Qui es-tu, toi qui me viens en aide ?


— Mon nom est
Aaron.


L’homme était âgé,
mais vigoureux ; il possédait une voix grave et sonore.


— Comment as-tu
appris que je me trouvais ici ?


— Qui ne t’a
pas reconnu, dans ce quartier ? Le conseil des anciens désire te voir et
t’entendre.
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Benteshina, le
prince d’Amourrou, faisait un rêve délicieux. Une jeune noble originaire de Pi-Ramsès
et complètement nue, parfumée à la myrrhe, montait le long de ses cuisses comme
une liane amoureuse.


Soudain, elle hésita
et se mit à tanguer, tel un bateau sur le point de chavirer. Benteshina
s’agrippa à son cou.


— Seigneur,
seigneur ! Réveillez-vous !


Ouvrant les yeux, le
prince d’Amourrou découvrit qu’il était sur le point d’étrangler son majordome.
Les lueurs de l’aube éclairaient la chambre.


— Pourquoi
m’importuner si tôt ?


— Levez-vous,
je vous en prie, et regardez par la fenêtre.


Hésitant, Benteshina
suivit la recommandation de son serviteur. Le poids de ses chairs flasques le
gênait pour marcher.


Pas la moindre brume
sur la mer : la journée s’annonçait splendide.


— Qu’y a-t-il à
voir ?


— L’entrée du
port, seigneur !


Benteshina se frotta
les yeux.


À l’entrée du port
de Beyrouth, trois navires de guerre égyptiens.


— Les voies
d’accès terrestres ?


— Barrées,
elles aussi ; c’est une énorme armée égyptienne qui s’est déployée !
La ville est assiégée.


— Âcha est-il
en bon état ? demanda Benteshina.


Le majordome baissa
la tête.


— Sur votre
ordre, on l’a jeté au cachot.


— Amène-le-moi !


 


Ramsès avait
lui-même nourri ses deux chevaux, « Victoire dans Thèbes » et
« La déesse Mout est satisfaite ». Les deux animaux superbes ne se
quittaient jamais, associés au combat comme dans la paix. L’un et l’autre
appréciaient les caresses du monarque et ne manquaient pas d’émettre un
hennissement de fierté lorsqu’il les félicitait pour leur courage. La présence
de Massacreur, le lion nubien, ne leur inspirait pas la moindre crainte ;
en compagnie du fauve, n’avaient-ils pas affronté des milliers de soldats
hittites ?


Le général de
l’armée de Râ s’inclina devant le roi.


— Majesté,
notre dispositif est en place. Pas un habitant de Beyrouth ne s’échappera. Nous
sommes prêts à attaquer.


— Interceptez
toutes les caravanes qui devaient entrer dans la cité.


— Devons-nous
prévoir un siège ?


— Possible. Si
Âcha est encore vivant, nous le libérerons.


— Ce serait
heureux, Majesté, mais la vie d’un seul homme…


— La vie d’un
seul homme est parfois très précieuse, général.


Ramsès demeura avec
ses chevaux et son lion la matinée durant. Leur calme lui sembla de bon
augure ; de fait, avant que le soleil n’atteignît le sommet de sa course,
l’aide de camp du roi lui apporta la nouvelle qu’il espérait.


— Benteshina,
le prince d’Amourrou, demande audience.


Vêtu d’une ample
robe de soie multicolore qui masquait son embonpoint, parfumé à l’essence de
rose, Benteshina était souriant et détendu.


— Salut au Fils
de la Lumière, au…


— Je n’ai pas envie
d’entendre les flatteries d’un traître.


Le prince d’Amourrou
ne se départit pas d’une apparente bonne humeur.


— Notre
entretien se doit d’être constructif, Majesté.


— En te vendant
aux Hittites, tu as fait le mauvais choix.


— Il me reste
un argument décisif : votre ami Acha.


— Crois-tu que
sa présence dans un cachot m’empêchera de raser cette ville ?


— J’en suis
certain. Tous les peuples ne vantent-ils pas le sens de l’amitié de Ramsès le
grand ? Un pharaon qui trahirait ses proches provoquerait la colère des
dieux.


— Âcha est-il
encore vivant ?


— Il l’est.


— J’exige une
preuve.


— Votre Majesté
verra son ami et ministre des Affaires étrangères apparaître au sommet de la
tour principale de mon palais. Je ne nie pas que le séjour d’Âcha en prison,
pour tentative de fuite, ait pu lui causer quelques désagréments physiques,
mais rien de grave.


— Qu’exiges-tu,
en échange de sa libération ?


— Votre pardon.
Quand je vous remettrai votre ami, vous oublierez que je vous ai un peu trahi,
et vous prendrez un décret stipulant que votre confiance à mon égard est
maintenue. C’est beaucoup, je l’admets, mais il me faut sauver mon trône et mes
modestes biens. Ah… s’il vous prenait l’idée regrettable de me retenir
prisonnier, votre ami serait exécuté, bien entendu.


Ramsès demeura
silencieux un long moment.


— J’ai besoin
de réfléchir, dit-il avec calme.


Benteshina n’avait
qu’une crainte : que la raison d’État passât avant l’amitié. L’hésitation
de Ramsès le fit trembler.


— Il me faut le
temps de convaincre mes généraux, s’expliqua le roi ; crois-tu qu’il est
facile de renoncer à une victoire et de gracier un criminel ?


Benteshina fut
rassuré.


— « Criminel »
n’est-il pas un terme excessif, Majesté ? La politique des alliances est
un art difficile ; puisque je fais amende honorable, pourquoi ne pas
oublier le passé ? L’Égypte représente mon avenir, et je donnerai des
preuves de ma fidélité, soyez-en sûr. Si j’osais, Majesté…


— Quoi
encore ?


— La population
et moi-même verrions d’un mauvais œil un blocus de la ville. Nous sommes
habitués à bien vivre, et la livraison des denrées fait partie de notre pacte.
Dans l’attente de la rédaction de votre décret et de sa libération, Acha
lui-même ne sera-t-il pas heureux d’être bien nourri ?


Ramsès se leva.
L’entrevue était terminée.


— Ah, Majesté…
si je pouvais savoir quelle sera la durée de votre réflexion…


— Quelques
jours.


— Je suis
persuadé que nous parviendrons à un accord avantageux pour l’Égypte comme pour
la province d’Amourrou.


 


Ramsès méditait face
à la mer, son lion couché à ses pieds. Les vagues venaient mourir près du roi,
des dauphins jouaient au large. Le vent du sud soufflait avec force.


Sétaou s’assit à la
droite du monarque.


— Je n’aime pas
la mer, elle manque de serpents. Et l’on ne voit même pas l’autre rive.


— Benteshina me
soumet à un chantage.


— Et tu hésites
entre l’Égypte et Acha.


— Me le
reproches-tu ?


— Je te
reprocherais le contraire, mais je connais la solution que tu dois choisir, et
elle ne me plaît pas.


— Aurais-tu un
projet ?


— Sinon,
pourquoi troubler la méditation du maître des Deux Terres ?


— Acha ne doit
courir aucun risque.


— Tu m’en
demandes beaucoup.


— As-tu une
chance réelle de réussir ?


— Une,
peut-être.


 


Le majordome de
Benteshina veillait à satisfaire les désirs incessants de son maître. Le prince
d’Amourrou buvait beaucoup et ne supportait que les meilleurs crus ; bien
que la cave du palais fût constamment réapprovisionnée, les nombreux banquets
la vidaient rapidement. Aussi le majordome attendait-il chaque livraison avec
impatience.


Lorsque les troupes
égyptiennes avaient assiégé Beyrouth, il espérait l’arrivée d’une caravane qui
devait livrer au palais une centaine d’amphores de vin rouge du Delta. C’était
celui-là qu’exigeait Benteshina, et pas un autre.


Quel ne fut pas le
contentement du majordome de voir entrer dans la grande cour une file de
chariots chargés d’amphores de vin ! Ainsi, le blocus avait été levé.
Grâce au chantage, Benteshina avait vaincu Ramsès.


Le majordome se
précipita au-devant du conducteur du chariot de tête et lui donna ses instructions :
une partie des jarres dans la cave, une autre dans le cellier proche de la
cuisine, une troisième dans une remise attenante à la salle du banquet.


Le déchargement
débuta, rythmé par des chansons et des plaisanteries.


— Nous
pourrions peut-être… goûter ? suggéra le majordome au chef du convoi.


— Bonne idée.


Les deux hommes
entrèrent dans la cave. Le majordome se pencha sur une jarre, imaginant le
fruité du grand cru. Alors qu’il caressait le ventre pansu du récipient, un
violent coup sur la nuque le fit s’effondrer.


Le chef du convoi,
un officier de l’armée de Ramsès, fit sortir des jarres Sétaou et les autres
membres du commando. Armés de haches légères au dos évidé, fabriquées avec
trois tenons en saillie enfoncés dans le manche et solidement ligaturés, ils
supprimèrent les gardes libanais qui ne s’attendaient pas à une attaque de
l’intérieur.


Pendant que quelques
membres du commando ouvraient la porte principale de la cité, donnant accès aux
fantassins de l’armée de Râ, Sétaou se rua vers les appartements de Benteshina.
Quand deux Libanais tentèrent de lui barrer le passage, il lâcha des vipères
furieuses d’avoir été longtemps enfermées dans un sac.


A la vue du reptile
que brandissait Sétaou, Benteshina bava de peur.


— Libère Acha,
ou bien tu meurs.


Benteshina ne se fit
pas prier. Tremblant, respirant comme un bœuf essoufflé, il ouvrit lui-même la
porte de la chambre où était enfermé Acha.


Quand il constata
que son ami était en bonne santé, Sétaou fut si ému qu’il eut un geste
malheureux : son poing s’ouvrit et, libérée, la vipère bondit sur
Benteshina.
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Penchant doucement
vers la cinquantaine, mince, le nez fin et droit, de grands yeux en amande
sévères et perçants, le menton presque carré, la reine mère Touya demeurait la
gardienne de la tradition et la conscience du royaume d’Egypte. A la tête d’un
personnel nombreux, elle conseillait sans ordonner, mais veillait au respect
des valeurs qui avaient fait de la monarchie égyptienne un régime inébranlable,
trait d’union entre le visible et l’invisible.


Elle, que les
inscriptions officielles désignaient comme « la mère du dieu, qui a mis au
monde le taureau puissant, Ramsès », vivait dans le souvenir de son mari
défunt, le pharaon Séthi. Ensemble, ils avaient bâti une Egypte forte et
sereine que leur fils avait le devoir de maintenir sur le chemin de la
prospérité. Ramsès avait la même énergie que son père, la même foi en sa
mission ; et rien ne lui importait plus que le bonheur de son peuple.


Pour sauver l’Egypte
de l’invasion, il avait dû se résigner à faire la guerre aux Hittites. Touya
avait approuvé la décision de son fils, car composer avec le mal ne menait
qu’au désastre. Combattre était la seule attitude acceptable.


Mais le conflit
durait, et Ramsès ne cessait de prendre des risques. Touya priait pour que
l’âme de Séthi, devenue étoile, protégeât le pharaon. De la main droite, elle
tenait le manche d’un miroir qui avait la forme d’une tige de papyrus,
hiéroglyphe signifiant « être verdoyant, épanoui, jeune » ;
lorsque le précieux objet était déposé dans une tombe, il assurait à l’âme de
sa propriétaire une éternelle jeunesse. Touya orienta le disque de bronze vers
le ciel et demanda au miroir le secret de l’avenir.


— Puis-je vous
importuner ?


La reine mère se
retourna lentement.


— Néfertari…


La grande épouse
royale, dans sa longue robe blanche serrée à la taille par une ceinture rouge,
était aussi belle que les déesses peintes sur les parois des demeures
d’éternité des Vallées des Rois et des Reines.


— Néfertari,
m’apportes-tu de bonnes nouvelles ?


— Ramsès a
libéré Acha et repris la province d’Amourrou ; Beyrouth est de nouveau
sous contrôle égyptien.


Les deux femmes
s’étreignirent.


— Quand
revient-il ?


— Je l’ignore,
répondit Néfertari.


Pendant que les deux
femmes continuaient à parler, Touya s’assit à sa table de maquillage. Du bout
des doigts, elle se massa le visage avec une pommade dont les principaux
composants étaient du miel, du natron rouge, de la poudre d’albâtre, du lait
d’ânesse et des graines de fenugrec. Le remède effaçait les rides,
raffermissait l’épiderme et rajeunissait la peau.


— Tu es
préoccupée, Néfertari.


— Je crains que
Ramsès ne soit décidé à poursuivre plus avant.


— Vers le nord,
vers Kadesh…


— Vers un
nouveau piège que lui tendra Mouwattali, l’empereur hittite. En laissant Ramsès
reconquérir plus ou moins aisément les territoires appartenant à notre zone
d’influence, l’Anatolien n’attire-t-il pas notre armée dans un
traquenard ?


 


Les chefs de tribus
étaient réunis dans la vaste demeure en briques crues d’Aaron. A tous les
Hébreux, ils avaient imposé silence ; il en allait de la sécurité de Moïse
dont la police égyptienne devait ignorer le retour.


Moïse était resté
populaire ; beaucoup espéraient qu’il saurait, comme autrefois, donner une
fierté au petit peuple des briquetiers. Mais tel n’était pas l’avis de Libni,
le supérieur nommé par ses pairs pour maintenir une cohésion relative entre les
clans.


— Pourquoi
es-tu revenu, Moïse ? demanda le vieillard à la voix rugueuse.


— Dans la
montagne, j’ai vu un buisson embrasé qui ne se consumait pas.


— Une illusion.


— Non, le signe
de la présence divine.


— Perdrais-tu
la tête, Moïse ?


— Dieu m’a
appelé du milieu du buisson et Il m’a parlé.


Les anciens
murmurèrent.


— Que t’a-t-Il
dit ?


— Dieu a
entendu les plaintes et les gémissements des enfants d’Israël, réduits en
servitude.


— Voyons,
Moïse, nous sommes des travailleurs libres et non des prisonniers de
guerre !


— Les Hébreux
ne sont pas libres de leurs agissements.


— Bien sûr que
si ! Mais où donc veux-tu en venir ?


— Dieu m’a dit :
« Lorsque tu auras mené le peuple hors d’Egypte, vous rendrez un culte à
Dieu sur cette montagne. »


Les chefs de tribus
se regardèrent, consternés.


— Hors
d’Egypte ! s’exclama l’un d’eux. Qu’est-ce que ça signifie ?


— Dieu a vu la
misère de son peuple en Egypte, Il veut l’en délivrer et le conduire jusqu’à
une contrée plantureuse et vaste.


Libni s’emporta.


— Ton exil t’a
fait perdre la raison, Moïse. Nous sommes installés ici depuis longtemps,
toi-même es né en Égypte, et ce pays est devenu notre patrie.


— J’ai passé
plusieurs années à Madiân, j’y ai travaillé comme berger, je m’y suis marié et
j’ai eu un fils. J’étais persuadé que mon existence avait pris un tour
définitif, mais Dieu en a décidé autrement.


— Tu te cachais
après avoir commis un crime.


— J’ai tué un
Égyptien, il est vrai, parce que lui-même menaçait de tuer un Hébreu.


— On ne peut
rien reprocher à Moïse, intervint un chef de tribu ; à nous de le
protéger, à présent.


Les autres membres
du conseil approuvèrent.


— Si tu désires
vivre ici, déclara Libni, nous te cacherons ; mais tu dois abandonner tes
projets insensés.


— Je saurai
vous convaincre, un par un s’il le faut, car telle est la volonté de Dieu.


— Nous n’avons
pas l’intention de quitter l’Égypte, affirma le plus jeune chef de tribu ;
nous y possédons des maisons et des jardins, les meilleurs briquetiers viennent
d’être augmentés, chacun mange à sa faim. Pourquoi abandonner ce confort ?


— Parce que je
dois vous conduire à la Terre Promise.


— Tu n’es pas
notre chef, objecta Libni, et tu ne nous dicteras pas notre conduite.


— Tu obéiras,
parce que Dieu l’exige.


— Sais-tu à qui
tu parles ?


— Je n’avais
pas l’intention de t’offenser, Libni, mais je n’ai pas le droit de dissimuler
mes intentions. Quel homme serait assez vaniteux pour croire que sa volonté est
plus forte que celle de Dieu ?


— Si tu es
réellement son envoyé, il faudra le prouver.


— Les preuves
abonderont, n’en doute pas.


 


Allongé sur un lit
douillet, Âcha se laissait masser par Lotus dont les mains caressantes
dissipaient douleurs et contractures. La jolie Nubienne, en dépit d’une
apparente fragilité, témoignait d’une énergie étonnante.


— Comment vous
sentez-vous ?


— Mieux… Mais
vers le bas des reins, la souffrance est encore intolérable.


— Tu la
toléreras quand même ! gronda la voix de Sétaou qui venait de pénétrer
dans la tente d’Âcha.


— Ta femme est
divine.


— Peut-être,
mais elle est ma femme.


— Sétaou !
Tu n’imagines quand même pas…


— Les
diplomates sont rusés et menteurs, et toi, tu es le premier d’entre eux.
Lève-toi, Ramsès nous attend.


Âcha se tourna vers
Lotus.


— Pouvez-vous
m’aider ?


Sétaou tira
violemment Âcha par le bras et l’obligea à se mettre debout.


— Tu es tout à
fait remis. Plus besoin de massages !


Le charmeur de
serpents tendit au diplomate un pagne et une chemise.


— Dépêche-toi,
le roi a horreur d’attendre.


 


Après avoir nommé un
nouveau prince d’Amourrou, un Libanais éduqué en Egypte dont la fidélité ne
serait peut-être pas aussi fluctuante que celle de Benteshina, Ramsès avait
procédé à une série de nominations en Phénicie et en Palestine. Il tenait à ce
que les princes, les maires et les chefs de village fussent des autochtones qui
s’engageraient, par serment, à respecter leur alliance avec l’Egypte. S’ils
trahissaient leur parole, l’intervention de l’armée égyptienne serait
immédiate. À cet effet, Âcha avait mis au point un système d’observation et
d’information dont il espérait beaucoup : présence militaire légère, mais
réseau de correspondants bien rémunérés. Le chef de la diplomatie égyptienne
croyait aux vertus de l’espionnage.


Sur une table basse,
Ramsès avait déployé une carte du Proche-Orient. Les efforts de ses troupes
étaient récompensés : de nouveau, Canaan, l’Amourrou et la Syrie du Sud
formaient une vaste zone tampon entre l’Egypte et le Hatti.


C’était la seconde
victoire que Ramsès remportait sur les Hittites. Il lui restait à prendre une
décision vitale pour l’avenir des Deux Terres.


Sétaou et Acha,
moins élégant qu’à l’ordinaire, firent enfin leur entrée dans la tente du
conseil où avaient pris place généraux et officiers supérieurs.


— Toutes les
places fortes ennemies ont-elles été démantelées ?


— Oui, Majesté,
dit le général de l’armée de Râ ; la dernière, celle de Shalôm, est tombée
hier.


— Shalôm signifie « paix », précisa Acha ; à présent, elle règne
dans ces régions.


— Devons-nous
continuer vers le nord, interrogea le roi, nous emparer de Kadesh et porter un
coup fatal aux Hittites ?


— Tel est le
vœu des officiers supérieurs, déclara le général ; nous devons parachever
notre victoire en exterminant les barbares.


— Nous n’avons
aucune chance de réussir, estima Acha ; une fois encore, les Hittites se
sont repliés au fur et à mesure que nous avancions, leurs troupes sont
intactes, et elles préparent des pièges dont nous sortirons très affaiblis.


— Avec Ramsès à
notre tête, s’enthousiasma le général, nous vaincrons !


— Vous ignorez
tout du terrain. Sur les hauts plateaux d’Anatolie, dans les gorges, dans les
forêts, les Hittites nous écraseront. A Kadesh même, des milliers de fantassins
mourront, et nous ne sommes même pas certains de pouvoir nous emparer de la
citadelle.


— Craintes
futiles de diplomate… Cette fois, nous sommes prêts !


— Retirez-vous,
ordonna Ramsès ; vous connaîtrez ma décision à l’aube.
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Grâce à
l’hospitalité d’Aaron, Moïse passa plusieurs semaines de quiétude dans le
quartier des briquetiers. Sa femme et son fils sortaient librement et
découvraient, intrigués, la vie animée de la capitale égyptienne. Vite intégrés
au clan hébreu, ils ne tardèrent pas à fréquenter Égyptiens, Asiatiques,
Palestiniens, Nubiens et autres habitants de Pi-Ramsès qui se croisaient sans
cesse dans les ruelles de la cité.


Moïse, lui, vivait
en reclus. A plusieurs reprises, il avait demandé à être entendu une nouvelle
fois par le conseil des anciens. Face à des chefs de tribus incrédules et
critiques, Moïse n’avait pas renié ses premières déclarations.


— Ton âme
est-elle toujours aussi tourmentée ? demanda Aaron.


— Depuis que le
buisson ardent m’est apparu, elle ne l’est plus.


— Personne,
ici, ne croit que tu as rencontré Dieu.


— Lorsqu’un
homme connaît la mission qu’il doit accomplir sur cette terre, le doute ne
l’assaille plus. Ma voie est désormais tracée, Aaron.


— Mais tu es
seul, Moïse !


— Ce n’est
qu’une apparence. Mes convictions finiront par ébranler les esprits.


— A Pi-Ramsès,
les Hébreux ne manquent de rien ; dans le désert, où trouveras-tu de la
nourriture ?


— Dieu y
pourvoira.


— Tu as la
carrure d’un chef, mais tu prends un mauvais chemin. Change de nom et
d’apparence, oublie tes projets insensés, reprends ta place parmi les tiens. Tu
vieilliras en paix, honoré et tranquille, à la tête d’une nombreuse famille.


— Ce n’est pas
mon destin, Aaron.


— Modifie celui
que tu as imaginé.


— Je n’en suis
plus responsable.


— Pourquoi
gâcher ainsi ta vie alors que le bonheur est à ta portée ?


On frappa à la porte
de la demeure d’Aaron.


— Police,
ouvrez !


Moïse sourit.


— Tu vois,
Aaron, on ne me laisse pas le choix.


— Il faut
t’enfuir !


— Cette porte
est la seule issue.


— Je te
défendrai.


— Non, Aaron.


Moïse ouvrit
lui-même la porte.


Serramanna, le géant
sarde, considéra l’Hébreu avec étonnement.


— Ainsi, on ne
m’avait pas menti… Tu es bien de retour !


— Désires-tu
entrer et partager notre repas ?


— C’est un
Hébreu qui t’a dénoncé, Moïse, un briquetier qui craignait de perdre son emploi
à cause de ta présence dans ce quartier. Suis-moi, je dois t’emmener en prison.


Aaron s’interposa.


— Moïse doit
être jugé.


— Il le sera.


— A moins que
tu ne te débarrasses de lui avant le procès.


Serramanna agrippa
Aaron par le col de sa tunique.


— Me traites-tu
d’assassin ?


— Tu n’as pas
le droit de me brutaliser !


Le Sarde lâcha
Aaron.


— Tu as raison…
Mais toi, as-tu le droit de m’insulter ?


— Si Moïse est
arrêté, il sera exécuté.


— La loi
s’applique à tous, même aux Hébreux.


— Fuis, Moïse,
retourne dans le désert ! implora Aaron.


— Tu sais bien
que nous y partirons ensemble.


— Tu ne
sortiras plus de cette prison.


— Dieu
m’aidera.


— Allons,
viens ! exigea Serramanna ; ne m’oblige pas à te lier les mains.


 


Assis dans un angle
de la cellule, Moïse regardait le rayon de lumière qui se faufilait entre les
barreaux. Il faisait scintiller des milliers de grains de poussière en
suspension et frappait le sol de terre battue qu’avaient martelé les pieds des
prisonniers.


En Moïse brûlerait à
jamais le feu du buisson ardent, l’énergie de la montagne de Yahvé. Oublié son
passé, oubliés sa femme et son fils : seul comptait désormais pour lui
l’exode, le départ du peuple hébreu vers la Terre Promise.


Un espoir fou, pour
un homme enfermé dans une cellule de la grande prison de Pi-Ramsès, et que la
justice égyptienne condamnerait à mort pour meurtre prémédité ou, au mieux, aux
travaux forcés dans le bagne des oasis. Malgré sa confiance en Yahvé, Moïse se
prenait parfois à douter. Comment Dieu s’y prendrait-il pour le libérer et lui
permettre d’accomplir sa mission ?


L’Hébreu
s’assoupissait lorsque de lointaines clameurs l’arrachèrent à sa torpeur. Elles
s’amplifièrent de minute en minute, jusqu’à devenir assourdissantes. La ville
entière semblait en émoi.


 


Ramsès le grand
était de retour.


Personne ne
l’attendait avant plusieurs mois, mais c’était bien lui, superbe sur son char
que tiraient « Victoire dans Thèbes » et « La déesse Mout est
satisfaite », ses deux chevaux empanachés de plumes rouges à l’extrémité
bleue. A la droite du char marchait Massacreur, l’énorme lion, regardant les
citadins amassés sur le parcours comme des bêtes curieuses. Coiffé de la
couronne bleue, le serpent uraeus en or au front, le torse couvert d’un
vêtement rituel sur lequel avaient été peintes des ailes bleu-vert qui
plaçaient le souverain sous la protection d’Isis, faucon femelle, Ramsès était
rayonnant.


D’une seule
poitrine, les fantassins entonnaient le chant devenu traditionnel :
« Le bras de Ramsès est puissant, son cœur vaillant, il est un archer sans
pareil, une muraille pour ses soldats, une flamme qui brûle ses ennemis. »
Il apparaissait comme l’élu de la lumière divine et le faucon aux victoires
grandioses.


Généraux, officiers
de la charrerie et de l’infanterie, scribes de l’armée, hommes de troupe
avaient revêtu leur tenue d’apparat pour défiler derrière les porte-enseignes.
Acclamés par la foule, les soldats songeaient aux permissions et aux primes qui
leur feraient oublier la rigueur des combats. Dans la vie militaire, il n’était
meilleur moment que le retour au bercail, surtout lorsqu’il était triomphal.


Pris au dépourvu,
les jardiniers n’avaient pas eu le temps de décorer de fleurs la grande avenue
de Pi-Ramsès menant aux temples de Ptah, le dieu de la création par le Verbe,
et de Sekhmet, la déesse terrifiante, détentrice du pouvoir de détruire et de
guérir. Mais les cuisiniers s’affairaient, faisant griller des oies, des pièces
de bœuf, des tranches de porc, et remplissant les paniers de poissons séchés,
de légumes et de fruits. Des celliers, on sortait les jarres de bière et de
vin. En toute hâte, les pâtissiers préparaient des gâteaux. Les élégants
avaient revêtu leurs vêtements de fête et les servantes achevaient de parfumer
la chevelure de leurs maîtresses.


En queue du cortège,
plusieurs centaines de prisonniers, des Asiatiques, des Cananéens, des
Palestiniens et des Syriens ; les uns avaient les mains liées derrière le
dos, les autres marchaient librement, femmes et enfants à leurs côtés. Sur des
ânes, les baluchons contenant leurs maigres biens. Les prisonniers allaient
être conduits au bureau de placement de la capitale, qui les répartirait sur
les terres et les chantiers des temples. Ils purgeraient leur peine de
captivité comme ouvriers ou travailleurs agricoles et, à son terme, ils
auraient le choix entre s’intégrer à la société égyptienne ou repartir dans
leur pays.


Était-ce la paix ou
une simple trêve ? Pharaon avait-il enfin écrasé les Hittites ou
revenait-il prendre des forces afin de repartir au combat ? Ceux qui ne
savaient rien étaient les plus prolixes, et l’on parlait de la mort de
l’empereur Mouwattali, de la prise de la citadelle de Kadesh, de la destruction
de la capitale hittite. Chacun attendait la cérémonie des récompenses au cours
de laquelle Ramsès et Néfertari apparaîtraient à la fenêtre du palais royal et
offriraient des colliers d’or aux soldats les plus valeureux.


A la surprise
générale, Ramsès négligea le palais et se dirigea vers le temple de Sekhmet.
Lui seul avait perçu, dans le ciel, la naissance d’un nuage qui, très vite,
grossissait et noircissait. Les chevaux devinrent nerveux, le lion grogna.


Un orage se
préparait.


La crainte succéda à
la joie. Si la déesse terrifiante déclenchait la colère des nuées, n’était-ce
pas le signe que la guerre menaçait le royaume d’Égypte et que Ramsès devait
repartir sans délai vers le champ de bataille ?


Les soldats
cessèrent de chanter.


Chacun fut conscient
que Pharaon commençait un nouveau combat, au cours duquel il devrait apaiser
Sekhmet et l’empêcher de faire déferler sur le pays sa horde de malheurs et de
souffrances.


Ramsès mit pied à
terre, caressa la tête de ses chevaux et de son lion, puis médita sur le parvis
du temple. Le nuage s’était déchiré et multiplié, devenant dix et cent. Obscur,
le ciel commençait à cacher la lumière du soleil.


Repoussant la
fatigue du voyage, oubliant les fêtes que Pi-Ramsès s’apprêtait à célébrer, le
monarque se prépara à rencontrer la Terrifiante. Lui seul pouvait dissiper sa
colère.


Ramsès poussa la
grande porte de cèdre recouverte d’or et entra dans la salle pure où il déposa
la couronne bleue. Puis il avança lentement entre les colonnes de la première
salle, franchit le seuil de la salle mystérieuse et progressa vers le naos.


C’est alors qu’il la
vit, lumineuse dans la pénombre.


Sa longue robe
blanche rayonnait comme un soleil, le parfum de sa perruque rituelle enchantait
l’âme, la noblesse de son attitude égalait celle des pierres du temple.


La voix de Néfertari
s’éleva, suave comme du miel. Elle prononça les paroles de vénération et
d’apaisement qui, depuis l’origine de la civilisation égyptienne,
transformaient la Terrifiante en Douce d’amour. Ramsès éleva les mains, paumes
ouvertes, vers la statue de la femme à tête de lionne, et lut les formules
gravées sur les murs.


La litanie achevée,
la reine, être magique en qui s’était opérée la transmutation, présenta au roi
la couronne rouge de Basse-Egypte, la couronne blanche de Haute-Egypte et le
sceptre nommé « puissance ».


Coiffé de la double
couronne, le sceptre dans la main droite, Ramsès s’inclina devant l’énergie
bénéfique présente dans la statue.


Lorsque le couple
royal sortit du temple, un grand soleil inondait le ciel de la cité de
turquoise. L’orage était dissipé.
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Sitôt après la
remise des colliers d’or aux braves, Ramsès rendit visite à Homère, le poète
grec qui avait décidé de s’installer en Egypte pour y composer ses grandes
œuvres et y finir ses jours. Sa confortable demeure, proche du palais, était
entourée d’un jardin dont le plus beau fleuron, un citronnier, réjouissait la
vue affaiblie du vieillard à la longue barbe blanche. Homère fumait comme à son
ordinaire des feuilles de sauge tassées dans un fourneau de pipe fait d’une
grosse coquille d’escargot, et buvait une coupe de vin parfumé à l’anis et à la
coriandre, lorsque le roi d’Egypte vint vers lui.


Le poète se leva en
s’appuyant sur un bâton noueux.


— Restez assis,
Homère.


— Quand on ne
saluera plus Pharaon comme il convient, ce sera la fin de la civilisation.


Les deux hommes
prirent place sur des sièges de jardin.


— Ai-je eu
raison d’écrire ces phrases, Majesté : Que l’on combatte avec ardeur ou
que l’on demeure en retrait, semblable est le profit. Le même honneur est
réservé au lâche comme au courageux. Est-ce pour rien que mon cœur a couru tant
de dangers, est-ce pour rien que j’ai risqué ma vie dans tant de
conflits ?


— Non, Homère.


— Donc, vous
voici revenu vainqueur.


— Les Hittites
ont été repoussés sur leurs positions traditionnelles, l’Egypte ne sera pas
envahie.


— Fêtons
l’événement, Majesté ; je me suis fait livrer un vin remarquable.


Le cuisinier
d’Homère apporta une amphore crétoise à goulot étroit, ne laissant passer qu’un
mince filet de vin mêlé d’une eau de mer, recueillie la nuit au solstice d’été
et par vent du nord, et conservée pendant trois ans.


— Le texte de
la bataille de Kadesh est achevé, révéla Homère ; votre secrétaire
particulier, Améni, l’a pris sous la dictée et communiqué aux sculpteurs.


— Il sera gravé
sur les parois des temples et proclamera la victoire de l’ordre sur le chaos.


— Hélas !
Majesté, le combat est toujours à recommencer ! N’est-il pas dans la
nature du chaos de vouloir dévorer l’ordre ?


— C’est la
raison pour laquelle l’institution pharaonique a été instaurée. Elle seule peut
consolider le règne de Maât.


— Surtout, ne
la modifiez pas ; j’ai bien l’intention de vivre longtemps heureux dans ce
pays.


Hector, le chat noir
et blanc d’Homère, sauta sur les genoux du poète et se fit les griffes sur sa
tunique.


— Huit cents
kilomètres entre votre capitale et celle des Hittites… La distance sera-t-elle
suffisante pour tenir au loin les ténèbres ?


— Tant que le
souffle vital m’animera, je m’y emploierai.


— La guerre
n’est jamais finie. Combien de fois devrez-vous repartir ?


 


Lorsque Ramsès
quitta la demeure d’Homère, il trouva Améni qui l’attendait. Le teint plus pâle
que d’ordinaire, amaigri, quelques cheveux en moins, le secrétaire particulier
du roi semblait fragile au point de se briser. Coincé sur l’oreille, un pinceau
qu’il avait oublié.


— J’aimerais te
consulter de toute urgence, Majesté.


— L’un de tes
dossiers te poserait-il un problème ?


— Un dossier,
non…


— M’accorderas-tu
quelques instants pour voir ma famille ?


— Auparavant,
le protocole t’impose un certain nombre de cérémonies et d’audiences… Je veux
bien passer là-dessus, mais il y a beaucoup plus important :
« il » est revenu.


— Veux-tu
parler de…


— Oui, de
Moïse.


— Se
trouve-t-il à Pi-Ramsès ?


— Tu dois
admettre que Serramanna n’a commis aucune faute en l’arrêtant. S’il l’avait
laissé en liberté, la justice eût été bafouée.


— Moïse a-t-il
été emprisonné ?


— Il le
fallait.


— Amène-le-moi
immédiatement.


— Impossible,
Majesté ; Pharaon ne peut intervenir dans une affaire de justice, même si
un ami est incriminé.


— Nous
possédons les preuves de son innocence !


— Il est
indispensable d’en passer par la procédure normale ; si Pharaon n’était
pas le premier serviteur de Maât et de la justice, ce pays ne serait que
désordre et confusion.


— Tu es un
véritable ami, Améni.


 


Le jeune Khâ copiait
un texte célèbre que des générations de scribes avaient copié et recopié avant
lui :


 


En guise
d’héritiers, les scribes qui ont atteint la connaissance disposent des livres
de sagesse. Leur fils aimé, c’est la palette pour écrire. Leurs livres sont
leurs pyramides, leur pinceau est leur enfant, la pierre couverte de
hiéroglyphes leur épouse. Les monuments disparaissent, le sable recouvre les
stèles, les tombes sont oubliées, mais le nom des scribes qui ont vécu la
sagesse perdure, à cause du rayonnement de leurs œuvres. Sois scribe, et grave
cette pensée en ton cœur : un livre est plus utile que le mur le plus
solide. Il te servira de temple, alors même que tu auras péri ; par le
livre, ton nom survivra dans la bouche des hommes, il sera plus solide qu’une
maison bien bâtie.


 


L’adolescent n’était
pas tout à fait d’accord avec l’auteur de ces maximes ; certes, l’écrit
traversait les époques, mais n’en était-il pas de même des demeures d’éternité
et des sanctuaires en pierre que les maîtres d’œuvre avaient édifiés ? Le
scribe auteur de ces lignes avait vanté l’excellence de son métier, au point
d’être excessif. Aussi Khâ s’était-il juré d’être à la fois scribe et maître
d’œuvre, afin de ne pas limiter son esprit.


Depuis que son père
lui avait fait affronter la mort sous la forme d’un cobra, le fils aîné de
Ramsès avait beaucoup mûri et définitivement négligé les jeux de l’enfance.
Quel charme pouvait avoir un cheval de bois monté sur roulettes face au
problème mathématique posé par le scribe Ahmès dans un papyrus passionnant,
offert par Néfertari ? Ahmès assimilait le cercle à un carré dont le côté
représentait 8/9 de son diamètre, ce qui permettait d’obtenir un rapport
d’harmonie fondée sur la valeur 3,16[6].
Dès qu’il en aurait l’occasion, Khâ étudierait la géométrie des monuments pour
percer les secrets des bâtisseurs.


— Puis-je
interrompre les réflexions du prince Khâ ? demanda le diplomate Méba.


L’adolescent ne leva
pas la tête.


— Si vous le
jugez bon…


Depuis quelque
temps, l’adjoint du ministre des Affaires étrangères venait souvent discuter
avec Khâ. Le fils de Pharaon détestait sa morgue d’aristocrate et ses allures
mondaines, mais il appréciait sa culture et ses connaissances littéraires.


— Encore au
travail, prince ?


— Est-il un
meilleur moyen d’épanouir le cœur ?


— Voilà une
bien grave question sur de si jeunes lèvres ! Au fond, vous n’avez pas
tort. En tant que scribe et fils de roi, vous donnerez des ordres à des
dizaines de serviteurs, vous ne manierez ni la charrue ni la pioche, vos mains
resteront douces, vous échapperez aux corvées, vous ne porterez aucun poids
pénible, vous habiterez une superbe villa, vos écuries seront remplies de
splendides chevaux, vous changerez chaque jour de vêtements luxueux, votre
chaise à porteurs sera confortable et vous aurez la confiance de Pharaon.


— Beaucoup de
scribes paresseux et nantis vivent ainsi, en effet ; moi, j’espère être
capable de lire les textes difficiles, de participer à la rédaction des rituels
et d’être admis comme porteur d’offrandes dans les processions.


— Ce sont de
modestes ambitions, prince Khâ.


— Au contraire,
Méba ! Elles exigent de longs efforts.


— Le fils aîné
de Ramsès n’est-il pas promis à un plus vaste destin ?


— Les
hiéroglyphes sont mes guides ; ont-ils jamais menti ?


Méba était troublé
par les propos de ce garçon de douze ans ; il avait la sensation de
dialoguer avec un scribe expérimenté, maître de lui et indifférent à la
flatterie.


— L’existence
n’est pas que travail et rigueur.


— Je ne conçois
pas la mienne autrement, Méba ; est-ce condamnable ?


— Non, bien sûr
que non.


— Vous qui
occupez un poste important, jouissez-vous de tant de loisirs pour vous
distraire ?


Le diplomate évita
le regard de Khâ.


— Je suis très
occupé, car la politique internationale de l’Egypte exige de grandes
compétences.


— N’est-ce pas
mon père qui prend les décisions ?


— Certes, mais
mes collègues et moi-même travaillons avec acharnement pour lui faciliter la
tâche.


— J’aimerais
connaître le détail de votre travail.


— C’est fort
complexe, et je ne sais pas si…


— Je
m’efforcerai de comprendre.


L’arrivée de la
petite sœur de Khâ, Méritamon, fraîche et virevoltante, soulagea le diplomate.


— Tu joues avec
mon frère ? demanda la fillette.


— Non, j’étais
venu lui apporter un cadeau.


Intéressé, Khâ leva
la tête.


— De quoi
s’agit-il ?


— De ce porte-pinceaux,
prince.


Méba exhiba une
jolie colonne miniature en bois dorée ; évidée, elle contenait douze
pinceaux de taille différente.


— C’est… c’est
très beau ! constata le prince, qui posa sur un tabouret le pinceau usé
dont il se servait.


— Je peux
voir ? interrogea Méritamon.


— Tu dois être
précautionneuse, dit Khâ avec gravité ; ces objets sont fragiles.


— Tu me
laisseras écrire ?


— A la
condition que tu sois très attentive, et que tu t’appliques à éviter les
erreurs.


Khâ donna à sa sœur
un morceau de papyrus usagé et un nouveau pinceau dont elle trempa l’extrémité
dans l’encre. Vigilant, le prince regarda la fillette tracer les hiéroglyphes
avec soin.


Pris par leur tâche,
les deux enfants oublièrent la présence de Méba. C’était un moment comme
celui-là que le diplomate attendait.


Il déroba le pinceau
usé de Khâ et s’éclipsa.
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Toute la nuit, Iset
la belle avait rêvé de la hutte de roseaux où, pour la première fois, elle
avait fait l’amour avec Ramsès. Ils y avaient caché leur passion, sans songer à
l’avenir, goûtant l’instant avec la gourmandise de leur désir.


Jamais Iset n’avait
souhaité devenir reine d’Egypte ; la fonction la dépassait, seule
Néfertari était capable de l’occuper. Mais comment oublier Ramsès, comment
oublier l’amour qui continuait d’embraser son cœur ? Pendant qu’il livrait
bataille, elle mourait d’angoisse. Son esprit se dérobait, elle n’avait plus
envie de se maquiller, s’engonçait dans n’importe quelle robe, ne se chaussait
pas.


A peine était-il
revenu que ce trouble avait disparu. Et la beauté retrouvée d’Iset aurait
séduit l’homme le plus blasé s’il l’avait aperçue, tremblante et inquiète, dans
le couloir du palais qui menait du bureau de Ramsès à ses appartements privés.
Lorsqu’il prendrait ce chemin, elle oserait l’aborder… Non, elle avait envie de
s’enfuir.


Si elle importunait
Ramsès, il la renverrait en province, elle serait condamnée à ne plus le voir.
Existait-il châtiment plus insupportable ?


Quand le roi
apparut, les jambes d’Iset vacillèrent. Elle n’eut pas la force de disparaître
et ne parvint pas à détacher son regard de Ramsès, dont la puissance et la
prestance étaient celles d’un dieu.


— Que fais-tu
là, Iset ?


— Je voulais te
dire… Je t’ai donné un autre fils.


— Sa nourrice
me l’a présenté : Mérenptah est superbe.


— J’aurai
autant d’affection pour lui que pour Khâ.


— J’en suis
persuadé.


— Pour toi, je
resterai l’arpent de terre que tu cultiveras, la pièce d’eau où tu te baigneras…
Désires-tu d’autres fils, Ramsès ?


— L’institution
des enfants royaux y pourvoira.


— Demande-moi
ce que tu souhaites… Mon âme et mon corps t’appartiennent.


— Tu te
trompes, Iset ; nul être humain ne peut être propriétaire d’un autre être
humain.


— Pourtant, je
suis tienne, et tu peux me prendre dans le creux de ta main comme une oiselle
tombée du nid. Privée de ta chaleur, je m’étiolerais.


— J’aime
Néfertari, Iset.


— Néfertari est
une reine, je ne suis qu’une femme ; ne pourrais-tu m’aimer d’un autre
amour ?


— Avec elle, je
bâtis un monde. Seule la grande épouse royale partage ce secret.


— Me permets-tu…
de rester dans ce palais ?


La voix d’Iset la
belle s’était presque éteinte ; de la réponse de Ramsès dépendait son
avenir.


— Tu y élèveras
Khâ, Mérenptah et ma fille Méritamon.


 


Le Crétois
appartenant au corps de mercenaires dirigés par Serramanna enquêtait dans les
villages de Moyenne-Egypte proches de la cité abandonnée d’Akhénaton, le
pharaon hérétique. Ancien pirate, comme son patron, il s’habituait à la vie
égyptienne et aux avantages matériels qu’elle procurait. Bien que la mer lui
manquât, il se consolait en parcourant le Nil sur de petits bateaux rapides et
s’amusait à déjouer les pièges du fleuve aux réactions subites et
imprévisibles. Même un marin expérimenté devait se montrer humble face au
courant, aux bancs de sable dissimulés sous une mince couche d’eau et aux
troupeaux d’hippopotames colériques.


Le Crétois avait
montré le portrait de la jeune blonde assassinée à des centaines de villageois,
sans succès. A dire vrai, il remplissait sa mission sans enthousiasme, persuadé
que la victime était originaire de Pi-Ramsès ou de Memphis ; Serramanna
avait envoyé ses émissaires dans toutes les provinces, avec l’espoir que l’un
d’eux recueillerait un indice essentiel, mais la chance ne souriait pas au
Crétois. Il n’avait hérité que d’une campagne paisible, vivant au rythme des
saisons ; ce n’était pas lui qui toucherait la prime promise par le géant
sarde, mais il effectuait néanmoins sa tâche avec minutie, ravi de passer de
nombreuses heures dans de chaleureuses auberges. Encore deux ou trois jours d’investigation,
et il rentrerait à Pi-Ramsès, bredouille mais enchanté de son séjour.


Installé à une bonne
table, le Crétois observa la jeune fille qui servait des bières. Rieuse et
délurée, elle provoquait volontiers les clients. L’ex-pirate décida de tenter
sa chance.


Il l’agrippa par la
manche de sa tunique.


— Tu me plais,
petite.


— Tu es qui,
toi ?


— Un homme.


Elle éclata de rire.


— Tous aussi
vaniteux !


— Moi, je peux
le prouver.


— Ah oui… Et
comment ?


— A ma manière.


— Vous dites
tous la même chose.


— Moi, j’agis.


La serveuse passa un
doigt sur ses lèvres.


— Méfie-toi, je
n’aime pas les vantards et je suis gourmande…


— Ça tombe
bien : c’est mon défaut majeur.


— Tu me ferais
presque rêver, l’homme.


— Si nous
passions aux actes ?


— Pour qui me
prends-tu ?


— Pour ce que
tu es : une jolie fille qui a envie de faire l’amour avec un homme
entreprenant.


— Où es-tu
né ?


— Dans l’île de
Crète.


— Es-tu…
honnête ?


— En amour, je
donne autant que je prends.


Ils se retrouvèrent
dans une grange, au milieu de la nuit. Ni lui ni elle n’appréciaient les
préliminaires ; aussi se jetèrent-ils l’un sur l’autre avec une fougue qui
ne s’apaisa qu’après plusieurs assauts. Enfin rassasiés, ils demeurèrent
couchés côte à côte.


— Tu me fais
songer à quelqu’un, dit-il ; ton visage m’évoque celui d’une personne que
j’aimerais bien retrouver.


— Qui ça ?


Le Crétois montra à
la serveuse le portrait de la jeune blonde.


— Je la
connais, dit la serveuse.


— Habite-t-elle
dans le coin ?


— Elle logeait
dans le petit village, en bordure de la cité abandonnée, près du désert. Je
l’ai croisée sur le marché, il y a de nombreux mois.


— Son
nom ?


— Je l’ignore.
Je ne lui ai pas parlé.


— Vivait-elle
seule ?


— Non, il y
avait un vieux bonhomme avec elle, une sorte de sorcier qui croyait encore aux
mensonges du pharaon maudit. Personne ne s’en approchait.


 


Contrairement aux
autres villages de la région, celui-là n’était guère pimpant. Maisons
pouilleuses, façades lézardées, peintures craquelées, jardinets à l’abandon…
Qui pouvait avoir envie de résider ici ? Le Crétois s’aventura dans la rue
principale, souillée d’immondices que mastiquaient des chèvres.


Un volet de bois
claqua.


Une fillette détala,
serrant dans ses bras une poupée de chiffons. L’enfant trébucha, le Crétois la
saisit par le poignet.


— Où habite le
sorcier ?


La fillette se
débattit.


— Si tu ne
réponds pas, je prends ton jouet.


Elle désigna une
maison basse, aux fenêtres munies de barreaux de bois et à la porte close.
Lâchant la fillette, le Crétois courut en direction de la pauvre demeure et
enfonça la porte d’un coup d’épaule.


Une pièce carrée, au
sol de terre battue, plongée dans la pénombre. Sur un lit de palmes, un
vieillard agonisait.


— Police,
révéla le Crétois ; vous n’avez rien à craindre.


— Que… que
voulez-vous ?


— Dites-moi qui
est cette jeune femme.


L’homme de
Serramanna montra le portrait au vieillard.


— Lita… c’est
ma petite Lita… Elle croyait qu’elle appartenait à la famille de l’hérétique…
Et il l’a emmenée.


— De qui
parlez-vous ?


— D’un étranger…
D’un mage étranger qui a volé l’âme de Lita.


— Comment
s’appelle-t-il ?


— Il est revenu…
Il se cache dans les tombes… Dans les tombes, j’en suis sûr.


La tête du vieillard
roula sur le côté. Il respirait encore, mais était incapable de parler.


 


Le Crétois eut peur.


Les bouches sombres
des tombes abandonnées ressemblaient à des gueules d’enfer. Pour les adopter
comme refuge, ne fallait-il pas être de la nature des démons ? Le
vieillard lui avait peut-être menti, mais il se devait d’explorer cette piste.
Avec un peu de chance, il mettrait la main sur l’assassin de Lita, le
ramènerait à Pi-Ramsès et toucherait la prime.


Malgré ces agréables
perspectives, le Crétois se sentait mal à l’aise. Il eût préféré se battre à
l’air libre, affronter plusieurs pirates sur la mer, distribuer des coups à
ciel ouvert… Pénétrer dans ces sépulcres le rebutait, mais il ne recula pas.


Après avoir grimpé
une pente raide, il s’aventura dans une première tombe, assez haute de plafond,
et dont les murs étaient décorés de personnages qui rendaient hommage à Akhénaton
et à Néfertiti. À pas comptés, le policier progressa jusqu’au fond du caveau
mais ne découvrit ni momie ni trace de présence humaine. Aucun démon ne
l’agressa.


Rassuré, le Crétois
explora une deuxième tombe, aussi décevante que la première. La roche, de
mauvaise qualité, s’effritait ; les scènes sculptées ici ne traverseraient
sûrement pas les siècles. Dérangées, des chauves-souris s’éparpillèrent.


Le vieillard qui
l’avait renseigné devait sans doute délirer. Pourtant, l’envoyé de Serramanna
décida de visiter encore deux ou trois grands sépulcres avant de quitter ce
site abandonné.


Ici, tout était mort
et bien mort.


Après avoir longé la
falaise qui dominait la plaine où avait été édifiée la Cité du Soleil, il
pénétra dans la tombe de Mérirê, grand prêtre d’Aton. Les reliefs en étaient
soignés ; le Crétois admira la représentation du couple royal illuminé par
les rayons du soleil.


Derrière lui, un
léger bruit de pas.


Avant que le
policier ait eu le temps de se retourner, le mage Ofir lui trancha la gorge.
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Méba avait fermé les
yeux. Quand il les rouvrit, le cadavre du Crétois gisait sur le sol.


— Vous n’aviez
pas le droit, Ofir, vous n’aviez pas le droit…


— Cessez de
gémir, Méba.


— Vous venez de
tuer un homme !


— Et vous avez
été le témoin d’un meurtre.


Le regard d’Ofir
était si menaçant que le diplomate recula et s’enfonça dans les profondeurs du
tombeau. Il voulait échapper à ces yeux d’une invraisemblable cruauté qui le
poursuivaient jusque dans les ténèbres.


— Je connais ce
fouineur, constata Chénar. C’est l’un des mercenaires que paie Serramanna pour
protéger Ramsès.


— Un policier
lancé sur nos traces… Le Sarde a dû s’interroger sur l’identité de Lita et
tente d’obtenir des renseignements. La présence de ce limier prouve qu’une
vaste opération de recherches a été lancée.


— Nous ne
sommes plus en sécurité dans cette cité maudite, conclut Chénar.


— Ne soyons pas
si pessimistes ; ce curieux ne parlera plus.


— Il a quand
même réussi à remonter jusqu’à nous… Serramanna fera de même.


— Un seul
bavard a pu révéler notre cachette : le tuteur de Lita, celui que les
villageois considèrent comme un sorcier. Ce vieil imbécile est mourant, mais il
a encore eu la force de nous trahir. Dès ce soir, je m’occuperai de lui.


Méba se crut obligé
d’intervenir.


— Vous n’allez
pas commettre un nouveau meurtre !


— Sortez de la
pénombre, ordonna Ofir.


Méba hésita.


— Hâtez-vous.


Le diplomate avança.
Un tic lui déformait les lèvres.


— Ne me touchez
pas, Ofir !


— Vous êtes
notre allié et mon subordonné, ne l’oubliez pas.


— Certes, mais
ces meurtres…


— Nous ne
sommes pas dans les confortables locaux de votre ministère. Vous appartenez à
un réseau d’espionnage qui a pour mission de s’opposer à la puissance de
Ramsès, voire de la détruire, et de permettre aux Hittites de conquérir l’Egypte.
Croyez-vous que quelques simagrées diplomatiques suffiront ? Un jour, vous
aussi serez obligé de supprimer un adversaire qui menacera votre sécurité.


— Je suis un
haut fonctionnaire et je…


— Vous êtes
complice de l’assassinat de ce policier, Méba, que cela vous plaise ou non.


De nouveau, le
regard du diplomate se porta sur le cadavre du Crétois.


— Je ne pensais
pas qu’il fallait en arriver là.


— A présent,
vous le savez.


— Nous avons
été interrompus par ce fouineur, rappela Chénar ; as-tu réussi, Méba ?


— C’est la
raison pour laquelle j’ai pris le risque de revenir dans cette cité
maudite ! Oui, j’ai réussi.


La voix du mage se
fit douce et charmeuse.


— Beau travail,
ami. Nous sommes fiers de vous.


— Je tiens mes
engagements, n’oubliez pas les vôtres.


— Le futur
pouvoir ne vous oubliera pas, Méba. Montrez-nous le trésor que vous avez
dérobé.


Le diplomate exhiba
le pinceau de Khâ.


— Le prince
s’en est servi pour écrire.


— Excellent,
apprécia Ofir, vraiment excellent.


— Que
comptez-vous en faire ?


— Grâce à cet
objet, capter l’énergie de Khâ et la retourner contre lui.


— Vous n’avez
tout de même pas l’intention de…


— Le fils aîné
de Ramsès fait partie de nos adversaires directs. Toute épreuve qui affaiblira
le couple royal est bonne pour notre cause.


— Khâ est un
enfant !


— Il est le
fils aîné du pharaon.


— Non, Ofir,
pas un enfant…


— Vous avez
choisi votre camp, Méba. Trop tard pour reculer.


Le mage tendit la
main.


— Donnez-moi
cet objet.


Les hésitations du
diplomate amusèrent Chénar. Il détestait tant ce pleutre qu’il était prêt à
l’étrangler de ses propres mains.


Lentement, Méba
remit le pinceau à Ofir.


— Est-il
vraiment nécessaire de s’en prendre à ce jeune garçon ?


— Retournez à
Pi-Ramsès, ordonna le mage, et ne revenez plus ici.


— Séjournerez-vous
encore longtemps dans cette tombe ?


— Le temps
nécessaire pour pratiquer l’envoûtement.


— Et
ensuite ?


— Ne soyez pas
trop curieux, Méba ; c’est moi qui vous contacterai.


— Dans la
capitale, ma position risque de devenir intenable.


— Gardez votre
sang-froid et tout ira bien.


— Comment
devrai-je me comporter ?


— Faites votre
travail habituel, mes instructions viendront à leur heure.


Le diplomate fit
mine de sortir du tombeau, puis revint sur ses pas.


— Réfléchissez,
Ofir. Si l’on touche à son fils, Ramsès sera furieux et…


— Partez, Méba.


De l’entrée du
sépulcre, Ofir et Chénar regardèrent leur complice descendre la pente et monter
sur son cheval, dissimulé derrière une villa en ruine.


— Ce lâche
n’est pas sûr, estima Chénar ; il ressemble à un rat affolé qui cherche en
vain la sortie de sa prison. Pourquoi ne pas l’éliminer tout de suite ?


— Tant que Méba
occupera une position officielle, il nous sera utile.


— Et s’il lui
venait l’idée de révéler l’emplacement de notre cachette ?


— Supposiez-vous
que j’avais omis de me poser cette question ?


 


Depuis le retour de
Ramsès, Néfertari n’avait connu que de rares moments d’intimité avec son époux.
Améni, le vizir, les ministres et les grands prêtres avaient fait le siège du
bureau du souverain, et la reine elle-même continuait à répondre aux suppliques
des scribes, des chefs d’ateliers, des collecteurs d’impôts et d’autres
fonctionnaires appartenant à sa Maison.


Souvent, elle
regrettait de ne pas être devenue musicienne au service d’un temple ; là,
elle aurait vécu dans la sérénité, à l’écart de l’agitation du quotidien ;
mais la reine d’Egypte n’avait plus droit à ce refuge-là et devait remplir sa
fonction, sans se soucier de la fatigue et du fardeau des épreuves.


Grâce à l’aide
constante de Touya, Néfertari avait appris l’art de gouverner. Pendant sept
années de règne, Ramsès avait passé de nombreux mois à l’étranger et sur les
champs de bataille ; la jeune reine avait dû puiser en elle-même des
ressources insoupçonnées afin de supporter le poids de la couronne et de célébrer
les rites qui maintenaient le lien indispensable entre la fraternité des
divinités et la communauté des humains.


Qu’elle n’eût point
le loisir de songer à elle-même ne déplaisait pas à Néfertari ; la journée
comportait davantage de tâches que d’heures, et c’était bien ainsi. Certes, Khâ
et Méritamon étaient souvent loin d’elle, et elle perdait ces moments
irremplaçables qui voyaient s’épanouir la conscience d’un enfant. Quoique Khâ
et Mérenptah fussent les fils de Ramsès et d’Iset la belle, elle les aimait
autant que sa propre fille, Méritamon. Ramsès avait eu raison de demander à
Iset de veiller sur l’éducation des trois enfants. Entre les deux femmes, il
n’y avait ni rivalité ni inimitié ; ne pouvant plus être mère, Néfertari
avait elle-même prié Ramsès de s’unir à Iset la belle pour que cette dernière
lui offrît des descendants parmi lesquels il choisirait peut-être son
successeur. Après la naissance de Mérenptah, Ramsès avait décidé de s’éloigner
d’Iset et d’adopter un nombre illimité d’« enfants royaux » qui
proclameraient la fécondité du couple royal.


L’amour que la reine
éprouvait pour Ramsès allait bien au-delà de l’union des corps et des
plaisirs ; ce n’était pas seulement l’homme qui l’avait séduite, mais
surtout son rayonnement. Ils formaient un seul être, et elle avait la certitude
qu’ils communiaient à chaque instant, même éloignés.


Lasse, la reine se
livra aux mains expertes de sa manucure et de sa pédicure ; au terme d’une
longue journée de travail, elle s’abandonnait à cette exigence de beauté qui
devait la faire apparaître sereine en toutes occasions, quels que fussent ses
soucis.


Vint le moment
exquis de la douche : deux servantes versèrent sur le corps nu de la reine
de l’eau chaude et parfumée. Puis elle s’étendit sur des dalles tièdes ;
ce fut alors le début d’un long massage avec une pommade à base d’encens, de
térébinthe, d’huile et de citron qui effacerait tensions et contractures avant
le sommeil.


Néfertari songea aux
imperfections dont elle était responsable, aux erreurs qu’elle avait commises,
à ses emportements inutiles ; le chemin juste consistait à agir pour qui
agissait, car l’acte juste enrichissait la règle de Maât et sauvegardait le
pays du chaos.


Soudain, la main qui
massait la reine changea de rythme et devint plus caressante.


— Ramsès…


— M’autorises-tu
à remplacer ta servante ?


— Je dois
réfléchir.


Elle se retourna,
très lentement, et découvrit son regard amoureux.


— N’avais-tu
pas une interminable réunion avec Améni et les administrateurs des
greniers ?


— Cette soirée
et cette nuit nous appartiennent.


Elle dénoua le pagne
de Ramsès.


— Quel est ton
secret, Néfertari ? Parfois, je me prends à penser que ta beauté n’est pas
de ce monde.


— Notre amour
l’est-il ?


Ils s’enlacèrent sur
les dalles tièdes, leurs parfums se mêlèrent, leurs lèvres s’unirent, puis le
désir les emporta sur ses vagues.


 


Ramsès enveloppa
Néfertari d’un grand châle ; déployé, il représentait les ailes de la
déesse Isis, sans cesse en mouvement pour donner le souffle de vie.


— Quelle
splendeur !


— Un nouveau
chef-d’œuvre des tisserandes de Sais, afin que tu n’aies plus jamais froid.


Elle se blottit
contre le roi.


— Fassent les
dieux que nous ne nous quittions plus.
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Éclairé par trois
grandes fenêtres a claustra, le bureau de Ramsès était aussi dépouillé que
l’avait été celui de son père, Séthi : murs blancs sans décor, une grande
table, un fauteuil à dossier droit pour le monarque, des chaises paillées pour
ses visiteurs, une armoire à papyrus contenant des écrits magiques destinés à
protéger la personne royale, une carte du Proche-Orient et une statue du
pharaon défunt dont le regard d’éternité veillait sur le travail de son fils.


Près du matériel
d’écriture du roi, deux branches d’acacia reliées, à leur extrémité, par un fil
de lin très serré : la baguette de sourcier de Séthi, dont Ramsès s’était
déjà servi.


— Quand aura
lieu le procès ? demanda le monarque à Améni.


— Dans une
quinzaine de jours.


Le scribe au teint
pâle était, comme d’ordinaire, encombré d’une grande quantité de papyrus et de
tablettes inscrites. Malgré la faiblesse de son dos, il tenait à porter
lui-même les documents confidentiels.


— As-tu prévenu
Moïse ?


— Bien entendu.


— Et quelle a
été sa réaction ?


— Il paraît
serein.


— Lui as-tu dit
que nous détenions la preuve de son innocence ?


— Je lui ai
fait comprendre que son cas n’était pas désespéré.


— Pourquoi tant
de précautions ?


— Parce que ni
toi ni moi ne connaissons l’issue du jugement.


— La légitime
défense n’est pas condamnable !


— Moïse a tué
un homme et, qui plus est, le mari de ta sœur Dolente.


— J’interviendrai
pour dire ce que je pense de ce misérable.


— Non, Majesté,
tu ne peux intervenir d’aucune manière. Puisqu’il assure la présence de Maât
sur terre et la sérénité de la justice, le pharaon ne doit pas s’immiscer dans
une procédure judiciaire.


— Crois-tu que
je l’ignore ?


— Serais-je ton
ami, si je ne t’aidais pas à lutter contre toi-même ?


— La tâche est
rude, Améni !


— Je suis têtu
et obstiné.


— Moïse
n’est-il pas revenu de lui-même en Egypte ?


— Cela n’efface
ni sa faute ni son geste.


— Prendrais-tu
fait et cause contre lui ?


— Moïse est
aussi mon ami ; c’est moi qui présenterai la preuve à décharge. Mais
convaincra-t-elle le vizir et les juges ?


— Moïse était
très apprécié, à la cour ; chacun comprendra l’enchaînement de circonstances
qui l’a conduit à tuer Sary.


— Espérons-le,
Majesté.


 


En dépit d’une nuit
agréable en compagnie de deux Syriennes très coopératives, Serramanna était de
méchante humeur. Aussi, avant le petit déjeuner que les Égyptiens appelaient
« le rinçage de la bouche », chassa-t-il les deux donzelles.


Malgré ses efforts,
la jeune blonde assassinée n’avait toujours pas été identifiée.


Le Sarde avait cru
que, grâce au portrait de la victime, ses enquêteurs trouveraient rapidement la
bonne piste. Mais ni à Pi-Ramsès, ni à Memphis, ni à Thèbes, on ne connaissait
la blonde. Une seule conclusion possible : elle avait été séquestrée avec
la plus grande rigueur.


Un témoin devait en
savoir long : Dolente, la sœur de Ramsès. Hélas ! Serramanna ne
pouvait l’interroger comme il le souhaitait. En faisant amende honorable et en
jurant fidélité au couple royal, l’hypocrite Dolente avait regagné, au moins
partiellement, sa confiance.


Horripilé, le Sarde
consulta les rapports que ses émissaires avaient rédigés à leur retour de
province. Eléphantine, El-Kab, Edfou, les villes du Delta… Rien. Un détail le
surprit, lorsqu’il vérifia la liste de ses ordres de mission : un Crétois
n’avait pas communiqué le compte rendu de ses investigations. Pourtant, cet
ancien pirate était âpre au gain et il connaissait la pénalité infligée en cas
d’indiscipline.


Négligeant de se
raser, vêtu à la hâte, Serramanna se rendit chez Améni. Les vingt
fonctionnaires d’élite qui composaient son équipe administrative n’étaient pas
encore à leur poste, mais le secrétaire particulier et porte-sandales de Ramsès
classait déjà des papyrus après avoir dégusté une bouillie d’orge, des figues
et du poisson séché. Malgré la quantité de nourriture qu’il absorbait, Améni ne
grossissait pas.


— Un problème,
Serramanna ?


— Un rapport
manquant.


— Est-ce si
inquiétant ?


— De la part du
Crétois, oui. C’est un maniaque de l’exactitude.


— Où l’avais-tu
envoyé, celui-là ?


— En
Moyenne-Egypte, dans la province d’el-Bersheh. Plus précisément, non loin de la
cité abandonnée d’Akhénaton.


— Un coin
perdu.


— A ton école,
je suis devenu consciencieux.


Améni sourit. Les
deux hommes n’avaient pas toujours été amis mais, depuis leur réconciliation,
ils éprouvaient une réelle estime l’un pour l’autre.


— Peut-être
s’agit-il d’un simple retard.


— Le Crétois
devrait être de retour depuis plus d’une semaine.


— Franchement,
l’incident me paraît mineur.


— Mon instinct
m’assure au contraire qu’il est grave.


— Pourquoi m’en
parler ? Tu disposes des pouvoirs nécessaires pour éclaircir ce mystère.


— Parce que
rien ne va, Améni, rien du tout.


— Explique-toi.


— Le mage qui a
disparu, le cadavre introuvable de Chénar, cette fille blonde qu’on ne parvient
pas à identifier… Je suis inquiet.


— Ramsès règne
et contrôle la situation.


— Nous ne
sommes pas en paix, que je sache, et les Hittites n’ont pas renoncé à détruire
l’Egypte !


— Tu penses
donc que le réseau d’espionnage hittite n’a pas été complètement démantelé.


— Le calme
avant la tempête… voilà ce que je ressens. Et mon instinct m’a rarement trompé.


— Que
proposes-tu ?


— Je pars pour
cette cité perdue, je veux savoir ce qu’est devenu le Crétois. Jusqu’à mon
retour, veille sur Pharaon.


 


Dolente, la sœur
aînée de Ramsès, était en proie au doute. La grande femme brune avait repris
son existence d’aristocrate oisive et fortunée, allant de banquet en banquet,
de réception en réception, de mondanité en mondanité. Elle échangeait des
propos futiles avec des élégantes sans cervelle, tandis que d’insupportables
vieux beaux et de jeunes séducteurs, aux discours aussi vides que leurs
pensées, lui faisaient la cour.


Depuis son adhésion
au culte d’Aton, le dieu unique, Dolente avait une obsession : favoriser
l’éclosion de la vérité, la faire enfin rayonner sur la terre d’Egypte en
chassant les faux dieux et ceux qui leur rendaient un culte. Mais Dolente ne
rencontrait que des êtres aveuglés et heureux de leur condition.


Privée de la
présence et des conseils d’Ofir, elle ressemblait à une naufragée dans la
tempête. Semaine après semaine, son courage diminuait. Comment préserver une
croyance que rien ni personne ne nourrissait ? Dolente désespérait d’un
avenir qui lui semblait mort.


Sa femme de chambre,
une brunette aux yeux piquants, changea les draps du lit et balaya la pièce.


— Seriez-vous
souffrante, princesse ?


— Qui pourrait
envier mon sort ?


— Des belles
robes, des promenades dans des jardins de rêve, des rencontres avec des hommes
merveilleux… Moi, je vous envie un peu.


— Serais-tu
malheureuse ?


— Oh non !
J’ai un gentil mari, deux enfants en bonne santé, et nous gagnons bien notre
vie. Bientôt, mon mari finira de construire notre nouvelle maison.


Dolente osa poser la
question qui la hantait.


— Et Dieu… Y
songes-tu, parfois ?


— Dieu est
partout, princesse : il suffit de vénérer les dieux et de regarder la
nature.


Dolente n’insista
pas. Ofir avait raison : il fallait imposer la vraie religion par la force
et ne pas attendre la conversion du peuple. Soumis au dogme, il renierait ses
erreurs passées.


— Princesse…
Savez-vous ce qu’on dit ?


Les yeux piquants de
la femme de chambre étaient emplis d’un désir impérieux de bavarder. Dolente
recueillerait peut-être une information intéressante.


— On murmure
que vous avez l’intention de vous remarier et que de nombreux soupirants se
disputent cet honneur.


— On raconte
n’importe quoi.


— Dommage… Vous
avez porté le deuil assez longtemps. A mon avis, il n’est pas bon qu’une femme
de votre qualité souffre ainsi de la solitude.


— Cette
existence me convient.


— Vous
paraissez si triste, parfois… C’est normal, notez bien. Vous devez penser à
votre mari. Le malheureux, mort assassiné ! Comment Osiris et son tribunal
auront-ils jugé son âme ? Sauf votre respect, princesse, on murmure que
votre époux ne s’est pas toujours comporté de manière honnête.


— C’est la
triste vérité.


— Alors, pourquoi
vous enfermer dans de mauvais souvenirs ?


— Un nouveau
mariage ne me tente pas.


— Le bonheur
reviendra, princesse ! Surtout si l’assassin de votre mari est condamné.


— Qu’en
sais-tu ?


— Moïse va être
jugé.


— Moïse… Mais
il est en fuite !


— C’est encore
un secret, mais mon mari est un ami du gardien chef de la grande prison :
l’Hébreu y est enfermé. Il sera sûrement condamné à mort.


— Peut-on le
voir ?


— Non, il est
au secret, à cause de la gravité des accusations portées contre lui. On vous
convoquera sûrement au procès et vous aurez l’occasion de vous venger.


Moïse, de
retour ! Moïse, lui qui croyait au dieu unique ! Ne s’agissait-il pas
d’un signe destiné à Dolente ?
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Le procès de Moïse
se tint dans la grande salle de justice sous la présidence du vizir, serviteur
de Maât. Vêtu d’une lourde robe empesée, il portait comme unique bijou un cœur,
symbole de la conscience de l’être humain qui, lors de l’épreuve de la mort,
serait jugé sur la balance de l’au-delà.


Avant l’ouverture de
l’audience, le vizir avait rencontré Ramsès dans le temple de Ptah pour lui
renouveler le serment prêté lors de son investiture : il respecterait la
déesse de la justice et n’accorderait de faveur à personne. Se gardant de lui
donner un quelconque conseil, le roi s’était contenté de prendre acte de son
engagement.


La grande salle
était pleine.


Pas un membre de la
cour ne voulait manquer l’événement.


On remarquait la
présence de quelques chefs de tribus hébreux. Les avis étaient
contrastés : les uns demeuraient persuadés de la culpabilité de Moïse, les
autres s’attendaient à des révélations qui justifieraient le retour du
criminel. Chacun connaissait la forte personnalité de Moïse, et personne
n’imaginait que la naïveté eût été la cause de son comportement.


Le vizir ouvrit
l’audience en célébrant Maât, la Règle qui survivrait à l’espèce humaine. Il
fit déposer sur le dallage quarante-deux lamelles de cuir rappelant que le
jugement serait applicable dans les quarante-deux provinces d’Egypte.


Deux soldats
amenèrent Moïse. Tous les regards convergèrent vers l’Hébreu. Le visage buriné,
barbu, d’une stature impressionnante, l’ex-dignitaire de Ramsès affichait un
calme surprenant. Les soldats lui désignèrent sa place face au vizir.


De part et d’autre
du ministre de la Justice, le jury de quatorze membres comprenait un arpenteur,
une prêtresse de la déesse Sekhmet, un médecin, un charpentier, une mère de
famille, un paysan, un scribe du Trésor, une dame de la cour, un maître
d’œuvre, une tisserande, le général de l’armée de Râ, un tailleur de pierre, un
scribe des greniers et un marin.


— Votre nom
est-il bien Moïse ?


— En effet.


— Récusez-vous
l’un des membres de ce jury ? Regardez-les et prenez le temps de la
réflexion.


— J’ai
confiance en la justice de ce pays.


— Ce pays
n’est-il pas le vôtre ?


— J’y suis né,
mais je suis hébreu.


— Vous êtes
égyptien et serez jugé comme tel.


— La procédure
et le verdict seraient-ils différents, si j’étais étranger ?


— Certes non.


— Quelle
importance, en ce cas ?


— A cette cour
d’apprécier. Auriez-vous honte d’être égyptien ?


— A cette cour
d’apprécier, comme vous venez de le dire.


— Vous êtes
accusé d’avoir tué un contremaître nommé Sary, puis de vous être enfui.
Reconnaissez-vous les faits ?


— Je les
reconnais, mais ils nécessitent des explications.


— C’est l’objet
de ce procès. Estimez-vous inexacts les termes de l’accusation ?


— Non.


— Vous
comprendrez donc que, conformément à la loi, je doive requérir contre vous la
peine de mort.


Des murmures
parcoururent l’assistance ; Moïse resta impassible, comme si ces paroles
terrifiantes ne le concernaient pas.


— Étant donné
la gravité des faits, précisa le vizir, je ne fixe aucune limite à la durée de
ce procès. L’accusé aura tout le temps nécessaire pour se défendre et expliquer
les raisons de son geste criminel. J’exige un silence absolu et interromprai
les débats au moindre désordre ; les fautifs seront punis d’une lourde
amende.


Le magistrat
s’adressa à Moïse.


— A l’époque du
drame, quelle position occupiez-vous ?


— Dignitaire à
la cour d’Égypte et maître d’œuvre sur le chantier de Pi-Ramsès. J’ai notamment
dirigé les équipes de briquetiers hébreux.


— D’après mon
dossier, à la satisfaction générale. Vous étiez l’ami du pharaon, n’est-ce
pas ?


— Exact.


— Études à
l’université de Memphis, premier poste officiel au harem de Mer-Our,
contremaître à Karnak, maître d’œuvre à Pi-Ramsès… Une brillante carrière qui
ne faisait que commencer. La victime, Sary, a suivi le chemin inverse. Lui qui
avait été le nourricier de Ramsès espérait devenir le directeur de l’université
de Memphis, mais il avait été contraint à une occupation subalterne. Étiez-vous
informé des raisons de cette déchéance ?


— J’avais mon
opinion.


— Peut-on la
connaître ?


— Sary était un
être ignoble, ambitieux et avide. Par ma main, c’est le destin qui l’a frappé.


Améni demanda la
parole au vizir.


— Je peux
apporter des précisions : Sary a comploté contre Ramsès. Parce qu’il était
le mari de sa sœur Dolente, le roi s’est montré clément.


Nombre de courtisans
parurent surpris.


— Que la
princesse Dolente comparaisse devant ce tribunal, ordonna le vizir.


La grande femme
brune avança, hésitante.


— Approuvez-vous
les propos de Moïse et d’Améni ?


Dolente baissa la
tête.


— Ils sont
mesurés, beaucoup trop mesurés… Mon mari était devenu un monstre. Quand il a
compris que sa carrière était définitivement brisée, il a nourri une haine de
plus en plus vive contre ses subordonnés, au point de se montrer à leur égard
d’une cruauté intolérable. Pendant les derniers mois de son existence, il
persécutait l’équipe de briquetiers hébreux dont il avait la responsabilité. Si
Moïse ne l’avait pas tué, quelqu’un d’autre l’aurait fait.


Le vizir sembla
intrigué.


— Vos propos ne
sont-ils pas excessifs ?


— Je vous jure
que non ! A cause de mon mari, mon existence était un supplice.


— Sa disparition
vous aurait-elle réjouie ?


Dolente baissa
davantage la tête.


— Je… j’étais
comme soulagée et j’avais honte de moi… Mais comment regretter un tel
tyran ?


— Avez-vous
d’autres précisions à apporter, princesse ?


— Non… vraiment
non.


Dolente retourna
s’asseoir parmi les courtisans.


— Quelqu’un
désire-t-il défendre la mémoire de Sary et contredire la version de son
épouse ?


Aucune voix ne
s’éleva. Le scribe chargé d’enregistrer les dépositions les notait d’une
écriture fine et rapide.


— Quelle est votre
version du drame ? demanda le vizir à Moïse.


— Ce fut une
sorte d’accident. Bien que mes relations avec Sary fussent tendues, je n’avais
pas l’intention de le tuer.


— Pourquoi
cette animosité ?


— Parce que
j’avais découvert que Sary était un maître chanteur et qu’il persécutait les
briquetiers hébreux. C’est en voulant défendre l’un d’eux que j’ai tué Sary,
sans le vouloir, pour sauver ma propre existence.


— Vous affirmez
donc avoir agi en état de légitime défense.


— Telle est la
vérité.


— Pourquoi vous
être enfui ?


— J’ai cédé à
la panique.


— Étrange, pour
un innocent.


— Tuer un homme
provoque un choc profond. Sur le moment, on perd la tête et l’on réagit comme
si l’on était ivre. Ensuite, on prend conscience d’avoir commis un acte
horrible et l’on n’a qu’une envie : se fuir soi-même, disparaître, oublier
et être oublié. C’est pourquoi je me suis caché dans le désert.


— L’émotion
passée, vous auriez dû rentrer en Égypte et vous présenter devant un tribunal.


— J’ai pris
femme et nous avons eu un fils. L’Égypte me semblait loin, très loin.


— Pourquoi
êtes-vous revenu ?


— J’ai une
mission à accomplir.


— Laquelle ?


— Aujourd’hui,
c’est encore mon secret, sans rapport avec ce procès ; demain, chacun
saura.


Les réponses de
Moïse irritèrent le vizir.


— Votre version
des faits n’est guère convaincante, votre comportement ne plaide pas en votre
faveur et vos explications sont plutôt embrouillées. Je crois que vous avez
assassiné Sary avec préméditation parce qu’il se comportait de manière inique
envers les Hébreux. Vos motivations sont compréhensibles, mais il s’agit bien
d’un crime. De retour à Pi-Ramsès, vous avez continué à vous cacher !
N’est-ce pas l’aveu de votre culpabilité ? Un homme qui a sa conscience
pour lui n’agit pas de la sorte.


Améni estima qu’il
était temps de frapper le coup décisif.


— Je possède la
preuve de l’innocence de Moïse.


Le ton du magistrat
se fit sévère.


— Si vous
n’apportez pas d’éléments sérieux, je vous inculpe d’outrage à la justice.


— Le briquetier
hébreu dont Moïse a pris la défense s’appelait Abner ; Sary le faisait
chanter. Abner s’est plaint à Moïse, Sary a voulu se venger d’Abner en le
molestant, Moïse est arrivé à temps et a empêché Sary de maltraiter sa victime.
Mais la rixe a mal tourné et Moïse a tué Sary sans nulle préméditation et en
légitime défense. Abner fut témoin des faits, et son témoignage a été recueilli
dans les règles. Il est à votre disposition.


Améni donna le
document au vizir.


Ce dernier constata
que le papyrus portait bien le sceau d’un juge. Il le brisa, vérifia la date et
lut le texte.


Moïse n’osa pas
manifester sa joie, mais échangea un regard complice avec Améni.


— Ce document
est authentique et recevable, conclut le vizir.


Le procès était
terminé, Moïse lavé de l’accusation. Le jury prononcerait un acquittement.


— Avant la
délibération, reprit le haut magistrat, j’aimerais néanmoins procéder à une
ultime vérification.


Améni fronça les
sourcils.


— Que cet Abner
comparaisse devant nous, exigea le vizir, et qu’il confirme oralement sa
déposition.
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Améni subit la
colère de Ramsès.


— Une preuve
indubitable, un document authentifié et Moïse est toujours en prison !


— Le vizir est
minutieux, avança prudemment le secrétaire particulier du monarque.


— Mais que lui
faut-il de plus ?


— Je te le
répète, voir cet Abner.


Ramsès se rendit à
l’évidence : les exigences du haut magistrat devaient être satisfaites.


— A-t-il été
convoqué ?


— Oui, et c’est
là que le bât blesse.


— Pourquoi ?


— Abner est
introuvable. Les chefs de tribus affirment qu’il a disparu depuis plusieurs
mois. Personne ne sait ce qu’il est devenu.


— Mensonges !
On veut nuire à Moïse.


— Possible,
mais que faire ?


— Que
Serramanna s’occupe en personne de l’enquête.


— Il faudra
patienter un peu… Serramanna explore une piste, en Moyenne-Égypte, près de la
cité abandonnée de l’hérétique. Il a une obsession : identifier la blonde
assassinée. Et pour être franc, il est persuadé que le réseau d’espionnage
hittite n’a pas été démantelé.


Le courroux du
monarque retomba.


— Quel est ton
avis, Améni ?


— Chénar est
mort, ses complices sont en fuite ou hors d’état de nuire. Mais Serramanna se
fie à son instinct.


— Peut-être
n’a-t-il pas tort, Améni ; l’instinct est une intelligence directe,
au-delà du raisonnement qui nous égare ou nous rassure. Mon père a transformé
l’instinct en intuition, et l’a utilisée avec génie.


— Séthi n’était
pas un pirate !


— Serramanna
vient des ténèbres, et il en connaît bien les ruses. Ne pas l’écouter serait
une faute. Joins-le au plus vite et ordonne-lui de rentrer à Pi-Ramsès.


— Je fais partir
des messagers.


— Et transmets
ma requête au vizir : je désire voir Moïse.


— Mais… il est
en prison !


— Le procès a
eu lieu, les faits sont connus : cet entretien ne saurait influer sur le
cours de la justice.


 


Un vent violent
balayait la plaine où avait été bâtie à la hâte la Cité du Soleil, dont les
ruines navraient le regard. Alors que Serramanna passait dans une rue, un pan
de mur s’écroula. Bien qu’il eût souvent affronté la peur, le Sarde se sentait
mal à l’aise. Des ombres dangereuses rôdaient dans ces palais et ces maisons
abandonnées. Avant d’interroger les villageois, il voulait percevoir la vérité
du lieu, croiser ses fantômes, prendre la mesure du drame qui s’était déroulé
sous le soleil d’Aton.


Le soir approchant,
Serramanna se rendit au village voisin pour s’y restaurer et y dormir quelques
heures avant de reprendre ses investigations. Le village semblait désert :
pas un âne, pas une oie, pas un chien. Portes et volets des maisons étaient
ouverts. Pourtant, le Sarde sortit l’épée courte de son fourreau. La prudence
lui aurait conseillé de ne pas s’aventurer seul en un lieu où le danger rôdait,
mais il se fiait à son expérience et à sa force.


Sur le sol de terre
battue d’une pauvre demeure, une vieille femme assise, la tête posée sur les
genoux, en posture de deuil.


— Tue-moi si tu
veux, dit-elle d’une voix brisée. Ici, il n’y a plus rien à voler.


— Rassure-toi,
j’appartiens à la police de Ramsès.


— Va-t’en,
étranger ; ce village est mort, mon mari est mort, et je ne songe qu’à
disparaître.


— Qui était ton
mari ?


— Un brave
homme que l’on accusait d’être sorcier, lui qui a passé sa vie à aider autrui…
En guise de remerciement, ce maudit mage l’a assassiné !


Serramanna s’assit à
côté de la veuve, à la robe sale et aux cheveux poussiéreux.


— Décris-moi ce
mage.


— A quoi
bon ?


— Je recherche
ce malfaiteur.


La veuve considéra
le Sarde avec étonnement.


— Tu te moques
de moi ?


— Ai-je l’air
de plaisanter ?


— Trop tard,
mon mari est mort.


— Je ne le
ressusciterai pas, les dieux s’en chargeront ; mais moi, je mettrai la
main sur ce mage.


— Un homme
grand, sec, avec un visage d’oiseau de proie et des yeux froids.


— Son
nom ?


— Ofir.


— Égyptien ?


— Libyen.


— Comment
connais-tu ces détails ?


— Pendant
plusieurs mois, il est venu chez nous pour parler avec notre fille adoptive,
Lita. Pauvre enfant… Elle avait des visions et se croyait liée à la famille du
roi hérétique. Mon mari et moi avons tenté de la ramener à la raison, mais elle
préférait croire le mage. Une nuit, elle a disparu, et nous ne l’avons jamais revue.


Serramanna montra à
la veuve le portrait de la jeune femme blonde assassinée par Ofir.


— C’est
elle ?


— Oui, c’est ma
fille, Lita… Est-elle…


Le Sarde n’aimait
pas déguiser la vérité ; il hocha affirmativement la tête.


— Quand as-tu
vu Ofir pour la dernière fois ?


— Il y a
quelques jours, lorsqu’il a rendu visite à mon mari malade. C’est lui, c’est
cet Ofir qui lui a fait absorber une potion mortelle !


— Se cache-t-il
dans les parages ?


— Dans les
tombes de la falaise, hantées par des démons… Tranche-lui la gorge, policier,
piétine son cadavre et brûle-le !


— Tu devrais
quitter cet endroit, la veuve ; on ne vit pas avec des fantômes.


Serramanna sortit de
la masure et sauta sur le dos de son cheval, qu’il lança au grand galop en
direction des sépultures. Le jour commençait à baisser.


Abandonnant sa
monture au pied de la pente, le Sarde la gravit en courant, l’épée à la
main ; il ne bénéficierait pas de l’effet de surprise, mais préférait
trancher dans le vif. Le chef de la garde de Ramsès choisit les tombeaux dont
l’entrée était la plus vaste et se rua à l’intérieur.


Partout, le vide.
Les seuls habitants de ces sépulcres abandonnés étaient les personnages gravés
sur les murs, ultimes survivants d’une époque révolue.


 


Méritamon, la fille
de Ramsès et de Néfertari, jouait de la harpe pour le couple royal, avec une
dextérité qui étonna le monarque. Assis sur des chaises pliantes au bord d’un
plan d’eau où prospéraient des lotus bleus, Pharaon et la grande épouse royale,
main dans la main, goûtaient un moment de bonheur. Non seulement la fillette de
huit ans était déjà une virtuose, mais encore faisait-elle preuve d’une
surprenante sensibilité. Massacreur, l’énorme lion, et Veilleur, le chien jaune
or couché entre les pattes avant du fauve, semblaient sous le charme de la
mélodie que jouait Méritamon.


Les dernières notes
s’éteignirent doucement, laissant derrière elles un tendre sillage.


Le roi embrassa sa
fille.


— Es-tu
content ?


— Tu es une
musicienne très douée, mais il te faudra beaucoup étudier.


— Mère m’a promis
que je serai admise au temple d’Hathor et que l’on m’y apprendra des
merveilles.


— Si tel est
ton désir, il sera exaucé.


La beauté de la
fillette était aussi éblouissante que celle de Néfertari ; dans son
regard, la même lumière.


— Si je deviens
musicienne du temple, viendras-tu me voir ?


— Crois-tu que
je pourrais me passer de tes mélodies ?


Khâ s’approcha,
l’air bougon.


— Tu sembles
contrarié, constata la reine.


— On m’a volé
quelque chose.


— En es-tu
certain ?


— Je range mes
affaires chaque soir. On m’a volé l’un de mes vieux pinceaux, avec lequel
j’aimais écrire.


— Ne l’as-tu
pas égaré ?


— Non, j’ai
cherché partout.


Ramsès prit son fils
par les épaules.


— Tu portes une
grave accusation.


— Je sais qu’il
ne faut pas parler à la légère ; c’est pourquoi j’ai réfléchi avant de me
plaindre.


— Qui
soupçonnes-tu ?


— Pour le
moment, personne ; mais je vais chercher. Je l’aimais beaucoup, ce
pinceau.


— Tu en
possèdes d’autres.


— C’est vrai,
mais celui-là, c’était celui-là.


Le lion redressa la
tête, les oreilles du chien se levèrent. Quelqu’un venait.


Dolente apparut,
nonchalante. Elle portait une ample perruque aux longues nattes et une robe
verte convenant à son teint mat.


— Sa Majesté
désirait-elle me voir ?


— Lors du
procès de Moïse, déclara Ramsès, ton comportement fut remarquable.


— Je n’ai dit
que la vérité.


— Décrire ton
mari avec autant de lucidité exigeait du courage.


— Face à Maât
et au vizir, on ne ment pas.


— Tes
déclarations ont beaucoup aidé Moïse.


— Je n’ai fait
que mon devoir.


L’échanson du palais
apporta un vin nouveau, et la conversation porta sur le travail qu’auraient à
effectuer les deux enfants pour atteindre la sagesse.


Quand elle quitta le
jardin, Dolente était persuadée d’avoir regagné la confiance du roi. A une
amabilité de façade, où perçait la suspicion, succédait la sympathie.


Dolente renvoya sa
chaise à porteurs ; elle préférait flâner et rentrer chez elle à pied.


Sous le modeste
vêtement du porteur d’eau qui l’aborda, qui aurait reconnu Chénar, amaigri,
moustachu et barbu ?


— Satisfaite,
ma chère sœur ?


— Ta stratégie
était excellente.


— L’amitié
aveugle mon frère ; en venant au secours de Moïse, tu es devenue l’alliée
de Ramsès.


— Puisqu’il me
croit sincère, Ramsès est vulnérable ; que dois-je faire, à présent ?


— Ouvre tes
oreilles ; le moindre renseignement peut être précieux. Je te contacterai
de la même façon.
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Ramsès et Améni
avaient écouté avec attention le long récit de Serramanna. Contrastant avec la
tension qui régnait dans la pièce, une douce lumière illuminait le bureau de
Ramsès. Avec la fin de la période chaude, l’Égypte se parait de couleurs dorées
et apaisantes.


— Ofir, un mage
libyen, répéta Améni, et Lita, une pauvre folle qu’il a manipulée… Devons-nous
vraiment nous en inquiéter ? Ce sinistre personnage est en fuite, il ne
dispose d’aucun appui dans le pays et il a sans doute déjà franchi la
frontière.


— Tu minimises
la gravité de la situation, estima Ramsès ; oublies-tu l’endroit où il se
cachait : la Cité du Soleil, la capitale d’Akhénaton ?


— Elle est
abandonnée depuis si longtemps…


— Mais les
idées pernicieuses de son fondateur continuent à troubler certains
esprits ! Cet Ofir a songé à les utiliser pour se constituer un réseau de
sympathisants.


— Un réseau…
Ofir serait-il un espion hittite ?


— J’en suis
persuadé.


— Mais les
Hittites se moquent bien d’Aton et du dieu unique !


— Pas les
Hébreux, intervint Serramanna.


Améni redoutait
d’entendre cette précision. Mais le Sarde n’avait accompli aucun progrès dans
le domaine de la diplomatie et continuait à exprimer sa pensée de manière
abrupte.


— Nous savons
que Moïse a été contacté par un faux architecte, rappela le chef de la garde de
Ramsès, et la description de cet imposteur correspond précisément à celle du
mage. N’est-ce pas un argument décisif ?


— Calme-toi, recommanda
Améni.


— Continue,
ordonna Ramsès.


— Je n’y
entends rien en matière de religion, poursuivit le Sarde, mais je sais que les
Hébreux parlent d’un dieu unique. Dois-je vous rappeler, Majesté, que je
soupçonnais Moïse de trahison ?


— Moïse est
notre ami ! protesta Améni. Même s’il a rencontré Ofir, pourquoi
comploterait-il contre Ramsès ? Ce mage a dû contacter quantité de
notables.


— À quoi bon se
cacher les yeux ? interrogea le Sarde.


Le pharaon se leva
et regarda au loin, par la fenêtre centrale de son bureau. Verdoyants, les
paysages du Delta étaient l’expression même de la douceur de vivre.


— Serramanna a
raison, jugea Ramsès. Les Hittites ont lancé une double offensive, en nous
attaquant à la fois de l’extérieur et de l’intérieur. Nous avons remporté la
bataille de Kadesh, repoussé leurs troupes au-delà de nos protectorats, et
démantelé un réseau d’espionnage. Mais ces victoires ne sont-elles pas
dérisoires ? L’armée hittite n’est pas détruite, et cet Ofir court
toujours. Un homme comme celui-là, qui ne recula pas devant le crime, ne
renoncera pas à nous nuire. Mais Moïse ne peut pas être complice… C’est un être
loyal, incapable d’agir dans l’ombre. En ce qui le concerne, Serramanna se
trompe.


— Je le
souhaite, Majesté.


— J’ai une
nouvelle mission à te confier, Serramanna.


— J’arrêterai
Ofir.


— Auparavant,
retrouve le briquetier hébreu nommé Abner.


 


Néfertari avait
souhaité célébrer son anniversaire au cœur d’un grand domaine du Delta, proche
de la capitale, dont la gestion avait été confiée au ministre de l’Agriculture,
Nedjem. D’un caractère agréable, toujours réjoui par le spectacle de la nature,
il présenta au couple royal un nouveau modèle de charrue mieux adapté aux sols
riches et gras du Delta. Enthousiaste, il mania lui-même l’outil qui creusait
la terre à la bonne profondeur, sans la blesser.


Les employés du
domaine ne dissimulaient pas leur joie ; voir de si près le roi et la
reine était un véritable présent du ciel qui comblerait l’année à venir de
mille et un bonheurs. La récolte serait abondante, des fruits splendides
pousseraient dans les vergers, les troupeaux connaîtraient de nombreuses
naissances.


Néfertari sentit que
Ramsès demeurait étranger aux réjouissances de cette belle journée. A la fin
d’un copieux repas, elle profita d’un moment de répit.


— L’anxiété
resserre ton cœur… Moïse en est-il responsable ?


— Son sort
m’inquiète, il est vrai.


— Abner a-t-il
été retrouvé ?


— Pas encore.
S’il ne se présente pas au tribunal, le vizir ne prononcera pas l’acquittement.


— Serramanna ne
te décevra pas. Je sens qu’un autre tourment te hante.


— La règle des
pharaons m’impose de protéger l’Egypte des ennemis de l’intérieur comme de ceux
de l’extérieur, et je crains d’avoir failli.


— Puisque les
Hittites sont tenus à distance, l’adversaire que tu redoutes se trouve sur
notre sol.


— Nous aurons à
livrer une guerre contre les fils des ténèbres qui avancent masqués, dans une
fausse lumière.


— Quelles
étranges paroles qui, pourtant, ne me surprennent pas. Hier, pendant la
célébration des rites du soir au temple de Sekhmet, les yeux de la statue de
granit ont brillé d’un éclat inquiétant. Nous connaissons bien ce
regard-là : il annonce le malheur. J’ai aussitôt prononcé les formules de
conjuration, mais la paix revenue dans le sanctuaire s’étendra-t-elle au monde
extérieur ?


— Les fantômes
d’Amarna reviennent hanter les consciences, Néfertari.


— Akhénaton
n’avait-il pas lui-même fixé les limites de son expérience dans l’espace et
dans le temps ?


— Certes, mais
il a déclenché des forces qu’il ne maîtrisait plus. Et Ofir, un mage libyen au
service des Hittites, a réveillé les démons qui sommeillaient dans la cité
abandonnée.


Néfertari demeura
silencieuse un long moment, les yeux fermés. S’affranchissant de ses liens avec
l’éphémère, sa pensée s’élança vers l’invisible, à la recherche d’une vérité
cachée dans les méandres de l’avenir. La pratique des rites avait développé
chez la reine une capacité de voyance, un contact direct avec les puissances
qui, à chaque instant, créaient la vie. Parfois, l’intuition parvenait à lever
le voile.


Non sans anxiété,
Ramsès attendit le verdict de la grande épouse royale.


— L’affrontement
sera redoutable, dit-elle en rouvrant les yeux. Les armées qu’Ofir a préparées
ne seront pas moins violentes que celles des Hittites.


— Puisque tu
confirmes mes craintes, nous devons agir au plus vite. Déployons l’énergie des
principaux temples du royaume, recouvrons-le d’un filet protecteur dont les
mailles auront été tissées par les dieux et les déesses. Ton aide m’est
indispensable.


Néfertari enlaça
Ramsès, dans un geste d’une infinie tendresse.


— Est-il
nécessaire de me la demander ?


— Nous allons
entreprendre un long voyage et affronter de nombreux dangers.


— Notre amour
aurait-il un sens, s’il n’était pas offert à l’Égypte ? Elle nous donne la
vie, nous lui donnons la nôtre.


Les jeunes
paysannes, seins nus, la tête ornée d’une coiffe en roseaux, la taille ceinte
d’un pagne végétal, dansèrent en l’honneur de la fécondité de la terre et se
lancèrent de petites balles de tissu pour conjurer le mauvais œil. Grâce à leur
adresse, les mauvais génies, lourds, malhabiles et difformes, ne pourraient
pénétrer dans les cultures.


— Puissions-nous
avoir leur habileté, souhaita Néfertari.


— Un tourment
caché t’habite, toi aussi.


— Khâ
m’inquiète.


— A-t-il commis
une faute grave ?


— Non, c’est à
cause du pinceau qu’on lui a volé. Te souviens-tu de la disparition de mon
châle préféré ? Sans nul doute, ce mage, Ofir, l’a utilisé pour pratiquer
un envoûtement, ruiner ma santé et affaiblir notre couple. Grâce à
l’intervention de Sétaou, j’ai pu donner naissance à Méritamon, échapper au
trépas, mais je redoute une nouvelle attaque et, cette fois, contre un enfant,
contre ton fils aîné.


— Serait-il
souffrant ?


— Le docteur
Pariamakhou vient de l’examiner et n’a rien décelé d’anormal.


— Son
diagnostic ne me suffit pas ; fais appel à Sétaou et demande-lui de
disposer une muraille magique autour de Khâ. A partir d’aujourd’hui, qu’il nous
signale le moindre incident. As-tu prévenu Iset ?


— Bien entendu.


— Il faut retrouver
le voleur ou la voleuse et savoir si, à l’intérieur même du palais, on nous
trahit. Serramanna interrogera le personnel.


— J’ai peur,
Ramsès, j’ai peur pour Khâ.


— Maîtrisons
cette peur, elle pourrait lui nuire. Le manipulateur des ténèbres utilisera la
moindre faille.


 


Équipé d’une palette
de scribe et de pinceaux, Khâ entra dans le laboratoire de Sétaou et de Lotus.
La jolie Nubienne faisait cracher son venin à un cobra noir pendant que son
mari préparait une potion destinée à traiter les troubles digestifs.


— C’est toi,
mon professeur de magie ?


— Ton seul
professeur, ce sera la magie elle-même. As-tu encore peur des serpents ?


— Oh oui !


— Seuls les
imbéciles ne craignent pas les reptiles. Ils sont nés avant nous et connaissent
des secrets dont nous avons besoin. As-tu remarqué qu’ils se faufilent à
travers les mondes ?


— Depuis que
mon père m’a fait rencontrer le grand cobra, je sais que j’éviterai la mauvaise
mort.


— Il faut quand
même te protéger, paraît-il.


— On m’a volé
un pinceau, et un mage veut s’en servir contre moi ; c’est la reine qui
m’a dit la vérité.


Le sérieux et la
maturité du garçon stupéfièrent Sétaou.


— Comme les
serpents nous envoûtent, expliqua-t-il, ils nous enseignent la manière de
lutter contre l’envoûtement. C’est pourquoi je vais te faire absorber chaque
jour une mixture à base d’oignons broyés, de sang de serpent et de plantes
urticacées. Dans une quinzaine de jours, j’y ajouterai de la limaille de
cuivre, de l’ocre rouge, de l’alun et de l’oxyde de plomb ; et puis Lotus
t’offrira un remède qu’elle a inventé.


Khâ fit la moue.


— Ce ne doit
pas être fameux.


— Un peu de vin
fait passer le mauvais goût.


— Je n’en ai
jamais bu.


— Encore une
lacune à combler.


— Le vin
trouble l’esprit des scribes et les empêche d’avoir une main sûre.


— Un excès
d’eau empêche le cœur de se dilater ; ne cède pas à ce travers. Pour bien
distinguer les grands crus, il faut commencer à les goûter tôt.


— Me
protégeront-ils de la mauvaise magie ? Sétaou manipula un pot d’onguent
verdâtre.


— Un sujet
passif n’a aucune chance de résister à la mauvaise magie ; seul un travail
intensif te permettra de détourner les assauts de l’invisible.


— Je suis prêt,
affirma Khâ.
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Depuis dix jours, il
pleuvait sur Hattousa[7],
la capitale de l’empire hittite, bâtie sur le plateau d’Anatolie centrale où
les steppes arides alternaient avec gorges et ravins.


Fatigué, le dos
voûté, les jambes courtes, les yeux marron sans cesse en alerte, l’empereur
Mouwattali était frileux. Aussi se tenait-il près de la cheminée, sans avoir ôté
son bonnet de laine et son long manteau rouge et noir.


Malgré la défaite de
Kadesh et l’échec de sa contre-offensive, Mouwattali se sentait en sécurité
dans sa cité de montagne composée d’une ville basse et d’une ville haute
dominée par une acropole où se dressait le palais impérial. De gigantesques
fortifications, épousant le relief, faisaient d’Hattousa une place forte
imprenable.


Pourtant, dans la
ville fière et invincible, des critiques s’élevaient contre l’empereur. Pour la
première fois, son sens aigu de la stratégie n’avait pas donné la victoire à
son armée.


Sur les neuf
kilomètres de remparts, hérissés de tours et de créneaux, les soldats montaient
une garde vigilante ; mais chacun se demandait si, demain, Mouwattali
continuerait à présider aux destinées de l’empire. Jusqu’alors, celui qu’on
surnommait familièrement « le grand chef » avait contrecarré les
tentatives de prises de pouvoir en éliminant les ambitieux ; mais les
récents événements avaient rendu sa position fragile.


Deux hommes
convoitaient le trône : son fils, Ouri-Téchoup, soutenu par l’élite de
l’armée, et Hattousil, le frère de l’empereur, fin diplomate qui avait mis sur
pied une puissante coalition contre l’Egypte. Une coalition que Mouwattali
tentait de maintenir en offrant quantité de cadeaux onéreux à ses alliés.


Mouwattali venait de
passer une demi-journée apaisante en compagnie d’une ravissante jeune femme,
drôle et cultivée, qui lui avait fait oublier ses soucis. Il eût aimé, comme
elle, se consacrer à la poésie amoureuse pour oublier les parades militaires.
Mais ce n’était qu’un rêve, et un empereur hittite n’avait ni le temps ni le
droit de rêver.


Mouwattali se
chauffa les mains. Il hésitait encore : fallait-il supprimer son frère ou
son fils, ou bien les deux ? Quelques années auparavant, l’intervention
brutale se serait imposée ; nombre d’intrigants, et même de souverains,
avaient succombé au poison, fort prisé à la cour hittite. A présent,
l’hostilité entre les deux prétendants pouvait le servir. Ne se
neutralisaient-ils pas l’un l’autre, lui permettant d’apparaître comme un
indispensable médiateur ?


Et une autre
réalité, angoissante, lui dictait sa conduite : l’empire était sur le
point de se disloquer. Les échecs militaires répétés, le financement de la
guerre, les difficultés du commerce international, risquaient de faire vaciller
le géant.


Mouwattali s’était
recueilli dans le temple du dieu de l’orage, le plus beau fleuron du quartier
des sanctuaires de la ville basse, lequel ne comprenait pas moins de vingt et
un monuments dédiés aux divinités. Comme chaque prêtre, l’empereur avait rompu
trois pains et versé du vin sur un bloc de pierre en prononçant la formule
rituelle : « Puisse-t-il durer éternellement. » C’était pour son
pays que l’empereur formait ce vœu ; dans ses cauchemars, il se voyait
vaincu par l’Egypte et trahi par ses alliés. Pendant combien de temps encore
contemplerait-il, du haut de son acropole, les terrasses faites de pierres
juxtaposées, les belles demeures des notables, les portes monumentales donnant
accès à sa capitale ?


Le chambellan
prévint l’empereur que son visiteur était arrivé. Ce dernier avait franchi les
nombreux postes de garde avant de parvenir au logis impérial entouré de
réservoirs d’eau, d’écuries, d’une armurerie et d’une caserne.


Mouwattali aimait
recevoir ses hôtes dans une salle à piliers froide et austère, décorée d’armes
commémorant les victoires de l’armée hittite.


Le pas lourd et
martial d’Ouri-Téchoup était reconnaissable entre mille. Grand, musclé,
vigoureux, couvert d’une toison de poils roux, les cheveux longs, il
s’affirmait comme un guerrier redoutable, sans cesse prêt à repartir au combat.


— Comment te
portes-tu, mon fils ?


— Mal, mon
père.


— Ta santé
paraît pourtant excellente.


— M’avez-vous
convoqué pour vous moquer de moi ?


— N’oublie pas
à qui tu parles.


Ouri-Téchoup perdit
de son arrogance.


— Pardonnez-moi,
mes nerfs sont à vif.


— Pourquoi
cette contrariété ?


— Parce que
j’étais le chef d’une armée victorieuse, et me voilà réduit au rang d’un
sous-fifre, placé sous les ordres d’Hattousil, le vaincu de Kadesh !
N’est-ce pas gaspiller l’énergie que je pourrais mettre au service de mon
pays ?


— Sans
Hattousil, la coalition n’aurait pas été rassemblée.


— A quoi nous
a-t-elle servi ? Si vous m’aviez fait confiance, j’aurais triomphé de
Ramsès !


— Tu persistes
dans ton erreur, mon fils ; à quoi bon évoquer sans cesse le passé ?


— Chassez
Hattousil et redonnez-moi un commandement réel.


— Hattousil est
mon frère, il est apprécié de nos alliés et a l’oreille des marchands sans
lesquels notre effort de guerre s’interromprait.


— Alors, que me
proposez-vous ?


— D’effacer nos
querelles et d’unir nos forces pour sauver le Hatti.


— Sauver le
Hatti… Mais qui le menace ?


— Autour de
nous, le monde évolue ; nous n’avons pas terrassé l’Egypte, certaines
alliances pourraient se modifier plus rapidement que je ne le supposais.


— Je ne
comprends rien à ce discours ! Je suis né pour combattre, non pour nouer
des intrigues dont le Hatti ne sort pas grandi.


— Conclusions
hâtives et inexactes, mon fils. Si nous voulons établir notre suprématie dans
tout le Proche-Orient, commençons par effacer nos divisions internes. Il existe
une démarche salutaire et indispensable : ta réconciliation avec
Hattousil.


Ouri-Téchoup frappa
du poing sur l’un des piliers de la cheminée.


— Jamais !
Jamais je n’accepterai de m’humilier devant ce médiocre !


— Mettons fin à
nos divisions et nous serons plus forts.


— Enfermez
votre frère et sa femme dans un temple, et donnez-moi l’ordre d’attaquer
l’Egypte : voilà la démarche salutaire.


— Refuses-tu
toute forme de conciliation ?


— Je refuse.


— Est-ce ton
dernier mot ?


— Si vous
écartez Hattousil, je serai votre fidèle soutien. Moi, et l’armée.


— Un fils
marchande-t-il l’amour qu’il porte à son père ?


— Vous êtes
beaucoup plus qu’un père, vous êtes l’empereur du Hatti. Seul l’intérêt du
Hatti doit nous dicter nos décisions. Ma position est juste, vous finirez par
le reconnaître.


L’empereur parut
las.


— Peut-être
es-tu dans le vrai… Je dois réfléchir.


En sortant de la
salle d’audience, Ouri-Téchoup était certain d’avoir convaincu son père.
Bientôt, l’empereur vieillissant n’aurait plus d’autre choix que de lui
accorder les pleins pouvoirs, avant de lui abandonner le trône.


 


Portant une robe
rouge, un collier d’or, des bracelets d’argent et des sandales de cuir,
Poutouhépa, épouse d’Hattousil, faisait brûler de l’encens dans la salle
souterraine du temple d’Ishtar. A cette heure avancée de la nuit, l’acropole
était silencieuse.


Deux hommes
descendirent l’escalier. Petit, les cheveux retenus par un bandeau, vêtu d’une
épaisse pièce d’étoffe multicolore, un bracelet au coude gauche, Hattousil
précédait l’empereur.


— Comme il fait
froid, déplora Mouwattali en resserrant les pans de son manteau de laine.


— Cette pièce
n’est guère confortable, reconnut Hattousil, mais elle présente l’avantage
d’être tout à fait tranquille.


— Désirez-vous
vous asseoir, Majesté ? s’enquit Poutouhépa.


— Ce banc de
pierre me conviendra. En dépit de son long voyage, mon frère semble moins
fatigué que moi. Qu’as-tu appris d’essentiel, Hattousil ?


— Je suis
inquiet pour notre coalition. Certains de nos alliés semblent sur le point
d’oublier leurs engagements. Ils sont de plus en plus gourmands, mais j’ai
réussi à les satisfaire. Sachez que cette coalition devient fort onéreuse ;
néanmoins, il y a plus préoccupant.


— Parle, je te
prie.


— Les Assyriens
deviennent menaçants.


— Ce petit
peuple ?


— Il a pris
exemple sur nous et il nous croit en pleine déliquescence, en raison de nos
récentes défaites et de nos dissensions.


— Nous
pourrions les écraser en quelques jours !


— Je ne le
crois pas ; et serait-il sage de disperser nos forces au moment où Ramsès
s’apprête à attaquer Kadesh ?


— Disposes-tu
d’informations précises ?


— D’après nos
espions, l’armée de Ramsès serait sur le point de reprendre l’offensive. Cette
fois, Cananéens et bédouins ne s’opposeront plus au roi d’Egypte. Demain, la
route du Hatti sera dégagée. Ouvrir un second front contre les Assyriens serait
une folie.


— Que
préconises-tu, Hattousil ?


— Privilégions
notre unité interne ; la querelle qui m’oppose à votre fils n’a que trop
duré et nous affaiblit. Je suis prêt à le rencontrer, afin qu’il prenne
conscience de la gravité du moment. Si nous persistons à nous défier, nous
disparaîtrons.


— Ouri-Téchoup
refuse toute conciliation et exige de prendre le commandement de l’ensemble de
nos troupes.


— Pour se jeter
tête baissée contre les Egyptiens et subir une déroute !


— D’après lui,
le choc frontal est notre seule issue.


— Vous êtes
l’empereur, à vous de choisir entre lui et moi. Si vous adoptez la politique de
votre fils, je me retirerai.


Mouwattali fit
quelques pas pour se réchauffer.


— Il n’existe
qu’une solution raisonnable, déclara avec calme la belle Poutouhépa. En tant
qu’empereur, vous devez privilégier la grandeur du Hatti. Qu’Hattousil soit
votre frère et Ouri-Téchoup votre fils n’a aucune importance au regard de la
sauvegarde de notre peuple, et vous savez fort bien que la fureur guerrière
d’Ouri-Téchoup nous conduira au désastre.


— Quelle est
votre solution… raisonnable ?


— Personne ne
peut convaincre un forcené. C’est pourquoi il faut le supprimer. Ni vous ni
Hattousil ne devez être compromis dans sa disparition ; aussi m’en
chargerai-je moi-même.
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Moïse se leva.


— Toi,
ici ?


— La justice
m’a autorisé à te voir.


— Pharaon
a-t-il besoin de demander une autorisation pour visiter ses prisons ?


— Dans ton cas,
oui, puisque tu es accusé de meurtre. Mais tu es d’abord mon ami.


— Ainsi, tu ne
me rejettes pas…


— Abandonne-t-on
un ami dans la détresse ?


Ramsès et Moïse se
donnèrent une longue accolade.


— Je n’ai pas
eu confiance en toi, Ramsès, car je n’ai pas cru que tu viendrais.


— Homme de peu
de foi ! Pourquoi t’es-tu enfui ?


— J’ai pensé
tout d’abord que la panique pouvait expliquer mon attitude… Mais, au pays de
Madiân où je m’étais caché, j’ai eu le temps de réfléchir. Ce ne fut pas une
fuite, mais un appel.


La cellule de Moïse
était un local propre et bien aéré, au sol de terre battue. Le roi s’assit sur
un tabouret à trois pieds, face à son ami hébreu.


— De qui
provenait cet appel ?


— Du Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. De Yahvé.


— « Yahvé »
est le nom d’une montagne, dans le désert du Sinaï ; en faire le symbole
d’une divinité n’a rien d’étonnant. La montagne d’Occident, à Thèbes,
n’abrite-t-elle pas la déesse du silence ?


— Yahvé est le
Dieu unique, il ne se réduit pas à un paysage.


— Que s’est-il
passé, pendant ton exil ?


— Dans la
montagne, j’ai rencontré Dieu, sous la forme d’un buisson ardent. Il m’a révélé
Son nom : « Je suis. »


— Pourquoi se
limite-t-il à un seul versant de la réalité ? Atoum, le créateur, est à la
fois « Celui qui est » et « Celui qui n’est pas ».


— Yahvé m’a
confié une mission, Ramsès ; une mission sacrée qui risque de te déplaire.
Je dois faire sortir d’Egypte le peuple hébreu et le conduire vers une terre
sainte.


— As-tu bien
entendu la voix de Dieu ?


— Elle était
aussi claire et profonde que la tienne.


— Le désert
n’est-il pas peuplé d’illusions ?


— Tu ne
m’entraîneras pas vers le doute ; je sais ce que j’ai vu et entendu. Ma
mission a été fixée par Dieu et je la remplirai.


— Parles-tu de…
tous les Hébreux ?


— C’est un
peuple entier qui sortira libre d’Egypte.


— Qui empêche
un Hébreu de circuler librement ?


— J’exige une
reconnaissance officielle de la foi des Hébreux et l’autorisation
d’entreprendre un exode.


— Dans
l’immédiat, il faut te sortir de prison ; c’est pourquoi je fais
rechercher Abner. Son témoignage sera décisif, en faveur de l’acquittement.


— Abner a
peut-être quitté l’Egypte.


— Tu as ma
parole : aucun effort ne sera épargné pour l’amener au tribunal.


— Mon amitié
pour toi est intacte, Ramsès, et j’ai souhaité ta victoire, dans ta lutte
contre les Hittites ; mais tu es Pharaon, et moi, le futur chef du peuple
hébreu. Si tu ne te plies pas à ma volonté, je deviendrai le plus implacable de
tes ennemis.


— Des amis ne
trouvent-ils pas toujours un terrain d’entente ?


— Notre amitié
comptera moins que ma mission ; même si mon cœur se déchire, je dois obéir
à la voix de Yahvé.


— Nous aurons
le temps d’en reparler ; avant tout, tu dois recouvrer la liberté.


— L’incarcération
ne me pèse pas. Dans la solitude, je me prépare aux épreuves de demain.


— La première
pourrait être une lourde condamnation !


— Yahvé me
protège.


— Je te le
souhaite, Moïse ; en fouillant ta mémoire, ne découvres-tu pas un élément
qui serait utile à ta défense ?


— J’ai dit la
vérité, et la vérité éclatera.


— Tu ne m’aides
pas beaucoup.


— Quand on est
l’ami de Pharaon, pourquoi se soucier de l’injustice ? Jamais tu ne la
laisseras envahir le royaume et l’âme des juges.


— As-tu
rencontré un nommé Ofir ?


— Je ne me
souviens pas…


— Rappelle-toi :
Ofir est un faux architecte qui t’a contacté à Pi-Ramsès, lorsque tu
construisais ma capitale ; sans doute t’a-t-il vanté les mérites de la
religion d’Akhénaton.


— En effet.


— T’a-t-il fait
des propositions concrètes ?


— Non, mais il
m’a paru sensible à la détresse des Hébreux.


— Détresse… Le
terme n’est-il pas excessif ?


— Tu es
égyptien, tu ne peux pas comprendre.


— Cet Ofir est
un espion hittite qui complote contre l’Egypte ; il est aussi un assassin.
Le moindre accord avec lui ferait peser sur toi le soupçon de haute trahison.


— Quiconque
aide mon peuple mérite ma gratitude.


— Détesterais-tu
la terre qui t’a vu naître ?


— L’enfance,
l’adolescence, nos études à Memphis, ma carrière à ton service… tout cela est
mort et oublié, Ramsès. Je n’aime qu’une seule terre : celle que Dieu a
promise à mon peuple.


 


Nedjem, le ministre
de l’Agriculture, était d’une nervosité inhabituelle. Lui, d’ordinaire affable
et enjoué, avait rabroué son secrétaire sans raison. Incapable de se concentrer
sur ses dossiers, il quitta son bureau et se rendit au laboratoire de Sétaou et
de Lotus.


Accroupie, la jolie
Nubienne maîtrisait une vipère à tête rouge qui battait furieusement de la
queue.


— Tenez ce bol
en cuivre, demanda-t-elle au ministre.


— Je ne sais
pas si…


— Dépêchez-vous.


Hésitant, Nedjem
prit le récipient qui contenait un liquide brun et visqueux.


— Ne renversez
rien, c’est très corrosif.


Nedjem tremblait.


— Où puis-je le
poser ?


— Sur
l’étagère.


Lotus enfourna la
vipère dans un panier dont elle ferma le couvercle.


— Que puis-je
pour vous, Nedjem ?


— Vous et
Sétaou…


— Qu’est-ce
qu’on lui veut, à Sétaou ? interrogea la voix rugueuse du charmeur de
serpents.


D’inquiétantes
vapeurs montaient de filtres de tailles diverses ; sur des étagères, les
pots voisinaient avec les passoires, les gourdes avec les tubes, les décoctions
avec les potions.


— Je tiens à
dire…


Une quinte de toux
empêcha le ministre de continuer.


— Eh bien,
dites-le ! exigea Sétaou.


Mal rasé, bourru,
les épaules carrées, à peine visible dans la fumée qui avait envahi la partie
du laboratoire où il travaillait, Sétaou transvasait du venin dilué.


— C’est à
propos du petit Khâ.


— Que lui
est-il arrivé ?


— C’est vous
qui… Enfin, je veux dire que, jusqu’à présent, je me suis occupé de l’éducation
de cet enfant. Il aime lire et écrire, fait montre d’une maturité
exceptionnelle pour son âge, possède déjà une culture que bien des scribes lui
envieraient, n’hésite pas à étudier les secrets du ciel et de la terre, veut…


— Je sais tout
ça, Nedjem, et j’ai du travail. Allez au fait.


— Vous… vous
n’êtes pas un homme facile !


— La vie n’est
pas facile. Quand on fréquente quotidiennement les reptiles, on n’a pas le
temps de se perdre en mondanités.


Nedjem fut choqué.


— Mais… ma
visite n’est pas une mondanité !


— Alors, dites
enfin ce que vous avez à dire.


— Bon, je vais
être plus direct : pourquoi entraînez-vous Khâ sur un mauvais
chemin ?


Sétaou posa sur une
étagère la fiole qu’il manipulait et s’essuya le front avec un linge.


— Vous vous
introduisez chez moi, Nedjem, vous me dérangez dans mon travail et, en plus,
vous m’insultez ! Tout ministre que vous êtes, j’ai bien envie de vous
mettre mon poing dans la figure.


Nedjem recula, se
heurtant à Lotus.


— Pardonnez-moi…
Je ne croyais pas… Mais cet enfant…


— L’initiation
de Khâ à la magie vous paraîtrait-elle prématurée ? interrogea la Nubienne
avec un sourire charmeur.


— Oui, oui,
c’est cela, répondit Nedjem.


— Ces scrupules
vous honorent, mais vos craintes ne sont pas fondées.


— Un enfant si
jeune, face à une science si complexe, si dangereuse…


— Pharaon nous
a ordonné de protéger son fils ; pour y parvenir, nous avons besoin de la
coopération de Khâ.


Le ministre pâlit.


— Le protéger…
De quelle menace ?


— Aimez-vous la
marinade de bœuf ? demanda Lotus.


— Je… Bien sûr.


— C’est l’une
de mes spécialités ; acceptez-vous de partager notre repas ?


— M’imposer
ainsi, au dernier moment…


— C’est déjà
fait, jugea Sétaou. Khâ n’est pas un petit objet fragile, mais le fils aîné de
Ramsès. En s’attaquant à lui, on veut affaiblir le couple royal et le pays
entier. Nous dresserons une muraille magique autour de Khâ afin de repousser
les influences nocives lancées contre lui. L’entreprise exige de la précision,
elle sera difficile et aléatoire. Toutes les bonnes volontés seront donc les
bienvenues.
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La ruelle du
quartier hébreu était recouverte de poutres supportant un entrelacement de
roseaux qui protégeaient les passants des brûlures du soleil. Assises sur le
seuil de leur maison, des ménagères discutaient ; lorsque passait le
porteur d’eau, elles se désaltéraient avant de repartir dans d’interminables
conversations auxquelles se mêlaient des artisans, prenant un moment de repos,
et des briquetiers, revenant des chantiers.


Un seul sujet
occupait les esprits : le procès de Moïse. Pour les uns, il serait
condamné à mort ; pour les autres, à une légère peine de prison. Quelques
extrémistes prônaient une révolte, la majorité prenait le parti du
fatalisme : qui oserait s’opposer à l’armée et à la police de
Pharaon ? Et, après tout, Moïse ne subissait que ce qu’il méritait :
n’avait-il pas tué un homme ? Que la loi s’appliquât dans toute sa rigueur
ne scandalisait personne, même si Moïse demeurait très populaire ; qui ne
se souvenait de son dévouement à l’égard des briquetiers et des avantages
matériels qu’il leur avait procurés ? Beaucoup d’ouvriers souhaitaient
qu’il redevînt architecte et s’occupât à nouveau de leur sort.


Aaron partageait le
pessimisme ambiant. Certes, le sort de Moïse était entre les mains de Yahvé,
mais la justice égyptienne ne se montrait pas tendre envers les criminels. Si
Abner avait accepté de comparaître, l’accusation se serait éteinte ; mais
le briquetier affirmait, avec force, que Moïse mentait. Aussi refusait-il de
sortir de sa tanière avant la fin du procès. Comme Aaron n’avait aucun reproche
à formuler contre Abner, il ne pouvait demander au chef de sa tribu d’exiger
son témoignage.


En passant dans la
ruelle, Aaron remarqua la présence d’un mendiant dont la tête était couverte
d’un capuchon. Affalé contre le mur, les jambes repliées, l’homme grignotait
les morceaux de pain que les passants lui jetaient. Le premier jour, Aaron
tenta d’oublier le malheureux ; le deuxième, il lui donna lui-même à
manger ; le troisième, il s’assit près de lui.


— N’as-tu
aucune famille ?


— Je n’en ai
plus.


— Etais-tu
marié ?


— Ma femme est
morte, mes enfants sont partis.


— Quel mauvais
destin t’a frappé ?


— J’étais
marchand de grains, j’avais une belle maison, je menais une existence paisible…
Et j’ai commis une faute grave en trompant ma femme.


— Dieu t’a
puni.


— Tu as raison,
mais ce n’est pas à Lui que je dois ma déchéance. Un homme a découvert ma
liaison, m’a fait chanter, m’a ruiné et détruit mon mariage. Ma femme est morte
de chagrin.


— Tu me parles
d’un monstre !


— Un monstre
qui continue à sévir et à répandre le malheur… D’autres que moi auront à
souffrir de sa cruauté.


— Quel est son
nom ?


— J’ai honte à
le prononcer.


— Pour quelle
raison ?


— Parce qu’il
est hébreu, comme toi et moi.


— Je m’appelle
Aaron et j’ai quelque influence dans notre communauté. Tu n’as plus le droit de
te taire, car une brebis galeuse pourrait contaminer le troupeau.


— Quelle
importance, aujourd’hui… Je suis seul et désespéré.


— Malgré ta
détresse, il te faut penser à autrui. Cet homme doit être châtié.


— Il se nomme
Abner, murmura le mendiant.


 


Cette fois, Aaron
avait un motif sérieux pour se plaindre du comportement d’Abner. Le soir même,
il réunit un conseil des anciens et des chefs de tribus, et leur narra les
mésaventures du marchand de grains.


— Naguère,
reconnut un ancien, Abner aurait fait chanter des briquetiers, mais ils ont
gardé le silence, et seules des rumeurs ont atteint nos oreilles. On comprend
pourquoi Abner n’a pas envie de comparaître devant un tribunal. Il préfère que
cette agitation se calme.


— Moïse, lui,
est en prison, et seul le témoignage d’Abner pourrait le sauver !


Gênés, les notables
n’avaient guère envie de prendre parti. Un chef de tribu résuma leur opinion.


— Parlons
net : Moïse a commis un meurtre qui a jeté la suspicion sur tous les
Hébreux. Qu’il soit châtié n’est pas une injustice. De plus, il est revenu pour
semer le trouble parmi nous, avec ses idées folles. La prudence consiste à
laisser faire les choses.


Aaron entra dans une
violente colère.


— Lâche entre
les lâches ! Ainsi, vous choisissez d’aider une fripouille comme Abner et
vous envoyez à la mort Moïse qui s’est battu pour vous ! Que Yahvé vous
plonge dans le malheur et la détresse.


Le doyen de
l’assemblée, un briquetier à la retraite, intervint avec force.


— Aaron a
raison, notre comportement est méprisable.


— Nous avons
protégé Abner, rappela un chef de tribu ; nous n’avons pas le droit de
l’obliger à risquer un châtiment, sur la foi de vagues accusations.


Aaron martela le sol
de son bâton.


— Abner ne
t’aurait-il pas aidé à t’enrichir sur le dos de nos frères ?


— Comment
oses-tu !


— Confrontons
le mendiant avec Abner.


— Proposition
acceptée, déclara le doyen.


 


Abner se cachait au
centre du quartier des briquetiers, dans une maison à deux étages d’où il ne
sortirait qu’après la condamnation de Moïse. Devenu riche et considéré, il se
gavait de gâteaux et passait le plus clair de son temps à dormir.


Lorsque le conseil
des anciens et des chefs de tribus lui avait imposé la confrontation, il avait
ri. D’abord, un mendiant ne pèserait pas lourd devant lui ; ensuite, Abner
accuserait le peuple hébreu de laisser un homme dans la misère, ce qui était
contraire à la loi égyptienne. Si, par extraordinaire, l’affaire prenait une
tournure désagréable, ses alliés se chargeraient de faire disparaître son
pitoyable accusateur.


L’entrevue eut lieu
au rez-de-chaussée, dans la pièce d’accueil dont les banquettes étaient
couvertes de coussins. Etaient présents le doyen des anciens, un chef de tribu
délégué par ses pairs et Aaron, qui soutenait le mendiant voûté, presque
incapable de marcher.


Abner était
goguenard.


— C’est ce
pauvre hère qui délire à mon sujet… Est-il seulement capable de parler ?
Le plus sage serait de lui donner de la nourriture et de l’envoyer finir ses
jours dans une ferme du Delta.


Aaron aida le
mendiant à s’asseoir.


— Nous pouvons
éviter un affrontement, déclara le doyen, si tu acceptes de témoigner en faveur
de Moïse et de confirmer la version des faits, telle qu’elle apparaît dans le
document écrit que tu as signé.


— Moïse est un
homme agité et dangereux. Moi, j’ai fait la fortune de quantité de nos
frères ! Pourquoi prendrais-je des risques inutiles ?


— Par souci de
la vérité, intervint Aaron.


— Elle est si
fluctuante… Et suffira-t-elle à faire libérer Moïse ? Il est tout de même
un assassin ! Nous n’avons rien à gagner à nous mêler de cette histoire.


— Moïse a sauvé
ta vie, tu dois sauver la sienne.


— Ces
événements sont anciens, ma mémoire est trouble… N’est-il pas préférable de
songer à l’avenir ? Et puis ma déposition écrite jouera en faveur de
Moïse. Bénéficiant d’un doute favorable, il ne sera pas condamné à mort.


— Une longue
peine est-elle un sort plus enviable ?


— Moïse aurait
dû se contrôler et ne pas tuer Sary.


Excédé, Aaron frappa
le sol de son bâton.


— Pas de
violence, exigea le doyen.


— Cet individu
est une canaille, il a trahi les siens et les trahira encore !


— Garde ton
calme, recommanda Abner ; je suis généreux et je m’engage à subvenir à tes
besoins. Pour moi, le respect des anciens est une valeur impérieuse.


Sans la présence du
doyen et du chef de tribu, Aaron aurait fracassé la tête d’Abner.


— Restons-en
là, mes amis, et fêtons notre réconciliation autour d’un bon repas que je vous
offre avec plaisir.


— Oublies-tu le
mendiant, Abner ?


— Ah ! le
mendiant… Qu’a-t-il donc à dire ?


Aaron s’adressa au
malheureux.


— Sois sans
crainte, parle librement.


L’homme demeura
prostré, Abner s’esclaffa.


— C’est cela,
votre grand accusateur ! Finissons-en… Remettez-le à mes serviteurs, ils
le feront manger à la cuisine.


Aaron était
mortifié.


— Parle, je
t’en prie.


Lentement, le faux
mendiant déploya sa grande carcasse, abaissa le capuchon et découvrit son
visage.


Abasourdi, Abner fut
à peine capable d’articuler le nom de cet hôte inattendu et redoutable.


— Serramanna…


— Tu es en état
d’arrestation, déclara le Sarde, avec un sourire de pirate.


 


Pendant que se
déroulait l’audition d’Abner, Serramanna était en proie à des sentiments
contradictoires. D’un côté, il avait espéré ne pas retrouver Abner, de sorte
que Moïse le comploteur ne fût pas innocenté ; de l’autre, il avait mené à
bien sa mission. Fallait-il que Ramsès fût un être extraordinaire pour susciter
en lui une telle obéissance, alors qu’il demeurait persuadé de la nocivité de
l’Hébreu. Le roi avait tort de faire confiance à Moïse, mais comment critiquer
un monarque qui plaçait l’amitié parmi les valeurs sacrées ?


Tout Pi-Ramsès était
dans l’attente du jugement rendu par le vizir, à l’issue de la délibération du
jury. Le procès avait accru de manière considérable le prestige de Moïse ;
les petites gens et la quasi-totalité des briquetiers prenaient à présent fait
et cause pour lui. N’apparaissait-il pas comme le défenseur des malchanceux envers
lesquels la vie s’était montrée injuste ?


Serramanna espérait
que Moïse serait exilé et qu’il ne troublerait pas l’harmonie bâtie, jour après
jour, par le couple royal.


Lorsque Améni sortit
de la salle du tribunal, le Sarde alla à sa rencontre. Le secrétaire
particulier de Pharaon était joyeux.


— Moïse est
acquitté.
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La cour s’était
rassemblée dans la salle d’audience du palais de Pi-Ramsès, à laquelle donnait
accès un escalier monumental, orné de figures d’ennemis terrassés. Nul ne
savait pourquoi Pharaon avait ainsi convoqué le gouvernement au grand complet
et les principaux responsables de l’Administration, mais chacun s’attendait à
l’annonce de décisions essentielles pour l’avenir du pays.


En franchissant la
porte monumentale entourée des noms de couronnement de Ramsès, peints en bleu
sur fond blanc et placés dans des cartouches, Améni cachait mal son
mécontentement ; pourquoi le roi ne lui avait-il fait aucune
confidence ? À voir l’air pincé d’Acha, il estima que son ami n’en savait
pas plus long que lui.


Les courtisans
étaient si nombreux que l’on ne pouvait plus contempler le décor formé de
tuiles de terre cuite vernissées, représentant des jardins fleuris et des
étangs où folâtraient des poissons. On se pressait entre les colonnes et contre
les murs sur lesquels se déployait une féerie de vert pâle, de rouge profond,
de bleu clair, de jaune lumineux et de blanc cassé. Mais, en ces moments
d’angoisse, qui songeait à admirer les sublimes oiseaux qui s’ébattaient dans
des marais peuplés de papyrus ?


Pourtant, le regard
de Sétaou s’attardait sur une peinture représentant une jeune femme en
méditation devant un massif de roses trémières, et dont les traits
ressemblaient à ceux de la reine. Les frises de lotus, de pavots, de
coquelicots, de marguerites et de bleuets incarnaient une nature pacifique et
souriante.


Ministres, hauts
fonctionnaires, scribes royaux, ritualistes, gardiens des secrets, prêtres et
prêtresses, grandes dames et autres personnages importants firent silence quand
Ramsès et Néfertari s’assirent sur leur trône. La puissance du monarque était
éclatante, sa prestance inégalable. Portant la double couronne marquant sa
souveraineté sur la Haute et la Basse-Egypte, vêtu d’une robe blanche et d’un
pagne doré, Ramsès tenait dans la main droite le sceptre « magie »,
la crosse du berger qui lui servait à rassembler son peuple dans l’invisible et
à maintenir sa cohésion dans le visible.


Néfertari était la
grâce, Ramsès la puissance. Chacun, dans l’assistance, perçut l’amour profond
qui les unissait et donnait à tous deux un parfum d’éternité.


Le ritualiste en
chef lut un hymne à Amon, célébrant la présence du dieu caché dans toutes les
formes de la vie. Alors, Ramsès parla.


— Je vais vous
communiquer un certain nombre de décisions afin de dissiper les rumeurs et
préciser la politique que je compte suivre dans l’immédiat. Ces choix sont le
fruit d’une longue réflexion menée avec la grande épouse royale.


Plusieurs scribes
royaux s’apprêtèrent à noter les propos du monarque qui deviendraient des décrets
immédiatement applicables.


— J’ai décidé
de renforcer la frontière nord-est de l’Egypte, d’y bâtir de nouvelles
forteresses, de consolider les murailles anciennes, de doubler les garnisons et
d’améliorer leur solde. Le Mur du roi doit devenir infranchissable et protéger
le Delta de toute tentative d’invasion. Des équipes de tailleurs de pierre et
de briquetiers partiront dès demain afin d’entreprendre les travaux
nécessaires.


Un courtisan âgé
demanda la parole.


— Majesté, le
Mur du roi sera-t-il suffisant pour arrêter les hordes hittites ?


— A lui seul,
non ; il n’est que le dernier élément de notre système de défense. Grâce à
la récente intervention de notre armée, qui a brisé la contre-offensive
hittite, nous avons reconquis nos protectorats. Entre nous et l’envahisseur, il
existe Canaan, l’Amourrou et la Syrie du Sud.


— Les princes
gouvernant ces provinces ne nous ont-ils pas souvent trahis ?


— Souvent, en
effet ; c’est pourquoi je confie la gestion administrative et militaire de
cette zone tampon à Acha, auquel j’accorde des pouvoirs exceptionnels dans
cette région. Je le charge d’y maintenir notre suprématie, de contrôler les
dirigeants locaux, d’y former un service de renseignements efficace et d’y
préparer un corps d’élite capable de freiner une attaque hittite.


Acha demeura
imperturbable, bien qu’il fût l’objet de tous les regards, les uns admiratifs,
les autres envieux. Le ministre des Affaires étrangères devenait un personnage
majeur de l’Etat.


— J’ai
également décidé d’entreprendre un long voyage avec la reine, poursuivit
Ramsès ; pendant mon absence, Améni se chargera des affaires courantes et
consultera chaque jour ma mère, Touya. Nous resterons en contact par courrier,
aucun décret ne sera pris sans mon accord.


La cour fut
stupéfaite. Le rôle d’éminence grise d’Améni n’était pas une révélation, mais
pourquoi le couple royal s’éloignait-il de Pi-Ramsès en une période si
cruciale ?


Le chef du protocole
osa poser la question qui était sur toutes les lèvres.


— Majesté…
Acceptez-vous de nous révéler le but de votre voyage ?


— Renforcer
l’assise sacrée de l’Egypte. La reine et moi nous rendrons d’abord à Thèbes,
pour vérifier l’état d’avancement de mon temple des millions d’années, puis
nous partirons pour le Grand Sud.


— Jusqu’en
Nubie ?


— En effet.


— Pardonnez-moi,
Majesté… Mais ce long déplacement est-il nécessaire ?


— Indispensable.


La cour comprit que
le pharaon n’en dirait pas davantage. Et chacun d’imaginer les raisons secrètes
de cette surprenante décision.


 


Veilleur, le chien
jaune or du roi, lécha la main de la reine mère, tandis que le lion se couchait
à ses pieds.


— Ces deux
fidèles compagnons désiraient te rendre hommage, indiqua Ramsès.


Touya préparait un
grand bouquet monté qui serait déposé sur la table des offrandes destinées à la
déesse Sekhmet. Comme la reine mère était altière, dans sa longue robe de lin
au liseré d’or, les épaules couvertes d’une courte cape, la taille prise dans
une ceinture rouge à pans rayés tombant presque jusqu’à terre ! Comme elle
était noble, avec ses yeux perçants, son visage fin et sévère, son allure de
femme de pouvoir, exigeante et intraitable !


— Que penses-tu
de mes décisions, mère ?


— Néfertari
m’en avait longuement parlé, et je crains même de les avoir un peu inspirées.
La seule protection efficace de notre frontière nord-est consiste bien à
contrôler nos protectorats d’une main ferme pour empêcher une invasion hittite.
Telle fut la politique de ton père, telle doit être la tienne. Neuf années de
règne, mon fils… comment supportes-tu ce poids-là ?


— Je n’ai guère
eu le loisir d’y songer.


— Tant mieux,
continue d’avancer et de tracer ton sillon. As-tu le sentiment que l’équipage
du bateau obéit correctement à tes ordres ?


— Mon proche
entourage est très réduit, et je n’ai pas l’intention de l’augmenter.


— Améni est un
être remarquable, jugea Touya ; même si sa vision n’est pas assez large,
il possède deux qualités très rares : l’honnêteté et la fidélité.


— Seras-tu
aussi élogieuse à l’égard d’Acha ?


— Lui aussi
possède une vertu exceptionnelle : le courage, un courage particulier
fondé sur une analyse en profondeur des situations. Qui eût été mieux choisi
que lui pour veiller sur nos protectorats du Nord ?


— Sétaou
trouverait-il grâce à tes yeux ?


— Il déteste
les conventions et il est sincère : comment ne pas apprécier un allié si
précieux ?


— Reste Moïse…


— Je connais
ton amitié pour lui.


— Mais tu ne
l’approuves pas.


— Non,
Ramsès ; cet Hébreu poursuit des buts que tu seras contraint de
désapprouver. Quelles que soient les circonstances, fais toujours passer ton
pays avant tes sentiments.


— Moïse n’est
pas encore un fauteur de troubles.


— S’il le
devient, c’est la Règle de Maât, et elle seule, qui devra inspirer ta conduite.
L’épreuve risque d’être redoutable, même pour toi, Ramsès.


Touya redressa la
tige d’un lys ; le bouquet avait l’éclat de cent fleurs.


— Acceptes-tu
de gouverner les Deux Terres pendant mon absence ?


— Ne m’y
obliges-tu pas ? Le fardeau de l’âge commence à peser.


Ramsès sourit.


— Je n’y crois
pas.


— Tu as trop de
force en toi pour imaginer quel peut être le poids de la vieillesse. A présent,
me révéleras-tu la véritable raison de ce long voyage ?


— L’amour de
l’Egypte et de Néfertari. Je veux réanimer le feu secret des temples, faire en
sorte qu’ils produisent davantage d’énergie.


— Les Hittites
ne seraient-ils pas nos seuls adversaires ?


— Un mage
libyen, Ofir, utilise contre nous des forces ténébreuses ; peut-être ai-je
tort d’accorder trop d’importance à son action, mais je ne prendrai aucun
risque. Néfertari a déjà trop souffert de ses maléfices.


— Les dieux
t’ont favorisé, mon fils ; pouvaient-ils t’accorder plus grand bonheur
qu’une épouse aussi lumineuse ?


— Ne pas la
vénérer comme il convient serait une faute grave ; aussi ai-je conçu un
grand projet pour que son nom rayonne pendant des millions d’années et que le
couple royal apparaisse comme l’assise intangible sur laquelle l’Egypte est
construite.


— Puisque tu as
perçu cette exigence, ton règne sera un grand règne. Néfertari est la magie
sans laquelle aucun acte n’est durable. Violences et ténèbres ne disparaîtront
pas aussi longtemps que les générations succéderont aux générations, mais
l’harmonie sera vécue sur cette terre tant que régnera le couple royal.
Fortifie-le, Ramsès, fais-en la pierre de fondation de l’édifice. Quand l’amour
rayonne sur un peuple, il lui offre davantage de bonheur que n’importe quelle
richesse.


Le bouquet était
terminé ; la déesse serait comblée.


— Songes-tu
parfois à Chénar ?


La tristesse voila
le regard de Touya.


— Comment une
mère pourrait-elle oublier son fils ?


— Chénar n’est
plus le tien.


— Le roi a
raison et je devrais l’écouter… Me pardonnera-t-il ma faiblesse ?


Ramsès serra
tendrement Touya contre lui.


— En le privant
de sépulture, précisa-t-elle, les dieux lui ont infligé un terrible châtiment.


— J’ai affronté
la mort à Kadesh, Chénar l’a rencontrée dans le désert. Peut-être a-t-elle
purifié son âme.


— Et s’il était
encore vivant ?


— J’ai eu cette
pensée, moi aussi… S’il se cache, dans l’ombre, avec les mêmes intentions que
naguère, seras-tu indulgente ?


— Tu es
l’Egypte, Ramsès, et quiconque s’attaquera à toi me trouvera sur son chemin.
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Ramsès se recueillit
devant la statue de Thot, à l’entrée du ministère des Affaires étrangères, et
déposa un bouquet de lys sur l’autel des offrandes. Incarné dans un grand singe
de pierre, le maître des hiéroglyphes, les « paroles des dieux »,
gardait le regard levé vers le ciel.


La visite de Pharaon
était un honneur dont se félicitaient les fonctionnaires du ministère ;
Acha accueillit le monarque et s’inclina devant lui. Quand Ramsès lui donna
l’accolade, les subordonnés du jeune ministre se sentirent fiers de travailler
sous les ordres d’un dignitaire auquel le roi accordait une telle marque de
confiance.


Les deux hommes
s’enfermèrent dans le bureau d’Acha, luxueux et raffiné : roses importées
de Syrie, compositions florales associant narcisses et soucis, coffres en
acacia, chaises aux panneaux décorés de lotus, coussins chamarrés, guéridons
aux pieds de bronze. Les murs s’ornaient de scènes de chasse aux oiseaux dans
les marais.


— Tu n’as pas
opté pour la sobriété, constata Ramsès ; il ne manque que les vases
exotiques de Chénar.


— Trop mauvais
souvenir ! Je les ai fait vendre au profit de mon ministère.


Élégant, coiffé
d’une perruque légère et parfumée, sa petite moustache très soignée, Acha
semblait prêt à assister à un banquet mondain.


— Lorsque j’ai
la chance de vivre quelques semaines paisibles en Egypte, avoua-t-il, je
m’enivre des innombrables plaisirs qu’elle offre… Mais que le roi se
rassure : je n’oublie pas la mission qu’il m’a confiée.


Tel était
Acha : cynique, d’apparence frivole, épris de mode, séducteur allant de
femme en femme, mais homme d’État rompu aux exigences de la politique
internationale, parfait connaisseur du terrain et aventurier capable de courir
des risques insensés.


— Que penses-tu
de mes décisions ?


— Elles
m’accablent et me réjouissent, Majesté.


— Les
estimes-tu… suffisantes ?


— Il manque
l’essentiel, n’est-ce pas ? Et c’est précisément la raison de cette visite
qui n’a rien de protocolaire. Laisse-moi deviner : ne serait-ce pas…
Kadesh ?


— J’ai bien
choisi mon ministre des Affaires étrangères et le chef de mon service
d’espionnage.


— Songes-tu
encore à t’emparer de cette place forte ?


— Kadesh fut le
site d’une victoire, mais la forteresse hittite est intacte et continue à nous
narguer.


Contrarié, Acha
versa un admirable vin rouge, à la robe éclatante, dans deux coupes d’argent
dont les anses étaient des corps de gazelles.


— Je me doutais
que tu reviendrais vers Kadesh… Ramsès ne saurait tolérer l’ombre de l’échec.
Oui, cette forteresse nous défie ; oui, elle est aussi puissante qu’hier.


— C’est
pourquoi je la considère comme une menace permanente pour notre protectorat de
Syrie du Sud ; c’est de Kadesh que partiront les attaques.


— A première
vue, le raisonnement paraît impeccable.


— Mais tel
n’est pas ton avis.


— Un ministre
bedonnant et tranquille, confortablement assis sur ses privilèges et ses
dignités, se prosternerait devant toi et te tiendrait à peu près ce
discours : « Ramsès le grand, roi à la vue perçante, au bras
victorieux, partez à la conquête de Kadesh ! » Et ce courtisan serait
un sinistre imbécile.


— Pourquoi
faudrait-il renoncer à cette conquête ?


— A cause de
toi, les Hittites ont découvert qu’ils n’étaient pas invincibles. Certes, leur
armée demeure puissante, mais les esprits sont troublés. Mouwattali avait
promis à son pays une invasion facile et une victoire écrasante, et il doit
justifier, à grand-peine, un retrait de ses troupes sur leurs positions
habituelles. C’est un autre conflit qui s’engage : la guerre de
succession, entre son fils Ouri-Téchoup et son frère Hattousil.


— Qui possède
les meilleures chances de vaincre ?


— Impossible à
prévoir ; l’un et l’autre détiennent des armes efficaces.


— La chute de
Mouwattali est-elle imminente ?


— A mon avis,
oui ; on tue volontiers, à la cour hittite. Dans une société guerrière, le
chef incapable de vaincre doit être éliminé.


— N’est-ce pas
le moment idéal pour attaquer Kadesh et nous en emparer ?


— Certes, si
notre intérêt consistait à saper les fondations de l’empire hittite.


Ramsès appréciait la
finesse de son ami Acha et son caractère piquant mais, cette fois, il fut
étonné.


— N’est-ce pas
le but majeur de notre politique extérieure ?


— Je n’en suis
plus très sûr.


— Te
moquerais-tu de moi ?


— Quand une
décision se traduit par la vie ou la mort de milliers d’êtres humains, je n’ai
pas le goût à plaisanter.


— Alors, tu
détiens une information qui doit modifier radicalement mon jugement.


— Une simple
intuition, fondée sur quelques renseignements grappillés par nos informateurs.
As-tu entendu parler de l’Assyrie ?


— Une peuplade
guerrière, comme les Hittites.


— C’était,
jusqu’à présent, un État sous influence hittite. Mais Hattousil, lorsqu’il a
formé sa coalition, a donné beaucoup de métal précieux aux Assyriens afin
qu’ils observent une neutralité bienveillante. Et ces richesses inespérées se
sont transformées en armement. Actuellement, en Assyrie, les militaires
prennent le pas sur les diplomates. La prochaine grande puissance asiatique
pourrait bien être l’Assyrie, plus conquérante et plus dévastatrice que le
Hatti.


Ramsès médita.


— L’Assyrie…
Serait-elle prête à attaquer le Hatti ?


— Pas encore,
mais à terme, le conflit me semble inévitable.


— Pourquoi
Mouwattali ne coupe-t-il pas le mal à la racine ?


— À cause des
dissensions internes qui menacent son trône et parce qu’il redoute une avancée
de notre armée vers Kadesh. Pour lui, nous demeurons l’adversaire principal.


— Et pour ceux
qui convoitent le pouvoir ?


— Son fils,
Ouri-Téchoup, est aveugle ; il ne songe qu’à prendre possession des Deux
Terres en massacrant un maximum d’Égyptiens. Hattousil a l’esprit plus large et
doit mieux prendre conscience du péril qui grossit, aux portes mêmes de
l’empire hittite.


— Tu me déconseilles
donc de lancer une vaste offensive contre Kadesh.


— Nous perdrons
beaucoup d’hommes, les Hittites aussi ; le vrai vainqueur risque d’être
l’Assyrie.


— Bien entendu,
tu ne t’es pas contenté de réfléchir ; quel est ton plan ?


— Je crains
qu’il ne te plaise guère, dans la mesure où il est en contradiction avec la
politique que tu considères comme juste.


— Prends le
risque.


— Faisons
croire aux Hittites que nous préparons l’assaut de Kadesh. Rumeurs,
désinformation classique, faux documents confidentiels, manœuvres en Syrie du
Sud… Je m’en occupe.


— Jusque-là, tu
ne me choques pas.


— La suite
risque d’être plus délicate. Lorsque ce dispositif se sera révélé efficace, je
partirai pour le Hatti.


— A quel
titre ?


— Mission
secrète, avec pleins pouvoirs pour négocier.


— Mais… Que
veux-tu négocier ?


— La paix,
Majesté.


— La paix… Avec
les Hittites !


— C’est la
meilleure solution pour empêcher l’Assyrie de devenir un monstre beaucoup plus
dangereux que le Hatti.


— Jamais les
Hittites n’accepteront.


— Si je dispose
de ton appui, je me fais fort de les convaincre.


— Si un autre
que toi m’avait fait cette proposition, je l’aurais accusé de haute trahison.


Acha sourit.


— Je m’en
doutais un peu… Mais qui d’autre que Ramsès peut voir loin, très loin au-delà
du moment présent ?


— Les sages
n’enseignent-ils pas que flatter un ami est une faute impardonnable ?


— Ce n’est pas
à l’ami que je m’adresse, mais au pharaon. Avoir la vue basse, figée sur
l’événement, consisterait à profiter de nos forces actuelles pour affronter les
Hittites, avec une réelle possibilité de les vaincre ; mais l’irruption de
l’Assyrie sur la scène internationale doit modifier notre stratégie.


— Une simple
intuition, Acha ; tu l’avouais toi-même.


— À mon poste,
il est essentiel de prévoir l’avenir et de le pressentir avant les autres.
N’est-ce pas l’intuition qui conduit à une décision juste ?


— Je n’ai pas
le droit de te laisser courir un tel risque.


— Mon séjour
chez les Hittites ? Ce ne sera pas le premier.


— Désires-tu
fréquenter de nouveau leurs prisons ?


— Il existe des
villégiatures plus agréables, mais il faut savoir forcer le destin.


— Je ne
trouverai pas un meilleur ministre des Affaires étrangères.


— J’ai
l’intention de revenir, Ramsès. Et puis l’existence facile et mondaine
m’affaiblirait l’esprit, à la longue. Le temps de fréquenter quelques
maîtresses, de les habiller, de les sortir et de me lasser d’elles, il me
faudra une nouvelle aventure pour demeurer vif d’esprit et conquérant. Cette
expérience ne m’effraie pas… A moi de savoir utiliser les faiblesses des
Hittites et de les convaincre de cesser les hostilités.


— Es-tu
conscient, Acha, que ce projet est complètement insensé ?


— Il possède la
fraîcheur de la nouveauté et l’attrait de l’inconnu : n’est-il pas paré de
toutes les séductions ?


— Tu ne croyais
quand même pas que j’allais te donner mon accord.


— Je
l’obtiendrai, car tu n’es pas un vieux monarque frileux incapable de changer le
monde. Donne-moi l’ordre de négocier avec les barbares qui veulent nous
détruire pour les transformer en vassaux.


— Je vais
entreprendre un long voyage dans le Sud, et toi, tu seras isolé dans le Nord.


— Puisque tu
t’occupes de l’au-delà, laisse-moi les Hittites.
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Âgés de quinze à
vingt-cinq ans, la tête rasée à l’exception d’une mèche composée d’une série de
tresses parallèles maintenues par une large barrette au niveau de l’oreille et
retombant sur le côté droit du visage, les « fils royaux » portaient
des boucles d’oreilles, un collier large, des bracelets, un pagne plissé, et
tenaient fièrement une hampe terminée par une plume d’autruche.


À ces jeunes
garçons, choisis pour leur vigueur physique et intellectuelle, Ramsès avait
confié la mission de le représenter dans les différents corps d’armée. Présents
sur le champ de bataille, ils sauraient redonner une énergie parfois
défaillante à des soldats dont le roi n’avait pas oublié la lâcheté, à Kadesh,
face à la coalition rassemblée par les Hittites.


Les « fils
royaux » partiraient pour le Nord et s’occuperaient de l’administration
des protectorats. Ils avaient reçu des ordres stricts d’Âcha et les
respecteraient.


Déjà se répandait la
légende selon laquelle Ramsès le grand, géniteur infatigable et père
prolifique, avait mis au monde une centaine d’enfants dont l’existence était la
preuve évidente de la puissance divine qui habitait le monarque. Ainsi se
construisait une généalogie fabuleuse que les sculpteurs traduisaient dans la
pierre et que les scribes se plairaient à transmettre.


À l’ombre de son
citronnier, le vieil Homère parfumait sa barbe blanche. Hector, le chat noir et
blanc, avait grossi, mais il ronronna dès que Ramsès le caressa.


— Pardonnez mon
indiscrétion, Majesté, mais j’ai l’impression que vous êtes contrarié.


— Disons…
préoccupé.


— De mauvaises
nouvelles ?


— Non, mais la
proximité d’un long voyage qui présente quelques périls.


Le poète grec
remplit de feuilles de sauge le fourneau de sa pipe, fait d’une grosse coquille
d’escargot.


— Ramsès le
grand… C’est ainsi que le peuple vous appelle, à présent ; voici ce que je
viens d’écrire : Les dons magnifiques des dieux ne sont pas
négligeables. Eux seuls nous les donnent, car nul ne saurait les acquérir par
lui-même.


— Seriez-vous
fataliste à ce point ?


— C’est le
privilège de l’âge, Majesté. Mon Iliade et mon Odyssée sont
terminées, j’ai mis la dernière main au poème qui chante votre victoire de
Kadesh. Il ne reste plus qu’à fumer de la sauge, à boire du vin parfumé à
l’anis et à me faire masser avec de l’huile d’olive.


— N’avez-vous
pas envie de relire votre œuvre ?


— Seuls les
auteurs médiocres se contemplent dans le miroir de leurs phrases. Pourquoi ce
voyage, Majesté ?


— « Retourne
souvent à Abydos, avait exigé mon père, et veille sur ce temple. » J’ai
négligé ses ordres, et je dois me préoccuper de ce sanctuaire.


— Il y a
davantage.


— A la question :
« Qu’est-ce qu’un pharaon ? » Séthi répondait :
« Celui qui rend son peuple heureux. » Comment y parvenir ? En
accomplissant des actes bénéfiques pour le Principe et pour les dieux, de sorte
qu’ils rejaillissent sur les hommes.


— N’est-ce pas
la reine qui vous a recommandé d’agir ainsi ?


— Avec elle, et
pour elle, je veux bâtir une œuvre qui produira cette énergie lumineuse dont
nous avons tant besoin, et qui protégera l’Egypte et la Nubie du malheur.


— Le lieu
est-il choisi ?


— Au cœur de la
Nubie, Hathor a marqué de sa présence un endroit nommé Abou Simbel. En
s’incarnant dans la pierre, la dame des étoiles a révélé le secret de son
amour. C’est lui que je veux offrir à Néfertari, pour qu’elle devienne à jamais
la dame d’Abou Simbel.


 


Barbu, les cheveux
hirsutes, assis sur ses talons, les genoux pliés devant lui, le cuisinier se
servait d’une feuille de palmier pour attiser le feu d’un brasero sur lequel il
cuisait une oie troussée ; dans le bec et le cou du volatile, il avait
enfoncé une broche et la maintenait ainsi bien droite au-dessus du foyer.
Lorsqu’il aurait terminé, il plumerait un canard, le viderait, lui couperait la
tête, le bout des ailes et les pattes, et l’embrocherait afin de le faire
griller à feu doux.


Une noble dame
l’interpella.


— Toutes vos
volailles sont-elles réservées ?


— Presque
toutes.


— Si je vous
commande un canard, pouvez-vous me le préparer tout de suite ?


— C’est que… Je
suis très occupé.


Dolente, la sœur de
Ramsès, rajusta la bretelle gauche de sa robe qui avait tendance à
glisser ; puis la grande femme brune déposa un pot de miel aux pieds du
cuisinier.


— Ton
déguisement est parfait, Chénar. Si tu ne m’avais pas fixé rendez-vous à cet
endroit précis, je ne t’aurais pas reconnu.


— As-tu appris
quelque chose d’essentiel ?


— Je crois…
J’ai assisté à la grande audience du couple royal.


— Reviens dans
deux heures ; je te donnerai ton canard, je fermerai boutique et tu me
suivras. Je te conduirai jusqu’à Ofir.


 


En bordure des
entrepôts, le quartier des cuisiniers et des bouchers ne retrouvait le calme
qu’à la nuit tombée. Quelques apprentis, lourdement chargés, se dirigeaient
vers les villas des riches pour y livrer de belles pièces de viande qui
seraient servies lors des banquets.


Chénar s’engagea
dans une ruelle déserte, s’arrêta devant une porte basse peinte en bleu, et
frappa quatre coups espacés. Dès qu’elle s’ouvrit, il fit signe à Dolente
d’accourir. La grande femme brune se fit violence et s’engouffra dans un local
au plafond bas, encombré de paniers. Chénar souleva une trappe, lui et sa sœur
descendirent un escalier de bois aboutissant à une cave.


Quand elle vit le
mage Ofir, Dolente se prosterna et embrassa le bas de sa robe.


— Je craignais
tant de ne pas vous revoir !


— Je vous avais
promis de revenir. Des journées de méditation dans la Cité du Soleil ont
conforté ma foi en Aton, le dieu unique qui, demain, régnera sur ce pays.


Les yeux extasiés,
Dolente contempla le mage au visage d’oiseau de proie. Il la fascinait, lui, le
prophète de la vraie foi. Demain, sa force guiderait le peuple ; demain,
il renverserait Ramsès.


— Votre aide
nous est très précieuse, dit Ofir d’une voix douce et profonde : sans
vous, comment lutter contre ce tyran impie et détesté ?


— Ramsès ne se
méfie plus de moi ; je suis même persuadée qu’il m’accorde à nouveau sa
confiance, en raison de mon intervention favorable à son ami Moïse.


— Quelles sont
les intentions du roi ?


— Il a confié
la gestion des protectorats du Nord aux fils royaux, placés sous les ordres
d’Acha.


— Ce diplomate
maudit ! rugit Chénar ; il m’a trompé et s’est moqué de moi. Je me
vengerai, je le piétinerai, je…


— Il y a plus
urgent, le coupa sèchement Ofir. Écoutons Dolente.


La sœur de Ramsès
était fière de jouer un rôle majeur.


— Le couple
royal va entreprendre un long voyage.


— La
destination ?


— La
Haute-Égypte et la Nubie.


— Connaissez-vous
le motif ?


— Ramsès veut
offrir un cadeau extraordinaire à la reine. Un temple, semble-t-il.


— Est-ce
l’unique raison de ce déplacement ?


— Le Pharaon
veut réanimer les puissances divines, les rassembler, exalter leur énergie et
tisser un filet protecteur qu’il étendra sur l’Égypte.


Chénar ricana.


— Mon bien-aimé
frère aurait-il perdu la raison ?


— Non, protesta
Dolente, il se sait menacé par des adversaires mystérieux ; il n’a d’autre
solution que de faire appel aux dieux et de se constituer une armée invisible
pour lutter contre les ennemis qu’il redoute.


— Il devient
fou, estima Chénar, et s’enfonce dans sa démence. Une armée de divinités… C’est
ridicule !


Le frère du roi
sentit peser sur lui le regard glacé d’Ofir.


— Ramsès a pris
conscience du danger, dit Ofir.


— Vous ne
croyez quand même pas que…


Chénar
s’interrompit. Du mage émanait une violence terrifiante ; un instant, le
frère aîné du monarque ne douta plus des pouvoirs occultes du Libyen.


— Qui protège
le petit Khâ ? demanda Ofir à Dolente.


— Sétaou, le
charmeur de serpents. Il transmet sa science au fils de Ramsès et l’a entouré
de forces qui le mettent à l’abri de toute agression, d’où qu’elle provienne.


— Les serpents
détiennent la magie de la terre, reconnut Ofir ; qui les fréquente la
connaît. Grâce au pinceau de l’enfant, je parviendrai néanmoins à détruire ce
système de défense. Mais il me faudra davantage de temps que prévu.


Le cœur de Dolente
se révolta à l’idée que Khâ eût à souffrir de la guerre des esprits ; mais
sa raison se plia à la stratégie du mage. Cette agression affaiblirait Ramsès,
amoindrirait son ka et l’entraînerait peut-être à abdiquer. Quelle que
fût la cruauté de l’assaut, Dolente ne s’y opposerait pas.


— Il faut nous
séparer, estima Ofir.


Dolente s’accrocha à
la robe du mage.


— Quand vous
reverrai-je ?


— Chénar et moi
allons quitter la capitale quelque temps ; nous ne pouvons pas séjourner
longtemps au même endroit. Vous serez la première avertie de notre retour. Dans
l’intervalle, continuez à recueillir des informations.


— Je
continuerai à propager la vraie foi, affirma-t-elle.


— Est-il
préoccupation plus importante ? murmura Ofir, avec un sourire complice.
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Pour fêter
l’acquittement de Moïse, les briquetiers hébreux avaient organisé un énorme
banquet dans le quartier populaire où ils résidaient ; pains
triangulaires, ragoûts de pigeon, cailles farcies, compote de figues, vin fort
et bière fraîche furent offerts aux convives qui chantèrent la nuit durant,
scandant à plusieurs reprises le nom de Moïse, devenu le plus populaire des
Hébreux.


Lassé par le
vacarme, ce dernier s’éloigna du lieu de la fête lorsque ses partisans furent
trop ivres pour s’apercevoir de son absence. Moïse éprouvait le besoin d’être
seul et de songer aux luttes qui s’annonçaient ; persuader Ramsès de
laisser sortir d’Egypte la totalité du peuple hébreu ne serait pas facile.
Pourtant, il lui fallait accomplir, coûte que coûte, la mission que lui avait
confiée Yahvé ; pour y parvenir, il déplacerait des montagnes.


Moïse s’assit sur le
rebord de la meule du quartier ; deux hommes se dirigèrent vers lui. Deux
bédouins, le chauve et barbu Amos, et le maigre Baduch.


— Que
faites-vous ici ?


— Nous nous
associons à cette liesse, déclara Amos ; n’est-ce pas un moment
privilégié ?


— Vous n’êtes
pas hébreux.


— Nous pouvons
être vos alliés.


— Je n’ai pas
besoin de vous.


— Ton clan ne
surestime-t-il pas ses forces ? Sans armes, tu ne parviendras pas à
réaliser tes rêves.


— J’utiliserai
certaines armes, mais pas les vôtres.


— Si les
Hébreux s’allient aux bédouins, affirma Baduch, ils formeront une véritable
armée.


— A quoi
servirait-elle ?


— A combattre
les Égyptiens et à les vaincre !


— Rêve
dangereux.


— Toi, Moïse,
tu oses critiquer ce rêve-là ? Faire sortir ton peuple d’Égypte, défier
Ramsès, te placer au-dessus des lois de ce pays… N’est-ce pas un rêve tout
aussi condamnable et dangereux ?


— Qui t’a parlé
de mes projets ?


— Pas un seul
briquetier ne les ignore ! On te prête même l’intention de brandir
l’étendard de Yahvé, le dieu guerrier, et de t’emparer des Deux Terres.


— Les hommes
délirent vite, lorqu’un grand projet bouscule leurs habitudes.


L’œil rusé de Baduch
brilla d’une lueur malsaine.


— Il n’en reste
pas moins que tu comptes soulever les Hébreux contre l’Administration
égyptienne.


— Écartez-vous
de mon chemin, l’un et l’autre.


— Tu as tort,
Moïse, insista Amos ; ton peuple sera amené à se battre, et il ne possède
aucune expérience dans ce domaine. Nous pourrions lui servir d’instructeurs.


— Partez et
laissez-moi méditer.


— À ta guise…
Nous nous reverrons.


 


Se déplaçant avec
leurs ânes comme de simples paysans et munis d’une autorisation de circuler
délivrée par Méba, les deux bédouins firent halte dans un champ, au sud de
Pi-Ramsès. Ils commençaient à déguster des oignons doux, du pain frais et du
poisson séché quand deux hommes s’assirent à côté d’eux.


— Comment s’est
déroulée l’entrevue ? demanda Ofir.


— Ce Moïse est
buté, avoua Amos.


— Menacez-le,
exigea Chénar.


— Ça ne
servirait à rien. Il faut le laisser s’enfoncer dans ses projets insensés. A un
moment ou à un autre, il aura besoin de nous.


— Les Hébreux
l’ont-ils accepté ?


— L’acquittement
l’élève au rang de héros, et les briquetiers sont persuadés qu’il défendra
leurs droits, comme autrefois.


— Comment
jugent-ils son projet ?


— Il est très
contesté, mais échauffe les sangs de quelques jeunes qui rêvent d’indépendance.


— Encourageons-les,
dit Chénar ; en fomentant des troubles, ils affaibliront le pouvoir de
Ramsès. S’il déclenche une répression, elle le rendra impopulaire.


Amos et Baduch
étaient les deux survivants du réseau d’espionnage qui avait sévi, en Egypte,
pendant plusieurs années ; hors du circuit marchand, ils n’avaient pas été
détectés par Serramanna. Dans le Delta, ils disposaient de soutiens non
négligeables.


La jonction entre
Ofir, Chénar, Amos et Baduch était un véritable conseil de guerre, marquant la
reprise de l’offensive contre Ramsès.


— Où se
trouvent les troupes hittites ? demanda Ofir.


— D’après les
indicateurs bédouins, répondit Baduch, elles campent sur leurs positions, à la
hauteur de Kadesh. La garnison a été renforcée, en prévision d’un assaut de
l’armée égyptienne.


— Je connais
mon frère, ironisa Chénar ; il ne résistera pas à l’envie de foncer droit
devant lui !


Lors de la bataille
de Kadesh, Amos et Baduch, jouant le rôle de prisonniers affolés, avaient menti
à Ramsès pour l’attirer dans un piège auquel il n’aurait pas dû échapper. De
leur échec, ils gardaient un souvenir cuisant qu’ils avaient hâte d’effacer.


— Quelles sont
les consignes du Hatti ? demanda le mage à Baduch.


— Déstabiliser
Ramsès par tous les moyens.


Ofir savait trop ce
que signifiait cet ordre vague. D’une part, l’Egypte avait reconquis ses
protectorats, et les Hittites ne se sentaient pas en mesure de les
récupérer ; d’autre part, le fils et le frère de l’empereur devaient se
livrer une lutte acharnée pour s’emparer du pouvoir que détenait encore
l’empereur Mouwattali, mais pour combien de temps ?


La défaite de
Kadesh, l’échec de la contre-offensive en Canaan et en Syrie, l’absence de
réaction lors de la reprise en main de ces territoires par l’Egypte, semblaient
prouver que l’empire hittite s’affaiblissait, à cause de ses déchirements. Mais
cette triste réalité n’empêcherait pas Ofir de poursuivre sa mission. Quand
Ramsès serait frappé à mort, un feu nouveau embraserait le Hatti.


— Vous deux,
ordonna Ofir à Baduch et à Amos, continuez à infiltrer les Hébreux. Que vos
hommes se déclarent adeptes de Yahvé et poussent les briquetiers à suivre Moïse.
Dolente, la sœur du roi, nous renseignera sur l’évolution de la cour pendant
l’absence du couple royal. Moi, je m’occuperai de Khâ, quelles que soient les
protections dont il est entouré.


— Je me réserve
Acha, marmonna Chénar.


— Vous avez
beaucoup mieux à faire, estima Ofir.


— Je veux le
tuer de mes mains avant d’éliminer mon frère !


— Et si vous
commenciez par ce dernier ?


La proposition du
mage éveilla en Chénar une nouvelle flambée de haine à l’égard du tyran qui lui
avait volé son trône.


— Je repars
pour Pi-Ramsès afin d’y coordonner nos efforts ; vous, Chénar, prenez la
direction du Sud.


Chénar gratta sa
barbe.


— Retarder
Ramsès… Telle est votre intention ?


— J’attends
davantage de vous.


— Avec quels
moyens ?


Ofir était contraint
de révéler la stratégie de Mouwattali.


— Les Hittites
envahiront le Delta, les Nubiens franchiront la frontière et attaqueront
Eléphantine. Ramsès ne parviendra pas à éteindre les incendies que nous
allumerons à plusieurs endroits en même temps.


— Quels seront
mes appuis ?


— Une escouade
de guerriers bien entraînés qui vous attendent, près de la Cité du Soleil, et
des chefs de tribus nubiennes que nous couvrons de cadeaux depuis plusieurs
mois. En allant au cœur de cette région, Ramsès ignore qu’il se lance tête
baissée dans un guet-apens. Faites en sorte qu’il n’en revienne pas vivant.


Un large sourire
éclaira le visage de Chénar.


— Je ne crois
ni en Dieu ni aux dieux, mais je commence à croire de nouveau en ma chance.
Pourquoi ne pas m’avoir parlé plus tôt de ces précieux alliés ?


— J’avais des
ordres, précisa Ofir.


— Aujourd’hui,
vous les transgressez ?


— J’ai
confiance en vous, Chénar. A présent, vous n’ignorez plus rien des objectifs
qui m’ont été fixés.


Rageur, le frère de
Ramsès arracha des brins d’herbe, les lança dans le vent, se leva, et fit
quelques pas. Enfin, il obtenait le pouvoir d’agir à sa guise, hors de la
présence du mage. Ofir utilisait à l’excès la magie, la ruse et les forces
souterraines ; lui, Chénar, adopterait une stratégie moins compliquée et
plus brutale.


Déjà, dans sa tête,
cent idées se bousculaient. Interrompre le voyage de Ramsès de façon définitive…
Il n’avait plus d’autre but.


Ramsès… Ramsès le
grand, dont l’insolente réussite lui rongeait le cœur ! Chénar ne se
leurrait pas sur ses propres insuffisances, mais il possédait une qualité que
nulle désillusion n’avait entamée : l’obstination. A la mesure de la
taille de l’adversaire, il y avait sa rancœur, chaque jour croissante, qui lui
donnait la force d’affronter le maître des Deux Terres.


Un instant, pénétré
par la paix de la campagne, Chénar vacilla.


Qu’avait-il à
reprocher à Ramsès ? Depuis le début de son règne, le successeur de Séthi
n’avait commis aucune faute, ni contre son pays, ni contre son peuple. Il les
avait mis à l’abri de l’adversité, s’était comporté comme un guerrier
valeureux, avait garanti la prospérité et la justice.


Qu’avait-il à lui
reprocher, sinon d’être Ramsès le grand ?
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Lors d’un conseil
réunissant les principaux représentants de la caste des militaires et de celle
des marchands, l’empereur Mouwattali rappela les paroles d’un de ses
prédécesseurs : « De nos jours, le meurtre est devenu pratique
courante dans la famille royale ; la reine a été assassinée, le fils du
roi a été assassiné lui aussi. Aussi est-il nécessaire, pour éviter de tels
drames, d’imposer une loi : que personne ne tue un membre de la famille
royale, que personne ne tire l’épée ou le poignard contre lui, et que l’on
s’entende pour trouver un successeur au souverain. »


Tout en affirmant
avec force que sa succession n’était pas ouverte, l’empereur se félicita que le
temps des meurtres fût révolu et renouvela sa confiance à Hattousil, son frère,
et à Ouri-Téchoup, son fils. A ce dernier, il confirma sa fonction de
commandant en chef de l’armée ; à son frère, il attribua la charge de
stimuler l’économie et de maintenir des liens solides avec les alliés étrangers
du Hatti. Autrement dit, il retirait à Hattousil tout pouvoir militaire et
rendait Ouri-Téchoup intouchable.


A voir le sourire
triomphant d’Ouri-Téchoup et la mine déconfite d’Hattousil, il n’était pas
difficile d’identifier le successeur que Mouwattali avait choisi, sans
prononcer son nom.


Las et voûté,
engoncé dans son manteau de laine rouge et noir, l’empereur ne commenta pas ses
décisions et se retira, entouré de sa garde personnelle.


 


Folle de rage, la
belle prêtresse Poutouhépa piétina les boucles d’oreilles en argent que son
mari, Hattousil, lui avait offertes la veille.


— C’est
incroyable ! Ton frère l’empereur te met plus bas que terre, et tu n’en
étais même pas averti !


— Mouwattali
est un homme secret… Et je conserve d’importantes fonctions.


— Sans l’armée,
tu n’es qu’un pantin soumis au bon vouloir d’Ouri-Téchoup.


— Je garde de
solides amitiés parmi les généraux et les officiers des forteresses qui
protègent notre frontière.


— Mais le fils
de l’empereur règne déjà en maître dans la capitale !


— Ouri-Téchoup
effraie les esprits raisonnables.


— Combien de
richesses devrons-nous leur offrir pour les convaincre de ne pas passer dans
son camp ?


— Les marchands
nous aideront.


— Pourquoi
l’empereur a-t-il changé d’avis ? Il paraissait hostile à son fils et
avait approuvé mon projet de le supprimer.


— Mouwattali
n’agit jamais sur un coup de tête, rappela Hattousil ; sans doute a-t-il
dû tenir compte des menaces de la caste militaire. Il l’a apaisée en redonnant
à Ouri-Téchoup ses anciens privilèges.


— C’est
aberrant ! Ce fou de guerre en profitera pour prendre le pouvoir.


Hattousil prit un
long temps de réflexion.


— Je me demande
si l’empereur n’a pas tenté de nous transmettre un message d’une manière
subtile. Ouri-Téchoup devient l’homme fort du Hatti, donc nous lui apparaissons
comme quantité négligeable. N’est-ce pas le meilleur moment pour
l’abattre ? Je suis persuadé que l’empereur te recommande ainsi de te
hâter. Il faut frapper, et frapper très vite.


— J’espérais
qu’Ouri-Téchoup viendrait, un jour ou l’autre, prier dans le temple de la
déesse Ishtar, afin d’interroger les spécialistes de la divination. Depuis
cette nomination, la consultation des entrailles de vautour est urgente !
Le nouveau chef de l’armée hittite doit avoir hâte de connaître son avenir.
C’est moi qui officierai. Quand je l’aurai tué, j’expliquerai qu’il a été
victime de la colère du ciel.


 


Lourdement chargés
d’étain, d’étoffes et de produits alimentaires, les ânes entraient dans la
capitale hittite d’un pas lent et régulier. Les chefs des caravanes les
conduisaient vers un comptoir où un marchand vérifiait la liste et la quantité
des produits, établissait des reconnaissances de dette, signait des contrats et
menaçait les mauvais payeurs de procédures judiciaires.


Le principal
représentant de la caste des marchands, un sexagénaire obèse, déambulait dans
le quartier commerçant. Son œil attentif observait les transactions, et il ne
manquait pas d’intervenir en cas de litige. Lorsque Hattousil croisa son
chemin, il perdit son sourire commercial. Les cheveux retenus par un bandeau,
vêtu d’une pièce d’étoffe multicolore, le frère de l’empereur paraissait plus
nerveux qu’à l’ordinaire.


— Les nouvelles
sont mauvaises, avoua le marchand.


— Des ennuis
avec vos livreurs ?


— Non, bien
pis : avec Ouri-Téchoup.


— Mais… C’est à
moi que l’empereur a confié la gestion de l’économie !


— Ouri-Téchoup
ne semble guère s’en soucier.


— Quelles
malversations a-t-il commises ?


— Le fils de
l’empereur a décidé de prélever un nouvel impôt sur chaque transaction
commerciale afin de mieux payer les soldats.


— Je vais
émettre une protestation énergique.


— Inutile, il
est trop tard.


Hattousil était un
naufragé perdu dans la tempête ; pour la première fois, l’empereur ne lui
avait accordé aucune confidence et lui, son propre frère, apprenait une
nouvelle importante non de la bouche de Mouwattali, mais de l’extérieur.


— Je demanderai
à l’empereur d’annuler cet impôt.


— Vous
échouerez, prédit le marchand. Ouri-Téchoup veut restaurer la puissance
militaire hittite en écrasant la caste des marchands et en la dépouillant de
ses richesses.


— Je m’y
opposerai.


— Les dieux
vous aident, Hattousil.


 


Depuis plus de trois
heures, Hattousil patientait dans une petite salle froide du palais de
l’empereur. D’habitude, il pénétrait sans cérémonie dans les appartements
privés de son frère ; cette fois, deux membres de la garde personnelle de
Mouwattali lui en avaient interdit l’accès, et un chambellan avait écouté sa
requête, sans rien lui promettre.


Bientôt, la nuit.
Hattousil s’adressa à l’un des gardes.


— Prévenez le
chambellan que je n’attendrai pas plus longtemps.


Le soldat hésita,
consulta son camarade du regard, puis disparut quelques instants. L’autre
semblait prêt à transpercer Hattousil de sa lance, s’il tentait de forcer le
passage.


Le chambellan
réapparut, escorté par six gardes au visage hostile. Le frère de l’empereur
pensa qu’ils allaient l’arrêter et le jeter dans une prison d’où il ne
sortirait plus.


— Que
désirez-vous ? demanda le chambellan.


— Voir
l’empereur.


— Ne vous ai-je
pas dit qu’il ne recevait personne aujourd’hui ? Il est inutile d’attendre
plus longtemps.


Hattousil s’éloigna,
les gardes ne bougèrent pas.


Alors qu’il sortait
du palais, il croisa Ouri-Téchoup, éclatant de vigueur. L’ironie aux lèvres, le
commandant en chef de l’armée hittite ne salua même pas Hattousil.


 


Du haut de la
terrasse du palais, l’empereur Mouwattali contempla sa capitale, Hattousa.
Énorme rocher fortifié au cœur de steppes arides, elle avait été édifiée pour
témoigner de l’existence d’une force invincible. A sa vue, n’importe quel
envahisseur rebrousserait chemin. Personne ne s’emparerait de ses tours,
personne n’atteindrait l’acropole impériale qui dominait les temples des
divinités.


Personne, sauf
Ramsès.


Depuis que ce
pharaon était monté sur le trône d’Égypte, il faisait vaciller la grande
forteresse et portait des coups sévères à l’empire. L’hypothèse hideuse de la
défaite traversait parfois l’esprit de Mouwattali ; à Kadesh, il avait
évité le désastre, mais la chance continuerait-elle à le servir ? Ramsès
était jeune, conquérant, aimé du ciel, et il ne lâcherait pas prise avant
d’avoir éliminé la menace hittite.


Lui, Mouwattali, le
chef d’un peuple guerrier, devait envisager une autre stratégie.


Le chambellan
annonça la visite d’Ouri-Téchoup.


— Qu’il vienne.


Le pas martial du
militaire fit vibrer les dalles de la terrasse.


— Que le dieu
de l’orage veille sur vous, mon père ! L’armée sera bientôt prête à
reconquérir le terrain perdu.


— Ne viens-tu
pas de lever un nouvel impôt qui mécontente les marchands ?


— Ce sont des
lâches et des profiteurs ! Leurs richesses serviront à renforcer notre
armée.


— Tu empiètes
sur le territoire que j’ai confié à Hattousil.


— Que m’importe
Hattousil ! N’avez-vous pas refusé de le recevoir ?


— Je n’ai pas à
justifier mes décisions.


— Vous m’avez
choisi comme successeur, mon père, et vous avez eu raison. L’armée est
enthousiaste, le peuple rassuré. Comptez sur moi pour réaffirmer notre
puissance et massacrer les Égyptiens.


— Je connais ta
vaillance, Ouri-Téchoup, mais tu as encore beaucoup à apprendre ; la
politique étrangère du Hatti ne se réduit pas à un conflit perpétuel avec
l’Égypte.


— Il n’existe
que deux sortes d’hommes : les vainqueurs et les vaincus. Les Hittites ne
peuvent appartenir qu’à la première catégorie. Grâce à moi, nous triompherons.


— Contente-toi
d’obéir à mes ordres.


— Quand
attaquerons-nous ?


— J’ai d’autres
projets, mon fils.


— Pourquoi retarder
un conflit que l’empire exige ?


— Parce que
nous devons négocier avec Ramsès.


— Nous, les
Hittites, négocier avec l’ennemi… Avez-vous perdu l’esprit, mon père ?


— Je t’interdis
de me parler sur ce ton ! s’emporta Mouwattali. Agenouille-toi devant ton
empereur et présente-lui tes excuses.


Ouri-Téchoup demeura
immobile, les bras croisés.


— Obéis, ou
bien…


Le souffle court,
les lèvres déformées par un rictus, les yeux dans le vague, Mouwattali porta
les mains à sa poitrine et s’écroula sur le dallage.


Ouri-Téchoup se
contenta de l’observer.


— Mon cœur… mon
cœur est comme une pierre… Appelle le médecin du palais…


— J’exige les
pleins pouvoirs. C’est moi qui donnerai les ordres à l’armée, dorénavant.


— Un médecin,
vite…


— Renoncez à
régner.


— Je suis ton
père… Me laisseras-tu… mourir ?


— Renoncez à
régner !


— Je… je
renonce. Tu as… ma parole.
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Le conseil des chefs
de tribus écouta Moïse avec attention. L’acquittement avait accru sa popularité
dans de telles proportions que la voix de celui que l’on appelait « le
prophète » devait être entendue.


— Dieu t’a
protégé, constata Libni d’une voix rauque ; adresse-lui des louanges et
passe le reste de ton existence en prière.


— Tu connais
mes véritables intentions.


— N’épuise pas
ta chance, Moïse.


— Dieu m’a ordonné
de faire sortir le peuple hébreu d’Egypte, et je lui obéirai.


Aaron frappa le sol
de son bâton.


— Moïse a
raison : nous devons obtenir notre indépendance. Quand nous vivrons sur
notre terre, nous connaîtrons enfin le bonheur et la prospérité. Sortons tous
ensemble d’Egypte, accomplissons la volonté de Yahvé !


— Pourquoi
entraîner notre peuple sur le chemin du malheur ? s’insurgea Libni.
L’armée massacrera les insurgés, la police arrêtera les insoumis !


— Chassons la
peur, recommanda Moïse ; c’est dans notre foi que nous trouverons la force
de vaincre Pharaon et d’éviter sa colère.


— Ne nous
suffit-il pas de servir Yahvé ici, sur cette terre où nous sommes nés ?


— Dieu s’est
manifesté et Il m’a parlé, rappela Moïse ; c’est Lui qui a tracé votre
destin. Le refuser entraînerait notre perte.


 


Khâ était fasciné.
Sétaou lui parlait de l’énergie qui circule dans l’univers et anime tous les
êtres, du grain de sable à l’étoile, énergie concentrée dans les statues des
divinités. Le fils aîné de Ramsès, à l’intérieur des temples auxquels Sétaou
lui donnait accès, ne pouvait s’arracher à la contemplation de leur corps de
pierre.


L’enfant était
émerveillé. Un prêtre avait purifié ses mains et ses pieds, et l’avait revêtu
d’un pagne blanc, avant d’exiger qu’il se purifiât la bouche avec du natron.
Dès ses premiers pas à l’intérieur du sanctuaire, monde parfumé et silencieux,
Khâ avait perçu la présence d’une force étrange, cette « magie » qui
liait entre eux les éléments de la vie, et dont Pharaon se nourrissait afin d’en
nourrir son peuple.


Sétaou fit découvrir
à Khâ le laboratoire du temple d’Amon dont les murs étaient couverts de textes,
révélant les secrets de fabrication des onguents rituels et des remèdes
utilisés par les dieux pour soigner l’œil d’Horus, de sorte que le monde ne fût
pas privé de lumière.


Khâ lisait les
textes avec avidité et il gardait en mémoire un maximum de hiéroglyphes ;
il eût aimé séjourner dans les sanctuaires afin de les étudier en détail. C’est
grâce à ces signes porteurs de vie que se transmettait la sagesse des anciens.


— Ici se révèle
la véritable magie, précisa Sétaou ; elle est l’arme que Dieu a donnée aux
hommes pour détourner le malheur et ne pas subir la fatalité.


— Peut-on
échapper à son destin ?


— Non, mais on
peut le vivre en conscience ; n’est-ce pas repousser les coups du
sort ? Si tu sais rendre magique le quotidien, tu disposeras d’une force
qui te permettra de connaître les secrets du ciel et de la terre, du jour et de
la nuit, des montagnes et du fleuve ; tu comprendras le langage des
oiseaux et des poissons, tu renaîtras à l’aube en compagnie du soleil et tu
verras la puissance divine planer sur les eaux.


— M’apprendras-tu
les formules de connaissance ?


— Peut-être, si
tu es persévérant, et si tu sors victorieux du combat contre la vanité et la
paresse.


— Je me battrai
de toutes mes forces !


— Ton père et
moi partons pour le Grand Sud et serons absents plusieurs mois.


Khâ devint boudeur.


— J’aimerais
que tu restes et que tu m’enseignes la vraie magie.


— Transforme
cette épreuve en conquête. Tu viendras ici chaque jour et tu t’imprégneras des
signes sacrés qui vivent dans la pierre ; ainsi, tu seras protégé de toute
agression extérieure. Pour davantage de sécurité, je vais t’équiper d’une
amulette et d’un tissu protecteur.


Sétaou souleva le
couvercle d’un coffre en bois doré et en sortit une amulette en forme de tige
de papyrus, symbolisant la vigueur et l’épanouissement. Il l’accrocha à une
cordelette et la passa autour du cou de Khâ. Puis il déroula une bandelette et,
avec de l’encre fraîche, dessina un œil sain et complet ; dès que l’encre
fut sèche, il enroula le tissu autour du poignet gauche du garçon.


— Prends garde
de ne pas perdre cette amulette ni ce papyrus ; ils empêcheront les
énergies négatives de pénétrer dans ton sang. Ils ont été chargés de fluide par
les prêtres magnétiseurs et agissent de manière préventive.


— Ce sont les
serpents qui détiennent les formules ?


— Ils en savent
plus que nous sur la vie et la mort, les deux versants de la réalité ;
percevoir leur message est le début de toute science.


— Je voudrais
être ton apprenti et préparer des remèdes.


— Ton destin
n’est pas de soigner, mais de régner.


— Je ne veux
pas régner ! Ce qui me plaît, ce sont les hiéroglyphes et les formules de
connaissance. Un pharaon doit rencontrer trop de gens et résoudre trop de
problèmes. Moi, je préfère le silence.


— L’existence
ne se plie pas à nos désirs.


— Mais si,
puisque nous possédons la magie !


 


Moïse déjeunait avec
Aaron et deux chefs de tribus que l’idée de l’exode avait séduits.


On frappa à la
porte. Aaron ouvrit, Serramanna franchit le seuil.


— Moïse est-il
ici ?


Les deux chefs de
tribus se placèrent devant le prophète.


— Suis-moi,
Moïse.


— Où
l’emmènes-tu ? s’enquit Aaron.


— Ça ne vous
concerne pas. Ne m’obligez pas à utiliser la force.


Moïse s’avança.


— Je viens,
Serramanna.


Le Sarde fit monter
l’Hébreu sur son char. Escorté par deux autres véhicules de la garde, il sortit
à vive allure de Pi-Ramsès, traversa les cultures et bifurqua vers le désert.


Serramanna s’immobilisa
au pied d’un monticule qui dominait une étendue de sable et de pierraille.


— Grimpe
jusqu’au sommet, Moïse.


L’ascension ne
présentait aucune difficulté.


Assis sur un bloc
érodé par les vents, Ramsès attendait.


— J’aime le
désert autant que toi, Moïse ; n’avons-nous pas vécu des heures
inoubliables, dans le Sinaï ?


Le prophète prit
place à côté du pharaon, et ils regardèrent dans la même direction.


— Quel est le
dieu qui te hante, Moïse ?


— Le Dieu
unique, le vrai Dieu.


— En étant
instruit de la sagesse de l’Egypte, tu avais ouvert ton esprit aux multiples
facettes du divin.


— Ne compte pas
me ramener vers le passé. Mon peuple a un avenir, et cet avenir s’accomplira
hors de l’Égypte. Permets aux Hébreux de se rendre dans le désert, à trois
jours de marche, afin d’y sacrifier à Yahvé.


— Tu sais bien
que c’est impossible. Un tel séjour nécessiterait une importante protection de
l’armée. Dans les circonstances actuelles, on ne saurait exclure l’éventualité
d’un raid de bédouins qui ferait de nombreuses victimes parmi une population
sans armes.


— Yahvé nous
protégera.


— Les Hébreux
sont mes sujets, je suis responsable de leur sécurité.


— Nous sommes
tes prisonniers.


— Les Hébreux
sont libres d’aller et de venir à leur guise, d’entrer en Égypte et d’en sortir,
s’ils respectent la loi. Ce que tu me demandes, en temps de guerre, est
déraisonnable. De plus, beaucoup ne te suivraient pas.


— Je guiderai
mon peuple vers la Terre qui lui est promise.


— Où se
trouve-t-elle ?


— Yahvé nous le
révélera.


— Les Hébreux
sont-ils si malheureux en Égypte ?


— Peu importe.
Seule compte la volonté de Yahvé.


— Pourquoi tant
de rigidité ? A Pi-Ramsès, il existe des sanctuaires où sont accueillis
les dieux étrangers. Les Hébreux peuvent vivre leur croyance à leur guise.


— Cela ne nous
suffit plus ; Yahvé ne tolère pas la présence des faux dieux.


— Ne
t’égares-tu pas, Moïse ? Depuis toujours, dans notre pays, les sages ont
vénéré l’unité du divin dans son Principe et sa multiplicité dans la
manifestation. Quand Akhénaton a tenté d’imposer Aton au détriment des autres
puissances créatrices, il a commis une erreur.


— Sa doctrine
revit aujourd’hui, purifiée de ses scories.


— Promouvoir un
dieu unique et exclusif empêcherait les échanges de divinités entre les pays et
tarirait l’espérance de fraternité entre les peuples.


— Yahvé est le
protecteur et le secours des justes.


— Oublierais-tu
Amon ? Il chasse le mal, entend la prière de qui l’implore d’un cœur
aimant, accourt en un instant vers qui l’appelle. Amon est le médecin qui rend
la vue à l’aveugle sans utiliser de remèdes, nul n’échappe à son regard, il est
à la fois un et multiple.


— Les Hébreux
ne vénèrent pas Amon, mais Yahvé ; et c’est Yahvé qui les conduira vers
leur destin.


— Une doctrine
rigide conduit à la mort, Moïse.


— Ma décision
est prise et je m’y tiendrai. Telle est la volonté de Dieu.


— N’est-ce pas
vanité de croire que tu en es l’unique dépositaire ?


— Ton opinion
m’indiffère.


— Notre amitié
a donc disparu.


— Les Hébreux
me choisiront comme chef ; toi, tu es le maître du pays qui nous retient
prisonniers. Quelles que soient l’amitié et l’estime que j’éprouve à ton égard,
elles doivent s’effacer derrière ma mission.


— En
t’obstinant, tu bafoueras la Règle de Maât.


— Que
m’importe !


— Crois-tu être
supérieur à la norme éternelle de l’univers, qui existait avant l’humanité et
qui perdurera après son extinction ?


— La seule loi
que respectent les Hébreux est celle de Yahvé. Nous accordes-tu l’autorisation
d’aller dans le désert et d’y célébrer des sacrifices en son honneur ?


— Non,
Moïse ; pendant la guerre contre les Hittites, il m’est interdit de
prendre un tel risque. Aucun trouble ne doit désorganiser notre système
défensif.


— Si tu
persistes à refuser, Yahvé animera mon bras, et j’accomplirai des prodiges qui
plongeront ton pays dans le désespoir.


Ramsès se leva.


— A tes
certitudes, mon ami, ajoute celle-ci : jamais je ne céderai au chantage.
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La caravane avançait
dans une zone aride. L’ambassade égyptienne, composée d’une trentaine d’hommes
à cheval, scribes et militaires, et d’une centaine d’ânes chargés de présents,
progressait entre deux parois rocheuses sur lesquelles avaient été gravées des
figures géantes de guerriers hittites en marche vers le sud, vers l’Egypte.
Acha lut l’inscription : « Le dieu de l’orage trace le chemin des
guerriers et leur donne la victoire. »


A plusieurs
reprises, le chef de la diplomatie égyptienne avait dû sermonner la petite
troupe, affolée par des paysages angoissants et la présence de forces obscures
qui parcouraient les forêts, les cols et les massifs montagneux. Bien qu’il ne
fût pas lui-même très à l’aise, Acha pressait la marche, heureux d’avoir évité
les bandes de pillards qui sévissaient dans la région.


L’ambassade sortit
du défilé, longea une rivière, passa devant des rochers également décorés
d’Anatoliens en posture agressive, puis progressa dans une plaine battue par
les vents. Au loin, un promontoire sur lequel avait été bâtie une forteresse,
énorme et menaçante borne frontière de l’empire.


Les ânes eux-mêmes
hésitèrent à continuer ; leur gardien déploya toutes ses facultés de
persuasion pour les convaincre d’avancer en direction du sinistre édifice.


Aux créneaux, des
archers prêts à tirer.


Âcha ordonna aux
membres de la délégation de descendre de leur cheval et de déposer les armes
sur le sol.


Brandissant un
étendard multicolore, le héraut fit quelques pas vers l’entrée de la place
forte.


Une flèche brisa la
hampe de l’étendard, une deuxième se planta aux pieds du héraut, une troisième
lui érafla l’épaule. Grimaçant de douleur, il rebroussa chemin.


Aussitôt, les
soldats égyptiens ramassèrent leurs armes.


— Non, hurla
Âcha, n’y touchez pas !


— Nous n’allons
pas nous laisser massacrer ! protesta un officier.


— Ce
comportement est anormal. Pour que les Hittites soient à ce point irritables et
sur la défensive, il faut que des événements graves se soient produits au sein
de l’empire, mais dans quel sens ? Je ne le saurai qu’après avoir
rencontré le commandant de la forteresse.


— Après un tel
accueil, vous ne comptez quand même pas…


— Prenez dix
hommes et galopez vers nos positions avancées ; que les troupes de nos
protectorats se mettent en état d’alerte, comme si elles allaient subir une
attaque hittite. Que des messagers informent Pharaon de la situation afin que
notre ligne défensive nord-est soit sur le pied de guerre. Dès que possible, je
ferai parvenir de plus amples renseignements.


Trop heureux de
regagner une contrée plus accueillante, l’officier ne se fit pas répéter les
ordres. Il désigna les dix hommes, emmena le héraut blessé, et conduisit
l’escouade au grand galop.


Ceux qui restèrent
avec Âcha n’en menaient pas large. Ce dernier rédigea sur papyrus un texte en
caractères hittites, donnant son nom et ses titres, fixa le document à la tête
d’une flèche et la fit tirer par un archer qui l’expédia au pied de la porte de
la forteresse.


— Patientons,
recommanda Âcha ; ou bien ils nous accueillent pour discuter, ou bien ils
nous massacrent.


— Mais… nous
sommes une ambassade ! rappela un scribe.


— Si les
Hittites exterminent les diplomates qui demandent à converser, c’est qu’une
nouvelle phase de la guerre aura débuté. N’est-ce pas une information
capitale ?


Le scribe avala sa
salive.


— Ne
pourrions-nous battre en retraite ?


— Ce serait
indécent. Nous représentons la diplomatie de Sa Majesté.


Peu convaincus par
la grandeur de l’argument, le scribe et ses collègues avaient la chair de
poule.


La porte de la
forteresse s’ouvrit, livrant passage à trois cavaliers hittites.


Un officier casqué,
portant une épaisse cuirasse, ramassa le message et le lut. Puis il donna
l’ordre à ses hommes d’entourer les Égyptiens.


— Suivez-nous,
ordonna-t-il.


 


L’intérieur de la
forteresse était aussi sinistre que l’extérieur. Des murs froids, des pièces
glacées, une armurerie, des dortoirs, des fantassins à l’exercice… Cette
atmosphère étouffante saisit Acha à la gorge, mais il réconforta les membres de
son ambassade qui se considéraient déjà comme prisonniers.


Au terme d’une brève
attente, l’officier casqué réapparut.


— Qui est
l’ambassadeur Acha ?


Ce dernier s’avança.


— Le commandant
de la forteresse veut vous voir.


Acha fut introduit
dans une pièce carrée, chauffée par une cheminée. Près de l’âtre, un homme de
petite taille, vêtu d’un manteau de laine épaisse.


— Bienvenue au
Hatti ; heureux de vous revoir, Acha.


— Puis-je vous
avouer ma surprise de vous trouver ici, Hattousil ?


— Quelle est la
mission du ministre des Affaires étrangères de Pharaon ?


— Offrir à
l’empereur une grande quantité de présents.


— Nous sommes
en guerre… Cette démarche est plutôt insolite.


— Le conflit
entre nos deux pays doit-il durer éternellement ?


Hattousil ne
dissimula pas sa surprise.


— Que dois-je
comprendre ?


— Que
j’aimerais être reçu par l’empereur pour lui parler des intentions de Ramsès.


Hattousil se chauffa
les mains.


— Ce sera
difficile… très difficile.


— Voulez-vous
dire : impossible ?


— Retournez en
Egypte, Acha… Non, je ne peux pas vous laisser partir…


Face au désarroi de
son hôte, Acha leva le voile.


— Je suis venu
proposer la paix à Mouwattali.


Hattousil se
retourna.


— Est-ce un
piège ou une plaisanterie ?


— Pharaon est
convaincu qu’il s’agit du meilleur chemin pour l’Egypte comme pour le Hatti.


— Ramsès
voudrait… la paix ? Invraisemblable !


— A moi de vous
en convaincre et de mener les négociations.


— Renoncez-y,
Acha.


— Pour quelle
raison ?


Hattousil jaugea la
sincérité de son interlocuteur. Au point où il en était arrivé, que risquait-il
à dire la vérité ?


— L’empereur a
été victime d’une crise cardiaque. Privé de l’usage de la parole, paralysé, il
est incapable de gouverner.


— Qui exerce le
pouvoir ?


— Son fils,
Ouri-Téchoup, commandant suprême des forces armées.


— Mouwattali ne
vous faisait-il pas confiance ?


— Il m’a confié
l’économie et la diplomatie.


— Vous êtes
donc mon interlocuteur privilégié.


— Je ne suis
plus rien, Acha ; mon propre frère me fermait sa porte. Dès que j’ai été
informé de son état de santé, je me suis réfugié ici, dans cette forteresse
dont la garnison m’est fidèle.


— Ouri-Téchoup
se proclamera-t-il empereur ?


— Dès le décès
de Mouwattali.


— Pourquoi
renoncer à lutter, Hattousil ?


— Je n’en ai
plus les moyens.


— L’armée
entière est-elle sous la coupe d’Ouri-Téchoup ?


— Certains
officiers redoutent son tempérament de jusqu’au-boutiste, mais ils sont
condamnés au silence.


— Je suis prêt
à me rendre dans votre capitale et à faire des propositions de paix.


— Ouri-Téchoup
ignore le mot « paix » ! Vous n’avez aucune chance de réussir.


— Où se trouve
votre épouse, Poutouhépa ?


— Elle n’a pas
quitté Hattousa.


— N’est-ce pas
imprudent ?


Hattousil se tourna
de nouveau vers l’âtre.


— Poutouhépa a
un plan pour freiner l’ascension d’Ouri-Téchoup.


 


La noble et fière
Poutouhépa méditait dans le temple d’Ishtar depuis trois jours. Quand le
spécialiste de la divination déposa sur un autel le cadavre d’un vautour abattu
par un archer, elle comprit que son heure était venue.


Un diadème d’argent
dans les cheveux, drapée dans une longue robe grenat, Poutouhépa serra le
manche du poignard qu’elle planterait dans le dos d’Ouri-Téchoup lorsqu’il se
pencherait sur les entrailles du vautour, à l’invitation du devin.


La belle prêtresse
avait rêvé d’une paix impossible, d’une réconciliation entre toutes les forces
vives du Hatti et d’une trêve avec l’Egypte ; mais l’existence même
d’Ouri-Téchoup réduisait à néant de tels projets.


Elle seule pouvait
empêcher ce démon de mener à bien son œuvre de destruction, elle seule pouvait
offrir le pouvoir à son mari Hattousil, qui ramènerait l’empire sur le chemin
de la raison.


Ouri-Téchoup fit son
entrée dans le sanctuaire.


Poutouhépa était dissimulée
derrière une colonne massive, proche de l’autel.


Le fils de
l’empereur n’était pas venu seul. Quatre soldats assuraient sa protection.
Dépitée, Poutouhépa aurait dû renoncer et sortir du temple sans être vue ;
mais bénéficierait-elle d’une meilleure occasion ? Désormais, Ouri-Téchoup
ne prendrait plus le moindre risque. Si elle était assez rapide, l’épouse
d’Hattousil parviendrait à supprimer le futur despote, mais serait abattue par
ses gardes du corps.


Se soustraire à ce
sacrifice eût été une lâcheté. Elle devait penser à l’avenir de son pays, non à
sa propre existence.


Le devin ouvrit le
ventre du vautour d’où se dégagea une épouvantable odeur. Plongeant les mains
dans les entrailles, il les étala sur l’autel.


Ouri-Téchoup
s’approcha, laissant quelques mètres entre lui et ses gardes du corps.
Poutouhépa serra très fort le manche du poignard et se prépara à bondir ;
elle devrait se montrer aussi prompte qu’un chat sauvage et placer toute son
énergie dans son geste meurtrier.


Le cri du devin la
figea sur place. Ouri-Téchoup recula.


— Seigneur,
c’est horrible !


— Que vois-tu
dans ces entrailles ?


— Il faut
surseoir à vos projets… Le destin vous est défavorable.


Ouri-Téchoup eut
envie de trancher la gorge de l’augure, mais les membres de sa garde rapprochée
répandraient partout la prédiction défavorable. Au Hatti, on ne passait pas
outre aux conclusions des devins.


— Combien de
temps devrai-je attendre ?


— Jusqu’à ce
que les présages vous soient favorables, seigneur.


Furieux,
Ouri-Téchoup quitta le temple.
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La cour bruissait de
rumeurs contradictoires à propos du départ du couple royal pour le Sud ;
les uns affirmaient qu’il était imminent, les autres qu’il avait été retardé
sine die, en raison de la situation incertaine dans les protectorats. Certains
pensaient même que le roi, malgré la présence des « fils royaux » à
la tête des régiments, serait contraint de repartir en guerre.


La lumière pénétrait
à grands flots dans le bureau de Ramsès qui se recueillait devant la statue de
son père. Sur la grande table, des dépêches en provenance de Canaan et de Syrie
du Sud. Veilleur, le chien jaune or, dormait sur le fauteuil de son maître.


Améni fit irruption
dans le bureau.


— Un message
d’Acha !


— L’as-tu
authentifié ?


— C’est bien
son écriture et il a mentionné mon nom en cryptographie.


— Mode
d’acheminement ?


— L’un des
membres de son réseau qui arrive du Hatti. Personne d’autre n’a eu le message
entre les mains.


Ramsès lut le texte
rédigé par Acha et découvrit ainsi l’ampleur des troubles qui menaçaient de
déchirer l’empire hittite. Il comprenait pourquoi les précédentes dépêches
l’avaient amené à mettre en alerte les fortins de la frontière nord-est.


— Les Hittites
sont dans l’incapacité de nous attaquer, Améni ; la reine et moi pouvons
partir.


 


Équipé de son
amulette et de son texte magique, Khâ recopiait un problème de mathématiques
qui consistait à calculer l’angle idéal d’une pente pour hisser des pierres au
sommet d’un édifice en construction, entouré de buttes de terre. Sa sœur
Méritamon se perfectionnait chaque jour à la harpe et enchantait son petit
frère Mérenptah qui commençait à marcher sous la surveillance d’Iset la belle
et de Massacreur. L’énorme lion nubien, les yeux mi-clos, prenait plaisir à
voir déambuler le petit d’homme, hésitant et malhabile.


Le fauve dressa la
tête lorsque Serramanna se présenta sur le seuil du jardin. Percevant les
intentions pacifiques du Sarde, il se contenta d’un grognement et reprit sa
position de sphinx.


— J’aimerais
m’entretenir avec Khâ, dit-il à Iset la belle.


— Aurait-il
commis… une faute grave ?


— Non, bien sûr
que non ; mais il pourrait m’aider dans mon enquête.


— Dès qu’il
aura trouvé la solution de son problème, je vous l’envoie.


Serramanna avait
progressé.


Il savait qu’un mage
libyen, nommé Ofir, avait tué la malheureuse Lita, morte d’avoir cru en un
mirage. Devenu le porte-parole de l’hérésie d’Akhénaton, il s’était dissimulé
derrière cette doctrine pour mieux tromper certains esprits et masquer son rôle
d’espion au service des Hittites. Il ne s’agissait plus d’hypothèses, mais de
certitudes obtenues grâce à l’interrogatoire d’un marchand ambulant tombé dans
les filets des hommes de Serramanna, alors qu’il se présentait à l’ancien
domicile de Chénar où Ofir s’était caché pendant une longue période. Le personnage
n’était, certes, qu’un modeste agent du réseau hittite ; comme il
travaillait de manière occasionnelle pour le marchand syrien Raia, son
supérieur direct retourné au Hatti, il n’avait pas été averti du démantèlement
de l’organisation occulte et de la dispersion de ses membres. Redoutant des
sévices physiques, l’interpellé avait dit tout ce qu’il savait, permettant à
Serramanna de lever quelques zones d’ombre.


Mais Ofir demeurait
introuvable, et Serramanna n’était pas persuadé que Chénar avait trouvé la mort
dans le désert. Le mage avait-il pris la route du Hatti, en compagnie du frère
de Ramsès ? L’expérience du Sarde lui avait appris que les êtres
malfaisants n’en finissaient jamais de nuire et que leur imagination était sans
bornes.


Khâ s’approcha du
géant et leva les yeux vers lui.


— Tu es très
grand et très fort.


— Acceptes-tu
de répondre à mes questions ?


— Connais-tu
les mathématiques ?


— Je sais
compter mes hommes et les armes que je leur remets.


— Sais-tu
construire un temple ou une pyramide ?


— Pharaon m’a
confié un autre rôle : arrêter les criminels.


— Moi, j’aime
écrire et lire les hiéroglyphes.


— Justement, je
souhaitais te parler du pinceau qu’on t’a volé.


— C’était mon
préféré. Je le regrette beaucoup.


— Depuis cet
incident, tu as dû réfléchir. Je suis sûr que tu as des soupçons et que tu
m’aideras à identifier le coupable.


— Oui, j’ai
réfléchi, mais je ne suis certain de rien. Accuser quelqu’un de vol est trop
grave pour parler à la légère.


La maturité du
garçon stupéfia le Sarde ; s’il existait vraiment un indice, Khâ ne
l’aurait pas négligé.


— Dans ton
entourage, insista Serramanna, as-tu remarqué un comportement anormal ?


— Pendant
quelques semaines, j’ai eu un nouvel ami.


— Qui
donc ?


— Le diplomate
Méba. Brusquement, il s’est intéressé à mon travail ; et tout aussi
brusquement, il a disparu.


Un large sourire
illumina le visage buriné du Sarde.


— Merci, prince
Khâ.


 


A Pi-Ramsès, comme
dans les autres villes d’Egypte, la fête des fleurs était un jour de liesse
populaire. Supérieure de toutes les prêtresses, Néfertari n’oubliait pas que,
dès la première dynastie, le gouvernement du pays avait reposé sur un
calendrier des fêtes célébrant le mariage du ciel et de la terre. Par les rites
que le couple royal mettait en œuvre, le peuple entier participait à la vie des
dieux.


Sur les autels des
temples comme devant chaque maison, l’art floral déployait ses fastes. Ici, de
grands bouquets montés, des branches de palmier, des bottes de roseaux ;
là, des lotus, des bleuets, des mandragores avec leurs tiges.


Dansant avec des
tambourins ronds ou carrés, maniant des branches d’acacia, portant des
guirlandes de bleuets et de pavots, les servantes de la déesse Hathor
parcouraient les grandes artères de la capitale où leurs pieds foulaient des
milliers de pétales.


La sœur de Ramsès,
Dolente, avait tenu à se montrer près de la reine dont la beauté éblouissait
ceux et celles qui avaient la chance de l’apercevoir. Néfertari songeait à son
désir de jeune fille de devenir recluse au service d’une déesse, loin du monde ;
comment aurait-elle imaginé les devoirs d’une grande épouse royale, dont le
poids était chaque jour plus écrasant ?


La procession se
dirigeait vers le temple d’Amon, saluée par des chants joyeux.


— La date de
votre départ a-t-elle été fixée, Majesté ? demanda Dolente.


— Notre bateau
appareillera dès demain, répondit Néfertari.


— La cour est
inquiète ; on murmure que votre absence durera plusieurs mois.


— C’est
possible.


— Irez-vous
vraiment… jusqu’en Nubie ?


— Telle est la
décision de Pharaon.


— L’Egypte a
tellement besoin de vous !


— La Nubie fait
partie de notre pays, Dolente.


— Une contrée
parfois dangereuse…


— Il ne s’agit
pas d’un voyage d’agrément.


— Quelle est la
tâche assez urgente pour vous appeler loin de la capitale ?


Néfertari sourit,
rêveuse.


— L’amour,
Dolente. Uniquement l’amour.


— Je ne
comprends pas, Majesté.


— Je
réfléchissais à haute voix, dit la reine, lointaine.


— J’aimerais
tellement vous aider… Quelle tâche pourrais-je accomplir pendant votre
absence ?


— Secondez
Iset, si elle le désire ; mon seul regret est de n’avoir pas assez de
temps pour m’occuper de l’éducation de Khâ et de Méritamon.


— Que les
divinités vous protègent comme elles les protègent.


Dès que la fête
serait terminée, Dolente offrirait à Ofir les renseignements qu’elle avait
glanés. En quittant la capitale pour une longue période, Ramsès et Néfertari
commettaient une erreur que leurs ennemis sauraient exploiter.


 


Accompagné par son
porteur de sandales, Méba avait l’intention de faire une longue promenade en
barque sur le lac de plaisance de Pi-Ramsès. Le diplomate éprouvait le besoin
de réfléchir en contemplant les eaux paisibles.


Pris dans un
tourbillon, Méba n’était plus lui-même. A quoi aspirait-il, sinon à une
existence luxueuse et tranquille, à une place éminente dans la haute fonction
publique où il mènerait quelques savantes intrigues pour asseoir sa
position ? Mais il était membre d’un réseau d’espionnage hittite,
travaillant à la destruction de l’Egypte… Non, il n’avait pas voulu cela.


Mais Méba avait
peur. Peur d’Ofir, de son regard glacé, de sa violence à peine contenue. Non,
il ne pouvait plus s’échapper du piège. Son avenir passait par la chute de
Ramsès.


Le porteur de
sandales héla un loueur de barques qui dormait sur la berge. Serramanna
s’interposa.


— Puis-je vous
aider, seigneur Méba ?


Le diplomate
sursauta.


— Non, je ne
crois pas…


— Moi si !
Je goûterais fort une promenade sur ce lac merveilleux. M’autorisez-vous à être
votre rameur ?


La puissance
physique du Sarde effrayait Méba.


— Comme vous
voudrez.


Sous l’impulsion de
Serramanna, la barque s’éloigna vite de la berge.


— Quel endroit
délicieux ! Hélas, vous et moi sommes surchargés de travail et n’avons
guère le temps de l’apprécier.


— Quelle est la
raison de cet entretien ?


— Soyez
rassuré, je n’ai nullement l’intention de vous interroger.


— M’interroger,
moi !


— J’ai
simplement besoin de votre avis éclairé sur un point délicat.


— Je ne suis
pas sûr de pouvoir vous aider.


— Avez-vous été
informé d’un vol étrange ? Quelqu’un a dérobé l’un des pinceaux de Khâ.


Méba évita le regard
du Sarde.


— Dérobé…
Est-ce une certitude ?


— Le témoignage
du fils aîné du roi est formel.


— Khâ n’est
qu’un enfant.


— Je me demande
si vous n’avez pas une idée, même vague, sur l’identité du voleur.


— Cette
question est insultante. Ramenez-moi immédiatement à la berge.


Le sourire de
Serramanna fut celui d’un carnassier.


— Ce fut une
promenade instructive, seigneur Méba.
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À la proue du bateau
royal, Ramsès serrait tendrement Néfertari contre lui. Le couple royal goûtait
un moment de bonheur intense, communiant avec l’esprit du fleuve, le grand
nourricier né aux confins de l’univers et descendu sur terre pour y transmettre
le flux créateur.


Le niveau de l’eau
était élevé, et la navigation rapide, grâce à un bon vent du nord. Le capitaine
demeurait en permanence sur le qui-vive, car le courant créait de dangereux
tourbillons ; une mauvaise manœuvre pouvait aboutir au naufrage.


Chaque jour, la
beauté de Néfertari émerveillait davantage Ramsès. En elle s’unissaient la
grâce et l’autorité souveraine, par elle s’accomplissait le mariage miraculeux
d’un esprit lumineux et d’un corps parfait. Ce long voyage vers le Sud serait
celui de l’amour que le roi éprouvait pour une femme sublime, dont la seule
présence incarnait la sérénité, pour Pharaon comme pour son peuple. Depuis
qu’il vivait avec Néfertari, Ramsès comprenait pourquoi les sages avaient exigé
que l’Egypte fût dirigée par un couple royal, dont le regard était un.


Après neuf années de
règne, Ramsès et Néfertari étaient enrichis par les épreuves, épris l’un de
l’autre comme à l’instant où ils avaient perçu qu’ils parcourraient ensemble le
chemin de la vie et de la mort.


Cheveux au vent,
vêtue d’une simple robe blanche, Néfertari savourait les paysages de
Moyenne-Egypte avec émerveillement ; palmeraies, cultures en bord d’eau,
villages aux maisons blanches sur des buttes incarnaient la douceur d’un
paradis que les justes découvriraient de l’autre côté du trépas et que le
couple royal devait tenter de bâtir sur terre.


— Ne crains-tu pas
que notre absence…


— J’ai consacré
la majeure partie de mon règne au Nord, le temps est venu de me préoccuper du
Sud ; sans l’union des Deux Terres, l’Egypte ne survivrait pas. Et cette
guerre contre le Hatti m’a tenu trop longtemps éloigné de toi.


— Elle n’est
pas finie.


— L’Asie va
connaître de profonds bouleversements ; s’il existe une chance de paix, ne
faut-il pas la saisir ?


— C’est la
raison de la mission secrète d’Acha, n’est-ce pas ?


— Les risques
qu’il court sont immenses. Mais qui d’autre que lui pourrait mener à bien une
mission si délicate ?


— Nous sommes
ensemble, dans la joie comme dans la peine, dans l’espérance comme dans la
crainte ; que la magie de ce voyage protège Acha.


Le pas de Sétaou
résonna sur le pont.


— Puis-je vous
importuner ?


— Approche,
Sétaou.


— J’aurais aimé
rester auprès de Khâ ; ce garçon-là deviendra un fameux magicien. En ce
qui concerne sa protection, soyez tranquille : personne ne pourra franchir
les défenses que j’ai façonnées.


— Lotus et toi,
n’avez-vous pas hâte de revoir votre chère Nubie ? demanda Néfertari.


— Elle abrite
les plus beaux serpents de la création… Savez-vous que le capitaine s’inquiète
des mouvements de l’eau ? Il pense que nous approchons d’une zone
dangereuse et compte se diriger vers la berge lorsque nous aurons dépassé
l’îlot herbeux, au milieu du fleuve.


Le Nil, après une
série de méandres, passa devant un à-pic où nichaient des vautours, puis
s’éloigna de la falaise. Bientôt se découvrit un demi-cercle montagneux,
déployé sur une vingtaine de kilomètres.


Néfertari porta la
main à sa gorge.


— Qu’y
a-t-il ? s’inquiéta Ramsès.


— Une
difficulté à respirer… Ce n’est rien.


Une violente
secousse fit tanguer le bateau. L’écho d’un tourbillon.


Sur la rive, les
bâtiments dégradés de la capitale abandonnée d’Akhénaton.


— Accompagne la
reine jusqu’à notre cabine, ordonna Ramsès à Sétaou, et veille sur elle.


Affolés, certains
marins perdirent la tête. L’un d’eux tomba du mât principal, alors qu’il
tentait de ramener une voile, et percuta le capitaine. A demi assommé, les yeux
dans le vague, il fut incapable de distribuer des consignes claires. Des ordres
contradictoires fusèrent.


— Silence !
imposa Ramsès. Chacun à son poste, je dirige la manœuvre.


En quelques minutes,
le danger avait surgi. Les bateaux d’escorte, pris dans un courant contraire et
ne comprenant pas les raisons des soubresauts du navire royal, s’en trouvèrent
brusquement éloignés et incapables de lui porter secours.


Alors que ce dernier
redressait sa course, le roi aperçut le double obstacle.


Infranchissable.


Au milieu du fleuve,
un large tourbillon ; du côté du débarcadère de la Cité du Soleil, où le
passage eût été navigable, un barrage de radeaux sur lesquels avaient été
disposés des braseros. Le roi avait le choix entre le naufrage et l’incendie
qui ne manquerait pas de détruire son navire s’il heurtait les radeaux à pleine
vitesse.


Qui avait tendu un
tel piège à la hauteur de la ville abandonnée ? Ramsès s’expliquait le
malaise de Néfertari ; avec ses dons de voyante, elle avait pressenti le péril.


Le roi n’avait que
quelques secondes pour réfléchir. Cette fois, son lion ne pouvait rien pour
lui.


 


— Le
voilà ! hurla le guetteur.


Jetant au loin la
cuisse d’oie rôtie qu’il grignotait, Chénar bondit sur son arc et son épée.
Lui, le grand dignitaire amoureux de son confort, s’était forgé une âme de
guerrier.


— Le bateau de
Pharaon est-il isolé ?


— Exactement
comme vous l’aviez prévu… Les suiveurs sont à bonne distance.


Le mercenaire en
salivait. A lui, comme à ses compagnons qui formaient le petit groupe de combat
rassemblé par Ofir, Chénar avait promis un beau butin. Le frère du roi s’était
montré d’une rare éloquence et avait fait passer, dans son discours, le feu de
la haine qui lui rongeait le cœur.


Nul mercenaire
n’oserait frapper Ramsès, de peur d’être foudroyé par l’énergie divine qui
habitait le pharaon. Depuis sa victoire de Kadesh, chacun redoutait les
pouvoirs surnaturels du maître des Deux Terres. Chénar avait haussé les épaules
et promis de tuer lui-même le tyran.


— La moitié des
hommes aux radeaux, les autres avec moi.


Ainsi Ramsès
allait-il périr à proximité de la Cité du Soleil, comme si l’hérésie
d’Akhénaton venait enfin à bout d’Amon et des autres divinités que vénérait le
roi d’Egypte. Néfertari prise en otage, Chénar se faisait fort de convaincre
l’escorte du monarque de le reconnaître comme roi. La mort de Ramsès
provoquerait une brèche énorme dans laquelle son frère s’engouffrerait sans
perdre une seconde.


Plusieurs
mercenaires sautèrent du débarcadère sur les radeaux et se préparèrent à lancer
des flèches enflammées sur le bateau royal que leurs compagnons, commandés par
Chénar, attaquaient par l’arrière.


La victoire ne
pouvait leur échapper.


 


— Tous les
rameurs à tribord ! ordonna Ramsès.


Une première flèche
enflammée se ficha dans la paroi en bois de la cabine centrale ; la jolie
Lotus, souple et rapide, étouffa le début d’incendie avec un morceau d’étoffe
grossière.


Ramsès monta sur le
toit de la cabine, banda son arc, visa l’un de ses adversaires, bloqua sa
respiration et tira. La flèche transperça la gorge du mercenaire, ses camarades
s’accroupirent derrière les braseros pour se protéger des traits meurtriers du
monarque ; leurs propres flèches, manquant de précision, se perdirent dans
les eaux tourbillonnantes que frôlait le navire.


La manœuvre brutale
exigée par Ramsès avait modifié la trajectoire ; la proue s’était cabrée à
la manière d’un cheval furieux, et le bâtiment s’était mis en travers, agressé
à bâbord par le flot furieux. Il avait une chance de dériver vers la berge, à
condition de ne pas être aspiré par le tourbillon et rejoint par les barques
rapides des hommes de Chénar qui avaient déjà abattu deux marins se tenant à la
poupe ; la poitrine percée de flèches, les malheureux avaient basculé dans
le fleuve.


Sétaou courut vers
la proue, portant un œuf en argile qu’il maniait avec précaution. Couvert de
hiéroglyphes, le talisman était la réplique de l’œuf du monde conservé dans le
naos du grand temple de Thot, à Hermopolis ; seuls les magiciens d’Etat,
tel Sétaou, étaient autorisés à utiliser un symbole chargé d’ondes d’une
redoutable efficacité.


Sétaou était de
méchante humeur. Il avait prévu d’employer le talisman en Nubie, si un danger
imprévu menaçait le couple royal ; se priver d’une telle arme le faisait
enrager, mais il lui fallait vaincre ce maudit tourbillon.


D’un geste ample, le
charmeur de serpents jeta l’œuf du monde au cœur des eaux. Elles
bouillonnèrent, comme portées à ébullition ; une spirale se creusa, une
vague déferla sur les radeaux, recouvrant plusieurs braseros et noyant deux
mercenaires.


Le bateau royal ne
risquait plus à présent de sombrer ni d’être incendié mais, à la poupe, la
situation se dégradait. Les hommes de Chénar avaient jeté des grappins et
commençaient à grimper le long des cordages ; déchaîné, leur chef tirait
flèche sur flèche, empêchant les marins égyptiens d’intervenir.


Deux traits
enflammés se fichèrent dans la voile, entraînant un début d’incendie que Lotus
éteignit à nouveau. Bien qu’il fût exposé au tir ennemi, Ramsès ne changeait pas
de position et continuait à éliminer les mercenaires. Alerté par les cris
provenant de l’arrière du bateau, il se retourna et vit un pirate lever sa
hache au-dessus de la tête d’un marin désarmé.


La flèche du
souverain transperça le poignet de l’assaillant qui recula en criant de
douleur ; Massacreur enfonça ses crocs dans le crâne d’un autre mercenaire
qui avait réussi à monter sur le pont.


Un instant, le
regard de Pharaon croisa celui du chef de la bande, un homme barbu et surexcité
qui le visait. D’un mouvement presque imperceptible, le monarque se déplaça sur
sa gauche ; la flèche de l’enragé frôla sa joue. Dépité, l’agresseur donna
aux rescapés l’ordre de se retirer.


Un retour de flamme
surprit Lotus dont la robe prit feu ; la Nubienne plongea, mais eut la
malchance d’être aspirée par la spirale mourante du tourbillon. Incapable de
nager, elle leva le bras pour appeler à l’aide.


Ramsès plongea à son
tour.


Sortant de la cabine
centrale, Néfertari vit le roi disparaître dans le Nil.
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Les minutes s’écoulaient.


Le bateau royal et
ses suivants avaient jeté l’ancre à la hauteur de la Cité du Soleil, dans des
eaux redevenues calmes. Trois ou quatre mercenaires avaient réussi à s’enfuir,
mais leur sort ne préoccupait ni Néfertari ni Sétaou. Comme Massacreur, ils
gardaient les yeux braqués sur l’endroit où avaient disparu Ramsès et Lotus.


La reine avait
offert de l’encens à Hathor, maîtresse de la navigation ; d’un calme et
d’une dignité qui conquirent le cœur des marins, Néfertari attendait le rapport
des envoyés partis à la recherche des disparus. Les uns sillonnaient le fleuve,
les autres empruntaient les chemins de halage pour mieux explorer les hautes
herbes bordant les rives. Sans doute le courant avait-il entraîné loin vers le
sud le roi et la Nubienne.


Sétaou demeurait
auprès de la reine.


— Pharaon
reviendra, murmura-t-elle.


— Majesté… Le
fleuve est parfois impitoyable.


— Il reviendra,
et il a sauvé Lotus.


— Majesté…


— Ramsès n’a
pas achevé son œuvre. Un pharaon qui n’a pas achevé son œuvre ne peut pas
mourir.


Sétaou comprit qu’il
n’entamerait pas les certitudes poignantes de la reine ; mais comment
réagirait-elle lorsqu’elle serait contrainte d’accepter l’inéluctable ? Le
magicien oubliait sa propre douleur pour partager celle de Néfertari. Il imaginait
déjà l’horrible retour vers Pi-Ramsès et l’annonce à la cour de la disparition
de Ramsès.


 


Chénar et ses
compagnons attendirent d’avoir parcouru un nombre imposant de kilomètres vers
le nord, poussés par un fort courant, avant de reprendre leur souffle. Ils
coulèrent alors leur barque et s’enfoncèrent dans une campagne verdoyante où
ils troquèrent des améthystes contre des ânes.


— Où
allons-nous ? demanda un mercenaire crétois.


— Toi, tu te
rends à Pi-Ramsès et tu vas prévenir Ofir.


— Il ne me
félicitera pas.


— Nous n’avons
rien à nous reprocher.


— Ofir
n’apprécie pas les échecs.


— Il sait que
nous avons affaire à forte partie et que je ne ménage pas mes efforts. Et tu
lui donneras deux bonnes nouvelles. La première : j’ai vu Sétaou à bord du
bateau royal, Khâ ne bénéficie donc plus de sa protection. La seconde : je
me rends en Nubie, comme prévu, et j’y tuerai Ramsès.


— Je préfère
aller avec vous, dit le Crétois ; mon camarade sera un excellent courrier.
Moi, je sais me battre et traquer le gibier.


— Entendu.


Chénar n’éprouvait
aucun découragement. L’action violente l’avait métamorphosé en chef de guerre,
sa rage contenue pendant trop d’années s’exprimait enfin librement. Avec peu
d’hommes et une stratégie inventive, n’avait-il pas surpris Ramsès le grand,
n’avait-il pas touché la lisière du triomphe ?


A sa persévérance,
le destin finirait par répondre de manière favorable.


 


Sur tous les bateaux
de la flottille royale régnait le silence. Personne n’osait engager une
conversation, de peur de troubler la douloureuse méditation de la reine. A
l’approche du soir, elle demeurait immobile à la proue du navire de Pharaon.


Sétaou se taisait,
lui aussi, afin de préserver l’ultime espoir qui la reliait à l’ombre de
Ramsès. Mais, avec le coucher du soleil, Néfertari devrait admettre l’atroce
réalité.


— Je le savais,
dit-elle d’une voix douce qui étonna Sétaou.


— Majesté…


— Ramsès se
trouve là-bas, sur le toit du palais blanc.


— Majesté, la
nuit tombe, et…


— Regarde bien.


Sétaou fixa
l’endroit que lui désignait Néfertari.


— Non, ce n’est
qu’une illusion.


— Mes yeux le
voient, rapprochons-nous.


Sétaou n’osa pas
s’opposer aux exigences de la reine. Le bateau royal leva l’ancre et se dirigea
vers la Cité du Soleil que les ténèbres ne tarderaient pas à recouvrir.


Le charmeur de
serpents fixa de nouveau le toit du palais blanc où avaient habité Akhénaton et
Néfertiti. Un instant, il crut discerner un homme debout ; il se frotta
les paupières, regarda mieux. Le mirage n’avait pas disparu.


— Ramsès est
vivant, répéta Néfertari.


— Accélérez
l’allure ! exigea Sétaou.


Et la silhouette de
Ramsès se rapprochait, plus grande de minute en minute, dans les derniers
rayons du soleil.


Sétaou ne décolérait
pas.


— Pourquoi le
maître des Deux Terres n’a-t-il pas tout tenté pour nous signaler sa présence
et nous appeler au secours ? Ce n’était tout de même pas déchoir !


— J’avais mieux
à faire, répondit le roi. Lotus et moi avons nagé sous l’eau, mais elle a perdu
connaissance, et j’ai cru qu’elle s’était noyée. Nous avons atteint la rive à
l’extrémité méridionale de la cité abandonnée, et j’ai magnétisé longuement
Lotus, jusqu’à ce qu’elle revienne à la vie. Puis nous avons marché en
direction du centre de la ville, et j’ai cherché le point le plus élevé pour
manifester notre présence. Je savais que l’esprit de Néfertari nous suivait pas
à pas, et qu’elle regarderait dans la bonne direction.


D’un calme lumineux,
la reine manifestait discrètement son émotion en serrant contre elle le bras
droit de Ramsès qui caressait son lion.


— J’ai cru que
l’œuf du monde avait été incapable de te sauver, marmonna Sétaou ; si tu
avais disparu, ma réputation aurait été ternie.


— Comment se
porte Lotus ? s’enquit la reine.


— Je lui ai
administré une potion sédative ; après une longue nuit de sommeil, elle
oubliera cette mésaventure.


Un échanson versa du
vin blanc frais dans des coupes.


— Il était
temps, dit Sétaou ; je me demandais si nous nous trouvions encore dans un
pays civilisé.


— Pendant le
combat, questionna Ramsès, as-tu observé le chef des agresseurs ?


— Ils me
semblaient aussi hargneux les uns que les autres ; je n’ai même pas
remarqué la présence d’un chef.


— C’était un
barbu, surexcité, au regard plein de hargne… L’espace d’un instant, j’ai cru
reconnaître Chénar.


— Chénar est
mort dans le désert, sur la route du bagne. Même les scorpions finissent par
trépasser.


— Et s’il avait
survécu ?


— Si tel était
le cas, il ne songerait qu’à se cacher et n’aurait pas lancé un commando de
mercenaires contre toi.


— Ce piège
n’était pas improvisé, et il a failli réussir.


— La haine
peut-elle ronger un être au point de transformer un notable en guerrier, prêt à
tout pour tuer son propre frère et agresser la personne sacrée de
Pharaon ?


— S’il s’agit
de Chénar, il vient de te donner la réponse.


Sétaou s’assombrit.


— Si ce monstre
est encore vivant, nous ne devons pas rester passifs. La folie qui l’anime est
celle des démons du désert.


— Cet attentat
n’a pas été perpétré au hasard, jugea Ramsès ; convoque au plus vite les
tailleurs de pierre des villes les plus proches.


 


Les uns vinrent
d’Hermopolis, la cité de Thot, les autres d’Assiout, celle d’Anubis ;
plusieurs dizaines de tailleurs de pierre s’installèrent dans un camp de tentes
et, quelques heures après leur arrivée, commencèrent à travailler sous les
ordres de deux maîtres d’œuvre, après avoir écouté un discours bref et ferme de
Ramsès.


Devant le palais de
la ville abandonnée, Pharaon avait formulé ses exigences : la Cité du
Soleil, vouée au dieu Aton, devait disparaître. L’un des prédécesseurs de
Ramsès, Horemheb, avait démantelé certains temples et s’était servi de leurs
pierres comme remplissage de ses pylônes, à Karnak. Une fois qu’il aurait fait
disparaître les palais, maisons, ateliers, quais et autres constructions de la
ville morte, Ramsès aurait achevé son œuvre. Pierres et briques seraient
réutilisées dans d’autres agglomérations. Les tombeaux, qui n’abritaient aucune
momie, resteraient intacts.


Le bateau royal
demeura à l’ancre jusqu’à ce que seules subsistent les fondations des
édifices ; bientôt, les vents de sable les recouvriraient, rejetant dans
le néant la capitale égarée, devenue un foyer de forces négatives.


Des manœuvres
transportèrent les matériaux dans des bateaux de charge ; ils seraient
répartis en fonction des besoins des agglomérations voisines. Des suppléments
de viande, d’huile, de bière et de vêtements incitèrent les ouvriers à
s’acquitter de leur tâche avec diligence.


Ramsès et Néfertari
visitèrent une dernière fois le palais de la Cité du Soleil avant sa
démolition ; le pavement décoré serait réemployé dans le palais royal
d’Hermopolis.


— Akhénaton
s’est trompé, estima Ramsès ; la religion qu’il préconisait aboutissait à
la doctrine et à l’intolérance. C’était l’esprit même de l’Egypte qu’il
trahissait. Malheureusement, Moïse a pris le même chemin.


— Akhénaton et
Néfertiti furent un couple royal, rappela Néfertari ; ils respectèrent nos
lois et eurent la sagesse de limiter leur expérience dans le temps et dans
l’espace. Par l’implantation de bornes frontières, ils avaient enfermé le culte
d’Aton dans sa cité.


— Mais le
poison s’est répandu… Et je ne suis pas certain que la disparition de cette
cité, où les ténèbres avaient remplacé la lumière, en dissipera les effets. Au
moins, ce site retourne à la montagne et au désert, et plus aucun révolté ne
s’en servira comme base de départ.


Lorsque le dernier
tailleur de pierre quitta la ville rasée, désormais enfouie dans le silence et
l’oubli, Ramsès donna l’ordre de naviguer en direction d’Abydos.
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À l’approche
d’Abydos, le cœur de Ramsès se serra. Il savait à quel point son père avait
aimé ce site, quelle importance il avait attachée à la construction du grand
temple d’Osiris, et se reprochait de ne pas être revenu ici depuis longtemps.
Certes, la guerre contre les Hittites et la sauvegarde de l’Egypte avaient
occupé son esprit et son bras, mais nulle excuse ne trouverait grâce devant le
dieu de la résurrection, lors du jugement.


Sétaou s’était
imaginé qu’une foule de « prêtres purs », le crâne rasé, parfumés et
vêtus de robes blanches immaculées, de paysans chargés d’offrandes, de
prêtresses jouant de la lyre et du luth, se serait pressée là pour accueillir
le roi. Or, le débarcadère était désert.


— C’est
anormal, déclara-t-il ; ne descendons pas du bateau.


— Que
redoutes-tu ? demanda Ramsès.


— Suppose que
d’autres mercenaires se soient emparés du temple et te tendent un nouveau
guet-apens.


— Ici, sur la
terre sacrée d’Abydos ?


— Inutile de
prendre des risques ; continuons vers le Sud et envoyons l’armée.


— Comment
admettrais-je qu’un seul pouce de terrain de mon pays me fût
inaccessible ? Et qui plus est Abydos !


La colère de Ramsès
avait la violence d’un orage du dieu Seth. Néfertari elle-même ne chercha pas à
l’apaiser.


La flottille
accosta, Pharaon en personne prit la tête d’une escouade de chars dont les
pièces détachées, transportées par bateau, avaient été assemblées à la hâte.


La voie
processionnelle, menant du débarcadère au parvis du temple, était, elle aussi,
déserte, comme si la cité sainte avait été abandonnée. Devant le pylône, des
blocs de calcaire, portant la marque des tailleurs de pierre, des outils rangés
dans des caisses. Sous les tamaris ombrageant le parvis, de grands traîneaux en
bois chargés de blocs de granit qui provenaient des carrières d’Assouan.


Stupéfait, Ramsès se
rendit au palais jouxtant le temple. Sur les marches menant à l’entrée
principale, un vieillard étalait du fromage de chèvre sur des tranches de pain.
L’apparition de cette armée lui coupa l’appétit ; en proie à la panique,
il abandonna son repas et tenta de s’enfuir, mais fut rattrapé par un fantassin
qui le conduisit devant le monarque.


— Qui
es-tu ?


La voix du vieillard
tremblait.


— Je suis l’un
des blanchisseurs du palais.


— Pourquoi
n’es-tu pas au travail ?


— Ben… Il n’y a
rien à faire, puisqu’ils sont tous partis. Enfin, presque tous… Il reste
quelques prêtres, aussi vieux que moi, près du lac sacré.


Malgré une
intervention vigoureuse de Ramsès, au début de son règne, le temple était
encore inachevé. Le pylône franchi, le roi et quelques soldats traversèrent l’enclave
administrative, composée de bureaux, d’ateliers, d’une boucherie, d’une
boulangerie et d’une brasserie, vides de tout personnel, et se dirigèrent à pas
pressés vers les demeures des prêtres permanents.


Assis sur un banc de
pierre, les mains appuyées sur le pommeau de sa canne en bois d’acacia, un
vieillard au crâne rasé tenta de se lever à l’approche du roi.


— Ne te donne
pas cette peine, serviteur du dieu.


— Vous êtes
Pharaon… On m’avait tant parlé du Fils de la Lumière dont la puissance rayonne
comme un soleil ! Mes yeux sont faibles, mais je ne peux pas me tromper…
Comme je suis heureux de vous voir avant de mourir. A quatre-vingt-douze ans,
les dieux m’offrent une joie immense.


— Que se
passe-t-il, ici ?


— C’est la
quinzaine de réquisition.


— Réquisition…
Mais qui s’est permis ?


— Le maire de
la ville voisine… Il a estimé que le personnel du temple était trop nombreux et
qu’il serait plus utile à réparer les canaux qu’à célébrer les rites.


 


Le maire était un
bon vivant, aux joues rebondies et aux lèvres épaisses ; sa bedaine le
gênant pour marcher, il ne se déplaçait qu’en chaise à porteurs. Mais ce fut en
char, et à vive allure, qu’un officier le conduisit au palais d’Abydos.


Au prix d’un effort
douloureux, le maire se prosterna devant le roi, assis sur un trône en bois
doré aux pieds en forme de pattes de lion.


— Pardonnez-moi,
Majesté, je n’avais pas été prévenu de votre arrivée ! Si j’avais su,
j’aurais organisé une réception digne de vous, et j’aurais…


— Es-tu le
responsable de la réquisition du personnel d’Abydos ?


— Oui, mais…


— As-tu oublié
qu’elle est formellement interdite ?


— Non, Majesté,
mais j’ai pensé que tous ces gens étaient inoccupés et qu’il vaudrait mieux
leur donner un travail utile à la province.


— Tu les as
détournés des tâches que mon père leur avait assignées et que j’avais moi-même
confirmées.


— J’avais quand
même pensé…


— Tu as commis
une faute très grave, dont la sanction est prévue par décret : cent coups
de bâton, le nez et les oreilles coupés.


Blême, le maire
bredouilla.


— Ce n’est pas
possible, Majesté, c’est inhumain !


— Tu étais
conscient de ta faute et tu connaissais le châtiment ; il n’est même pas
besoin de jugement.


Certain que le
tribunal prononcerait la peine, peut-être même en l’aggravant, le maire se
répandit en lamentations.


— J’ai mal agi,
c’est vrai, ce n’était pas pour mon bénéfice personnel ! Grâce au
personnel d’Abydos, les digues ont été vite réparées et les canaux curés en
profondeur.


— Dans ce cas,
je te laisse le choix d’une autre sanction : toi et tes fonctionnaires
servirez comme manœuvres sur le chantier du temple, jusqu’à son achèvement.


 


Chaque prêtresse et
chaque prêtre accomplirent leur devoir rituel, de sorte que le temple d’Osiris
fut semblable à l’horizon du ciel, illuminant tous les visages. Ramsès avait
consacré une statue d’or à l’effigie de son père et célébré, en compagnie de
Néfertari, le cérémonial d’offrande à la Règle de Maât. Les portes en cèdre du
Liban, recouvertes d’électrum, le sol recouvert d’argent, les seuils de granit,
les bas-reliefs multicolores faisaient du temple un lieu de l’autre monde où
les puissances divines prenaient plaisir à résider. Sur les autels, des fleurs,
des vases de parfum et des nourritures destinées à l’invisible.


Le trésor fut rempli
d’or, d’argent, de lin royal, d’huiles de fête, d’encens, de vin, de miel, de
myrrhe et d’onguents ; dans les étables cohabitèrent bœufs gras, vaches et
veaux vigoureux, dans les greniers s’entassèrent des grains de première
qualité. Comme le proclama une inscription hiéroglyphique, « Pharaon
multiplie pour Dieu toutes les espèces ».


Dans un discours
prononcé devant les notables de la province, réunis dans la salle d’audience du
palais d’Abydos, Ramsès décréta que les bateaux, les champs, les terrains, le
bétail, les ânes et tous autres biens propres du temple ne pourraient lui être
ôtés sous aucun prétexte. Quant aux gardiens des champs, aux oiseleurs, aux
pêcheurs, aux cultivateurs, aux apiculteurs, aux jardiniers, aux vignerons, aux
chasseurs et autres personnels affectés au domaine d’Osiris pour le rendre
prospère, aucun d’eux ne pourrait être réquisitionné pour effectuer une tâche
quelconque en un autre lieu.


Quiconque
transgresserait les directives du décret royal subirait un châtiment corporel,
serait déchu de toutes ses fonctions et condamné à plusieurs années de corvée.


Sous l’impulsion de
Ramsès, les travaux avancèrent rapidement ; les rites illuminèrent les
corps des dieux installés dans leurs chapelles, le mal fut banni, et le temple
se nourrit de Maât.


 


Néfertari vivait des
jours heureux. Ce séjour à Abydos lui offrait l’occasion inespérée de réaliser
son rêve d’adolescente, de vivre dans l’intimité des divinités, de méditer
devant leur beauté et de percevoir leurs secrets en pratiquant les rites.


Alors qu’approchait
le moment de fermer les portes du naos pour la nuit, Ramsès ne se trouvait pas
auprès d’elle. La reine partit à sa recherche et le découvrit dans le couloir
des ancêtres, où il contemplait la liste des pharaons qui l’avaient précédé,
depuis la première dynastie. Par la puissance des hiéroglyphes, leur nom serait
à jamais présent dans la mémoire des hommes ; celui de Ramsès le grand
suivrait celui de son père.


— Comment se
montrer digne de ces êtres d’exception ? s’interrogea le roi à haute voix.
Prévarication, lâcheté, mensonge… Quel pharaon parviendra-t-il jamais à
extirper ces maux du cœur des hommes ?


— Aucun,
répondit Néfertari. Mais ils ont tous mené ce combat perdu d’avance et ont
parfois remporté la victoire.


— Si même le
territoire sacré d’Abydos n’est pas respecté, est-il utile de prendre des
décrets ?


— Ce moment de
découragement ne te ressemble pas.


— C’est
pourquoi je suis venu consulter mes ancêtres.


— Ils n’ont pu
te donner qu’un seul conseil : continuer, tirer profit des épreuves afin
d’accroître ta puissance.


— Nous sommes
si bien, dans ce temple ; ici règne la paix que je ne parviens pas à faire
régner dans le monde profane.


— J’ai le
devoir de t’arracher à cette tentation, même si je parle contre mon souhait le
plus cher.


Ramsès prit la reine
dans ses bras.


— Sans toi, mes
actions ne seraient que des gestes dérisoires. Dans une quinzaine de jours,
seront célébrés les mystères d’Osiris. Nous y participerons, et j’ai une
proposition à te faire : la décision te revient.


 


Armée de bâtons et
vociférant, une bande de gredins s’attaqua à la tête de la procession. Portant
le masque du dieu chacal, « l’ouvreur des chemins », le prêtre
d’Abydos repoussa les assaillants en prononçant des formules de malédiction,
afin d’écarter les êtres ténébreux de la barque d’Osiris.


Les initiés aux
mystères prêtèrent main-forte à l’ouvreur des chemins et dispersèrent ceux qui
s’étaient révoltés contre la lumière.


La procession reprit
son chemin vers l’île du premier matin où Ramsès, identifié à Osiris assassiné
par son frère Seth, reposait sur un lit à tête de lion. Les eaux du Nil
entouraient cette butte primordiale que les deux sœurs divines, Isis et
Nephtys, gagnèrent en utilisant une passerelle.


L’île se trouvait au
cœur d’un édifice colossal, formé de dix piliers monolithes supportant un
plafond digne des bâtisseurs du temps des pyramides. Le sanctuaire secret
d’Osiris se terminait par une chambre transversale, de vingt mètres sur
six ; là était conservé le sarcophage du dieu.


Néfertari jouait le
rôle d’Isis, l’épouse d’Osiris, et Iset la belle celui de Nephtys, dont le nom
signifiait « la souveraine du temple ». Sœur d’Isis, elle l’assistait
lors des rites qui faisaient sortir Osiris du domaine de la mort.


Néfertari avait
accepté la proposition de Ramsès ; la présence rituelle d’Iset lui avait
paru souhaitable.


Les deux femmes
s’agenouillèrent, Néfertari à la tête du lit, Iset la belle au pied ; une
aiguière d’eau fraîche dans la main droite, un pain rond dans la gauche, elles
récitèrent de longues et émouvantes litanies, nécessaires pour faire circuler
une énergie nouvelle dans les veines de l’être inerte.


Leurs voix s’unirent
dans la même mélodie, sous la protection de la déesse du ciel dont le corps
immense, peuplé d’étoiles et de décans, se déployait au plafond, au-dessus du
lit de résurrection.


A l’issue d’une
longue nuit, l’Osiris Ramsès s’éveilla. Et il prononça les paroles qu’avaient
prononcées ses prédécesseurs en vivant les mêmes mystères : « Que me
soient données la lumière dans le ciel, la puissance créatrice sur la terre, la
justesse de voix dans le royaume de l’autre monde et la capacité de voyager à
la tête des étoiles ; puissé-je saisir la corde de proue dans la barque de
la nuit et la corde de poupe dans la barque du jour. »
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Ouri-Téchoup
enrageait.


La consultation d’un
autre devin, dans le temple du dieu de l’Orage, avait abouti au même
résultat : prévisions pessimistes, interdiction de lancer une offensive.
La majorité des soldats était si superstitieuse qu’Ouri-Téchoup ne pouvait
passer outre. Et nul devin n’était capable de donner la date à laquelle le
pronostic deviendrait favorable.


Bien que les
médecins de la cour fussent incapables d’améliorer l’état de Mouwattali,
l’empereur ne consentait pas à mourir. A dire vrai, cette longue agonie
satisfaisait Ouri-Téchoup : nul ne l’accuserait d’assassinat. Les
praticiens avaient constaté la crise cardiaque et appréciaient le dévouement de
son fils qui, chaque jour, rendait visite au malade. Ouri-Téchoup critiquait
l’absence d’Hattousil, comme si ce dernier se moquait de la santé de son frère.


Lorsqu’il croisa la
noble et fière Poutouhépa, l’épouse d’Hattousil, le fils de l’empereur ne se
priva pas d’ironiser.


— Votre mari se
cacherait-il ?


— Hattousil est
en mission, sur ordre de l’empereur.


— Mon père ne m’en
a pas parlé.


— D’après les
médecins, Mouwattali ne peut plus prononcer un seul mot.


— Vous semblez
bien renseignée.


— Pourtant,
vous avez interdit la chambre de l’empereur et vous vous arrogez, à vous seul,
le droit d’y pénétrer.


— Mouwattali a
besoin de repos.


— Nous
souhaitons tous qu’il soit bientôt capable d’exercer la plénitude de ses
fonctions.


— Bien entendu,
mais supposez que cette incapacité se prolonge… Il faudra bien prendre une
décision.


— Hors de la
présence d’Hattousil, impossible.


— Faites-le
revenir au palais.


— Est-ce un
ordre ou un conseil ?


— Ce qu’il vous
plaira de croire, Poutouhépa.


 


Poutouhépa avait
quitté la capitale de nuit, avec une escorte très réduite, et s’était assurée à
plusieurs reprises qu’Ouri-Téchoup ne l’avait pas fait suivre.


A la vue de la
sinistre forteresse où s’était réfugié Hattousil, elle frissonna ; la
garnison n’avait-elle pas emprisonné son mari pour plaire au général en
chef ? En ce cas, son existence, comme celle d’Hattousil, prendrait fin de
manière brutale derrière ces murs gris.


Poutouhépa n’avait
pas envie de mourir. Elle se sentait capable de servir son pays, désirait vivre
de nombreux étés brûlants, parcourir mille fois encore les sentiers sauvages
d’Anatolie et voir Hattousil régner sur le Hatti. S’il existait une chance, si
mince fût-elle, de vaincre Ouri-Téchoup, elle la saisirait à pleines mains.


L’accueil des
soldats de la forteresse rassura la prêtresse ; elle fut aussitôt conduite
à la tour centrale, dans les appartements du commandant.


Hattousil courut
vers elle, ils s’étreignirent.


— Poutouhépa,
enfin ! Tu as réussi à t’échapper…


— Ouri-Téchoup
règne déjà sur la capitale.


— Ici, nous
sommes en sécurité ; tous les hommes de cette garnison le détestent. Trop
de soldats ont eu à subir ses injustices et ses violences.


Poutouhépa remarqua
la présence d’un homme assis devant la cheminée.


— Qui
est-ce ? demanda-t-elle à voix basse.


— Acha, le
ministre des Affaires étrangères de Pharaon et ambassadeur extraordinaire.


— Lui,
ici !


— Il est
peut-être notre chance.


— Mais… que
propose-t-il ?


— La paix.


Hattousil assista à
un phénomène extraordinaire. Le marron foncé des yeux de son épouse
s’éclaircit, comme si une lumière intérieure les éclairait.


— La paix avec
l’Egypte, répéta-t-elle, stupéfaite. Nous savons que c’est impossible !


— Ne
devons-nous pas utiliser cet allié inattendu au mieux de nos intérêts ?


Poutouhépa se
détacha d’Hattousil et alla à la rencontre d’Acha. Le diplomate se leva et
salua la belle Hittite.


— Pardonnez-moi,
Acha, j’aurais dû vous saluer plus tôt.


— Qui
n’applaudirait aux retrouvailles d’une épouse avec son mari ?


— Vous courez
de bien grands risques en demeurant ici.


— Je comptais
me rendre dans la capitale, mais Hattousil m’a persuadé d’attendre votre
arrivée.


— La maladie de
l’empereur ne vous est plus inconnue.


— Je tâcherai
quand même de lui parler.


— Inutile, il
se meurt ; l’empire appartient déjà à Ouri-Téchoup.


— Je suis venu
proposer la paix et je l’obtiendrai.


— Oubliez-vous
que le seul but d’Ouri-Téchoup est la destruction de l’Egypte ? Je
désapprouve son obstination, mais je suis consciente que la cohérence de notre
empire est fondée sur la guerre.


— Avez-vous
songé au véritable danger qui vous menace ?


— Une attaque
de l’armée égyptienne au grand complet, Ramsès à sa tête !


— Ne négligez
pas une autre possibilité : l’irrésistible montée de la puissance
assyrienne.


Hattousil et
Poutouhépa dissimulèrent mal leur stupeur. Les services de renseignements
d’Acha étaient plus efficaces qu’ils ne le supposaient.


— L’Assyrie
finira par vous agresser, et vous serez pris entre deux feux, incapables de
tenir sur deux fronts. Croire que l’armée hittite détruira l’Egypte est
utopique ; forts des leçons du passé, nous avons installé un rideau
défensif dans nos protectorats. Le franchir vous sera malaisé, sa résistance
permettra au gros de nos troupes de contre-attaquer très vite. Et vous avez
appris, à vos dépens, qu’Amon protège Ramsès et rend son bras plus efficace que
des milliers de soldats.


— Ainsi, vous
nous annoncez la déchéance de l’empire hittite !


— Non, dame
Poutouhépa, car l’Egypte n’a aucun intérêt à voir disparaître son vieil ennemi.
Ne commençons-nous pas à bien nous connaître ? Contrairement à sa
réputation, Ramsès est épris de paix, et ce n’est pas la grande épouse royale
Néfertari qui le dissuadera de s’engager sur ce chemin.


— Qu’en pense
la reine mère Touya ?


— Elle partage
mes vues, à savoir que l’Assyrie représentera bientôt un péril redoutable. Les
Hittites seront les premiers concernés, puis viendra le tour des Égyptiens.


— Une alliance
contre l’Assyrie… C’est bien cela que vous nous proposez ?


— La paix et
l’alliance, afin de protéger nos peuples de l’invasion. Le prochain empereur du
Hatti devra donc prendre une décision très lourde de conséquences.


— Jamais
Ouri-Téchoup ne renoncera à affronter Ramsès !


— Quelle est la
réponse d’Hattousil ?


— Hattousil et
moi n’avons plus aucun pouvoir.


— Votre
réponse, insista Âcha.


— Nous
accepterions d’entamer des négociations, déclara Hattousil, mais cette
discussion a-t-elle un sens ?


— Seul
l’irréalisable m’amuse, dit l’Égyptien en souriant ; aujourd’hui, vous
n’êtes rien, mais c’est avec vous que je veux négocier afin d’ensoleiller
l’avenir de mon pays. Qu’Hattousil devienne empereur, et nos propos prendront
une valeur inestimable.


— Ce n’est
qu’un rêve, objecta Poutouhépa.


— Ou vous
fuyez, ou vous vous battez.


L’orgueil de la
belle Hittite s’enflamma.


— Nous ne
fuirons pas.


— Hattousil et
vous devez gagner ou acheter la confiance du plus grand nombre possible
d’officiers supérieurs. Les commandants de forteresse passeront dans votre
camp, car Ouri-Téchoup les méprise et bloque leur avancement, sous prétexte
qu’ils ne jouent qu’un rôle défensif. Par le biais des marchands qui vous sont
presque tous favorables, répandez le bruit que l’économie hittite ne supportera
pas un nouvel effort de guerre et qu’un conflit avec l’Égypte amènera ruine et
misère. Ouvrez de larges brèches et ne cessez plus de les élargir jusqu’à ce
qu’Ouri-Téchoup apparaisse comme un fauteur de troubles, incapable de régner.


— C’est un
travail de longue haleine.


— Votre succès
et l’obtention de la paix sont à ce prix.


— De votre
côté, comment comptez-vous agir ? demanda Poutouhépa.


— Ce sera un
peu risqué, mais j’ai bien l’intention de séduire Ouri-Téchoup.


 


Âcha contemplait les
remparts d’Hattousa et il se plaisait à imaginer la capitale hittite peinte de
couleurs vives, ornée de banderoles et peuplée de magnifiques jeunes femmes
dansant sur les créneaux. Mais cette belle vision s’estompa pour céder la place
à une sinistre ville fortifiée, agrippée à la montagne.


Le ministre des
Affaires étrangères n’était accompagné que de deux compatriotes, un écuyer et
un porte-sandales. Les autres membres de l’expédition avaient regagné l’Egypte.
Quand Acha montra son sceau au premier poste de garde de la ville basse, le
gradé fut stupéfait.


— Veuillez
avertir l’empereur de ma présence.


— Mais… Vous
êtes égyptien !


— Ambassadeur
exceptionnel. Hâtez-vous, je vous prie.


Désemparé, le gradé
maintint Acha sous haute surveillance et envoya l’un de ses subordonnés au
palais.


Acha ne fut pas
autrement surpris de voir arriver, au pas cadencé, une escouade de fantassins
armés de lances et commandés par une brute dont la seule forme de pensée était
l’obéissance absolue aux ordres.


— Le général en
chef veut voir l’ambassadeur.


 


Acha salua
Ouri-Téchoup et déclina ses titres.


— Le plus
brillant ministre de Ramsès à Hattousa… Quelle surprise !


— Vous voilà à
la tête d’une immense armée ; acceptez mes félicitations.


— L’Egypte
devrait me redouter.


— Elle connaît
votre vaillance et vos qualités de guerrier, et nous en avons peur ; c’est
pourquoi j’ai fait masser des forces de sécurité dans nos protectorats.


— Je les
exterminerai.


— Elles se
préparent au choc, si rude s’annonce-t-il.


— Trêve de bavardages.
Quelle est la raison de votre venue ?


— J’ai entendu
dire que l’empereur Mouwattali était souffrant.


— Contentez-vous
de rumeurs ; la santé de notre chef est un secret d’État.


— Le maître du
Hatti est notre ennemi, mais nous respectons sa grandeur ; c’est pourquoi
je suis ici.


— Que signifie
votre présence ici, Acha ?


— Je dispose
des remèdes nécessaires pour soigner l’empereur Mouwattali.
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Âgé de sept ans, le
garçon s’appliquait à lui-même le précepte que son père, qui l’avait reçu de
son propre père, avait lui-même appliqué : donner un poisson à quiconque a
faim est moins utile que de lui apprendre à pêcher.


Aussi voulait-il
prouver son habileté à frapper l’eau avec un bâton de façon à diriger sa proie
vers le filet que tendait, près de hauts papyrus, son camarade aussi affamé que
lui.


Soudain, le gamin
les aperçut.


Une flotte de
bateaux arrivait du nord avec, à leur tête, un navire à la proue duquel trônait
un sphinx d’or. Oui, c’était bien le navire de Pharaon !


Oubliant poissons et
filet, l’apprenti pêcheur plongea dans le Nil et nagea en direction de la berge
afin de prévenir le village. Pendant plusieurs jours, ce serait la fête.


 


L’immense salle à
colonnes du temple de Karnak se déployait dans toute sa magnificence ;
hautes de vingt-cinq mètres, les douze colonnes de la nef centrale
manifestaient la puissance de la création naissant de l’océan primordial.


C’est là que Nébou,
grand prêtre d’Amon, marchant à l’aide de sa canne dorée à l’or fin, vint à la
rencontre du couple royal. Malgré ses rhumatismes, il réussit à s’incliner.
Ramsès l’aida à se redresser.


— Je suis
heureux de vous revoir, Majesté, et enchanté d’admirer la beauté de la reine.


— Deviendrais-tu
un parfait courtisan, Nébou ?


— Aucun espoir
de ce côté-là, Majesté ; je continuerai à dire ce que je pense, comme je
viens de le faire.


— Ta
santé ?


— Il faut
s’accommoder de la vieillesse, bien qu’elle rende mes articulations
douloureuses ; mais le médecin du temple me donne un remède à base de
saule qui me soulage. J’avoue que je n’ai guère le temps de penser à mon
bien-être… Vous m’avez confié une tâche si lourde !


— D’après les
résultats, j’ai de bonnes raisons d’être satisfait de mon choix.


Quatre-vingt mille
employés dont le grand prêtre répartissait les activités, près d’un million de
têtes de bétail, une centaine de bateaux de charge, une cinquantaine de
chantiers en perpétuelle activité, une immense surface de terres cultivables,
de jardins, de bocages, de vergers et de vignes, tel était l’univers de Karnak,
le riche domaine d’Amon.


— Le plus
difficile, Majesté, est d’harmoniser les efforts des scribes des domaines, de
ceux des greniers, de ceux de la comptabilité et de leurs autres collègues…
Sans une autorité supérieure, ce petit monde ressemblerait vite au chaos,
chacun ne songeant qu’à son avantage.


— Ton sens de
la diplomatie fait merveille.


— Je ne connais
que deux vertus : obéir et servir. Le reste n’est que bavardage. Et à mon
âge, on n’a plus le temps de bavarder.


Ramsès et Néfertari
admirèrent, une à une, les cent trente-quatre colonnes dont le décor révélait
le nom des divinités auxquelles, sans cesse, la figure de Pharaon faisait
offrande. Ces tiges végétales, rendues éternelles par la pierre, reliaient le
sol, symbole du marais primordial, au plafond peint en bleu où brillaient des
étoiles d’or.


Comme l’avait
souhaité Séthi, l’immense salle à colonnes de Karnak incarnerait à jamais la
gloire du dieu caché, tout en révélant ses mystères.


— Thèbes
sera-t-elle une simple escale, demanda Nébou, ou bénéficiera-t-elle d’un long
séjour du couple royal ?


— Pour mener
l’Egypte vers la paix, répondit Ramsès, je dois satisfaire les dieux en leur
offrant les temples où ils aimeront résider, et en achevant ma demeure
d’éternité et celle de Néfertari. La vie qu’ils ont déposée dans notre cœur,
ils la reprendront à leur heure ; nous devons être prêts à comparaître
devant eux, afin que le peuple d’Egypte ne souffre pas de notre mort.


 


Ramsès éveilla la
force divine dans le secret du naos de Karnak et salua sa présence :


— Salut à toi
qui engendres la vie, les dieux et les humains, le créateur de mon pays et des
terres lointaines, toi qui façonnes les prairies verdoyantes et l’inondation.
Tout être est rempli de ta perfection.


Karnak s’éveillait.


La lumière du jour
remplaçait celle des lampes à huile, les ritualistes remplissaient les vases de
purification avec l’eau du lac sacré, renouvelaient les pastilles d’encens qui
embaumaient les chapelles, garnissaient les autels de fleurs, de fruits, de
légumes et de pain frais, des processions s’organisaient pour faire circuler
les offrandes qui, toutes, s’élèveraient vers Maât. Elle seule ressuscitait les
diverses formes de vie, elle seule vivifiait grâce au parfum de sa rosée qui
inondait la terre au lever du soleil.


En compagnie de
Néfertari, Ramsès emprunta la voie processionnelle, bordée de sphinx, qui
conduisait au temple de Louxor.


Devant le pylône, un
homme attendait le couple royal. Un homme au visage carré, solide, ancien
contrôleur des écuries du royaume.


— Nous nous
sommes affrontés et battus, rappela le roi à son épouse, et je n’étais pas peu
fier de lui avoir résisté, alors que je n’étais qu’un jeune homme.


Après avoir
abandonné la carrière des armes, le rugueux Bakhen avait beaucoup changé.
Parvenu au quatrième rang de la hiérarchie sacerdotale de Karnak, il était ému
aux larmes. Revoir le pharaon lui offrait une si grande joie qu’il ne savait
plus quels mots prononcer. Préférant que son œuvre parle pour lui, il fit
admirer l’impressionnante façade de Louxor, précédée par deux obélisques
élancés et plusieurs colosses représentant Ramsès. Sur la belle pierre de grès,
des scènes narrant les épisodes de la bataille de Kadesh et la victoire du roi
d’Egypte.


— Majesté,
déclara Bakhen avec flamme, l’édifice est achevé !


— Mais l’œuvre
doit se poursuivre.


— Je suis prêt.


Le couple royal et
Bakhen pénétrèrent dans la grande cour située derrière le pylône et bordée de
portiques à colonnes entre lesquelles avaient été dressées des statues de
Ramsès, contenant son ka, l’énergie immortelle qui le rendait apte à
régner.


— Le travail
des tailleurs de pierre et des sculpteurs est admirable, Bakhen, mais je ne
peux leur accorder aucun repos, et je compte même les emmener sur un terrain
difficile, voire dangereux.


— Puis-je
connaître votre projet, Majesté ?


— Édifier
plusieurs sanctuaires en Nubie, dont un grand temple. Rassemble les artisans et
consulte-les ; je n’accepterai que des volontaires.


 


Le Ramesseum, le
temple des millions d’années de Ramsès le grand, construit sur les plans du roi
lui-même, était devenu un monument grandiose, le plus vaste de la rive
d’Occident. Granit, grès et basalte avaient été utilisés pour créer pylônes,
cours et chapelles ; plusieurs portes de bronze doré délimitaient les
différentes parties du monument, protégé par une enceinte de briques.


Chénar avait réussi
à s’introduire dans un entrepôt vide, à la nuit tombée. Muni d’une arme que lui
avait confiée Ofir et qu’il espérait décisive, le frère de Ramsès attendit que
les ténèbres fussent épaisses pour s’aventurer dans l’espace sacré.


Il longea le mur du
palais en construction et traversa une cour. A quelques mètres de la chapelle
dédiée à Séthi, il hésita.


Séthi, son père…


Mais un père qui
l’avait trahi en choisissant Ramsès comme pharaon ! Un père qui l’avait
méprisé et rejeté, en favorisant l’ascension d’un tyran.


Après avoir accompli
ce qu’il projetait, Chénar ne serait plus le fils de Séthi. Mais quelle
importance ? Contrairement à ce qu’affirmaient les initiés aux mystères,
personne ne franchissait l’obstacle de la mort. Le néant avait absorbé Séthi
comme il absorberait Ramsès. La vie n’avait qu’un sens : obtenir le
maximum de pouvoir, par n’importe quel moyen, et l’exercer sans contrainte, en
piétinant les médiocres et les inutiles.


Et dire que des
milliers d’imbéciles commençaient à prendre Ramsès pour un dieu ! Quand
Chénar aurait renversé l’idole, la voie serait ouverte vers un nouveau régime.
Il supprimerait les rites désuets et gouvernerait en fonction des deux seuls
axes dignes d’intérêt : la conquête territoriale et le développement
économique.


Aussitôt monté sur
le trône, Chénar ferait raser le Ramesseum et détruire toutes les
représentations de Ramsès. Bien qu’il fût inachevé, le temple des millions
d’années produisait déjà une énergie contre laquelle Chénar lui-même éprouvait
quelque difficulté à lutter. Hiéroglyphes, scènes sculptées et peintes
vivaient, affirmant dans chaque pierre la présence et la puissance de Ramsès.
Non, ce n’était qu’une illusion engendrée par la nuit !


Chénar s’arracha à
la léthargie qui le gagnait. Il mit en place le dispositif prévu par Ofir et
sortit de l’enceinte du Ramesseum.


 


Il prenait forme, il
croissait comme un être plein de vigueur, ce temple des millions d’années grâce
auquel le règne de Ramsès se bâtissait. Le roi rendit hommage à l’édifice où,
désormais, il viendrait puiser la force dont se nourrissaient sa pensée et son
action.


Comme à Karnak et à
Louxor, maîtres d’œuvre, tailleurs de pierre, sculpteurs, peintres et
dessinateurs avaient fait merveille. Le sanctuaire, plusieurs chapelles et
leurs annexes, une petite salle à colonnes étaient achevés, de même que
l’édifice réservé au culte de Séthi. Et toutes les autres parties du domaine
sacré étaient en chantier, sans compter les entrepôts en briques, la
bibliothèque et les demeures des prêtres.


Planté en l’an 2 du
règne, l’acacia du Ramesseum avait grandi, lui aussi, avec une rapidité
surprenante. En dépit de sa finesse, son feuillage dispensait déjà une ombre
bienfaisante. Néfertari caressa le tronc de l’arbre.


Le couple royal traversa
la grande cour, sous le regard respectueux et émerveillé des tailleurs de
pierre qui avaient posé maillet et ciseau.


Après s’être
entretenu avec leur chef d’équipe, Ramsès interrogea chacun sur les difficultés
rencontrées. Le roi n’oubliait pas les heures exaltantes passées dans les
carrières du Gebel Silsileh, à une époque où il désirait devenir tailleur de
pierre. Aux artisans, le monarque promit une prime exceptionnelle : vin et
vêtements de première qualité.


Alors que le couple
royal progressait vers la chapelle de Séthi, Néfertari porta la main à son cœur
et s’immobilisa.


— Un danger… un
danger tout proche.


— Ici, dans ce
temple ? s’étonna Ramsès.


Le malaise se
dissipa. Le couple royal s’approcha du sanctuaire où serait à jamais vénérée
l’âme de Séthi.


— Ne pousse pas
la porte de ce sanctuaire, Ramsès. Le danger est là, derrière elle. Laisse-moi
agir.


Néfertari ouvrit la
porte en bois doré.


Sur le seuil, un œil
en cornaline brisé en plusieurs fragments ; devant la statue de Séthi, au
fond de la chapelle, une boule rouge, composée de poils d’animaux du désert.


Investie du pouvoir
d’Isis, la grande magicienne, la reine reconstitua l’œil. Si le pied du roi
avait touché les fragments du symbole profané, il aurait été paralysé. Puis
Néfertari emprisonna la boule rouge dans le bas de sa robe, sans la toucher de
ses doigts, et l’emporta au-dehors, afin qu’elle fût brûlée.


Le mauvais œil,
constata le couple, voilà ce qu’avaient osé utiliser des êtres venus des
ténèbres, désireux de rompre le lien qui unissait Séthi à son fils, et de
réduire le maître des Deux Terres à l’état d’un simple despote, privé de
l’enseignement surnaturel de son prédécesseur.


Qui d’autre que
Chénar, pensa Ramsès, serait allé aussi loin sur le chemin du mal, avec l’aide
du mage vendu aux Hittites ? Qui d’autre que Chénar s’acharnait à détruire
ce que son cœur trop étroit ne pouvait contenir ?
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Moïse hésitait.


Certes, il devait
accomplir la mission que Dieu lui avait fixée, mais l’obstacle ne dépassait-il
pas ses capacités ? A présent, il ne se berçait plus d’illusions :
Ramsès ne céderait pas. Moïse connaissait assez le roi d’Egypte pour savoir
qu’il n’avait pas prononcé de paroles à la légère et qu’il considérait bien les
Hébreux comme une partie intégrante du peuple égyptien.


Pourtant, l’idée de
l’exode cheminait dans les esprits, et l’opposition au prophète s’affaiblissait
de jour en jour. Beaucoup pensaient que les relations privilégiées de Moïse
avec Ramsès faciliteraient l’obtention d’un accord. Un à un, les chefs de
tribus s’étaient effacés ; sans être contredit, Aaron avait pu, lors du
dernier conseil des anciens, présenter Moïse comme le chef du peuple hébreu,
réuni dans une même foi et une même volonté.


Les déchirures
oubliées, il ne restait plus au prophète qu’un seul ennemi à vaincre :
Ramsès le grand.


Aaron troubla la
méditation de Moïse.


— Un briquetier
demande à te voir.


— Occupe-t’en.


— C’est toi
qu’il veut consulter, personne d’autre.


— Pour quel
motif ?


— Des promesses
que tu lui aurais faites dans le passé. Il a foi en toi.


— Amène-le.


Portant une courte
perruque noire serrée par un bandeau blanc qui dissimulait son front et lui
laissait les oreilles dégagées, le visage hâlé, orné d’une petite barbe et
d’une moustache aux poils inégaux, le solliciteur ressemblait à n’importe quel
briquetier hébreu.


Pourtant, la
silhouette éveilla la suspicion de Moïse ; cet homme-là ne lui était pas
inconnu.


— Que me
veux-tu ?


— Nos idéaux
convergeaient, naguère.


— Ofir !


— C’est bien
moi, Moïse.


— Tu as
beaucoup changé.


— La police de Ramsès
me recherche.


— N’a-t-elle
pas de bonnes raisons ? Si je ne m’abuse, tu es un espion hittite.


— J’ai
travaillé pour eux, c’est vrai, mais mon réseau est anéanti, et les Hittites ne
sont plus en mesure de détruire l’Égypte.


— Ainsi, tu
m’as menti, et tu cherchais à m’utiliser contre Ramsès !


— Non, Moïse.
Toi et moi croyons en un dieu unique et tout-puissant, et mon contact avec les
Hébreux m’a convaincu que ce dieu était Yahvé, et nul autre.


— M’imagines-tu
assez stupide pour me laisser séduire par ces belles paroles ?


— Même si tu
refuses d’admettre ma sincérité, je servirai ta cause, car elle est la seule
qui mérite d’être servie. Sache que je n’attends aucun bénéfice personnel, mais
le salut de mon âme.


Moïse fut troublé.


— As-tu renoncé
à ta croyance en Aton ?


— J’ai compris
qu’Aton n’était qu’une préfiguration du vrai Dieu. Puisque la vérité m’est
apparue, je renonce à mes erreurs.


— Qu’est
devenue la jeune femme que tu voulais amener au pouvoir ?


— Elle est
morte brutalement, et j’ai éprouvé une peine immense ; pourtant, la police
égyptienne m’accuse d’un crime horrible que je n’ai pas commis. Dans cette
tragédie, j’ai vu un signe du destin. Tu es le seul, aujourd’hui, à pouvoir
t’opposer à Ramsès. C’est pourquoi je te soutiendrai de toutes mes forces.


— Que
désires-tu, Ofir ?


— T’aider à
imposer la croyance en Yahvé, rien de plus.


— Sais-tu que
Yahvé exige l’exode de mon peuple ?


— J’approuve ce
projet grandiose. S’il s’accompagne de la chute de Ramsès et de l’avènement de
la vraie foi en Egypte, je serai comblé.


— Un espion ne
reste-t-il pas un espion ?


— Je n’ai plus
aucun contact avec les Hittites, en proie à des querelles de succession ;
cet épisode de mon existence est effacé. L’avenir et l’espoir, c’est toi,
Moïse.


— Comment
comptes-tu m’aider ?


— Lutter contre
Ramsès ne sera pas facile ; mon expérience du combat clandestin te sera
utile.


— Mon peuple
veut sortir d’Egypte, non se révolter contre Ramsès.


— Quelle
différence, Moïse ? Ton attitude apparaîtra insurrectionnelle aux yeux de
Ramsès, et il la réprimera comme telle.


En son for
intérieur, l’Hébreu dut admettre que le mage libyen avait raison.


— Je dois
réfléchir, Ofir.


— Tu es le
maître, Moïse ; permets-moi de te donner un seul conseil :
n’entreprends rien pendant l’absence de Ramsès. Avec lui, tu pourras peut-être
négocier ; mais ses sbires, Améni et Serramanna, sans compter la reine
mère Touya, n’auront aucune indulgence envers ton peuple. Pour maintenir
l’ordre public, ils ordonneront une répression sanglante. Mettons à profit le
voyage du couple royal pour développer notre cohésion, convaincre les hésitants
et nous préparer à un conflit inéluctable.


La détermination
d’Ofir impressionna Moïse. Bien qu’il ne fût pas décidé à s’allier avec le
mage, pouvait-il nier la pertinence de ses propos ?


 


Le chef de la police
thébaine affirma que ses hommes n’avaient pas ménagé leurs efforts pour
retrouver Chénar et ses éventuels complices. Ramsès leur avait donné le
signalement de l’agresseur qui, sur le Nil, avait tenté de le transpercer d’une
flèche, mais les investigations des forces de l’ordre s’étaient révélées
vaines.


— Il a quitté
Thèbes, affirma Néfertari.


— Comme moi, tu
es persuadée qu’il est vivant.


— Je perçois
une présence dangereuse, une force ténébreuse… Est-ce Chénar, le mage ou l’un de
leurs séides ?


— C’est lui,
estima Ramsès ; il a tenté de couper à jamais le lien qui m’unissait à
Séthi pour me priver de la protection de mon père.


— Le mauvais
œil n’aura aucune efficacité ; le feu l’a empêché de nuire. Grâce à une
colle à base de résine, nous avons reconstitué le bon œil, dérobé dans le
trésor du temple de Seth, à Pi-Ramsès.


— Les animaux
du désert, dont les poils formaient l’œil rouge, sont des créatures de Seth…
Chénar avait l’intention de détruire en utilisant son énergie redoutable.


— Il a
sous-estimé la qualité de tes liens avec Seth.


— Une harmonie
à recréer chaque jour… A la moindre erreur d’inattention, le feu de Seth
anéantit celui qui croyait s’en être rendu maître.


— Quand
partons-nous pour le Grand Sud ?


— Après avoir
rencontré notre mort.


Le couple royal se
dirigea vers le vallon le plus méridional de la montagne thébaine, qui portait
le nom de « place de régénération » et de « place des
lotus ». C’est dans cette Vallée des Reines que reposeraient pour
l’éternité Touya, la mère de Ramsès, et Néfertari, la grande épouse royale.
Leurs tombes avaient été creusées sous la protection de la cime, domaine de la
déesse du silence. Sur ce désert écrasé de soleil, régnait Hathor, la souriante
déesse du ciel, qui faisait briller les étoiles et danser le cœur de ses
fidèles.


Hathor, que
Néfertari découvrit sur les murs de son tombeau, dans l’attitude de la
magnétiseuse offrant l’énergie de la résurrection à une grande épouse royale
éternellement jeune, qui portait une coiffe d’or en forme de dépouille de
vautour. Elle symbolisait ainsi la mère divine. Les peintres avaient réussi à
transcrire la beauté de « la douce d’amour » dans des formes d’une
incroyable perfection.


— Cette demeure
te convient-elle, Néfertari ?


— Tant de
splendeurs… Je n’en suis pas digne.


— Jamais il n’y
eut de semblable demeure d’éternité, jamais il n’y en aura de semblable ;
toi dont l’amour est le souffle de vie, tu régneras à jamais dans le cœur des
dieux et des hommes.


Osiris au visage
vert, enveloppé dans un manteau blanc ; Râ le lumineux, couronné d’un
énorme soleil ; Khépri, le principe des métamorphoses à tête de
scarabée ; Maât, la Règle universelle, belle et fine jeune femme ayant
comme seul emblème une plume d’autruche, légère comme la vérité… Les puissances
divines s’étaient assemblées pour régénérer Néfertari, dans le temps et au-delà
des temps. Bientôt, dans des colonnes encore vides, un scribe de la Maison de
Vie tracerait les hiéroglyphes du « Livre de sortir dans la lumière »
et du « Livre des Portes » qui permettraient à la reine de voyager
sur les beaux chemins de l’autre monde, en évitant ses dangers.


Ce n’était plus la
mort, mais le sourire du mystère.


Plusieurs journées
durant, Néfertari examina les figures divines qui habitaient la demeure d’éternité
dont elle deviendrait, au moment de la grande traversée, l’hôte privilégiée.
Elle se familiarisa avec l’au-delà de sa propre existence et partagea un
silence qui, au cœur de la terre, avait la saveur du ciel.


Lorsque Néfertari se
résolut à quitter « la place des lotus », Ramsès l’emmena dans
« la grande prairie », la Vallée des Rois où les pharaons reposaient
depuis le début de la dix-huitième dynastie. Le couple royal demeura de longues
heures dans les tombes de Ramsès, premier du nom, et de Séthi. Chaque peinture
était un chef-d’œuvre, et la reine lut colonne par colonne le « Livre de
la chambre cachée » qui dévoilait les phases de la transmutation du soleil
mourant en jeune soleil, modèle de la résurrection de Pharaon.


Avec émotion,
Néfertari découvrit la demeure d’éternité de Ramsès le grand. Dans de petits
pots, les peintres délayaient des pigments minéraux finement broyés, avant
d’animer les parois de figures symboliques qui préserveraient la survie du
monarque. La poudre colorée, mélangée à l’eau et à la résine d’acacia, leur
offrait une extraordinaire précision d’exécution.


« La demeure de
l’or », la salle du sarcophage à huit piliers, était presque achevée. La
mort pouvait accueillir Ramsès.


Le roi appela le
maître d’œuvre.


— Comme dans la
tombe de certains de mes ancêtres, tu creuseras un couloir qui s’enfoncera dans
la roche et tu y laisseras la pierre brute. Il évoquera l’ultime secret, que
nul esprit humain ne peut connaître.


Néfertari et Ramsès
eurent le sentiment qu’ils venaient de franchir une étape décisive ; à
leur amour s’ajoutait désormais la conscience de leur propre mort, éveil et non
trépas.
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Serramanna dut se
montrer patient.


Méba était sorti de
chez lui depuis plus d’une heure pour assister au banquet qu’avait organisé la
reine mère Touya, soucieuse de maintenir la cohésion de la cour en l’absence du
couple royal. En contact régulier avec Ramsès, grâce au courrier, la veuve de
Séthi était satisfaite du travail méticuleux d’Améni et de la rigueur de
Serramanna qui maintenait l’ordre sans état d’âme. Chez les Hébreux,
l’agitation semblait retombée.


Mais l’ancien
pirate, se fiant à son flair, était persuadé que ce calme précédait une
tempête. Certes, Moïse se contentait de s’entretenir avec les notables de son
peuple, mais il était devenu le chef incontesté des Hébreux. De plus, quantité
de dignitaires égyptiens, connaissant la fidélité de Ramsès en amitié,
jugeaient bon de ménager Moïse. Un jour ou l’autre, croyaient-ils, ce dernier
obtiendrait un nouveau poste important et abandonnerait ses théories fumeuses.


Au premier rang des
préoccupations de Serramanna, il y avait Méba. Le Sarde était persuadé que le
diplomate avait volé le pinceau de Khâ, mais avec quelle intention ?
L’ancien pirate détestait les diplomates en général et Méba en particulier,
trop mondain, trop élégant et trop accommodant ; un gaillard comme
celui-là avait des dons naturels pour le mensonge.


Et si le pinceau de
Khâ était caché chez Méba ? Serramanna le ferait accuser de vol, et
l’aristocrate serait obligé d’expliquer les raisons de son geste devant un
tribunal.


Le jardinier de Méba
alla se coucher, ses domestiques se retirèrent dans leur demeure de fonction.
Le Sarde escalada l’arrière de la maison et atteignit la terrasse ;
marchant avec la légèreté d’un chat, il souleva la trappe qui donnait accès à
un grenier. De là, il descendit aisément dans les pièces principales.


Serramanna disposait
d’une bonne partie de la nuit pour mener à bien son exploration.


 


— Rien, déclara
le Sarde, bougon et mal rasé.


— Cette fouille
était illégale, rappela Améni.


— Si elle avait
réussi, ce Méba aurait cessé de nuire.


— Pourquoi
t’acharner sur lui ?


— Parce qu’il
est dangereux.


— Dangereux,
Méba ? Il ne se préoccupe que de sa carrière, et ce souci constant exclut
tout pas de côté.


Le Sarde dévora à
belles dents un morceau de poisson séché, trempé dans une sauce épicée.


— Tu as
peut-être raison, dit-il la bouche pleine, mais mon instinct m’affirme que
c’est un mauvais bougre. J’ai envie de le placer sous surveillance
constante ; il finira bien par commettre une faute.


— À ta guise…
Mais pas d’impair !


— Moïse lui
aussi aurait dû être placé sous surveillance.


— Il fut mon
camarade d’université, rappela Améni, et celui de Ramsès.


— Cet Hébreu
est un redoutable agitateur ! Tu es le serviteur de Pharaon, et Moïse se
révoltera contre Pharaon.


— Il n’ira pas
jusque-là.


— Bien sûr que
si ! Dans les équipages que j’ai commandés, je repérais vite les types
dans son genre… Comme fauteur de troubles, on ne trouve pas mieux. Mais Pharaon
et toi refusez de m’écouter !


— Nous
connaissons Moïse et sommes moins pessimistes que toi.


— Un jour, vous
regretterez votre aveuglement.


— Va te coucher
et prends soin de ne pas bousculer les Hébreux. Notre rôle est de maintenir
l’ordre, non de semer la perturbation.


 


Âcha était logé au
palais, mangeait une nourriture rustique mais convenable, buvait un vin de
qualité moyenne et jouissait de la tendresse très professionnelle d’une blonde
Hittite que le chambellan avait eu l’excellente idée de lui proposer. Dépourvue
de la moindre pudeur, elle désirait vérifier par elle-même la réputation qu’on
prêtait aux Égyptiens d’être des amants merveilleux. Coopératif, Âcha s’était
prêté à l’expérience, tantôt actif, tantôt passif, mais toujours enthousiaste.


Était-il façon plus agréable
de passer le temps ? Ouri-Téchoup, étonné par la démarche d’Âcha, était
pourtant flatté par la présence du ministre des Affaires étrangères de
Pharaon ; ne signifiait-elle pas que Ramsès le reconnaissait déjà comme
futur empereur, lui, le fils de Mouwattali ?


Ouri-Téchoup fit
irruption dans la chambre d’Âcha, au moment où la blonde Hittite embrassait
l’Égyptien avec une belle avidité.


— Je
reviendrai, dit Ouri-Téchoup.


— Restez, le
pria Âcha ; cette jeune personne comprendra que les affaires d’État
passent parfois avant le plaisir.


La ravissante
Hittite s’éclipsa, Âcha se vêtit d’une tunique raffinée.


— Comment se
porte l’empereur ? demanda-t-il à Ouri-Téchoup.


— Son état est
stationnaire.


— Je vous
renouvelle mon offre : laissez-moi le soigner.


— Pourquoi
venir en aide à votre pire ennemi ?


— Votre
question m’embarrasse.


Le ton
d’Ouri-Téchoup devint cassant.


— Il faut
pourtant me répondre, et tout de suite.


— Les
diplomates n’aiment guère dévoiler leurs secrets de manière si directe… Le
caractère humanitaire de ma mission ne vous satisfait-il pas ?


— J’exige une
véritable réponse.


Acha parut ennuyé.


— Eh bien…
Ramsès a appris à connaître Mouwattali. Il éprouve pour lui une grande estime,
et même une certaine admiration. Sa maladie le navre.


— Vous moquez-vous
de moi ?


— Je crois
savoir, avança Acha, que vous n’aimeriez pas être accusé d’avoir assassiné
votre propre père.


Malgré la colère qui
montait en lui, Ouri-Téchoup ne protesta pas. Acha poussa son avantage.


— Tout ce qui
se passe à la cour hittite nous passionne ; nous savons que l’armée désire
que la passation des pouvoirs s’effectue dans le calme et que l’empereur
désigne lui-même son successeur. C’est pourquoi je désire l’aider à recouvrer
la santé, en utilisant les ressources de notre médecine.


Ouri-Téchoup ne
pouvait souscrire à cette demande-là. Si Mouwattali recouvrait l’usage de la
parole, il ferait jeter son fils en prison et confierait l’empire à Hattousil.


— Comment
pouvez-vous être aussi bien informé ? demanda-t-il à Acha.


— Il m’est difficile…


— Répondez.


— Désolé, je
dois garder le silence.


— Vous n’êtes
pas en Egypte, Acha, mais dans ma capitale !


— En tant
qu’ambassadeur en mission officielle, qu’ai-je à redouter ?


— Je suis un
soldat, non un diplomate. Et nous sommes en guerre.


— Serait-ce une
menace ?


— La patience
m’est inconnue, Acha. Hâtez-vous de parler.


— Iriez-vous…
jusqu’à la torture ?


— Je
n’hésiterai pas un instant.


Tremblant, Acha
s’enveloppa dans une couverture de laine.


— Si je parle,
m’épargnerez-vous ?


— Nous
resterons bons amis.


Acha baissa les
yeux.


— Je dois vous
avouer que ma véritable mission consiste à proposer une trêve à l’empereur
Mouwattali.


— Une
trêve ! Pour combien de temps ?


— Le plus
longtemps possible…


Ouri-Téchoup jubila.
Ainsi, l’armée de Pharaon était à bout de souffle ! Aussitôt que ces
maudits oracles deviendraient favorables, le nouveau maître du Hatti se ruerait
à l’assaut du Delta.


— Ensuite…,
reprit Acha, hésitant.


— Ensuite ?


— Nous savons
que l’empereur, pour sa succession, hésite entre vous et son frère Hattousil.


— Qui vous
renseigne, Acha ?


— Nous
accorderiez-vous cette trêve, si vous aviez le pouvoir ?


« Pourquoi,
pensa Ouri-Téchoup, ne pas utiliser la ruse si chère à mon père ? »


— Je suis un
homme de guerre, mais je n’élimine pas cette possibilité, à condition qu’elle
n’affaiblisse pas le Hatti.


Acha se détendit.


— J’avais dit à
Ramsès que vous étiez un homme d’Etat, et je ne me suis pas trompé. Si vous le
souhaitez, nous parviendrons à la paix.


— La paix, bien
sûr… Mais vous ne m’avez pas donné la réponse que j’exige : qui vous
renseigne ?


— Des officiers
supérieurs qui font mine de vous soutenir. En réalité, ils vous trahissent au
profit d’Hattousil.


La révélation fit à
Ouri-Téchoup l’effet d’un coup de tonnerre.


— Avec
Hattousil, poursuivit Acha, nous n’obtiendrons ni paix ni trêve ; son
unique but est de prendre la tête d’une vaste coalition, comme à Kadesh, et
d’écraser nos troupes.


— Je veux des
noms, Acha.


— Devenons-nous
alliés contre Hattousil ?


Ouri-Téchoup sentit
soudain ses muscles se raidir comme à l’approche du combat. Utiliser un
Egyptien pour se débarrasser de son rival, quel étrange détour du destin !
Mais il ne laisserait pas passer pareille occasion.


— Aidez-moi à
éliminer les traîtres, Acha, et vous obtiendrez votre trêve, et peut-être
davantage.


Le diplomate parla.


Chacun des noms
qu’il donna ressemblait à un coup de poignard. Dans la liste, il y avait
quelques-uns des plus chauds partisans d’Ouri-Téchoup, du moins en paroles. Et
même des officiers supérieurs qui avaient combattu à ses côtés, en lui
affirmant qu’ils le considéraient déjà comme le nouveau maître du Hatti.


Livide, Ouri-Téchoup
marcha d’un pas lourd vers la porte de la chambre.


— Encore un
détail, intervint Acha ; pourriez-vous demander à ma jeune amie de revenir ?
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En parcourant les
carrières de granit d’Assouan avec Bakhen, Ramsès revit son père choisir les
bonnes pierres qui se transformeraient en obélisques et en statues. A dix-sept
ans, le fils de Séthi avait eu le bonheur de découvrir cet espace magique sous
la conduite de Pharaon, à la recherche de veines de granit d’une qualité
parfaite ; aujourd’hui, c’était lui, Ramsès, qui conduisait cette
exploration et devait faire preuve des mêmes qualités de perception.


Ramsès utilisa la
baguette de sourcier de Séthi qui lui permettait de ressentir, dans les mains,
les courants secrets de la terre. Le monde des hommes n’était qu’une émergence
jaillie, lors de la « première fois », hors de l’océan d’énergie,
dans lequel il retournerait quand les dieux créeraient un nouveau cycle de
vie ; dans le sous-sol comme dans le ciel se produisaient sans cesse des
métamorphoses dont un esprit aiguisé discernait l’écho.


En apparence, les
carrières étaient un univers immobile, clos et hostile où la chaleur était
insupportable une bonne partie de l’année ; mais le ventre de la terre s’y
montrait d’une extraordinaire générosité, faisant éclore à sa surface un granit
d’une splendeur inégalable. Il était, par excellence, le matériau inusable qui
ferait vivre à jamais les demeures d’éternité.


Ramsès s’immobilisa.


— Tu creuseras
ici, ordonna-t-il à Bakhen, et tu dégageras un monolithe dans lequel tu
façonneras un colosse pour le Ramesseum. As-tu consulté les artisans ?


— Ils se
portaient tous volontaires pour la Nubie ; j’ai dû choisir une équipe
restreinte. Majesté… Ce n’est pas dans mes habitudes, mais j’ai une requête à
vous adresser.


— Je t’écoute,
Bakhen.


— Accepteriez-vous
ma présence dans cette expédition ?


— J’ai une
bonne raison pour refuser : ta nomination comme troisième prophète d’Amon
de Karnak t’oblige à demeurer à Thèbes.


— Je… je ne
souhaitais pas cette promotion.


— Je sais,
Bakhen, mais le grand prêtre Nébou et moi-même avons estimé que nous pouvions
poser un poids plus lourd sur tes épaules. Tu assisteras le grand prêtre,
maintiendras la prospérité de ses domaines et veilleras sur la construction de
mon temple des millions d’années. Grâce à toi, Nébou affrontera d’un cœur léger
les difficultés du quotidien.


Le poing fermé sur
le cœur, Bakhen jura qu’il assumerait les devoirs de sa nouvelle charge.


 


De forte intensité,
mais sans excès dommageable pour les digues, les canaux et les cultures, la
crue facilitait le voyage du couple royal, de son escorte et des tailleurs de
pierre. Le chaos rocheux de la première cataracte avait disparu sous les eaux
agitées de courants et de tourbillons qui rendaient la navigation dangereuse.
Il fallait notamment se méfier de brusques dénivelés, visibles au dernier
moment, et de vagues violentes capables de faire chavirer tout bateau au chargement
mal équilibré. Aussi prit-on un luxe de précautions pour préparer le chenal
grâce auquel la flottille royale franchirait sans risque la cataracte.


D’ordinaire placide
et indifférent aux agitations humaines, Massacreur manifestait quelque
nervosité ; l’énorme lion avait hâte de partir pour sa Nubie natale.
Ramsès le calma en caressant son épaisse crinière.


Deux hommes
demandèrent à monter à bord et à s’entretenir avec le monarque. Le premier, un
scribe chargé de la surveillance du nilomètre, présenta son rapport.


— Majesté, la
crue atteint vingt et une coudées et trois paumes un tiers[8].


— C’est
excellent, me semble-t-il.


— Tout à fait
satisfaisant, Majesté ; cette année, l’Egypte ne connaîtra aucun problème
d’irrigation.


Le second personnage
était le chef de la police d’Eléphantine ; son intervention fut beaucoup
moins rassurante.


— Majesté, la
douane a signalé le passage d’un homme correspondant au signalement que vous
avez donné.


— Pourquoi
n’a-t-il pas été interpellé ?


— Le chef de
poste étant absent, personne n’a voulu prendre cette responsabilité, d’autant
plus qu’aucune infraction n’avait été commise.


Ramsès contint sa
colère.


— Quoi
d’autre ?


— L’homme a
affrété un bateau rapide pour le Sud ; il a déclaré être commerçant.


— Nature de son
chargement ?


— Des jarres
contenant du bœuf séché pour les forts de la deuxième cataracte.


— Quand est-il
parti ?


— Il y a une
semaine.


— Transmets son
signalement aux commandants des places fortes et ordonne-leur de l’arrêter s’il
se présente à leur porte.


Soulagé d’avoir
échappé à une sanction, le policier courut exécuter les ordres.


— Chénar nous
précède en Nubie, constata Néfertari ; crois-tu prudent de poursuivre
notre voyage ?


— Qu’avons-nous
à redouter d’un fugitif ?


— Il est prêt à
tout… Sa haine ne le conduira-t-elle pas à la folie ?


— Ce n’est pas
Chénar qui nous empêchera d’avancer. Je ne sous-estime pas sa capacité de
nuire, Néfertari, mais ne la redoute pas. Un jour, nous serons face à face, et
il s’inclinera devant son roi avant d’être châtié par les dieux.


Ils s’étreignirent,
et ce moment de communion renforça la détermination de Ramsès.


 


Méfiant, Sétaou
sautait d’une poupe à une proue, traversait un bateau, bondissait sur le
suivant, examinait les chargements, vérifiait les cordages, tâtait les voiles, éprouvait
la solidité des gouvernails ; la navigation n’était pas son plaisir
favori, et il n’accordait aucune confiance à des marins trop sûrs d’eux-mêmes.
Par bonheur, l’administration fluviale avait fait aménager un chenal bien
dégagé, à l’abri des écueils, et navigable même en période de hautes eaux. Mais
le charmeur de serpents ne se sentirait vraiment en sécurité qu’en posant de
nouveau le pied sur la terre ferme.


De retour sur le
navire royal où lui était réservée une cabine, Sétaou vérifia qu’il n’avait
rien oublié : pots à filtres, petits vases remplis de remèdes solides et
liquides, paniers pour serpents de tailles diverses, broyeurs, mortiers,
pilons, rasoirs en bronze, sachets d’oxyde de plomb et de limaille de cuivre,
ocre rouge, argile médicinale, sacs d’oignons, compresses, pots de miel,
gourdes… Il ne manquait presque rien.


Chantant une vieille
chanson nubienne, Lotus pliait pagnes et tuniques, et les disposait dans des
coffres de bois. En raison de la chaleur, elle était nue, et ses gestes félins
ravirent Sétaou.


— Ces bateaux
m’ont l’air solide, dit-il en la prenant par la taille.


— Ton
inspection fut-elle approfondie ?


— Ne suis-je
pas un homme sérieux ?


— Va examiner
les mâts de plus près ; je n’ai pas fini de ranger.


— Ce n’est pas
si urgent.


— Je ne
supporte pas le désordre.


Le pagne de Sétaou
tomba sur le plancher de la cabine.


— Serais-tu
assez cruelle pour abandonner un amant dans cet état ?


Les caresses de
Sétaou devinrent trop précises pour permettre à Lotus de poursuivre son
méticuleux travail.


— Tu profites
de ma faiblesse, à l’heure où je vais revoir la Nubie.


— Comment mieux
célébrer ce merveilleux moment qu’en faisant l’amour ?


 


Le cortège de
bateaux, en partance pour le Sud, fut salué par une foule nombreuse. Quelques
gamins intrépides, s’aidant de flotteurs en roseaux, s’élancèrent à sa suite,
jusqu’à l’entrée du chenal. Qui ne se souviendrait que le couple royal avait
offert à la population un banquet en plein air, au cours duquel la bière avait
coulé à flots ?


Véritables demeures
flottantes, les bateaux construits pour les voyages en Nubie étaient à la fois
solides et confortables. Munis d’un seul mât central et d’une très grande voile
fixée par de nombreux cordages, ils étaient pourvus d’un double gouvernail,
l’un à bâbord, l’autre à tribord. Les ouvertures des cabines, spacieuses et
bien meublées, avaient été calculées de manière à assurer une circulation
d’air.


La cataracte
franchie, la flottille prit son rythme de croisière.


Néfertari voulut
convier Sétaou et Lotus à partager un jus de caroube, mais les soupirs d’aise
émanant de la cabine du couple la dissuadèrent de frapper à leur porte. Amusée,
la reine s’accouda à la proue, à côté de Massacreur dont les narines
frémissaient à l’air de Nubie.


La grande épouse
royale remercia les divinités de lui offrir tant de bonheur, un bonheur qu’elle
avait le devoir de faire rayonner sur son peuple. Elle, la modeste et réservée
joueuse de luth, promise à une obscure mais paisible carrière, vivait auprès de
Ramsès une existence prodigieuse.


Chaque matin, elle
le découvrait, et son amour grandissait, avec la puissance sereine d’un lien
magique que rien, jamais, ne briserait. Ramsès eût-il été fermier ou foreur de
vases de pierre dure, Néfertari l’eût aimé avec la même flamme ; mais le rôle
que le destin avait attribué au couple royal lui interdisait de jouir
égoïstement de sa félicité. Il lui fallait sans cesse songer à cette
civilisation que ses prédécesseurs lui avaient confiée et qu’il devait léguer,
plus belle encore, à ses successeurs.


N’était-ce pas cela,
l’Egypte des pharaons, une succession d’êtres d’amour, de foi et de devoir, qui
avaient refusé la médiocrité, la bassesse et la vanité, afin de former une
chaîne de lumières humaines au service de la lumière divine ?


Lorsque le bras de Ramsès
serra contre son torse la grande épouse royale, avec cette force teintée de
douceur dont Néfertari était tombée amoureuse dès leur première rencontre, elle
revécut en un instant les années passées ensemble, joies et épreuves mêlées,
joies et épreuves surmontées grâce à cette certitude d’être un en toutes
circonstances.


Et, par le seul
contact de son corps, elle sut que le même élan embrasait son cœur et les
transportait l’un et l’autre sur ces chemins de l’invisible où la déesse de
l’amour jouait la musique des étoiles.



37


Tantôt, il
bondissait en ligne droite, fier et impétueux, tantôt il s’alanguissait en des
courbes séductrices, n’hésitant pas à caresser au passage un village animé de
rires d’enfants : ainsi s’épanouissait le Nil du Grand Sud, sans jamais
perdre la majesté du fleuve céleste dont il était le prolongement terrestre.
Passant entre des collines désertiques et des îlots de granit, il nourrissait
une mince bande de verdure, parsemée de palmiers-doums. Grues couronnées, ibis,
flamants roses et pélicans survolaient la flottille royale, fascinée par
l’absolu de l’azur et du désert.


Pendant les escales,
les tribus locales venaient danser autour de la tente royale ; Ramsès
s’entretenait avec les chefs, Sétaou et Lotus enregistraient leurs plaintes et
leurs desiderata. A la veillée, autour d’un feu, on évoquait le mystère du flot
créateur, la montée de la crue bienfaisante et l’on célébrait le nom de Ramsès
le grand, l’époux de l’Egypte et de la Nubie.


Néfertari prit
conscience que la renommée du pharaon allait grandissant et que d’aucuns
faisaient de lui l’égal d’un dieu ; depuis la victoire de Kadesh, le récit
de la bataille courait sur toutes les lèvres, même dans les villages les plus
reculés. Voir Ramsès et Néfertari était considéré comme une faveur
divine ; Amon n’avait-il pas pénétré dans l’esprit du roi pour animer son
bras, Hathor dans celui de la reine pour répandre l’amour comme un
scintillement de pierres précieuses ?


Comme le vent du
nord soufflait avec douceur, la progression était lente ; Néfertari et
Ramsès goûtaient ces heures immobiles et passaient le plus clair de leur temps
sur le pont, à l’abri d’un parasol. Massacreur avait retrouvé son calme et
dormait sur le pont.


Le sable d’or et la
pureté du désert n’étaient-ils pas des échos de l’autre monde ? Plus le
bateau royal avançait vers le domaine d’Hathor, cette région oubliée où la
déesse façonnait une pierre miraculeuse, plus Néfertari avait le sentiment
d’accomplir un acte majeur qui la reliait à l’origine de toutes choses.


Les nuits étaient un
délice.


Dans la cabine du
couple royal, le lit préféré de Ramsès, dont le sommier était fait d’écheveaux
de chanvre entrecroisés de manière parfaite et fixés au cadre ; deux
sangles lui laissaient une grande souplesse. Monté avec tenons et mortaises, le
cadre était doublé en dessous par souci de solidité. Sur le cale-pieds, des
représentations de papyrus, de bleuets et de mandragores entouraient la
représentation du papyrus et du lotus, symbolisant celle du Nord et du Sud.
Même pendant son sommeil, Pharaon restait le médiateur.


Les nuits étaient un
délice car, dans la chaleur de l’été nubien, l’amour de Ramsès était aussi
vaste que le ciel étoilé.


 


Grâce aux plaques
d’argent que lui avait données Ofir et qui représentaient une véritable fortune,
Chénar avait acheté les services d’une cinquantaine de pêcheurs nubiens, ravis
d’améliorer l’ordinaire, même si ce qu’exigeait l’Égyptien était extravagant et
dangereux. La plupart des Noirs crurent à la folie passagère d’un homme riche
et capricieux, désireux d’assister à un spectacle inédit, mais qui payait bien
et assurait une belle aisance à leurs familles pour plusieurs années.


Chénar n’aimait pas
la Nubie. Détestant le soleil et la chaleur, il transpirait toute la journée.
Contraint de boire beaucoup d’eau et de ne manger qu’une nourriture médiocre,
il se réjouissait pourtant d’avoir arrêté la stratégie qui lui permettrait
d’éliminer Ramsès.


Cette Nubie abhorrée
lui fournissait cependant une cohorte de tueurs implacables que les soldats de
Ramsès seraient incapables de repousser. Une cohorte rétive à la discipline,
mais dont la violence et l’aptitude au combat étaient inégalables.


Il ne restait plus
qu’à attendre le bateau de Ramsès.


 


Le vice-roi de Nubie
coulait des jours paisibles dans son confortable palais de Bouhen, proche de la
deuxième cataracte que surveillaient plusieurs forteresses, interdisant toute
tentative d’agression nubienne. Dans le passé, certains chefs de tribus avaient
été tentés d’envahir l’Egypte, laquelle avait décidé de supprimer ce danger en
bâtissant d’impressionnantes places fortes dont les garnisons, régulièrement
ravitaillées, bénéficiaient de salaires avantageux.


Le vice-roi de
Nubie, qui portait aussi le titre de « fils royal de Koush », l’une
des provinces nubiennes, n’avait qu’un souci majeur : assurer l’extraction
de l’or et son transport vers Thèbes, Memphis et Pi-Ramsès. Les orfèvres
utilisaient le métal précieux, « la chair des dieux », pour orner
portes, murs de temples et statues, et Pharaon s’en servait dans ses relations
diplomatiques avec plusieurs pays dont il achetait ainsi la neutralité
bienveillante.


Le poste de vice-roi
de Nubie était une position tout à fait enviable, même si son titulaire devait,
de longs mois durant, résider loin de l’Egypte ; le haut fonctionnaire
administrait une immense contrée et s’appuyait sur une caste militaire
expérimentée, comptant dans ses rangs de nombreux autochtones. Comme il ne
redoutait plus la moindre révolte de la part de tribus assagies, le vice-roi
s’adonnait aux plaisirs de la bonne chère, de la musique et de la poésie. Son
épouse, après lui avoir donné quatre enfants, se montrait d’une jalousie féroce
qui lui interdisait d’admirer les formes aguichantes des jeunes Nubiennes, si
expertes dans les jeux de l’amour. Divorcer aurait conduit le vice-roi à la
ruine, car son épouse aurait obtenu d’énormes indemnités et une pension
alimentaire qui n’aurait plus permis au notable de mener grande vie.


Ce dernier avait
horreur des incidents susceptibles de troubler sa tranquillité… Et voici qu’une
dépêche officielle annonçait la venue du couple royal ! Mais le document
ne précisait ni le but exact du voyage ni la date d’arrivée à Bouhen. Et une
autre dépêche ordonnait l’arrestation de Chénar, le frère aîné de Ramsès,
considéré comme mort depuis longtemps, et dont l’apparence aurait beaucoup
changé ! Le vice-roi hésitait à envoyer un bateau à la rencontre du
monarque ; puisque Pharaon ne courait aucun risque, mieux valait se
concentrer sur la qualité de l’accueil et l’organisation des réceptions en
l’honneur du couple royal.


Le commandant de la
forteresse de Bouhen fit son rapport quotidien au vice-roi.


— Pas trace du
suspect dans la région, mais un fait bizarre.


— Je déteste
les incidents, commandant !


— Dois-je quand
même vous en parler ?


— Si vous
voulez…


— Plusieurs
pêcheurs ont quitté leur village pendant deux jours, révéla l’officier ; à
leur retour, ils se sont enivrés et battus. L’un d’eux est mort pendant la
rixe, et j’ai retrouvé dans sa case une petite barre d’argent.


— Une véritable
fortune !


— Certes, mais
nos interrogatoires furent infructueux ; personne n’a révélé l’origine de
cette barre. Je suis persuadé que quelqu’un a payé les pêcheurs pour voler du
poisson destiné à l’armée.


Si le vice-roi se
lançait dans des recherches stériles, Pharaon l’accuserait
d’inefficacité ; la meilleure solution consistait donc à ne rien faire, en
espérant que Sa Majesté n’en saurait rien.


 


Le vent était si
faible que les marins, désœuvrés, dormaient ou jouaient aux dés. Ils
appréciaient ce voyage paisible et ses joyeuses escales, occasions d’agréables
rencontres avec d’accueillantes Nubiennes.


Le capitaine du
navire d’arrière n’aimait pas voir son équipage inoccupé. Aussi s’apprêtait-il
à ordonner une corvée de nettoyage quand se produisit un choc violent qui fit
vaciller son bâtiment ; plusieurs marins tombèrent lourdement sur le pont.


— Un rocher,
nous avons heurté un rocher !


A la proue du navire
royal, Ramsès avait entendu le craquement de la coque. Tous les bâtiments
réduisirent aussitôt la voilure et s’immobilisèrent au milieu du fleuve qui, à
cet endroit, était d’une faible largeur.


Lotus fut la
première à comprendre.


Plusieurs dizaines
de rochers gris émergeaient à peine de l’eau boueuse, mais un regard attentif
discernait, à sa surface, des yeux et des oreilles minuscules.


— Des troupeaux
d’hippopotames, dit-elle à Ramsès.


La jolie Nubienne
grimpa au sommet du mât et constata que la flottille était prise au piège. Elle
redescendit en souplesse et ne dissimula pas la vérité.


— Je n’en ai
jamais vu autant, Majesté ! Nous ne pouvons ni reculer ni avancer. C’est
étrange… On jurerait qu’on les a forcés à se rassembler ici.


Pharaon connaissait
le danger. Les hippopotames adultes pesaient plus de trois tonnes et étaient
équipés d’armes redoutables : des canines jaunes longues de plusieurs
dizaines de centimètres et capables de perforer la coque d’un bateau.
Particulièrement irascibles, les seigneurs du fleuve se montraient fort à
l’aise dans l’eau et nageaient avec une souplesse surprenante. Quand leur
colère se déchaînait, ils écartaient leurs énormes mâchoires en un bâillement
menaçant.


— Si les mâles
dominants ont décidé de se battre pour conquérir des femelles, indiqua Lotus,
ils dévasteront tout sur leur passage et couleront nos bateaux. Beaucoup
d’entre nous mourront déchiquetés ou noyés.


Des dizaines
d’oreilles frétillèrent, les yeux mi-clos s’ouvrirent, les narines apparurent à
la surface de l’eau, les gueules s’ouvrirent et de sinistres grognements firent
s’envoler des aigrettes perchées dans les acacias. Le corps des mâles était
sillonné de cicatrices, traces de combats furieux dont beaucoup s’étaient
terminés par la mort de l’un des adversaires.


La vision des
horribles canines jaunes tétanisa les marins. Ils ne tardèrent pas à repérer
quelques énormes mâles, à la tête de groupes d’une vingtaine d’individus de
plus en plus nerveux. S’ils passaient à l’attaque, ils commenceraient par
broyer d’un coup de mâchoire les gouvernails des bateaux, les rendant
impossibles à manœuvrer, et les percuteraient de leur masse jusqu’à les faire
sombrer. Se jeter à l’eau et tenter de nager était aléatoire, car comment se
frayer un chemin vers la rive au milieu de monstres en fureur ?


— Il faut les
harponner, préconisa Sétaou.


— Ils sont trop
nombreux, jugea Ramsès ; nous n’en tuerons que quelques-uns et
provoquerons la fureur des autres.


— Nous n’allons
pas nous laisser massacrer sans réagir !


— Me suis-je
comporté ainsi, à Kadesh ? Mon père Amon est le maître du vent. Faisons
silence, pour que sa voix s’exprime.


Ramsès et Néfertari
élevèrent les mains en signe d’offrande, la paume tournée vers le ciel. Campé
sur ses pattes, le regard vers le lointain, l’énorme lion se tenait dignement à
la droite de son maître.


L’ordre passa de
bâtiment en bâtiment, et le silence régna sur la flottille.


Plusieurs gueules
d’hippopotames se refermèrent lentement ; les seigneurs du Nil, à la peau
fragile, s’immergèrent et ne laissèrent apparaître que l’extrémité des narines
et des oreilles. Leurs yeux mi-clos semblèrent s’endormir.


Pendant
d’interminables minutes, rien ne bougea.


La brise du nord
rafraîchit la joue de Lotus, cette brise où s’incarnait le souffle de vie. Le
navire royal avança doucement, bientôt suivi par les autres bateaux qui
passèrent entre les hippopotames soudain assagis.


Du sommet du
palmier-doum où il avait pris position pour assister au naufrage, Chénar fut le
témoin du nouveau miracle que venait d’accomplir Ramsès. Un miracle… Non, une
chance insensée, un vent inespéré qui s’était levé au milieu du jour, au cœur
de la canicule !


Rageur, Chénar
écrasa entre ses doigts des dattes gorgées de soleil.
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Pendant la saison
chaude, les briquetiers hébreux étaient en vacances. Les uns en profitaient
pour se reposer en famille, les autres complétaient leur salaire en s’engageant
comme jardiniers dans les grands domaines. La récolte de fruits s’annonçait
remarquable ; les fameuses pommes de Pi-Ramsès figureraient en bonne place
sur la table des banquets.


Les belles
sommeillaient sous les kiosques en bois, recouverts de plantes grimpantes, ou
se baignaient dans les bassins de plaisance, les jeunes gens nageaient devant
elles, multipliant les prouesses afin de les éblouir, les anciens prenaient le
frais à l’ombre des vignes en espalier, et l’on se racontait le dernier exploit
de Ramsès qui, par sa magie, avait soumis un immense troupeau d’hippopotames en
furie. Et revenait le refrain de la chanson : « Quelle joie de
résider à Pi-Ramsès, les palais resplendissent d’or et de turquoise, le vent
est doux, les oiseaux jouent autour des étangs », refrain que
chantonnaient même des briquetiers hébreux.


Le projet d’exode
semblait oublié. Pourtant, lorsque Améni vit Moïse entrer dans son bureau, il
redouta que cette belle quiétude ne fût troublée.


— Ne te
reposeras-tu jamais, Améni ?


— Un dossier
chasse l’autre ; en l’absence de Ramsès, c’est encore pire. Le roi est
capable de prendre une décision en quelques instants ; moi, j’ai le souci
du détail.


— Ne songes-tu
pas à te marier ?


— Ne parle pas
de malheur ! Une femme me reprocherait de trop travailler, mettrait du
désordre dans mes affaires et m’empêcherait de servir correctement Pharaon.


— Pharaon,
notre ami…


— Est-il
vraiment resté le tien, Moïse ?


— En
douterais-tu, Améni ?


— À voir ton
attitude, on pourrait s’interroger.


— La cause des
Hébreux est juste.


— L’exode,
quelle folie !


— Si ton peuple
était en captivité, n’aurais-tu pas envie de le libérer ?


— Quelle
captivité, Moïse ? Chacun est libre, en Egypte, toi comme les
autres !


— Notre vraie
liberté, c’est affirmer notre croyance en Yahvé, le vrai Dieu, le Dieu unique.


— Je m’occupe
d’administration, non de théologie.


— Acceptes-tu
de me donner la date du retour de Ramsès ?


— Je l’ignore.


— Si tu la
connaissais, me la donnerais-tu ?


Améni tripota une
tablette d’écriture.


— Je n’approuve
pas tes projets, Moïse ; parce que je suis ton ami, je dois t’avouer que
Serramanna te considère comme un homme dangereux. Ne deviens pas un fauteur de
troubles, sinon il rétablira l’ordre avec fermeté, et tu pourrais en pâtir.


— Grâce à Yahvé,
je ne redoute personne.


— Redoute quand
même Serramanna ; si tu perturbes l’ordre public, il frappera.


— Ne
viendras-tu pas à mon aide, Améni ?


— Ma religion,
c’est l’Egypte. Si tu trahis ton pays, tu passeras du côté des ténèbres.


— Je crains que
nous n’ayons plus rien en commun.


— A qui la
faute, Moïse ?


En sortant du bureau
d’Améni, l’Hébreu était en proie à de sombres pensées. Ofir avait raison :
il fallait attendre le retour de Ramsès et tenter de le convaincre, en espérant
que la parole serait une arme suffisante.


 


Logé dans une
demeure du quartier hébreu, le mage Ofir terminait l’installation de son
laboratoire. Il avait déjà commencé ses expériences d’envoûtement en se servant
du pinceau de Khâ, le fils aîné de Ramsès, mais sans aucun succès. L’objet
restait inerte, dépourvu de vibrations, comme si aucune main humaine ne l’avait
manié.


La protection
magique dont bénéficiait Khâ était d’une parfaite efficacité, au point de
troubler le mage libyen ; disposait-il des moyens suffisants pour franchir
cette barrière ? Un homme pouvait l’aider : le diplomate Méba.


Pourtant, le
dignitaire qui se présenta devant lui n’avait rien d’un personnage flamboyant
et sûr de lui ; tremblant, engoncé dans un manteau à capuchon qui lui
dissimulait le visage, Méba ressemblait à un fuyard.


— La nuit est
tombée, observa Ofir.


— On pourrait
quand même me reconnaître… Pour moi, venir ici est très dangereux ! Ne
devrions-nous pas éviter ce genre d’entrevue ?


— Elle était
indispensable.


Méba regrettait son
alliance avec l’espion hittite, mais comment rompre les mailles du filet ?


— Qu’avez-vous
à m’apprendre, Ofir ?


— De profondes
modifications risquent de se produire dans l’empire hittite.


— Dans quel
sens ?


— Un sens qui
nous sera favorable. Vos informations ?


— Acha est un homme
prudent. Seul Améni a connaissance des messages diplomatiques qui lui sont
destinés, avant d’en faire parvenir l’essentiel à Ramsès. Ils sont codés, et
j’ignore la clé. M’y intéresser de trop près me rendrait suspect.


— Je veux
connaître le contenu de ces messages.


— Les risques…


Le regard glacial
d’Ofïr dissuada Méba de chercher d’autres excuses.


— Je ferai de
mon mieux.


— Etes-vous
certain que le pinceau d’écriture que vous avez dérobé appartenait bien à
Khâ ?


— Sans aucun
doute !


— C’est bien
Sétaou qui a fait bénéficier le fils de Ramsès d’une protection magique,
n’est-ce pas ?


— En effet.


— Sétaou est
parti pour la Nubie avec Ramsès, mais son dispositif se révèle plus efficace
que je ne l’avais supposé. Quelles précautions exactes a-t-il prises ?


— Des
talismans, je crois… Mais je ne peux plus m’approcher de Khâ !


— Pour quelle
raison ?


— Serramanna me
soupçonne d’avoir volé le pinceau. Si je commets un faux pas, il me jettera en
prison !


— Gardez votre
sang-froid, Méba ; en Egypte, la justice n’est pas un vain mot. Le Sarde
n’a aucune preuve contre vous, donc vous ne risquez rien.


— Je suis sûr
que Khâ me soupçonne, lui aussi !


— A-t-il un
confident ?


Le diplomate
réfléchit.


— Sans doute
son précepteur, Nedjem, le ministre de l’Agriculture.


— Questionnez-le
et tâchez de connaître la nature de ces talismans.


— C’est
extrêmement dangereux.


— Vous êtes au
service de l’empire hittite, Méba.


Le dignitaire baissa
les yeux.


— Je ferai de
mon mieux, je vous le promets.


 


Serramanna donna une
grande claque sur les fesses de la Libyenne de vingt ans qui venait de le
distraire avec naïveté, mais entrain. Elle avait des seins que la main du Sarde
n’oublierait pas et des cuisses émouvantes, véritable appel qu’un homme de bien
ne pouvait pas refuser. Et l’ancien pirate se vantait, à présent, d’appartenir
à cette catégorie.


— J’aimerais
recommencer, susurra-t-elle.


— Décampe, j’ai
du travail !


Effrayée, la jeune
femme n’insista pas.


Serramanna sauta sur
le dos de son cheval et galopa jusqu’au poste de garde où ses hommes se
relayaient. D’ordinaire, ils jouaient aux dés ou au jeu du serpent, et
discutaient ferme à propos de leur solde ou de leur avancement ; pendant
l’absence du couple royal, Serramanna avait doublé les périodes de travail afin
d’assurer la protection de la reine mère et des membres de la famille royale.


Un profond silence
régnait à l’intérieur du local.


— Seriez-vous
devenus muets ? interrogea Serramanna, pressentant l’incident.


Le chef de poste se
leva, les épaules basses.


— Avant toute
chose, chef, on a respecté les ordres.


— Résultat ?


— On a respecté
les ordres, mais le guetteur du quartier hébreu n’a pas eu de chance… Il n’a
pas vu passer Méba.


— Ça veut dire
qu’il s’est endormi !


— Ça pourrait
vouloir le dire, chef.


— Et tu
appelles ça « respecter les ordres » ?


— Il a fait si
chaud, aujourd’hui…


— Je te demande
de faire suivre un suspect, de ne pas le lâcher d’une sandale, surtout s’il
pénètre dans le quartier des briquetiers hébreux, et tu me rates la
filature !


— Ça ne se
reproduira pas, chef.


— Encore une
erreur comme celle-là, et je vous renvoie tous chez vous, dans des îles
grecques ou n’importe où !


Furieux, martelant
le sol de son pas lourd, Serramanna sortit du poste de garde. Son flair lui
affirmait que Méba avait partie liée avec les contestataires hébreux et qu’il
était prêt à aider Moïse. Bien des notables de la cour, aussi stupides,
n’avaient aucune conscience du danger que représentait le prophète.


 


Ofir referma la
porte de son laboratoire. Les deux hommes qu’il recevait, Amos et Baduch,
n’avaient pas à être informés de ses expérimentations. Comme le mage, les deux
bédouins s’étaient vêtus à la manière des briquetiers hébreux et avaient laissé
pousser leur moustache.


Grâce aux tribus
nomades que contrôlaient les deux hommes, Ofir demeurait en contact avec
Hattousa, la capitale hittite. Ils se faisaient payer cher, ce qui éviterait
une trahison précoce.


— L’empereur
Mouwattali est toujours vivant, révéla Amos. Son fils Ouri-Téchoup devrait lui
succéder.


— Les
militaires envisagent-ils une offensive ?


— Pas dans
l’immédiat.


— Aurons-nous
des armes ?


— En quantité
suffisante, mais l’acheminement pose un problème. Il nous faudra effectuer
beaucoup de petites livraisons pour équiper les Hébreux si nous ne voulons pas
attirer l’attention des autorités égyptiennes. Ce sera long, mais nous ne
devons pas commettre d’imprudence. Avez-vous obtenu l’accord de Moïse ?


— Je
l’obtiendrai. Vous entreposerez les armes dans les caves des maisons
appartenant aux Hébreux décidés à se battre contre l’armée et la police de
Pharaon.


— Nous
établirons une liste de gens sûrs.


— Quand
commencerons-nous les livraisons ?


— Dès le mois
prochain.
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L’officier chargé de
la sécurité de la capitale hittite était l’un des plus chauds partisans
d’Ouri-Téchoup ; comme beaucoup d’autres militaires, il attendait avec
impatience la mort de l’empereur Mouwattali et la prise de pouvoir de son fils
qui ordonnerait enfin l’offensive contre l’Egypte.


Après avoir lui-même
vérifié que ses hommes étaient correctement disposés aux points stratégiques de
la ville, l’officier reprit le chemin de la caserne afin d’y jouir d’un repos
bien mérité. Demain, il soumettrait les tire-au-flanc à un entraînement
intensif et distribuerait quelques mises aux arrêts afin de maintenir la
discipline.


Hattousa était
plutôt sinistre, avec ses fortifications et ses murailles grises ; mais
demain, après la victoire, l’armée hittite festoierait dans les riches
campagnes d’Egypte et prendrait du bon temps au bord du Nil.


L’officier s’assit
sur son lit, se déchaussa et se massa les pieds avec un onguent peu coûteux à
base d’ortie. Il commençait à s’assoupir lorsque sa porte s’ouvrit à la volée.


Deux soldats, l’épée
hors du fourreau, le menaçaient.


— Qu’est-ce qui
vous prend ? Hors d’ici !


— Tu es pire
qu’un vautour, toi qui as trahi notre chef, Ouri-Téchoup !


— Qu’est-ce que
vous racontez ?


— Voilà ta
récompense !


Poussant un
« han » ! de boucher à l’abattoir, les deux fantassins
enfoncèrent leur épée dans le ventre du félon.


 


Un soleil pâle se
levait. Après une nuit blanche, Ouri-Téchoup éprouvait le besoin de se
restaurer. Il buvait du lait chaud et mangeait du fromage de chèvre, lorsque
les deux exécuteurs – enfin ! – se présentèrent à lui.


— Mission
accomplie.


— Des
difficultés ?


— Aucune. Tous
les traîtres ont été pris par surprise.


— Faites
dresser un bûcher devant la porte des lions et entassez les cadavres ;
demain, j’allumerai moi-même le feu qui les brûlera. Chacun connaîtra le sort
réservé à ceux qui tentent de me frapper dans le dos.


Grâce aux noms donnés
par Acha, l’épuration avait été rapide et brutale ; Hattousil ne disposait
plus d’aucun informateur parmi les proches d’Ouri-Téchoup.


Le général en chef
se rendit dans la chambre de l’empereur, son père, que deux infirmiers avaient
installé dans un fauteuil, sur la terrasse de son palais dominant la ville
haute.


Le regard de
Mouwattali restait fixe, ses mains serraient les accoudoirs.


— Etes-vous
capable de parler, mon père ?


La bouche
s’entrouvrit, mais nul son ne franchit l’obstacle des lèvres. Ouri-Téchoup fut
rassuré.


— Vous n’avez
rien à craindre pour l’empire, je veille sur lui. Hattousil se cache en
province, il n’est plus rien, et je n’ai même pas besoin de me débarrasser de
lui. Ce couard pourrira dans la peur et dans l’oubli.


Dans les yeux de Mouwattali,
une lueur de haine.


— Vous n’avez
pas le droit de me critiquer, père ; lorsque le pouvoir ne s’offre pas à
vous, ne faut-il pas s’en emparer, par n’importe quel moyen ?


Ouri-Téchoup sortit
son poignard du fourreau.


— N’êtes-vous
pas las de souffrir, mon père ? Un grand empereur n’a de goût que pour
l’art de gouverner. Dans l’état où vous êtes, quel espoir vous reste-t-il de le
pratiquer à nouveau ? Faites un effort, que votre regard me supplie
d’abréger cette horrible torture.


Ouri-Téchoup
s’approcha de Mouwattali. Les paupières du souverain ne s’abaissèrent pas.


— Approuvez mon
geste, approuvez-le et donnez-moi ce trône qui me revient de droit.


De tout son être,
Mouwattali s’obstinait à refuser et son regard fixe défiait l’agresseur.


Ouri-Téchoup leva le
bras, prêt à frapper.


— Allez-vous
céder, par tous les dieux !


Sous la pression des
doigts de l’empereur, un des accoudoirs du fauteuil éclata comme un fruit mûr.
Stupéfait, son fils lâcha le poignard qui roula sur le dallage.


 


À l’intérieur du
sanctuaire de Yazilikaya, érigé au flanc d’une colline, au nord-est de la
capitale de l’empire hittite, les prêtres lavaient la statue du dieu de l’Orage
afin que demeure sa puissance ; puis ils célébrèrent les rites destinés à
repousser le chaos et à enfermer le mal dans la terre. Aussi plantèrent-ils
sept clous en fer, sept en bronze et sept en cuivre avant d’immoler un
porcelet, chargé des forces obscures qui menaçaient l’équilibre du pays.


La cérémonie
achevée, les célébrants passèrent devant une frise de douze dieux, s’arrêtèrent
devant une table de pierre et burent un alcool fort afin d’expulser toute
contrariété de leur esprit. Puis ils empruntèrent un escalier taillé dans la
roche pour se rendre dans une chapelle creusée au cœur de la pierre et y prier.


Un prêtre et une
prêtresse quittèrent la procession et descendirent dans une chambre souterraine
qu’éclairaient des lampes à huile. Hattousil et Poutouhépa ôtèrent le capuchon
qui leur dissimulait le visage.


— Ce moment de
paix m’a réconfortée, confessa-t-elle.


— Ici, nous
sommes en sécurité, affirma Hattousil ; aucun soldat d’Ouri-Téchoup
n’osera s’aventurer dans cette enclave sacrée. Par précaution, j’ai fait
disposer des guetteurs autour du sanctuaire. Es-tu satisfaite de ton
périple ?


— Les résultats
ont dépassé mes espérances. De nombreux officiers sont moins dévoués à
Ouri-Téchoup que nous ne le supposions, et ils sont très sensibles à l’idée
d’acquérir une belle fortune sans se faire tuer. Certains sont également
conscients du danger que représente l’Assyrie et ressentent la nécessité de
renforcer notre système défensif au lieu de nous lancer dans une folle aventure
contre l’Egypte.


Hattousil buvait les
paroles de son épouse comme un nectar.


— Est-ce un
rêve, Poutouhépa, ou bien es-tu porteuse d’un véritable espoir ?


— L’or d’Âcha a
fait merveille et délié bien des langues ; des militaires de haut rang
détestent la morgue, la cruauté et la vanité d’Ouri-Téchoup. Ils ne croient
plus à son discours de conquérant ni à sa capacité de vaincre Ramsès, et ils ne
lui pardonnent pas son attitude envers l’empereur. Certes, il n’a pas osé
l’assassiner, mais ne souhaite-t-il pas ouvertement sa mort ? Si nous
manœuvrons bien, le règne d’Ouri-Téchoup sera bref.


— Mon frère
agonise et je ne peux lui porter secours…


— Désires-tu
que nous tentions un coup de force ?


— Ce serait une
erreur, Poutouhépa ; le destin de Mouwattali est scellé.


La belle prêtresse
considéra son mari avec admiration.


— As-tu le
courage de sacrifier tes sentiments pour régner sur le Hatti ?


— Puisqu’il le
faut… Mais ceux qui m’unissent à toi sont indestructibles.


— Nous
combattrons ensemble et nous vaincrons ensemble, Hattousil. Comment les
marchands t’ont-ils accueilli ?


— Leur
confiance n’a pas diminué ; elle s’est même renforcée, à cause des erreurs
d’Ouri-Téchoup. D’après eux, il ruinera l’empire. Nous avons l’appui de la
province, mais il nous manque celui de la capitale.


— La réserve
d’or d’Âcha est loin d’être épuisée ; je me rendrai à Hattousa et
convaincrai des responsables militaires de haut rang de passer de notre côté.


— Si tu tombes
entre les mains d’Ouri-Téchoup…


— Nous avons
des amis, à Hattousa ; ils me cacheront, et j’organiserai de brèves
entrevues dans des lieux différents.


— C’est trop
dangereux, Poutouhépa.


— N’accordons
aucun répit à Ouri-Téchoup et ne perdons pas une seule heure.


 


La langue de la
jeune Hittite blonde léchait lentement le dos d’Âcha, à demi somnolent, et
montait vers sa nuque. Quand le plaisir devint très doux, le diplomate sortit
de sa léthargie, se tourna sur le côté et enlaça sa maîtresse dont les seins
frémissaient. Il s’apprêtait à la gratifier d’une caresse inédite quand
Ouri-Téchoup fit irruption dans la chambre.


— Vous ne
songez qu’à l’amour, Âcha !


— Votre
capitale se révèle riche de découvertes palpitantes.


Ouri-Téchoup agrippa
la blonde par les cheveux et la jeta dehors, pendant que l’Égyptien se
parfumait et s’habillait.


— Je suis
d’excellente humeur, déclara le Hittite dont les muscles semblaient plus
saillants qu’à l’ordinaire.


Avec sa longue
chevelure et sa poitrine couverte d’une toison de poils roux, le fils de
l’empereur affichait sa stature de guerrier impitoyable.


— Tous mes
adversaires ont été éliminés, déclara Ouri-Téchoup ; il n’existe plus un
seul traître. Désormais, l’armée m’obéira au doigt et à l’œil.


Ouri-Téchoup avait
beaucoup réfléchi avant de déclencher l’épuration. Si Acha avait dit la vérité,
c’était l’occasion d’éliminer les brebis galeuses ; s’il avait menti,
celle de supprimer d’éventuels concurrents. Décidée sur la suggestion de l’ambassadeur
égyptien, cette opération sanglante ne présentait, tout compte fait, que des
avantages.


— Refusez-vous
toujours de me laisser soigner votre père ?


— L’empereur
est incurable, Acha ; il est inutile de le tourmenter avec des drogues qui
n’amélioreront pas son état et risquent d’augmenter ses souffrances.


— Puisqu’il
n’est plus capable de gouverner, l’empire restera-t-il sans chef ?


Ouri-Téchoup eut un
sourire triomphant.


— Les officiers
supérieurs me choisiront bientôt comme empereur.


— Et nous conclurons
une longue trêve, n’est-ce pas ?


— En
douteriez-vous ?


— J’ai votre
parole.


— Il reste
pourtant un obstacle majeur : Hattousil, le frère de l’empereur.


— Son influence
n’est-elle pas inexistante ?


— Tant qu’il
sera vivant, il essaiera de me nuire ! Avec l’appui des marchands, il
complotera pour me priver des ressources matérielles dont j’ai besoin pour
équiper correctement l’armée.


— N’êtes-vous
pas capable de l’intercepter ?


— Hattousil est
une véritable anguille et possède l’art de se cacher.


— Fâcheux,
reconnut Acha ; mais il y a une solution.


Le regard
d’Ouri-Téchoup s’enflamma.


— Laquelle,
ami ?


— Lui tendre un
piège.


— Et… vous
m’aideriez à le capturer ?


— N’est-ce pas
le rôle d’un ambassadeur égyptien qui désire offrir un somptueux cadeau au nouvel
empereur du Hatti ?
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Utilisant ses dons
de voyante, Néfertari avait confirmé les pressentiments de Ramsès : la
présence des troupeaux d’hippopotames, prêts à se livrer un combat féroce tout
en détruisant la flottille égyptienne pendant leur affrontement, n’était pas
due au hasard. Des rabatteurs et des pêcheurs avaient contraint les mastodontes
à se regrouper.


— Chénar… C’est
lui qui a guidé leur bras, estima Ramsès. Jamais il ne renoncera à nous
détruire, c’est son unique raison de vivre. Acceptes-tu, Néfertari, que nous
poursuivions notre route vers le Sud ?


— Pharaon ne
doit pas renoncer à son projet.


Le Nil et les
paysages de Nubie firent oublier Chénar et sa haine. A l’escale Lotus et Sétaou
capturèrent d’admirables cobras, dont l’un à la tête noire striée de rouge. La
récolte de venin s’annonçait abondante.


La séduisante
Nubienne à la peau dorée était plus jolie encore, le vin de palme généreux, et
les plaisirs de l’amour, dans la douce chaleur des nuits, transformèrent le
voyage en fête du désir.


Alors que la clarté
de l’aube revivifiait le vert des palmiers et l’ocre des collines, Néfertari
goûtait la joie de cette résurrection, saluée par le chant de centaines
d’oiseaux. Chaque matin, vêtue de la traditionnelle robe blanche à bretelles,
elle vénérait les dieux du ciel, de la terre et du monde intermédiaire, et les
remerciait d’avoir offert la vie au peuple d’Egypte.


Échoué sur un îlot
sableux, un bateau de commerce.


Le navire royal
s’immobilisa à proximité ; sur le bâtiment abandonné, aucun signe de vie.


Ramsès, Sétaou et
deux marins empruntèrent une barque afin d’examiner l’épave de plus près.
Néfertari avait tenté de dissuader le roi, mais ce dernier, persuadé qu’il
s’agissait du bateau de Chénar, espérait y découvrir des indices.


Sur le pont, rien.


— La cale,
indiqua un marin ; sa porte est fermée.


Avec l’aide de
Sétaou, il brisa le verrou de bois.


Pourquoi cet
échouage, à un endroit du fleuve ne présentant aucun danger, pourquoi cet
abandon précipité qui n’avait pas même pas laissé à l’équipage le temps
d’emporter la cargaison ?


Le marin s’engouffra
dans la cale.


Un cri horrible
déchira l’air bleu du petit matin, Sétaou recula. Lui qui ignorait la peur face
aux reptiles les plus redoutables était figé sur place.


Plusieurs
crocodiles, qui s’étaient introduits dans la cale par un trou béant, avaient
saisi le marin aux jambes et le dévoraient à grands coups de mâchoires. Déjà,
l’homme ne criait plus.


Ramsès voulut porter
secours au malheureux, Sétaou l’en empêcha.


— Tu te ferais
tuer… Personne ne peut plus le sauver.


Un nouveau
guet-apens, aussi cruel que le précédent.


Chénar avait prévu
la réaction de son frère dont l’intrépidité était notoire.


La rage au cœur, le
roi rebroussa chemin, en compagnie de Sétaou et de l’autre marin. Ils sautèrent
de l’épave sur le banc de sable.


Entre eux et la
barque, un énorme crocodile, long de plus de huit mètres et pesant plus d’une
tonne, les observait, l’œil fixe et la gueule ouverte, prêt à bondir. Bien
qu’il fût d’une immobilité minérale, le monstre pouvait se montrer d’une
extraordinaire rapidité ; dans l’écriture hiéroglyphique, le signe du
crocodile ne symbolisait-il pas l’action fulgurante contre laquelle personne ne
pouvait se prémunir.


Sétaou regarda
autour de lui : ils étaient cernés par d’autres reptiles. Aucune fuite
possible.


Certains crocodiles,
la gueule fermée d’où dépassaient des dents plus coupantes qu’un poignard,
semblaient sourire à l’idée de bénéficier de si belles proies.


Du bateau royal, il
était impossible de voir la scène. Dans quelque temps, on s’inquiéterait de ne
pas voir revenir le petit groupe, mais il serait trop tard.


— Je ne veux
pas mourir comme ça, murmura Sétaou.


Ramsès sortit
lentement un poignard de son fourreau ; il ne succomberait pas sans
combattre. Lorsque le monstre l’attaquerait, il se glisserait au-dessous de lui
et tenterait de lui ouvrir la gorge. Lutte désespérée dont Chénar, sans avoir
besoin de se montrer, sortirait victorieux.


Vivement, le monstre
progressa de deux mètres et se figea de nouveau. Le marin s’était agenouillé et
se cachait les yeux avec les mains.


— Nous allons
hurler ensemble en fonçant vers l’adversaire, dit Ramsès à Sétaou ; du
bateau, on nous entendra peut-être. Toi sur la gauche, moi sur la droite.


L’ultime pensée de
Ramsès fut pour Néfertari, si proche et déjà si lointaine. Puis il se vida
l’esprit, rassembla ses énergies et fixa l’énorme crocodile.


Le roi allait
libérer son hurlement, lorsqu’il perçut un frémissement dans les bosquets
d’épineux bordant la rive. Et le barrissement éclata, tonitruant, si puissant
qu’il frappa de terreur les crocodiles eux-mêmes.


Un barrissement à la
mesure d’un gigantesque éléphant mâle qui pénétra dans l’eau à vive allure et
prit pied sur l’îlot.


De sa trompe, il
saisit le monstre par la queue et le projeta sur ses congénères ; en se
bousculant, les crocodiles disparurent sous l’eau.


— Toi, constata
Ramsès, toi mon ami fidèle !


La trompe de
l’éléphant, dont chaque défense pesait au moins quatre-vingts kilos, enserra
doucement la taille du roi d’Egypte, le souleva et le déposa sur sa nuque,
tandis que ses vastes oreilles battaient l’air.


— Je t’ai sauvé
la vie, naguère ; aujourd’hui, c’est toi qui sauves la mienne.


Blessé par une
flèche fichée dans sa trompe, secouru et guéri grâce à l’intervention de Ramsès
et de Sétaou, le jeune éléphant était devenu un mâle superbe, aux petits yeux
pétillant d’intelligence.


Lorsque Ramsès lui
caressa le front, il poussa un nouveau barrissement, celui-là de joie.


 


Nedjem, le ministre
de l’Agriculture, mit la dernière main à son rapport. Grâce à une crue
excellente, les greniers seraient pleins et le double pays vivrait dans
l’abondance. La gestion rigoureuse des scribes du Trésor autoriserait même un
allégement des impôts. De retour dans sa capitale, Ramsès constaterait que
chaque haut fonctionnaire avait rempli sa fonction avec zèle, sous la
surveillance d’Améni, attentif et critique.


Nedjem se rendit à
pas pressés au jardin du palais où Khâ devait jouer avec sa sœur
Méritamon ; mais il n’y trouva que la fillette, s’exerçant au luth.


— Ton frère
est-il parti depuis longtemps ?


— Il n’est pas
venu.


— Nous devions
nous rejoindre ici…


Nedjem prit le
chemin de la bibliothèque où, peu après le déjeuner, il avait laissé le petit
Khâ, désireux de recopier les Sagesses écrites par les maîtres à penser
du temps des pyramides.


L’adolescent était
bien là, assis en scribe, faisant courir un pinceau très fin sur le papyrus
qu’il avait déroulé sur ses genoux.


— Mais… n’es-tu
pas épuisé ?


— Non,
Nedjem ; ces textes sont tellement beaux que les recopier dissipe la
fatigue et rend la main souple.


— Il faudrait
peut-être… t’interrompre.


— Oh non, pas
maintenant ! J’aimerais tellement étudier le traité de géométrie du maître
d’œuvre qui a construit la pyramide d’Ounas, à Saqqara.


— Le dîner…


— Je n’ai pas
faim, Nedjem ; tu acceptes, dis ?


— Eh bien, je
t’accorde encore un moment, mais…


Khâ se leva,
embrassa le ministre sur les deux joues, puis reprit sa posture de scribe et se
plongea avec avidité dans la lecture, l’écriture et la recherche.


En sortant de la
bibliothèque, Nedjem dodelina de la tête. Une fois de plus, il était émerveillé
par les dons exceptionnels du fils aîné de Ramsès. L’enfant prodige était
devenu un adolescent qui confirmait les promesses entrevues ; si Khâ
continuait à croître en sagesse, le pharaon serait assuré d’avoir un successeur
digne de lui.


— Notre
agriculture se porte-t-elle bien, mon cher Nedjem ?


La voix qui venait
d’arracher le ministre à sa méditation était celle de Méba, élégant et
souriant.


— Bien, très
bien.


— Voilà longtemps
que nous n’avons pas eu l’occasion de discuter… Accepteriez-vous une invitation
à dîner ?


— Un surcroît
d’occupations me contraint à refuser.


— J’en suis
désolé.


— Moi aussi,
Méba, mais le service du royaume ne passe-t-il pas avant les
distractions ?


— Telle est la
conviction de tous les serviteurs de Pharaon ; n’anime-t-elle pas chacune
de nos démarches ?


— Hélas !
les hommes ne sont que des hommes, et ils oublient souvent leur devoir.


Méba détestait ce
rabat-joie naïf et pontifiant, mais devait afficher respect et prévenance pour
lui extorquer les renseignements dont il avait besoin.


La situation du
diplomate n’était guère brillante ; plusieurs tentatives infructueuses lui
avaient prouvé qu’il ne parviendrait pas à connaître le contenu des messages codés
d’Âcha. Améni ne commettait aucune imprudence.


— Puis-je vous
déposer à votre domicile ? Je dispose d’un char neuf et de deux chevaux
très calmes.


— J’aime autant
marcher, dit Nedjem, bougon.


— Avez-vous eu
l’occasion de revoir Khâ ?


Le visage du ministre
de l’Agriculture s’illumina.


— Oui, j’ai eu
cette chance.


— Quel garçon
étonnant !


— Plus
qu’étonnant ! Il a l’étoffe d’un roi.


Méba devint grave.


— Seul un homme
comme vous, Nedjem, peut le protéger des mauvaises influences ; un talent
comme le sien attirera forcément jalousies et convoitises.


— Rassurez-vous,
Sétaou l’a mis à l’abri du mauvais œil.


— Etes-vous
bien sûr qu’il a pris toutes les précautions ?


— Une amulette
en forme de tige de papyrus, qui garantit vigueur et épanouissement, et une
bandelette sur laquelle est dessiné un œil complet, n’est-ce pas un parfait
équipement magique contre les forces nocives, d’où qu’elles viennent ?


— Impressionnant,
en effet.


— De plus,
ajouta Nedjem, Khâ s’imprègne quotidiennement des formules gravées dans le
laboratoire du temple d’Amon. Croyez-moi, cet enfant est bien protégé.


— Vous me voyez
rassuré ; à l’occasion, pourrais-je renouveler mon invitation à
dîner ?


— Pour être
franc, je n’apprécie guère les mondanités.


— Comme je vous
comprends, mon cher ! Dans la diplomatie, il n’est malheureusement pas
possible de les éviter.


Quand les deux
hommes se séparèrent, Méba eut envie de gambader comme un chien fou. Ofir
serait content de lui.
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Lorsque le bateau
accosta la rive d’Abou Simbel, le grand éléphant mâle, qui avait suivi la route
du désert, poussa un barrissement d’accueil. Du sommet de la falaise, il
veillerait sur Ramsès, qui redécouvrait avec émerveillement la crique au sable
d’or où la montagne se séparait et s’unissait. Le roi se souvenait de sa découverte
d’un lieu enchanté et de la quête de Lotus qui avait retrouvé la pierre de la
déesse, aux vertus guérisseuses.


La belle Nubienne ne
résista pas au plaisir de plonger, nue, dans les eaux du fleuve et de nager
avec souplesse vers la berge inondée de soleil. Plusieurs marins l’imitèrent,
heureux d’être parvenus à bon port.


Tous furent
subjugués par la splendeur du site que dominait un éperon rocheux, servant de
point de repère aux navigateurs ; le Nil dessinait une courbe charmeuse en
longeant une falaise, divisée en deux promontoires entre lesquels s’insinuait
une coulée de sable fauve.


Le corps brillant de
gouttes d’eau argentées, Lotus l’escalada en riant, suivie de Sétaou vêtu de sa
peau d’antilope, saturée de solutions médicinales.


— Que t’inspire
ce lieu ? demanda Ramsès à Néfertari.


— J’y perçois
la présence de la déesse Hathor ; les pierres sont semblables à des
étoiles, l’or du ciel les fait rayonner.


— Au nord, un
pan de grès tombe en pente raide et frôle les hautes eaux ; au sud, la
montagne s’écarte et laisse apparaître un vaste parvis. Surtout, les deux
promontoires forment un couple. Je célébrerai ici notre amour en bâtissant deux
sanctuaires indissociables l’un de l’autre, tels Pharaon et la grande épouse
royale. Ton image sera à jamais gravée dans la pierre et contemplera le soleil
qui te fera renaître chaque jour.


Bien que son geste
fût peu protocolaire, Néfertari noua tendrement ses bras autour du cou de
Ramsès et l’embrassa avec fougue.


 


Lorsque son bateau
fut en vue d’Abou Simbel, le vice-roi de Nubie se frotta les yeux, se croyant
victime d’un mirage.


Sur la berge, des
dizaines de tailleurs de pierre avaient organisé un chantier à la mesure de la
construction d’un vaste édifice. Certains, utilisant des échafaudages en bois,
commençaient à façonner la falaise de grès, tandis que d’autres découpaient des
blocs. Des navires de charge avaient apporté l’outillage nécessaire, et les
chefs d’équipe, soucieux de l’indispensable discipline, avaient réparti les
artisans en petits groupes affectés à des tâches précises.


Le maître d’œuvre
n’était autre que Ramsès lui-même. Sur l’esplanade, une maquette et des
plans ; le roi veillait à la traduction parfaite de sa vision et faisait
rectifier les erreurs, après avoir dialogué avec l’architecte et le supérieur
des sculpteurs.


Comment signaler sa
présence sans importuner le souverain ? Le vice-roi de Nubie jugea prudent
d’attendre que Ramsès portât les yeux sur lui. Ne disait-on pas que le roi
avait un caractère ombrageux et qu’il détestait être contrarié ?


Quelque chose frôla
son pied gauche, quelque chose de doux et de frais… Le haut fonctionnaire
baissa les yeux et se figea.


Un serpent rouge et
noir, long d’un mètre. Il avait ondulé sur le sable, et s’était immobilisé sur
le pied du vice-roi. Au moindre mouvement, il mordrait. Même un cri risquait de
déclencher l’attaque du reptile.


À quelques pas de
lui, une jeune femme, les seins nus, vêtue d’un pagne court qui, soulevé par un
vent léger, révélait ses charmes plus qu’il ne les cachait.


— Un serpent, murmura
le vice-roi, qui, malgré la chaleur, avait la chair de poule.


Lotus ne s’émut
guère du spectacle.


— Que
redoutez-vous ?


— Mais… ce
serpent…


— Parlez plus
fort, je ne vous entends pas.


Le reptile,
lentement, grimpait le long du mollet. Le vice-roi fut incapable d’articuler un
mot de plus.


Lotus s’approcha.


— C’est vous
qui l’avez dérangé ?


Le haut
fonctionnaire était au bord du malaise.


La jolie Nubienne
attrapa le serpent rouge et noir, et l’enroula autour de son bras gauche.
Pourquoi cet homme trop gras, aux muscles mous, avait-il peur de ce reptile
dont elle avait ôté le venin ?


Le vice-roi courut à
perdre haleine, heurta une pierre et s’étala non loin du roi. Ramsès considéra
avec curiosité l’imposant personnage, le nez dans le sable.


— N’est-ce pas
une marque de déférence quelque peu exagérée ?


— Pardonnez-moi,
Majesté, mais un serpent… Je viens d’échapper à la mort !


Le dignitaire se
releva.


— As-tu arrêté
Chénar ?


— Soyez
certain, Majesté, que je n’ai pas ménagé mes efforts ! Tout a été mis en
œuvre pour vous satisfaire.


— Tu n’as pas
répondu à ma question.


— Notre échec
n’est que momentané ; mes soldats contrôlent parfaitement la Haute et la
Basse-Nubie. Le fauteur de troubles ne nous échappera pas.


— Pourquoi être
venu si tard à ma rencontre ?


— Les exigences
de la sécurité locale…


— Compterait-elle
davantage, à tes yeux, que celle du couple royal ?


Le vice-roi devint
cramoisi.


— Bien sûr que
non, Majesté ! Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, et…


— Suis-moi.


Le haut
fonctionnaire redoutait la colère de Pharaon, mais Ramsès restait calme.


Le vice-roi le
suivit à l’intérieur de l’une des grandes tentes dressées en bordure du
chantier. Elle servait d’infirmerie à Sétaou qui finissait de bander le mollet
d’un tailleur de pierre, écorché par un bloc de grès.


— Aimes-tu la
Nubie, Sétaou ? interrogea le roi.


— Est-il
vraiment nécessaire de me poser cette question ?


— Ton épouse en
est également éprise, me semble-t-il.


— Ici, elle
m’épuise ; on jugerait que son énergie redouble et que ses désirs amoureux
sont inextinguibles.


Le vice-roi était
tétanisé. Comment pouvait-on s’adresser sur ce ton au maître des Deux
Terres ?


— Tu connais ce
haut fonctionnaire qui nous a fait le plaisir de nous rejoindre.


— Je déteste
les fonctionnaires, rétorqua Sétaou ; ils se gavent de privilèges qui
finiront par les étouffer.


— Désolé pour
toi.


Sétaou regarda le
roi avec étonnement.


— Que veux-tu
dire ?


— La Nubie est
un vaste territoire, l’administrer est une lourde tâche. N’est-ce pas ton avis,
vice-roi ?


— Si, si, Majesté !


— La belle
province de Koush, à elle seule, exige une forte poigne. C’est également ton
avis, vice-roi ?


— Certes,
Majesté !


— Comme je
tiens le plus grand compte de tes avis, j’ai décidé de nommer mon ami Sétaou
« fils royal de la province de Koush » et de lui en confier la
gestion.


Comme s’il n’était
pas concerné, Sétaou pliait des linges. Le vice-roi ressemblait à une statue à
laquelle le sculpteur aurait oublié de donner la vie.


— Majesté, les
problèmes qui se poseront, mes relations avec Sétaou…


— Elles seront
franches et cordiales, j’en suis persuadé. Retourne à la forteresse de Bouhen
et préoccupe-toi d’arrêter Chénar.


Assommé, le vice-roi
se retira.


Sétaou croisa les
bras.


— Je suppose,
Majesté, qu’il s’agit d’une plaisanterie.


— Les serpents
sont nombreux dans cette région, vous récolterez beaucoup de venin, Lotus sera
heureuse, et vous aurez la chance de vivre sur ce site incomparable. J’ai
besoin de toi, mon ami, pour diriger les travaux et veiller à la croissance des
deux temples d’Abou Simbel. Ses deux sanctuaires seront destinés à immortaliser
l’image du couple royal. Ici, au cœur de la Nubie, sera célébré le mystère
central de notre civilisation. Mais si ma décision te déplaît, je te laisse
libre de refuser.


Sétaou émit une
sorte de grognement.


— Tu as
sûrement comploté avec Lotus… Et qui saurait résister à la volonté de
Pharaon ?


 


Par la magie du
rite, le roi transféra l’âme des ennemis du sud au nord, celle des ennemis du
nord au sud, celle des adversaires de l’ouest à l’est, et celle des adversaires
de l’est à l’ouest. Grâce à l’inversion des points cardinaux, qui situait le
site hors du monde manifesté, Abou Simbel serait à l’abri des tourmentes
humaines ; créé par la reine autour des futurs édifices, un champ de force
les protégerait des atteintes extérieures.


Dans la petite
chapelle construite devant la façade du grand temple, Ramsès offrit à Maât
l’amour qui l’unissait à Néfertari, et lia à la lumière l’unité du couple royal
dont le mariage, perpétuellement célébré à Abou Simbel, rassemblerait les
énergies divines, source nourricière du peuple d’Égypte.


Sous le regard de
Ramsès et de Néfertari naquirent le temple du roi et le temple de la reine. Les
artisans s’enfoncèrent au cœur de la falaise pour y creuser le naos ; le
rocher serait taillé sur une hauteur de trente-trois mètres, une largeur de
trente-huit et creusé à soixante-trois de profondeur.


Lorsque les noms de
Ramsès et de Néfertari furent gravés pour la première fois dans la pierre
d’Abou Simbel, Ramsès donna l’ordre de procéder aux préparatifs du départ.


— Regagnes-tu
Pi-Ramsès ? demanda Sétaou.


— Pas encore.
Je vais choisir de nombreux autres sites en Nubie afin d’y bâtir des
sanctuaires ; dieux et déesses habiteront ce pays de feu, et c’est toi qui
coordonneras les efforts de nos bâtisseurs. Qu’Abou Simbel soit la lueur
centrale, entourée d’une armée pacifique de sanctuaires qui contribueront à la
consolidation de la paix. Il faudra de nombreuses années pour réaliser cette
œuvre, mais nous vaincrons le temps.


 


Émue et recueillie,
Lotus regarda le bateau royal s’éloigner. Du haut de la falaise, elle admira
Ramsès et Néfertari, à la proue du vaisseau à la voile blanche, qui glissait
sur une eau bleue, à l’image du ciel de Nubie.


Ce qu’elle avait
pressenti, Lotus pouvait aujourd’hui le formuler : c’est parce qu’il
aimait Néfertari et qu’il savait se faire aimer d’elle que Ramsès possédait la
stature d’un grand pharaon.


Néfertari, la dame
d’Abou Simbel, ouvrait les chemins du ciel et de la terre.
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Chénar enrageait.


Rien ne s’était
déroulé selon ses prévisions. Après l’échec des tentatives pour supprimer
Ramsès et causer d’irréparables dommages à son expédition, Chénar avait été
contraint de se lancer dans une fuite en avant et de progresser vers le Grand
Sud.


À bord d’un bateau
volé dans un village dont les habitants avaient eu la malencontreuse idée de
porter plainte, Chénar avait été pourchassé par des soldats du vice-roi ;
sans l’habileté des marins nubiens, il serait tombé entre leurs mains. Par
prudence, il avait fallu abandonner l’embarcation et s’aventurer dans le
désert, avec l’espoir de brouiller les pistes. Le mercenaire crétois, bras
droit de Chénar, pestait contre la chaleur, l’air brûlant, la menace permanente
que représentaient les reptiles, les lions et autres fauves.


Mais Chénar
s’obstinait et voulait gagner le pays d’Irem afin d’y soulever des tribus
capables d’attaquer Abou Simbel et de détruire le chantier. Quand l’insécurité
régnerait en Nubie, le prestige du pharaon serait ruiné et ses adversaires se
ligueraient pour l’abattre.


La petite troupe
commandée par Chénar parvint à proximité de l’aire de lavage de l’or, zone
interdite où travaillaient des ouvriers spécialisés, sous la surveillance de
l’armée égyptienne. C’était cette aire dont les révoltés devraient s’emparer
afin d’interrompre la livraison du métal précieux à l’Égypte.


Du sommet d’une
dune, Chénar vit les ouvriers nubiens laver le minerai en le séparant de sa
gangue terreuse qui lui demeurait liée, même après concassage et broyage.
L’eau, tirée d’un puits creusé en plein désert, remplissait un réservoir qui se
déversait sur une rampe aboutissant à un bassin de décantation ; le léger
courant suffisait à entraîner les matières terreuses et à libérer l’or.
Néanmoins, pour qu’il soit tout à fait purifié, il était indispensable de
renouveler plusieurs fois l’opération.


Les soldats
égyptiens étaient nombreux et bien armés. Un simple commando n’avait aucune
chance de les éliminer ; aussi Chénar devait-il organiser une révolte
d’envergure qui regrouperait des centaines de guerriers issus de diverses
tribus.


C’est au pays d’Irem
que Chénar, sur le conseil de son guide nubien, rencontra un chef de clan, un
grand nègre couvert de cicatrices. Il le reçut dans une case spacieuse, au
centre de son village, mais l’accueil fut glacial.


— Toi, tu es
égyptien.


— Je le suis,
mais je déteste Ramsès.


— Moi, je
déteste tous les pharaons qui oppriment mon pays. Qui t’envoie ?


— De puissants
ennemis de Ramsès qui habitent au nord de l’Égypte. Si nous les aidons, ils
vaincront Pharaon et te redonneront ta terre.


— Si nous nous
révoltons, les soldats de Pharaon nous massacreront.


— Ton clan ne
suffira pas, j’en conviens ; c’est pourquoi il est indispensable de
conclure des alliances.


— Les
alliances, c’est difficile, très difficile… Il faut se réunir et palabrer
longtemps, très longtemps, pendant des lunes et des lunes.


La patience était la
vertu dont Chénar manquait le plus ; il refréna sa colère et se jura
d’être persévérant, quels que fussent les délais et les retards inhérents aux
négociations.


— Es-tu prêt à
m’aider ? demanda-t-il au chef de clan.


— Je dois
rester ici, dans mon village ; pour bien palabrer, il faudrait se rendre
au village voisin. Et c’est loin.


Le mercenaire
crétois remit à Chénar une plaque d’argent.


— Avec ce
trésor, dit l’Égyptien, tu nourriras ton clan pendant de nombreux mois. Qui
m’aide, je le paie.


Le Nubien s’extasia.


— Si je
palabre, tu me donnes ça ?


— Et si tu
réussis, plus encore.


— Ce sera quand
même long, très long…


— Commençons
dès le lever du soleil.


 


De retour à
Pi-Ramsès, Iset la belle songeait souvent à la hutte de roseaux où elle avait
caché ses amours avec Ramsès, avant qu’il ne rencontrât Néfertari ; un
temps, elle avait espéré épouser l’homme dont elle était toujours éprise, mais
comment rivaliser avec cette femme sublime devenue, à juste titre, la grande
épouse royale ?


Parfois, lorsque le
mal d’amour se faisait trop intense, Iset la belle ne se maquillait plus,
portait de vieux vêtements, oubliait de se parfumer… Mais l’affection qu’elle portait
à Khâ et à Mérenptah, les deux fils que lui avait donnés Ramsès, et à
Méritamon, la fille du roi et de Néfertari, lui permettait de s’évader de sa
détresse en songeant à l’avenir de ces trois enfants : Mérenptah, un beau
garçon robuste, à l’intelligence déjà éveillée ; Méritamon, une jolie
fillette méditative et remarquable musicienne ; Khâ, un futur savant
d’exception. Ces trois enfants étaient son espérance, ils seraient son avenir.


Son chambellan lui
apporta un collier à quatre rangs d’améthystes et de cornalines, des boucles
d’oreilles en argent, et une robe colorée et brodée avec des filets dorés. Le
suivait Dolente, la sœur de Ramsès.


— Vous semblez
fatiguée, Iset.


— Une lassitude
passagère. Mais… à qui sont destinées ces merveilles ?


— Me permettez-vous
de vous offrir ces modestes présents ?


— Je suis très
touchée, je ne sais comment vous remercier.


La grande femme
brune, rassurante et protectrice, avait décidé de passer à l’offensive.


— Votre
existence ne ressemble-t-elle pas à un fardeau, ma chère Iset ?


— Non, certes,
non, puisque j’ai le bonheur d’élever les enfants de Ramsès le grand.


— Pourquoi vous
contenter d’un destin sans éclat ?


— J’aime le
roi, j’aime ses enfants : les dieux ne m’ont-ils pas accordé la
félicité ?


— Les dieux…
les dieux sont une illusion, Iset !


— Que
dites-vous ?


— Il n’existe
qu’un seul Dieu, celui qu’Akhénaton a vénéré, celui que prient Moïse et les
Hébreux. C’est vers Lui que nous devons nous diriger.


— Suivez votre
chemin, Dolente, ce n’est pas le mien.


La sœur de Ramsès
comprit qu’elle ne convaincrait pas Iset la belle, trop légère et trop
timorée ; mais il existait un autre terrain sur lequel Dolente pouvait
s’engager avec quelque espoir de succès.


— Que vous
soyez réduite au rang d’épouse secondaire m’apparaît comme une injustice.


— Je ne le
pense pas, Dolente. Néfertari est plus belle et plus intelligente que
moi ; aucune femme ne saurait l’égaler.


— C’est
inexact. De plus, elle est affligée d’un abominable défaut.


— Lequel ?


— Néfertari
n’aime pas Ramsès.


— Comment
osez-vous supposer…


— Je ne suppose
pas, je sais. Vous n’ignorez pas que mon passe-temps favori consiste à écouter
les courtisans et à recueillir leurs confidences ; aussi puis-je vous
affirmer que Néfertari est une simulatrice et une intrigante. Qu’était-elle,
avant de rencontrer Ramsès ? Une petite prêtresse sans avenir, une
musicienne médiocre dont la seule compétence eût été de servir les dieux à
l’intérieur d’un temple… Et voici que Ramsès posa les yeux sur elle ! Un
véritable miracle, un bouleversement qui transforma la jeune fille timide en
ambitieuse forcenée.


— Pardonnez-moi,
Dolente, mais je ne parviens pas à l’admettre.


— Connaissez-vous
la véritable raison du voyage du couple royal en Nubie ? Néfertari a exigé
qu’un temple immense fût bâti à sa gloire et immortalisât son nom ! Ramsès
a cédé et inauguré un coûteux chantier qui durera plusieurs années. L’ambition
de Néfertari vient d’éclater au grand jour : prendre la place du roi et
régner seule sur le pays. Pour empêcher cette folie, tous les moyens seront
bons.


— Vous n’osez
pas penser que…


— Je
répète : tous les moyens. Une seule personne peut sauver
Ramsès : vous, Iset.


La jeune femme fut
ébranlée. Certes, elle se méfiait de Dolente, mais la sœur de Ramsès ne
développait-elle pas des arguments troublants ? Pourtant, Néfertari
semblait sincère… Mais l’exercice du pouvoir n’entraînait-il pas une vanité
incœrcible ? Soudain, l’image d’une Néfertari amoureuse, vénérant Ramsès,
se fissura. Quel plus beau destin, pour une intrigante, que de séduire le
maître des Deux Terres !


— Que me
conseillez-vous, Dolente ?


— Ramsès a été
abusé ; c’est vous qu’il aurait dû épouser, c’est vous qui êtes la mère de
son fils aîné, Khâ, que la cour reconnaît déjà comme son successeur. Si vous
aimez le roi, Iset, si vous aimez l’Egypte et voulez son bonheur, une seule
solution : débarrassez-vous de Néfertari.


Iset la belle ferma
les yeux.


— Dolente,
c’est impossible !


— Je vous
aiderai.


— Le crime est
un acte abominable qui conduit à la destruction de l’esprit, de l’âme et du nom…
Porter atteinte à la grande épouse royale, c’est se damner pour l’éternité.


— Qui le
saura ? Quand vous aurez décidé de frapper, il faudra agir dans l’ombre et
ne laisser aucune trace.


— Est-ce la
volonté de votre dieu, Dolente ?


— Néfertari est
une femme perverse qui souille le cœur de Ramsès et l’entraîne à commettre de
graves erreurs. Vous et moi avons le devoir de nous unir pour l’empêcher de
nuire ; c’est ainsi que nous serons fidèles au roi.


— J’ai besoin
de réfléchir.


— Quoi de plus
normal ? J’ai beaucoup d’estime pour vous, Iset, et je sais que vous
prendrez la bonne décision. Quelle qu’elle soit, mon affection vous est
acquise.


Iset la belle eut un
si pauvre sourire qu’avant de partir Dolente l’embrassa sur les deux joues.


L’épouse secondaire
de Ramsès étouffait ; d’un pas hésitant, elle se dirigea vers la fenêtre
donnant sur l’un des jardins du palais et s’imprégna d’un violent rayon de
lumière qui ne dissipa pas son trouble.


En elle monta une
prière adressée aux forces cachées dans le ciel, à ces forces qui décidaient du
destin des êtres, de la durée de leur existence et de l’heure de leur trépas.
Avait-elle le droit d’agir à leur place, de couper le fil des jours de
Néfertari parce que la grande épouse royale nuisait à Ramsès ?


Une rivale !
Pour la première fois, Iset la belle considérait vraiment Néfertari comme une
rivale. Leur pacte muet se brisait et le conflit latent surgissait avec une
violence contenue depuis trop d’années. Iset était la mère des deux fils de
Ramsès, la première femme qu’il avait aimée, celle qui aurait dû régner à ses
côtés. Dolente lui avait révélé une vérité qu’elle avait tenté jusque-là
d’étouffer.


Néfertari écartée,
Ramsès prendrait enfin conscience que cet amour-là n’avait été qu’un épisode
fugace ; libéré de cette magicienne aux intentions perfides, il
reviendrait vers Iset la belle, vers sa passion de jeunesse, vers celle qu’il
n’avait jamais cessé d’aimer.
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Bien que nourrissant
un profond mépris envers les Hébreux, le sinistre Ofir considérait avec cynisme
que le quartier des briquetiers lui offrait un abri très sûr, même s’il lui
fallait souvent changer de demeure afin de jouir d’un maximum de sécurité.
Grâce à de faux témoignages savamment distillés, Serramanna avait fini par
croire que le mage libyen avait quitté l’Egypte ; aussi s’était-il résigné
à abandonner les recherches approfondies. Seules étaient maintenues les
patrouilles habituelles, chargées d’éviter tout désordre nocturne.


Pourtant, le mage ne
pavoisait pas. Depuis de nombreux mois, la situation s’était figée ; en
cette quinzième année du règne de Ramsès, âgé de trente-sept ans, le royaume
d’Egypte affichait une insolente santé.


Les nouvelles en
provenance de l’empire hittite étaient étranges et peu rassurantes ;
certes, Ouri-Téchoup prônait toujours la guerre à outrance contre l’Egypte,
mais ne lançait aucune offensive. De plus, le glacis protecteur formé par la
Syrie du Sud et Canaan était occupé par des troupes égyptiennes aguerries et
capables de repousser un assaut massif. Pourquoi le bouillant Ouri-Téchoup
tergiversait-il ainsi ? Les messages trop brefs que les bédouins
transmettaient à Ofir ne lui donnaient aucune explication.


Au sud, Chénar ne
parvenait pas à soulever les tribus nubiennes. Les palabres se poursuivaient,
interminables, sans aucun résultat concret.


A la cour, Dolente
continuait à rechercher l’amitié d’Iset la belle, afin de la persuader
d’agir ; mais l’épouse secondaire du roi paraissait incapable de prendre
une décision. Quant à Méba, inapte à obtenir le contenu des textes codés
qu’Acha faisait parvenir à Améni, il se révélait d’une déplorable
inefficacité ; certes, il avait obtenu des informations précises sur
l’équipement magique dont bénéficiait le jeune Khâ, mais le fils aîné de Ramsès
menait une existence studieuse et sans écart dans laquelle Ofir n’avait décelé
aucune faille.


Après un long
voyage, au cours duquel il avait fondé de nombreux temples, Ramsès avait
regagné sa capitale. Néfertari rayonnait de bonheur. Malgré les risques de
guerre, le couple royal jouissait d’une extraordinaire popularité ; chacun
demeurait persuadé qu’il ancrait le pays dans une prospérité durable et qu’il
saurait le protéger de toute agression extérieure.


Ce bilan dressé,
Ofir broyait du noir. Les années passaient, l’espoir de terrasser Ramsès
s’effilochait. Lui, le maître espion, lui qui ne s’était jamais interrogé sur
le succès de sa mission, commençait à s’inquiéter de son issue et à céder au
découragement.


Il était assis au
fond de la pièce d’accueil, dans les ténèbres, quand un homme entra chez lui.


— J’aimerais
vous parler.


— Moïse…


— Etes-vous
occupé ?


— Non, je
réfléchissais.


— Ramsès est
enfin de retour, et j’ai eu la patience de l’attendre, comme vous me l’aviez
conseillé.


La fermeté du ton de
Moïse redonna confiance à Ofir ; l’Hébreu s’était-il enfin décidé à
prendre l’initiative ?


— J’ai réuni le
conseil des anciens, poursuivit le prophète, et ils ont décidé de me nommer
porte-parole auprès du pharaon.


— L’exode est
donc toujours d’actualité.


— Le peuple
hébreu sortira d’Egypte, parce que telle est la volonté de Yahvé. Avez-vous
tenu vos engagements ?


— Nos amis
bédouins ont livré les armes ; elles sont entreposées dans les caves.


— Nous
n’userons pas de violence, mais il serait préférable de disposer d’un moyen de
défense dans le cas où nous serions persécutés.


— Vous le
serez, Moïse, vous le serez ! Ramsès n’acceptera pas l’insurrection de
tout un peuple.


— Nous ne
désirons pas nous révolter, mais sortir de ce pays et gagner la terre qui nous
est promise.


Ofir jubilait
intérieurement. Enfin une occasion de se réjouir ! Moïse allait créer un
climat d’insécurité, propice à une intervention militaire d’Ouri-Téchoup.


 


Face à la frise des
douze dieux du sanctuaire de Yazilikaya, la prêtresse Poutouhépa, ses longs
cheveux rassemblés en chignon et cachés par un bonnet, était étendue sur un lit
de pierre, comme morte.


Elle avait absorbé
un breuvage dangereux qui la plongerait dans un profond sommeil pendant trois
jours et trois nuits. Il n’existait pas de moyen plus sûr d’entrer en contact
avec les puissances du destin et de déceler leur volonté.


La consultation des
oracles ordinaires, toujours défavorables à Ouri-Téchoup, n’avait pas suffi
pour prendre une décision engageant l’existence d’Hattousil ainsi que la
sienne : aussi avait-elle décidé d’utiliser une méthode radicale, mais
dangereuse.


Certes, la totalité
de la caste des marchands et une partie non négligeable de l’armée, après un
intense travail de sape, se prononçaient en faveur d’Hattousil, mais lui et
Poutouhépa ne s’illusionnaient-ils pas sur leur avenir ? Grâce à l’or de
l’ambassadeur égyptien Acha, de nombreux officiers supérieurs prônaient le
renforcement des défenses intérieures et des postes frontières, et l’abandon du
plan d’attaque contre l’Egypte. Mais ne changeraient-ils pas d’avis si
Ouri-Téchoup cessait d’être aveugle et découvrait le complot qui se tramait
contre lui ?


Contester la prise
de pouvoir d’Ouri-Téchoup se traduirait, tôt ou tard, par une guerre civile à
l’issue incertaine ; aussi Hattousil, malgré le nombre des soutiens dont
il disposait, hésitait-il encore à tenter une aventure meurtrière au cours de
laquelle des milliers de Hittites disparaîtraient.


C’est pourquoi
Poutouhépa désirait pratiquer le rêve prémonitoire, lequel ne se produirait que
pendant une période de sommeil forcé.


Parfois, le sujet ne
se réveillait pas ; parfois, son esprit perdait l’essentiel de ses
facultés. Aussi Hattousil avait-il émis un avis défavorable, malgré
l’insistance de son épouse ; et Poutouhépa était revenue dix fois à la charge
avant d’obtenir enfin son accord.


Et elle gisait,
immobile, respirant à peine, depuis trois jours et trois nuits. Selon les
livres de divination, elle allait maintenant ouvrir les yeux et révéler ce que
les puissances du destin lui avaient appris.


Nerveux, Hattousil
serra les pans de son manteau de laine.


Le délai était
écoulé.


— Poutouhépa…
Réveille-toi, je t’en prie !


Un soubresaut. Non,
il se trompait… Elle n’avait pas bougé. Si, c’était bien un soubresaut !
Poutouhépa ouvrit les yeux, fixa le rocher sur lequel avaient été sculptés les
douze dieux.


Alors, de sa bouche,
sortit une voix, une voix lente et profonde qu’Hattousil ne reconnut pas.


— J’ai vu le
dieu de l’Orage et la déesse Ishtar… L’un et l’autre m’ont dit : « Je
soutiens ton mari et le pays entier se rangera derrière lui, tandis que son
ennemi ressemblera à un porc dans sa bauge. »


 


Une main douce, si
douce qu’elle lui fit penser au miel et à la rosée de printemps ; des
caresses si insistantes qu’elles suscitèrent en lui des sensations nouvelles et
un plaisir dont l’intensité le submergeait. La cinquième maîtresse hittite
d’Acha possédait des qualités identiques aux précédentes, mais il commençait à
regretter les Egyptiennes, les rives du Nil et les palmeraies.


L’amour était
l’unique dérivatif à l’atmosphère pesante et ennuyeuse de la capitale hittite.
S’y ajoutaient de nombreux entretiens avec les principaux représentants de la
caste des marchands et quelques discrets militaires de haut rang.
Officiellement, Acha poursuivait de longues négociations avec Ouri-Téchoup, le
nouveau maître du Hatti, successeur de Mouwattali dont l’agonie semblait
interminable, mais dont les forces déclinaient. L’Egyptien avait aussi une
mission officieuse : traquer Hattousil, repérer sa cachette et le livrer à
Ouri-Téchoup. A intervalles réguliers, lorsque le fils de l’empereur revenait
de ses périodes d’entraînement à la tête de la charrerie, de la cavalerie ou de
l’infanterie, maintenues en état d’alerte permanente, Acha lui faisait un
rapport détaillé.


A trois reprises,
les soldats d’Ouri-Téchoup avaient manqué de peu l’arrestation d’Hattousil,
averti au dernier moment par des alliés de l’ombre.


Cette fois, Acha et
sa maîtresse avaient cessé leurs ébats quand Ouri-Téchoup pénétra dans la
chambre de l’ambassadeur égyptien.


Le regard du chef de
guerre était dur, presque fixe.


— J’ai de
bonnes nouvelles, dit Acha, qui se frottait les mains avec de l’huile parfumée.


— Moi aussi,
déclara Ouri-Téchoup avec la fougue d’un vainqueur. Mon père, Mouwattali, vient
enfin de mourir, et je suis le seul maître du Hatti !


— Félicitations…
Mais il reste Hattousil.


— Il ne
m’échappera plus longtemps, bien que mon empire soit vaste. Vous évoquiez de
bonnes nouvelles ?


— Elles
concernent précisément Hattousil ; grâce à un informateur digne de foi, je
crois savoir où se trouve le frère de Mouwattali. Mais…


— Mais quoi,
Acha ?


— Hattousil
arrêté, me garantissez-vous que nous scellerons la paix ?


— Vous avez
fait le bon choix, ami, soyez-en sûr ; l’Egypte ne sera pas déçue. Où se
cache ce traître ?


— Dans le
sanctuaire de Yazilikaya.


 


Ouri-Téchoup avait
pris lui-même la tête d’un petit détachement d’une dizaine d’hommes, afin de ne
pas alarmer d’éventuels guetteurs. Un déploiement de forces les aurait mis en
éveil et provoqué la fuite d’Hattousil.


Ainsi, c’étaient des
prêtres placés sous la gouverne de Poutouhépa qui avaient donné refuge au frère
de l’empereur défunt ; Ouri-Téchoup leur infligerait un juste châtiment.


Hattousil avait
commis l’imprudence de résider près de la capitale, dans un lieu facile
d’accès ; cette fois, il ne s’échapperait pas. Ouri-Téchoup hésitait entre
l’exécution sommaire et le procès truqué ; ayant peu de goût pour la chose
judiciaire, même bien préparée, il opta pour la première solution. En raison de
sa position, il devait malheureusement renoncer à trancher lui-même la gorge
d’Hattousil et chargerait l’un de ses hommes de cette basse besogne. De retour
à Hattousa, Ouri-Téchoup organiserait de grandioses funérailles pour
Mouwattali, et lui, son fils bien-aimé, serait son successeur incontesté.


Avec une armée prête
à combattre, il envahirait la Syrie du Sud, établirait sa jonction avec les
bédouins, occuperait Canaan, franchirait la frontière égyptienne et
affronterait un Ramsès qui aurait commis l’erreur fatale de croire en la paix,
ainsi que le lui assurait son ambassadeur.


Lui, Ouri-Téchoup,
maître de l’empire du Hatti ! Son rêve se réalisait, sans qu’il eût besoin
de s’appuyer sur la coûteuse coalition formée par Hattousil. Ouri-Téchoup se
sentait assez fort pour conquérir l’Assyrie, l’Egypte, la Nubie et l’Asie
entière ; sa gloire éclipserait celle des autres empereurs hittites.


La petite troupe
approcha du rocher sacré de Yazilikaya dans lequel avaient été aménagées
plusieurs chapelles. Là, disait-on, résidait le couple divin suprême, le dieu
de l’Orage et son épouse ; dans la deuxième partie de son nom, Téchoup, le
nouvel empereur ne portait-il pas celui de ce dieu terrifiant et redouté ?
Oui, il était lui-même l’Orage divin, dont la foudre s’abattrait sur ses ennemis.


Sur le seuil du
sanctuaire, un homme, une femme et un enfant.


Hattousil, son
épouse Poutouhépa, et leur fillette de huit ans. Les insensés se rendaient,
croyant en la clémence d’Ouri-Téchoup !


Ce dernier fit
stopper ses cavaliers et savoura son triomphe. Acha lui avait bel et bien donné
l’occasion de se débarrasser de ses derniers adversaires. Cette famille maudite
éliminée, il ferait étrangler l’ambassadeur égyptien, devenu inutile. Et dire
que ce naïf avait cru au désir de paix d’Ouri-Téchoup ! Tant d’années de
patience, tant d’années d’épreuves pour aboutir enfin au pouvoir absolu…


— Abattez-les,
ordonna Ouri-Téchoup à ses soldats.


Quand les arcs se
tendirent, Ouri-Téchoup éprouva une sensation d’intense plaisir. Le perfide
Hattousil et l’arrogante Poutouhépa, percés de flèches, leurs cadavres brûlés…
Était-il vision plus délicieuse ?


Mais les flèches ne
furent pas décochées.


— Abattez-les !
répéta Ouri-Téchoup, excédé.


Les arcs se
tournèrent vers lui.


Trahi… On l’avait
trahi, lui, le nouvel empereur ! Voilà pourquoi Hattousil, son épouse et
sa fille étaient si calmes.


Le frère de
Mouwattali s’avança.


— Tu es notre
prisonnier, Ouri-Téchoup ; rends-toi, et tu seras jugé.


Poussant un cri de
rage, Ouri-Téchoup fit se cabrer son cheval ; surpris, les archers
reculèrent. Avec la fougue d’un guerrier rompu au combat, le fils de l’empereur
défunt brisa le cercle et s’élança vers la capitale.


Les flèches
sifflèrent à ses oreilles, aucune ne l’atteignit.
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Ouri-Téchoup passa
par la porte des lions et galopa jusqu’au palais, forçant son cheval qui s’en
vint mourir, le cœur éclaté, au sommet de cette acropole d’où l’empereur du
Hatti aimait à contempler son empire.


Le chef de la garde
privée accourut.


— Que se
passe-t-il, Majesté ?


— Où se trouve
l’Égyptien ?


— Dans ses
appartements.


Cette fois, Acha ne
s’abandonnait pas aux plaisirs de l’amour avec une belle Hittite blonde, mais
il se drapait dans un épais manteau, la dague au côté.


Ouri-Téchoup laissa
éclater sa colère.


— Un guet-apens…
C’était un guet-apens ! Des soldats de ma propre armée se sont révoltés
contre moi !


— Il faut fuir,
estima Acha.


Les paroles de
l’Égyptien stupéfièrent le Hittite.


— Fuir…
Comment, fuir ? Mon armée va raser ce sanctuaire maudit et massacrer tous
les rebelles !


— Vous n’avez plus
d’armée.


— Plus d’armée,
répéta Ouri-Téchoup, interloqué. Qu’est-ce que ça signifie ?


— Vos généraux
respectent les oracles et les révélations des dieux à Poutouhépa ; c’est
pourquoi ils font allégeance à Hattousil. Il vous reste votre garde privée et un
ou deux régiments qui ne résisteront pas longtemps. Dans les heures qui
viennent, vous serez prisonnier dans votre propre palais, jusqu’à l’arrivée
triomphale d’Hattousil.


— Ce n’est pas
vrai, ce n’est pas possible…


— Acceptez la
réalité, Ouri-Téchoup. Peu à peu, Hattousil s’est emparé de tous les leviers de
l’empire.


— Je me battrai
jusqu’au bout !


— Attitude
suicidaire. Il existe une meilleure solution.


— Parlez !


— Vous
connaissez parfaitement l’armée hittite, ses forces réelles, son armement, son
mode de fonctionnement, ses faiblesses…


— Certes, mais…


— Si vous
partez immédiatement, j’ai la possibilité de vous faire sortir du Hatti.


— Pour aller
où ?


— En Egypte.


Ouri-Téchoup fut
comme foudroyé.


— Vous
divaguez, Acha !


— Dans quel
autre pays serez-vous en sécurité, à l’abri d’Hattousil ? Bien entendu, ce
droit d’asile doit être négocié ; c’est pourquoi, en échange de la vie
sauve, vous devez tout dire à Ramsès sur l’armée hittite.


— Vous me
demandez de trahir.


— A vous de
juger.


Ouri-Téchoup eut
envie de tuer Acha. N’était-ce pas cet Égyptien qui l’avait manipulé ?
Mais il lui offrait l’unique possibilité de survivre, certes dans le
déshonneur, mais de survivre… Et, qui plus est, de nuire à Hattousil en
révélant des secrets militaires.


— J’accepte.


— C’est la voie
de la raison.


— M’accompagnerez-vous,
Acha ?


— Non, je reste
ici.


— Plutôt
risqué.


— Ma mission
n’est pas terminée ; avez-vous oublié que je suis à la recherche de la
paix ?


 


Dès que la nouvelle
de la fuite d’Ouri-Téchoup fut rendue publique, les derniers soldats qui lui
restaient fidèles se rallièrent à la cause d’Hattousil, proclamé empereur. Le
premier devoir du nouveau souverain consista à rendre hommage à son frère
Mouwattali dont le corps fut brûlé sur un gigantesque bûcher, au cours d’une
grandiose cérémonie, suivie d’une semaine de fête.


Lors du banquet qui
clôtura les cérémonies du couronnement, Acha occupa une place d’honneur, à la
gauche de l’empereur Hattousil.


— Permettez-moi,
Majesté, de vous souhaiter un règne long et paisible.


— Aucune trace
d’Ouri-Téchoup… Vous qui avez le génie du renseignement, Acha, n’auriez-vous
pas une information quelconque à son sujet ?


— Aucune,
Majesté ; sans doute n’entendrez-vous plus parler de lui.


— J’en serais
surpris. Ouri-Téchoup est un homme hargneux et obstiné, qui n’aura de cesse de
se venger.


— Encore
faudrait-il qu’il en eût les moyens.


— Un guerrier
de sa trempe ne renoncera pas.


— Je ne partage
pas vos craintes.


— C’est
curieux, Acha… J’ai le sentiment que vous en savez beaucoup sur son compte.


— Ce n’est
qu’une impression, Majesté.


— N’auriez-vous
pas aidé Ouri-Téchoup à sortir du pays ?


— L’avenir nous
réserve certainement des surprises, mais je n’en suis pas responsable ; ma
seule mission ne consiste-t-elle pas à vous convaincre d’engager des
négociations avec Ramsès en vue de la paix ?


— Vous jouez un
jeu très dangereux, Âcha ; supposez que j’aie changé d’avis et que
j’envisage de poursuivre la guerre contre l’Egypte.


— Vous êtes
trop au fait de la situation internationale pour négliger le danger assyrien et
trop préoccupé du bien-être de votre peuple pour le ruiner dans un conflit
inutile.


— Votre analyse
ne manque pas de pertinence, mais dois-je l’accepter comme la vision politique
qui me convient le mieux ? La vérité n’est guère utile, lorsqu’il s’agit
de gouverner ; une guerre présente l’avantage d’éteindre les contestations
et de redonner un nouvel élan.


— Le nombre de
morts vous serait-il indifférent ?


— Comment les
éviter ?


— En bâtissant
la paix.


— J’admire
votre obstination, Acha.


— J’aime la
vie, Majesté, et la guerre détruit trop de joies.


— Ce monde doit
vous déplaire.


— En Egypte
règne une surprenante déesse, Maât, qui impose à tous, même au pharaon, de
respecter la Règle de l’univers et de faire vivre la justice sur terre. Ce monde-là
ne me déplaît pas.


— La fable est
jolie, mais ce n’est qu’une fable.


— Détrompez-vous,
Majesté ; si vous décidez d’attaquer l’Egypte, c’est à Maât que vous vous
heurterez. Et si vous étiez victorieux, c’est une civilisation inégalable que
vous anéantiriez.


— Qu’importe,
si le Hatti domine le monde ?


— Impossible,
Majesté ; il est déjà trop tard pour empêcher l’Assyrie de devenir une
grande puissance. Seule une alliance avec l’Egypte sauvegardera votre
territoire.


— Si je ne
m’abuse, Acha, vous n’êtes pas mon conseiller mais l’ambassadeur d’Egypte… Et
vous ne cessez de prêcher pour votre chapelle !


— Ce n’est
qu’une apparence, Majesté ; même si le Hatti n’a pas le charme de mon
pays, je l’ai pris en affection et ne souhaite pas le voir sombrer dans le chaos.


— Seriez-vous
sincère ?


— J’admets que
la sincérité d’un diplomate est toujours sujette à caution… Pourtant, je vous
prie de me croire. Le but de Ramsès est bien la paix.


— Vous
engagez-vous au nom de votre roi ?


— Sans hésiter.
Par ma voix, vous entendez la sienne.


— Faut-il
qu’une profonde amitié vous unisse…


— C’est le cas,
Majesté.


— Ramsès a de
la chance, beaucoup de chance.


— C’est ce que
prétendent tous ses adversaires.


 


Chaque jour, depuis
cinq ans, Khâ se rendait au temple d’Amon et passait au moins une heure dans le
laboratoire dont il connaissait par cœur tous les textes. Au fil des années, il
était entré en contact avec les spécialistes de l’astronomie, de la géométrie,
de la symbolique et des autres sciences sacrées ; grâce à eux, il avait
découvert les paysages de la pensée et progressé sur les chemins de la
connaissance.


Malgré son jeune
âge, Khâ allait être initié aux premiers mystères du temple. Quand la cour de
Pi-Ramsès avait appris la nouvelle, elle s’était émerveillée ; sans nul
doute, le fils aîné du roi était promis aux plus hautes fonctions religieuses.


Khâ ôta l’amulette
qu’il portait autour du cou et la bandelette enroulée autour de son poignet
gauche. Nu, les yeux fermés, il fut conduit dans une crypte du temple pour y
méditer devant les secrets de la création, révélés sur les murs. Quatre
grenouilles mâles et quatre serpents femelles formaient les couples primordiaux
qui avaient façonné le monde, des lignes ondulées évoquaient l’eau primordiale
dans laquelle le Principe s’était éveillé pour créer l’univers, une vache
céleste donnait naissance aux étoiles.


Puis le jeune homme
fut conduit sur le seuil de la salle à colonnes où deux prêtres, portant les
masques de Thot l’ibis et d’Horus le faucon, versèrent de l’eau fraîche sur sa tête
et sur ses épaules. Les deux dieux le vêtirent d’un pagne blanc et le
convièrent à vénérer les divinités présentes sur les colonnes.


Dix prêtres, le
crâne rasé, entourèrent Khâ. Le jeune homme dut répondre à mille questions sur
la nature cachée du dieu Amon, sur les éléments de la création contenus dans
l’œuf du monde, sur la signification des principaux hiéroglyphes, sur le
contenu des formules d’offrande et sur maints sujets que seul un scribe aguerri
pouvait traiter sans erreur.


Les interrogateurs ne
firent ni remarques ni commentaires. Khâ attendit longtemps leur verdict, dans
une chapelle silencieuse.


Au milieu de la
nuit, un prêtre âgé le prit par la main et le conduisit sur le toit du
temple ; il le fit s’asseoir et contempler le ciel étoilé, le corps de la
déesse Nout, seule capable de transformer la mort en vie.


Élevé au rang de
porteur de la Règle, Khâ ne songea qu’aux jours radieux qu’il allait passer
dans le temple, afin d’y découvrir l’ensemble des rituels. Tout à son émotion,
il oublia de reprendre la bandelette et l’amulette protectrices qu’il avait
ôtées.
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À Abou Simbel,
Sétaou s’était pris de passion pour un chantier qu’il animait avec une énergie
constante afin d’offrir au couple royal un monument sans égal ; à Thèbes,
Bakhen faisait progresser la construction du temple des millions d’années de
Ramsès ; quant à la capitale aux façades de turquoise, elle embellissait
jour après jour.


Dès le retour de
Pharaon à Pi-Ramsès, Améni avait fait le siège de son bureau. Angoissé à l’idée
d’avoir pu commettre une erreur, le secrétaire particulier et porte-sandales du
roi travaillait jour et nuit, sans s’accorder la moindre période de repos.
Presque chauve et un peu plus maigre, malgré un solide appétit, le chef occulte
de l’administration égyptienne dormait peu, savait tout ce qui se passait à la
cour sans jamais y apparaître, et persistait à refuser les titres honorifiques
dont on voulait l’affubler. Bien qu’il se plaignît de son dos fragile et de ses
os douloureux, Améni portait lui-même les dossiers confidentiels dont il devait
discuter avec Ramsès, sans se soucier du poids des papyrus et des tablettes de
bois.


Équipé du
porte-pinceaux en bois doré que le roi lui avait offert, le scribe éprouvait
une véritable dévotion pour Ramsès auquel il se sentait relié par des liens
invisibles mais impossibles à rompre ; et comment ne pas admirer l’œuvre
du Fils de la Lumière qui, déjà, s’inscrivait dans la longue suite des
dynasties comme l’un des plus extraordinaires représentants de l’institution pharaonique ?
Améni se félicitait chaque jour d’avoir eu la chance de naître au siècle de
Ramsès.


— T’es-tu
heurté à de graves difficultés, Améni ?


— Rien
d’insurmontable. La reine mère Touya m’a beaucoup aidé ; lorsque certains
fonctionnaires montraient trop de mauvaise volonté, elle intervenait de manière
vigoureuse. Notre Egypte est prospère, Majesté, mais nous ne devons pas nous
relâcher. Quelques jours de retard dans l’entretien des canaux, un manque de
vigilance dans le comptage des têtes de bétail, de l’indulgence pour les
scribes paresseux, et c’est tout l’édifice qui menacerait ruine.


— Quel est le
dernier message d’Acha ?


Améni bomba le
torse.


— Aujourd’hui,
je peux affirmer que notre camarade d’université est un véritable génie.


— Quand
revient-il du Hatti ?


— Eh bien… il
reste dans la capitale hittite.


Ramsès fut étonné.


— Sa mission
devait se terminer avec l’avènement d’Hattousil.


— Il est
contraint de la prolonger, mais nous réserve une surprise de taille !


A voir
l’enthousiasme d’Améni, Ramsès comprit qu’Acha avait réussi un nouveau coup
d’éclat. Autrement dit, il avait réussi à mener à bien la totalité du plan
conçu avec Ramsès, malgré d’insurmontables difficultés.


— Ta Majesté me
permet-elle d’ouvrir la porte de son bureau pour y introduire un hôte de
marque ?


Ramsès acquiesça, se
préparant à vivre une étrange victoire, due à l’habileté de son ministre des
Affaires étrangères.


Serramanna poussa
devant lui un homme grand, musclé, aux cheveux longs et au poitrail couvert de
poils roux. Vexé par le geste du Sarde, Ouri-Téchoup se retourna vers le
colosse en brandissant le poing.


— Ne traite pas
ainsi l’empereur légitime du Hatti !


— Et toi,
intervint Ramsès, n’élève pas la voix en ce royaume qui t’accorde
l’hospitalité.


Ouri-Téchoup tenta
de soutenir le regard du pharaon, mais n’y parvint que quelques instants. Le
guerrier hittite ressentit le poids cruel de la défaite. Comparaître ainsi
devant Ramsès, comme un vulgaire fuyard… Ramsès, dont la puissance le fascinait
et le dominait.


— Je demande
l’asile politique à Votre Majesté, et j’en connais le prix. Je répondrai à
toutes vos questions concernant les forces et les faiblesses de l’armée
hittite.


— Commençons
sur-le-champ, exigea Ramsès.


Le feu cuisant de
l’humiliation dans les veines, Ouri-Téchoup s’inclina.


 


Le verger du palais
était florissant ; rivalisaient de beauté un grenadier, un genévrier, un
figuier et un arbre à encens. C’était là qu’Iset la belle aimait à se promener
avec Mérenptah. La robuste constitution de ce garçon, âgé de neuf ans, surprenait
ses précepteurs ; le fils cadet de Ramsès aimait jouer avec Veilleur, le
chien jaune or ; malgré son âge respectable, l’animal se pliait aux
caprices de l’enfant. Ensemble, ils couraient derrière des papillons qu’ils
n’attrapaient jamais. Puis Veilleur s’étirait longuement et plongeait dans un
sommeil réparateur. Quant au lion nubien, Massacreur, il avait accepté de se
laisser caresser par Mérenptah, d’abord impressionné, puis en confiance.


Iset regrettait
l’époque, déjà lointaine, où Khâ, Méritamon et Mérenptah s’amusaient dans ce
verger ou dans le jardin voisin, et savouraient sans retenue l’insouciance de
l’enfance. Aujourd’hui, Khâ étudiait au temple, et la très jolie Méritamon, que
de grands dignitaires avaient déjà demandée en mariage, se consacrait à la
musique sacrée. Iset la belle se rappelait le garçonnet trop sérieux, avec son
matériel d’écriture, et la ravissante fillette avec sa harpe portative, trop
grande pour elle. C’était hier, un bonheur désormais inaccessible.


Combien de fois Iset
avait-elle revu Dolente, combien d’heures avaient-elles passées à parler de
Néfertari, de son ambition et de son hypocrisie ? En y songeant, l’épouse
secondaire du roi avait la tête qui tournait. Lassée, usée par l’obstination de
Dolente, elle avait décidé d’agir.


Sur une table basse
en sycomore dont la décoration peinte représentait des lotus bleus, Iset avait
posé deux coupes remplies de jus de caroube. Celle qu’elle offrirait à
Néfertari contenait un poison à effet différé. Lorsque la grande épouse royale
s’éteindrait, dans quatre ou cinq semaines, personne n’aurait l’idée d’accuser
Iset la belle. C’était Dolente qui lui avait remis l’arme invisible du crime,
en lui affirmant que seule la justice divine serait responsable de la
disparition de Néfertari.


Peu avant le coucher
du soleil, la reine pénétra dans le verger ; elle ôta son diadème,
embrassa Mérenptah et Iset.


— Une journée
épuisante, avoua-t-elle.


— Avez-vous vu
le roi, Majesté ?


— Malheureusement
non. Améni l’assiège et, de mon côté, je dois régler mille et un problèmes
urgents.


— Le tourbillon
de la vie publique et des obligations rituelles ne vous étourdit-il pas ?


— Plus que tu
ne l’imagines, Iset ; comme j’étais heureuse, en Nubie ! Ramsès et
moi ne nous quittions pas, chaque seconde était un émerveillement.


— Pourtant…


La voix d’Iset
tremblait ; Néfertari fut intriguée.


— Serais-tu
souffrante ?


— Non, mais… je
suis…


Iset la belle ne
parvenait plus à se contrôler ; elle posa la question qui lui brûlait les
lèvres et le cœur.


— Majesté,
aimez-vous vraiment Ramsès ?


Une ombre de
contrariété voila un instant le visage de Néfertari ; un sourire radieux
la dissipa.


— Pourquoi en
doutes-tu ?


— A la cour, on
murmure…


— La cour
murmure comme la pie jacasse, et personne ne parviendra jamais à faire taire ce
« on » dont la seule tâche consiste à médire et à calomnier. Ne le
sais-tu pas depuis longtemps ?


— Si, bien sûr,
mais…


— Mais je suis
d’origine modeste et j’ai épousé Ramsès le grand : voilà l’origine de la
rumeur. N’était-elle pas inévitable ?


Néfertari regarda
Iset droit dans les yeux.


— J’ai aimé
Ramsès dès notre première rencontre, dès la première seconde où je l’ai vu,
mais je n’osais pas me l’avouer. Et cet amour n’a cessé de grandir jusqu’à
notre mariage, il ne cesse de grandir depuis, et il perdurera au-delà de notre
mort.


— N’avez-vous
pas exigé la construction d’un temple à votre gloire, à Abou Simbel ?


— Non,
Iset ; c’est Pharaon qui désire célébrer dans la pierre l’unité
inaltérable du couple royal. Qui d’autre que lui concevrait des projets si grandioses ?


Iset la belle se
leva et se dirigea vers la table basse sur laquelle étaient posées les deux
coupes.


— Aimer Ramsès
est un immense privilège, continua Néfertari ; je suis toute à lui, il est
tout pour moi.


Du genou, Iset
heurta la table ; les deux coupes furent renversées, leur contenu se
répandit dans l’herbe.


— Pardonnez-moi,
Majesté, je suis émue ; veuillez oublier mes doutes absurdes et
méprisables.


 


L’empereur Hattousil
avait fait ôter les trophées guerriers qui ornaient la salle d’audience de son
palais. La pierre grise et froide, trop austère à son goût, serait recouverte
de tapisseries au décor géométrique et aux couleurs vives.


Drapé dans une ample
pièce d’étoffe multicolore, le cou orné d’un collier d’argent, un bracelet au
coude gauche et les cheveux retenus par un bandeau, Hattousil s’était coiffé
d’un bonnet de laine appartenant à son défunt frère. Économe, peu préoccupé de
son apparence, il gérerait les finances de l’État avec une rigueur jamais
appliquée jusqu’alors.


Les principaux représentants
de la caste des marchands se succédaient dans la salle d’audience, afin de
définir avec l’empereur les priorités économiques du pays. L’impératrice
Poutouhépa, placée à la tête de la caste religieuse, était associée à ces
entretiens et militait pour une baisse importante des crédits attribués à
l’armée. Malgré leurs privilèges retrouvés, les marchands s’étonnaient de cette
attitude : le Hatti n’était-il pas en guerre avec l’Égypte ?


Selon une méthode
qui lui réussissait, Hattousil procédait par petites touches, multipliait les
entrevues particulières avec des négociants comme avec des officiers
supérieurs, et insistait sur les avantages d’une trêve prolongée, sans jamais
prononcer le mot « paix ». Poutouhépa déployait la même stratégie
dans les milieux religieux, et l’ambassadeur égyptien Acha offrait une preuve
vivante de l’amélioration des relations entre les deux puissants adversaires.
Puisque l’Égypte renonçait à attaquer le Hatti, ce dernier ne devait-il pas
prendre une initiative, allant dans le sens d’une cessation du conflit ?


Mais un coup de
tonnerre venait d’éclater, détruisant ce bel édifice formé d’illusions.


Hattousil convoqua
Acha sur l’heure.


— Je tiens à
vous informer de la décision que je viens de prendre et que vous communiquerez
à Ramsès.


— Une
proposition de paix, Majesté ?


— Non, Acha. La
confirmation de la poursuite de la guerre.


L’ambassadeur fut
effondré.


— Pourquoi ce
revirement subit ?


— Je viens
d’apprendre qu’Ouri-Téchoup a demandé et obtenu l’asile politique en Egypte.


— Ce détail
vous choque-t-il au point de remettre en cause nos accords ?


— C’est vous,
Acha, qui l’avez aidé à sortir du Hatti et à se réfugier dans votre pays.


— N’est-ce pas
du passé, Majesté ?


— Je veux la
tête d’Ouri-Téchoup ; ce traître doit être condamné et exécuté. Aucune
négociation de paix ne sera engagée tant que l’assassin de mon frère ne sera
pas revenu au Hatti.


— Puisqu’il est
assigné à résidence à Pi-Ramsès, qu’avez-vous à redouter de lui ?


— Je veux voir
son cadavre brûler sur un bûcher, ici, dans ma capitale.


— Il est peu
probable que Ramsès accepte de renier sa parole et d’extrader un homme auquel
il a accordé sa protection.


— Partez
immédiatement pour Pi-Ramsès, convainquez votre roi et ramenez-moi
Ouri-Téchoup. Sinon, mon armée envahira l’Egypte et je capturerai moi-même le
traître.




46


Sous les fortes
chaleurs de mai, c’était le temps des récoltes après que la moisson eut été
mesurée sur pied. Les manieurs de faucille séparaient les épis dorés de la
tige, le chaume restait sur place ; courageux et infatigables, les ânes
transportaient le blé vers l’aire de battage. Le travail était rude, mais l’on
ne manquait ni de pain, ni de fruits, ni d’eau fraîche. Et nul surveillant
n’aurait osé interdire la sieste.


C’était le temps
qu’avait choisi Homère pour cesser d’écrire. Quand Ramsès lui rendit visite, le
poète ne fumait pas de feuilles de sauge dans son fourneau de pipe fait d’une
coquille d’escargot ; vêtu d’une tunique de laine malgré la canicule, il
était étendu sur un lit, au pied de son citronnier. Sous sa tête, un coussin.


— Majesté… Je
n’espérais plus vous revoir.


— Que vous
arrive-t-il ?


— Rien d’autre
que le grand âge. Ma main est lasse, mon cœur aussi.


— Pourquoi ne
pas avoir convoqué les médecins du palais ?


— Je ne suis
pas malade, Majesté ; la mort ne fait-elle pas partie de l’harmonie ?
Hector, mon chat noir et blanc, m’a quitté. Je n’ai pas le courage de le
remplacer.


— Il vous reste
des œuvres à écrire, Homère.


— J’ai donné le
meilleur de moi-même dans l’Iliade et l’Odyssée. Puisque l’heure
de l’ultime passage est venue, pourquoi se révolter ?


— Nous allons
vous soigner.


— Depuis quand
régnez-vous, Majesté ?


— Depuis quinze
ans.


— Vous n’avez
pas encore assez d’expérience pour bien mentir à un vieillard qui a vu tant
d’hommes trépasser. La mort s’est insinuée dans mes veines, elle glace mon
sang, et nulle médecine ne saurait entraver sa conquête. Mais il y a plus
important, beaucoup plus important : vos ancêtres ont bâti un pays unique,
sachez le préserver. Qu’en est-il de la guerre contre les Hittites ?


— Acha a rempli
sa mission : nous espérons signer un traité qui mettra fin aux hostilités.


— Comme il est
doux de quitter cette terre en paix, après avoir tant écrit sur la guerre…
L’éclat lumineux du soleil tombe dans l’océan, dit l’un de mes héros, il
s’enfonce dans la terre féconde, et survient la nuit noire, la nuit ténébreuse
que les vaincus souhaitent avec ardeur. Aujourd’hui, c’est moi qui suis
vaincu et aspire aux ténèbres.


— Je vous ferai
construire une magnifique demeure d’éternité.


— Non, Majesté…
Je suis resté grec et, pour mon peuple, l’autre monde n’est qu’oubli et
souffrance. À mon âge, il est trop tard pour abandonner ses croyances. Même si
cet avenir ne vous semble guère joyeux, c’est celui auquel je me suis préparé.


— Nos sages
affirment que les œuvres des grands écrivains seront plus durables que les
pyramides.


Homère sourit.


— M’accorderez-vous
une dernière faveur, Majesté ? Prenez ma main droite, celle qui a écrit…
Grâce à votre force, il me sera plus facile de passer de l’autre côté.


Et le poète
s’éteignit, paisible.


Homère reposait sous
un tertre, près de son citronnier ; dans le linceul, un exemplaire de
l’Iliade et de l’Odyssée, et un papyrus relatant la bataille de
Kadesh. Seuls Ramsès, Néfertari et Améni, très affectés, avaient assisté à la
mise en terre.


Quand le monarque
retourna à son bureau, Serramanna lui présenta un rapport.


— Aucune trace
du mage Ofir, Majesté ; sans doute a-t-il quitté l’Egypte.


— Pourrait-il
se cacher parmi les Hébreux ?


— S’il a changé
d’apparence et gagné leur confiance, pourquoi pas ?


— Que disent
tes indicateurs ?


— Depuis que
Moïse est reconnu comme le chef des Hébreux, ils se taisent.


— Tu ignores
donc ce qu’ils trament.


— Oui et non,
Majesté.


— Explique-toi,
Serramanna.


— Il ne peut
s’agir que d’une révolte menée par Moïse et les ennemis de l’Egypte.


— Moïse m’a
demandé un entretien privé.


— Ne le lui
accordez pas, Majesté !


— Que
redoutes-tu ?


— Qu’il tente
de vous supprimer.


— Tes craintes
ne sont-elles pas excessives ?


— Un révolté
est capable de tout.


— Moïse est mon
ami d’enfance.


— Cette
amitié-là, Majesté, il l’a oubliée.


 


La lumière de mai
inondait le bureau de Ramsès, éclairé par trois grandes fenêtres a claustra,
dont l’une donnait sur une cour intérieure où stationnaient plusieurs chars.
Murs blancs, fauteuil à dossier droit pour le monarque et chaises paillées pour
ses visiteurs, une armoire à papyrus et une grande table composaient un décor
austère que Séthi n’aurait pas désavoué. Séthi, dont Ramsès contemplait souvent
la statue.


Et Moïse entra.


Grand, large
d’épaules, la chevelure abondante, la barbe fournie, le visage buriné, l’Hébreu
affichait une puissante maturité.


— Assieds-toi,
Moïse.


— Je préfère
rester debout.


— Que
désires-tu ?


— Mon absence
fut longue, ma réflexion d’autant plus profonde.


— T’a-t-elle
conduit à la sagesse ?


— J’ai été
instruit dans toute la sagesse des Égyptiens, mais qu’est-elle en regard de la
volonté de Yahvé ?


— Tu n’as donc
pas renoncé à tes projets insensés !


— Au contraire,
j’ai convaincu la majorité de mon peuple de me suivre. Et bientôt, tous seront
à mes côtés.


— Je me
souviens des paroles de mon père, Séthi : « Pharaon ne doit tolérer
ni rebelle ni fauteur de troubles. Sinon, ce serait la fin du règne de Maât et
l’avènement du désordre ; et ce dernier engendre le malheur pour tous,
grands et petits. »


— La loi
qu’observe l’Égypte ne concerne plus les Hébreux.


— Aussi
longtemps qu’ils vivront sur cette terre, ils devront s’y soumettre.


— Accorde à mon
peuple l’autorisation de se rendre à trois jours de marche dans le désert pour
y sacrifier à Yahvé.


— Les raisons
de sécurité que je t’ai exposées me contraignent à te répondre de manière
négative.


Moïse serra
davantage son bâton noueux.


— Je ne peux
pas me contenter de cette réponse.


— Au nom de
l’amitié, je consens à oublier ton insolence.


— J’ai
conscience de m’adresser au pharaon, maître des Deux Terres, et ne tiens
nullement à lui manquer de respect. Néanmoins, les exigences de Yahvé
demeurent, et elles continueront à s’exprimer par ma voix.


— Si tu pousses
les Hébreux à la révolte, tu m’obligeras à la réprimer.


— J’en ai
également conscience. C’est pourquoi Yahvé utilisera d’autres moyens. Si tu
persistes à refuser aux Hébreux la liberté qu’ils exigent, Dieu accablera
l’Egypte de maux terrifiants.


— Crois-tu
m’effrayer ?


— Je plaiderai
ma cause devant tes notables et devant ton peuple, et le pouvoir infini de
Yahvé les convaincra.


— L’Egypte n’a
rien à craindre de toi, Moïse.


 


Comme Néfertari
était belle ! Alors qu’elle dirigeait les rites de consécration d’une
nouvelle chapelle dédiée à la déesse lointaine, Ramsès l’admirait.


Elle, la douce
d’amour, celle dont la voix donnait de la joie et ne prononçait aucune parole
inutile, elle qui emplissait le palais de son parfum et de sa grâce, elle qui
savait voir le bien et le mal sans les confondre, était devenue la souveraine
adulée des Deux Terres. Portant un collier d’or à six rangs et une couronne
surmontée de deux hautes plumes, elle semblait appartenir à l’univers des
déesses où jeunesse et beauté ne se ternissent pas.


Dans le regard de sa
mère Touya, Ramsès discerna un certain bonheur : celui de constater que la
reine qui lui avait succédé était digne de l’Egypte. Son aide discrète mais
efficace avait permis à Néfertari de s’épanouir et de trouver le ton juste qui
caractérise les grands souverains.


Le rituel fut suivi
d’une réception en l’honneur de Touya. Chaque courtisan tint à féliciter la
reine mère qui écouta d’une oreille distraite les habituelles platitudes. Le
diplomate Méba parvint enfin à s’approcher de Touya et du pharaon ; un
large sourire aux lèvres, il tressa les louanges de la veuve de Séthi.


— J’estime
insuffisant ton travail au ministère des Affaires étrangères, l’interrompit
Ramsès ; en l’absence d’Acha, tu aurais dû échanger davantage de courrier
avec nos alliés.


— Majesté, la
quantité et la qualité des tributs qu’ils vous promettent sont
exceptionnelles ! Soyez assuré que j’ai négocié à très haut prix le
soutien de l’Egypte. De nombreux ambassadeurs sollicitent une accréditation
pour rendre hommage à Votre Majesté, car jamais le prestige d’un pharaon ne fut
aussi éclatant !


— N’as-tu rien
d’autre à m’apprendre ?


— Si,
Majesté : Acha vient d’annoncer son retour imminent à Pi-Ramsès. Je compte
organiser une belle réception pour le fêter.


— Sa dépêche
précise-t-elle les raisons de ce voyage ?


— Non, Majesté.


Le roi et sa mère
s’éloignèrent.


— La paix
continue-t-elle à se construire, Ramsès ?


— Si Acha a
correspondu en clair avec Méba et quitté brutalement le Hatti, ce n’est sans doute
pas pour m’annoncer une bonne nouvelle.
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Au terme d’une
dizaine de longs entretiens avec Ouri-Téchoup, Ramsès avait tout appris de
l’armée hittite, de ses stratégies préférées, de son armement, de ses forces et
de ses faiblesses. Le général déchu s’était montré fort coopératif, tant il
était désireux de nuire à Hattousil. En échange des renseignements qu’il
offrait, Ouri-Téchoup bénéficiait d’une villa, de deux serviteurs syriens,
d’une nourriture à laquelle il avait immédiatement pris goût, et d’une étroite
surveillance policière.


Ramsès prit
conscience de l’énormité et de la férocité du monstre auquel il s’était
affronté avec la fougue de la jeunesse. Sans la protection d’Amon et de Séthi,
son imprudence aurait conduit l’Egypte au désastre. Même affaibli, le Hatti
demeurait une redoutable puissance militaire. Une alliance, fût-elle
restreinte, entre l’Egypte et le Hatti se traduirait par une paix durable dans
la région, car aucun peuple n’oserait s’attaquer à un tel bloc.


Ramsès évoquait
cette perspective avec Néfertari, à l’ombre d’un sycomore, lorsqu’un Améni
essoufflé lui annonça l’arrivée d’Acha.


La longue période
d’exil du chef de la diplomatie égyptienne ne l’avait pas changé. La tête
allongée et fine, une petite moustache très soignée, les yeux pétillant
d’intelligence, les membres déliés, il pouvait paraître dédaigneux et distant,
et l’on croyait volontiers qu’il traversait l’existence avec une suprême
ironie.


Acha s’inclina
devant le couple royal.


— Que Vos
Majestés me pardonnent, mais je n’ai pas eu le temps de me doucher, de me faire
masser et parfumer… C’est une sorte de nomade malpropre qui ose se présenter
devant vous, mais le message dont je suis porteur est trop urgent pour être
sacrifié à mon confort personnel.


— Nous
remettrons donc les congratulations à plus tard, dit Ramsès en souriant, bien
que ton retour nous procure l’une de ces joies qui se gravent dans la mémoire.


— Dans mon
état, recevoir l’accolade de mon roi s’apparenterait à un crime de
lèse-majesté. Comme l’Egypte est belle, Ramsès ! Seul un grand voyageur
est capable d’en apprécier le raffinement.


— Faux,
rétorqua Améni ; voyager déforme l’esprit. En revanche, ne pas quitter son
bureau et regarder les saisons par sa fenêtre permet de goûter le bonheur de
vivre ici.


— Repoussons
également ce conflit à plus tard, exigea Ramsès ; aurais-tu été expulsé du
Hatti, Âcha ?


— Non, mais
l’empereur Hattousil tenait à ce que ses exigences fussent transmises de bouche
d’ambassadeur à oreille de Pharaon.


— M’annonces-tu
le début des palabres conduisant à la paix ?


— C’eût été mon
plus grand souhait… Malheureusement, je suis porteur d’un ultimatum.


— Hattousil
serait-il aussi belliqueux qu’Ouri-Téchoup ?


— Hattousil
admet que faire la paix avec l’Egypte jugulerait la menace assyrienne, mais la
difficulté, c’est précisément Ouri-Téchoup.


— Ta manœuvre
fut splendide ! Grâce à elle, je sais tout de l’armée hittite.


— Fort utile en
cas de conflit, j’en conviens ; si nous ne lui rendons pas Ouri-Téchoup,
Hattousil poursuivra la guerre.


— Ouri-Téchoup
est notre hôte.


— Hattousil
veut voir son cadavre brûler sur un bûcher.


— J’ai accordé
l’asile politique au fils de Mouwattali et ne trahirai pas ma parole. Sinon,
Maât cesserait de régner sur l’Egypte pour céder la place au mensonge et à la
lâcheté.


— C’est bien ce
que j’ai dit à Hattousil, mais sa position ne variera pas : ou bien
Ouri-Téchoup est extradé et la paix devient envisageable, ou bien le conflit
continue.


— Ma position
ne variera pas non plus : l’Egypte ne piétinera pas le droit d’asile, Ouri-Téchoup
ne sera pas extradé.


Acha s’affala dans
un fauteuil à dossier bas.


— Toutes ces
années perdues, tous ces efforts réduits à néant… C’était le risque à prendre,
et Ta Majesté a raison : mieux vaut la guerre que le parjure. Au moins
sommes-nous mieux informés pour combattre les Hittites.


— Pharaon
m’autorise-t-il à intervenir ? demanda Néfertari.


La voix douce et
posée de la grande épouse royale enchanta le monarque, l’ambassadeur et le
scribe.


— Ce sont des
femmes qui ont libéré l’Egypte de l’occupant, dans le passé, rappela Néfertari,
ce sont également des femmes qui ont négocié des traités de paix avec des cours
étrangères ; Touya elle-même n’a-t-elle pas poursuivi cette tradition en
m’enseignant l’exemple à suivre ?


— Que
proposes-tu ? interrogea Ramsès.


— Je vais
écrire à l’impératrice Poutouhépa ; si je parviens à la convaincre
d’entamer des négociations, ne convaincra-t-elle pas son mari de se montrer
moins intransigeant ?


— L’obstacle
que représente Ouri-Téchoup ne peut pas être supprimé, objecta Acha ;
néanmoins, l’impératrice Poutouhépa est une femme brillante et intelligente,
plus soucieuse de la grandeur du Hatti que de son intérêt propre. Que la reine
d’Egypte s’adresse à elle ne devrait pas la laisser insensible. Comme
l’influence de Poutouhépa sur Hattousil n’est pas négligeable, peut-être cette
démarche aura-t-elle des conséquences favorables. Je ne cacherai pas à la
grande épouse royale les difficultés de son entreprise.


— Pardon de
vous quitter, dit Néfertari, mais vous comprendrez que pèse sur moi une lourde
tâche.


Admiratif et ému,
Acha regarda la reine s’éloigner, aérienne et lumineuse.


— Si Néfertari
parvient à ouvrir une brèche, dit Ramsès à son ambassadeur, tu retourneras au
Hatti. Je n’extraderai jamais Ouri-Téchoup, mais tu obtiendras la paix.


— Tu réclames
l’impossible ; c’est pourquoi j’aime tellement travailler pour toi.


Le roi s’adressa à
Améni.


— As-tu demandé
à Sétaou de revenir d’urgence ?


— Oui, Majesté.


— Que se
passe-t-il ? s’inquiéta Acha.


— Moïse
s’estime l’interprète de son dieu unique, ce Yahvé qui lui a ordonné de
conduire les Hébreux hors d’Egypte, expliqua Améni.


— Veux-tu dire…
tous les Hébreux ?


— Pour lui, il
s’agit d’un peuple qui a droit à son indépendance.


— C’est une
folie !


— Non seulement
il est impossible de raisonner Moïse, mais encore se fait-il menaçant.


— En aurais-tu
peur ?


— Je crains
surtout que notre ami Moïse ne devienne un ennemi redoutable, déclara Ramsès,
et j’ai appris à ne pas mésestimer mes adversaires ; c’est pourquoi la
présence de Sétaou est indispensable.


— Quel gâchis,
déplora Acha ; Moïse était un être fort et droit.


— Il l’est
toujours, mais il a mis ses qualités au service d’un dogme et d’une vérité
définitive.


— Tu me fais
peur, Ramsès ; cette guerre-là n’est-elle pas plus redoutable qu’un
conflit avec les Hittites ?


— Ou nous la
gagnerons, ou nous périrons.


 


Sétaou posa ses
larges mains sur les frêles épaules de Khâ.


— Par tous les
serpents de la terre, te voilà presque un homme !


Entre les deux
personnages, le contraste était saisissant. Khâ, le fils aîné de Ramsès, était
un jeune scribe au teint pâle et à l’allure fragile ; Sétaou, trapu,
viril, la peau mate, les muscles saillants, la tête carrée, mal rasé, portant
une tunique en peau d’antilope aux multiples poches, avait un physique
d’aventurier et de chercheur d’or.


A les voir, personne
n’aurait osé imaginer qu’une quelconque amitié pût les unir. Pourtant, Khâ
considérait Sétaou comme le maître qui l’avait initié à la connaissance de
l’invisible, et Sétaou voyait en Khâ un être d’exception capable d’aller au
cœur des mystères.


— Je crains que
tu n’aies pas commis beaucoup de bêtises depuis mon départ, déplora Sétaou.


Khâ sourit.


— Eh bien…
j’espère quand même ne pas vous décevoir.


— Toi, tu as eu
une promotion !


— Je remplis
quelques fonctions rituelles au temple, c’est vrai… Mais je n’ai pas eu le
choix. Et puis… j’en suis très heureux.


— A la bonne
heure, mon garçon ! Mais dis-moi… Je ne vois ni amulette autour de ton
cou, ni bandelette autour de ton poignet.


— Je les ai
ôtées lors de la purification, dans le temple, et ne les ai pas retrouvées
ensuite. Puisque vous êtes revenu, nul risque ne subsiste, d’autant plus que
j’ai bénéficié de la magie des rites.


— Tu devrais
quand même porter des amulettes.


— En
portez-vous, Sétaou ?


— J’ai ma peau
d’antilope, en effet.


Une flèche se ficha
en plein cœur de la cible, à l’étonnement des deux hommes qui se trouvaient sur
le pas de tir où s’entraînaient les archers d’élite. C’était à cet endroit que
le roi leur avait donné rendez-vous.


— Ramsès est
toujours aussi adroit, constata Sétaou.


Khâ regarda son père
reposer l’arc que lui seul parvenait à bander et qu’il avait utilisé lors de la
bataille de Kadesh. La stature du monarque semblait s’être encore amplifiée.
Par sa seule présence, il incarnait l’autorité suprême.


Khâ se prosterna
devant cet être qui était tellement plus que son père.


— Pourquoi nous
avoir réunis ici ? demanda Sétaou.


— Parce que mon
fils et toi allez m’aider à mener un combat et qu’il faudra viser juste.


Khâ répondit sans
détour.


— Je crains de
ne pas être très habile.


— Détrompe-toi,
mon fils ; c’est avec l’esprit et la magie qu’il faudra lutter.


— J’appartiens
au personnel du temple d’Amon et…


— A
l’unanimité, les prêtres t’ont choisi comme supérieur de leur communauté.


— Mais… je n’ai
pas encore vingt ans !


— Qu’importe
l’âge ; néanmoins, j’ai repoussé leur proposition.


Khâ fut soulagé.


— Une mauvaise
nouvelle m’est parvenue, révéla Ramsès : à Memphis, le grand prêtre de
Ptah vient de disparaître. C’est toi que j’ai choisi pour lui succéder, mon
fils.


— Moi, grand
prêtre de Ptah… Mais, c’est…


— C’est ma
volonté. A ce titre, tu feras partie des notables devant lesquels Moïse désire
comparaître.


— Qu’a-t-il
imaginé ? questionna Sétaou.


— Étant donné
mon refus de laisser les Hébreux s’aventurer dans le désert, Moïse menace
l’Égypte de subir les châtiments infligés par son dieu. Le nouveau grand prêtre
de Ptah et le meilleur de mes magiciens sauront-ils dissiper l’illusion ?
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Accompagné d’Aaron,
Moïse se présenta à la porte d’accès de la salle d’audience du palais de
Pi-Ramsès, placée sous la surveillance de Serramanna et de la garde d’honneur.
Au passage de l’Hébreu, le Sarde lui jeta un regard courroucé ; à la place
du monarque, il aurait fait jeter ce révolté dans un cul-de-basse-fosse ou,
mieux encore, l’aurait expédié au fin fond du désert. L’ancien pirate se fiait
à son instinct : ce Moïse n’avait d’autre intention que de nuire à Ramsès.


En progressant dans
l’allée centrale, entre les deux rangs de colonnes, le chef et porte-parole du
peuple hébreu constata, non sans plaisir, que la salle d’audience était bien
garnie.


A la droite du roi,
son fils Khâ, vêtu d’une peau de panthère ornée d’étoiles d’or. Malgré son
jeune âge, Khâ venait d’accéder à une très haute fonction ; en raison de
l’ampleur de son esprit et de ses connaissances, aucun prêtre n’avait contesté
cette décision. Au fils aîné de Pharaon de prouver ses qualités en percevant le
message des dieux pour le transcrire dans les hiéroglyphes ; chacun observerait
son comportement avec attention, puisqu’il aurait à préserver les traditions de
l’époque des pyramides, cet âge d’or au cours duquel avaient été formulées les
valeurs créatrices de la civilisation égyptienne.


Cette nomination
avait étonné Moïse ; mais en voyant Khâ de près, il sut que la
détermination et la maturité du jeune homme étaient exceptionnelles. Sans nul
doute, il serait un adversaire redoutable.


Et que dire du
personnage qui se tenait à la gauche de Pharaon ? Sétaou, charmeur de
serpents et véritable magicien en chef du royaume ! Sétaou qui était,
comme Ramsès, l’un des camarades d’université de Moïse, de même qu’Améni, assis
en retrait et déjà prêt à noter l’essentiel des débats.


Moïse ne voulait
plus songer à ces années-là, pendant lesquelles il avait travaillé à la
grandeur de l’Egypte. Son passé était mort le jour où Yahvé lui avait confié sa
mission, et il n’avait pas le droit de s’attendrir sur des heures à jamais
perdues.


Moïse et Aaron
s’immobilisèrent au pied des marches qui menaient à l’estrade où Pharaon et ses
dignitaires avaient pris place.


— De quel sujet
désirez-vous débattre devant cette cour ? demanda Améni.


— Je n’ai pas
l’intention de débattre, répondit Moïse, mais d’exiger ce qui m’est dû,
conformément à la volonté de Yahvé ; que Pharaon m’autorise à quitter
l’Egypte à la tête de mon peuple.


— Autorisation
refusée, pour motif de sécurité publique.


— Ce refus est
une offense à Yahvé.


— Yahvé ne
règne pas sur l’Egypte, que je sache.


— Pourtant, Sa
colère sera terrible ! Dieu me protège, et Il accomplira des prodiges pour
manifester sa puissance.


— Je t’ai bien
connu, Moïse, nous avons même été amis ; lors de nos études, tu ne vivais
pas d’illusions.


— Tu es un
scribe égyptien, Améni, et moi, le chef du peuple hébreu. C’est bien Yahvé qui
m’a parlé, et je le prouve !


Aaron jeta son bâton
sur le sol, Moïse le fixa d’un regard intense. Les nœuds du bois s’animèrent,
le bâton ondula et se transforma en serpent.


Effrayés, plusieurs
courtisans reculèrent ; le serpent avança vers Ramsès qui ne manifesta
aucune crainte. Sétaou bondit et prit le reptile par la queue.


De nombreuses
exclamations accompagnèrent son geste, et d’autres fusèrent lorsque le serpent
se transforma en bâton dans la main de Sétaou.


— C’est
moi-même qui ai enseigné ce tour de magie à Moïse, au harem de Mer-Our, il y a
bien longtemps ; il en faut davantage pour éblouir les conseillers de
Pharaon et la cour d’Egypte.


Moïse et Sétaou se
défièrent du regard. Entre les deux hommes, tout lien d’amitié avait disparu.


— Dans une semaine,
prédit le prophète, un autre prodige frappera le peuple de stupeur !


 


Sous la surveillance
de Veilleur, qui dormait à l’ombre d’un tamaris, Néfertari se baignait nue dans
le bassin le plus proche du palais. L’eau en était toujours pure grâce aux lamelles
de cuivre fixées sur les pierres, à des plantes dévoreuses de bactéries et à un
système de canalisations assurant un renouvellement régulier de la masse
liquide ; de plus, un spécialiste jetait dans l’eau, à intervalles
réguliers, une poudre à base de sels de cuivre.


A l’approche de la
crue, la chaleur devenait accablante ; avant de commencer ses audiences,
la reine savourait ce moment délicieux où le corps, délassé et heureux,
laissait libre cours à la pensée, légère comme une aigrette. En nageant, Néfertari
songeait aux paroles, tantôt réconfortantes, tantôt sévères, qu’elle devait
adresser à ses interlocuteurs dont les requêtes étaient toutes plus urgentes
les unes que les autres.


Revêtue d’une robe à
bretelles laissant les seins nus, la chevelure dénouée, Iset progressa sans
bruit vers le bassin. Elle, qu’on avait pourtant qualifiée de
« belle », se sentait presque quelconque en admirant Néfertari.
Chaque geste de la reine était d’une pureté incomparable, chacune de ses
attitudes semblait naître du pinceau d’un peintre de génie qui aurait su
inscrire la beauté parfaite dans le corps d’une femme.


Après avoir beaucoup
hésité et s’être entretenue une dernière fois avec Dolente, toujours aussi
ardente, Iset avait pris une décision définitive.


Cette fois, elle
agirait.


Vidant son esprit de
toute crainte qui risquait de compromettre sa démarche, Iset fit un pas de plus
vers le bassin. Agir… Elle ne devait plus se détourner de son but.


Néfertari aperçut
Iset.


— Viens te
baigner !


— Je ne me sens
pas bien, Majesté.


La reine nagea en
souplesse jusqu’au bord du bassin et en sortit par un escalier de pierre.


— De quoi
souffres-tu ?


— Je l’ignore…


— Mérenptah te
cause-t-il des soucis ?


— Non, il se
porte à merveille, et sa robustesse me surprend chaque jour.


— Allonge-toi
sur ces dalles chaudes, à côté de moi.


— Pardonnez-moi,
je supporte mal le soleil.


Le corps de
Néfertari enchantait l’âme ; n’était-il pas semblable à celui de la déesse
d’Occident, dont le sourire illuminait l’au-delà et l’ici-bas ? Allongée
sur le dos, les bras le long du corps, les yeux clos, elle était à la fois
proche et inaccessible.


— Pourquoi
es-tu tourmentée, Iset ?


De nouveau, le doute
s’empara de l’épouse secondaire de Ramsès ; devait-elle se conformer à sa
décision ou prendre la fuite, au risque de passer pour une folle ? Par
bonheur, Néfertari ne la regardait pas. Non, l’occasion était trop belle. Iset
ne devait pas la laisser passer.


— Majesté…
Majesté, je voudrais…


Iset la belle
s’agenouilla près du visage de Néfertari ; la reine demeura immobile,
vêtue de lumière.


— Majesté, j’ai
voulu vous tuer.


— Je ne te
crois pas, Iset.


— Si, je devais
vous l’avouer… Ce poids devenait insupportable. A présent, vous savez.


La reine ouvrit les
yeux, se redressa et prit la main d’Iset la belle.


— Qui a tenté
de faire de toi une criminelle ?


— J’avais cru
que vous n’aimiez pas Ramsès et que seule l’ambition vous habitait. J’étais
aveugle et stupide ! Comment ai-je pu prêter l’oreille à de méprisables
calomnies ?


— Chaque être
traverse des moments de faiblesse, Iset ; le mal tente alors de s’emparer
de la conscience et d’étrangler le cœur. Tu as résisté à ce terrible assaut,
n’est-ce pas l’essentiel ?


— J’ai honte de
moi-même, tellement honte… Quand vous déciderez de me faire comparaître devant
un tribunal, j’accepterai ma condamnation.


— Qui t’a menti
à mon propos ?


— Je voulais
avouer ma faute, Majesté, et non jouer le rôle d’une délatrice.


— En tentant de
me détruire, c’est Ramsès que l’on espérait atteindre ; tu me dois la
vérité, Iset, si tu aimes le roi.


— Vous… vous ne
me haïssez pas ?


— Tu n’es ni
ambitieuse, ni intrigante, et tu as le courage de reconnaître tes
erreurs ; non seulement je ne te hais pas, mais encore je t’estime.


Iset pleura et parla
d’abondance, libérant son cœur.


 


Au bord du Nil, Moïse
avait rassemblé des milliers d’Hébreux, accompagnés d’autant de curieux venus
des divers quartiers de la capitale. D’après la rumeur, le dieu guerrier des
Hébreux allait réaliser un grand prodige, prouvant qu’il était plus puissant
que tous les dieux d’Egypte réunis. Pharaon ne devrait-il pas satisfaire les
exigences du prophète ?


Contre l’avis
d’Améni et de Serramanna, Ramsès avait décidé de laisser faire. Envoyer l’armée
et la police pour disperser la manifestation eût été une réaction
démesurée ; ni Moïse ni les Hébreux ne troublaient l’ordre public, et les
vendeurs ambulants se félicitaient de voir cette foule fourmillante.


De la terrasse de
son palais, Pharaon regardait le fleuve sur la rive duquel une foule impatiente
s’était rassemblée ; mais il pensait surtout aux effroyables révélations
que venait de lui faire Néfertari.


— Un doute
subsiste-t-il ?


— Non,
Ramsès ; Iset était sincère.


— Je devrais la
châtier sévèrement.


— Je réclame
ton indulgence ; c’est par amour qu’elle a failli commettre un acte
horrible. Mais l’irréparable n’a pas eu lieu et, grâce à elle, nous savons que
ta sœur Dolente te hait au point d’aller jusqu’au crime.


— J’espérais
qu’elle avait vaincu les démons qui lui rongent l’âme depuis tant d’années…
Mais je me suis trompé. Jamais elle ne changera.


— Traduiras-tu
Dolente en justice ?


— Elle niera et
accusera Iset la belle d’avoir tout inventé ; le procès risque de se
terminer en scandale.


— L’instigatrice
d’un crime demeurera-t-elle impunie ?


— Non,
Néfertari ; Dolente s’est servie d’Iset, nous nous servirons de Dolente.


Sur la rive, on
s’agitait et l’on poussait des cris.


Moïse lança son
bâton dans le Nil, dont l’eau prit une teinte rougeâtre.


Le prophète en
recueillit un peu dans une coupe qu’il répandit sur le sol.


— Soyez tous
témoins de ce prodige ! Par la volonté de Yahvé, l’eau du Nil s’est
changée en sang… Et si son désir n’est pas exaucé, ce sang se répandra dans
tous les canaux du pays, et les poissons mourront. Ceci est la première plaie
dont l’Egypte souffrira.


A son tour, Khâ
recueillit l’eau étrange, à l’odeur âcre.


— Rien de tel
ne se produira, Moïse ; ce que tu as prédit n’était que le flot rouge de
la crue. Pendant quelques jours, cette eau n’est pas potable, et il ne faut
consommer aucun poisson. S’il s’agit bien d’un prodige, c’est à la nature que
nous le devons, et ce sont ses lois que nous devons respecter.


Le jeune et frêle
Khâ n’éprouvait aucune crainte face au colossal Moïse. L’Hébreu contint sa
colère.


— Ce sont là
belles paroles, mais comment expliques-tu que mon bâton ait provoqué la montée
de l’eau sanglante ?


— Qui conteste
à Moïse sa qualité de prophète ? Tu as ressenti la transformation des
eaux, la force qui venait du Sud, et le jour où le flot rouge apparaîtrait. Tu
connais ce pays aussi bien que moi, aucun de ses secrets ne t’échappe.


— Jusqu’à
présent, tonna Moïse, Yahvé s’est contenté d’avertissements ! Puisque
l’Egypte persiste à douter, Il lui infligera d’autres plaies, plus douloureuses
encore.
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Acha porta lui-même
la lettre à la grande épouse royale qui s’entretenait avec Ramsès de
l’administration des greniers.


— Voici la
réponse que vous attendiez, Majesté ; elle émane de l’impératrice
Poutouhépa en personne. J’espère que son contenu ne vous décevra pas.


La tablette,
enveloppée dans une étoffe précieuse, était marquée au sceau de Poutouhépa.


— Voulez-vous
nous la lire, Acha ? D’une part, vous déchiffrez le hittite à la
perfection ; d’autre part, les informations en provenance d’Hattousa vous
concernent.


Le chef de la
diplomatie égyptienne obéit.


 


À ma sœur, la
reine Néfertari, épouse du soleil, Ramsès le grand.


Comment se porte
ma sœur, sa famille est-elle en bonne santé, ses chevaux sont-ils superbes et
vigoureux ? Au Hatti, la belle saison est arrivée. En Egypte, la crue
sera-t-elle bonne ?


J’ai bien reçu la
longue lettre de ma sœur Néfertari et l’ai lue avec grande attention.
L’empereur Hattousil est fort contrarié par la présence du vil Ouri-Téchoup à
Pi-Ramsès. Ouri-Téchoup est un être mauvais, violent et lâche. Il mériterait
d’être extradé et ramené à Hattousa pour y être jugé. L’empereur Hattousil se
montre intraitable sur ce point.


Mais la paix
entre nos deux pays n’est-elle pas un si grand idéal qu’il justifie certains
sacrifices ? Certes, il n’est pas possible de trouver un compromis à
propos d’Ouri-Téchoup, et l’empereur exige, à juste titre, son extradition.
Néanmoins, j’ai insisté auprès de lui pour qu’il reconnaisse la droiture de
Pharaon, qui honore la parole donnée. Quelle confiance pourrions-nous accorder
à un souverain qui la trahirait ?


Donc, bien que le
cas du traître Ouri-Téchoup ne soit pas négociable, pourquoi ne pas le supposer
résolu, afin de progresser vers l’établissement d’un traité de
non-belligérance ? La rédaction de ce document prendra beaucoup de
temps ; aussi est-il sage d’entamer des discussions.


La reine
d’Egypte, ma sœur, partage-t-elle mes pensées ? Si tel était le cas, il
serait bon de nous envoyer au plus vite un diplomate de haut rang, ayant la
confiance de Pharaon. Je suggère le nom d’Acha.


A ma sœur, la reine
Néfertari, avec mon amitié.


 


— Nous sommes
contraints de refuser cette proposition, déplora Ramsès.


— Pourquoi la
repousser ? s’insurgea Acha.


— Parce qu’il
s’agit d’un piège destiné à assouvir une vengeance. L’empereur ne te pardonne
pas d’avoir fait sortir Ouri-Téchoup du Hatti. Si tu te rends là-bas, tu n’en
reviendras pas.


— J’analyse
cette lettre d’une manière différente, Majesté. La reine Néfertari a su trouver
des arguments convaincants, l’impératrice Poutouhépa affirme son désir de paix.
Étant donné l’influence qu’elle exerce sur l’empereur, c’est un pas
décisif !


— Acha a
raison, estima Néfertari ; ma sœur Poutouhépa a parfaitement compris le
sens de la missive que je lui ai envoyée. Ne parlons plus d’Ouri-Téchoup et
entamons des négociations pour préparer un traité de paix, tant dans le fonds
que dans la forme.


— Ouri-Téchoup
n’est pas une illusion ! objecta Ramsès.


— Dois-je
éclairer davantage ma position et celle de ma sœur Poutouhépa ? Hattousil
exige l’extradition d’Ouri-Téchoup, Ramsès la refuse. Que chacun reste ferme et
intraitable, pendant que progresseront les négociations. N’est-ce pas ce qu’on
appelle de la… diplomatie ?


— J’ai
confiance en Poutouhépa, ajouta Âcha.


— Si la reine
et toi vous liguez contre moi, comment pourrais-je résister ? Nous
enverrons donc un diplomate, mais pas toi.


— Impossible,
Majesté. Il est clair que les souhaits de l’impératrice sont des ordres. Et qui
connaît le Hatti et nos interlocuteurs aussi bien que moi ?


— Es-tu prêt à
courir autant de risques, Acha ?


— Passer à côté
d’une pareille occasion de conclure la paix serait criminel ; toutes nos
forces doivent être consacrées à cette tâche. La conquête de l’impossible…
n’est-ce pas la marque de ton règne ?


— Je t’ai
rarement vu si enthousiaste.


— J’aime le
plaisir et les plaisirs, et la guerre n’y est pas propice.


— Je ne la
conclurai pas à n’importe quel prix ; en aucune façon, l’Egypte ne sera
perdante.


— J’avais
envisagé quelques difficultés de ce genre-là, mais elles font partie de mon
métier. Nous allons travailler plusieurs jours d’affilée pour mettre au point
un projet présentable, je rendrai visite à quelques amies très chères, puis je
partirai pour le Hatti. Et je réussirai, puisque tu l’exiges.


 


D’abord, elle fit un
bond surprenant ; ensuite, elle s’immobilisa à moins d’un mètre de Sétaou
qui, assis sur la rive, observait avec satisfaction la modification de l’eau du
Nil, redevenue potable.


Une deuxième, puis
une troisième, souple, joueuse, avec des dégradés de vert : de magnifiques
grenouilles jaillirent du limon que le fleuve déposait sur la terre d’Egypte
pour la fertiliser et assurer la nourriture du peuple de Pharaon.


À la tête d’un
imposant cortège, Aaron étendit son bâton sur le Nil et parla d’une voix forte.


— Puisque
Pharaon refuse de laisser sortir les Hébreux hors d’Egypte, voici, après l’eau
changée en sang, la deuxième plaie qu’inflige Yahvé à l’oppresseur : des
grenouilles, des milliers de grenouilles, des millions de grenouilles qui
s’introduiront partout, dans les ateliers, dans les maisons, dans les chambres
des riches !


Sétaou retourna d’un
pas tranquille à son laboratoire où Lotus préparait de nouveaux remèdes grâce
au venin de superbes cobras capturés dans les parages d’Abou Simbel d’où
provenaient des nouvelles rassurantes ; le chantier avançait avec
régularité. Le charmeur de serpents et son épouse avaient hâte d’y retourner,
dès que Ramsès le leur permettrait.


Sétaou sourit. Ni
lui ni Khâ n’auraient à lutter contre Aaron et cette plaie-là ; le
lieutenant de Moïse aurait dû consulter son chef avant de proférer une
malédiction qui n’effraierait aucun Égyptien.


A cette période de
l’année, la prolifération des grenouilles n’avait rien d’anormal et, de plus,
elle était considérée par le peuple comme un heureux présage. Dans l’écriture
hiéroglyphique, le signe de la grenouille servait à écrire le chiffre
« cent mille », donc une multiplicité presque incalculable, en
rapport avec l’abondance que procurait la crue.


En observant les
métamorphoses de ce batracien, les prêtres des premières dynasties y avaient vu
les mutations incessantes de la vie ; aussi la grenouille, dans la
conscience populaire, était-elle devenue à la fois le symbole d’une naissance
heureuse, au terme de nombreuses étapes partant de l’embryon pour aboutir à
l’enfant, et celui de l’éternité qui subsistait à travers et au-delà du temps.


Dès le lendemain,
Khâ fit distribuer gratuitement des amulettes en faïence représentant des
grenouilles. Ravie par ce cadeau inattendu, la population de la capitale
acclama le nom de Ramsès et ressentit de la gratitude à l’égard d’Aaron et des
Hébreux ; grâce à leur agitation, quantité de gens modestes devinrent
propriétaires d’un objet précieux.


 


Acha mit la dernière
main au projet de traité qu’il avait élaboré avec le couple royal ; plus
d’un mois de travail intensif avait été nécessaire pour peser chaque terme, et
la relecture de Néfertari avait été des plus utiles. Comme le supposait le chef
de la diplomatie égyptienne, les exigences de Pharaon rendraient la négociation
difficile ; néanmoins, Ramsès n’avait pas traité le Hatti comme un vaincu,
mais plutôt comme un partenaire qui trouverait de nombreux avantages dans cet
accord. Si Poutouhépa voulait vraiment la paix, la partie s’annonçait jouable.


Améni apporta un
magnifique papyrus, de couleur ambre, sur lequel Ramsès en personne écrirait
ses propositions.


— Des habitants
du quartier sud m’ont adressé une plainte : ils sont envahis de
moustiques.


— À cette
saison, ils prolifèrent lorsque les règles d’hygiène ne sont pas strictement
respectées. Aurait-on oublié d’assécher une mare ?


— D’après
Aaron, Majesté, ce serait la troisième plaie infligée à l’Egypte par Yahvé. Le
disciple de Moïse a étendu son bâton et frappé la poussière du sol pour qu’elle
se transforme en moustiques ; à toi d’y voir le doigt d’un dieu vengeur.


— Notre ami
Moïse a toujours fait preuve d’obstination, rappela Acha.


— Envoie
immédiatement le service de désinfection dans le quartier sud, ordonna Ramsès à
Améni, et délivre les habitants de ce fléau.


 


La crue abondante
promettait un avenir heureux. Ramsès célébra les rites de l’aube dans le temple
d’Amon et s’accorda une promenade sur le débarcadère, en compagnie de
Massacreur, avant de se rendre au palais pour y rédiger, à l’intention
d’Hattousil, une lettre qui accompagnerait ses propositions de paix.


Soudain, le bâton de
Moïse frappa le dallage. L’énorme lion fixa l’Hébreu sans rugir.


— Laisse partir
mon peuple, Ramsès, afin qu’il puisse rendre à Yahvé le culte qu’il attend de
lui.


— Ne nous
sommes-nous pas tout dit, Moïse ?


— Prodiges et
plaies t’ont révélé la volonté de Yahvé.


— Est-ce bien
mon ami qui profère d’aussi étranges paroles ?


— Il n’y a plus
d’ami ! Je suis le messager de Yahvé, tu es un pharaon impie.


— Comment te
guérir de ton aveuglement ?


— C’est toi qui
es aveugle !


— Suis ton
chemin, Moïse ; je suivrai le mien, quoi qu’il advienne.


— Accorde-moi
une faveur : viens voir les troupeaux de mes frères hébreux.


— Qu’ont-ils de
particulier ?


— Viens, je te
prie.


Massacreur,
Serramanna et une escouade de mercenaires assurèrent la protection du monarque.
Moïse avait fait rassembler les troupeaux des Hébreux à une dizaine de
kilomètres de la capitale, dans une zone marécageuse. Autour des bêtes, des
milliers de taons qui ne leur accordaient aucun répit et provoquaient des mugissements
de douleur.


— Voici la
quatrième plaie ordonnée par Yahvé, révéla Moïse ; il me suffira de
disperser ces bêtes, et les taons envahiront ta capitale.


— Médiocre
stratégie… Était-il nécessaire de les maintenir dans un tel état de saleté et
de les faire souffrir ?


— Nous devons
sacrifier à Yahvé des béliers, des vaches et d’autres animaux que les Égyptiens
considèrent comme sacrés. Si nous célébrons nos rites dans ton pays, nous
soulèverons la colère des paysans. Laisse-nous aller dans le désert, ou bien
les taons agresseront tes sujets.


— Serramanna et
un contingent de l’armée t’accompagneront toi, tes prêtres et les animaux
malades, dans une zone désertique où vous ferez vos sacrifices. Le reste du
troupeau sera désinfecté et réinstallé dans ses pâturages. Ensuite, vous
reviendrez à Pi-Ramsès.


— Ce n’est
qu’un répit, Ramsès ; demain, tu seras contraint d’autoriser les Hébreux à
sortir d’Egypte.
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— Il faut
frapper fort, estima Ofir, beaucoup plus fort.


— N’avons-nous
pas réussi à sacrifier à Yahvé dans le désert, comme il l’avait exigé ?
observa Moïse. Ramsès a cédé, il cédera encore.


— Sa patience
n’est-elle pas à bout ?


— Yahvé nous
protège.


— J’ai une
autre idée, Moïse, une idée qui se traduira par une cinquième plaie qui
blessera Pharaon de manière profonde.


— Ce n’est pas
à nous d’en décider, mais à Yahvé.


— Ne faut-il
pas lui prêter main-forte ? Ramsès est un tyran obstiné, que seuls des
signes de l’au-delà impressionneront au point de le faire reculer. Laissez-moi
vous aider.


Moïse acquiesça.


Ofir sortit de la
demeure du prophète et rejoignit ses complices, Amos et Baduch. Les deux chefs
bédouins avaient continué à amasser des armes dans les caves des maisons du
quartier hébreu ; ils revenaient de Syrie du Nord où ils avaient pris
contact avec des messagers hittites. Le mage était impatient d’obtenir des
nouvelles fraîches, voire des instructions.


Amos avait huilé son
crâne chauve.


— L’empereur
Hattousil est furieux, révéla-t-il ; puisque Ramsès refuse d’extrader
Ouri-Téchoup, il est prêt à reprendre le combat.


— Magnifique !
Qu’attend-il de mon réseau ?


— Les ordres
sont simples : continuez à entretenir l’agitation des Hébreux en Egypte,
organisez partout des troubles dans le pays afin d’affaiblir Ramsès, faites
évader Ouri-Téchoup et ramenez-le à Hattousa. Ou bien tuez-le.


 


Doigts-Tordus était
un paysan amoureux de son lopin de terre et de son petit troupeau de vaches,
une vingtaine de bêtes plus belles les unes que les autres, gracieuses et
douces, même si la doyenne avait son caractère et ne se laissait pas approcher
par n’importe qui. Doigts-Tordus passait de longues heures à bavarder avec
elle.


Le matin, c’était
Rouquine, une espiègle, qui le réveillait en lui léchant le front ;
Doigts-Tordus tentait en vain de la saisir par l’oreille, mais il finissait
toujours par se lever.


Ce matin-là, le
soleil était déjà haut dans le ciel quand Doigts-Tordus sortit de la ferme.


— Rouquine… Où
es-tu passée, Rouquine ?


Après s’être frotté
les yeux, Doigts-Tordus fit quelques pas dans son champ, et il vit sa vache,
couchée sur le flanc.


— Qu’est-ce que
tu as, Rouquine ?


La langue pendante,
les yeux vitreux, le ventre gonflé, la jolie vache agonisait. Un peu plus loin
dans le champ, deux bêtes étaient déjà mortes.


En proie à la
panique, Doigts-Tordus courut jusqu’à la place du village pour y quérir l’aide
du vétérinaire. Ce dernier était assailli par une dizaine d’éleveurs qui
vivaient la même tragédie.


— Une
épidémie ! cria Doigts-Tordus. Il faut prévenir tout de suite le
palais !


Quand Ofir, depuis
la terrasse de sa maison, vit affluer une cohorte de paysans inquiets et en
colère, il constata que ses ordres avaient été correctement exécutés. En
empoisonnant quelques vaches, les chefs bédouins Amos et Baduch semaient une
belle pagaille.


Au milieu de l’avenue
menant au palais, Moïse stoppa le cortège.


— Vous êtes
victimes de la cinquième plaie que Yahvé inflige à l’Egypte ! Sa main
frappera tous les troupeaux, la peste frappera le gros et le petit
bétail ! Seules les bêtes appartenant à mon peuple seront épargnées.


Serramanna et de
nombreux soldats étaient prêts à repousser les paysans, lorsque Lotus, montant
un cheval noir, arriva au grand galop et s’immobilisa tout près des
manifestants.


— Que personne
ne s’affole, dit-elle d’une voix calme ; il ne s’agit pas d’une épidémie,
mais d’un empoisonnement. J’ai déjà sauvé deux vaches laitières et, avec l’aide
des vétérinaires, je soignerai les bêtes qui n’ont pas encore succombé.


L’espoir succéda
aussitôt au désarroi. Et quand le ministre de l’Agriculture annonça que Pharaon
remplacerait les bêtes mortes aux frais de l’État, la sérénité revint.


 


Il restait assez de
poison à Ofir et à ses alliés pour continuer à aider Moïse, cette fois sans le
lui dire. Utilisant une vieille recette de magie, sur l’ordre de Yahvé, le
prophète avait rempli ses mains de suie de fourneau qu’il avait lancée en
l’air, afin qu’elle retombe en poussière sur les gens et les bêtes, et les
couvre de pustules. Cette sixième plaie serait si terrifiante que Pharaon
serait enfin contraint de s’incliner.


Ofir avait eu une
autre idée. Comment mieux impressionner le monarque qu’en touchant ses
proches ? Amos le chauve, méconnaissable grâce à une perruque lui cachant
la moitié du front, avait livré des aliments avariés au cuisinier qui préparait
les repas d’Améni et de ses fonctionnaires.


Quand le
porte-sandales du roi lui apporta ses dossiers quotidiens, Ramsès remarqua une
éruption rougeâtre sur la joue de son ami.


— T’es-tu
blessé ?


— Non, mais ce
bourgeonnement commence à devenir douloureux.


— Je convoque
le docteur Pariamakhou.


Accompagné d’une
ravissante jeune fille, le médecin du palais accourut, essoufflé.


— Seriez-vous
souffrant, Majesté ?


— Vous savez
bien, cher docteur, que j’ignore la maladie. Veuillez examiner mon secrétaire
particulier.


Pariamakhou tourna
autour d’Améni, lui tâta la peau des bras, prit son pouls et colla l’oreille à
sa cage thoracique.


— Rien
d’anormal à première vue… Il faut que je réfléchisse.


— S’il s’agit
d’une ulcération due à des troubles gastriques, suggéra la jeune fille d’une
voix timide, ne faudrait-il pas préparer un remède à base de fruits entaillés
du sycomore, d’anis, de miel, de résine de térébinthe et de fenouil, et le
prescrire en application externe et en potion ?


Le docteur
Pariamakhou prit un air important.


— Ce n’est
peut-être pas une mauvaise idée… Essayons, nous verrons. Allez au laboratoire,
mon enfant, et faites préparer ce remède.


La jeune fille
s’éclipsa, après s’être inclinée, tremblante, devant le monarque.


— Quel est le
nom de votre assistante ? demanda Ramsès.


— Néféret,
Majesté ; ne lui prêtez aucune attention, c’est une débutante.


— Elle semble
déjà fort compétente.


— Elle n’a fait
que réciter une formule que je lui ai apprise. Une simple stagiaire, sans grand
avenir.


 


Ofir était songeur.


Les remèdes avaient
vaincu la petite épidémie d’ulcères, et Ramsès n’infléchissait toujours pas sa
position. Moïse et Aaron contrôlaient les Hébreux dont toute agitation
intempestive eût provoqué l’intervention brutale de Serramanna et de la police.


A ce revers s’ajoutait
la rupture du contact avec Dolente, la sœur du roi. Sans nul doute, elle avait
échoué. Néfertari était bien vivante, et elle ne souffrait d’aucun mal qui
aurait rongé sa santé. Se sentant menacée, Dolente n’osait plus venir, même de
nuit, dans le quartier hébreu, privant ainsi Ofir d’informations directes sur
les petits secrets de la cour.


Ce handicap
n’empêchait pas l’espion hittite d’attiser le sentiment de révolte des
Hébreux ; une fraction dure, unie derrière Moïse et Aaron, devenait un fer
de lance de plus en plus redoutable.


Organiser l’évasion
d’Ouri-Téchoup serait difficile. Assigné à résidence dans une villa gardée nuit
et jour par les hommes de Serramanna, Ouri-Téchoup était un homme fini et
encombrant. Au lieu de prendre des risques inconsidérés, la meilleure solution
ne consistait-elle pas à le faire disparaître pour s’attirer au plus vite les
bonnes grâces d’Hattousil ? Intelligent, rusé et impitoyable, le nouvel
empereur se situait bien dans la lignée de son frère Mouwattali.


Ofir conservait un
allié dont personne ne soupçonnait la trahison : le diplomate Méba. Malgré
sa médiocrité, c’est lui qui l’aiderait à supprimer Ouri-Téchoup.


 


L’escorte d’Âcha
était réduite au minimum, car le chef de la diplomatie égyptienne,
contrairement à ce qu’il avait dit à Ramsès, estimait avoir, au mieux, une
chance sur cent d’être bien reçu dans la capitale hittite. Aux yeux du nouvel
empereur, il apparaissait comme un personnage suspect qui avait permis à
Ouri-Téchoup d’échapper au châtiment. Hattousil se montrerait-il plus rancunier
que politicien ? S’il cédait à la haine, il ferait arrêter, voire
exécuter, tous les membres de la mission diplomatique, Âcha en tête, et
contraindrait Ramsès à déclencher une offensive pour laver l’affront.


Certes, Poutouhépa
semblait militer pour la paix, mais jusqu’à quel point se désolidariserait-elle
de son mari ? L’impératrice du Hatti ne s’enfermerait pas dans un
rêve ; si la voie de la négociation se révélait trop ardue, elle prônerait
celle de l’affrontement.


Un vent violent,
fréquent sur les plateaux d’Anatolie, accompagna Acha et son escorte jusqu’aux
portes de la capitale hittite, dont l’allure de forteresse imprenable lui parut
encore plus angoissante que lors de ses précédents voyages.


Le chef de la
diplomatie égyptienne remit ses lettres de créance à un gradé, patienta une
longue heure au pied d’une poterne, avant d’être admis à pénétrer dans Hattousa
par la porte des lions. Contrairement à ce qu’Acha espérait, on ne le conduisit
pas au palais, mais dans un bâtiment en pierre de taille grisâtre. Là, une
chambre lui était destinée. L’unique fenêtre était obstruée par des barreaux de
fer.


Même pour un
caractère optimiste, l’endroit ressemblait à une prison.


Jouer avec le
tempérament hittite exigeait doigté et chance, beaucoup de chance ; et
Acha n’avait-il pas épuisé la quantité que le destin lui avait attribuée ?


Peu après la tombée
du jour, un militaire casqué, portant une lourde armure, lui demanda de le
suivre. Cette fois, il emprunta une ruelle menant à l’acropole sur laquelle se
dressait le palais de l’empereur.


L’heure de vérité,
si elle existait dans le monde de la diplomatie.


Un feu brûlait dans
la cheminée de la salle d’audience, ornée de tapisseries. L’impératrice
Poutouhépa goûtait la douce chaleur.


— Que l’ambassadeur
d’Egypte daigne prendre place auprès de moi, devant ce feu ; la nuit
risque d’être fraîche.


Âcha s’installa sur
une chaise sans grâce, à distance respectueuse.


— J’ai beaucoup
apprécié les lettres de la reine Néfertari, déclara l’impératrice. Sa pensée
est lumineuse, ses arguments sont convaincants, ses intentions droites.


— Dois-je
comprendre que l’empereur accepte d’ouvrir des négociations ?


— L’empereur et
moi-même espérons des propositions concrètes.


— Je suis
porteur d’un texte conçu par Ramsès et Néfertari, et rédigé par Pharaon
lui-même ; il servira de base à nos discussions.


— C’est
l’initiative que je souhaitais ; bien entendu, le Hatti a des exigences.


— Je suis ici
pour les entendre, avec la ferme volonté d’aboutir à un accord.


— La chaleur de
ces paroles est aussi douce que celle de ce feu, Acha. Vous seriez-vous
inquiété de cet accueil… réservé ?


— C’eût été
inconvenant, n’est-ce pas ?


— Hattousil a
pris froid et il est resté alité quelque temps ; mes journées sont très
chargées, c’est pourquoi j’ai dû vous faire patienter. Dès demain, l’empereur
sera en état d’entamer les discussions.
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Le jour n’était pas
encore levé, et Ramsès se rendait au temple d’Amon lorsque, soudain, Moïse lui
barra le passage. Le roi retint le bras du garde qui l’accompagnait.


— Je dois te
parler, Pharaon !


— Sois bref.


— Ne
comprends-tu pas que, jusqu’ici, Yahvé s’est montré indulgent ? S’il
l’avait voulu, toi et ton peuple auriez été anéantis ! Il t’a laissé la
vie pour mieux proclamer Sa toute-puissance, Lui qui est sans rival. Permets
aux Hébreux de sortir d’Egypte, sinon…


— Sinon ?


— Une septième
plaie causera d’intolérables souffrances à ton pays, une grêle d’une telle
violence que les victimes seront nombreuses ! Quand je brandirai mon bâton
vers le ciel, le tonnerre grondera et les éclairs jailliront.


— Ignores-tu
que l’un des principaux temples de cette ville est dédié à Seth, maître de
l’orage ? Il est la colère du ciel, et je saurai l’apaiser par les rites.


— Cette fois,
tu n’y parviendras pas. Hommes et bêtes mourront.


— Écarte-toi de
mon chemin.


L’après-midi même,
le roi consulta « les prêtres de l’heure » qui observaient le ciel,
étudiaient le mouvement des planètes et prédisaient le temps. De fait, ils
prévoyaient de fortes précipitations qui risquaient de détruire une partie de
la récolte de lin.


Dès que les
intempéries se déclenchèrent, Ramsès s’enferma dans le sanctuaire de Seth et
demeura seul face au dieu. Les yeux rouges de la statue monumentale brillaient
comme des braises.


Le roi n’avait pas
le pouvoir de s’opposer à la volonté de Seth et à la rage des nuées ; mais
en communiant avec son esprit, il en atténuerait les effets et diminuerait sa
durée. Séthi avait appris à son fils comment dialoguer avec Seth et canaliser
sa puissance destructrice sans être lui-même détruit. Il fallut au pharaon une
débauche d’énergie pour supporter la confrontation et ne pas céder un pouce de
terrain aux flammes invisibles de Seth, mais son entreprise fut couronnée de
succès.


 


Le diplomate Méba
tremblait de peur. Bien que coiffé d’une perruque courte et vêtu d’un grossier
manteau de mauvaise coupe, il craignait d’être reconnu. Mais qui pourrait
l’identifier, dans cette maison de bière du quartier des docks où les
manutentionnaires et les marins venaient se désaltérer ?


Amos, le chauve
barbu, s’assit en face de lui.


— Qui… qui vous
envoie ?


— Le mage. Vous
êtes bien…


— Pas de
nom ! Vous lui remettrez cette tablette. Elle contient une information
susceptible de l’intéresser.


— Le mage
désire que vous vous occupiez d’Ouri-Téchoup.


— Mais… il est
en résidence surveillée.


— Les ordres
sont formels : tuez Ouri-Téchoup. Sinon, nous vous dénoncerons à Ramsès.


 


Le doute commençait
à s’installer chez les Hébreux. Sept plaies avaient déjà été infligées à
l’Egypte, et Pharaon demeurait intraitable. Lors de la réunion du conseil des
anciens, Moïse réussit néanmoins à garder leur confiance.


— Que
comptes-tu faire, à présent ?


— Déclencher
une huitième plaie, si terrible que les Égyptiens se sentiront abandonnés par
leurs dieux.


— Quel sera ce
fléau ?


— Regardez le
ciel, vers l’est, et vous saurez.


— Sortirons-nous
enfin d’Égypte ?


— Soyez aussi
endurants que je l’ai été pendant de longues années et placez votre foi en
Yahvé : il nous conduira vers la Terre Promise.


 


Au milieu de la
nuit, Néfertari se réveilla en sursaut.


À côté d’elle,
Ramsès dormait d’un sommeil paisible. La reine sortit sans bruit de la chambre
et fit quelques pas sur la terrasse. L’air était embaumé, la ville silencieuse
et paisible, mais l’angoisse de la grande épouse royale ne cessait de croître.
La vision qui l’avait tourmentée ne s’estompait pas, le cauchemar continuait à
lui serrer le cœur.


Ramsès la prit
doucement dans ses bras.


— Un mauvais
rêve, Néfertari ?


— Si ce n’était
que cela…


— Que
redoutes-tu ?


— Un péril
venant de l’est, avec un vent redoutable…


Ramsès regarda dans
cette direction.


Il se concentra
longuement, comme s’il voyait dans les ténèbres. L’esprit du roi devint ciel et
nuit, et se transporta à l’extrémité de la terre, là où naissent les vents.


Ce que perçut Ramsès
était si effrayant qu’il se vêtit à la hâte, réveilla le personnel
administratif du palais et envoya chercher Améni.


Composé de millions,
de milliards de sauterelles, l’énorme nuage provenait de l’est, poussé par un
vent violent. Ce n’était pas la première fois qu’une telle attaque se
produisait, mais celle-ci était d’une ampleur effrayante.


Grâce à
l’intervention de Pharaon, les paysans du Delta avaient allumé des feux dans
lesquels ils jetaient des substances odoriférantes destinées à écarter les
sauterelles ; sur certaines cultures avaient été disposées de grandes
toiles de lin grossier.


Quand Moïse avait
clamé que les insectes dévoreraient tous les arbres d’Egypte et ne laisseraient
subsister aucun fruit, la menace s’était vite répandue dans les campagnes,
grâce aux messagers royaux ; et l’on se félicitait, aujourd’hui, d’avoir
pris sans délai les précautions préconisées par Ramsès.


Les dégâts furent
minimes ; et l’on se souvint que la sauterelle était l’une des formes
symboliques que revêtait l’âme de Pharaon pour gagner le ciel, dans un bond
gigantesque. En petit nombre, l’insecte était considéré comme bénéfique ;
seule la multitude le rendait redoutable.


Le couple royal
parcourut en char les environs de la capitale et s’arrêta dans plusieurs
villages qui redoutaient un nouvel assaut ; mais Ramsès et Néfertari
promirent que le fléau ne tarderait pas à disparaître.


Comme l’avait
pressenti la grande épouse royale, le vent d’est tomba et fut remplacé par des
rafales qui entraînèrent le nuage de sauterelles jusqu’à la mer des roseaux,
au-delà des cultures.


 


— Vous n’êtes
pas malade, dit le docteur Pariamakhou à Méba, mais vous devriez quand même
prendre quelques jours de repos.


— Ce malaise…


— Le cœur est
en excellent état, le foie fonctionne bien. Ne vous inquiétez pas, vous finirez
centenaire !


Méba avait simulé un
malaise, avec l’espoir que Pariamakhou lui ordonnerait de garder la chambre
plusieurs semaines, pendant lesquelles Ofir et ses complices seraient peut-être
arrêtés.


Ce plan enfantin
tournait court… Et les dénoncer, c’était se dénoncer lui-même !


Il ne lui restait
plus qu’à exécuter sa mission. Mais comment s’approcher d’Ouri-Téchoup sans
alerter Serramanna et sa garde d’élite ?


Sa meilleure arme,
en fin de compte, était la diplomatie. Dès qu’il croisa le Sarde dans l’un des
couloirs du palais, Méba l’aborda.


— Acha vient de
me faire parvenir un courrier qui m’ordonne d’interroger Ouri-Téchoup et de
recueillir ses confidences sur l’administration hittite, déclara Méba. Ce que
me confiera Ouri-Téchoup doit rester secret ; c’est pourquoi nous devons
nous entretenir seul à seul. Je noterai ses déclarations sur papyrus, le
scellerai et le remettrai au roi.


Serramanna parut
contrarié.


— Combien de
temps vous faudra-t-il ?


— Je l’ignore.


— Etes-vous
pressé ?


— C’est une
mission urgente.


— Bon…
Allons-y.


 


Ouri-Téchoup reçut
le diplomate avec méfiance, mais Méba sut déployer charme et conviction pour
amadouer le Hittite. Il ne le pressa pas de questions, la félicita pour sa
collaboration et l’assura que son avenir finirait par s’éclairer.


Ouri-Téchoup
décrivit ses plus belles batailles et lança même quelques plaisanteries.


— Etes-vous
satisfait de la manière dont vous êtes traité ? s’enquit Méba.


— Le logement
et la nourriture sont agréables, je fais de l’exercice mais… les femmes me
manquent.


— Je pourrais
peut-être m’arranger…


— De quelle
manière ?


— Exigez une
promenade dans les jardins, à la tombée du jour, afin de profiter de la
fraîcheur. Sous le bosquet de tamaris, près de la poterne, une femme vous
attendra.


— Je crois que
nous allons devenir de bons amis.


— C’est mon vœu
le plus cher, Ouri-Téchoup.


 


Le temps devenait
lourd, le ciel s’assombrissait. Le dieu Seth faisait à nouveau étalage de sa
puissance. La chaleur étouffante, en l’absence de vent, fut pour Ouri-Téchoup
l’occasion de réclamer une promenade dans les jardins. Deux gardiens
l’accompagnèrent et le laissèrent errer parmi les massifs de fleurs, car le
Hittite n’avait aucune chance de s’échapper. Pourquoi, au demeurant, tenterait-il
de quitter la prison dorée où il était en sécurité ?


Dissimulé sous les
tamaris, Méba tremblait. Drogué par une infusion de mandragore, en état second,
le diplomate avait escaladé le mur d’enceinte et se préparait à frapper.


Quand Ouri-Téchoup se
pencherait vers lui, il lui trancherait la gorge avec un poignard à lame
courte, dérobé à un officier de l’infanterie. Il abandonnerait l’arme sur le
cadavre, et l’on accuserait un clan de militaires revanchards d’avoir fomenté
un complot pour se venger d’un ennemi responsable de la mort de nombreux
Égyptiens.


Méba n’avait jamais
tué, et il savait que cet acte le conduirait à la damnation ; mais il
plaiderait sa cause devant les juges de l’autre monde en expliquant qu’il avait
été manipulé. Pour l’heure, il ne devait songer qu’au poignard et à la gorge
d’Ouri-Téchoup.


Des pas.


Des pas lents et
prudents. Sa proie s’approchait, s’immobilisait, se penchait…


Méba leva le bras
pour frapper, mais un violent coup de poing sur le crâne le fit sombrer dans le
néant.


Serramanna releva le
diplomate en l’agrippant par le col de sa tunique.


— Traître,
médiocre et stupide… Réveille-toi, Méba. L’interpellé demeura inerte.


— Pas de
comédie !


La tête formait avec
la ligne du cou un angle bizarre. Serramanna réalisa qu’il avait frappé trop
fort.
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Dans le cadre de
l’indispensable enquête administrative sur la mort brutale de Méba, Serramanna
avait dû se soumettre à un interrogatoire serré conduit par Améni. Mal à
l’aise, le Sarde craignait d’être sanctionné.


— Le dossier est
clair, conclut le scribe. Tu soupçonnais, à juste titre, le diplomate Méba de
t’avoir menti et de vouloir supprimer Ouri-Téchoup. Tu as tenté d’arrêter Méba
en flagrant délit, mais il s’est débattu, a mis ton existence en danger et a
succombé au cours de la lutte.


L’ex-pirate se
détendit.


— C’est un
magnifique rapport.


— Quoique
décédé, Méba sera jugé par un tribunal. Sa culpabilité ne faisant aucun doute,
son nom sera supprimé de tous les documents officiels. Mais demeure une
question : pour qui travaillait-il ?


— Il m’avait
prétendu agir sur l’ordre d’Acha.


Améni mordilla son
pinceau.


— Faire
éliminer le Hittite pour débarrasser Ramsès d’un personnage encombrant… Mais
Acha n’aurait pas confié cette tâche à un mondain et un peureux ! Et
surtout, il ne serait pas allé à l’encontre de la volonté de Ramsès qui tient
au respect du droit d’asile. Méba a menti, une fois de plus. Et s’il était l’un
des membres du réseau d’espionnage hittite implanté sur notre territoire ?


— Ce dernier
n’était-il pas favorable à Ouri-Téchoup ?


— Aujourd’hui,
l’empereur se nomme Hattousil. Ouri-Téchoup n’est plus qu’un renégat. En
éliminant son ennemi juré, le réseau s’attirait les bonnes grâces du nouveau
maître du Hatti.


Le Sarde lissa ses
longues moustaches.


— Autrement
dit, Ofir et Chénar sont non seulement bien vivants mais toujours installés en
Egypte.


— Chénar a
disparu en Nubie, Ofir ne s’est plus manifesté depuis des années.


Serramanna serra les
poings.


— Ce maudit
mage est peut-être tout près de nous ! Les témoignages relatifs à sa fuite
en Libye étaient autant de mensonges destinés à endormir ma méfiance.


— Ofir n’a-t-il
pas prouvé qu’il savait se mettre hors d’atteinte ?


— Pas pour moi,
Améni, pas pour moi…


— Et si, pour
une fois, tu nous le ramenais vivant, celui-là ?


 


Pendant trois jours
interminables, d’épais nuages noirs cachèrent le soleil au-dessus de Pi-Ramsès.
Aux yeux des Égyptiens, les troubles causés par le dieu Seth se mêlaient aux
périls que transportaient les messagers de la déesse Sekhmet, annonciateurs des
maladies et des malheurs.


Un seul être pouvait
empêcher la situation de dégénérer : la grande épouse royale, incarnation
terrestre de la Règle éternelle que Pharaon nourrissait d’offrandes. Ce fut le
temps où chacun se regarda lui-même et, sans complaisance, tenta de rectifier
les manquements à la droiture. Assumant les défauts et les imperfections de son
peuple, Néfertari se rendit à Thèbes, au temple de Mout, afin de déposer des
offrandes au pied des statues de la redoutable déesse Sekhmet, et de transformer
ainsi les ténèbres en lumière.


Dans la capitale,
Ramsès accepta de recevoir Moïse qui clamait que l’obscurité recouvrant la
capitale était la neuvième des plaies infligées par Yahvé au peuple égyptien.


— Es-tu enfin
convaincu, Pharaon ?


— Tu ne fais qu’interpréter
des phénomènes naturels en les attribuant à ton dieu ; c’est ta vision du
réel, et je la respecte. Mais je n’accepterai pas que tu sèmes le trouble dans
la population, au nom d’une religion. Cette attitude est contraire à la loi de
Maât et ne saurait mener qu’au chaos et à la guerre civile.


— Les exigences
de Yahvé demeurent inchangées.


— Quitte
l’Egypte avec tes fidèles, Moïse, et va prier ton dieu là où tu le souhaites.


— Ce n’est pas
ainsi que Yahvé l’entend ; c’est tout le peuple hébreu qui doit partir
avec moi.


— Tu laisseras
ici le bétail, petit et gros, car en majeure partie, il vous est loué et ne
vous appartient pas. Ceux qui rejettent l’Egypte n’ont pas à bénéficier de ses
bienfaits.


— Nos troupeaux
nous accompagneront, pas une tête de bétail ne restera dans ton pays, car
chacune servira au culte de Yahvé. Nous en avons besoin pour offrir sacrifices
et holocaustes, jusqu’à notre arrivée en Terre Promise.


— Te
comporterais-tu comme un voleur ?


— Seul Yahvé
peut me juger.


— Quelle croyance
saurait justifier de tels excès ?


— Tu es
incapable de la comprendre. Contente-toi de t’incliner.


— Les pharaons
ont réussi à juguler le fanatisme et l’intolérance, ces poisons mortels qui
rongent le cœur de l’homme. Ne redoutes-tu pas, comme moi, les conséquences
d’une vérité absolue et définitive, imposée par des hommes à d’autres
hommes ?


— Accomplis la
volonté de Yahvé.


— N’as-tu plus
que la menace et l’invective à la bouche, Moïse ? Qu’est devenue notre
amitié, qui nous menait sur le chemin de la connaissance ?


— Seul l’avenir
m’intéresse, et cet avenir est l’exode de mon peuple.


— Sors de ce
palais, Moïse, et ne reparais plus devant moi. Sinon, je te considérerai comme
un rebelle, et la cour de justice prononcera contre toi le châtiment applicable
aux fauteurs de troubles.


 


Enflammé de colère,
Moïse franchit la porte d’enceinte du palais, omit de saluer les courtisans qui
eussent volontiers échangé quelques mots avec lui, et regagna sa demeure du
quartier hébreu où Ofir l’attendait.


Les alliés du mage
lui avaient appris l’échec et la mort de Méba. Mais le dernier rapport écrit du
diplomate contenait une information intéressante : lors d’une cérémonie au
temple de Ptah de Memphis, Méba avait constaté que Khâ s’était débarrassé des
protections magiques conçues par Sétaou. Certes, sa fonction de grand prêtre le
mettait à l’abri des forces obscures ; mais pourquoi Ofir ne tenterait-il
pas sa chance ?


— Ramsès a-t-il
cédé ? questionna le mage.


— Il ne cédera
jamais ! répondit Moïse.


— Ramsès ignore
la peur. Cette situation demeurera sans issue tant que nous n’aurons pas
recours à la violence.


— Une révolte…


— Nous
possédons des armes.


— Les Hébreux
seront exterminés.


— Qui parle
d’une sédition ouverte ? C’est la mort qu’il faut utiliser, c’est elle qui
sera la dixième et dernière plaie infligée à l’Egypte.


La fureur de Moïse
ne retombait pas. Et, en écoutant les paroles menaçantes d’Ofir, il crut
entendre la voix de Yahvé.


— Tu as raison,
Ofir ; il faut frapper si fort que Ramsès sera contraint de libérer les
Hébreux. A minuit, la nuit de la mort, Yahvé traversera l’Egypte, et les
premiers-nés mourront.


Ofir avait tant
espéré cet instant ! Enfin, il allait se venger des défaites que lui avait
infligées le pharaon.


— En tête des
premiers-nés figure Khâ, le fils de Ramsès, et son probable successeur. Jusqu’à
présent, il bénéficiait d’une protection magique que je n’ai jamais pu vaincre.
Mais à présent…


— La main de
Yahvé ne l’épargnera pas.


— Nous devons
donner le change, proposa Ofir ; que les Hébreux fraternisent avec les
Egyptiens, comme naguère, et qu’ils en profitent pour emporter quantité
d’objets précieux. Nous en aurons besoin au cours de l’exode.


— Nous
célébrerons la Pâque, annonça Moïse, et nous marquerons nos maisons de rouge,
avec un bouquet d’hysopes trempé dans le sang du bétail immolé pour la fête. La
nuit de la mort, l’Exterminateur épargnera ces demeures-là.


Ofir se précipita
dans son laboratoire. Grâce au pinceau dérobé à Khâ, le mage parviendrait
peut-être à paralyser le fils aîné de Ramsès et à le faire glisser vers le
néant.


 


Les jeux d’ombre et
de lumière animant le jardin rendaient Néfertari plus belle encore. Mystérieuse
et sublime, évoluant avec la grâce d’une déesse entre les bosquets et les
fleurs, elle était le bonheur. Pourtant, quand il embrassa sa main, Ramsès
perçut aussitôt sa contrariété.


— Moïse n’a pas
fini de nous menacer, murmura-t-elle.


— Il était mon
ami, et je ne peux croire son âme mauvaise.


— Moi aussi,
j’ai de l’estime pour lui, mais un feu destructeur s’est emparé de son cœur ;
c’est lui que je redoute.


L’air soucieux,
Sétaou aborda le couple royal.


— Pardonnez-moi,
j’ai l’habitude d’être direct : Khâ est souffrant.


— Est-ce
grave ? questionna Néfertari.


— Je le crains,
Majesté ; mes remèdes semblent inefficaces.


— Veux-tu dire…


— Ne nous
leurrons pas : c’est un envoûtement.


Fille d’Isis, la
magicienne par excellence, la grande épouse royale se précipita au chevet du
fils aîné de Ramsès.


Malgré la douleur,
le grand prêtre de Ptah faisait preuve d’une impressionnante dignité. Allongé
sur un lit bas, les traits creusés, le visage gris, Khâ avait le souffle court.


— Mes bras sont
inertes, dit-il à Néfertari, et je ne peux plus remuer mes jambes.


La reine posa les
mains sur les tempes du jeune homme.


— Je te
donnerai toute mon énergie, promit-elle, et nous lutterons ensemble contre la
mort sournoise. Je te donnerai tout le bonheur que la vie m’a donné, et tu ne
mourras pas.


 


Dans la capitale
hittite, les négociations avançaient très lentement. Hattousil discutait chaque
article du projet de traité qu’avait rédigé Ramsès, proposait une autre
formulation, bataillait ferme avec Acha, aboutissait à un compromis dont il
pesait et repesait chaque mot. Poutouhépa ajoutait ses remarques, et d’autres
discussions se développaient.


Acha se montrait
d’une patience à toute épreuve. Il avait conscience de participer à
l’élaboration d’une paix dont dépendait le bonheur du Proche-Orient tout entier
et d’une bonne partie de l’Asie.


— N’oubliez
pas, rappela Hattousil, que j’exige l’extradition d’Ouri-Téchoup.


— Ce sera le
dernier point à régler, répondit Acha, lorsque nous aurons conclu un accord sur
l’ensemble du traité.


— Remarquable
optimisme… Mais êtes-vous persuadé que l’empereur du Hatti a totale confiance
en vous ?


— S’il tombait
dans ce travers, serait-il l’empereur du Hatti ?


— En me prêtant
des arrière-pensées, ne compromettez-vous pas l’issue des négociations ?


— Vous avez
forcément des arrière-pensées, Majesté, et tentez d’obtenir un traité plus
favorable au Hatti qu’à l’Egypte… Mon rôle consiste à rétablir l’équilibre des
plateaux de la balance.


— Un jeu
délicat, peut-être voué à l’échec.


— L’avenir du
monde… Voilà ce que m’a confié Ramsès, voilà ce qui se trouve entre vos mains,
Majesté.


— Je suis
patient, lucide et têtu, mon cher Acha.


— Moi de même,
Majesté.
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Serramanna ne
quittait plus le corps de garde réservé à ses mercenaires. Tout au plus
s’accordait-il quelques distractions avec une fille de la maison de bière la
plus réputée ; mais le plaisir ne parvenait pas à l’arracher à son
obsession : l’adversaire commettrait immanquablement une faute, et il
devait être vigilant pour en profiter.


La maladie de Khâ
plongeait le Sarde dans une profonde tristesse ; tout ce qui concernait le
roi et ses proches le bouleversait comme si la famille régnante était devenue
la sienne et il trépignait, furieux de ne pouvoir supprimer les ennemis de
Ramsès.


L’un de ses
mercenaires vint au rapport.


— Il se passe
de drôles de choses chez les Hébreux…


— Explique-toi.


— Sur les
portes de leurs maisons, il y a des traces de peinture rouge. Je ne sais pas
pourquoi, mais j’ai pensé que ça vous intéresserait de le savoir.


— Tu as bien
fait. Amène-moi Abner, sous n’importe quel prétexte.


Après avoir témoigné
en faveur de Moïse, le briquetier Abner, qui avait eu tendance à rançonner ses
frères hébreux, n’avait plus fait parler de lui.


La tête basse, Abner
était visiblement mal à l’aise.


— Aurais-tu
commis un délit ? demanda Serramanna d’une voix courroucée.


— Oh non,
seigneur ! Mon existence est aussi immaculée que la robe blanche d’un
prêtre.


— Alors,
pourquoi trembles-tu ?


— Je ne suis
qu’un misérable briquetier, et…


— Ça suffit,
Abner ; pourquoi as-tu sali la porte de ta maison avec de la peinture
rouge ?


— C’est un
accident, seigneur !


— Un accident
qui s’est reproduit sur des dizaines d’autres portes ! Cesse de me prendre
pour un imbécile.


Le géant sarde fit
craquer les jointures de ses doigts, l’Hébreu sursauta.


— C’est… c’est
une mode !


— Ah oui… Et si
ma mode consistait à te couper le nez et les oreilles ?


— Vous n’en
avez pas le droit, le tribunal vous condamnerait.


— Cas de force
majeure : j’enquête sur l’envoûtement du fils aîné de Ramsès et je ne
serais pas autrement étonné d’apprendre que tu y es mêlé.


Les juges se
montraient d’une grande sévérité à l’encontre de ceux qui pratiquaient la magie
noire ; Abner risquait une lourde condamnation.


— Je suis
innocent !


— Avec ton
passé, ce sera difficile à croire.


— Ne me faites
pas ça, seigneur, j’ai une famille, des enfants…


— Ou tu parles,
ou je t’inculpe.


Entre sa sécurité et
celle de Moïse, Abner n’hésita pas longtemps.


— Moïse a jeté
un maléfice sur les premiers-nés, révéla-t-il ; la nuit du malheur, ils
seront tués par Yahvé. Pour que les Hébreux soient épargnés, il fallait un
signe distinctif sur leurs maisons.


— Par tous les
démons de la mer, ce Moïse est un monstre !


— Vous… vous me
relâchez, seigneur ?


— Tu
bavarderais, petit serpent ; en prison, tu seras à l’abri.


Plutôt satisfait,
Abner hocha la tête.


— Quand en
sortirai-je ?


— Quelle est la
date fixée pour cette nuit du malheur ?


— Je l’ignore,
mais elle est proche.


Serramanna se rua
chez Ramsès qui le reçut dès la fin de son entretien avec le ministre de
l’Agriculture. Très affecté par la maladie de Khâ que seule la magie de
Néfertari maintenait en vie, Nedjem avait à peine la force de remplir sa
fonction ; mais Ramsès l’avait persuadé que le service du pays et de la
communauté des Égyptiens passait avant toute considération, fût-ce une tragédie
personnelle.


Le Sarde rendit
compte des propos d’Abner.


— Cet homme
ment, jugea le roi ; jamais Moïse n’aurait conçu pareille abomination.


— Abner est un
lâche et il a peur de moi ; il m’a dit la vérité.


— Une
succession de crimes, l’élimination froide et systématique des premiers-nés…
Une telle horreur n’a pu germer que dans un cerveau malade. Ça ne vient pas de
Moïse.


— Je préconise
un déploiement des forces de l’ordre afin de dissuader les assassins de mettre
leur projet à exécution.


— Fais
également intervenir la police des campagnes.


— Pardonnez-moi,
Majesté… Mais ne faudrait-il pas arrêter Moïse ?


— Il n’a commis
aucun délit, le tribunal l’acquitterait. Je dois envisager une autre solution.


— J’aimerais
vous proposer une stratégie que vous jugerez affreuse, mais qui pourrait se
révéler efficace…


— Te voilà bien
précautionneux ! Parle, Serramanna.


— Faisons
savoir que Khâ ne survivra pas plus de trois jours.


Au simple énoncé de
ce sinistre avenir, Ramsès frissonna.


— Je savais que
je vous choquerais, Majesté, mais cette nouvelle poussera forcément les
assassins à agir très vite, et je compte profiter de leur précipitation.


Le roi ne réfléchit
que quelques instants.


— Réussis,
Serramanna.


 


Dolente, la sœur de
Ramsès, gifla sa coiffeuse qui avait tiré trop fort sur l’une des mèches de sa
superbe chevelure brune.


— Sors d’ici,
maladroite !


La coiffeuse
s’éclipsa en pleurant. Aussitôt, la pédicure la remplaça.


— Ôte-moi les
peaux mortes et teins-moi les ongles en rouge… Et prends garde de ne pas me
blesser.


La pédicure se
félicita de sa longue expérience.


— Tu travailles
correctement, constata Dolente ; je te paierai bien et te recommanderai à
mes amies.


— Merci,
princesse ; malgré la tristesse ambiante, vous m’offrez une belle
satisfaction.


— Pourquoi
parles-tu de tristesse ?


— Ma première
cliente du matin, une grande dame de la cour, vient d’apprendre l’horrible
nouvelle : le fils aîné du roi va mourir.


— N’est-ce pas
une simple rumeur ?


— Hélas,
non ! D’après le médecin du palais, Khâ ne survivra pas plus de trois
jours.


— Hâte-toi de
terminer, j’ai à faire.


L’urgence. Le seul
cas où Dolente s’estimait obligée d’enfreindre les consignes de sécurité.
Négligeant de se maquiller, elle se coiffa d’une perruque ordinaire et jeta une
cape brune sur ses épaules. Personne ne l’identifierait.


Dolente se mêla aux
badauds et obliqua vers le quartier des briquetiers hébreux. Elle se faufila
entre un porteur d’eau et un vendeur de fromages, écarta d’une main nerveuse
deux fillettes qui jouaient à la poupée au milieu de la ruelle, bouscula un
vieillard marchant trop lentement et frappa cinq coups à une petite porte
peinte en vert sombre.


Elle s’ouvrit en
grinçant.


— Qui
êtes-vous ? demanda un briquetier.


— L’amie du
mage.


— Entrez.


Le briquetier
précéda Dolente dans un escalier menant à une cave éclairée par une lampe à
huile dont la faible lumière éclairait le visage inquiétant du mage Ofir. Le
faciès d’oiseau de proie, les pommettes saillantes, le nez proéminent
composaient une figure mystérieuse qui fascinait la sœur de Ramsès.


Ofir serrait le
pinceau de Khâ, qu’il avait couvert de signes étranges et partiellement brûlé.


— De quelle
urgence s’agit-il, Dolente ?


— Khâ va mourir
dans les heures qui viennent.


— Les médecins
du palais auraient-ils renoncé à le guérir ?


— Pariamakhou
estime que le décès est imminent.


— C’est une
excellente nouvelle, mais qui modifie quelque peu nos plans. Vous avez bien
fait de m’avertir.


La nuit du malheur
surviendrait donc plus tôt que prévu. Les premiers-nés mourraient, à commencer
par le fils de Ramsès, et le désespoir s’abattrait sur le peuple d’Egypte.
Terrifié par la puissance et la colère de Yahvé, il se retournerait contre
Ramsès. L’émeute serait gigantesque.


Dolente se jeta aux
pieds du mage.


— Que va-t-il
se passer, Ofir ?


— Ramsès sera
balayé, Moïse et le vrai Dieu triompheront.


— Notre rêve réalisé…


— C’est bien de
réalité qu’il faut parler, chère Dolente… Comme vous avez eu raison de
persévérer.


— Ne
pourrait-on éviter… certaines violences ?


Ofir releva Dolente
et appliqua les paumes de ses mains sur les joues de la grande femme brune,
presque alanguie.


— C’est Moïse
qui prend les décisions, et Moïse est inspiré par Yahvé ; nous ne devons
pas discuter ses ordres, quelles que soient leurs conséquences.


Une porte qui
s’ouvre à la volée, un cri étouffé, des pas rapides dans l’escalier, et le géant
sarde qui fait irruption dans la cave !


D’un revers de main,
Serramanna écarta Dolente qu’il avait suivie jusqu’à la retraite du mage, et
frappa ce dernier d’un coup de tête. Dans sa chute, l’espion hittite n’avait
pas lâché le pinceau de Khâ, qu’il serrait toujours dans sa main. L’ancien
pirate lui écrasa le bras sous son pied et l’obligea à ouvrir les doigts.


— Ofir… Enfin,
je te tiens !
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Sétaou entra dans la
chambre de Khâ, jeta le pinceau envoûté sur le dallage et le piétina avec rage,
jusqu’à le réduire en minuscules fragments.


Néfertari, qui
n’avait pas cessé de magnétiser le fils aîné de Ramsès, leva vers Sétaou des
yeux reconnaissants.


— Le maléfice
est détruit, Majesté ; Khâ guérira vite.


Néfertari ôta ses
mains de la nuque du jeune homme avant de s’effondrer, épuisée.


 


Après que le docteur
Pariamakhou eut prescrit des fortifiants inoffensifs, Sétaou administra à la
reine un véritable remède qui redonnerait à son sang l’énergie disparue.


— La grande
épouse royale est allée au-delà des limites de la fatigue, indiqua-t-il à
Ramsès.


— J’exige toute
la vérité, Sétaou.


— En offrant sa
magie à Khâ, Néfertari s’est privée de nombreuses années de vie.


Ramsès demeura au
chevet de la reine, tentant de lui donner la force qui émanait de lui, cette
force sur laquelle était bâti son règne. Il était prêt à le sacrifier pour que
Néfertari connaisse une longue et heureuse vieillesse, et illumine de sa beauté
le double pays.


Il fallut toute la
persuasion d’Améni pour faire revenir Ramsès vers les affaires de l’État. Le
roi n’accepta de converser avec son ami qu’après avoir entendu la voix
apaisante de Néfertari, affirmant qu’elle sentait la nuit s’éloigner d’elle.


— Serramanna
m’a fait un long rapport, déclara Améni. Le mage Ofir a été arrêté et sera jugé
pour espionnage, magie noire, tentative de meurtre sur les membres de la
famille royale, et meurtre sur les personnes de la malheureuse Lita et de sa
servante. Mais il n’est pas le seul coupable : Moïse est aussi dangereux
que lui. Ofir a parlé, et il a révélé que Moïse avait l’intention de supprimer
tous les premiers-nés d’Égypte. Sans l’intervention de Serramanna, qui a
contrecarré ce projet monstrueux, combien de victimes aurions-nous à
déplorer ?


 


Du plus âgé au plus
jeune, du plus humble au plus riche, du plus blasé au plus naïf, tous les
Hébreux furent stupéfaits. Personne ne s’attendait à voir apparaître Pharaon en
personne, à la tête d’un détachement de soldats commandé par Serramanna. Les
rues furent désertées, et l’on se contenta d’observer le monarque derrière des
volets mi-clos.


Ramsès se rendit
directement à la demeure de Moïse. Averti par la rumeur, ce dernier se tenait
sur le seuil, bâton en main.


— Nous ne
devions pas nous revoir, Majesté.


— Ce sera notre
dernière entrevue, Moïse, sois-en sûr. Pourquoi avoir tenté de semer la
mort ?


— Seule
m’habite l’obéissance à Yahvé.


— Ton dieu
n’est-il pas trop cruel ? Je respecte ta foi, mon ami, mais je refuse
qu’elle soit une source de discorde sur la terre que m’ont léguée mes ancêtres.
Quitte l’Égypte, Moïse, quitte-la avec les Hébreux. Partez vivre ailleurs votre
vérité. Ce n’est pas toi qui demandes l’exode, c’est moi qui l’exige.


 


Vêtu d’un long
manteau de laine rouge et noir, l’empereur Hattousil contemplait sa capitale du
haut de l’acropole au faîte de laquelle se dressait son palais. Son épouse
Poutouhépa le prit tendrement par le bras.


— Notre pays
est rude, mais il ne manque pas de beauté. Pourquoi le sacrifier à un
ressentiment ?


— Ouri-Téchoup
doit être châtié, affirma l’empereur.


— Ne l’est-il
pas déjà ? Imagine ce guerrier impitoyable, en résidence surveillée, chez
son pire ennemi ! La vanité d’Ouri-Téchoup n’est-elle pas blessée à
mort ?


— Je n’ai pas
le droit de céder sur ce point.


— L’Assyrie ne
nous permettra pas de nous obstiner très longtemps ; son armée se montre
de plus en plus menaçante et elle n’hésitera pas à nous attaquer si elle
apprend que nos négociations de paix avec l’Egypte ont échoué.


— Ces
négociations sont secrètes.


— L’empereur du
Hatti serait-il devenu naïf ? Les messagers ne cessent d’aller et de venir
entre le Hatti et l’Egypte, entre l’Egypte et le Hatti, et ce qui était secret
ne l’est plus. Si nous ne concluons pas au plus tôt un accord de
non-belligérance, les Assyriens nous considéreront comme une proie facile,
puisque Ramsès assistera à notre chute sans réagir.


— Les Hittites
sauront se défendre.


— Depuis le
début de ton règne, Hattousil, ton peuple a beaucoup changé. Même les soldats
aspirent à la paix. Et toi-même, as-tu un autre but ?


— N’est-ce pas
Néfertari qui t’influence ?


— Ma sœur, la
reine d’Egypte, partage mes convictions ; elle est parvenue à convaincre
Ramsès de ne plus faire la guerre aux Hittites, mais serons-nous capables de
répondre à son espérance ?


— Ouri-Téchoup…


— Ouri-Téchoup
appartient au passé. Qu’il se marie à une Égyptienne, qu’il se fonde dans le
peuple de Pharaon, et qu’il disparaisse de notre avenir !


— Tu me
demandes beaucoup.


— N’est-ce pas
mon devoir d’impératrice ?


— Ramsès
considérera ma reculade comme un signe de faiblesse.


— Ni Néfertari ni
moi-même n’interpréterons ainsi ta magnanimité.


— Les femmes
dirigeraient-elles la politique extérieure du Hatti et de l’Egypte ?


— Pourquoi pas,
répondit Poutouhépa, si nous aboutissons à la paix ?


 


Pendant son procès,
le mage Ofir parla beaucoup. Il se vanta d’avoir été le chef du réseau
d’espionnage hittite en Egypte, et d’avoir attenté aux jours de Khâ ;
lorsqu’il décrivit la manière dont il avait supprimé la malheureuse Lita et sa
servante, les jurés comprirent qu’Ofir n’éprouvait aucun remords et qu’il
n’hésiterait pas à tuer de nouveau, avec la même froideur.


Dolente sanglota.
Accusée de complicité active par Ofir, elle n’opposa aucun démenti et se
contenta d’implorer la grâce de son frère, le roi d’Egypte. Elle chargea
Chénar, dont la mauvaise influence l’avait écartée du droit chemin.


La délibération fut
de courte durée. Le vizir rendit le verdict. Condamné à mort, Ofir
s’exécuterait lui-même avec le poison ; Dolente, dont le nom serait
anéanti et supprimé de tous les documents officiels, serait exilée à jamais en
Syrie du Sud où elle serait employée comme ouvrière agricole, mise à la
disposition d’un fermier pour l’accomplissement des corvées. Quant à Chénar, il
fut condamné à la peine capitale par contumace et son nom sombrerait également
dans le néant.


Sétaou et Lotus
repartirent pour Abou Simbel le jour même où Acha revenait en Egypte. Ils
eurent à peine le temps de se congratuler avant de se séparer de nouveau.


Acha fut aussitôt
reçu par le couple royal ; quoique fort lasse, Néfertari n’avait cessé de
correspondre avec Poutouhépa. Massacreur, le lion nubien, et son complice
Veilleur, le chien jaune or resté espiègle malgré son âge, ne quittaient pas la
reine, comme s’ils savaient que leur présence lui redonnait un peu de force.
Dès qu’il pouvait se soustraire aux exigences de sa charge, Ramsès se rendait
auprès de son épouse. Ils se promenaient dans les jardins du palais, il lui
lisait les textes des sages du temps des pyramides ; l’un et l’autre
prenaient davantage conscience de l’amour immense qui les unissait, de cet
amour secret que nul mot ne savait décrire, ardent comme un ciel d’été et doux
comme un coucher de soleil sur le Nil.


C’était Néfertari
qui obligeait Ramsès à se séparer d’elle pour retourner vers l’Egypte, orienter
le navire de l’État dans la bonne direction, et répondre aux mille questions
quotidiennes que posaient ministres et hauts fonctionnaires. Grâce à Iset la
belle, à Méritamon et à Khâ, qui avait recouvré la santé, la convalescence de
la reine était empreinte de joie et de jeunesse. Elle appréciait les visites du
petit Mérenptah, à la prestance déjà remarquable, et celles de Touya, habile à
masquer sa propre fatigue.


Acha se prosterna
devant Néfertari.


— Votre sagesse
et votre beauté m’ont beaucoup manqué, Majesté.


— Es-tu porteur
de bonnes nouvelles ?


— D’excellentes.


— Hattousil
désire-t-il signer un traité ? demanda Ramsès, suspicieux.


— Grâce à la
reine d’Égypte et à l’impératrice Poutouhépa, le cas d’Ouri-Téchoup est presque
réglé : qu’il reste en Égypte et se fonde dans notre société. Ainsi, il ne
restera plus d’obstacle à la conclusion d’un accord.


Un large sourire
illumina le visage de Néfertari.


— Aurions-nous
remporté la plus belle des victoires ?


— Notre
principal soutien a été l’impératrice Poutouhépa ; le ton des lettres de
la grande épouse royale a touché son cœur. Depuis le début du règne
d’Hattousil, les Hittites redoutent le danger que représente l’armée assyrienne
et ils savent que nous, leurs ennemis d’hier, serons leur meilleur soutien de
demain.


— Agissons rapidement,
recommanda Néfertari, afin de profiter de ce moment de grâce.


— J’apporte la
version du traité de non-belligérance proposée par Hattousil. Étudions-la avec
attention ; dès que j’aurai obtenu votre accord et celui de Pharaon, je
repartirai pour le Hatti.


Le couple royal et
Acha se mirent au travail ; non sans surprise, Ramsès constata
qu’Hattousil avait accepté la plupart de ses conditions.


Acha avait effectué
un travail surprenant, sans trahir la pensée du roi. Et lorsque Touya eut
terminé, à son tour, une lecture attentive, elle donna son approbation.


 


— Que se
passe-t-il ici ? demanda le vice-roi de Nubie dont le char, tiré par deux
chevaux et conduit par un charrier expérimenté, se dirigeait vers le palais de
Pi-Ramsès, en empruntant des rues bruyantes et encombrées.


— L’exode des
Hébreux, répondit le charrier. Sous la conduite de leur chef Moïse, ils
quittent l’Égypte et partent pour leur Terre Promise.


— Pourquoi
Pharaon a-t-il accepté cette folie ?


— Ramsès les
expulse pour trouble à l’ordre public.


Stupéfait, le
vice-roi de Nubie, en visite officielle dans la capitale, vit des milliers
d’hommes, de femmes et d’enfants sortir de Pi-Ramsès, poussant devant eux leurs
troupeaux et tirant des charrettes remplies de vêtements et de provisions. Certains
chantaient, d’autres avaient l’air triste. S’éloigner de la terre où ils
menaient une existence agréable désespérait la plupart, mais ils n’osaient pas
s’opposer à Moïse.


Accueilli par Améni,
le vice-roi de Nubie fut conduit jusqu’au bureau de Ramsès.


— Quelle est la
raison de cette visite ? interrogea le monarque.


— Je devais
vous avertir au plus vite, Majesté. Aussi n’ai-je pas hésité à prendre un
bateau rapide afin de vous faire moi-même un rapport sur les tragiques
événements qui endeuillent le territoire dont j’ai la charge… Ils furent si
inattendus, si brutaux ! Je ne pouvais imaginer…


— Cesse ce
bavardage, exigea Ramsès, et dis la vérité.


Le vice-roi de Nubie
avala sa salive.


— Une révolte,
Majesté. Une terrible révolte de tribus coalisées.
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Chénar avait réussi.


Mois après mois, il
avait palabré et palabré encore, s’acharnant à convaincre un à un les chefs de
tribus de s’allier avec leurs congénères pour s’emparer de la principale mine
d’or de Nubie. Bien qu’il leur proposât de les payer grassement en leur
distribuant des plaquettes d’argent, les guerriers noirs s’étaient montrés
réticents à l’idée de défier Ramsès le grand. N’était-ce pas une folie que de
s’opposer à l’armée égyptienne qui, au début du règne de Séthi, avait infligé
une si lourde défaite à des révoltés ?


Malgré de nombreux
échecs, Chénar s’était obstiné. Sa dernière chance de supprimer Ramsès était de
l’attirer dans un guet-apens. Il lui fallait pour cela obtenir l’aide de
combattants aguerris, décidés à s’emparer de richesses considérables et ne
redoutant pas d’affronter les soldats du pharaon.


La persévérance de
Chénar avait été récompensée. Un premier chef avait cédé, puis un deuxième, un
troisième et plusieurs autres… Et de nouveaux palabres avaient été nécessaires
pour désigner celui qui prendrait la tête de la révolte.


La discussion avait
dégénéré en bagarre au cours de laquelle deux chefs de clan et le mercenaire
crétois avaient été tués. L’accord se fit sur le nom de Chénar ; bien
qu’il ne fût pas nubien, c’est lui qui connaissait le mieux Ramsès et son
armée.


Les gardes chargés
de surveiller les travailleurs de la mine n’opposèrent qu’une faible résistance
à la horde déferlante de guerriers noirs, armés de lances et d’arcs ; en
quelques heures, ces derniers se rendirent maîtres du site et, quelques jours
plus tard, repoussèrent les troupes venues de la forteresse de Bouhen pour
rétablir l’ordre.


Devant l’ampleur de
la révolte, le vice-roi de Nubie n’avait eu d’autre solution que de rendre
compte à Ramsès.


Chénar savait que
son frère viendrait, en personne, mater les insoumis. Il commettrait ainsi une
erreur fatale.


 


Collines
désertiques, îlots de granit, étroite bande de verdure résistant à l’avancée du
désert, ciel d’un bleu absolu que parcouraient pélicans, flamants roses, grues
couronnées et jabirus, palmiers à double tronc… Telle était l’admirable Nubie
qu’aimait Ramsès, et dont le charme agissait à chaque instant, malgré les
graves soucis qui avaient contraint le roi et son armée à se rendre d’urgence
dans le Grand Sud.


D’après le rapport
du vice-roi, des tribus nubiennes révoltées s’étaient emparées de la principale
mine d’or. L’interruption de la production de métal précieux avait des
conséquences catastrophiques : d’une part, les orfèvres avaient besoin du
métal précieux pour orner les temples ; d’autre part, le roi l’utilisait
comme cadeau pour ses vassaux, afin de maintenir d’excellentes relations
diplomatiques.


Bien qu’il regrettât
de s’éloigner de Néfertari, Ramsès devait frapper vite et fort, d’autant plus
qu’il avait une certitude, confirmée par l’intuition de la grande épouse
royale : l’instigateur de cette révolte ne pouvait être que Chénar.


Son frère aîné
n’avait pas disparu, comme on l’avait cru, dans les solitudes désertiques, et
il s’était ingénié à répandre le trouble. En s’assurant la maîtrise de l’or, il
lèverait des hordes de mercenaires, attaquerait les forteresses égyptiennes et
se lancerait dans une aventure insensée, à la conquête de la terre des
pharaons. La haine et la jalousie, nourries d’échecs, avaient fait entrer
Chénar dans un royaume d’où il ne ressortirait plus, celui de la folie.


Entre lui et Ramsès,
toutes les fibres de l’affection avaient été coupées. Même Touya, lorsque le
pharaon lui avait confié ses intentions, n’avait pas protesté. Cet affrontement
fratricide serait le dernier.


Plusieurs
« fils royaux » se tenaient aux côtés de Ramsès, impatients de
prouver leur vaillance. Portant des perruques à longs pans, des chemises
plissées aux manches amples et une jupe à devanteau, ils tenaient avec fierté
l’enseigne du dieu chacal, « l’ouvreur des chemins ».


Lorsqu’un
gigantesque éléphant leur barra la route, les plus enthousiastes furent bien
près de s’enfuir ; mais Ramsès s’avança vers la montagne vivante, se
laissa soulever par sa trompe et déposer sur sa nuque, entre les deux grandes
oreilles qui s’agitaient sur un rythme joyeux. Comment douter encore de la
protection divine dont bénéficiait le pharaon ?


Massacreur, le lion
à la magnifique crinière, progressa à la droite de l’éléphant en direction de
la mine. Archers et fantassins étaient persuadés que Pharaon enfoncerait les
rangs ennemis au prix d’une violente ruée ; mais Ramsès fit dresser le
camp de tentes à bonne distance de l’objectif. Les cuisiniers se mirent
aussitôt au travail, on nettoya les armes, on affûta les lames, et l’on nourrit
les ânes et les bœufs.


Un « fils
royal », âgé de vingt ans, osa émettre une protestation.


— Pourquoi
attendre, Majesté ? Quelques Nubiens révoltés sont incapables de s’opposer
à nos forces !


— Tu connais mal
ce pays et ses habitants ; les Nubiens sont de redoutables archers et ils
combattent avec une hargne inégalable. Si nous nous croyons déjà vainqueurs,
beaucoup d’hommes mourront.


— N’est-ce pas
la loi de la guerre ?


— Ma loi
consiste à épargner le maximum de vies.


— Mais… les
Nubiens ne se rendront pas !


— Pas sous la
menace, en effet.


— Nous n’allons
quand même pas négocier avec ces sauvages, Majesté !


— Il faut les
éblouir. C’est le rayonnement qui donne la victoire, non le bras armé. Les
Nubiens ont coutume de tendre des embuscades, d’attaquer l’arrière-garde et de
prendre l’ennemi à revers. Nous ne leur en donnerons pas l’occasion, car nous
les frapperons de stupeur.


 


Oui, Chénar
connaissait bien Ramsès. Le roi foncerait droit devant lui, empruntant l’unique
piste qui menait à la mine. De part et d’autre du site, des collines brûlées de
soleil et des rochers serviraient d’abri aux archers nubiens. Ils tueraient les
officiers, l’armée égyptienne se débanderait et Chénar exécuterait de ses
propres mains un Ramsès suppliant et désespéré.


Aucun soldat
égyptien ne sortirait vivant de ce piège.


Alors, Chénar
accrocherait le cadavre de Ramsès à la proue de son bateau et ferait une entrée
triomphante dans Eléphantine, avant de s’emparer de Thèbes, de Memphis, de
Pi-Ramsès et de l’Egypte entière. Le peuple se rallierait à sa cause, et Chénar
gouvernerait enfin, en se vengeant de tous ceux qui n’avaient pas reconnu sa
valeur.


Le frère du roi
sortit de la cabane en pierre, naguère occupée par le contremaître chargé de
surveiller le travail de purification de l’or, et grimpa au sommet de l’aire de
lavage du minerai aurifère. Seule l’eau, coulant en pente douce sur le plan
incliné qui aboutissait à un bassin de décantation, parvenait à libérer le
métal précieux de sa gangue. Les parcelles de terre demeuraient en suspension,
le minerai, plus lourd et plus dense, tombait au fond du bassin. Opération
fastidieuse, réclamant une longue patience. Chénar songea à sa propre
existence ; que d’interminables années ne lui avait-il pas fallu avant de
parvenir à s’affranchir de la magie de Ramsès, avant d’être en mesure de le
vaincre et d’affirmer sa propre grandeur ! A l’heure du triomphe, il se
sentait comme ivre.


Un guetteur fit de
grands signes, des cris brisèrent le silence. Des plumes plantées dans leurs
cheveux frisés, les guerriers noirs coururent dans tous les sens.


— Que se
passe-t-il, ici ? Cessez de vous agiter !


Chénar descendit de
son promontoire et agrippa un chef de tribu qui tournait en rond, affolé.


— Calme-toi, je
te l’ordonne ! C’est moi qui commande.


Le guerrier pointa
sa lance vers les collines environnantes et les rochers.


— Partout… Ils
sont partout !


Chénar s’avança au
centre de l’esplanade, leva les yeux et les vit.


Des milliers de
soldats égyptiens encerclaient la mine.


Au sommet de la plus
haute colline, une dizaine d’hommes dressèrent un dais sous lequel ils
installèrent un trône. Coiffé de la couronne bleue, Ramsès vint s’y asseoir.
Son lion se coucha à ses pieds.


Pas un seul Nubien
ne pouvait détacher son regard de ce monarque de quarante-deux ans qui, en sa
vingtième année de règne, atteignait l’apogée de la puissance. Malgré leur
courage, les guerriers noirs comprirent que l’attaquer serait suicidaire. Le
piège que croyait avoir tendu Chénar se refermait sur lui. Les soldats du
pharaon avaient éliminé les sentinelles nubiennes et ne laissaient aux insurgés
aucune chance de s’enfuir.


— Nous allons
vaincre ! hurla Chénar. Tous avec moi !


Les chefs nubiens se
ressaisirent. Oui, il fallait lutter.


L’un d’eux, suivi
d’une vingtaine d’hommes hurlant et brandissant leur lance, grimpa la pente en
direction du roi.


Une volée de flèches
les coucha sur le sol. Plus habile que ses camarades, un jeune combattant,
courant en zigzag, parvint presque au pied du trône. Massacreur se détendit et
planta ses griffes dans la tête de l’assaillant.


Son sceptre de
commandement à la main, Ramsès était resté impassible ; Massacreur gratta
le sable, secoua sa crinière et revint se coucher aux pieds de son maître.


Presque tous les guerriers
nubiens lâchèrent leurs armes et se prosternèrent, en signe de soumission.
Furieux, Chénar frappa les chefs à coups de pied.


— Relevez-vous
et battez-vous ! Ramsès n’est pas invincible !


Comme aucun ne lui
obéissait, Chénar planta son épée dans les reins d’un vieux chef de clan dont
les convulsions furent violentes et brèves. Son râle d’agonie bouleversa ses
égaux ; abasourdis, ils se relevèrent et lancèrent des regards haineux au
frère de Ramsès.


— Tu nous as
trahis, déclara l’un deux ; tu nous as trahis et tu nous as menti.
Personne ne peut vaincre Ramsès et toi, tu nous accables de malheurs.


— Battez-vous,
lâches !


— Tu nous as
menti, répétèrent-ils en chœur.


— Suivez-moi et
tuons Ramsès !


Les yeux fous,
l’épée haute, Chénar regagna le promontoire d’où il dominait le réservoir d’eau
et l’aire de lavage de l’or.


— Je suis le
maître, le seul maître de l’Egypte et de la Nubie, je suis…


Dix flèches tirées
par les chefs de clan se fichèrent en même temps dans sa tête, sa gorge et sa
poitrine. Chénar tomba à la renverse sur le plan incliné et, lentement, son
corps glissa vers le bassin de décantation, mêlé à la gangue terreuse que
purifiait un paisible courant d’eau.
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Aucun incident
n’avait marqué le départ des Hébreux. Beaucoup d’Égyptiens déploraient la perte
d’amis et de proches qui s’engageaient dans une aventure insensée ; de
leur côté, nombre d’Hébreux redoutaient l’éprouvante traversée d’un désert aux
mille dangers. Combien d’ennemis faudrait-il affronter, combien de peuples et
de tribus s’opposeraient au passage des adorateurs de Yahvé ?


Serramanna
enrageait.


Avant de partir pour
la Nubie, Ramsès avait confié à Améni et au Sarde le soin de maintenir l’ordre
dans la capitale. Au moindre trouble causé par les Hébreux, les forces de
sécurité devaient intervenir avec vigueur et sans délai. Comme le début de
l’exode s’était déroulé dans le calme, Serramanna n’avait eu aucun motif pour
interpeller Moïse et Aaron.


Le Sarde demeurait
persuadé que le pharaon avait eu tort d’épargner le chef des Hébreux ; même
une ancienne et profonde amitié ne justifiait pas une telle tolérance. Loin
d’Égypte, Moïse était encore capable de nuire.


Par précaution,
Serramanna avait demandé à une dizaine de mercenaires de suivre les Hébreux et
de lui adresser des rapports réguliers sur leur progression. A sa grande
surprise, le prophète n’avait pas emprunté la route de Silé, jalonnée de puits
et surveillée par l’armée égyptienne, mais choisi une piste difficile menant à
la mer des roseaux. Ainsi, Moïse supprimait-il toute tentation de retour en
arrière.


— Serramanna !
s’exclama Améni ; je te cherchais partout. Resteras-tu une éternité à
contempler la route du Nord ?


— Ce Moïse qui
a fait tant de mal et qui est parti indemne… Je n’aime pas l’injustice.


— Avant de
mourir, Ofir nous a donné une dernière information intéressante, comme s’il
voulait se détruire totalement, à la manière d’un scorpion : deux chefs de
tribus bédouines, Amos et Baduch, ont quitté l’Egypte avec les Hébreux. Ce sont
eux qui ont fourni des armes aux fidèles de Yahvé, dans la perspective des
combats qu’ils auront à livrer pendant l’exode.


Du poing droit,
Serramanna frappa la paume de sa main gauche.


— Ces deux
brigands doivent être considérés comme des criminels… Et j’ai donc le devoir de
les arrêter ainsi que leur complice, Moïse.


— Ton
raisonnement est inattaquable.


— Je pars sur
l’heure avec une cinquantaine de chars et je ramène tout ce beau monde pour le
jeter en prison.


 


Ramsès serra
Néfertari dans ses bras. La douce d’amour, à peine maquillée, parfumée comme
une déesse, était plus belle que jamais.


— Chénar est
mort, révéla le roi, et la révolte des Nubiens est terminée.


— La Nubie
va-t-elle enfin connaître la paix ?


— Les chefs des
rebelles ont été exécutés pour haute trahison, les villages qu’ils tyrannisaient
ont organisé des réjouissances pour fêter leur mort. L’or volé m’a été remis,
j’en ai déposé une partie à Abou Simbel et l’autre à Karnak.


— Les travaux
d’Abou Simbel avancent-ils ?


— Sétaou anime
le chantier avec une vigueur remarquable.


La reine ne
dissimula pas plus longtemps l’information majeure.


— Serramanna et
une escouade de chars se sont lancés à la poursuite de Moïse.


— Pour quel
motif ?


— La présence
de deux espions bédouins, à la solde des Hittites, dans les rangs des Hébreux.
Serramanna veut arrêter ces deux hommes et Moïse ; Améni ne s’est pas
opposé à cette expédition, puisqu’elle est conforme à la loi.


Ramsès imagina Moïse
à la tête de son peuple, martelant le sol de son bâton, ouvrant le chemin,
obligeant les hésitants à continuer, et implorant Yahvé pour qu’il se manifeste
la nuit sous la forme d’une colonne de feu et le jour sous celle d’une colonne
de nuées. Aucun obstacle ne le ferait reculer, aucun ennemi ne l’effraierait.


— Je viens de
recevoir une longue lettre de Poutouhépa, ajouta Néfertari ; elle est
persuadée que nous aboutirons.


— Merveilleuse
nouvelle !


Ramsès avait
prononcé ces mots sans y croire, l’esprit ailleurs.


— Tu crains que
Moïse ne soit tué, n’est-ce pas ?


— Je souhaite
ne jamais le revoir.


— En ce qui
concerne le traité de paix, il reste un point délicat.


— Encore
Ouri-Téchoup ?


— Non, un
problème de formulation… Hattousil ne veut pas reconnaître qu’il est seul
responsable du climat de guerre et se plaint d’être considéré comme un
inférieur, obligé de se soumettre à la volonté de Pharaon.


— N’est-ce pas
la réalité ?


— Le texte du
traité sera rendu public, les générations futures le liront : Hattousil
refuse de perdre la face.


— Que le
Hittite s’incline, ou bien il sera anéanti !


— Devrons-nous
renoncer à la paix à cause de quelques mots excessifs ?


— Le moindre
mot compte.


— Puis-je
néanmoins proposer une nouvelle rédaction au maître des Deux Terres ?


— En tenant
compte des exigences d’Hattousil, je suppose ?


— En tenant
compte de l’avenir de deux peuples qui refusent la guerre, les massacres et le
malheur.


Ramsès embrassa
Néfertari sur le front.


— Me reste-t-il
une chance d’échapper à la verve diplomatique de la grande épouse royale ?


— Aucune,
répondit-elle en posant sa tête sur l’épaule de Ramsès.


 


Moïse était entré
dans une violente colère et Aaron avait dû frapper de son bâton le dos de
quelques récalcitrants, déjà lassés de l’exode et désireux de retourner en
Egypte où ils avaient de la nourriture à volonté et vivaient dans de
confortables demeures. La plupart détestaient le désert et ne s’habituaient pas
à dormir à la belle étoile ou sous des tentes ; beaucoup commençaient à
protester contre la rude existence que leur imposait le prophète.


Alors s’était élevée
la grande voix de Moïse, enjoignant aux tièdes et aux lâches d’obéir à Yahvé et
de continuer leur route vers la Terre Promise, quelles que fussent les embûches
et les épreuves. Et la longue marche avait repris, au-delà de Silé, dans un
paysage aquatique et humide ; les Hébreux enfonçaient parfois dans la boue,
des chariots versaient, les sangsues agressaient hommes et bêtes.


Moïse décida de
faire halte non loin de la frontière, près du lac Sarbonis et de la
Méditerranée ; l’endroit était considéré comme dangereux, car le vent du
désert déposait d’énormes quantités de sable sur des surfaces d’eau incertaines
et créait de fausses terres qui formaient « la mer des roseaux ».


Personne ne vivait
en ces lieux désolés, abandonnés aux bourrasques et aux colères de la mer et du
ciel ; même les pêcheurs les évitaient, de peur d’être la proie des sables
mouvants.


Une femme échevelée
se prosterna aux pieds de Moïse.


— Nous allons
tous mourir ici, dans ces solitudes !


— Tu te
trompes.


— Regarde
autour de toi ! Est-ce là, ta Terre Promise ?


— Bien sûr que
non.


— Nous n’irons
pas plus loin, Moïse.


— Bien sûr que
si. Dans les jours prochains, nous franchirons la frontière et nous irons où
Yahvé nous appelle.


— Comment
peux-tu être si sûr de toi ?


— Parce que
j’ai vu Sa présence, femme, et qu’il m’a parlé. Va dormir, maintenant ;
nous avons encore beaucoup d’efforts à accomplir.


Subjuguée, la femme
obéit.


— Cet endroit
est horrible, jugea Aaron ; j’ai hâte de reprendre la route.


— Un long repos
était nécessaire ; demain, à l’aube, Yahvé nous donnera la force de
continuer.


— Ne doutes-tu
jamais de notre succès, Moïse ?


— Jamais,
Aaron.


 


Les chars de
Serramanna, accompagnés d’un « fils royal » qui représentait Ramsès,
avaient progressé à vive allure à la poursuite des Hébreux. Lorsqu’il respira
l’air de la mer, les narines de l’ancien pirate se dilatèrent. Il fit signe à
ses hommes de s’arrêter.


— Parmi vous,
qui connaît ces lieux ?


Un charrier
expérimenté prit la parole.


— L’endroit est
hanté. Je ne vous conseille pas de déranger les démons.


— Pourtant,
objecta le Sarde, les Hébreux ont pris ce chemin.


— Libre à eux
de se comporter comme des insensés… Nous, nous devrions rebrousser chemin.


Au loin, des fumées.


— Le campement
des Hébreux n’est guère éloigné, remarqua le fils royal ; procédons à
l’arrestation des malfaiteurs.


— Les fidèles
de Yahvé sont armés, rappela Serramanna, et ils sont nombreux.


— Nos hommes
savent se battre et nos chars nous confèrent la suprématie. A bonne distance,
nous lancerons une volée de flèches et exigerons que Moïse et les deux chefs
bédouins nous soient livrés. Sinon, nous chargerons.


Non sans
appréhension, les chars repartirent à travers les terres humides.


 


Aaron se réveilla en
sursaut ; Moïse était déjà debout, bâton en main.


— Ce bruit
sourd…


— Oui, c’est
celui de chars égyptiens.


— Ils foncent
sur nous !


— Nous avons le
temps de nous échapper.


Les deux bédouins,
Amos et Baduch, refusèrent de s’aventurer dans la mer de roseaux, mais les
Hébreux, affolés, acceptèrent de suivre Moïse. Avec la nuit tombante, plus
personne ne distinguait l’eau de la bande de sable, mais Moïse avançait d’un
pas sûr entre la mer et le lac, guidé par le feu qui lui brûlait l’âme depuis
l’adolescence, ce feu devenu désir d’une Terre Promise.


En se déployant, les
chars égyptiens commirent une erreur fatale. Les uns s’enfoncèrent dans les
sables mouvants, les autres se perdirent dans des marais parcourus d’invisibles
courants ; le char du fils royal s’immobilisa dans une terre poisseuse,
tandis que celui de Serramanna heurta de plein fouet les deux bédouins qui
s’étaient dissociés des Hébreux.


Le vent d’est se
leva, se joignant à celui du désert ; ainsi fut asséché le passage
qu’empruntèrent les Hébreux pour traverser la mer des roseaux.


Indifférent à la
mort des deux espions, écrasés par les roues de son char, Serramanna s’ensabla
à son tour ; le temps de dégager les véhicules et de rassembler ses
hommes, dont certains étaient blessés, le vent avait changé. Chargées
d’humidité, des bourrasques déclenchèrent de fortes vagues qui noyèrent le
passage.


La rage au cœur,
Serramanna regarda Moïse s’enfuir.
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Malgré les soins que
lui prodiguait Néféret, une jeune femme médecin aux dons exceptionnels, la
reine mère Touya se préparait au grand voyage. Bientôt, elle rejoindrait Séthi
et quitterait une Egypte terrestre dont l’avenir heureux était presque assuré.
Presque, car le traité de paix avec les Hittites restait encore à conclure.


Lorsque Néfertari
vint la retrouver dans le jardin où elle méditait, Touya perçut l’émotion de la
grande épouse royale.


— Majesté, je
viens de recevoir cette lettre de l’impératrice Poutouhépa.


— Mes yeux sont
usés, Néfertari ; lis-la, je te prie.


La voix douce et
envoûtante de la reine ravit le cœur de Touya.


 


A ma sœur,
l’épouse du soleil, Néfertari. Tout va bien pour nos deux pays, j’espère que ta
santé et celle de tes proches est florissante. Ma fille se porte à merveille et
mes chevaux sont magnifiques ; puisse-t-il en être de même pour tes
enfants, tes chevaux et le lion de Ramsès le grand. Ton serviteur, Hattousil,
est aux pieds de Pharaon et se prosterne devant lui.


Paix et
fraternité : tels sont les mots qui doivent être prononcés, car le
dieu-lumière de l’Egypte et le dieu-orage du Hatti veulent fraterniser.


Porteurs du texte
du traité, les ambassadeurs de l’Egypte et du Hatti ont pris la route en direction
de Pi-Ramsès afin que Pharaon scelle à jamais notre décision commune. Que ma
sœur Néfertari soit protégée par les dieux et les déesses.


 


Tombant dans les
bras l’une de l’autre, Néfertari et Touya pleurèrent de joie.


 


Serramanna se
sentait semblable à un insecte qu’allait écraser la sandale de Ramsès. La tête
basse, le Sarde se préparait à être chassé du palais et ne supportait pas cette
déchéance. Lui, l’ancien pirate, s’était habitué à son existence d’homme
d’ordre et de redresseur de torts. Une fidélité absolue à Ramsès avait donné un
sens à son existence et mis fin à son errance ; cette Egypte, qu’il
comptait piller, était devenue sa patrie. Lui, le navigateur, avait touché
terre sans éprouver le désir de repartir.


Serramanna était
reconnaissant à Ramsès de ne pas lui faire subir une humiliation devant la cour
et ses subordonnés ; le monarque le recevait dans son bureau, en tête à
tête :


— Majesté, j’ai
commis une erreur. Personne ne connaissait le terrain et…


— Les deux
espions bédouins ?


— Ils ont péri
écrasés sous les roues de mon char.


— Es-tu certain
que Moïse a échappé à la tempête ?


— Lui et les
Hébreux ont traversé la mer des roseaux.


— Oublions-les,
puisqu’ils ont franchi la frontière.


— Mais… Moïse
vous a trahi !


— Il suit son
chemin, Serramanna. Puisqu’il ne risque plus de troubler l’harmonie des Deux
Terres, qu’il aille vers son destin. J’ai une mission importante à te confier.


Le Sarde n’en crut
pas ses oreilles. Le roi lui pardonnait-t-il son échec ?


— Tu vas te
rendre à la frontière avec deux régiments de chars pour accueillir l’ambassade
hittite dont tu assureras la protection.


— C’est une
tâche… une tâche…


— Une tâche
décisive pour la paix du monde, Serramanna.


 


Hattousil avait
cédé.


Écoutant à la fois
son intuition d’homme d’État, les conseils de son épouse Poutouhépa et les
recommandations de l’ambassadeur égyptien Acha, il avait rédigé le texte d’un
traité de non-belligérance avec l’Égypte, sans s’opposer aux exigences de
Ramsès, et nommé deux messagers, chargés d’apporter au pharaon des tablettes
d’argent couvertes de la version de l’accord en écriture cunéiforme.


Hattousil promettait
à Ramsès d’exposer le traité dans le temple de la déesse du Soleil, à Hattousa,
à condition que le souverain égyptien fît de même dans l’un des grands
sanctuaires des Deux Terres ; mais Ramsès accepterait-il de ratifier le
document, sans y ajouter de nouvelles clauses ?


De la capitale
hittite à la frontière égyptienne, l’atmosphère demeura tendue. Acha avait
conscience qu’il ne pourrait demander davantage à Hattousil ; si Ramsès
manifestait un quelconque mécontentement, le projet de traité demeurerait
lettre morte. Quant aux soldats hittites, ils ne dissimulaient pas leur
inquiétude ; des groupes de dissidents tenteraient probablement de les attaquer
pour empêcher les messagers de la paix de parvenir à destination. Cols,
défilés, forêts, leur apparurent comme autant de traquenards, mais le voyage se
déroula sans incident.


Quand il aperçut
Serramanna et les chars égyptiens, Acha poussa un long soupir de soulagement.
Désormais, il voyagerait tranquille.


Le Sarde et
l’officier supérieur de la charrerie hittite se saluèrent avec froideur ;
l’ancien pirate aurait volontiers exterminé les barbares, mais il se devait
d’obéir à Ramsès et de remplir sa mission.


Pour la première
fois, des chars hittites pénétrèrent dans le Delta et roulèrent sur la route
menant à Pi-Ramsès.


— Qu’en est-il
de la révolte en Nubie ? demanda Âcha.


— En a-t-on
entendu parler à Hattousa ? s’inquiéta le Sarde.


— Rassure-toi,
l’information est demeurée confidentielle.


— Ramsès a
rétabli le calme, Chénar a été exécuté par ses alliés.


— Puisse la
paix s’établir au Nord comme au Sud ! Si Ramsès accepte le traité que lui
présenteront les messagers hittites, s’ouvrira une ère de prospérité dont se
souviendront les générations futures.


— Pourquoi
refuserait-il ?


— A cause d’un
détail qui n’en est pas un… Soyons optimistes, Serramanna.


 


Le vingt et unième
jour de la saison d’hiver de la vingt et unième année du règne de Ramsès, Acha
et les deux diplomates hittites furent introduits par Améni dans la salle
d’audience du palais de Pi-Ramsès, dont la magnificence les stupéfia. À la
grisaille de leur monde guerrier se substituait un univers coloré, mêlant le
grandiose et le raffiné.


Les messagers
présentèrent au pharaon les tablettes d’argent ; Acha lut la déclaration
préliminaire.


 


Qu’un millier de
divinités, parmi les dieux et les déesses du Hatti et de l’Egypte, soient
témoins de ce traité qu’établissent l’empereur du Hatti et le pharaon d’Egypte.
Sont témoins le soleil, la lune, les dieux et les déesses du ciel et de la
terre, des montagnes et des rivières, de la mer, des vents et des nuages.


Ces milliers de
divinités détruiraient la maison, le pays et les sujets de celui qui
n’observerait pas le traité. Quant à celui qui l’observera, ces milliers de
divinités agiront pour qu’il soit prospère et vive heureux avec sa maisonnée,
ses enfants et ses sujets[9].


 


En présence de la
grande épouse royale Néfertari et de la reine mère Touya, Ramsès approuva cette
déclaration qu’Améni transcrivit sur papyrus.


— L’empereur
Hattousil reconnaît-il la responsabilité des Hittites dans les actes de guerre
commis pendant ces dernières années ?


— Oui, Majesté,
répondit l’un des deux ambassadeurs.


— Admet-il que
ce traité engage nos successeurs ?


— Notre
empereur souhaite que cet accord engendre paix et fraternité, et qu’il soit
appliqué par nos enfants, et les enfants de nos enfants.


— Quelles
frontières respecterons-nous ?


— L’Oronte, une
ligne de fortifications en Syrie du Sud, la route qui sépare Byblos
l’Égyptienne de la province d’Amourrou considérée comme protectorat hittite, la
route passant au sud de Kadesh la Hittite et la séparant du débouché
septentrional de la plaine de la Beqâa, placée sous influence égyptienne. Les
ports phéniciens resteront sous le contrôle de Pharaon ; diplomates et
commerçants égyptiens circuleront librement sur la route menant au Hatti.


Acha retint son
souffle.


Ramsès
accepterait-il de renoncer définitivement à la citadelle de Kadesh et, surtout,
à la province d’Amourrou ? Ni Séthi ni son fils n’avaient réussi à
s’emparer de la fameuse place forte au pied de laquelle Ramsès avait remporté
sa plus grande victoire, et il semblait logique que Kadesh demeurât dans le
giron hittite.


Mais l’Amourrou… L’Égypte
avait beaucoup lutté pour conserver cette province, des soldats étaient morts
pour elle. Acha redoutait que Pharaon ne se montrât intransigeant.


Le monarque regarda
Néfertari. Dans le regard de la reine, il lut la réponse.


— Nous
acceptons, déclara Ramsès le grand.


Améni continuait
d’écrire, Acha se sentit empli d’une joie immense.


— Que désire
encore mon frère Hattousil ? demanda Ramsès.


— Un pacte
définitif de non-agression, Majesté, et une alliance défensive contre quiconque
attaquerait l’Egypte ou le Hatti.


— Songe-t-il à
l’Assyrie ?


— A n’importe
quel peuple qui tenterait de s’emparer des terres de l’Egypte ou du Hatti.


— Nous aussi,
nous voulons ce pacte et cette alliance ; grâce à eux, nous maintiendrons
prospérité et bonheur.


D’une main très
sûre, Améni poursuivit sa rédaction.


— Majesté,
l’empereur Hattousil souhaite aussi que, dans nos pays, soit respectée et
sauvegardée la succession royale selon les rites et les traditions.


— Il ne saurait
en être autrement.


— Notre
souverain aimerait enfin régler le problème de l’extradition mutuelle des
fugitifs.


Acha redoutait ce
dernier obstacle ; un seul détail controversé remettrait en cause
l’ensemble de l’accord.


— J’exige que
les personnes extradées soient traitées humainement, déclara Ramsès ; lorsqu’elles
seront ramenées dans leur pays, l’Egypte ou le Hatti, elles ne subiront ni
châtiment ni injure, et leur maison devra leur être rendue intacte. De plus,
Ouri-Téchoup, devenu égyptien, restera libre de son destin.


Ayant reçu l’accord
d’Hattousil pour accepter ces conditions, les deux ambassadeurs acquiescèrent.


Le traité pouvait
entrer en vigueur.


Améni en remettrait
la version définitive aux scribes royaux qui la recopieraient sur des papyrus
de première qualité.


— Ce texte sera
gravé dans la pierre de plusieurs temples d’Egypte, annonça Ramsès, notamment
dans le sanctuaire de Râ à Héliopolis, sur la face sud de l’aile orientale du
neuvième pylône de Karnak et sur le côté sud de la façade du grand temple
d’Abou Simbel. Ainsi, du nord au sud, du Delta à la Nubie, les Égyptiens
sauront qu’ils vivront à jamais en paix avec les Hittites, sous le regard des
divinités.
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Logés dans les
locaux du palais des pays étrangers, les ambassadeurs hittites participèrent à
la liesse générale qui embrasait la capitale égyptienne ; ils constatèrent
l’immense popularité de Ramsès, partout célébré dans un chant volontiers repris
en chœur : « Il nous éblouit comme le soleil, il nous régénère comme
l’eau et le vent, nous l’aimons comme le pain et les belles étoffes, car il est
le père et la mère du pays entier, la lumière des deux rives. »


Néfertari invita les
Hittites à assister à un rituel célébré dans le temple d’Hathor ; ils
entendirent l’invocation à la puissance unique qui se créait elle-même chaque
jour, amenait à l’existence toutes les formes de vie, illuminait les visages,
faisait frémir de joie les arbres et les fleurs. Lorsque les regards se
tournèrent vers le Principe caché dans l’or du ciel, les oiseaux prirent leur
essor en cet instant heureux, et un chemin de paix s’ouvrit sous les pas des
humains.


Allant d’étonnement
en réjouissance, les Hittites furent conviés à un banquet au cours duquel ils
dégustèrent ragoût de pigeons, rognons marinés, cuisses de bœuf rôties, perches
du Nil, oies grillées, lentilles, ails et oignons doux, courgettes, laitues,
concombres, petits pois, haricots, compote de figues, pommes, dattes,
pastèques, fromages de chèvre, yaourts, gâteaux ronds au miel, pain frais,
bière douce, vin rouge et vin blanc. En cette occasion exceptionnelle, on
servit un grand cru mis en jarres le sixième jour de la quatrième année du
règne de Séthi, et marquées par le symbole d’Anubis, maître du désert. Les
diplomates s’étonnèrent de l’abondance et de la qualité des mets, apprécièrent
la beauté de la vaisselle de pierre et finirent par s’abandonner à la joie
collective, en chantant en égyptien les louanges de Ramsès.


Oui, c’était bien la
paix.


 


La capitale s’était
enfin endormie.


Malgré l’heure
tardive, Néfertari écrivit de sa main une longue lettre à sa sœur Poutouhépa
pour la remercier de ses efforts et lui parler des heures merveilleuses que
vivaient le Hatti et l’Egypte. Lorsque la reine eut apposé son sceau, Ramsès
posa doucement ses mains sur ses épaules.


— Le temps du
travail n’est-il pas terminé ?


— La journée
comporte plus de tâches que d’heures, il ne saurait en être autrement, et il
est bon qu’il en soit ainsi : ne le répètes-tu pas à tes hauts
fonctionnaires ? La grande épouse royale ne peut se soustraire à la Règle.


Le parfum de fête de
Néfertari envoûtait Ramsès. Le maître parfumeur du temple n’avait pas utilisé
moins de seize ingrédients, dont du roseau odorant, du genièvre, des fleurs de
genêt, de la résine de térébenthine, de la myrrhe et des aromates. Un fard vert
soulignait l’élégance des paupières, une perruque ointe d’huile de Libye
mettait en valeur la beauté sublime du visage.


Ramsès ôta la
perruque et déploya la longue et ondulante chevelure de Néfertari.


— Je suis
heureuse… N’avons-nous pas œuvré pour le bonheur de notre peuple ?


— Ton nom
restera à jamais associé à ce traité ; cette paix, c’est toi qui l’as
construite.


— Qu’importe
notre gloire, au regard de la juste suite des jours et des rites ?


Le roi fit glisser
les bretelles de la robe de Néfertari le long de ses épaules, et l’embrassa
dans le cou.


— Comment te
dire mon amour ?


Elle se retourna et
posa ses lèvres sur les siennes.


— L’heure
est-elle encore aux discours ?


 


La première lettre
officielle en provenance du Hatti, à la suite de l’acceptation du traité de
paix, provoqua une forte poussée de curiosité à la cour de Pi-Ramsès. Hattousil
désirait-il revenir sur un point essentiel de l’accord ?


Le roi brisa le
sceau apposé sur l’étoffe qui recouvrait la tablette de bois précieux et
parcourut le texte écrit en caractères cunéiformes.


Il se rendit
aussitôt chez la reine. Néfertari achevait la relecture du rituel pour les
fêtes du printemps.


— Étrange
courrier, en vérité !


— Un incident
grave ? s’inquiéta la reine.


— Non, une
sorte d’appel au secours. Une princesse hittite, au nom impossible, est
souffrante. D’après Hattousil, elle semble possédée par un démon que les
médecins du Hatti ne parviennent pas à expulser de son corps. Connaissant les
talents de nos thérapeutes, notre nouvel allié me supplie de lui envoyer un
guérisseur de la Maison de Vie pour rétablir la santé de la princesse et lui
permettre d’avoir enfin l’enfant qu’elle désire.


— C’est une
excellente nouvelle ; les liens entre nos deux pays ne vont cesser de se
renforcer.


Le roi fit venir
Acha auquel il communiqua le contenu de la missive d’Hattousil.


Le chef de la
diplomatie égyptienne éclata de rire.


— Cette
supplique apparaît-elle si saugrenue ? s’étonna la reine.


— J’ai le
sentiment que l’empereur hittite éprouve une confiance vraiment illimitée en
notre médecine ! Il ne réclame pas moins qu’un miracle.


— Sous-estimerais-tu
notre science ?


— Certes, pas,
mais comment donnerait-elle la possibilité d’avoir un enfant à une femme,
fût-elle princesse hittite, qui a dépassé la soixantaine ?


Après un franc
moment d’hilarité, Ramsès dicta à Améni une réponse pour son frère Hattousil.


 


Quant à la
princesse qui souffre – surtout de son âge – nous la connaissons. Personne ne
peut fabriquer des médicaments qui la rendront enceinte. Mais si le dieu de
l’orage et celui du soleil le décident… J’enverrai donc un excellent magicien
et un médecin compétent.


 


Ramsès fit aussitôt
partir pour Hattousa une statue magique du dieu guérisseur Khonsou, le
traverseur de l’espace, incarné dans un croissant de lune. Qui d’autre qu’une
divinité, en effet, réussirait à modifier les lois de la physiologie ?


 


Quand le message de
Nébou, le grand prêtre de Karnak, parvint à Pi-Ramsès, le roi décida le
transfert de la cour à Thèbes. Avec son efficacité habituelle, Améni affréta
les bateaux nécessaires et distribua des consignes afin que le voyage
s’effectuât dans les meilleures conditions possibles.


Sur le navire royal
avaient pris place tous les êtres chers à Ramsès : son épouse Néfertari,
resplendissante ; sa mère Touya, qui affichait sa joie d’avoir vécu assez
longtemps pour voir s’instaurer la paix entre l’Egypte et le Hatti ; Iset
la belle, très émue d’être associée à la grande fête qui se préparait ;
ses trois enfants, Khâ le grand prêtre de Memphis, Méritamon la musicienne et
le jeune Mérenptah, à l’impressionnante stature ; ses fidèles amis, Améni
et Acha, grâce auxquels Ramsès avait pu bâtir un royaume heureux ; le
ministre Nedjem et Serramanna, loyaux serviteurs. Seuls manquaient Sétaou et
Lotus qui, obligés de venir d’Abou Simbel, ne rejoindraient le cortège qu’à
Thèbes. Et Moïse… Moïse qui avait renié l’Égypte.


Au débarcadère, le
grand prêtre de Karnak en personne accueillit le couple royal. Cette fois,
Nébou était vraiment vieux. Voûté, se déplaçant avec difficulté, la main
crispée sur sa canne, la voix hésitante, il souffrait de rhumatismes
déformants ; mais l’œil demeurait vif et le sens de l’autorité n’avait pas
faibli.


Le roi et le grand
prêtre se donnèrent l’accolade.


— J’ai tenu ma
promesse, Majesté ; grâce au travail de Bakhen et de ses équipes
d’artisans, votre temple des millions d’années est achevé. Les divinités m’ont
accordé le bonheur de contempler cet immense chef-d’œuvre où elles résideront.


— Je tiendrai
la mienne, Nébou ; nous monterons ensemble sur le toit du temple, et nous
contemplerons le sanctuaire, ses dépendances et le palais.


 


L’énorme pylône,
dont la face interne était décorée des scènes de la victoire de Kadesh, la
vaste première cour aux piliers représentant le roi en Osiris, le colosse haut
de dix-sept mètres représentant le roi assis, un second pylône dévoilant le
rituel de la moisson, la salle à colonnes profonde de trente et un mètres et
large de quarante et un, le sanctuaire dont les reliefs révélaient les mystères
du culte quotidien, le grand arbre sculpté qui symbolisait la pérennité de
l’institution pharaonique… Tant de merveilles, qu’admira le couple royal, au
comble de la félicité.


Les fêtes de
l’inauguration du temple des millions d’années durèrent plusieurs semaines.
Pour Ramsès, leur sommet devait être la naissance rituelle de la chapelle
consacrée à son père et à sa mère ; Néfertari et le monarque
prononceraient les paroles d’animation à jamais gravées dans les colonnes de
hiéroglyphes.


Alors que Pharaon
achevait de se vêtir dans la « demeure du matin », Améni se présenta
devant lui, le visage décomposé.


— Ta mère… ta
mère t’appelle.


Ramsès courut
jusqu’aux appartements de Touya.


La veuve de Séthi
était allongée sur le dos, les bras le long du corps, les yeux mi-clos. Le roi
s’agenouilla et embrassa ses mains.


— Es-tu trop
lasse pour participer à l’inauguration de ta chapelle ?


— Ce n’est plus
la fatigue qui m’accable, mais la mort qui vient.


— Repoussons-la
ensemble.


— Je n’en ai
plus la force, Ramsès… Mais pourquoi me révolterais-je ? L’heure est venue
de rejoindre Séthi, et cette heure est un moment heureux.


— As-tu la
cruauté d’abandonner l’Egypte ?


— Le couple
royal règne, il suit la voie droite… Je sais que la prochaine crue sera
excellente et la justice respectée. Je peux partir sereine, mon fils, grâce à
la paix que Néfertari et toi avez su construire et que vous rendrez durable.
C’est si beau, un pays paisible où les enfants jouent, où les troupeaux
rentrent des champs pendant que les bouviers fredonnent une chanson sur un air
de flûte, où les êtres se respectent en sachant que Pharaon les protège…
Préserve ce bonheur, Ramsès, préserve ces bonheurs, et transmets cette Règle à
ton successeur.


Face à l’épreuve
suprême, Touya ne tremblait pas. Elle demeurait altière et souveraine, son
regard impassible fixait l’éternité.


— Aime l’Egypte
de tout ton être, Ramsès, qu’aucun sentiment humain ne prenne le pas sur cet
amour-là, qu’aucune épreuve, si cruelle fût-elle, ne te détourne de tes devoirs
de pharaon.


La main de Touya
serra très fort celle de son fils.


— Souhaite-moi,
roi d’Egypte, de rejoindre le champ des offrandes, la campagne des félicités,
souhaite-moi de m’établir à jamais dans ce pays merveilleux d’eau et de
lumière, d’y rayonner en compagnie de nos ancêtres et de Séthi…


La voix de Touya
s’éteignit, dans un souffle profond comme l’au-delà.
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Dans la Vallée des
Reines, place de beauté et de perfection, la demeure d’éternité de Touya était
toute proche de celle prévue pour Néfertari. La grande épouse royale et le
pharaon dirigèrent les funérailles de la veuve de Séthi, dont la momie
reposerait désormais dans la chambre de l’or. Transformée en Osiris et en
Hathor, Touya survivrait à travers son corps de lumière que réanimerait chaque
jour l’énergie invisible, provenant des profondeurs du ciel. Dans la tombe furent
déposés le mobilier rituel, les vases canopes contenant les viscères, les
étoffes précieuses, les jarres à vin, les vases d’huiles et d’onguents, les
aliments momifiés, les robes de prêtresses, les sceptres, les parures, colliers
et bijoux, les sandales d’or et d’argent, et autres trésors qui faisaient de
Touya une voyageuse équipée pour parcourir les belles routes de l’Occident et
les paysages de l’autre monde.


Ramsès tentait
d’accueillir le malheur et le bonheur avec la même force d’âme. D’un côté, la
paix tant désirée avec les Hittites et l’achèvement du Ramesseum, son temple
des millions d’années ; de l’autre, la disparition de Touya. Le fils et
l’homme étaient effondrés, mais le pharaon n’avait pas le droit de trahir la
reine mère, si inébranlable que la mort elle-même ne semblait avoir eu sur elle
aucune prise. Il devait respecter le message qu’elle lui avait laissé :
l’Egypte passait avant ses sentiments, avant sa joie et sa peine.


Et Ramsès se soumit
aux exigences de sa fonction, assisté de Néfertari ; il continua à tenir
le gouvernail du navire de l’État, comme si Touya était toujours présente.
Désormais, il devrait apprendre à se passer de ses conseils et de ses
interventions. C’est à Néfertari qu’il appartenait maintenant d’assumer les
tâches que remplissait Touya ; en dépit du courage de son épouse, Ramsès
sentit que le poids devenait écrasant.


Chaque jour, après
la célébration des rites de l’aube, le couple royal méditait de longs moments
dans la chapelle du Ramesseum dédiée à Touya et à Séthi ; le roi avait
besoin de s’imprégner de la réalité invisible que créaient les pierres vivantes
et les hiéroglyphes animés par le verbe. En communiant avec l’âme de leurs
prédécesseurs, Ramsès et Néfertari s’emplissaient de cette lumière secrète qui
nourrissait leur pensée.


 


Au terme des
soixante-dix jours de deuil, Améni jugea indispensable de soumettre à Ramsès
les affaires urgentes. Installé dans les bureaux du Ramesseum avec son équipe
de scribes réduite mais efficace, le secrétaire particulier de Pharaon était en
contact permanent avec Pi-Ramsès et n’avait pas perdu un seul instant dans
l’étude des dossiers.


— La crue est
excellente, révéla-t-il à Ramsès, le trésor du royaume n’a jamais été aussi
considérable, la gestion de nos réserves alimentaires ne présente aucune
faille, et les corporations d’artisans travaillent sans relâche. Quant aux
prix, ils sont stables et nulle inflation ne menace.


— L’or de
Nubie ?


— L’extraction
et l’approvisionnement sont satisfaisants.


— Me
décrirais-tu un paradis ?


— Certes pas…
Mais nous nous efforçons d’être dignes de Touya et de Séthi.


— Pourquoi
cette ombre de contrariété dans ta voix ?


— Eh bien… Acha
aimerait te parler, mais il ne sait pas si le moment…


— Il t’a
inculqué le sens de la diplomatie, dirait-on ; qu’il me rejoigne à la
bibliothèque.


 


La bibliothèque du
Ramesseum serait digne de celle de la Maison de Vie d’Héliopolis ; jour
après jour y parvenaient papyrus et tablettes inscrites dont le monarque
surveillait lui-même le classement. Sans la connaissance des rites, des textes
philosophiques et des archives, il était impossible de bien gouverner l’Egypte.


Élégant, vêtu d’une
robe de lin d’une qualité exceptionnelle ornée de franges colorées, Acha
s’extasia.


— Travailler
ici sera une bénédiction, Majesté.


— Le Ramesseum
sera l’un des centres vitaux du royaume. Souhaitais-tu me parler d’un livre de
sagesse ?


— Je souhaitais
te voir, tout simplement.


— Je vais bien,
Acha. Rien n’effacera la mort de Touya, jamais je n’oublierai Séthi, mais l’un
et l’autre ont tracé un chemin dont je ne dévierai pas. Les Hittites nous
causeraient-ils des ennuis ?


— Aucun,
Majesté ; Hattousil est d’autant plus enchanté de notre traité qu’il a
fait rentrer l’Assyrie dans sa coquille. L’accord d’assistance mutuelle entre
l’Égypte et le Hatti a fait comprendre aux militaires assyriens que toute
agression entraînerait une riposte massive et immédiate. De nombreux contacts
commerciaux avec le Hatti sont en cours, et je peux affirmer que la paix
régnera dans la région pendant de nombreuses années. La parole donnée
n’est-elle pas aussi solide que le granit ?


— En ce cas,
pourquoi te tourmentes-tu ?


— C’est à cause
de Moïse… Acceptes-tu d’en entendre parler ?


— Je t’écoute.


— Mes espions
ne perdent pas de vue les Hébreux.


— Où se
trouvent-ils ?


— Ils
continuent à errer dans le désert, malgré les protestations de plus en plus
nombreuses ; mais Moïse gouverne son peuple avec une poigne de fer.
« Yahvé est un feu dévorant et un dieu jaloux », se plaît-il à
répéter.


— Connais-tu sa
destination ?


— Il est
probable que la terre promise est Canaan, mais s’en emparer sera difficile. Les
Hébreux ont déjà livré bataille aux gens de Madiân et aux Amorrites, et ils
occupent actuellement le territoire de Moab. Les peuples de la région redoutent
les nomades hébreux qu’ils considèrent comme de redoutables pillards.


— Moïse ne se
découragera pas ; s’il faut mener cent batailles, il les mènera. Je suis
certain qu’il a observé Canaan du haut du mont Négeb et qu’il a vu une contrée
ruisselant de miel et d’huile de fête.


— Les Hébreux
sèment le trouble, Majesté.


— Que
suggères-tu, Acha ?


— Éliminons
Moïse. Privés de leur chef, ils rentreront en Égypte, à condition que tu leur
promettes de ne pas les châtier.


— Chasse ce
projet de ton esprit. Moïse suivra sa destinée.


— L’ami se
réjouit de ta décision, mais le diplomate la déplore. Comme moi, tu es persuadé
que Moïse parviendra à ses fins et que l’arrivée dans leur Terre Promise
modifiera l’équilibre du Proche-Orient.


— A condition
que Moïse n’exporte pas sa doctrine, pourquoi ne parviendrions-nous pas à nous
entendre ? La paix entre nos deux peuples sera un facteur d’équilibre.


— Tu me donnes
une belle leçon de politique étrangère et de diplomatie.


— Non,
Acha ; je tente simplement de tracer un chemin d’espérance.


 


Dans le cœur d’Iset
la belle, la tendresse avait remplacé la passion. Elle qui avait donné deux
fils à Ramsès éprouvait toujours la même admiration pour le roi, mais avait
renoncé à le conquérir. Comment lutter contre Néfertari qui, les années
passant, devenait de plus en plus belle et lumineuse ? La maturité aidant,
Iset la belle s’était apaisée et avait appris à savourer les bonheurs que la
vie lui offrait. Parler avec Khâ des mystères de la création, écouter Mérenptah
lui décrire le fonctionnement de la société égyptienne qu’il étudiait avec le
sérieux d’un futur dirigeant, deviser avec Néfertari dans les jardins du
palais, côtoyer Ramsès aussi souvent que possible… Iset la belle ne
bénéficiait-elle pas de trésors inestimables ?


— Viens, lui
proposa la grande épouse royale, allons nous promener en barque sur le fleuve.


C’était l’été,
l’inondation avait transformé l’Egypte en un lac immense, on voguait d’un
village à l’autre. Un soleil ardent faisait briller les eaux fécondatrices, des
centaines d’oiseaux dansaient dans le ciel.


Les deux femmes, se
tenant sous un dais blanc, avaient enduit leur peau d’huile parfumée ; à
leur disposition, des jarres de terre gardaient l’eau fraîche.


— Khâ est
reparti pour Memphis, précisa Iset la belle.


— Le
déplores-tu ?


— Le fils aîné
du roi ne s’intéresse qu’aux monuments anciens, aux symboles et aux rituels.
Lorsque son père l’appellera auprès de lui pour s’occuper des affaires de
l’Etat, comment réagira-t-il ?


— Son
intelligence est si vaste qu’il saura s’adapter.


— Que pensez-vous
de Mérenptah ?


— Il est très
différent de son frère, mais l’être d’exception perce déjà sous le jeune homme.


— Votre fille,
Méritamon, est devenue une femme merveilleuse.


— Elle réalise
mon rêve d’enfant : vivre dans un temple et y jouer de la musique pour les
divinités.


— Le peuple
entier vous vénère, Néfertari ; son amour est à la mesure de celui que
vous lui donnez.


— Comme tu as
changé, Iset !


— J’ai lâché
prise, les démons de la convoitise sont sortis de mon âme. Je me sens en paix
avec moi-même. Et si vous saviez combien je vous admire, pour ce que vous êtes,
pour l’œuvre que vous accomplissez…


— Grâce à ton
aide, l’absence de Touya sera moins lourde à porter. Puisque tu es libérée des
soucis d’éducation, acceptes-tu de travailler à mes côtés ?


— Je ne suis
pas digne…


— Laisse-m’en
juge.


— Majesté…


Néfertari embrassa
Iset la belle sur le front. C’était l’été, et l’Egypte festoyait.


 


Le palais du
Ramesseum était déjà aussi animé que celui de Pi-Ramsès ; comme le
souhaitait le roi, les annexes de son temple des millions d’années s’imposaient
comme le centre économique majeur de Haute-Egypte, travaillant en symbiose avec
Karnak. Sur la rive ouest de Thèbes, le Ramesseum proclamerait à jamais la
magnificence du règne de Ramsès le grand, dont l’ampleur frappait déjà les
esprits.


Ce fut Améni qui
reçut le message signé par Sétaou. Toutes affaires cessantes, ému à en perdre
le souffle, le scribe partit à la recherche de Ramsès qu’il trouva dans le
grand bassin proche du palais ; comme chaque jour, pendant la belle
saison, le roi nageait au moins une demi-heure.


— Majesté, une
lettre en provenance de Nubie !


Le monarque gagna le
bord du bassin. S’agenouillant, Améni lui tendit le papyrus.


Il ne comportait que
quelques mots, ceux que Ramsès espérait.
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À la proue du bateau
du couple royal, une tête de la déesse Hathor en bois doré, portant le disque
solaire entre ses cornes. La souveraine des étoiles était aussi la maîtresse de
la navigation ; sa présence vigilante garantissait un voyage paisible en
direction d’Abou Simbel.


Abou Simbel, dont
les deux temples célébrant l’union de Ramsès et de Néfertari étaient achevés.
Le message de Sétaou ne présentait aucune ambiguïté, et le charmeur de serpents
n’avait pas l’habitude de se vanter. Au centre du bateau, une cabine au toit
bombé reposant sur deux colonnettes à chapiteau en forme de papyrus à
l’arrière, et de lotus à l’avant ; des ouvertures permettaient à l’air de
circuler. La reine, rêveuse, savourait ce voyage comme une friandise.


Néfertari masquait
une lourde fatigue pour ne pas inquiéter le roi ; elle se leva et le
rejoignit sous le voile blanc tendu à la poupe, entre quatre piquets. Couché
sur le flanc, l’énorme lion somnolait, le vieux chien jaune calé contre son
dos ; plongé dans un sommeil réparateur, Veilleur se savait protégé par
Massacreur.


— Abou Simbel…
Un roi fit-il jamais semblable offrande à une reine ?


— Un roi eut-il
jamais la chance d’épouser Néfertari ?


— Trop de
bonheur, Ramsès… J’éprouve parfois une certaine crainte.


— Ce
bonheur-là, nous devons le partager avec notre peuple, l’Egypte entière et les
générations qui nous succéderont ; c’est pourquoi j’ai voulu que le couple
royal fût à jamais présent dans la pierre d’Abou Simbel. Ni toi ni moi,
Néfertari, mais Pharaon et la grande épouse royale dont nous ne sommes que des
incarnations terrestres et passagères.


Néfertari se lova
contre Ramsès et contempla la Nubie, sauvage et splendide.


 


Apparut la falaise
de grès, domaine de la déesse Hathor, encadrant à l’ouest une courbe du Nil.
Naguère, une coulée de sable fauve séparait deux promontoires qui appelaient la
main de l’architecte et du sculpteur ; et cette main avait agi,
transformant la roche amoureuse en deux temples creusés en son cœur et annoncés
par des façades dont la puissance et la grâce stupéfièrent la reine. Devant le
sanctuaire du sud, quatre colosses de Ramsès assis, hauts de vingt
mètres ; devant celui du nord, des colosses du pharaon debout, et en
marche, encadraient une Néfertari haute de dix mètres.


Abou Simbel ne
serait plus un simple point de repère pour les marins, mais un lieu transfiguré
où le feu de l’esprit brillerait, immobile et immuable, dans l’or du désert
nubien.


Sur la berge, Sétaou
et Lotus firent des signes d’accueil, imités par tous les artisans qui les
entouraient. Il y eut bien un mouvement de recul lorsque Massacreur emprunta la
passerelle pour descendre à terre, mais la haute stature du roi dissipa les
craintes. Le fauve se tint à sa droite, le vieux chien jaune à sa gauche.


Ramsès n’avait
jamais vu une telle expression de contentement sur le visage de Sétaou.


— Tu peux être
fier de toi, dit le roi en donnant l’accolade à son ami.


— Ce sont les
architectes et les sculpteurs qu’il faut féliciter, pas moi ; je n’ai fait
que les encourager afin qu’ils créent une œuvre digne de toi.


— Digne des
puissances mystérieuses qui résident en ce temple, Sétaou.


Au bas de la
passerelle, Néfertari fit un faux pas ; Lotus la soutint et s’aperçut que
la reine était victime d’un malaise.


— Avançons,
exigea Néfertari. Je vais bien.


— Mais, Majesté…


— Ne gâchons
pas la fête d’inauguration, Lotus.


— Je dispose
d’un remède qui effacera peut-être votre fatigue.


Le rugueux Sétaou ne
savait comment se comporter devant Néfertari dont la beauté le fascinait ;
ému, il s’inclina.


— Majesté… je
voulais dire…


— Célébrons la
naissance d’Abou Simbel, Sétaou ; je veux qu’elle soit inoubliable.


 


Tous les chefs des
tribus nubiennes avaient été conviés à Abou Simbel pour fêter la création des
deux temples ; portant leurs plus beaux colliers et des pagnes neufs, ils
avaient baisé les pieds de Ramsès et de Néfertari, puis entonné un chant de
victoire qui était monté jusqu’au ciel étoilé.


Cette nuit-là, il y
eut davantage de nourritures délicieuses que de grains de sable sur le rivage,
plus de pièces de bœuf rôti que de fleurs dans les jardins royaux, une quantité
innombrable de pains et de gâteaux. Le vin coula comme une crue abondante, de
l’oliban et de l’encens brûlèrent sur les autels érigés en plein air. De même
que la paix avait été instaurée loin vers le nord, avec les Hittites, de même
elle régnerait pour longtemps dans le Grand Sud.


— Abou Simbel
est désormais le centre spirituel de la Nubie et l’expression symbolique de
l’amour qui unit Pharaon à la grande épouse royale, confia Ramsès à Sétaou. Toi,
mon ami, tu convoqueras ici, à des dates régulières, les chefs de tribus, et
les feras participer aux rites qui sacralisent cette terre.


— Autrement
dit, tu me permets de demeurer en Nubie… Lotus restera donc amoureuse de moi.


La douce nuit de
septembre fut suivie d’une semaine de fêtes et de rituels au cours desquels les
participants découvrirent, émerveillés, l’intérieur du grand temple. Dans la
salle aux trois nefs et aux huit piliers auxquels s’adossait le roi statufié en
Osiris, haut de dix mètres, ils admirèrent les scènes de la bataille de Kadesh
et la rencontre du monarque avec les divinités qui l’enlaçaient pour mieux lui
communiquer leur énergie.


Le jour de
l’équinoxe d’automne, seuls Ramsès et Néfertari pénétrèrent dans le saint des
saints. Lors du lever du soleil, la lumière emprunta l’axe du temple et vint
éclairer le fond du sanctuaire où, assis sur une banquette de pierre,
siégeaient quatre dieux ; Râ-Horus de la contrée lumineuse, le ka
de Ramsès, Amon le dieu caché et Ptah le bâtisseur. Ce dernier demeurait dans
les ténèbres, sauf aux deux équinoxes ; ces deux matins-là, la clarté du
levant effleurait la statue de Ptah dont Ramsès entendit les paroles montant du
tréfonds de la roche : « Je fraternise avec toi, je te donne la
durée, la stabilité et la puissance ; nous sommes unis dans la joie du
cœur, je fais en sorte que ta pensée soit en harmonie avec celle des dieux, je
t’ai choisi et je rends tes paroles efficaces. Je te nourris de vie, afin que
tu fasses vivre autrui. »


Quand le couple royal
sortit du grand temple, Egyptiens et Nubiens poussèrent des cris d’allégresse.
Le moment était venu d’inaugurer le second sanctuaire dédié à la reine et
portant le nom de « Néfertari pour laquelle le soleil se lève ».


La grande épouse
royale offrit des fleurs à la déesse Hathor, afin que s’illumine le visage de
la souveraine des étoiles ; s’identifiant à Séchât, la patronne de la
Maison de Vie, Néfertari s’adressa à Ramsès :


— Tu as redonné
vigueur et courage à l’Egypte, tu es son maître ; en tant que faucon
céleste, tu as étendu tes ailes au-dessus de ton peuple. Pour lui, tu es
semblable à une muraille de métal céleste qu’aucune force hostile ne saurait
franchir.


— Pour
Néfertari, répondit le roi, j’ai bâti un temple, creusé dans la montagne pure
de Nubie, en belle pierre de grès, à jamais.


La reine portait une
longue robe jaune, un collier de turquoises et des sandales dorées ; sur
sa perruque bleue, une couronne composée de deux longues et fines cornes de
vache enserrant un soleil que surmontaient deux hautes plumes. Dans la main
droite, elle tenait la clé de vie ; dans la gauche, un sceptre flexible
évoquant le lotus surgi des eaux au premier matin du monde.


Surmontant les
piliers du temple de la reine, des visages souriants de la déesse Hathor ;
sur les parois, des scènes rituelles unissant Ramsès, Néfertari et les
divinités.


La reine s’appuya
sur le bras du monarque.


— Que se
passe-t-il, Néfertari ?


— Un peu de
lassitude…


— Désires-tu
que nous interrompions ce rituel ?


— Non, je
désire découvrir chaque scène de ce temple avec toi, lire chacun de ces textes,
participer à chaque offrande… N’est-ce pas la demeure que tu as construite pour
moi ?


Le sourire de son
épouse rassura le roi. Il agit conformément à son souhait, et ils animèrent
chaque parcelle du temple jusqu’au naos où apparaissait la vache céleste,
incarnation d’Hathor, sortant de la roche.


Néfertari demeura
longtemps dans la pénombre du sanctuaire, comme si la douceur de la déesse
pouvait dissiper le froid qui s’insinuait dans ses veines.


— Je voudrais
revoir la scène du couronnement, demanda-t-elle au roi.


De part et d’autre
de la représentation de la reine, à la silhouette d’une finesse presque
irréelle, Isis et Hathor magnétisaient sa couronne. Le sculpteur avait magnifié
cet instant au cours duquel une femme de ce monde entrait vivante dans
l’univers divin pour témoigner, sur terre, de sa réalité.


— Prends-moi
dans tes bras, Ramsès.


Néfertari était
glacée.


— Je meurs,
Ramsès, je meurs épuisée, mais ici, dans mon temple, avec toi, si près de toi
que nous ne formons qu’un seul être, pour toujours.


Le roi la serra si
fort contre lui qu’il crut pouvoir retenir sa vie, cette vie qu’elle avait
donnée sans retenue à ses proches et à l’Egypte entière pour leur permettre
d’échapper aux maléfices.


Ramsès vit le visage
calme et pur de la reine se figer et sa tête lentement s’incliner. Sans révolte
et sans crainte, le souffle de Néfertari venait de s’éteindre.


Ramsès porta la
grande épouse royale dans ses bras, comme une fiancée à laquelle le futur époux
allait faire franchir le seuil de sa demeure, afin de sceller le mariage. Il
savait que Néfertari deviendrait une étoile impérissable, que sa mère le ciel
lui redonnerait naissance et qu’elle monterait dans la barque du perpétuel
voyage, mais comment cette science-là aurait-elle pu apaiser la douleur
insupportable qui lui déchirait le cœur ?


Ramsès marcha vers
la porte du temple ; l’âme vide et le regard perdu, il sortit du
sanctuaire.


Veilleur, le vieux
chien jaune or, venait de rendre l’âme entre les pattes du lion qui léchait
doucement la tête de son compagnon, pour le guérir de la mort.


Ramsès souffrait
trop pour pleurer. En cet instant, sa puissance et sa grandeur ne lui étaient
d’aucun secours.


Le pharaon éleva
vers le soleil le corps sublime de celle qu’il aimerait pour l’éternité, la
dame d’Abou Simbel, Néfertari, pour laquelle rayonnait la lumière.






[1]Les lointains ancêtres des Turcs.







[2]Le Liban.







[3]Par exemple, si l’urine de la femme fait
germer de l’orge, elle mettra au monde un garçon ; si elle fait germer du
blé, une fille. Si ni l’un ni l’autre ne germent, elle n’enfantera pas.







[4] Arbre riche en saponine.







[5]Akhet-Aton, « la contrée de lumière
d’Aton », en Moyenne-Égypte, à mi-chemin entre Memphis au nord et Thèbes
au sud.







[6]La mise en pratique du fameux pi (ir), d’après le papyrus Rhind.







[7]L’actuelle Bogazkôy, 150 km à l’est
d’Ankara (Turquie).







[8]Environ
11,275 m.







[9]Texte authentique
du traité conservé dans les archives hittites et égyptiennes.
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