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Ramsès était seul,
il attendait un signe de l’invisible.


Seul face au désert,
à l’immensité d’un paysage brûlé et aride, seul face à son destin dont la clé
lui échappait encore.


À vingt-trois ans,
le prince Ramsès était un athlète d’un mètre quatre-vingts, à la magnifique
chevelure blond vénitien, au visage allongé, à la musculature fine et
puissante ; le front large et dégagé, les arcades sourcilières saillantes,
les sourcils fournis, les yeux petits et vifs, le nez long et un peu busqué,
les oreilles rondes et délicatement ourlées, les lèvres assez épaisses, la
mâchoire affirmée composaient un visage autoritaire et séducteur.


Si jeune, que de
chemin parcouru ! Scribe royal, initié aux mystères d’Abydos et régent du
royaume d’Égypte que Séthi avait associé au trône, désignant ainsi son fils
cadet comme successeur.


Mais Séthi, cet
immense pharaon, ce souverain irremplaçable qui avait maintenu son pays dans le
bonheur, la prospérité et la paix, Séthi était mort après quinze années d’un
règne exceptionnel, quinze années trop brèves qui s’étaient envolées comme un
ibis dans le crépuscule d’une journée d’été.


Sans que son fils
s’en aperçût, Séthi, père lointain, redoutable et exigeant, l’avait peu à peu
formé à la pratique du pouvoir en lui imposant de multiples épreuves dont la
première avait été la rencontre avec un taureau sauvage, le maître de la
puissance. L’adolescent avait eu le courage de l’affronter, mais non la
capacité de le vaincre ; sans l’intervention de Séthi, le monstre aurait
déchiré Ramsès de ses cornes. Alors s’était gravé en son cœur le premier devoir
de Pharaon : protéger le faible du fort.


Le secret de la
vraie puissance, c’était le roi, et le roi seul, qui le détenait ; par la
magie de l’expérience, il l’avait communiqué à Ramsès, étape après étape, sans
rien dévoiler de son plan. Au fil des années, le fils s’était rapproché du
père, leurs esprits avaient communié dans la même foi, dans le même élan. Sévère,
réservé, Séthi parlait peu ; mais il avait offert à Ramsès le privilège
unique d’entretiens au cours desquels il s’était évertué à lui transmettre les
rudiments de son métier de roi de Haute et de Basse-Égypte.


Heures lumineuses,
moments de grâce à présent évanouis dans le silence de la mort.


Le cœur de Ramsès
s’était ouvert comme un calice pour recueillir les paroles de Pharaon, les
conserver comme le plus précieux des trésors et les faire vivre dans sa pensée
et dans ses actes. Mais Séthi avait rejoint ses frères les dieux, et Ramsès
était seul, privé de sa présence, de la présence.


Il se sentait
démuni, incapable de supporter la charge qui pesait sur ses épaules. Gouverner
l’Egypte… À treize ans, il en avait rêvé, comme un enfant rêve d’un jouet
inaccessible ; puis il avait renoncé à cette idée folle, persuadé que le
trône était promis à Chénar, son frère aîné.


Le pharaon Séthi et
la grande épouse royale Touya en avaient décidé autrement. Après avoir observé
le comportement de leurs deux fils, c’était Ramsès qu’ils avaient désigné pour
remplir la fonction suprême. Que n’avaient-ils choisi un être plus fort et plus
habile, un être de la stature de Séthi ! Ramsès se sentait prêt à
affronter n’importe quel ennemi en combat singulier, mais non à manier le gouvernail
du navire de l’État sur les eaux incertaines de l’avenir. Au combat, en Nubie,
il avait prouvé sa vaillance ; son énergie inépuisable le porterait, s’il
le fallait, sur les chemins de la guerre pour défendre son pays, mais comment
commander une armée de fonctionnaires, de dignitaires et de prêtres dont les
ruses lui échappaient ?


Le fondateur de la
lignée, le premier des Ramsès, était un vizir âgé auquel les sages avaient
confié un pouvoir dont il ne voulait pas ; lors de son couronnement, son
successeur, Séthi, était un homme déjà mûr et expérimenté. Ramsès n’avait que
vingt-trois ans et s’était contenté de vivre dans l’ombre protectrice de son
père, en suivant ses directives et en répondant au moindre de ses appels. Comme
c’était merveilleux de faire confiance à un guide qui traçait le chemin !
Œuvrer sous les ordres de Séthi, servir l’Égypte en obéissant au pharaon,
toujours trouver auprès de lui des réponses à ses questions... Ce paradis-là
était devenu inaccessible.


Et le destin osait
exiger de lui, Ramsès, un jeune homme fougueux et ardent, de remplacer
Séthi !


Ne valait-il pas
mieux éclater de rire et s’enfuir dans le désert, si loin que personne ne le
retrouverait ?


Bien sûr, il pouvait
compter sur ses alliés : sa mère Touya, complice exigeante et fidèle ;
son épouse Néfertari, si belle et si calme ; et ses amis d’enfance, Moïse
l’Hébreu devenu bâtisseur sur les chantiers royaux, Âcha le diplomate, Sétaou
le charmeur de serpents, son secrétaire particulier Améni qui liait son sort à
celui de Ramsès.


Le clan des ennemis
ne serait-il pas plus puissant ? Chénar ne renoncerait pas à s’emparer du
trône. Quelles alliances obscures avait-il nouées pour empêcher son frère de
régner ? Si, à cet instant, Chénar s’était présenté devant lui, Ramsès ne lui
aurait opposé aucune résistance. Puisqu’il souhaitait tant la double couronne,
qu’il s’en empare !


Mais avait-il le
droit de trahir son père en renonçant à la charge qu’il lui avait
confiée ? Il eût été si simple de penser que Séthi s’était trompé ou qu’il
aurait pu changer d’avis... Ramsès ne se mentirait pas à lui-même. Son destin
dépendait de la réponse de l’invisible.


C’était ici, dans le
désert, au cœur de cette terre rouge, forte d’une énergie dangereuse, qu’il
l’obtiendrait.


Assis en scribe, le
regard perdu dans le ciel, Ramsès attendait. Un pharaon ne pouvait être qu’un
homme du désert, épris de solitude et d’immensité ; soit le feu caché dans
les pierres et dans le sable nourrissait son âme, soit il la détruisait. Au feu
de rendre son jugement.


Le soleil s’approcha
du zénith, le vent s’apaisa. Une gazelle sauta de dune en dune. Un danger
menaçait.


Soudain, il sortit
du néant.


Un énorme lion, long
d’au moins quatre mètres et pesant plus de trois cents kilos. Sa crinière
flamboyante, de couleur claire, lui donnait l’allure d’un guerrier triomphant
dont le corps musclé, brun froncé, se déplaçait avec souplesse.


Lorsqu’il aperçut
Ramsès, il poussa un formidable rugissement qui fut perçu à quinze kilomètres à
la ronde. Doté d’une mâchoire aux crocs redoutables et de griffes acérées, le
fauve fixa sa proie.


Le fils de Séthi
n’avait aucune chance de lui échapper.


Le lion s’approcha
et s’immobilisa à quelques mètres de l’homme, qui distingua ses yeux
d’or ; pendant de longues secondes, ils se défièrent.


De sa queue, l’animal
chassa une mouche ; soudain nerveux, il avança de nouveau.


Ramsès se leva, le
regard planté dans celui du lion.


— C’est toi,
Massacreur, c’est bien toi que j’ai sauvé d’une mort certaine ! Quel sort
me réserves-tu ?


Oubliant le danger,
Ramsès se souvint du lionceau agonisant dans un fourré de la savane de
Nubie ; mordu par un serpent, il avait fait montre d’une incroyable
résistance avant d’être guéri par les remèdes de Sétaou et de devenir un fauve
colossal.


Pour la première
fois, Massacreur s’était échappé de l’enclos où il était enfermé en l’absence
de Ramsès. La nature du félin avait-elle repris le dessus, au point de le
rendre féroce et impitoyable envers celui qu’il avait pourtant considéré comme
son maître ?


— Décide-toi,
Massacreur. Ou bien tu deviens mon allié à vie, ou bien tu me donnes la mort.


Le lion se dressa
sur ses pattes arrière et posa ses pattes avant sur les épaules de Ramsès. Le
choc fut brutal, mais le prince tint bon. Les griffes n’étaient pas sorties, le
museau du fauve flaira le nez de Ramsès.


Entre eux, amitié,
confiance et respect.


— Tu as tracé
mon destin.


Désormais, celui que
Séthi avait nommé « le Fils de la lumière » n’avait plus le choix.


Il combattrait comme
un lion.
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Le palais royal de
Memphis était en grand deuil. Les hommes ne se rasaient plus, les femmes
laissaient leur chevelure dénouée. Pendant les soixante-dix jours qu’allait
durer la momification de Séthi, l’Égypte subsisterait tant bien que mal dans
une sorte de vide ; le roi était mort, son trône demeurait vacant jusqu’à
la proclamation officielle de son successeur, laquelle ne surviendrait qu’après
la mise au tombeau et l’union de la momie de Séthi à la lumière céleste.


Les postes
frontières étaient en état d’alerte, et les troupes prêtes à contrecarrer toute
tentative d’invasion, sur l’ordre du régent Ramsès et de la grande épouse
royale Touya. Bien que le principal danger, celui que représentaient les
Hittites[1]
ne semblât pas menaçant dans l’immédiat, un raid n’était pas à exclure. Depuis
des siècles, les riches provinces agricoles du Delta étaient une proie tentante
pour « les coureurs des sables », les Bédouins errants du Sinaï, et
les princes d’Asie parfois capables de se coaliser pour attaquer le nord-est de
l’Égypte.


Le départ de Séthi
pour l’au-delà avait engendré la peur ; lorsqu’un pharaon disparaissait,
les forces du chaos menaçaient de déferler sur l’Égypte et de détruire une
civilisation construite dynastie après dynastie. Le jeune Ramsès serait-il
capable de préserver les Deux Terres[2]
du malheur ? D’aucuns, parmi les notables, ne lui accordaient aucune
confiance et souhaitaient le voir s’effacer devant son frère Chénar, plus
habile et moins fougueux.


La grande épouse
royale, Touya, n’avait pas modifié ses habitudes depuis la mort de son mari.
Âgée de quarante-deux ans, d’apparence hautaine, le nez fin et droit, de grands
yeux en amande sévères et perçants, le menton presque carré, très mince, elle
jouissait d’une autorité morale incontestée. Elle n’avait cessé de seconder
Séthi ; en son absence, lors des séjours de Pharaon à l’étranger, c’était
elle qui gouvernait le pays d’une poigne de fer.


L’aube à peine
prononcée, Touya aimait faire quelques pas dans son jardin planté de tamaris et
de sycomores ; en marchant, elle organisait sa journée de travail,
alternance de réunions profanes et de rituels à la gloire de la puissance
divine.


Séthi disparu, le
moindre geste lui paraissait dépourvu de sens. Touya n’avait d’autre désir que
de rejoindre au plus vite son mari dans un univers sans conflit, loin du monde
des hommes, mais elle accepterait le poids des années que le destin lui
infligerait. Le bonheur qui lui avait été offert, elle devait le restituer à
son pays en le servant jusqu’à son dernier souffle.


L’élégante
silhouette de Néfertari sortit de la brume matinale ; « plus belle
que les belles du palais », selon l’expression que le peuple employait à
son sujet, l’épouse de Ramsès avait des cheveux d’un noir brillant et des yeux
vert-bleu d’une sublime douceur. Musicienne du temple de la déesse Hathor à Memphis,
tisserande remarquable, élevée dans le culte des vieux auteurs comme le sage
Ptah-hotep, Néfertari n’était pas issue d’une famille noble ; mais Ramsès
était tombé follement amoureux d’elle, de sa beauté, de son intelligence et de
sa maturité surprenante chez une femme si jeune. Néfertari ne cherchait pas à
plaire, mais elle était la séduction même ; Touya l’avait choisie comme
intendante de sa maisonnée, poste qu’elle continuait à occuper bien qu’elle fût
devenue l’épouse du régent. Entre la reine d’Égypte et Néfertari était née une
véritable complicité, l’une et l’autre se comprenant à demi-mot.


— Comme la
rosée est abondante, ce matin, Majesté ; qui saura chanter la générosité
de notre terre ?


— Pourquoi te
lever si tôt, Néfertari ?


— C’est vous qui
devriez vous reposer, ne croyez-vous pas ?


— Je ne
parviens plus à dormir.


— Comment
soulager votre peine, Majesté ?


Un triste sourire
flotta sur les lèvres de Touya.


— Séthi est
irremplaçable ; le reste de mes jours ne sera qu’une longue souffrance que
seul atténuera le règne heureux de Ramsès. C’est désormais ma seule raison de
vivre.


— Je suis
inquiète, Majesté.


— Que
redoutes-tu ?


— Que la
volonté de Séthi ne soit pas respectée.


— Qui oserait
se dresser contre elle ?


Néfertari demeura
silencieuse.


— Tu penses à
mon fils aîné, Chénar, n’est-ce pas ? Je connais sa vanité et son
ambition, mais il ne sera pas assez fou pour désobéir à son père.


Les rayons dorés de
la lumière naissante illuminaient le jardin de la reine.


— Me
croirais-tu naïve, Néfertari ? Tu ne partages pas mon avis, semble-t-il.


— Majesté...


— Détiendrais-tu
une information précise ?


— Non, ce n’est
qu’un sentiment, un vague sentiment.


— Ton esprit
est intuitif et vif comme l’éclair, et la calomnie t’est étrangère ; mais
existe-t-il un autre moyen d’empêcher Ramsès de régner que de le
supprimer ?


— Telle est ma
crainte, Majesté.


Touya caressa de la
main une branche de tamaris.


— Chénar
fonderait-il son règne sur le crime ?


— Une telle
pensée m’horrifie, comme vous, mais je ne parviens pas à la chasser de mon
esprit. Jugez-moi sévèrement, si vous l’estimez invraisemblable, mais je ne
pouvais pas me taire.


— De quelle
manière la sécurité de Ramsès est-elle assurée ?


— Son lion et
son chien veillent sur lui, de même que Serramanna, le chef de sa garde
personnelle ; depuis que Ramsès est rentré d’une randonnée solitaire dans
le désert, j’ai réussi à le persuader de ne pas demeurer sans protection.


— Le deuil
national dure depuis dix jours, rappela la grande épouse royale ; dans
deux mois, le corps impérissable de Séthi sera déposé dans sa demeure
d’éternité. Alors, Ramsès sera couronné, et tu deviendras reine d’Égypte.


 


Ramsès s’inclina
devant sa mère, puis la serra tendrement contre lui. Elle, qui semblait si
fragile, lui donnait une leçon de dignité et de noblesse.


— Pourquoi Dieu
nous impose-t-il une épreuve si cruelle ?


— L’esprit de
Séthi vit en toi, mon fils ; son temps s’est achevé, le tien commence. Il
vaincra la mort, si tu poursuis son œuvre.


— Son ombre est
immense.


— N’es-tu pas
le Fils de la lumière, Ramsès ? Dissipe les ténèbres qui nous environnent,
repousse le chaos qui nous assaille.


Le jeune homme
s’écarta de la reine.


— Mon lion et
moi avons fraternisé, dans le désert.


— C’était le
signe que tu espérais, n’est-ce pas ?


— Certes, mais
me permettras-tu de solliciter une faveur ?


— Je t’écoute.


— Lorsque mon
père sortait d’Égypte pour manifester sa puissance à l’étranger, c’est toi qui
gouvernais.


— Ainsi le veut
notre tradition.


— Tu possèdes
l’expérience du pouvoir, et chacun te vénère ; pourquoi ne monterais-tu
pas sur le trône ?


— Parce que
telle n’était pas la volonté de Séthi ; il incarnait la loi, cette loi que
nous aimons et respectons. C’est toi qu’il a choisi, mon fils, c’est toi qui
dois régner. Je t’aiderai de toutes mes forces et te conseillerai si tu le
désires.


Ramsès n’insista
pas.


Sa mère était le
seul être qui aurait pu détourner le cours du destin et le délivrer de son
fardeau ; mais Touya demeurerait fidèle au roi défunt et ne modifierait
pas sa position. Quels que fussent ses doutes et ses angoisses, Ramsès devrait
tracer son propre chemin.


 


Serramanna, le chef
de la garde personnelle de Ramsès, ne quittait plus l’aile du palais où
travaillait le futur roi d’Égypte. La nomination du Sarde, ancien pirate, à ce
poste de confiance avait fait beaucoup jaser ; d’aucuns étaient persuadés
que, tôt ou tard, le géant aux moustaches frisées trahirait le fils de Séthi.


Pour l’heure, nul
n’entrait dans le palais sans son autorisation. La grande épouse royale lui
avait recommandé d’expulser les intrus et de ne pas hésiter à se servir de son
épée en cas de danger.


Lorsque les échos
d’une dispute parvinrent à ses oreilles, Serramanna se précipita dans le
vestibule destiné aux visiteurs.


— Qu’est-ce qui
se passe, ici ?


— Cet homme veut
forcer le passage, répondit un garde en désignant un colosse barbu à la
chevelure abondante et aux larges épaules.


— Qui
es-tu ? demanda Serramanna.


— Moïse
l’Hébreu, ami d’enfance de Ramsès et bâtisseur au service de Pharaon.


— Que
veux-tu ?


— D’ordinaire,
Ramsès ne me ferme pas sa porte !


— Aujourd’hui,
c’est moi qui décide.


— Le régent
serait-il séquestré ?


— Sécurité
oblige... Motif de ta visite ?


— Il ne te
concerne pas.


— En ce cas,
retourne chez toi et ne t’approche plus de ce palais ; sinon, je te fais
emprisonner.


Il ne fallut pas
moins de quatre gardes pour contraindre Moïse à l’immobilité.


— Préviens
Ramsès de ma présence, ou il t’en cuira !


— Tes menaces
m’indiffèrent.


— Mon ami
m’attend ! Peux-tu le comprendre ?


De longues années de
piraterie et quantité de féroces combats avaient développé chez Serramanna un
sens aigu du danger. Malgré sa force physique et son verbe haut, ce Moïse-là
lui parut sincère.


 


Ramsès et Moïse
s’étreignirent.


— Ce n’est plus
un palais, s’exclama l’Hébreu, mais une forteresse !


— Ma mère, mon
épouse, mon secrétaire particulier, Serramanna et quelques autres redoutent le
pire.


— Le pire...
Qu’est-ce que ça signifie ?


— Un attentat.


Sur le seuil de la
salle d’audience du régent donnant sur un jardin, le lion colossal de Ramsès
sommeillait ; entre ses pattes avant, Veilleur, le chien jaune or.


— Avec ces
deux-là, que redoutes-tu ?


— Néfertari est
persuadée que Chénar n’a pas renoncé à régner.


— Un coup de
force, avant la mise au tombeau de Séthi... Cela ne lui ressemble guère. Il
préfère agir dans l’ombre et miser sur le temps.


— Le temps lui
manque, à présent.


— Tu as
raison... Mais il n’osera pas t’affronter.


— Les dieux
t’entendent ; l’Égypte n’aurait rien à y gagner. Que dit-on, à
Karnak ?


— On murmure
beaucoup contre toi.


Sous la direction
d’un maître d’œuvre, Moïse remplissait la fonction de chef de travaux sur
l’immense chantier de Karnak où Séthi avait commencé la construction d’une
gigantesque salle à colonnes, interrompue par la mort du pharaon.


— Qui
murmure ?


— Les prêtres
d’Amon, quelques nobles, le vizir du Sud... Ta sœur Dolente et son mari Sary
les encouragent. Ils n’ont pas supporté l’exil que tu leur as infligé, si loin
de Memphis.


— Ce méprisable
Sary n’a-t-il pas tenté de se débarrasser de moi et d’Améni, mon secrétaire
particulier et notre ami d’enfance ? Les avoir contraints, lui et ma sœur,
à quitter Memphis pour Thèbes est un châtiment bien léger !


— Ces fleurs
vénéneuses ne poussent que dans le Nord ; au Sud, à Thèbes, elles
dépérissent. Tu aurais dû sévir davantage et les condamner à un véritable exil.


— Dolente est
ma sœur, Sary fut mon nourricier et mon précepteur.


— Un roi
doit-il se montrer si faible avec ses proches ?


Ramsès fut piqué au
vif.


— Je ne le suis
pas encore, Moïse !


— Tu aurais
quand même dû porter plainte et laisser la justice suivre son cours.


— Si ma sœur et
son mari sortent de leur réserve, je sévirai.


— J’aimerais te
croire ; tu n’as guère conscience de l’animosité de tes ennemis.


— Je pleure mon
père, Moïse.


— Et tu oublies
ton peuple et ton pays ! Penses-tu que Séthi, du haut du ciel, apprécie
cette attitude médiocre ?


Si Moïse n’avait pas
été son ami, Ramsès l’aurait frappé.


— Le cœur d’un
monarque doit-il être sec ?


— Comment un
homme enfermé dans sa douleur, si légitime soit-elle, pourrait-il
gouverner ? Chénar a tenté de me corrompre et de me dresser contre toi.
Mesures-tu mieux le danger ?


La révélation
stupéfia Ramsès.


— Ton
adversaire est de taille, poursuivit Moïse ; sortiras-tu enfin de ta
torpeur ?
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Memphis, la capitale
économique du pays, située à la jonction entre le Delta et la vallée du Nil,
était en léthargie. Au port de « Bon Voyage », la plupart des navires
marchands restaient à quai ; pendant les soixante-dix jours de deuil, les
transactions commerciales demeureraient assoupies, et l’on ne célébrerait aucun
banquet dans les vastes villas des nobles.


La mort de Séthi
avait mis la grande cité en état de choc. Sous son règne, la prospérité s’était
affirmée ; mais elle semblait fragile aux yeux des principaux négociants,
dans la mesure où un pharaon faible rendrait l’Égypte vulnérable et indécise.
Et qui pourrait égaler Séthi ? Chénar, son fils aîné, eût été un bon
gestionnaire ; mais le souverain, malade, lui avait préféré le jeune et
bouillant Ramsès dont la prestance convenait mieux à un séducteur qu’à un chef
d’État. Les plus clairvoyants commettaient parfois des erreurs ; et l’on
murmurait, comme à Thèbes, que Séthi s’était peut-être trompé en désignant son
fils cadet comme successeur.


Chénar, impatient,
faisait les cent pas dans la salle d’hôte de la demeure de Méba, le ministre
des Affaires étrangères, un sexagénaire discret, à la belle allure et au visage
large et rassurant. Ennemi de Ramsès, il soutenait Chénar, dont les vues
politiques et économiques lui paraissaient excellentes. Ouvrir un grand marché
méditerranéen et asiatique en nouant un maximum d’alliances commerciales, même
au prix de l’oubli de quelques valeurs désuètes, n’était-ce pas l’avenir ?
Mieux valait vendre des armes que d’avoir à s’en servir.


— Viendra-t-il ?
demanda Chénar.


— Il est de
notre côté, rassurez-vous.


— Je n’aime pas
les brutes comme lui ; elles changent d’avis au gré des vents.


Le fils aîné de
Séthi était un homme petit, trapu et enveloppé, au visage rond et aux joues
rebondies ; ses lèvres épaisses et gourmandes traduisaient son goût pour
la bonne chère, ses petits yeux marron une perpétuelle agitation. Lourd,
massif, il détestait le soleil et l’exercice physique ; sa voix onctueuse
et flottante voulait manifester une distinction et un calme dont il était
souvent dépourvu.


Chénar était
pacifiste par intérêt. Défendre son pays en l’isolant des courants d’affaires
lui paraissait une absurdité ; le terme de « trahison » n’était
utilisé que par des moralistes incapables de faire fortune. Ramsès, élevé à
l’ancienne, ne méritait pas de régner et en serait incapable. Aussi Chénar
n’éprouvait-il aucun remords en fomentant le complot qui lui offrirait le
pouvoir : l’Égypte lui en serait reconnaissante.


Encore fallait-il
que son principal allié n’eût pas renoncé à leur projet commun.


— Donne-moi à
boire, exigea Chénar.


Méba servit à son
hôte illustre une coupe de bière fraîche.


— Nous
n’aurions pas dû lui faire confiance.


— Il viendra,
j’en suis persuadé ; n’oubliez pas qu’il désire rentrer chez lui au plus
vite.


Enfin, le gardien de
la demeure du ministre des Affaires étrangères annonça l’arrivée du visiteur
tant attendu.


Le blond Ménélas aux
yeux perçants, le fils d’Atrée, aimé du dieu de la Guerre, et roi de
Lacédémone, grand massacreur de Troyens, portait une double cuirasse et une
large ceinture fermée par des agrafes d’or. L’Égypte lui avait accordé
l’hospitalité, le temps de réparer ses vaisseaux ; mais son épouse,
Hélène, ne voulait plus quitter la terre des pharaons, craignant de subir de mauvais
traitements à la cour de son mari et d’y être réduite en esclavage.


Comme Hélène
bénéficiait de l’appui et de la protection de la reine Touya, Ménélas avait les
mains liées ; par bonheur, Chénar lui était venu en aide en prônant la
patience afin de développer une stratégie victorieuse.


Dès que Chénar
serait pharaon, Ménélas partirait pour la Grèce avec Hélène.


Depuis plusieurs
mois, les soldats grecs s’étaient intégrés à la population ; les uns
avaient été placés sous commandement égyptien, les autres avaient ouvert des
échoppes, et tous semblaient satisfaits de leur bonne fortune. En réalité, ils
n’attendaient qu’un ordre de leur chef pour passer à l’action en renouvelant, à
une plus grande échelle, l’épisode du cheval de Troie.


Le Grec considéra Méba
avec suspicion.


— Faites partir
cet homme, demanda-t-il à Chénar ; je ne veux m’entretenir qu’avec vous.


— Le ministre
des Affaires étrangères est notre allié.


— Je ne me
répéterai pas.


D’un geste, Chénar
ordonna à son compatriote de s’éclipser.


— Où en
sommes-nous ? interrogea Ménélas.


— L’heure est
venue d’intervenir.


— En êtes-vous
bien sûr ? Avec vos coutumes bizarres et cette interminable momification,
on finit par perdre la tête !


— Nous devons
agir avant la mise au tombeau de la momie de mon père.


— Mes hommes
sont prêts.


— Je ne suis
pas partisan d’une violence inutile et...


— Assez
d’atermoiements, Chénar ! Vous autres, Égyptiens, avez peur de
combattre ; nous, les Grecs, avons passé des années à lutter contre les
Troyens que nous avons massacrés. Si vous désirez la mort de ce Ramsès,
dites-le une bonne fois et faites confiance à mon épée !


— Ramsès est
mon frère, et la ruse est parfois plus efficace que la force brutale.


— Seule leur
alliance donne la victoire ; est-ce à moi, un héros de la guerre de Troie,
que vous allez apprendre la stratégie ?


— Il vous faut
reconquérir Hélène.


— Hélène,
Hélène, encore elle ! Cette femme est maudite, mais je ne peux rentrer
sans elle à Lacédémone.


— Alors, nous
appliquerons mon plan.


— Quel
est-il ?


Chénar sourit. Cette
fois, la chance le servait ; avec l’aide du Grec, il parviendrait à ses
fins.


— Il n’existe
que deux obstacles majeurs : le lion et Serramanna. Nous empoisonnerons le
premier et nous supprimerons le second. Ensuite, nous enlèverons Ramsès et vous
l’emmènerez en Grèce.


— Pourquoi ne
pas le tuer ?


— Parce que mon
règne ne débutera pas dans le sang. Officiellement, Ramsès aura renoncé au
trône et décidé de faire un long voyage, au cours duquel il sera victime d’un
malencontreux accident.


— Et
Hélène ?


— Dès que je
serai couronné, ma mère devra m’obéir et cessera de la protéger. Si Touya ne se
montrait pas raisonnable, je la ferais enfermer dans un temple.


Ménélas réfléchit.


— Pour un
Égyptien, ce n’est pas mal conçu... Possédez-vous le poison nécessaire ?


— Bien sûr.


— L’officier
grec, que nous avons réussi à faire engager dans la garde personnelle de votre
frère, est un soldat expérimenté ; il tranchera la gorge de Serramanna
pendant son sommeil. Quand agirons-nous ?


— Encore un peu
de patience, je dois me rendre à Thèbes ; dès mon retour, nous frapperons.


 


Hélène goûtait
chaque seconde d’un bonheur qu’elle avait cru à jamais enfui. Vêtue d’une robe
légère aux senteurs de nectar, la tête couverte d’un voile afin de se protéger
du soleil, elle vivait un rêve merveilleux à la cour d’Égypte. Elle, que les
Grecs traitaient de « chienne perverse », avait réussi à échapper à
Ménélas, ce tyran vicieux et lâche dont le plus grand plaisir consistait à
l’humilier.


Touya, la grande
épouse royale, et Néfertari, la femme de Ramsès, lui avaient offert leur amitié
et permis de vivre libre, dans un pays où la femme n’était pas enfermée au fond
d’une demeure, fût-elle princière.


Hélène était-elle
vraiment responsable de milliers de morts grecs et troyens ? Elle n’avait
pas désiré cette folie meurtrière qui, pendant tant d’années, avait poussé de
jeunes hommes à s’entre-tuer ; mais la rumeur continuait à l’accuser et à
la condamner sans lui laisser la possibilité de se défendre. Ici, à Memphis, on
ne lui adressait aucun reproche ; elle tissait, écoutait et jouait de la
musique, se baignait dans les bassins de plaisance et jouissait des charmes
inépuisables des jardins du palais. Le fracas des armes s’était estompé, cédant
la place au chant des oiseaux.


Plusieurs fois par
jour, Hélène aux bras blancs priait les dieux pour que le rêve ne se brisât
point : elle ne souhaitait rien d’autre qu’oublier le passé, la Grèce et
Ménélas.


Alors qu’elle
marchait dans une allée sablée, entre des rangées de perséas, elle aperçut le
cadavre d’une grue cendrée. En s’approchant, elle constata que le ventre du bel
oiseau avait été déchiqueté. Hélène s’agenouilla et examina les viscères ;
chez les Grecs comme chez les Troyens, chacun connaissait ses talents de
devineresse.


L’épouse de Ménélas
demeura prostrée pendant de longues minutes.


Ce qu’elle avait lu
dans les entrailles de la malheureuse grue l’épouvantait.
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Thèbes, la grande
cité du sud de l’Égypte, était le fief d’Amon, le dieu qui avait armé le bras
des libérateurs lorsqu’ils avaient chassé, de nombreux siècles auparavant, les
occupants hyksos, des Asiatiques cruels et barbares. Depuis que le pays avait
recouvré son indépendance, les pharaons rendaient hommage à Amon et
embellissaient son temple, génération après génération. Aussi Karnak, immense
chantier jamais interrompu, était-il devenu le plus vaste et le plus riche des
sanctuaires égyptiens, une sorte d’État dans l’État, dont le grand prêtre
apparaissait davantage comme un gestionnaire aux pouvoirs étendus que comme un
homme de prière.


Dès son arrivée à
Thèbes, Chénar avait sollicité une audience. Les deux hommes s’entretenaient
sous un kiosque en bois, sur lequel couraient de la glycine et du
chèvrefeuille, non loin du lac sacré dont la présence procurait un peu de
fraîcheur.


— Seriez-vous
venu sans escorte ? s’étonna le grand prêtre.


— Très peu de
personnes sont au courant de ma présence ici.


— Ah... vous
souhaitez donc ma discrétion.


— Votre
opposition à Ramsès est-elle toujours affirmée ?


— Plus que
jamais. Il est jeune, fougueux et emporté ; son règne serait désastreux.
Séthi a commis une erreur en le désignant.


— M’accordez-vous
votre confiance ?


— Quelle place
réserverez-vous au temple d’Amon, si vous montez sur le trône ?


— La première,
bien entendu.


— Séthi a
favorisé d’autres clergés, comme ceux d’Héliopolis et de Memphis ; ma
seule ambition consiste à ne pas voir Karnak relégué au second plan.


— Telle est
bien l’intention de Ramsès, non la mienne.


— Que
suggérez-vous, Chénar ?


— D’agir, et
d’agir vite.


— Autrement
dit, avant la mise au tombeau de la momie de Séthi.


— C’est notre
dernière chance, en effet.


Chénar ignorait que
le grand prêtre d’Amon était gravement malade ; d’après son médecin, il ne
lui restait que quelques mois, voire quelques semaines à vivre. Aussi une solution
rapide apparut-elle au dignitaire comme l’expression de la bienveillance des
dieux. Avant de mourir, il aurait la chance de voir Ramsès écarté du pouvoir
suprême et Karnak sauvé.


— Je ne
tolérerai aucune violence, décréta le grand prêtre ; Amon nous a donné la
paix, nul ne doit la briser.


— Soyez
rassuré ; même s’il est incapable de régner, Ramsès est mon frère et
j’éprouve beaucoup d’affection pour lui. Pas une seule seconde je n’ai songé à
lui faire le moindre mal.


— Quel sort lui
réservez-vous ?


— C’est un
jeune homme énergique, épris d’aventure et de grands espaces ; puisqu’il
sera soulagé d’un fardeau trop lourd pour lui, il entreprendra un grand voyage
et visitera plusieurs pays étrangers. Quand il reviendra, son expérience nous
sera précieuse.


— Je tiens
également à ce que la reine Touya demeure votre conseillère privilégiée.


— Cela va sans
dire.


— Soyez fidèle
à Amon, Chénar, et le destin vous sourira.


Le fils aîné de
Séthi s’inclina avec déférence. La crédulité de ce vieux prêtre était une
opportunité merveilleuse.


 


Dolente, la sœur
aînée de Ramsès, appliquait des onguents sur sa peau grasse. Ni belle ni laide,
trop grande, perpétuellement lasse, elle détestait Thèbes et le Sud. Une femme
de sa classe ne pouvait vivre qu’à Memphis où elle passait son temps à
s’occuper des mille et un drames domestiques qui animaient l’existence dorée
des familles nobles.


À Thèbes, elle
s’ennuyait. Certes, la meilleure société l’avait accueillie, et elle courait
d’un banquet à l’autre, jouissant de sa position de fille du grand Séthi ;
mais la mode était en retard sur celle de Memphis et son mari, le bedonnant et
jovial Sary, ancien précepteur de Ramsès, sombrait peu à peu dans la
neurasthénie. Lui, ex-supérieur du Kap, l’université chargée de former
les futurs responsables du royaume, en était réduit au désœuvrement par la
faute de Ramsès.


Oui, Sary avait été
l’âme d’un médiocre complot visant à éliminer Ramsès ; oui, son épouse
Dolente avait pris le parti de Chénar contre son frère ; oui, ils
s’étaient trompés de chemin, mais Ramsès ne devait-il pas leur accorder son
pardon, en raison de la mort de Séthi ?


Seule la vengeance
pouvait répondre à sa cruauté. La chance de Ramsès finirait bien par tourner
et, ce jour-là, Dolente et Sary profiteraient de l’occasion. En attendant,
Dolente soignait sa peau et Sary lisait ou dormait.


L’arrivée de Chénar
les arracha à leur torpeur.


— Mon frère
bien-aimé ! s’exclama Dolente en l’embrassant. Es-tu porteur de bonnes
nouvelles ?


— Possible.


— Ne nous fais
pas languir ! exigea Sary.


— Je vais être
roi.


— L’heure de
notre vengeance serait-elle proche ?


— Rentrez avec
moi à Memphis ; je vous cacherai, jusqu’à la disparition de Ramsès.


Dolente blêmit.


— Disparition...


— Ne t’inquiète
pas, petite sœur ; il partira pour l’étranger.


— Me donneras-tu
un poste important à la cour ? demanda Sary.


— Tu as été
maladroit, répondit Chénar, mais tes qualités me seront précieuses. Sois-moi
fidèle et ta carrière sera brillante.


— Tu as ma
parole, Chénar.


 


Iset la belle se
morfondait dans le somptueux palais de Thèbes où elle élevait avec amour Khâ,
le fils que lui avait donné Ramsès ; les yeux verts, le nez petit et
droit, les lèvres fines, gracieuse, mutine et enjouée, Iset était une fort
jolie femme et l’épouse secondaire du régent.


« Épouse
secondaire »... Comme il était difficile d’accepter ce titre et de subir
la condition qu’il impliquait ! Pourtant, Iset ne parvenait pas à être
jalouse de Néfertari, si belle, si douce et si profonde ; elle avait la
prestance d’une future reine, bien qu’elle n’affichât aucune ambition.


Iset avait souhaité
que la haine enflammât son cœur et qu’elle lui procurât une raison de lutter
avec férocité contre Ramsès et Néfertari ; mais elle continuait à aimer
celui qui lui avait offert tant de bonheur et de plaisir, l’homme auquel elle
avait donné un fils.


Iset la belle se
moquait du pouvoir et des honneurs ; elle aimait Ramsès pour lui-même,
pour sa puissance et son rayonnement. Vivre loin de lui était une épreuve
parfois insupportable ; pourquoi ne prenait-il pas conscience de sa
détresse ?


Bientôt, Ramsès
serait roi et il ne lui rendrait plus, de loin en loin, que de brèves visites
au cours desquelles elle succomberait, incapable de résister. Si, au moins,
elle avait pu s’éprendre d’un autre homme... Mais les prétendants, discrets ou
insistants, étaient fades et sans personnalité.


Lorsque son
majordome lui annonça la visite de Chénar, Iset la belle fut étonnée ; que
venait faire le fils aîné de Séthi à Thèbes, avant les funérailles ?


Elle le reçut dans
une salle bien ventilée, grâce à des fenêtres étroites creusées dans le haut
des murs et ne dispensant qu’un liséré de lumière.


— Vous êtes
magnifique, Iset.


— Que
voulez-vous ?


— Je sais que
nous ne m’aimez pas, mais je sais aussi que vous êtes intelligente et capable
d’apprécier une situation en ménageant vos intérêts. Pour moi, vous avez
l’étoffe d’une grande épouse royale.


— Ramsès en a
décidé autrement.


— Et s’il
n’avait plus aucune décision à prendre ?


— Que
voulez-vous dire ?


— Mon frère
n’est pas dénué de bon sens ; il a compris que gouverner l’Égypte était
hors de sa portée.


— Ce qui
signifie...


— Ce qui
signifie que j’assumerai cette tâche difficile pour le bien de notre pays et
que vous serez la reine des Deux Terres.


— Ramsès n’a
pas renoncé, vous mentez !


— Mais non,
tendre et belle amie ; il se prépare à partir pour un long voyage, en
compagnie de Ménélas, et m’a demandé de succéder à Séthi, par respect pour la
mémoire de notre père. À son retour, mon frère bénéficiera de tous les
privilèges dus à son rang, soyez-en certaine.


— A-t-il
parlé... de moi ?


— Je crains
qu’il ne vous ait oubliée, de même que son fils ; seule l’habite la
passion du grand large.


— Emmène-t-il
Néfertari ?


— Non, il a
envie de découvrir d’autres femmes ; dans le domaine du plaisir, mon frère
n’est-il pas insatiable ?


Iset la belle sembla
désemparée. Chénar eut envie de lui prendre la main, mais c’était trop
tôt ; se hâter le conduirait à l’échec. Il lui fallait d’abord rassurer la
jeune femme, ensuite la conquérir avec douceur et persuasion.


— Le petit Khâ
bénéficiera de la meilleure éducation, promit-il, et vous n’aurez plus à vous
en soucier. Après la mise au tombeau de Séthi, nous retournerons ensemble à
Memphis.


— Ramsès...
Ramsès sera-t-il déjà parti ?


— Bien sûr.


— N’assistera-t-il
pas aux funérailles ?


— Je le
déplore, mais c’est ainsi ; Ménélas n’accepte plus de retarder davantage
son départ. Oubliez Ramsès, Iset, et préparez-vous à devenir reine.
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Iset passa une nuit
blanche.


Chénar avait menti.
Jamais Ramsès ne quitterait l’Égypte pour s’étourdir dans un voyage à
l’étranger ; s’il était absent aux funérailles de Séthi, ce serait contre
sa volonté.


Certes, Ramsès se
montrait cruel envers elle ; mais elle ne le trahirait pas en se jetant
dans les bras de Chénar. Iset n’avait nulle envie d’être reine et détestait cet
ambitieux au visage lunaire et aux paroles onctueuses, si certain de sa
victoire !


Son devoir était
tracé : prévenir Ramsès du complot qui se tramait contre lui et des
intentions que lui prêtait son frère aîné.


Elle rédigea une
longue lettre sur papyrus, relatant en détail les propos de Chénar, et convoqua
le supérieur des messagers royaux, chargés d’acheminer le courrier à Memphis.


— Ce message
est important et urgent.


— Je m’en
occupe personnellement, assura le fonctionnaire.


 


L’activité du port
fluvial de Thèbes s’était beaucoup réduite, comme celle de Memphis, pendant la
période de deuil. À l’embarcadère réservé aux bateaux rapides en partance vers
le nord, des soldats sommeillaient. Le supérieur des messagers royaux héla un
marin.


— Lève l’ancre,
nous partons.


— Impossible.


— Pour quelle
raison ?


— Réquisition
du grand prêtre de Karnak.


— Je n’en ai
pas été averti.


— L’ordre vient
d’être donné.


— Lève quand
même l’ancre ; j’ai un message urgent pour le palais royal de Memphis.


Un homme apparut sur
le pont du bateau que souhaitait emprunter le fonctionnaire.


— Les ordres
sont les ordres, déclara-t-il, et vous devez les respecter.


— Qui
êtes-vous, pour me parler sur ce ton ?


— Chénar, le
fils aîné de Pharaon.


Le supérieur des
messagers royaux s’inclina.


— Veuillez me
pardonner mon insolence.


— Je consens à
l’oublier, si vous me remettez le message que vous a confié Iset la belle.


— Mais...


— Il est bien
destiné au palais royal de Memphis ?


— À votre frère
Ramsès, en effet.


— Je pars sur
l’heure pour me rendre auprès de lui ; craignez-vous que je ne sois pas un
messager convenable ?


Le fonctionnaire
remit la missive à Chénar.


Dès que le bateau
prit de la vitesse et s’éloigna, Chénar déchira la lettre d’Iset la belle dont
les morceaux se dispersèrent au gré du vent.


 


La nuit d’été était
chaude et parfumée. Comment croire que Séthi avait quitté son peuple et que
l’âme de l’Égypte pleurait le décès d’un roi digne des monarques de l’Ancien
Empire ? D’ordinaire, les soirées étaient gaies et animées ; sur les
places des villages, dans les ruelles des villes, on dansait, on chantait et
l’on racontait des histoires, notamment des fables où les animaux prenaient la
place des humains et se comportaient avec davantage de sagesse. Mais, en cette
période de deuil et de momification du corps royal, rires et jeux avaient
disparu.


Veilleur, le chien
jaune de Ramsès, dormait contre le flanc de Massacreur, l’énorme lion chargé de
garder le jardin privé du régent. Le chien et le lion s’étaient installés sur
l’herbe fraîche, après que les jardiniers eurent arrosé les plantations.


L’un d’eux était un
Grec, un soldat de Ménélas, qui s’était mêlé à l’équipe. Avant de quitter les
lieux, il avait déposé sur un parterre de lys des boulettes de viande empoisonnées ;
la gourmandise des deux animaux n’y résisterait pas. Même si le fauve mettait
de longues heures à mourir, aucun vétérinaire ne le sauverait.


Veilleur fut le
premier à percevoir une odeur inhabituelle.


Il bâilla, s’étira,
huma l’air de la nuit et progressa en trottinant vers les lys. Sa truffe le
guida vers les boulettes qu’il flaira longuement ; puis il retourna vers
le lion. Veilleur n’était pas égoïste ; il ne désirait pas profiter seul
d’une si belle trouvaille.


Les trois soldats
juchés sur le mur du jardin virent avec satisfaction le lion sortir de sa
torpeur et suivre le chien. Encore un peu de patience, et la voie serait
libre ; ils progresseraient sans encombre jusqu’à la chambre de Ramsès, le
surprendraient dans son sommeil et l’emmèneraient au bateau de Ménélas.


Côte à côte, le lion
et le chien s’étaient immobilisés, la tête dans le parterre de lys.


Gavés, ils se
couchèrent sur les fleurs.


Une dizaine de
minutes plus tard, l’un des Grecs sauta à terre ; en raison de la quantité
et de la puissance du poison, le grand fauve était déjà paralysé.


L’éclaireur fit un
signe à ses compagnons, qui le rejoignirent dans l’allée menant à la chambre de
Ramsès. Ils se préparaient à pénétrer dans le palais lorsqu’une sorte de
feulement les incita à se retourner.


Massacreur et
Veilleur se tenaient derrière eux, le regard fixe. Parmi les lys malmenés, les
boulettes de viande intactes que la truffe du chien avait délaissées ; le
lion avait vérifié le bien-fondé de l’intuition de son ami en piétinant la
nourriture empoisonnée.


Les trois Grecs,
armés d’un couteau, se serrèrent les uns contre les autres.


Griffes sorties et
gueule ouverte, Massacreur se jeta sur les intrus.


 


L’officier grec qui
avait réussi à se faire engager dans la garde privée de Ramsès progressa
lentement dans le palais endormi, en direction des appartements du régent.
C’était à lui d’inspecter les couloirs et de signaler toute présence
insolite ; aussi les soldats, qui le connaissaient bien, l’avaient-ils
laissé passer avec une parfaite quiétude.


Le Grec se dirigea
vers le seuil de granit sur lequel dormait Serramanna ; le Sarde
n’affirmait-il pas que, pour atteindre Ramsès, il faudrait lui trancher la
gorge ? Une fois éliminé, le régent serait privé de son principal
protecteur, et l’ensemble de sa garde se rallierait à Chénar, le nouveau maître
de l’Egypte.


Le Grec s’immobilisa
et écouta.


Pas le moindre
bruit, sinon le souffle régulier d’un dormeur.


Malgré sa puissance
physique, Serramanna avait besoin de quelques heures de sommeil. Mais peut-être
se comporterait-il comme un chat et se réveillerait-il en percevant un
danger ; le Grec devait frapper par surprise et n’accorder à sa victime
aucune possibilité de réagir.


Prudent, le
mercenaire écouta encore. Aucun doute possible : Serramanna était à sa
merci.


Le Grec sortit son
poignard du fourreau et retint sa respiration. Dans un élan furieux, il se jeta
sur l’homme endormi et frappa à la gorge.


Une voix grave
retentit derrière l’agresseur.


— Bel exploit,
pour un lâche.


Le Grec se retourna.


— Tu as tué un
corps de paille et de chiffon, déclara Serramanna. Comme je m’attendais à une
attaque de ce genre-là, j’ai imité la respiration d’un dormeur.


L’homme de Ménélas
serra le manche de son poignard.


— Lâche ça.


— Je vais quand
même te trancher la gorge.


— Essaie.


Le Sarde dépassait
le Grec de plus de trois têtes.


Le poignard fouetta
l’air ; malgré sa taille et son poids, le Sarde se déplaçait avec une
agilité surprenante.


— Tu ne sais
même pas te battre, constata Serramanna.


Vexé, le soldat grec
tenta une feinte : pas de côté, puis ruade en avant, lame pointée vers le
ventre de son adversaire.


Le Sarde, du
tranchant de la main droite, lui brisa le poignet et, de son poing gauche, lui
défonça la tempe. Langue pendante et yeux vitreux, le Grec s’effondra, mort
avant d’avoir touché le sol.


— Un lâche de
moins, marmonna Serramanna.


 


Réveillé, Ramsès
constata l’échec des deux attentats organisés contre lui. Dans le jardin, trois
Grecs avaient succombé sous les griffes du lion ; dans le couloir, c’était
un autre Grec, membre de la garde personnelle du régent, qui était passé de vie
à trépas.


— On voulait
vous supprimer, affirma Serramanna.


— L’homme
a-t-il parlé ?


— Je n’ai pas
eu le temps de l’interroger ; ne regrettez pas ce médiocre, il n’avait
aucune qualité de guerrier.


— Ces Grecs
n’étaient-ils pas des proches de Ménélas ?


— Je déteste ce
tyran. Accordez-moi le droit de le rencontrer en combat singulier et je
l’expédierai dans l’enfer qu’il redoute tant, peuplé de fantômes et de héros
désespérés.


— Pour le moment,
contente-toi de doubler la garde.


— Se défendre
est une mauvaise stratégie, mon prince ; seule l’attaque mène à la
victoire.


— Encore
faut-il identifier l’ennemi.


— Ménélas et
ses Grecs ! Ce sont des menteurs et des fourbes. Chassez-les au plus
vite ; sinon, ils recommenceront.


Ramsès posa la main
sur l’épaule droite de Serramanna.


— Puisque tu
m’es fidèle, qu’ai-je à craindre ?


Ramsès passa le
reste de la nuit dans le jardin, auprès du lion et du chien ; le fauve
s’était endormi, Veilleur sommeillait. Le fils de Séthi avait rêvé d’un monde
pacifique, mais la folie humaine ne respectait même pas la période de
momification du pharaon défunt.


Moïse avait
raison : ce n’était pas en manifestant de la clémence à l’égard de ses
ennemis que l’on faisait cesser la violence. Au contraire, on développait en
eux la certitude d’avoir affaire à un faible, facile à abattre.


À l’aube, Ramsès
sortit de la nuit de sa douleur. Même si Séthi était irremplaçable, il devait
se mettre au travail.
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Dans l’Égypte de
Séthi, les temples étaient responsables de la redistribution des denrées et des
produits qui leur étaient confiés. Depuis la naissance de la civilisation
pharaonique, la Règle de Maât, fragile déesse de la justice et de la vérité,
voulait que chaque enfant de la terre bénie des dieux ne manquât de rien.
Comment célébrer une fête, si un seul estomac souffrait de la faim ?


Au sommet de l’État,
Pharaon était à la fois le gouvernail qui donnait la bonne direction et le
capitaine du navire qui assurait la cohésion de l’équipage. À lui de mettre en
œuvre l’indispensable solidarité sans laquelle une société se déchirait et
périssait de ses propres conflits internes.


Bien que la
circulation des denrées dépendît, pour l’essentiel, d’un corps de
fonctionnaires dont la compétence était l’une des clés de la prospérité
égyptienne, quelques marchands indépendants, travaillant en accord avec les
temples, voyageaient dans le pays entier et commerçaient librement.


Tel était le cas de
Raia, un Syrien installé en Égypte depuis une dizaine d’années. Possesseur d’un
bateau de transport et d’un troupeau d’ânes, il ne cessait d’aller et venir, du
nord au sud et du sud au nord, pour vendre du vin, des conserves de viande et
des vases importés d’Asie. De taille moyenne, le menton orné d’une petite barbe
en pointe, vêtu d’une tunique à bandes colorées, courtois, discret et honnête,
il jouissait de l’estime de nombreux clients qui appréciaient son exigence de
qualité et ses prix modérés. Chaque année, son permis de travail était
reconduit, tant le Syrien s’était intégré à son pays d’adoption. Comme tant
d’autres étrangers, il s’était mêlé à la population et ne se distinguait plus
des autochtones.


Personne ne savait
que le marchand Raia était un espion à la solde des Hittites.


Ces derniers l’avaient
chargé de recueillir un maximum d’informations et de les transmettre dans les
meilleurs délais. Ainsi les guerriers d’Anatolie pourraient-ils choisir le
meilleur moment pour attaquer les vassaux de Pharaon et s’emparer de leurs
terres avant d’envahir l’Égypte elle-même. Comme Raia avait noué des amitiés
chez les militaires, les douaniers et les policiers, il bénéficiait de
nombreuses confidences dont il faisait parvenir la quintessence à Hattousa, la
capitale des Hittites, sous forme de messages codés, introduits dans des vases
d’albâtre destinés aux chefs de clan de la Syrie du Sud, officiellement alliée
de l’Égypte. À plusieurs reprises, la douane avait fouillé le chargement et lu
les textes rédigés par Raia, d’innocentes missives commerciales et des factures
à payer. L’importateur syrien, qui appartenait au réseau de l’espion, livrait
les vases à leurs destinataires et les messages à l’un de ses collègues de la
Syrie du Nord, sous protectorat hittite, lequel les acheminait jusqu’à
Hattousa.


Ainsi la plus grande
puissance militaire de la proche Asie, l’Empire hittite, suivait-elle mois
après mois l’évolution de la politique égyptienne, à partir d’informations de
première main.


La mort de Séthi et
la période de deuil semblaient fournir une excellente occasion d’attaquer
l’Égypte ; mais Raia avait beaucoup insisté pour dissuader les généraux
hittites de se lancer dans une aventure insensée. Contrairement à ce qu’ils
pensaient, l’armée égyptienne n’était pas démobilisée, bien au contraire ;
redoutant une vague d’invasion avant l’investiture d’un nouveau monarque, elle
redoublait de précautions aux frontières.


De plus, grâce aux
bavardages de Dolente, la sœur de Ramsès, Raia avait appris que Chénar, le
frère aîné du futur roi, n’accepterait pas d’être relégué au second plan.
Autrement dit, il complotait pour s’emparer du pouvoir avant le couronnement.


L’espion avait
longuement étudié le personnage de Chénar : actif, habile, ambitieux,
impitoyable lorsque son intérêt personnel était en jeu, rusé, et fort différent
de Séthi et de Ramsès. Le voir accéder au trône était une perspective plutôt
plaisante, car il semblait tomber dans le piège tendu par les Hittites, à
savoir la volonté affichée de nouer de meilleures relations diplomatiques et
commerciales avec l’Égypte, en oubliant les anciens affrontements. Séthi
n’avait-il pas eu la faiblesse de renoncer à s’emparer de la fameuse forteresse
de Kadesh, verrou du système hittite ? Le souverain absolu des guerriers
anatoliens laissait volontiers entendre qu’il abandonnait toute visée
expansionniste, en espérant que le futur pharaon croirait en son discours
lénifiant et relâcherait son effort militaire.


Raia n’avait eu de
cesse que d’identifier les complices de Chénar et de découvrir son plan
d’action ; avec un instinct très sûr, il s’était orienté vers la colonie
grecque installée à Memphis. Ménélas ne se présentait-il pas comme un
mercenaire cruel dont les plus beaux souvenirs étaient les massacres perpétrés
sur le site de Troie ? D’après ses proches, le souverain grec ne
supportait plus de séjourner en Égypte ; il rêvait de retourner à
Lacédémone, en compagnie d’Hélène, pour y célébrer ses victoires. Chénar avait
dû payer grassement quelques mercenaires grecs pour être débarrassé de Ramsès
et prendre la succession de Séthi.


Raia avait acquis la
certitude que Ramsès serait un pharaon dangereux pour les Hittites ; d’un
caractère belliqueux, il possédait la même détermination que son père et
risquait de se laisser emporter par la fougue de sa jeunesse. Mieux valait
favoriser les desseins de Chénar, plus pondéré et plus malléable.


Mais les nouvelles
n’étaient pas bonnes : d’après un serviteur du palais, plusieurs
mercenaires grecs auraient été tués en tentant de supprimer Ramsès. Le complot
semblait avoir échoué.


Les prochaines
heures seraient instructives : ou bien Chénar réussirait à dégager sa
responsabilité et apparaîtrait comme un homme d’avenir ; ou bien il en
serait incapable et mériterait d’être éliminé.


 


Ménélas piétina le
bouclier qui lui avait permis de parer tant de coups sur les champs de bataille
et brisa l’une des lances qui avaient percé la poitrine de nombreux Troyens.
Puis il s’empara d’un vase et le jeta contre le mur de l’antichambre de sa
villa.


Sa fureur à peine
calmée, il se tourna vers Chénar.


— Un échec...
Comment, un échec ! Mes hommes n’échouent jamais, sachez-le ! Nous
avons gagné la guerre de Troie et nous sommes des vainqueurs !


— Désolé de
vous contredire ; le lion de Ramsès a tué trois de vos mercenaires, et
Serramanna le quatrième.


— Ils ont été
trahis !


— Non,
simplement incapables de remplir la mission que vous leur aviez confiée. À
présent, Ramsès se méfie de vous ; sans doute ordonnera-t-il votre
expulsion.


— Et je
repartirai sans Hélène...


— Vous avez
échoué, Ménélas.


— Votre plan
était stupide !


— Il vous
paraissait pourtant réaliste.


— Sortez
d’ici !


— Préparez
votre départ.


— Je sais ce
que j’ai à faire.


Porte-sandales et
secrétaire particulier de Ramsès, Améni était surtout son ami d’enfance ;
il avait juré fidélité au régent et lié son destin au sien, quel qu’il fût.
Petit, fluet, maigre, le cheveu rare malgré son jeune âge, incapable de porter
de lourdes charges, il était pourtant un travailleur infatigable et un scribe
hors du commun, sans cesse penché sur les documents administratifs dont il
extrayait l’essentiel afin de permettre à Ramsès d’être correctement informé.
Améni n’avait aucune ambition pour lui-même, mais ne tolérait pas la moindre
approximation dans le service de vingt fonctionnaires d’élite dont il avait la
charge ; rigueur et discipline étaient, pour lui, des valeurs sacrées.


Bien qu’il
n’appréciât guère une brute telle que Serramanna, Améni reconnut qu’il s’était
montré efficace en protégeant Ramsès de l’agresseur grec. La réaction de son
ami l’avait surpris ; très calme, le futur pharaon avait demandé à Améni
de lui décrire en détail les grands corps de l’État, leur fonctionnement et les
relations qui existaient entre eux.


Lorsque Serramanna
prévint Améni de la présence de Chénar, le secrétaire particulier du régent fut
irrité ; cette visite le dérangeait au moment où il étudiait la réforme
des lois archaïques sur l’utilisation des bacs collectifs.


— Ne le reçois
pas, recommanda Améni à Ramsès.


— Chénar est
mon frère.


— C’est un
intrigant qui ne cherche que son profit personnel.


— L’écouter me
paraît indispensable.


Ramsès accueillit
son frère dans le jardin où le lion semblait dormir à l’ombre d’un sycomore,
pendant que le chien jaune mordillait un os.


— Tu es mieux
gardé que ne l’était Séthi ! s’étonna Chénar ; il est presque
impossible de t’approcher.


— Ignores-tu
que des Grecs ont tenté de s’introduire dans le palais avec des intentions
hostiles ?


— Je ne
l’ignore pas, mais je viens te révéler le nom de l’auteur du complot.


— Comment
l’as-tu appris, frère bien-aimé ?


— Ménélas a
tenté de me corrompre.


— Que t’a-t-il
proposé ?


— De m’emparer
du trône.


— Et tu as
refusé...


— J’aime le
pouvoir, Ramsès, mais je connais mes limites et n’ai pas l’intention de les
dépasser. C’est toi le futur pharaon, personne d’autre ; la volonté de
notre père doit être respectée.


— Pourquoi
Ménélas a-t-il pris un tel risque ?


— Pour lui,
l’Égypte est une prison ; son désir de retourner à Lacédémone, en
compagnie d’Hélène, lui a fait perdre la raison. Il est persuadé que c’est toi
qui séquestres son épouse. Mon rôle aurait consisté à t’exiler dans les oasis,
à la libérer et à lui donner l’autorisation de partir.


— Hélène agit
en toute liberté.


— Aux yeux d’un
Grec, c’est inconcevable ; elle est forcément sous l’influence d’un homme.


— Est-il à ce
point obtus ?


— Ménélas est
têtu et dangereux. Il réagit comme un héros grec.


— Que me
conseilles-tu ?


— En raison de
la faute impardonnable qu’il a commise, expulse-le sans délai.



7


Le poète Homère
logeait dans une très vaste demeure, non loin du palais du régent. Il disposait
des services d’un cuisinier, d’une femme de chambre et d’un jardinier, avait
une cave remplie de jarres d’un vin du Delta qu’il additionnait d’anis et de
coriandre, et ne sortait guère de son jardin dont l’arbre le plus précieux était
un citronnier, indispensable à son inspiration.


Le corps enduit
d’huile d’olive, Homère fumait volontiers des feuilles de sauge dans une pipe
dont le fourneau était une grosse coquille d’escargot. Un chat noir et blanc
sur les genoux, qu’il avait baptisé Hector, il dictait les vers de son
Iliade tantôt à Améni, tantôt à un scribe que le secrétaire particulier de
Ramsès lui dépêchait.


La visite du régent
réjouit le poète ; son cuisinier apporta un vase crétois à goulot très
étroit, ne laissant passer qu’un mince filet de vin frais et aromatisé. Sous le
kiosque à quatre colonnettes en acacia couvert d’un toit de palme, la chaleur
était supportable.


— Ce grand été
guérit mes douleurs, indiqua Homère dont le visage buriné et ridé s’ornait
d’une longue barbe blanche. Subissez-vous des orages, comme en Grèce ?


— Le dieu Seth
en déclenche parfois de terrifiants, répondit Ramsès. Le ciel se drape de nuées
sombres, des éclairs le zèbrent, la foudre tombe, le tonnerre gronde, un déluge
remplit les ouadi à sec et des torrents dévalent, entraînant quantité de
pierrailles. La peur emplit les cœurs, certains croient à la destruction du
pays.


— Séthi ne
portait-il pas le nom de Seth ?


— Pour moi, ce
fut longtemps un grand mystère ; comment un pharaon osait-il choisir comme
dieu protecteur l’assassin d’Osiris ? Je compris qu’il avait maîtrisé la
force de Seth, la puissance incommensurable du ciel, et qu’il en usait afin de
nourrir l’harmonie et non le désordre.


— Étrange pays
que cette Égypte ! Ne venez-vous pas d’affronter une sorte d’orage ?


— L’écho des
drames parviendrait-il jusqu’à ce jardin ?


— Ma vue est
défaillante, mon ouïe excellente !


— Ainsi, vous
savez que vos compatriotes ont tenté de me supprimer.


— Avant-hier,
j’ai écrit ces vers : Je redoute fort que vous ne soyez pris dans les
mailles d’un filet qui ne laisse rien fuir, et ne deveniez tous la proie et le
butin des guerriers ennemis. Ils saccageront vos cités. Pensez à cela nuit et
jour, luttez sans trêve, si vous voulez échapper aux reproches.


— Seriez-vous
devin ?


— Je ne doute
pas de votre courtoisie, mais le futur pharaon vient sans doute quérir quelque
avis auprès d’un vieux Grec inoffensif.


Ramsès sourit.
Homère était plutôt rugueux et direct, mais cette attitude lui plaisait.


— À votre avis,
les agresseurs ont-ils agi de leur propre initiative ou sur les ordres de
Ménélas ?


— Vous ne
connaissez pas bien les Grecs ! Fomenter des complots est leur jeu favori.
Ménélas veut Hélène, c’est vous qui la cachez ; seule solution : la
violence.


— Elle a
échoué.


— Ménélas est
veule et borné ; il ne renoncera pas et vous déclarera la guerre de
l’intérieur même de votre pays, sans songer aux conséquences.


— Que me
recommandez-vous ?


— Renvoyez-le
en Grèce avec Hélène.


— Mais elle
refuse !


— Bien qu’elle
ne l’ait pas souhaité, cette femme n’engendre que le malheur et la mort.
Vouloir changer le cours de son destin est utopique.


— Elle est
libre de choisir le pays où elle désire résider.


— Je vous aurai
prévenu. Ah, n’oubliez pas de me faire livrer des papyrus neufs et de l’huile
d’olive de première qualité.


D’aucuns auraient
jugé quelque peu cavalier le comportement du poète à la barbe blanche ;
Ramsès aimait son franc-parler qui lui serait plus utile que les paroles
lénifiantes des courtisans.


 


Dès que Ramsès
franchit le portail de l’aile du palais qui lui était attribuée, Améni se
précipita vers lui. Cette agitation ne lui correspondait guère.


— Que se
passe-t-il ?


— Ménélas...
C’est Ménélas !


— Qu’a-t-il
fait ?


— Il a pris en
otages des employés du port, des femmes et des enfants, et menace de les
exécuter si tu ne lui rends pas Hélène dès aujourd’hui.


— Où se
trouve-t-il ?


— Sur son
navire, avec les otages ; tous les bateaux de sa flotte sont prêts à lever
l’ancre. Il ne reste plus un seul de ses mercenaires en ville.


— Existe-t-il
un responsable de la sécurité du port ?


— Ne sois pas
trop sévère... Ménélas et ses hommes ont pris par surprise nos soldats chargés
de la surveillance des quais.


— Ma mère
est-elle avertie ?


— Elle
t’attend, en compagnie de Néfertari et d’Hélène.


 


La veuve de Séthi,
l’épouse de Ramsès et celle de Ménélas arboraient un visage inquiet. Touya
était assise sur un siège bas en bois doré, Néfertari sur un pliant, Hélène
demeurait debout, adossée à une colonne vert clair, en forme de lotus.


La salle d’audience
de la grande épouse royale était fraîche et reposante ; de subtils parfums
charmaient l’odorat. Sur le trône de Pharaon, un bouquet de fleurs révélait
l’absence momentanée d’un monarque.


Ramsès s’inclina
devant sa mère, embrassa tendrement son épouse, et salua Hélène.


— Es-tu
informé ? demanda Touya.


— Améni ne m’a
pas caché la gravité de la situation. Combien d’otages ?


— Une
cinquantaine.


— N’y en
aurait-il qu’un seul, son existence devrait être préservée.


Ramsès s’adressa à
Hélène.


— Si nous lançons
un assaut, Ménélas exécutera-t-il les otages ?


— Il les
égorgera de sa main.


— Osera-t-il
commettre un crime aussi barbare ?


— C’est moi
qu’il veut. S’il échoue, il tuera avant d’être tué.


— Exterminer
ainsi des innocents...


— Ménélas est
un guerrier ; à ses yeux, il n’existe que des alliés et des adversaires.


— Et ses
propres hommes... Est-il conscient qu’aucun ne survivra, si les otages sont
exécutés ?


— Ils mourront
en héros, leur honneur sera sauf.


— Héros, des
meurtriers de personnes sans défense ?


— Vaincre ou
mourir, Ménélas ne connaît pas d’autre loi.


— L’enfer des
héros grecs n’est-il pas un abîme sombre et désespéré ?


— Notre mort
est ténébreuse, il est vrai, mais le goût du combat est plus intense que le
simple désir de survivre.


Néfertari s’approcha
de Ramsès.


— Comment
comptes-tu agir ?


— Je me rendrai
seul et sans armes sur le bateau de Ménélas, et je tenterai de le raisonner.


— C’est
utopique, estima Hélène.


— Je dois quand
même essayer.


— Il te
prendra, toi aussi, en otage ! intervint Néfertari.


— Tu n’as pas
le droit de t’exposer, jugea Touya. Ne ferais-tu pas le jeu de l’adversaire en
tombant dans le piège qu’il a tendu ?


— Il t’emmènera
en Grèce, prophétisa Néfertari, et un autre régnera sur l’Égypte. Un autre qui
trouvera un terrain d’entente avec Ménélas et lui renverra Hélène en échange
d’un accord commercial.


Ramsès interrogea sa
mère du regard ; elle ne démentit pas les propos de Néfertari.


— S’il est
impossible de négocier avec Ménélas, il faut donc le réduire à merci.


Hélène s’avança vers
le régent.


— Non,
dit-il ; nous refusons votre sacrifice. Protéger un hôte est un devoir
sacré.


— Ramsès a
raison, confirma la grande épouse royale ; en cédant au chantage de
Ménélas, l’Egypte sombrerait dans la lâcheté et serait privée de la présence de
Maât.


— Je suis
responsable de cette situation et je...


— N’insistez
pas, Hélène ; puisque vous avez choisi de vivre ici, nous sommes garants
de votre liberté.


— À moi de
préparer une stratégie, estima le fils de Séthi.


Tremblant et suant,
Méba, le ministre des Affaires étrangères, dialogua avec Ménélas depuis le quai
du port de Memphis. À chaque instant, il craignait d’être transpercé par la
flèche d’un archer grec. Il réussit néanmoins à faire admettre au roi de
Lacédémone la position de Ramsès, qui souhaitait offrir un grand banquet en
l’honneur d’Hélène avant qu’elle ne quitte l’Égypte à jamais.


Au terme de rudes
négociations, le souverain grec accepta, mais précisa que les otages ne
recevraient aucune nourriture tant qu’Hélène ne serait pas à son bord. Il les
relâcherait lorsque ses bateaux, que n’aurait suivis aucun bâtiment de guerre
égyptien, prendraient le large.


Sain et sauf, Méba
s’éloigna du quai à pas pressés, sous les quolibets des soldats grecs. Il eut
la consolation de recevoir les félicitations de Ramsès.


En l’espace d’une
nuit, le régent devait trouver le moyen de libérer les otages.
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De taille moyenne,
d’une force herculéenne, les cheveux noirs, la peau mate, le charmeur de
serpents Sétaou faisait l’amour à sa délicieuse épouse nubienne, Lotus, dont le
corps fin et délié était un appel permanent au plaisir. Le couple habitait à la
lisière du désert, loin du centre de Memphis, dans une grande demeure qui leur
servait de laboratoire. Plusieurs pièces étaient remplies de fioles de tailles
diverses et d’objets aux formes bizarres qui permettaient de traiter le venin
et de préparer les dilutions indispensables aux médecins.


La jeune Nubienne
était d’une souplesse merveilleuse et se prêtait aux innombrables fantaisies de
Sétaou dont l’imagination semblait inépuisable. Depuis qu’il l’avait amenée en
Égypte, après l’avoir épousée, elle ne cessait de l’étonner, tant sa
connaissance des reptiles était profonde et subtile. Leur passion commune leur
permettait de progresser sans cesse et de découvrir de nouveaux remèdes dont
l’élaboration nécessitait de longues expériences.


Alors que Sétaou
caressait les seins de Lotus comme s’il effleurait des boutons de fleur, le
cobra domestique se dressa sur le seuil de la maison.


— Un visiteur,
constata Sétaou.


Lotus regarda le
splendide reptile. Selon la manière dont il se balançait, elle savait si
l’arrivant était un ami ou un ennemi.


Sétaou quitta le lit
douillet et s’empara d’un gourdin. Bien qu’il fit confiance au cobra dont le
calme était plutôt rassurant, cette intrusion nocturne ne lui disait rien qui
vaille.


Le cheval, lancé au
grand galop, s’arrêta à quelques mètres de la maison ; le cavalier sauta à
terre.


— Ramsès !
Chez moi, en pleine nuit ?


— Je ne te
dérange pas, au moins ?


— À dire vrai,
un peu. Lotus et moi...


— Désolé de
vous importuner, mais j’ai besoin de votre aide.


Sétaou et Ramsès
avaient fait leurs études ensemble, mais le premier avait dédaigné les
carrières de la haute administration pour se consacrer aux êtres qui, selon
lui, détenaient le secret de la vie et de la mort : les serpents. Immunisé
contre leur venin, il avait soumis le jeune Ramsès à une très rude épreuve, en
lui faisant rencontrer le maître du désert, un cobra particulièrement dangereux
dont la morsure était mortelle. Leur amitié avait survécu à cet affrontement,
et Sétaou appartenait au cercle restreint de fidèles auxquels le futur pharaon
accordait une totale confiance.


— Le royaume
serait-il en péril ?


— Ménélas
menace de tuer des otages si nous ne lui rendons pas Hélène.


— La belle
affaire ! Pourquoi ne te débarrasses-tu pas de cette Grecque qui a causé
la destruction d’une ville entière ?


— Trahir les
lois de l’hospitalité rabaisserait l’Égypte au rang des barbares.


— Laisse donc
les barbares s’expliquer entre eux.


— Hélène est
une reine, elle désire résider chez nous ; mon devoir est de la sauver des
griffes de Ménélas.


— Voilà bien
des paroles de Pharaon ! Il est vrai que ton destin t’a conduit vers cette
charge inhumaine que seuls convoitent les fous et les inconscients.


— Il me faut
prendre d’assaut le navire de Ménélas en préservant la vie des otages.


— Tu as
toujours aimé les paris impossibles.


— Les officiers
supérieurs des régiments stationnés à Memphis ne m’ont apporté aucune idée
digne d’attention ; leurs projets ne peuvent se terminer que par un
massacre.


— En es-tu
surpris ?


— Tu détiens la
solution.


— Moi, en
militaire montant à l’assaut des bateaux grecs ?


— Pas toi, tes
serpents.


— Qu’as-tu
imaginé ?


— Avant l’aube,
des nageurs se glisseront sans bruit jusqu’aux bateaux, escaladeront les parois
en portant un sac contenant un reptile qu’ils libéreront sur le pont, en le
jetant vers les Grecs chargés de surveiller les otages. Les serpents mordront
quelques soldats et créeront un effet de surprise que nos hommes sauront
exploiter.


— Astucieux,
mais plutôt risqué ; crois-tu que les cobras choisiront leurs victimes
avec discernement ?


— Je suis
conscient de l’énorme risque que nous allons prendre.


— Nous ?


— Toi et moi
ferons partie de l’expédition, bien entendu.


— Tu voudrais
que je risque ma vie pour une Grecque que je n’ai jamais rencontrée ?


— Pour des
otages égyptiens.


— Que
deviendront ma femme et mes serpents, si je meurs dans cette aventure
stupide ?


— Ils
percevront une pension à vie.


— Non, c’est
trop dangereux... Et combien faudra-t-il sacrifier de reptiles pour agresser
ces maudits Grecs ?


— Ils te seront
payés le triple de leur prix et, de plus, je transformerai ton laboratoire
expérimental en centre de recherche officiel.


Sétaou regarda
Lotus, si attirante dans la nuit chaude de l’été.


— Au lieu de
bavarder, nous devrions mettre les serpents dans des sacs.


 


Ménélas faisait les
cent pas sur le pont principal de son bateau. Les guetteurs n’avaient noté
aucune animation sur les quais ; comme le roi de Lacédémone l’avait prévu,
les Égyptiens, couards et pétris d’humanisme, n’oseraient rien tenter. La prise
d’otages n’était pas glorieuse, mais efficace ; il n’y avait pas d’autre
moyen d’arracher Hélène à ses protectrices, Touya et Néfertari.


Les otages avaient
cessé de pleurer et de gémir ; les mains liées derrière le dos, prostrés,
ils étaient entassés à la poupe, sous la surveillance d’une dizaine de soldats
qui étaient relevés toutes les deux heures.


L’aide de camp de
Ménélas vint à sa hauteur.


— Croyez-vous
qu’ils attaqueront ?


— Ce serait
stupide et inutile ; nous serions contraints d’abattre les otages.


— En ce cas,
nous ne bénéficierions plus d’aucune protection.


— Nous
massacrerions beaucoup d’Égyptiens avant de regagner la mer... Mais ils ne
mettront pas en péril la sécurité de leurs compatriotes. Je récupérerai Hélène
à l’aube et nous rentrerons chez nous.


— Je
regretterai ce pays.


— Perdrais-tu
l’esprit ?


— N’avons-nous
pas vécu heureux et en paix, à Memphis ?


— Nous sommes
nés pour nous battre, non pour paresser.


— Et si l’on
vous assassinait, à votre tour ? En votre absence, les ambitions ont dû se
multiplier.


— Mon épée est
encore solide ; quand on verra Hélène soumise, on comprendra que mon
pouvoir demeure intact.


 


Ramsès avait
sélectionné trente soldats d’élite, tous excellents nageurs ; Sétaou leur
avait montré comment il convenait d’entrouvrir le sac afin de laisser un
passage au serpent sans être mordu. Le visage des volontaires était
tendu ; le régent leur adressa un discours volontariste et enflammé afin
de nourrir leur ardeur au combat. Sa conviction, ajoutée à la force paisible de
Sétaou, persuada le commando de sa capacité de réussir.


Ramsès regrettait
d’avoir été contraint de dissimuler sa présence, dans l’action, à sa mère et à
son épouse ; mais ni l’une ni l’autre n’auraient accepté de le laisser
s’engager dans une telle folie. Lui seul devait endosser la responsabilité de
cet assaut. Si le destin devait amener le fils cadet de Séthi au pouvoir
suprême, il lui permettrait de franchir cette épreuve avec succès.


Sétaou parlait aux
reptiles enfermés dans les sacs et prononçait des incantations destinées à les
calmer. De Lotus, il avait appris des suites de sons sans signification pour
les oreilles humaines, mais convaincantes pour l’ouïe mystérieuse des serpents.


Lorsque Sétaou
estima que les étranges alliés du commando étaient prêts, la petite troupe fit
mouvement vers le Nil. Les soldats entreraient dans l’eau à l’extrémité du quai
principal, hors de la vue des guetteurs grecs.


Sétaou toucha le
poignet de Ramsès.


— Un instant...
Regarde, on jurerait que le bateau de Ménélas largue les amarres.


Sétaou ne se
trompait pas.


— Restez ici.


Ramsès lâcha le sac
contenant une vipère des sables et courut en direction du navire grec. La
lumière argentée de la lune éclaira la proue où se tenaient Ménélas et Hélène
que le roi de Lacédémone tenait serrée contre lui.


— Ménélas !
hurla Ramsès.


L’interpellé, équipé
d’une double cuirasse et d’un ceinturon fermé par des agrafes d’or, reconnut
aussitôt le régent.


— Ramsès !
Tu es venu me souhaiter bon voyage... Constate-le : Hélène aime son mari
et lui sera désormais fidèle. Comme elle fut sage de venir me rejoindre !
À Lacédémone, elle sera la plus heureuse des femmes.


Ménélas éclata de
rire.


— Libère les
otages !


— Sois sans
crainte, je te les rendrai vivants.


Ramsès suivit la
flotte grecque dans un petit bateau à deux voiles qui se tint à bonne distance.
Quand le jour se leva, les soldats de Ménélas déclenchèrent un vacarme en
frappant leurs boucliers avec lances et épées.


Obéissant aux ordres
du régent et de la grande épouse royale, la marine de guerre égyptienne
n’intervint pas, laissant libre accès à la Méditerranée. Ménélas était libre de
s’élancer vers le nord.


Un instant, Ramsès
crut qu’il avait été berné et que le roi de Lacédémone allait égorger les
otages ; mais une barque fut mise à la mer et les prisonniers y
descendirent en utilisant une échelle de corde. Les hommes valides empoignèrent
les rames et s’éloignèrent aussi vite que possible de leur prison flottante.


De la poupe du
navire de son époux, Hélène aux bras blancs, vêtue d’un manteau de pourpre, la
tête couverte d’un voile blanc, le cou paré d’un collier d’or, contemplait la
côte d’Égypte, ce pays où elle avait connu quelques mois de bonheur avec l’espoir
d’échapper au destin que lui imposait Ménélas.


Lorsque les otages
furent hors de portée des flèches grecques, Hélène fit pivoter le dessus d’une
bague d’améthyste qu’elle portait à la main droite et but le liquide que
contenait cette minuscule fiole de poison, dérobée dans un laboratoire de
Memphis. Elle s’était juré de ne pas devenir esclave et de ne pas finir ses
jours, battue et humiliée, dans le gynécée de Ménélas. Ménélas le fourbe,
triste vainqueur de la guerre de Troie, qui ne ramènerait à Lacédémone qu’un
cadavre, et serait à jamais ridicule et méprisé.


Comme il était beau,
ce soleil de l’été égyptien ! Comme Hélène eût aimé perdre la blancheur de
sa peau et prendre le teint cuivré des jolies Égyptiennes, libres d’aimer,
épanouies dans leur corps et dans leur âme.


Hélène s’effondra
doucement, la tête penchée sur son épaule, les yeux grands ouverts et
contemplant le ciel bleu.
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Lorsque le jeune
diplomate Âcha revint à Memphis, après une brève mission d’information en Syrie
du Sud qu’il avait remplie sur l’ordre du ministre des Affaires étrangères, la
période de deuil durait depuis quarante jours. Dès le lendemain, Touya, Ramsès,
Néfertari et les principaux personnages de l’État partiraient pour Thèbes où
auraient lieu la mise au tombeau de la momie de Séthi et le couronnement du
nouveau couple royal.


Fils unique d’une
famille riche, racé, élégant, le visage allongé et fin, une petite moustache
très soignée, les yeux brillants d’intelligence, la voix envoûtante, parfois
dédaigneuse, Âcha avait été le condisciple de Ramsès et un ami quelque peu
lointain, non dépourvu de sens critique. Parlant plusieurs langues étrangères,
il s’était passionné très jeune pour les voyages, l’étude des autres peuples et
la carrière diplomatique ; grâce à de remarquables succès qui avaient
surpris les fonctionnaires expérimentés, l’ascension d’Âcha avait été
fulgurante. Âgé de vingt-trois ans, il était déjà considéré comme l’un des
meilleurs spécialistes de l’Asie. À la fois homme de dossiers et de terrain,
qualités rarement conjuguées, il faisait preuve d’une telle perspicacité dans
l’analyse des faits que certains le considéraient comme un visionnaire. Or, la
sécurité de l’Égypte dépendait d’une juste appréciation des intentions de
l’ennemi principal, l’Empire hittite.


Venu rendre compte à
Méba, Âcha avait trouvé un ministre sur la défensive ; ce dernier s’était
contenté de quelques formules creuses et lui avait conseillé de demander sans
tarder audience à Ramsès, lequel exigeait de rencontrer les hauts fonctionnaires,
l’un après l’autre.


Âcha fut donc reçu
par Améni, le secrétaire particulier du régent. Les deux hommes se
congratulèrent.


— Tu n’as pas
grossi d’un gramme, constata Âcha.


— Et toi, tu
portes toujours une tunique luxueuse et à la dernière mode !


— L’un de mes
innombrables vices ! Le temps de nos études communes est déjà si loin...
Mais je me réjouis de te voir à ce poste.


— J’ai juré
d’être fidèle à Ramsès et je respecte mon serment.


— Tu as fait le
bon choix, Améni ; si les dieux le veulent, Ramsès sera bientôt couronné.


— Les dieux le
veulent. Sais-tu qu’il a échappé à un attentat perpétré par les sbires du roi
grec Ménélas ?


— Un roitelet
fourbe et sans avenir.


— Fourbe, c’est
certain ! Il a pris des otages et menacé de les exécuter si Ramsès ne lui
rendait pas Hélène.


— Comment a
réagi Ramsès ?


— Il a refusé
de violer les lois de l’hospitalité et préparé un assaut contre les Grecs.


— Risqué.


— Qu’aurais-tu
proposé d’autre ?


— Négocier et
négocier encore... Mais, avec une brute comme Ménélas, j’admets que la tâche
est presque surhumaine. Ramsès a-t-il réussi ?


— Hélène a
quitté le palais pour retourner auprès de son mari et sauver de nombreuses
vies. Au moment où le navire de Ménélas appareillait pour la haute mer, elle
s’est donné la mort.


— Geste sublime,
mais définitif.


— Serais-tu
toujours aussi ironique ?


— Se moquer
d’autrui comme de soi-même, n’est-ce pas l’hygiène de l’esprit ?


— La mort
d’Hélène ne t’émeut pas, dirait-on.


— Être
débarrassé de Ménélas et de sa clique est un bonheur pour l’Égypte ; si
nous regardons du côté des Grecs, il nous faudra de meilleurs alliés.


— Homère est
resté.


— Ce charmant
vieux poète... Écrit-il ses souvenirs de la guerre de Troie ?


— Parfois, j’ai
l’honneur de lui servir de scribe ; ses vers sont souvent tragiques mais
ne manquent pas de noblesse.


— L’amour de
l’écriture et des écrivains te perdra, Améni ! Quel poste Ramsès te
réserve-t-il dans son futur gouvernement ?


— Je
l’ignore... Celui que j’occupe me conviendrait à merveille.


— Tu mérites
mieux.


— Et toi,
qu’espères-tu ?


— Dans un
premier temps, voir Ramsès au plus vite.


— Des
informations préoccupantes ?


— Me permets-tu
de les réserver au régent ?


Améni rougit.


— Pardonne-moi ;
tu le trouveras aux écuries. Toi, il te recevra.


 


La transformation de
Ramsès surprit Âcha. Le futur roi d’Égypte, altier et sûr de lui, conduisait
son char avec une maestria exceptionnelle, entraînant ses chevaux dans des
manœuvres d’une incroyable difficulté que de vieux écuyers contemplaient bouche
bée.


L’adolescent à
l’impressionnante stature était devenu un athlète à la musculature souple et
puissante qui avait l’allure d’un monarque dont nul ne contesterait l’autorité.
Âcha nota cependant une fougue excessive et une exaltation dans l’effort qui
entraîneraient des erreurs de jugement ; mais à quoi servirait-il de
mettre en garde un être dont l’énergie semblait inépuisable ?


Dès qu’il aperçut
son ami, Ramsès lança le char dans sa direction ; les chevaux s’arrêtèrent
à la voix, à moins de deux mètres du jeune diplomate dont la tunique neuve fut
éclaboussée de poussière.


— Désolé,
Âcha ! Ce sont de jeunes destriers un peu indisciplinés.


Ramsès sauta à
terre, appela deux palefreniers afin qu’ils s’occupent des chevaux, et prit
Âcha par les épaules.


— Cette maudite
Asie existe-t-elle encore ?


— Je crains que
oui, Majesté.


— Majesté ?
Je ne suis pas encore Pharaon !


— Un bon
diplomate doit être prévoyant ; en l’occurrence, l’avenir est plutôt
facile à discerner.


— Tu es le seul
à t’exprimer de la sorte.


— Est-ce un
reproche ?


— Parle-moi de
l’Asie, Âcha.


— En apparence,
tout est calme. Nos principautés attendent ton couronnement, les Hittites ne
sortent pas de leurs territoires et de leurs zones d’influence.


— Tu as bien
dit : « En apparence » ?


— C’est ce que
tu liras dans tous les rapports officiels.


— Mais ton avis
diffère...


— Le calme
précède toujours la tempête, mais de combien de temps ?


— Viens, allons
boire.


Ramsès s’assura que
ses chevaux étaient traités avec grand soin ; puis il s’assit avec Âcha à
l’ombre d’un toit pentu, face au désert. Un serviteur leur apporta aussitôt de
la bière fraîche et des linges parfumés.


— Crois-tu à la
volonté de paix des Hittites ?


Âcha réfléchit en
buvant le délicieux breuvage.


— Les Hittites
sont des conquérants et des guerriers ; dans leur vocabulaire, le mot
« paix » est une sorte d’image poétique sans réelle consistance.


— Donc, ils
mentent.


— Ils espèrent
qu’un jeune souverain, aux idéaux pacifiques, mettra moins l’accent sur la
défense de son pays et l’affaiblira, mois après mois.


— Comme
Akhénaton.


— L’exemple est
bien choisi.


— Fabriquent-ils
beaucoup d’armes ?


— La production
s’accélère, en effet.


— Estimes-tu la
guerre inévitable ?


— Le rôle des
diplomates consiste à repousser cette éventualité.


— Comment t’y
prendrais-tu ?


— Je suis
incapable de répondre à cette question ; mes compétences ne me permettent
pas d’avoir une vue d’ensemble et de proposer des remèdes satisfaisants à la
situation actuelle.


— Aimerais-tu
remplir d’autres fonctions ?


— Ce n’est pas
à moi d’en décider.


Ramsès regarda le
désert.


— Quand j’étais
enfant, Âcha, je rêvais de devenir Pharaon, comme mon père, parce que je
croyais que le pouvoir était le plus merveilleux des jeux. Séthi m’a ouvert les
yeux en m’imposant l’épreuve du taureau sauvage, et je me suis réfugié dans un
autre songe : demeurer à jamais auprès de lui, sous son bras protecteur.
Mais la mort est venue et, avec elle, la fin des rêves. J’ai prié l’invisible
afin qu’il éloigne de moi cette royauté dont je ne voulais plus, et j’ai
compris qu’il ne me répondrait que sous la forme d’un acte. Ménélas a tenté de
me supprimer ; mon lion, mon chien et le chef de ma garde personnelle
m’ont sauvé alors que je communiais avec l’âme de mon père. Depuis cet instant,
j’ai décidé de ne plus repousser mon destin. Ce que Séthi a décidé
s’accomplira.


— Te
souviens-tu, quand nous parlions de la vraie puissance avec Sétaou, Moïse et
Améni ?


— Améni l’a
trouvée en servant son pays, Moïse dans l’art de bâtir, Sétaou dans la
connaissance des serpents et toi dans la diplomatie.


— La vraie puissance...
C’est toi qui la détiendras.


— Non, Âcha,
elle passera à travers moi, s’incarnera dans mon cœur, dans mon bras, et
m’abandonnera si je suis incapable de l’abriter.


— Offrir ta vie
à la royauté... N’est-ce pas payer un prix trop élevé ?


— Je ne suis
plus libre d’agir à ma guise.


— Tes paroles
sont presque effrayantes, Ramsès.


— Crois-tu que
j’ignore la peur ? Quels que soient les obstacles, je gouvernerai et
poursuivrai l’œuvre de mon père pour léguer à mon successeur une Égypte sage,
forte et belle. Acceptes-tu de m’aider ?


— Oui, Majesté.
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Chénar broyait du
noir.


Les Grecs avaient
échoué de manière lamentable ; Ménélas, obsédé par son désir de posséder
Hélène comme une proie, avait perdu de vue l’essentiel, l’élimination de
Ramsès. Seule consolation, non dénuée d’importance : Chénar était parvenu
à persuader son frère de son innocence. Ménélas et ses soldats partis, personne
n’accuserait Chénar d’avoir été l’âme du complot.


Mais Ramsès
monterait sur le trône d’Égypte et régnerait sans partage... Et lui, Chénar, le
fils aîné de Séthi, serait contraint de lui obéir et de se comporter comme un
simple serviteur ! Non, il n’accepterait pas cette déchéance.


C’est pourquoi il
avait fixé rendez-vous à son dernier allié, un proche de Ramsès, un homme insoupçonnable
qui l’aiderait peut-être à lutter de l’intérieur contre son frère et à ronger
son trône.


À la tombée de la
nuit, le quartier des potiers était animé ; badauds et clients circulaient
entre les échoppes, jetant un œil aux vases de taille et de prix variés que
vendaient les artisans. À l’angle d’une ruelle, un porteur d’eau proposait un
liquide frais et délectable.


C’était là qu’Âcha,
habillé d’un pagne ordinaire et coiffé d’une perruque banale qui le rendait
méconnaissable, attendait Chénar qui, lui aussi, avait pris soin de modifier
son apparence. Les deux hommes achetèrent une outre d’eau en échange de grappes
de raisins comme de simples paysans, et s’assirent côte à côte contre un mur.


— Avez-vous
revu Ramsès ?


— Je ne dépends
plus du ministre des Affaires étrangères, mais directement du futur pharaon.


— Qu’est-ce que
cela signifie ?


— Une
promotion.


— Laquelle ?


— Je ne sais
pas encore. Ramsès songe à composer son prochain gouvernement ; comme il
est fidèle en amitié, Moïse, Améni et moi devrions obtenir des postes de
première importance.


— Qui
d’autre ?


— Dans le
cercle de ses intimes, je ne vois guère que Sétaou, mais ce dernier est si
attaché à l’étude de ses chers serpents qu’il refuse toute responsabilité.


— Ramsès vous
a-t-il paru décidé à régner ?


— Bien qu’il
ait pris conscience de la lourdeur de la charge et de son manque d’expérience,
il ne reculera pas. N’espérez plus aucune dérobade.


— Vous a-t-il
parlé du grand prêtre d’Amon ?


— Non.


— Parfait, il
sous-estime son influence et sa capacité de nuire.


— N’est-ce pas
un personnage timoré, qui redoute l’autorité royale ?


— Il craignait
Séthi... Mais Ramsès n’est qu’un jeune homme fort peu rompu aux luttes
d’influence. Du côté d’Améni, il n’y a rien à espérer : ce maudit petit
scribe est attaché à Ramsès comme un chien à son maître. En revanche, je ne
désespère pas d’attirer Moïse dans mes filets.


— Avez-vous
essayé ?


— J’ai essuyé
un échec, mais ce n’était qu’une première tentative. Cet Hébreu est un homme
tourmenté, à la recherche de sa vérité qui n’est pas forcément celle de Ramsès.
Si nous parvenons à lui offrir ce qu’il désire, il changera de camp.


— Vous n’avez
pas tort.


— Avez-vous
quelque influence sur Moïse ?


— Je ne le
pense pas, mais l’avenir me donnera peut-être des moyens de pression.


— Et sur
Améni ?


— Il paraît
incorruptible, estima Âcha, mais sait-on jamais ? L’âge venant, il
deviendra esclave de besoins inattendus, et nous pourrons exploiter ses
faiblesses.


— Je n’ai pas
l’intention d’attendre que Ramsès ait tissé une toile indestructible.


— Moi non plus,
Chénar, mais il vous faudra quand même un peu de patience. L’échec de Ménélas
et de ses hommes devrait vous démontrer qu’une bonne stratégie exclut
l’à-peu-près.


— Combien de
temps ?


— Laissons
Ramsès s’installer dans l’ivresse du pouvoir ; le feu qui l’anime se
nourrira des fastes de la cour et lui fera perdre le sens des réalités. De
plus, je serai l’un de ceux qui l’informeront de l’évolution de la situation en
Asie, et c’est plutôt moi qu’il écoutera.


— Quel est
votre plan, Âcha ?


— Vous désirez
régner, n’est-ce pas ?


— Je suis digne
et capable d’être Pharaon.


— Il convient
donc de renverser ou d’éliminer Ramsès.


— Nécessité
fait loi.


— Deux voies
s’ouvrent à nous : le complot intérieur ou l’agression extérieure. En ce
qui concerne la première, nous devons nous assurer d’un certain nombre de
complicités parmi les personnalités influentes du pays ; votre rôle, dans
ce domaine, serait prépondérant. Quant à la seconde, elle repose sur les
véritables intentions des Hittites et la préparation d’un conflit qui verrait
la défaite de Ramsès, mais non la ruine de l’Egypte ; si le pays était
dévasté, ce serait un Hittite qui s’emparerait des Deux Terres.


Chénar ne cacha pas
sa contrariété.


— N’est-ce pas
trop risqué ?


— Ramsès est un
adversaire de taille ; vous ne prendrez pas aisément le pouvoir.


— Si les
Hittites sont vainqueurs, ils envahiront l’Égypte.


— Ce n’est pas
certain.


— Quel miracle
proposez-vous ?


— Il ne s’agit
pas d’un miracle, mais d’un piège dans lequel nous attirerons Ramsès, sans que
notre pays soit directement impliqué. Soit il périra, soit il sera rendu
responsable de la défaite ; dans un cas comme dans l’autre, il ne pourra
continuer à régner. Alors, vous apparaîtrez comme un sauveur.


— N’est-ce pas
un rêve ?


— Je n’ai pas
la réputation de me nourrir d’illusions. Quand je connaîtrai le poste exact que
Ramsès me réserve, je commencerai à agir. À moins que vous ne souhaitiez
renoncer.


— Jamais !
Mort ou vivant, Ramsès devra s’effacer devant moi.


— Si nous
réussissons, j’espère que vous ne serez pas ingrat.


— Sur ce point,
soyez rassuré ; vous aurez cent fois mérité d’être mon bras droit.


— Permettez-moi
d’en douter.


Chénar sursauta.


— N’auriez-vous
pas confiance en moi ?


— Pas la
moindre.


— Mais alors...


— Ne feignez pas
la surprise ; si j’étais un naïf, vous m’auriez éliminé depuis longtemps.
Comment croire aux promesses d’un homme de pouvoir ? Son comportement ne
lui est dicté que par son intérêt personnel, et rien d’autre.


— Seriez-vous
désabusé, Âcha ?


— Réaliste. Quand
vous serez Pharaon, vous choisirez vos ministres en fonction de vos seuls
critères du moment ; peut-être écarterez-vous ceux qui, comme moi, vous
auront permis d’accéder au trône.


Chénar sourit.


— Votre
intelligence est exceptionnelle, Âcha.


— Voyager m’a
permis d’observer des sociétés et des hommes fort différents, mais tous soumis
à la loi du plus fort.


— Ce n’était
pas le cas de l’Égypte de Séthi.


— Séthi est
mort, Ramsès est un guerrier dont la violence n’a pas encore eu la possibilité
de s’exprimer. Telle est bien notre chance.


— En échange de
votre collaboration, vous désirez donc des profits immédiats.


— Votre propre
intelligence n’est pas négligeable, Chénar.


— J’aimerais
des précisions.


— Ma famille
est fortunée, certes, mais est-on jamais assez riche ? Pour un grand
voyageur comme moi, posséder de nombreuses villas est un plaisir appréciable.
Au gré de ma fantaisie, j’aimerais me reposer tantôt dans le Nord, tantôt dans
le Sud. Trois demeures dans le Delta, deux à Memphis, deux en Moyenne-Égypte,
deux dans la région thébaine, une à Assouan me paraissent indispensables pour
bien jouir de l’existence lorsque je séjournerai en Égypte.


— Vous me
demandez une petite fortune.


— Une
peccadille, Chénar, une simple peccadille en échange du service que je vais
vous rendre.


— Désirez-vous
aussi des minéraux et des pierres précieuses ?


— Cela va sans
dire.


— Je ne vous
croyais pas si vénal, Âcha.


— J’aime le
luxe, le grand luxe ; un amateur de vases rares, comme vous, ne peut-il
comprendre ce penchant ?


— Si, mais tant
de maisons...


— De maisons
richement décorées et servant d’écrin à des meubles magnifiques ! Elles
seront mon paradis sur terre, des lieux de jouissance où je serai le maître
unique et respecté pendant que vous gravirez une à une les marches de l’estrade
menant au trône d’Égypte.


— Quand
devrai-je commencer à verser votre dû ?


— Immédiatement.


— Vous n’êtes
pas encore nommé.


— Quoi qu’il
advienne, mon poste ne sera pas négligeable ; encouragez-moi à bien vous
servir.


— Par quoi
débutons-nous ?


— Une villa
dans le nord-est du Delta, proche de la frontière. Prévoyez un vaste domaine,
un étang pour la baignade, une vigne et des serviteurs zélés. Même si je n’y
habite que quelques jours par an, je désire être traité comme un prince.


— Est-ce là
votre seule ambition ?


— J’ai oublié
les femmes. En mission, la portion est souvent congrue ; chez moi, je les
désire nombreuses, belles et peu farouches. Leur origine m’importe peu.


— J’accepte vos
exigences.


— Je ne vous
décevrai pas, Chénar. Une condition essentielle, cependant : que nos
rencontres demeurent rigoureusement secrètes et que vous n’en parliez à
personne. Si Ramsès était informé de nos contacts, ma carrière serait terminée.


— Votre intérêt
coïncide avec le mien.


— Il n’existe
pas de meilleur gage d’amitié ; à bientôt, Chénar.


En regardant le
jeune diplomate s’éloigner, le frère aîné de Ramsès songea que la chance ne
l’avait pas quitté. Cet Âcha était un personnage d’envergure ; lorsqu’il
serait contraint de s’en débarrasser, il le regretterait.
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Le bateau de Touya,
la grande épouse royale, prit la tête de la flottille qui partit de Memphis en
direction de Thèbes et de la Vallée des Rois où reposerait la momie de Séthi.
Néfertari ne quittait guère Touya, dont elle percevait la souffrance contenue
avec une admirable sérénité. Au simple contact de la veuve du grand roi,
Néfertari apprit ce que devait être le comportement d’une reine lors d’une
cruelle épreuve. La présence discrète de la jeune femme fut, pour Touya, un
inestimable réconfort ; ni l’une ni l’autre n’éprouvèrent le besoin de se
répandre en confidences, mais leur communion de cœur fut intense et profonde.


Pendant toute la
durée du voyage, Ramsès travailla.


Améni, bien qu’il
souffrît de la forte chaleur de l’été, avait préparé une masse impressionnante
de dossiers relatifs à la politique extérieure, à la sécurité du territoire, à
la santé publique, aux grands travaux, à la gestion des denrées, à l’entretien
des digues et des canaux, et à quantité d’autres sujets plus ou moins
complexes.


Ramsès prit ainsi
conscience de l’énormité de sa tâche. Certes, de nombreux fonctionnaires la
partageraient avec lui, mais il devait connaître la hiérarchie administrative
dans ses moindres détails et ne pas en perdre le contrôle, sous peine de voir
l’Égypte tanguer et sombrer comme un bateau sans gouvernail. Le temps jouait
contre le futur roi ; dès qu’il serait couronné, on lui demanderait de
prendre des décisions et de se comporter comme le Maître des Deux Terres. S’il
commettait de lourdes erreurs, quelles en seraient les conséquences ?


Son angoisse se
dissipa lorsqu’il songea à sa mère, alliée précieuse qui lui éviterait bien des
faux pas et l’instruirait des ruses qu’utilisaient les notables pour préserver
leurs privilèges. Combien l’avaient déjà sollicité, avec l’espoir qu’il ne
modifierait aucune situation établie ?


Après de longues
heures de labeur en compagnie d’Améni, dont la précision et la rigueur était
irremplaçables, Ramsès aimait se tenir à la proue du bateau, contempler le Nil
qui portait la prospérité en son flot et goûter le vent vivifiant où se cachait
le souffle de Dieu. En ces instants privilégiés, Ramsès avait la sensation que
l’Égypte entière, de la pointe du Delta aux solitudes de la Nubie, lui
appartenait. Saurait-il l’aimer comme elle le désirait ?


À sa table, Ramsès
avait invité Moïse, Sétaou, Âcha et Améni, hôtes d’honneur du bateau du régent.
Ainsi était reconstituée la confrérie qui avait passé plusieurs années d’étude
à l’intérieur du Kap, l’école supérieure de Memphis, à la recherche de
la connaissance et de la vraie puissance. Le bonheur de se retrouver et de
partager un repas ne dissipa pas la peine : chacun sentait que la
disparition de Séthi était un cataclysme d’où l’Égypte ne sortirait pas
indemne.


— Cette fois,
dit Moïse à Ramsès, ton rêve va se réaliser.


— Ce n’est plus
un rêve, mais un poids énorme que je redoute.


— Tu ignores la
peur, objecta Âcha.


— À ta place,
marmonna Sétaou, je renoncerais ; l’existence d’un pharaon n’a rien
d’enviable.


— J’ai beaucoup
hésité, mais que penserais-tu d’un fils qui trahirait son père ?


— Que sa raison
a triomphé de sa folie ; Thèbes risque d’être à la fois ton tombeau et
celui de ton père.


— As-tu eu vent
d’un nouveau complot ? s’inquiéta Améni.


— Un complot...
Il y en aura dix, vingt ou cent ! C’est pourquoi je suis ici, avec
quelques alliés rampants.


— Sétaou garde
du corps, ironisa Âcha ; qui l’aurait cru ?


— Moi, j’agis
au lieu de me lancer dans de beaux discours.


— Critiquerais-tu
la diplomatie ?


— Elle
complique tout, alors que la vie est si simple : d’un côté le bien, de
l’autre le mal. Entre ces deux-là, aucune entente possible.


— C’est ta
vision qui est simpliste, rétorqua Âcha.


— Elle me
convient, intervint Améni ; d’un côté les partisans de Ramsès, de l’autre
ses adversaires.


— Et si ces
derniers étaient de plus en plus nombreux ? interrogea Moïse.


— Ma position
ne varierait pas.


— Bientôt,
Ramsès ne sera plus notre ami, mais le pharaon d’Égypte. Il ne nous regardera
plus avec les mêmes yeux.


Les paroles de Moïse
semèrent un trouble certain ; chacun attendit la réponse de Ramsès.


— Moïse a
raison. Puisque le destin m’a choisi, je ne fuirai pas ; puisque vous êtes
mes amis, je ferai appel à vous.


— Quel sort
nous réserves-tu ? demanda l’Hébreu.


— Vous avez
déjà tracé un chemin ; j’espère que nos routes se rencontreront et que
nous voyagerons ensemble pour le plus grand bonheur de l’Egypte.


— Tu connais ma
position, déclara Sétaou ; dès que tu seras couronné, je retournerai
auprès de mes reptiles.


— Je tenterai
quand même de te convaincre d’être plus proche de moi.


— Peine
perdue : je remplis ma mission de garde du corps et je m’arrête là. Moïse
sera maître d’œuvre, Améni ministre et Âcha chef de la diplomatie, grand bien
leur fasse !


— Formerais-tu
toi-même mon gouvernement ? s’étonna Ramsès.


Sétaou haussa les
épaules.


— Si nous
dégustions le vin rarissime que nous offre le régent ? proposa Âcha.


— Que les dieux
protègent Ramsès et qu’ils lui donnent vie, épanouissement et santé, déclara
Améni.


 


Chénar ne se
trouvait pas sur le bateau du régent, mais disposait néanmoins d’un superbe
navire à bord duquel servaient quarante marins. En tant que chef du protocole,
il avait invité plusieurs notabilités dont la plupart n’étaient guère
favorables à Ramsès. Le fils aîné de Séthi se gardait bien d’ajouter à leurs
critiques et se contentait d’identifier ses futurs alliés ; la jeunesse et
l’inexpérience de Ramsès leur apparaissaient comme des handicaps
insurmontables.


Avec une
satisfaction certaine, Chénar constata que son excellente réputation demeurait
intacte et que son frère souffrirait longtemps de la comparaison avec Séthi. La
brèche était ouverte, il faudrait l’élargir et utiliser la moindre occasion
d’affaiblir le jeune pharaon.


À ses hôtes, Chénar
offrait des fruits du jujubier et de la bière fraîche ; son amabilité et
son discours modéré plaisaient à quantité de courtisans, ravis d’échanger
quelques propos convenus avec un grand personnage auquel son frère serait
obligé d’accorder un rôle prépondérant.


Depuis plus d’une
heure, un homme de taille moyenne, au menton orné d’une petite barbe en pointe,
vêtu d’une tunique à bandes colorées, patientait pour être reçu. D’apparence
humble, presque soumise, il ne manifestait aucun signe de nervosité.


Lorsqu’il eut un
moment de répit, Chénar lui fit signe de s’approcher.


L’homme s’inclina
avec déférence.


— Qui
es-tu ?


— Mon nom est
Raia ; je suis syrien d’origine, mais je travaille en Égypte comme
marchand indépendant depuis de nombreuses années.


— Que
vends-tu ?


— Des conserves
de viande de grande qualité et de beaux vases importés d’Asie.


Chénar fronça les
sourcils.


— Des
vases ?


— Oui,
prince ; de superbes pièces dont je possède l’exclusivité.


— Sais-tu que
je suis collectionneur de vases rares ?


— Je l’ai
appris récemment ; c’est pourquoi je tenais à vous les montrer, avec
l’espoir qu’ils vous plairont.


— Tes prix
sont-ils élevés ?


— Cela dépend.


Chénar fut intrigué.


— Quelles sont
tes conditions ?


D’un sac en toile
épaisse, Raia sortit un petit vase à col fin en argent massif, décoré de
palmettes.


— Que
pensez-vous de celui-ci, prince ?


Chénar fut
fasciné ; des gouttes de sueur perlèrent à ses tempes, ses mains devinrent
moites.


— Un
chef-d’œuvre... Un incroyable chef-d’œuvre... Combien ?


— Ne
convient-il pas d’offrir un cadeau au futur roi d’Égypte ?


Le fils aîné de
Séthi crut avoir mal entendu.


— Ce n’est pas
moi, le futur pharaon, mais mon frère, Ramsès... Tu t’es trompé, marchand.
Alors, ton prix ?


— Je ne me
trompe jamais, prince ; dans mon métier, une faute est impardonnable.


Chénar détacha son
regard de l’admirable vase.


— Qu’essaies-tu
de me faire comprendre ?


— Que bien des
gens ne souhaitent pas le règne de Ramsès.


— Dans quelques
jours, il sera couronné.


— Peut-être,
mais les difficultés s’évanouiront-elles pour autant ?


— Qui es-tu
vraiment, Raia ?


— Un homme qui
croit en votre avenir et souhaite vous voir monter sur le trône d’Égypte.


— Que sais-tu
de mes intentions ?


— N’avez-vous
pas manifesté le désir de commercer davantage avec l’étranger, de rabaisser
l’arrogance de l’Égypte et de nouer de meilleures relations économiques avec le
peuple le plus puissant d’Asie ?


— Tu veux
dire... les Hittites ?


— Nous nous
comprenons.


— Ainsi, tu es
un espion à leur solde... Les Hittites me seraient-ils favorables ?


Raia approuva d’un
hochement de tête.


— Que me
proposes-tu ? demanda Chénar, aussi ému que par la vue d’un vase
exceptionnel.


— Ramsès est
fougueux et belliqueux ; comme son père, il veut affirmer la grandeur et
la supériorité de l’Égypte. Vous êtes un homme pondéré, avec lequel il est
possible de conclure des accords.


— Je risque ma
vie, Raia, si je trahis l’Égypte.


Chénar se souvenait
de la fameuse condamnation à mort de l’épouse de Toutankhamon, accusée
d’intelligence avec l’ennemi, bien qu’elle eût réveillé la conscience du pays[3].


— Lorsqu’on
désire la fonction suprême, n’est-il pas inévitable de prendre quelques
risques ?


Chénar ferma les
yeux.


Les Hittites... Oui,
il avait souvent pensé à les utiliser contre Ramsès, mais c’était une simple
idée, une vue de l’esprit dépourvue de réalité. Et soudain elle se
matérialisait, sous la forme de ce marchand anodin, d’apparence inoffensive.


— J’aime mon
pays...


— Qui en doute,
prince ? Mais vous lui préférez le pouvoir. Seule une alliance avec les
Hittites vous le garantira.


— J’ai besoin
de réfléchir.


— C’est un luxe
que je ne peux vous offrir.


— Tu veux une
réponse immédiate ?


— Ma sécurité
l’exige. En me dévoilant, je vous fais confiance.


— Si je
refuse ?


Raia ne répondit
pas, mais son regard devint fixe et indéchiffrable.


Le débat intérieur
de Chénar fut de courte durée ; le destin ne lui offrait-il pas un allié
de poids ? À lui de maîtriser la situation, de bien évaluer le danger et
de savoir tirer profit de cette stratégie sans mettre l’Égypte en péril. Bien
entendu, il continuerait de manipuler Âcha sans l’informer de ses contacts avec
l’ennemi majeur des Deux Terres.


— J’accepte,
Raia.


Le marchand eut un
petit sourire.


— Votre
réputation n’était pas surfaite, prince. Nous nous reverrons dans quelque
temps ; puisque je deviens l’un de vos fournisseurs de vases précieux,
personne ne s’étonnera de mes visites. Gardez celui-là, je vous prie : il
scelle notre pacte.


Chénar palpa le
magnifique objet. L’avenir s’éclaircissait.
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Ramsès se souvenait
de chaque parcelle de roche de la Vallée des Rois, de cette « Grande
Prairie » d’une absolue aridité que son père lui avait fait découvrir, en
l’emmenant à l’intérieur de la tombe du premier des Ramsès, le fondateur de la
dynastie, un vieux vizir appelé par un Conseil de sages pour donner l’impulsion
à une nouvelle lignée de souverains. Il n’avait régné que deux ans, confiant à
Séthi le soin de faire rayonner une puissance qui, aujourd’hui, était octroyée
à Ramsès II.


Le cœur serré,
indifférent à l’insupportable chaleur de l’été qui faisait défaillir certains
porteurs du mobilier funéraire, le fils cadet de Séthi marchait en tête du
cortège et conduisait la momie du roi défunt à sa dernière demeure.


Un instant, Ramsès
se prit à haïr cette Vallée maudite qui lui volait son père et le condamnait à
la solitude ; mais la magie du lieu s’empara une nouvelle fois de son âme,
une magie qui transmettait la vie et non la mort.


Dans ce silence
minéral parlait la voix des ancêtres ; elle parlait de lumière, de
transfiguration et de résurrection, elle imposait la vénération et le respect
du monde céleste où naissaient toutes les formes de vie.


Ramsès pénétra le
premier dans l’immense tombe de Séthi, la plus longue et la plus profonde de la
Vallée ; par décret, le futur pharaon exigerait que nulle autre,
désormais, ne pût la surpasser. Aux yeux de la postérité, Séthi demeurerait
inégalé.


Douze prêtres
portèrent la momie ; Ramsès, en tant que ritualiste et successeur chargé
de prononcer les formules de passage dans l’au-delà et de renaissance dans le
monde des dieux, était vêtu d’une peau de panthère. Sur les parois de la
demeure d’éternité, les textes rituels, vivant par eux-mêmes, continueraient
d’être efficaces au-delà du temps.


Les momificateurs
avaient travaillé à la perfection. Le visage de Séthi était celui d’un être accompli,
d’une parfaite sérénité. On aurait juré que ses yeux allaient s’ouvrir, que sa
bouche allait parler... Les prêtres posèrent le couvercle du sarcophage,
installé au centre de « la demeure de l’or », où Isis accomplirait
son œuvre d’alchimiste pour transformer le mortel en immortel.


— Séthi fut un
roi juste, murmura Ramsès, il a accompli la Règle, il fut aimé de la lumière,
et il entre vivant dans l’Occident.


 


Dans toute l’Égypte,
les barbiers travaillèrent sans relâche afin de raser les hommes et de faire
disparaître les barbes, puisque la période de deuil était terminée. Les femmes
nouèrent à nouveau leurs cheveux, les élégantes les confièrent aux coiffeuses,
autorisées à remplir leur office.


La veille du
couronnement, Ramsès et Néfertari se recueillirent dans le temple de Gournah où
un culte serait rendu, chaque jour, au ka de Séthi, afin de maintenir la
présence du pharaon transfiguré parmi les vivants. Puis le couple se rendit au
temple de Karnak, où il fut accueilli par le grand prêtre, de manière très
protocolaire et sans aucune marque d’enthousiasme. Après un dîner frugal, le
régent et son épouse se retirèrent dans le palais aménagé à l’intérieur de la
résidence terrestre du dieu Amon. Séparés, ils méditèrent l’un et l’autre
devant le socle d’un trône, symbole de la butte primordiale surgie de l’océan
du cosmos à l’origine des temps et hiéroglyphe servant à écrire le nom de la
déesse Maât, la Règle intemporelle, « Celle qui est droite et donne la
bonne direction », cette Règle dont le couple royal se nourrirait afin
d’en nourrir à son tour la communauté égyptienne.


Ramsès eut le
sentiment que l’esprit de son père était proche de lui et qu’il le seconderait,
en ces heures angoissantes précédant l’instant où son existence serait
bouleversée de façon définitive. Le nouveau roi ne s’appartiendrait plus,
n’aurait plus d’autre souci que le bien-être de son peuple et la prospérité de
son pays.


À nouveau, cette
tâche l’épouvanta.


Il eut envie de
sortir de ce palais et de courir vers sa jeunesse disparue, vers Iset la belle,
vers le plaisir et l’insouciance ; mais il était le successeur désigné par
Séthi, et l’époux de Néfertari. Il lui fallut piétiner sa peur de régner et
traverser cette ultime nuit avant son couronnement.


 


Les ténèbres se
déchirèrent et l’aube naquit, annonçant la résurrection du soleil, vainqueur du
monstre des profondeurs. Deux prêtres, l’un portant un masque de faucon et
l’autre d’ibis, se placèrent de part et d’autre de Ramsès ; symbolisant
les dieux Horus, protecteur de la royauté, et Thot, maître des hiéroglyphes et
de la science sacrée, ils versèrent sur le corps nu du régent le contenu de
deux longs vases afin de le purifier de sa condition humaine. Puis ils le
façonnèrent à l’image des dieux en appliquant les neuf onguents, du sommet de
la tête à la pointe des pieds, qui ouvriraient des centres d’énergie et lui
donneraient une perception de la réalité différente de celle des autres hommes.


La vêture
correspondait, elle aussi, à la construction d’un être à nul autre pareil. Les
deux prêtres habillèrent Ramsès du pagne blanc et or, dont la forme n’avait pas
varié depuis les origines, et accrochèrent à la ceinture une queue de taureau,
évocation de la puissance royale. Le jeune homme se souvint de la terrifiante
rencontre avec le taureau sauvage que lui avait imposée son père afin
d’éprouver son courage ; aujourd’hui, c’était lui qui incarnait cette
force qu’il devrait exercer à bon escient.


Puis les ritualistes
ornèrent le cou de Ramsès d’un large collier à sept rangs de perles colorées, ses
biceps et ses poignets de bracelets en cuivre, et le chaussèrent de sandales
blanches. Ensuite, ils lui présentèrent la massue blanche avec laquelle il
abattrait ses ennemis et illuminerait les ténèbres, et ceignirent son front
d’un bandeau doré dont le nom, sia, signifiait « vision
intuitive ».


— Acceptes-tu
l’épreuve de la puissance ? demanda Horus.


— Je l’accepte.


Horus et Thot
prirent Ramsès par la main et le conduisirent dans une autre pièce. Sur un
trône, les deux couronnes. Les protégeant, un prêtre portant le masque du dieu
Seth.


Thot s’écarta, Horus
et Seth se donnèrent l’accolade fraternelle. Malgré leur éternelle adversité,
ils avaient le devoir de se réunir dans un même être, celui de Pharaon.


Horus souleva la
couronne rouge de Basse-Égypte, une sorte de mortier surmonté d’une spirale, et
la posa sur la tête de Ramsès ; puis Seth emboîta la couronne blanche de
Haute-Égypte dont la forme ovale se terminait par un bulbe.


— « Les
Deux Puissantes » sont liées pour toi, déclara Thot, tu gouvernes et unis
la terre noire et la terre rouge, tu es celui du jonc du Sud et de l’abeille du
Nord, tu fais verdir les deux pays.


— Toi seul
pourras approcher les deux couronnes, révéla Seth ; la foudre qu’elles
contiennent anéantirait l’usurpateur.


Horus donna au
pharaon deux sceptres ; le premier portait le nom de « maîtrise de la
puissance » et lui servirait à consacrer les offrandes, et le second,
« magie », une crosse de berger qui maintiendrait son peuple dans
l’unité.


— L’heure est
venue d’apparaître en gloire, décréta Thot.


Précédé des trois
divinités, Pharaon sortit des salles secrètes, en direction de la grande cour à
ciel ouvert où s’étaient rassemblées les notabilités admises dans l’enceinte de
Karnak.


Sur une estrade et
sous un dais, un trône en bois doré, plutôt modeste, aux lignes sobres.


Le trône de Séthi,
lors des cérémonies officielles.


Percevant
l’hésitation de son fils, Touya fit trois pas vers lui et s’inclina.


— Que Votre
Majesté se lève comme un nouveau soleil et qu’elle prenne place sur le trône
des vivants.


Ramsès fut
bouleversé par cet hommage que lui rendait la veuve du pharaon défunt, cette
mère qu’il vénérerait jusqu’à son dernier souffle.


— Voici le
testament des dieux que te lègue Séthi, proclama-t-elle ; il légitime ton
règne comme il a légitimé le sien, comme il légitimera celui de ton successeur.


Touya remit à Ramsès
un étui de cuir renfermant un papyrus écrit de la main de Thot, à l’aube de la
civilisation, et faisant de Pharaon l’héritier de l’Égypte.


— Voici tes
cinq noms, déclara la reine mère d’une voix claire et posée : Taureau
puissant aimé de la Règle ; Protecteur de l’Égypte, qui ligote les pays
étrangers ; Riche en armées, aux victoires grandioses ; Celui que la
Lumière a choisi, car puissante est sa Règle ; Fils de la lumière, Ramsès.


Un silence total
avait accueilli ces paroles. Même Chénar, oubliant son ambition et sa rancœur,
avait succombé à la magie de ces instants.


— C’est un
couple royal qui gouverne les Deux Terres, poursuivit Touya ; avance,
Néfertari, viens auprès du roi, toi qui deviens sa grande épouse et la reine
d’Égypte.


Malgré la solennité
du rite, Ramsès fut si ému par la beauté de la jeune femme qu’il eut envie de
la prendre dans ses bras. Vêtue d’une longue robe de lin, parée d’un collier
d’or, de boucles d’oreilles d’améthyste et de bracelets de jaspe, elle
contempla le roi et prononça la formule ancestrale :


— Je reconnais
Horus et Seth unis dans le même être. Je chante ton nom, Pharaon, tu es hier,
aujourd’hui et demain. Ta parole me fait vivre, j’écarterai de toi le mal et le
danger.


— Je te
reconnais comme souveraine du Double Pays et de toutes les terres, toi dont la
douceur est immense et qui satisfais les dieux, toi qui es la mère et l’épouse
du dieu, toi que j’aime.


Ramsès posa sur la
tête de Néfertari la couronne pourvue de deux hautes plumes qui faisait d’elle
la grande épouse royale, associée au pouvoir de Pharaon.


Semblant jaillir du
soleil, un faucon aux larges ailes tournoya au-dessus du couple royal, comme
s’il repérait une proie ; soudain, il piqua vers lui à une vitesse telle
qu’aucun archer n’eut le temps de réagir.


Un hurlement de
stupéfaction et de crainte monta de l’assistance lorsque le rapace se posa sur
la nuque de Ramsès, plantant ses serres dans les épaules du roi.


Le fils de Séthi
n’avait pas bougé ; Néfertari continuait à le contempler.


Pendant de longues
secondes, les courtisans, éberlués, assistèrent au miracle, à la communion du
faucon Horus, protecteur de la monarchie, et de l’homme qu’il avait choisi pour
gouverner l’Égypte.


Puis l’oiseau
repartit vers le soleil, dans un vol puissant et serein.


Des poitrines
jaillit l’acclamation qui saluait, le vingt-septième jour du troisième mois de
l’été, l’accession au trône de Ramsès[4].
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Dès la fin des
festivités, un tourbillon emporta Ramsès.


Le grand intendant
de la Maison de Pharaon lui fit visiter son palais de Thèbes, composé d’une
partie publique et d’appartements privés. C’est en chef d’État que Ramsès
découvrit la salle de réception à colonnes dont le pavement et les murs
s’ornaient de représentations de lotus, de roseaux, de papyrus, de poissons et
d’oiseaux, les bureaux où travaillaient les scribes, les petites salles
réservées aux audiences privées, le balcon d’apparition dont la fenêtre était
surmontée d’un disque solaire ailé, la salle à manger dont le centre était
occupé par une table toujours garnie de corbeilles de fruits et de bouquets de
fleurs, la chambre à coucher pourvue d’un lit couvert de coussins colorés, la
salle d’eau dallée.


À peine le jeune
pharaon installé sur le trône des Deux Terres, le grand intendant lui présenta
les membres de sa Maison, les chefs des rituels secrets, les scribes de la
Maison de Vie, les médecins, le chambellan responsable des appartements privés,
le directeur du bureau des dépêches chargé de la correspondance royale, le
directeur du Trésor, celui du grenier, celui du bétail, et tant d’autres,
empressés de saluer le nouveau pharaon et de l’assurer de leur indéfectible
dévouement.


— À présent,
voici...


Ramsès se leva.


— J’interromps
le défilé.


L’intendant
s’insurgea.


— Majesté,
c’est impossible ! Tant de gens importants...


— Plus
importants que moi ?


— Pardonnez-moi,
je ne voulais pas...


— Conduis-moi
aux cuisines.


— Ce n’est pas
votre place !


— Saurais-tu,
mieux que moi, où je dois me trouver ?


— Pardonnez-moi,
je...


— Passerais-tu
ton temps à chercher des excuses ? Dis-moi plutôt pourquoi le vizir et le
grand prêtre d’Amon ne sont pas venus me rendre hommage.


— Je l’ignore,
Majesté ; comment ces affaires seraient-elles de mon ressort ?


— Allons aux
cuisines.


 


Bouchers, fabricants
de conserves, éplucheurs de légumes, boulangers, pâtissiers, brasseurs... Romé
régnait sur une cohorte de spécialistes jaloux de leurs prérogatives et
pointilleux, tant sur leurs horaires de travail que sur leurs jours de congé.
Bedonnant, jovial, les joues rebondies, lent à se déplacer, Romé ne se souciait
ni de son triple menton ni de son poids quelque peu excessif qu’il combattrait
quand il prendrait sa retraite. Pour l’heure, il convenait de diriger cette
armée d’une poigne de fer, de préparer des mets délicieux et irréprochables, et
de faire taire les inévitables querelles entre spécialistes. Obsédé par
l’hygiène des locaux et la fraîcheur des produits, Romé goûtait lui-même les
plats ; que Pharaon et les membres de sa cour fussent ou non présents à
Thèbes, le chef cuisinier exigeait la perfection.


Lorsque apparut
l’intendant du palais, accompagné d’un homme jeune à l’impressionnante
musculature, vêtu d’un simple pagne d’une blancheur lumineuse, Romé se prépara
à essuyer une kyrielle d’ennuis. Ce maudit fonctionnaire, imbu de ses
privilèges, allait encore tenter de lui imposer un assistant inapte en échange
d’un pot-de-vin que lui verserait la famille du garçon.


— Salut à toi,
Romé ! Je t’amène...


— Je sais qui
tu m’amènes.


— En ce cas,
incline-toi comme il convient.


Les mains sur les
hanches, le chef cuisinier éclata de rire.


— Moi,
m’incliner devant ce gaillard-là ? Voyons d’abord s’il sait faire la
vaisselle !


Rouge de confusion,
l’intendant se tourna vers le roi.


— Pardonnez-moi,
il...


— Je sais la
faire, déclara Ramsès ; et toi, sais-tu cuisiner ?


— Qui es-tu,
pour mettre en doute mes capacités ?


— Ramsès,
pharaon d’Égypte.


Pétrifié, Romé
comprit que sa carrière était terminée.


D’un geste sec, il
ôta son tablier de cuir, le plia et le posa sur une table basse. Une offense au
roi, reconnue comme telle par le tribunal du vizir, se traduisait par une
lourde condamnation.


— Qu’as-tu
préparé pour le déjeuner ? demanda Ramsès.


— Des... des
cailles rôties, une perche du Nil aux fines herbes, de la purée de figues et un
gâteau au miel.


— Alléchant,
mais la réalité sera-t-elle à la mesure de la promesse ?


Romé s’emporta.


— En
douteriez-vous, Majesté ? Ma réputation...


— Je me moque
des réputations. Sers-moi tes plats.


— Je fais
préparer la salle à manger du palais, annonça l’intendant, onctueux.


— Inutile, je
déjeunerai ici.


Le roi mangea avec
plaisir, sous le regard inquiet de l’intendant.


— Excellent,
conclut-il ; quel est ton nom, cuisinier ?


— Romé,
Majesté.


— Romé,
« l’Homme »... Tu le mérites. Je te nomme intendant du palais,
échanson et chef de toutes les cuisines du royaume. Suis-moi, j’ai des
questions à te poser.


L’ex-intendant
balbutia.


— Et... et moi,
Majesté ?


— Je ne
pardonne pas l’inefficacité et la ladrerie ; on manque toujours de laveurs
de vaisselle, tu feras l’affaire.


Le roi et Romé
marchèrent d’un pas lent à l’abri d’un portique couvert.


— Tu serviras
sous les ordres de mon secrétaire particulier, Améni ; il est d’apparence
malingre et n’apprécie pas la bonne chère, mais c’est un travailleur
infatigable. Surtout, il m’honore de son amitié.


— Voici
beaucoup de responsabilités pour un simple cuisinier, s’étonna Romé.


— Mon père m’a
appris à juger les hommes selon l’instinct ; si je me trompe, tant pis
pour moi. Pour gouverner, j’ai besoin de quelques fidèles serviteurs. En
connais-tu beaucoup, à la cour ?


— À dire
vrai...


— Dis vrai,
Romé, ne tergiverse pas.


— La cour de
Votre Majesté est le plus beau ramassis d’hypocrites et d’ambitieux du
royaume ; on jurerait qu’ils s’y sont donné rendez-vous en terrain
conquis. Du vivant de votre père, dont ils redoutaient les foudres, ils se
terraient. Dès son décès, ils sont sortis de leurs tanières comme les fleurs du
désert après une pluie d’orage.


— On me
déteste, n’est-ce pas ?


— C’est peu
dire.


— Qu’espère-t-on ?


— Que vous ne
tarderez pas à prouver votre inaptitude.


— Si tu es avec
moi, j’exige une totale sincérité.


— M’en
croyez-vous capable ?


— Un bon
cuisinier n’est pas maigre ; quand il a du talent, chacun cherche à voler
ses recettes, sa cuisine bruisse de mille rumeurs que son esprit doit savoir
trier comme il sélectionne ses produits. Quels sont les principaux clans qui se
dressent contre moi ?


— Presque toute
la cour vous est hostile, Majesté ; elle considère que succéder à un
pharaon de l’envergure de Séthi est un pari impossible. Votre règne ne sera
donc qu’une transition, avant qu’un prétendant sérieux ne se déclare.


— Prends-tu
quand même le risque de quitter ta cuisine thébaine pour t’occuper du palais
entier ?


Romé eut un bon
sourire.


— La sécurité a
ses bons et ses mauvais côtés... Si je peux continuer à préparer quelques bons
plats, je tenterais bien l’aventure. Mais il reste une restriction...


— Parle.


— Sauf votre
respect, Majesté, vous n’avez aucune chance de réussir.


— Pourquoi ce
pessimisme ?


— Parce que
Votre Majesté est jeune, inexpérimentée, et n’a pas l’intention de jouer les
utilités sous la gouverne du grand prêtre d’Amon et d’une dizaine de ministres
rompus aux subtilités du gouvernement. Le rapport de forces est trop inégal.


— N’as-tu pas
une piètre idée du pouvoir de Pharaon ?


— Justement,
non ; c’est pourquoi le choc est inévitable. Et quelles sont les chances
d’un homme seul contre une armée ?


— Pharaon ne
dispose-t-il pas de la puissance du taureau ?


— Même le
taureau sauvage ne parvient pas à déplacer des montagnes.


— Si je
comprends bien, tu me conseilles de renoncer à régner, alors que je viens
d’être couronné ?


— Si vous
abandonnez le pouvoir aux gens en place, qui s’en apercevra et qui vous le
reprochera ?


— Toi,
peut-être ?


— Je ne suis
que le meilleur cuisinier du royaume, et mon avis ne compte guère.


— N’es-tu pas
l’intendant du palais, à présent ?


— M’écouteriez-vous,
Majesté, si je vous donnais un conseil ?


— Tout dépend
du conseil.


— N’acceptez
jamais une bière de mauvaise qualité ou une viande médiocre ; ce serait le
début de la décadence. Puis-je vaquer à mes occupations et commencer à réformer
l’administration de votre Maison qui laisse à désirer ?


Ramsès ne s’était
pas trompé. Romé était bien l’homme de la situation.


Rassuré, il se
dirigea vers le jardin du palais.
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Néfertari retint ses
larmes à grand-peine.


Ce qu’elle redoutait
était advenu. Elle qui rêvait de méditation et de recueillement se trouvait
emportée par une vague monstrueuse. Aussitôt après le couronnement, elle avait
dû se séparer de Ramsès pour faire face à ses responsabilités de grande épouse
royale et visiter les temples, les écoles et les ateliers de tissage qui
dépendaient d’elle.


Touya présenta
Néfertari aux gestionnaires des terres de la reine, aux supérieures des harems
chargées de l’éducation des jeunes filles, aux scribes affectés à
l’administration de ses biens, aux collecteurs d’impôts, aux prêtres et aux
prêtresses qui accompliraient en son nom les rites de « l’épouse du
Dieu », destinés à préserver l’énergie créatrice sur terre.


Pendant plusieurs
jours, Néfertari fut conduite d’un lieu à l’autre sans avoir la possibilité de
reprendre son souffle ; il lui fallut rencontrer des centaines de
personnes, trouver une parole juste pour chacune, ne pas se départir de son
sourire et ne pas manifester le moindre signe de fatigue.


Chaque matin,
coiffeuse, maquilleuse, manucure et pédicure s’emparaient de la reine et la
rendaient plus belle que la veille ; de son charme, autant que de la
puissance de Ramsès, dépendait le bonheur de l’Égypte. Dans son élégante robe
de lin, serrée à la taille par une ceinture rouge, n’était-elle pas la plus
séduisante des reines ?


Épuisée, la jeune
femme s’étendit sur un lit bas. Elle n’avait pas le courage de se rendre au
nouveau dîner de gala au cours duquel lui seraient offerts des vases d’onguents
parfumés.


La frêle silhouette
de Touya s’avança dans la pénombre qui avait envahi la chambre.


— Es-tu
souffrante, Néfertari ?


— Je n’ai plus
de forces.


La veuve de Séthi
s’assit sur le rebord du lit et prit la main droite de la jeune femme entre ses
mains.


— J’ai traversé
cette épreuve, comme toi ; deux remèdes te guériront : une potion
revigorante et le magnétisme de Ramsès qu’il a hérité de son père.


— Je ne suis
pas faite pour être reine.


— Aimes-tu
Ramsès ?


— Plus que
moi-même.


— En ce cas, tu
ne le trahiras pas. C’est une reine qu’il a épousée, c’est une reine qui
luttera auprès de lui.


— Et s’il
s’était trompé ?


— Il ne s’est
pas trompé. Crois-tu que je n’aie pas connu les mêmes moments de lassitude et
de découragement ? Ce qui est demandé à une grande épouse royale se situe
au-delà des forces d’une femme. Depuis la création de l’Égypte, il en est
ainsi ; et il ne doit pas en être autrement.


— N’avez-vous
pas eu envie de renoncer ?


— Dix fois,
cent fois par jour, au début ; j’ai supplié Séthi de choisir une autre
femme et de me garder auprès de lui comme épouse secondaire. Sa réponse fut
toujours identique : il m’a prise dans ses bras et réconfortée, sans
soulager d’aucune façon ma charge de travail.


— Ne suis-je
pas indigne de la confiance de Ramsès ?


— Il est bon
que tu poses cette question, mais c’est à moi d’y répondre.


L’inquiétude hanta
le regard de Néfertari. Celui de Touya ne vacilla pas.


— Tu es
condamnée à régner, Néfertari ; ne lutte pas contre ton destin, laisse-toi
glisser en lui comme la nageuse dans le fleuve.


 


En moins de trois
jours, Améni et Romé avaient entamé une profonde réforme de l’administration
thébaine, suivant les instructions de Ramsès qui s’était entretenu avec les
fonctionnaires grands et petits, depuis le maire de Thèbes jusqu’au préposé au
bac. En raison de l’éloignement de Memphis et de la présence quasi permanente
de Séthi dans le Nord, la grande cité du Sud menait une existence de plus en
plus autonome, et le grand prêtre d’Amon, fort des immenses richesses de son
temple, commençait à se considérer comme une sorte de monarque dont les décrets
revêtaient davantage d’importance que ceux du roi. En écoutant les uns et les
autres, Ramsès avait pris conscience des dangers qu’impliquait une telle
situation ; s’il restait inerte, la Haute et la Basse-Égypte deviendraient
deux pays différents, voire opposés, et la division conduirait au désastre.


Améni le maigre et Romé
le bedonnant n’éprouvèrent aucune difficulté à collaborer ; différents et
complémentaires, sourds aux sollicitations des courtisans, subjugués par la
personnalité de Ramsès et persuadés qu’il avançait sur le bon chemin, ils
bouleversèrent une hiérarchie somnolente et procédèrent à quantité de
nominations inattendues, approuvées par le roi.


Quinze jours après
le couronnement, Thèbes était en ébullition. Les uns avaient annoncé la venue
au pouvoir d’un incapable, les autres d’un adolescent épris de chasse et
d’exploits physiques ; or, Ramsès n’était pas sorti de son palais,
multipliant consultations et décisions, et manifestant son autorité avec une
vigueur digne de Séthi.


Ramsès attendit les
réactions.


Et les réactions ne
se produisirent pas. Thèbes demeura amorphe, frappée de stupeur. Convoqué par
le roi, le vizir se comporta en Premier ministre docile et se contenta de
prendre note des directives de Sa Majesté afin de les exécuter sans délai.


Ramsès ne partagea
ni l’exaltation juvénile d’Améni ni le contentement amusé de Romé. Surpris par
la rapidité de son action, ses ennemis n’étaient ni exterminés ni vaincus, mais
à la recherche d’un second souffle que l’adversité les aiderait à trouver. Le
roi eût préféré une franche bataille aux sourdes alliances qui se tramaient
dans l’ombre, mais ce n’était là qu’un vœu enfantin.


Chaque soir, peu
avant le coucher du soleil, il parcourait les allées du jardin du palais où
œuvraient une vingtaine de jardiniers qui arrosaient les parterres de fleurs et
apportaient de l’eau aux arbres à la nuit tombée. À sa gauche, Veilleur, le
chien jaune, portait un collier de bleuets ; à sa droite, Massacreur, le
lion colossal, se déplaçait avec souplesse. Et, à l’entrée du jardin, le Sarde
Serramanna, chef des gardes du corps de Sa Majesté, assis sous une treille et
prêt à intervenir au moindre signe de danger.


Ramsès éprouvait une
affection intense pour les sycomores, les grenadiers, les figuiers, les perséas
et autres arbres qui faisaient d’un jardin un paradis où l’âme connaissait le
repos ; l’Égypte entière ne devait-elle pas ressembler à ce havre de paix
où des essences diverses vivaient en harmonie ?


Ce soir-là, Ramsès
planta un minuscule sycomore, entoura la jeune pousse d’une levée de terre et
l’arrosa avec précaution.


— Votre Majesté
doit attendre un quart d’heure et répandre le contenu d’une autre cruche,
presque goutte à goutte.


L’homme qui venait
de s’exprimer était un jardinier sans âge ; sa nuque portait la trace d’un
gros abcès, séquelle du poids des palanches, pourvues à chaque extrémité d’un
lourd récipient en terre cuite.


— Judicieux
conseil, reconnut Ramsès ; quel est ton nom ?


— Nedjem.


— « Le
Doux »... Es-tu marié ?


— Je me suis
uni à ce jardin, à ces arbres, à ces plantes et à ces fleurs ; ils sont ma
famille, mes ancêtres et mes descendants. Le sycomore que vous avez planté vous
survivra, même si vous demeurez cent dix ans sur cette terre, comme les sages.


— En
douterais-tu ? interrogea Ramsès avec un sourire.


— Il ne doit
pas être facile d’être roi et de rester sage ; les hommes sont pervers et
rusés.


— Tu appartiens
à cette race que tu n’aimes guère ; serais-tu exempt de ces défauts ?


— Je n’ose
l’affirmer, Majesté.


— As-tu formé
des disciples ?


— Ce n’est pas
mon rôle, mais celui du supérieur des jardiniers.


— Serait-il
plus compétent que toi ?


— Comment le
saurais-je ? Il ne vient jamais ici.


— Estimes-tu
que le peuple des arbres est assez nombreux, en Égypte ?


— C’est le seul
peuple qui ne le sera jamais assez.


— Je partage
ton avis.


— L’arbre est
don total, affirma le jardinier. Vivant, il offre l’ombre, les fleurs et les
fruits ; mort, son bois. Grâce à lui, nous mangeons, nous construisons et
nous goûtons des moments de bonheur quand le doux vent du nord nous enveloppe,
assis à l’abri d’un feuillage. Je rêve d’un pays d’arbres dont les seuls
habitants seraient les oiseaux et les ressuscités.


— J’ai
l’intention de faire planter de nombreux arbres dans toutes les provinces,
révéla Ramsès ; aucune place de village ne doit être dépourvue d’ombre.
Les vieux et les jeunes s’y rencontreront, les seconds écouteront la parole des
premiers.


— Que les dieux
vous soient favorables, Majesté ; il ne saurait exister meilleur programme
de gouvernement.


— M’aideras-tu
à le réaliser ?


— Moi, mais...


— Les bureaux
du ministère de l’Agriculture sont remplis de scribes travailleurs et
compétents, mais il me faut un homme qui aime la nature et en perçoive les
secrets pour leur donner de bonnes directives.


— Je ne suis
qu’un jardinier, Majesté, un...


— Tu as
l’étoffe d’un excellent ministre de l’Agriculture. Présente-toi demain matin au
palais et demande à voir Améni ; il sera averti et t’aidera à débuter dans
tes nouvelles fonctions.


Ramsès s’éloigna,
abandonnant un Nedjem stupéfait et incapable de réagir. Au fond du vaste
jardin, entre deux figuiers, le roi avait cru apercevoir une silhouette fine et
blanche. Une déesse venait-elle d’apparaître en ce lieu magique ?


À pas pressés, il
s’approcha.


La silhouette
n’avait pas bougé.


Dans les lueurs
douces du couchant brillaient les cheveux noirs et la longue robe blanche.
Comment une femme pouvait-elle être si belle, à la fois inaccessible et
attirante ?


— Néfertari...


Elle s’élança vers
lui et se blottit dans ses bras.


— J’ai réussi à
m’échapper, avoua-t-elle ; lors du concert de luths de ce soir, ta mère a
accepté de me représenter. M’avais-tu oubliée ?


— Ta bouche est
un bouton de lotus et tes lèvres prononcent des envoûtements, mais j’ai une
envie folle de t’embrasser.


Leur baiser fut une
source de jouvence ; enlacés jusqu’à ne former qu’un seul être, ils se
régénérèrent en s’offrant l’un à l’autre.


— Je suis un
oiseau sauvage qui se fait prendre au piège de ta chevelure, dit Ramsès, tu me
fais découvrir un jardin aux mille fleurs dont les parfums m’enivrent.


Néfertari dénoua ses
cheveux, Ramsès fit glisser les bretelles de la robe de lin sur les épaules de
Néfertari. Dans la tiédeur d’un soir d’été, embaumé et paisible, ils s’unirent.
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Le premier rayon de
lumière éveilla Ramsès ; il caressa le dos sublime de Néfertari, encore
assoupie, et l’embrassa dans le cou. Sans ouvrir les yeux, elle l’enlaça,
épousant son corps puissant.


— Je suis
heureuse.


— Tu es le
bonheur, Néfertari.


— Ne nous
quittons plus si longtemps.


— Ni toi ni moi
n’avons le choix.


— Les exigences
du pouvoir dirigeront-elles notre vie ?


Ramsès la serra très
fort contre lui.


— Tu ne réponds
pas...


— Parce que tu
connais la réponse, Néfertari. Tu es la grande épouse royale, je suis
Pharaon : nous n’échapperons pas à cette réalité, même dans nos rêves les
plus secrets.


Ramsès se leva et
marcha vers la fenêtre d’où il contempla la campagne thébaine, verdoyante sous
le soleil d’été.


— Je t’aime,
Néfertari, mais je suis aussi l’époux de l’Égypte. Cette terre, je dois la
féconder et la rendre prospère ; quand sa voix m’appelle, je n’ai pas le
droit de rester indifférent.


— Reste-t-il
tant à faire ?


— Je croyais
que j’aurais à régner sur un pays tranquille, en oubliant qu’il était habité
par des hommes. Quelques semaines leur suffisent pour trahir la loi de Maât et
détruire l’œuvre de mon père et de ses ancêtres ; l’harmonie est le plus
fragile des trésors. Si ma vigilance se relâche, le mal et les ténèbres
prendront possession du pays.


Néfertari se leva à
son tour ; nue, elle se blottit contre Ramsès. Au simple contact de son
corps parfumé, il sut que leur communion était totale.


On frappa des coups
nerveux à la porte de la chambre ; elle s’ouvrit brusquement, laissant le
passage à un Améni échevelé qui se détourna dès qu’il aperçut la reine.


— C’est grave,
Ramsès, très grave !


— Au point de
m’importuner de si bonne heure ?


— Viens, ne
perdons pas un instant.


— Ne me
laisseras-tu pas le temps de me laver et de déjeuner ?


— Pas ce matin.


Ramsès ne négligeait
pas les avis d’Améni, surtout lorsque le jeune scribe, d’ordinaire maître de lui,
perdait son sang-froid.


 


Le roi conduisit
lui-même un char tiré par deux chevaux, suivi par un autre char qu’occupaient
Serramanna et un archer. Quoique la vitesse le mît mal à l’aise, Améni se
réjouit de la hâte de Ramsès. Ils s’arrêtèrent devant l’une des portes de
l’enceinte de Karnak, mirent pied à terre et lurent la stèle couverte
d’hiéroglyphes que tous les passants capables de lire pouvaient déchiffrer.


— Regarde,
exigea Améni, regarde la troisième ligne !


Le signe formé de
trois peaux d’animal, qui servait à écrire l’idée de « naissance » et
à désigner Ramsès comme « le Fils » de la lumière, avait été mal
gravé. Ce défaut lui faisait perdre sa magie protectrice et lésait l’être
secret de Pharaon.


— J’ai vérifié,
déclara Améni, catastrophé ; la même erreur a été répétée sur les socles
des statues et des stèles visibles par tout un chacun. C’est une malveillance,
Ramsès !


— Qui en serait
l’auteur ?


— Le grand
prêtre d’Amon et ses sculpteurs ; ce sont eux qui avaient pour mission de
graver ces messages qui proclamaient ton couronnement ! Si tu ne l’avais
pas constaté toi-même, tu ne m’aurais pas cru.


Bien que le sens
général de la proclamation ne fût pas altéré, l’affaire était sérieuse.


— Convoque les
sculpteurs, ordonna Ramsès, et fais rectifier la gravure.


— N’enverras-tu
pas les coupables devant un tribunal ?


— Ils n’ont
fait qu’obéir aux ordres.


— Le grand
prêtre d’Amon est souffrant ; c’est la raison pour laquelle il n’a pu te
rendre hommage.


— Détiendrais-tu
des preuves contre cet important personnage ?


— Sa
culpabilité est évidente !


— Méfie-toi des
évidences, Améni.


— Restera-t-il
impuni ? Si riche soit-il, il est ton serviteur.


— Établis un
rapport détaillé sur ses biens.


 


Romé n’avait pas à
se plaindre de ses nouvelles fonctions. Après avoir nommé des hommes
consciencieux et stricts sur le chapitre de l’hygiène, pour maintenir la
propreté du palais, il s’était préoccupé de la ménagerie royale où cohabitaient
trois chats, deux gazelles, une hyène et deux grues cendrées.


Un seul individu
échappait à son contrôle : Veilleur, le chien jaune or du pharaon, qui
avait pris la fâcheuse habitude d’attraper chaque jour un poisson dans l’étang
royal ; comme la scène se déroulait sous le regard protecteur du lion de
Ramsès, aucune intervention n’était envisageable.


Tôt le matin, Romé
avait aidé Améni à porter une caisse lourde de papyrus. Où ce petit scribe
malingre, qui mangeait peu et ne dormait que trois ou quatre heures par nuit,
puisait-il tant d’énergie ? Infatigable, il passait le plus clair de son
temps dans un bureau encombré de documents sans jamais céder à un début de
lassitude.


Améni s’enferma avec
Ramsès, tandis que Romé faisait son inspection quotidienne des cuisines ;
la santé de Pharaon, donc du pays entier, ne dépendait-elle pas de la qualité
de ses repas ?


Améni déroula
plusieurs papyrus sur des tables basses.


— Voici le
résultat de mes investigations, déclara-t-il avec quelque fierté.


— Furent-elles
difficiles ?


— Oui et non.
Les administrateurs du temple de Karnak n’ont guère apprécié ma visite et mes
questions, mais ils n’ont pas osé m’empêcher de vérifier leurs dires.


— Karnak est-il
richissime ?


— Il
l’est : quatre-vingt mille employés, quarante-six chantiers en activité
dans les provinces qui dépendent du temple, quatre cent cinquante jardins,
vergers et vignes, quatre cent vingt mille têtes de bétail, quatre-vingt-dix
bateaux et soixante-cinq agglomérations de tailles diverses qui travaillent
directement pour le plus grand sanctuaire d’Égypte. Son grand prêtre règne sur
une véritable armée de scribes et de paysans. À ce constat, il faut en ajouter
un autre ; si l’on recense la totalité des biens du dieu Amon, donc de son
clergé, nous obtenons six millions de bovins, six millions de chèvres, douze
millions d’ânes, huit millions de mulets et plusieurs millions de volailles.


— Amon est le
dieu des victoires et le protecteur de l’empire.


— Nul ne le
conteste, mais ses prêtres ne sont que des hommes ; lorsqu’on est appelé à
gérer une telle fortune, ne devient-on pas la proie de tentations inavouables ?
Je n’ai pas eu le temps de pousser plus loin mon enquête, mais je suis inquiet.


— Une raison
précise ?


— À Thèbes, les
dignitaires attendent avec impatience le départ du couple royal vers le
nord ; autrement dit, Ta Majesté trouble leur quiétude et perturbe le jeu
habituel. On te demande d’enrichir Karnak et de le laisser grossir comme un
État dans l’État, jusqu’au jour où le grand prêtre d’Amon se proclamera roi du
Sud et fera sécession.


— Ce serait la
mort de l’Égypte, Améni.


— Et la misère
pour le peuple.


— Il me
faudrait des preuves tangibles, la trace d’une malversation. Si j’interviens
contre le grand prêtre d’Amon, je n’ai pas le droit à l’erreur.


— Je m’en
occupe.


 


Serramanna n’avait
pas l’esprit tranquille. Depuis la tentative d’attentat des Grecs de Ménélas, à
Memphis, il savait l’existence de Ramsès menacée. Certes, les barbares avaient
quitté l’Égypte, mais le danger n’avait pas disparu pour autant.


Aussi inspectait-il
sans arrêt ce qu’il considérait comme les points sensibles du palais thébain :
le quartier général de l’armée, celui de la police et la caserne des troupes
d’élite. Si une révolte se produisait, c’est là qu’elle naîtrait. Ancien
pirate, le Sarde ne se fiait qu’à son instinct ; qu’il fût face à un
officier supérieur ou à un simple soldat, il se méfiait. Dans nombre de cas, il
n’avait dû sa survie qu’au fait d’avoir frappé le premier, alors que son
adversaire se présentait comme un ami.


Malgré sa stature de
colosse, Serramanna se déplaçait comme un chat ; il aimait observer sans
être vu et surprendre des conversations. Quelle que fût la chaleur, le Sarde
portait une cuirasse métallique ; à sa ceinture, un poignard et une épée
courte à l’extrémité très pointue. Pattes et moustaches frisées donnaient à son
visage massif une allure plutôt effrayante dont il savait jouer.


Les officiers de
l’armée de métier, pour la plupart issus de familles fortunées, le détestaient
et se demandaient pourquoi Ramsès avait confié le commandement de sa garde
personnelle à un pareil rustre. Serramanna n’en avait cure ; être aimé ne
servait à rien et ne façonnait pas un bon guerrier, capable de servir un bon
chef.


Et Ramsès était un
bon chef, capitaine d’un immense navire dont la navigation menaçait d’être
dangereuse et animée.


Bref, tout ce que
désirait un pirate sarde, promu à une dignité inespérée et bien décidé à la
garder. Sa somptueuse villa, les délicieuses Égyptiennes aux seins ronds comme
des pommes d’amour et la bonne chère ne lui suffisaient pas. Rien ne remplaçait
un affrontement sanglant au cours duquel un homme prouvait sa valeur.


La garde du palais
était renouvelée trois fois par mois, le 1er, le 11 et le 21. Les
soldats recevaient du vin, de la viande, des gâteaux et un salaire en céréales.
À chaque relève, Serramanna observait ses hommes, les yeux dans les yeux, et
leur attribuait un poste. Tout manquement à la discipline, tout relâchement se
traduisaient par une bastonnade et un renvoi immédiat.


Le Sarde passa
lentement devant les soldats, disposés sur une seule rangée. Il s’arrêta devant
un jeune blondinet, qui semblait nerveux.


— D’où
viens-tu ?


— D’un village
du Delta, commandant.


— Ton arme
préférée ?


— L’épée.


— Goûte-moi ça,
tu as besoin de te désaltérer.


Serramanna présenta
au blondinet une fiole contenant du vin anisé. Il en but deux gorgées.


— Tu
surveilleras l’entrée du couloir menant au bureau royal et tu en interdiras
l’accès pendant les trois dernières heures de la nuit.


— À vos ordres,
commandant.


Serramanna vérifia
le tranchant des armes blanches, rectifia des postures, réajusta des uniformes,
échangea quelques mots avec d’autres soldats.


Puis chacun gagna
son poste.


L’architecte du
palais avait disposé les fenêtres hautes de manière à ce que s’établisse une
circulation d’air qui rafraîchissait les couloirs pendant les nuits chaudes de
l’été.


Le silence régnait.


Au-dehors, le chant
des crapauds amoureux.


Serramanna progressa
sans bruit sur le dallage, en direction du couloir menant au bureau de Ramsès.
Comme il le supposait, le blondinet n’était pas à son poste.


Au lieu d’effectuer
la surveillance, il tentait de faire sauter le verrou qui interdisait l’accès
au bureau. Le Sarde, de sa large main, le prit par le cou et le souleva.


— Un Grec,
hein ! Il n’y avait qu’un Grec pour boire du vin anisé sans broncher. À
quelle faction appartiens-tu, mon gaillard ? Un résidu de Ménélas ou un
nouveau complot ? Réponds !


Le blondinet se
trémoussa quelques instants, mais n’émit aucun son.


Comme il le sentait
mollir, Serramanna le posa sur le sol où il s’étala, telle une poupée de
chiffons. Le Sarde, sans le vouloir, lui avait brisé les vertèbres cervicales.
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Serramanna n’était
pas un spécialiste des rapports écrits ; il se contenta de relater les
faits à Améni qui les transcrivit sur papyrus et alerta aussitôt Ramsès.
Personne ne connaissait le Grec, recruté pour ses aptitudes physiques. Sa mort
brutale privait le roi d’informations précises, mais il n’adressa aucun
reproche au Sarde dont la vigilance se révélait indispensable.


Cette fois, ce
n’était pas à la vie du pharaon que l’on s’était attaqué, mais à son bureau,
donc aux affaires de l’État. Que venait-on y chercher, sinon des documents
confidentiels et des informations sur la manière dont il entendait gouverner le
pays ?


La tentative
d’assassinat de Ménélas ne cachait rien d’autre que la vengeance ; ce
cambriolage raté était beaucoup plus ténébreux. Qui avait envoyé ce Grec, qui
était resté tapi dans l’ombre, avec la volonté de contrecarrer l’action du
souverain ? Bien sûr, il y avait Chénar, le frère déchu, inactif et
silencieux depuis le couronnement. Ce masque ne voilait-il pas un déploiement
d’activités souterraines, conduites avec beaucoup plus d’habileté que par le
passé ?


Romé s’inclina
devant le roi.


— Majesté,
votre visiteur est arrivé.


— Conduis-le au
jardin, sous le kiosque.


Ramsès n’était vêtu
que d’un simple pagne blanc et ne portait qu’un seul bijou, un bracelet d’or au
poignet droit. Il se concentra quelques instants, conscient de l’importance de
cette entrevue d’où dépendrait, en grande partie, le sort de l’Égypte.


Dans le jardin, le
roi avait fait dresser un élégant kiosque en bois, à l’ombre d’un saule. Sur
une table basse, du raisin aux grains vermeils et des figues fraîches ;
dans des coupes, de la bière légère et digestive, idéale pendant les fortes
chaleurs.


Le grand prêtre
d’Amon de Karnak était assis dans un confortable fauteuil aux coussins bien
rembourrés ; devant lui, un tabouret pour poser ses pieds. Perruque, robe
de lin, grand collier de perles et de lapis-lazuli couvrant la poitrine,
bracelets en argent lui donnaient fière allure.


Dès qu’il aperçut le
souverain, le grand prêtre se leva et s’inclina.


— Cet endroit
vous convient-il ?


— Je remercie
Votre Majesté de l’avoir choisi ; sa douceur est propice à ma santé.


— Comment
évolue-t-elle ?


— Je ne suis
plus un jeune homme : c’est le plus difficile à accepter.


— Je
désespérais de vous voir.


— Il ne fallait
pas, Majesté. D’un côté, j’ai dû garder la chambre quelque temps ; de
l’autre, j’espérais venir en compagnie des vizirs du Sud et du Nord et du
vice-roi de Nubie.


— Quelle
délégation ! Ont-ils repoussé votre proposition ?


— Dans un
premier temps, non ; dans un second, oui.


— Pourquoi
ont-ils changé d’avis ?


— Ce sont de
hauts fonctionnaires... Ils ne souhaitent pas mécontenter Votre Majesté. Je
déplore néanmoins leur absence, qui risque d’ôter du poids à mes paroles.


— Si elles sont
justes, vous n’avez rien à craindre.


— Les
considérez-vous comme telles ?


— En tant que
serviteur de Maât, je trancherai.


— Je suis
inquiet, Majesté.


— Puis-je vous
aider à dissiper ces nuages ?


— Vous avez
demandé un état des richesses de Karnak.


— Et je l’ai
obtenu.


— Qu’en
concluez-vous ?


— Que vous êtes
un remarquable gestionnaire.


— Est-ce un
reproche ?


— Certes pas.
Nos ancêtres ne nous ont-ils pas appris qu’une spiritualité heureuse
s’accompagne du bien-être de tout un peuple ? Pharaon enrichit Karnak, et
vous faites prospérer ces richesses.


— Il existe un
reproche, dans le ton de votre voix.


— De la
perplexité, rien de plus ; si nous examinions votre inquiétude ?


— On murmure
que la gloire et la fortune de Karnak portent ombrage à Votre Majesté, et
qu’elle souhaiterait dispenser ses faveurs à d’autres temples.


— Qui le
prétend ?


— La rumeur...


— Y
attacheriez-vous de l’importance ?


— Lorsqu’elle
devient insistante, peut-on la négliger ?


— Vous-même,
qu’en pensez-vous ?


— Que Votre
Majesté serait bien avisée de ne rien modifier à la situation actuelle ;
vous conformer à la politique de votre père ne serait-il pas sage ?


— Son règne fut
malheureusement trop bref pour qu’il entreprît l’ensemble des réformes
nécessaires.


— Karnak n’a
besoin d’aucune réforme.


— Tel n’est pas
mon avis.


— Mon
inquiétude était donc justifiée.


— La mienne le
serait-elle aussi ?


— Je... je
comprends mal.


— Le grand
prêtre d’Amon est-il encore un fidèle serviteur de Pharaon ?


Le prélat évita de
regarder Ramsès. Afin de se donner une contenance, il mangea une figue et but
un peu de bière. La simplicité de la mise du monarque formait un contraste
surprenant avec l’élégance raffinée de son interlocuteur, peu habitué à des
attaques aussi directes. Le roi se garda bien de le harceler, lui laissant
reprendre son souffle et ses esprits.


— Comment
pouvez-vous en douter, Majesté ?


— À cause de
l’enquête d’Améni.


Le grand prêtre
s’empourpra.


— Cet avorton
de scribe, ce fouineur, ce rat, ce...


— Améni est mon
ami, et sa seule ambition est de servir l’Égypte. Je ne tolère aucune insulte
souillant sa réputation, de quelque bouche qu’elle sorte.


Le prélat bafouilla.


— Pardonnez-moi,
Majesté, mais ses méthodes...


— Se serait-il
montré violent ?


— Non, mais il
est plus acharné qu’un chacal dévorant sa proie !


— Il fait son
travail avec conscience et ne néglige aucun détail.


— Qu’avez-vous
à me reprocher ?


Ramsès planta son
regard dans celui du grand prêtre.


— L’ignorez-vous ?


Une seconde fois, le
prélat se détourna.


— La totalité
de la terre d’Égypte n’appartient-elle pas à Pharaon ? interrogea Ramsès.


— Ainsi le veut
le testament des dieux.


— Mais le roi
est autorisé à donner des champs à des hommes justes, sages et braves qui ont mérité
de les posséder.


— Ainsi le veut
la coutume.


— Le grand
prêtre d’Amon est-il autorisé à agir comme Pharaon ?


— Il est son
délégué et son représentant à Karnak.


— N’avez-vous
pas poussé trop loin cette délégation ?


— Je ne vois
pas...


— Vous avez cédé
des terres à des particuliers, qui sont ainsi devenus vos obligés, notamment
des militaires dont la loyauté envers moi, demain, sera peut-être douteuse.
Auriez-vous besoin d’une armée pour défendre votre domaine privé ?


— C’est un
simple concours de circonstances, Majesté ! Qu’allez-vous imaginer ?


— Trois cités
abritent les trois temples majeurs du pays : Héliopolis est la ville
sainte de Râ, la lumière créatrice ; Memphis, celle de Ptah, qui crée le
Verbe et inspire le geste des artisans ; Thèbes, celle d’Amon, le principe
caché, dont nul ne connaît la forme véritable. Mon père tenait à ce qu’un
équilibre fût maintenu entre ces trois puissances, expressions complémentaires
du divin. Par votre politique, vous avez rompu cette harmonie ; Thèbes est
boursouflée et vaniteuse.


— Majesté !
N’insultez-vous pas Amon ?


— C’est à son
grand prêtre que je parle, et je lui donne l’ordre de cesser toute activité
profane pour se consacrer à la méditation et à la pratique des rites.


Le prélat se leva
avec peine.


— Vous savez
bien que c’est impossible.


— Pour quelle
raison ?


— Ma fonction
est à la fois spirituelle et administrative, comme la vôtre !


— Karnak
appartient à Pharaon.


— Personne ne
le nie, mais qui gérera ses domaines ?


— Un
spécialiste que je nommerai.


— Ce serait
démanteler notre hiérarchie ! Ne commettez pas cette erreur,
Majesté ; vous mettre à dos le clergé d’Amon vous nuirait de façon
irrémédiable.


— Serait-ce une
menace ?


— Le conseil
d’un homme expérimenté à un jeune monarque.


— Croyez-vous
que je le suivrai ?


— Régner est un
art difficile qui exige un certain nombre d’alliances, dont celle avec le
clergé d’Amon. Bien entendu, j’obéirai à vos directives, quelles qu’elles
soient, car je demeure votre fidèle serviteur.


En dépit d’une
lassitude visible, le prélat avait repris de l’assurance.


— Ne déclenchez
pas une guerre inutile, Majesté ; vous auriez beaucoup à y perdre.
L’exaltation du pouvoir passée, revenez à la raison et ne bouleversez rien. Les
dieux ont horreur des excès ; souvenez-vous du lamentable comportement
d’Akhénaton à l’égard de Thèbes.


— Les mailles
de votre filet semblent bien tressées, mais le bec d’un faucon pourrait les
déchirer.


— Que d’énergie
dépensée en vain ! Votre place est à Memphis, non ici ; l’Égypte a
besoin de votre force pour nous protéger des barbares qui ne songent qu’à nous
envahir. Laissez-moi gouverner cette région, et je soutiendrai vos efforts.


— J’y
réfléchirai.


Le grand prêtre
sourit.


— À la fougue,
vous ajoutez l’intelligence : vous serez un grand pharaon, Ramsès.
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Chaque notabilité
thébaine n’avait qu’un rêve en tête : rencontrer le roi et plaider sa
cause afin de préserver les avantages acquis. Face à un monarque imprévisible,
qui n’était inféodé à aucun clan, même les courtisans les plus influents
pouvaient s’attendre à de mauvaises surprises. Mais il fallait franchir
l’obstacle que constituait Améni, le secrétaire particulier du roi, qui
distillait les rendez-vous au compte-gouttes et écartait les importuns sans
ménagement. Et que dire de la fouille imposée par le géant sarde Serramanna,
qui ne laissait personne accéder auprès du pharaon sans avoir lui-même vérifié
que le visiteur ne possédait ni arme ni objet suspect ?


Ce matin-là, Ramsès
avait éconduit tous les solliciteurs, y compris le responsable des digues qu’avait
recommandé Améni et dont il s’occuperait fort bien tout seul. Le roi avait
besoin des conseils de la grande épouse royale.


Assis au bord du
bassin où ils venaient de se baigner, offrant leurs corps nus au soleil dont le
feuillage des sycomores filtrait les rayons, ils savouraient la beauté des
jardins du palais. Nedjem, promu ministre de l’Agriculture, continuait à s’en
occuper avec un soin jaloux.


— Je viens de
m’entretenir avec le grand prêtre d’Amon, avoua Ramsès.


— Son hostilité
est-elle irrémédiable ?


— Sans aucun
doute. Ou bien j’adopte sa position, ou bien j’impose la mienne.


— Que
propose-t-il ?


— Que Karnak
conserve la suprématie sur les autres temples d’Égypte, qu’il règne sur le Sud
et moi sur le Nord.


— Inacceptable.


Ramsès regarda Néfertari
avec étonnement.


— Je
m’attendais à ce que tu prêches la modération !


— Si la
modération conduit à la ruine du pays, elle devient un vice. Ce prêtre tente
d’imposer sa loi au pharaon, de privilégier ses intérêts particuliers au
détriment du bien-être général. Si tu cèdes, le trône vacillera, et ce que
Séthi avait construit sera détruit.


Néfertari s’était
exprimée avec douceur, d’une voix calme et apaisante, mais ses propos étaient
d’une fermeté surprenante.


— Envisages-tu
les conséquences d’un conflit ouvert entre le roi et le grand prêtre
d’Amon ?


— Si tu fais
preuve de faiblesse dès le début de ton règne, les ambitieux et les incapables
se déchaîneront. Quant au grand prêtre d’Amon, il prendra la tête d’une
dissidence et affirmera son autorité au détriment de celle de Pharaon.


— Je ne redoute
pas d’entreprendre ce combat, mais...


— Tu crains de
n’agir que pour ton profit personnel ?


Ramsès contempla son
image dans l’eau bleue du bassin.


— Tu lis dans
mes pensées.


— Ne suis-je
pas ton épouse ?


— Que réponds-tu
à ta question, Néfertari ?


— Aucune
enveloppe humaine n’est assez vaste pour contenir l’être de Pharaon. Toi, tu es
la générosité, l’enthousiasme et la puissance, et tu utilises ces armes pour te
hisser à la hauteur de la fonction qui s’est emparée de ta vie.


— Ferais-je
fausse route ?


— Ce qui divise
est mauvais, et ce grand prêtre a choisi la division parce qu’elle l’avantage.
En tant que Pharaon, tu ne dois pas lui céder un pouce de terrain.


Ramsès posa la tête
sur le sein de Néfertari, qui lui caressa les cheveux. Des hirondelles, dans un
bruissement de soie, tournoyaient au-dessus du couple royal.


 


Les bruits d’une
altercation, à l’entrée du jardin, brisèrent leur quiétude. Une femme se
disputait avec les gardes, le ton ne cessait de monter.


Ramsès noua un pagne
autour de ses reins et marcha vers le petit groupe.


— Que se
passe-t-il, ici ?


Les gardes
s’écartèrent, le roi découvrit Iset la belle, ravissante et gracieuse.


— Majesté !
s’exclama-t-elle ; laisse-moi te parler, je t’en supplie !


— Qui te
l’interdit ?


— Ta police,
ton armée, ton secrétaire, ton...


— Viens avec
moi.


Caché derrière sa
mère, un petit garçon fit un pas de côté.


— Voici ton
fils, Ramsès.


— Khâ !


Ramsès prit l’enfant
dans ses bras et le souleva au-dessus de sa tête ; affolé, le bambin
éclata en sanglots.


— Il est très
timide, dit Iset.


Le roi plaça son
fils à califourchon sur ses épaules ; la peur de Khâ se dissipa vite, le
rire lui succéda.


— Quatre ans...
Mon fils a quatre ans ! Son nourricier est-il content de lui ?


— Il le juge
trop sérieux. Khâ joue très peu et ne songe qu’à déchiffrer les hiéroglyphes.
Il connaît déjà beaucoup de mots et réussit même à en écrire quelques-uns.


— Il sera
scribe avant moi ! Viens te rafraîchir ; moi, je vais lui apprendre à
nager.


— Elle... Néfertari
est là ?


— Bien sûr.


— Pourquoi
ai-je dû faire dix fois le siège du palais, pourquoi me tiens-tu à l’écart
comme une étrangère ? Sans moi, tu serais mort !


— Que veux-tu
dire ?


— N’est-ce pas
ma lettre qui t’a averti du complot qui se tramait contre toi ?


— De quoi
parles-tu ?


Iset la belle baissa
la tête.


— Pendant
quelques nuits trop douloureuses, c’est vrai, j’ai souffert de ma solitude et
de ton abandon. Mais je n’ai jamais cessé de t’aimer et j’ai refusé de m’allier
aux membres de ta propre famille qui avaient décidé de te nuire.


— Ta missive ne
m’est pas parvenue.


Iset pâlit.


— Alors, tu as
cru que je comptais, moi aussi, au nombre de tes adversaires ?


— Avais-je
tort ?


— Oui, tu as eu
tort ! Sur le nom de Pharaon, je jure que je ne t’ai pas trahi !


— Pourquoi
devrais-je te croire ?


Iset s’accrocha au
bras de Ramsès.


— Comment
pourrais-je te mentir ?


Iset vit Néfertari.


Sa beauté lui coupa
le souffle. Non seulement la perfection de ses formes était un enchantement,
mais encore la lumière qui émanait de la reine ravissait-elle le regard et
désarmait-elle toute critique. Néfertari était bien la grande épouse royale
avec laquelle nulle ne pouvait rivaliser.


Nulle jalousie ne
rétrécit le cœur d’Iset la belle. Néfertari était radieuse, comme un ciel d’été,
sa noblesse imposait le respect.


— Iset !
Je suis heureuse de vous voir.


L’épouse secondaire
s’inclina.


— Non, je vous
en prie... Venez vous baigner, il fait si chaud !


Iset ne s’attendait
pas à cet accueil. Interloquée, elle ne résista pas, se dévêtit et, nue comme
Néfertari, plongea dans l’eau bleue du bassin.


Ramsès regarda nager
les deux femmes qu’il aimait. Comment pouvait-on éprouver des sentiments si
différents, mais intenses et sincères ? Néfertari était le grand amour de
sa vie, un être exceptionnel, une reine. Ni les épreuves ni les outrages du
temps n’atténueraient la passion lumineuse qu’ils vivaient. Iset la belle était
le désir, l’insouciance, la grâce, le plaisir fou. Pourtant, elle avait menti
et comploté contre lui ; il n’avait d’autre choix que de la châtier.


— C’est vrai
que je suis ton fils ? demanda la petite voix de Khâ.


— C’est vrai.


— « Fils »,
en hiéroglyphe, ça s’écrit avec un canard.


— Saurais-tu le
dessiner ?


Du bout de l’index
et avec grand sérieux, le bambin traça un canard plutôt réussi dans le sable de
l’allée.


— Sais-tu
comment on écrit Pharaon ?


Khâ traça le plan
d’une maison puis une colonne.


— La maison
pour exprimer l’idée d’un milieu protecteur, la colonne symbolisant la
grandeur : « demeure grande », « grande demeure »,
c’est bien la signification du mot pharaon [5].
Sais-tu pourquoi on m’appelle ainsi ?


— Parce que tu
es plus grand que tout le monde et que tu vis dans une très grande maison.


— Tu as raison,
mon fils, mais cette maison est l’Égypte entière, et chacun de ses habitants
doit y trouver sa propre demeure.


— Tu m’apprends
d’autres hiéroglyphes ?


— N’apprécies-tu
pas d’autres jeux ?


Le gamin bouda.


— Entendu.


Khâ sourit.


De l’index, le roi
traça un cercle et un point en son centre.


— Le soleil,
expliqua-t-il. On le nomme Râ ; son nom se compose d’une bouche et d’un
bras, car il est le verbe et l’action. À toi de le dessiner.


L’enfant s’amusa à
tracer une série de soleils qui, peu à peu, se rapprochèrent d’un cercle
parfait. Sorties de l’eau, Iset et Néfertari furent stupéfaites du résultat.


— Ses dons sont
extraordinaires ! constata la reine.


— Ils me font
presque peur, avoua Iset ; le nourricier s’en effraie.


— Il a tort,
jugea Ramsès ; que mon fils suive son chemin, quel que soit son âge.
Peut-être le destin le prépare-t-il déjà à me succéder. Cette précocité est un
don des dieux, respectons-la et ne la bridons pas. Attendez-moi ici.


Le roi quitta le
jardin et pénétra à l’intérieur du palais.


Le bout du doigt
irrité, le petit Khâ se mit à pleurer.


— Puis-je le
prendre dans mes bras ? demanda Néfertari à Iset.


— Oui... oui,
bien sûr.


L’enfant se calma
presque aussitôt ; dans les yeux de Néfertari, une infinie tendresse. Iset
osa poser la question qui lui brûlait le cœur.


— Malgré le
malheur qui vous a frappée, comptez-vous avoir un autre enfant ?


— Je crois être
enceinte.


— Ah...
Puissent, cette fois, les divinités de la naissance vous être favorables !


— Je vous
remercie pour ces paroles ; elles m’aideront à accoucher.


Iset cacha son
désarroi. Que Néfertari fût la reine, elle ne le contestait pas et n’enviait
même pas la grande épouse royale, accablée de charges et de soucis ; mais
la belle Iset eût aimé être la mère d’innombrables enfants de Ramsès, la
génitrice que le roi vénérerait tout au long de sa vie. Pour l’heure, elle
demeurait celle qui avait donné naissance au premier fils ; mais, si
Néfertari devenait mère d’un garçon, Khâ serait probablement relégué au second
plan.


Ramsès revint,
porteur d’une petite tablette de scribe équipée de deux minuscules pains
d’encre, l’un rouge et l’autre noir, et de trois pinceaux miniatures. Lorsqu’il
les donna à son fils, le visage de Khâ s’illumina, et il serra les précieux
objets sur sa poitrine.


— Je t’aime,
papa !


 


Iset et Khâ partis,
Ramsès ne dissimula pas ses pensées à Néfertari.


— Je suis
persuadé qu’Iset a comploté contre moi.


— L’as-tu
interrogée ?


— Elle avoue
avoir eu des pensées négatives à mon égard, mais prétend avoir tenté de me
prévenir qu’une agression se préparait. Sa lettre ne m’est pas parvenue.


— Pourquoi ne
la crois-tu pas ?


— J’ai
l’impression qu’elle ment et qu’elle ne me pardonne pas de t’avoir choisie
comme grande épouse.


— Tu te
trompes.


— Sa faute doit
être sanctionnée.


— Quelle
faute ? Un pharaon ne peut châtier en se fondant sur une impression fugace.
Iset t’a donné un fils, elle ne te veut aucun mal. Oublie la faute, si elle a
été commise, et plus encore la sanction.
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La vêture de Sétaou
tranchait sur celle des courtisans et des scribes admis au palais ; son
épais vêtement en peau d’antilope, ressemblant à une tunique d’hiver, était
saturé de solutions médicinales capables de contrecarrer l’action d’un venin.
En cas de morsure, Sétaou se déshabillait, trempait la peau dans l’eau et en
extrayait le remède.


— Nous ne
sommes pas dans le désert, constata Ramsès ; ici, tu n’as pas besoin de
cette pharmacie ambulante.


— Cet endroit
est plus dangereux que le fin fond de la Nubie ; les serpents et les
scorpions n’ont pas le même visage, mais ils pullulent. Es-tu prêt ?


— Je suis à
jeun, comme tu me l’as demandé.


— Grâce à mon
traitement, tu es presque immunisé, même contre certains cobras. Désires-tu
vraiment cette protection supplémentaire ?


— Je t’ai donné
mon accord.


— Le risque
n’est pas nul.


— Ne perdons
plus de temps.


— As-tu demandé
l’avis de Néfertari ?


— Et toi, celui
de Lotus ?


— Elle me
trouve un peu fou, mais nous nous accordons à merveille.


Mal rasé,
réfractaire au port de la perruque, la tête carrée, Sétaou aurait effrayé la
plupart des malades.


— Si j’ai mal
dosé cette potion, avoua-t-il, tu risques de rester idiot.


— Je ne céderai
pas à tes menaces.


— Alors, bois
ça.


Ramsès s’exécuta.


— Impressions ?


— Excellent.


— C’est à cause
du jus de caroube. Le reste est moins plaisant : décoction de plusieurs
plantes urticacées et de sang de cobra dilué. À présent, tu es immunisé contre
n’importe quel type de morsure. Il te suffira de boire cette mixture tous les
six mois pour préserver cet avantage.


— Quand
accepteras-tu de faire partie de mon gouvernement ?


— Jamais. Et
toi, quand cesseras-tu d’être naïf ? J’aurais pu t’empoisonner !


— Tu n’as pas
la mentalité d’un assassin.


— Comme si tu
la connaissais !


— Ménélas m’a
beaucoup appris. Et tu oublies l’instinct de Serramanna, de mon lion et de mon
chien.


— Beau trio, en
vérité ! Oublies-tu que Thèbes rêve de te voir partir et que la majorité
des notables souhaite ton échec ?


— La nature m’a
doté d’une bonne mémoire.


— L’homme est
une espèce plus redoutable que les reptiles, Ramsès.


— Certes, mais
il est aussi un matériau avec lequel Pharaon tente de construire un monde juste
et harmonieux.


— Bah !
Encore un rêve que les années enverront au domaine des songe-creux. Méfie-toi,
mon ami : tu es environné d’êtres ténébreux et malfaisants. Mais tu as de
la chance, cette force mystérieuse qui m’habite, moi aussi, quand je vais à la
rencontre des cobras. Et elle t’a donné une alliée sans pareille, Néfertari, un
rêve réalisé. À croire que tu pourrais réussir.


— Sans toi, ce
sera difficile.


— La flatterie
n’était pas l’un de tes défauts, autrefois. Je repars pour Memphis avec une
belle récolte de venins ; veille sur toi, Ramsès.


 


Malgré les
démonstrations de puissance de Ramsès, Chénar ne désespérait pas. Dans
l’épreuve de force qui opposait le jeune roi au grand prêtre d’Amon, l’issue
demeurait incertaine. Sans doute les deux hommes resteraient-ils sur leurs
positions, ce qui affaiblirait l’autorité de Ramsès, dont la parole était loin
d’avoir le poids de celle de Séthi.


Peu à peu, Chénar
découvrait son frère.


L’attaquer de
front ? Échec assuré, car Ramsès se défendrait avec une énergie telle
qu’il renverserait la situation en sa faveur. Mieux valait tendre une
succession de pièges, utiliser la ruse, le mensonge et la trahison. Si Ramsès
ne parvenait pas à identifier ses ennemis, il frapperait dans le vide et s’épuiserait ;
lorsqu’il serait exténué, l’achever serait aisé.


Pendant que le roi
procédait à de nombreuses nominations et soumettait Thèbes à sa volonté, Chénar
s’était fait silencieux et discret, comme si les événements ne le concernaient
pas. À présent, il devait sortir de son mutisme, sous peine d’être suspecté
d’ourdir un complot.


Après avoir mûrement
réfléchi, Chénar avait décidé de jouer un jeu apparemment grossier, si grossier
qu’il abuserait Ramsès et que ce dernier réagirait avec sa fougue habituelle,
sans se douter que son intervention correspondrait précisément aux espérances
de Chénar. Cette tentative aurait valeur de test ; si Chénar l’emportait,
à l’insu de son frère, il saurait le manipuler.


En ce cas, l’avenir
s’annoncerait riant.


 


Pour la dixième
fois, Ramsès tentait d’expliquer à Veilleur qu’il était inconvenant de pêcher
des poissons dans le vivier du palais et de partager son butin avec le lion.
Leurs rations n’étaient-elles pas suffisantes ? Aux yeux vifs du chien
jaune or, le roi s’aperçut qu’il percevait sans peine la réprimande mais n’en
tiendrait aucun compte. Fort de l’appui du fauve, Veilleur se sentait presque
invulnérable.


La haute stature de
Serramanna apparut sur le seuil du bureau de Ramsès.


— Votre frère
veut vous voir, mais refuse d’être fouillé.


— Laisse-le
entrer.


Le Sarde s’effaça.
Au passage, Chénar lui lança un regard glacial.


— Puis-je
m’entretenir seul à seul avec Sa Majesté ?


Le chien jaune
suivit Serramanna qui ne manquait jamais de lui donner un morceau de gâteau au
miel.


— Voilà
longtemps que nous n’avons pas échangé nos pensées, Chénar.


— Tu es fort
occupé, et je n’ai pas l’intention d’entraver ton action.


Ramsès tourna autour
de Chénar.


— Pourquoi me
contemples-tu ainsi ? s’étonna ce dernier.


— Tu as maigri,
frère bien-aimé...


— Ces dernières
semaines, je me suis astreint à un régime.


Malgré ses efforts,
Chénar demeurait enveloppé ; ses petits yeux marron animaient un visage
lunaire aux joues rebondies et dont les lèvres épaisses trahissaient la
gourmandise.


— Pourquoi
as-tu gardé ce collier de barbe ?


— Je porte à
jamais le deuil de Séthi, affirma Chénar. Comment oublier notre père ?


— Je suis
sensible à ta douleur et je la partage.


— J’en suis
sûr, mais tes fonctions t’interdisent de la manifester ; il n’en est pas de
même pour moi.


— Quelle est la
raison de ta visite ?


— Tu
l’attendais, n’est-ce pas ?


Le roi demeura
silencieux.


— Je suis ton
frère aîné et je jouis d’une excellente réputation ; la déception de ne
pas avoir été intronisé à ta place est passée, mais je ne me résigne pas à être
un noble oisif et riche, sans utilité pour mon pays.


— Je te
comprends.


— Le travail de
chef du protocole que tu m’avais confié est trop limité, d’autant plus que
Romé, le nouvel intendant du palais, s’en charge volontiers.


— Que désires-tu,
Chénar ?


— J’ai beaucoup
réfléchi, avant d’effectuer cette démarche ; pour moi, elle comporte un
aspect humiliant.


— Entre frères,
un terme comme celui-là n’est pas de mise.


— Contestes-tu
mes exigences ?


— Non, Chénar,
car je ne les connais pas encore.


— Acceptes-tu
de m’écouter ?


— Parle, je
t’en prie.


Agité, Chénar fit
les cent pas.


— Devenir
vizir ? Impossible. Tu serais accusé de m’accorder un privilège
exorbitant. Diriger la police ? J’y ai songé, mais c’est une tâche trop
complexe. Chef des scribes ? Trop pesant, pas assez de repos et de
loisirs. Les grands chantiers ? Je n’ai pas la compétence nécessaire.
Ministre de l’Agriculture ? Le poste est déjà pourvu. Ministre des
Finances ? Tu as conservé celui qui servait Séthi. Et je n’ai aucun goût
pour la vie des temples et les occupations des grands prêtres.


— Quelle
ambition te reste-t-il ?


— Celle qui
correspond à mes goûts et à mes capacités : ministre des Affaires
étrangères. Tu connais mon intérêt pour le commerce avec nos vassaux et nos voisins ;
au lieu de me restreindre à des négociations qui ne feraient qu’accroître ma
fortune personnelle, je tiens à œuvrer pour renforcer la paix en améliorant
notre diplomatie.


Chénar cessa enfin
de déambuler.


— Ma
proposition te choque-t-elle ?


— C’est une
lourde responsabilité.


— M’autoriseras-tu
à tout faire pour éviter une guerre avec les Hittites ? Personne ne désire
un affrontement sanglant. Que Pharaon attribue le poste de ministre des
Affaires étrangères à son frère aîné prouvera l’importance qu’il attache à la
paix.


Ramsès réfléchit
longuement.


— Je t’accorde
ce que tu désires, Chénar. Mais tu auras besoin d’aide.


— J’en
conviens... À qui penses-tu ?


— À mon ami
Âcha. La diplomatie est son métier.


— Liberté
surveillée, en quelque sorte.


— Collaboration
efficace, j’espère.


— Puisque telle
est ta volonté...


— Rencontrez-vous
au plus vite et présentez-moi vos projets avec précision.


En sortant du
palais, Chénar contint à grand-peine une explosion de joie.


Ramsès avait réagi
comme il l’espérait.
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Dolente, la sœur de
Ramsès, se prosterna et embrassa les pieds du roi.


— Pardonne-moi,
je t’en supplie, et pardonne à mon mari !


— Relève-toi,
tu es grotesque.


Dolente accepta la
main de son frère, mais n’osa pas le regarder. Grande, alanguie, Dolente semblait
désemparée.


— Pardonne-nous,
Ramsès, nous avons agi comme des insensés !


— Vous vouliez
ma mort. À deux reprises, déjà, ton mari a comploté contre moi, lui qui fut mon
nourricier !


— Sa faute est
lourde, la mienne aussi, mais nous avons été manipulés.


— Par qui, ma
sœur chérie ?


— Par le grand
prêtre de Karnak. Il est parvenu à nous persuader que tu serais un mauvais roi
et que tu conduirais le pays à une guerre civile.


— Vous n’aviez
donc aucune confiance en moi.


— Mon époux,
Sary, te considérait comme un être fougueux, incapable de refréner ses
instincts de guerrier. Il regrette ses erreurs... Comme il les regrette !


— Mon frère
Chénar n’a-t-il pas cherché à vous persuader, lui aussi ?


— Non, mentit
Dolente ; c’est lui que nous aurions dû écouter. Depuis qu’il a pleinement
accepté la décision de notre père, il se considère comme l’un de tes sujets et
ne songe plus qu’à servir l’Égypte en retrouvant une place digne de ses
capacités.


— Pourquoi ton
mari n’est-il pas venu avec toi ?


Dolente inclina la
tête.


— Il a trop
peur de la colère de Pharaon.


— Tu as
beaucoup de chance, ma sœur chérie ; notre mère et Néfertari sont
intervenues avec vigueur afin de t’éviter un châtiment sévère. L’une et l’autre
souhaitent préserver l’unité de notre famille, en hommage à Séthi.


— Tu... tu me
pardonnes ?


— Je te nomme
supérieure honoraire du harem de Thèbes. C’est un beau titre, et il ne te
coûtera guère d’efforts. Fais-toi très discrète, petite sœur.


— Et... mon
mari ?


— Je le nomme
chef des briquetiers sur le chantier de Karnak. Ainsi, il se rendra utile et
apprendra à construire au lieu de détruire.


— Mais... Sary
est un professeur, un scribe, il ne sait rien faire de ses mains !


— C’est
contraire à l’enseignement de nos pères : si la main et l’esprit n’œuvrent
pas ensemble, l’homme devient mauvais. Hâtez-vous de prendre vos nouvelles
fonctions, tous les deux ; le travail ne manque pas.


En se retirant,
Dolente soupira. Conformément aux prévisions de Chénar, elle et Sary avaient
échappé au pire. Au début de son règne, et sous l’influence de sa mère et de sa
femme, Ramsès préférait la clémence à l’intransigeance.


Être obligée de
travailler était un authentique châtiment, mais plus doux que le bagne des
oasis ou l’exil au fin fond de la Nubie. Quant à Sary, qui avait risqué la
peine de mort, il pouvait s’estimer satisfait, même si son labeur n’était guère
glorieux.


Ces humiliations
seraient de courte durée. Dolente, par ses mensonges, avait restauré
l’honorabilité de Chénar qui façonnait un personnage crédible de frère obéissant
et respectueux. Préoccupé par mille soucis, Ramsès finirait par croire que ses
ennemis d’hier, dont son frère et sa sœur, étaient rentrés dans le rang et ne
songeaient plus qu’à mener une existence tranquille.


 


Moïse retrouva avec
joie le chantier de la salle à colonnes de Karnak que Ramsès, la période de
deuil terminée, avait décidé de rouvrir afin de terminer l’œuvre gigantesque
entreprise par son père. Doté d’une chevelure abondante, barbu, les épaules
larges, le torse puissant, le visage buriné, le jeune Hébreu jouissait de
l’estime et de l’affection de son équipe de tailleurs de pierre et de graveurs
d’hiéroglyphes.


Moïse avait refusé
le poste de maître d’œuvre que lui proposait Ramsès, car il ne se sentait pas
capable d’endosser une telle responsabilité. Coordonner les efforts des
spécialistes et susciter leur volonté de perfection, oui ; dresser un plan
d’édifice comme un architecte de la confrérie de Deir el-Médineh, non. En
apprenant le métier sur le terrain, en écoutant ceux qui étaient plus instruits
que lui, en se familiarisant avec la sagesse des matériaux, l’Hébreu
deviendrait apte à bâtir.


La vie rude d’un
chantier lui permettait d’exprimer sa force physique et d’oublier le feu qui
lui brûlait l’âme. Chaque soir, allongé sur son lit et cherchant en vain le
sommeil, Moïse tentait de comprendre pourquoi le simple bonheur de vivre le
fuyait. Il était né dans un pays riche, occupait une position avantageuse,
bénéficiait de l’amitié du pharaon, attirait les regards des jolies femmes,
menait une existence fortunée et paisible... Mais aucun de ces arguments ne
l’apaisait. Pourquoi cette insatisfaction perpétuelle, pourquoi cette torture
intérieure que rien ne justifiait ?


Reprendre une
activité intense, entendre de nouveau le chant joyeux des maillets et des
ciseaux, voir glisser sur du limon mouillé les traîneaux en bois chargés
d’énormes blocs de pierre, veiller à la sécurité de chaque ouvrier, assister à
la croissance d’une colonne, cette aventure exaltante effacerait ses tourments.


L’été, on prenait du
repos ; mais la mort de Séthi et le couronnement de Ramsès bouleversaient
les habitudes. Avec l’accord des chefs de la corporation de Deir el-Médineh et
du maître d’œuvre de Karnak, qui lui avait expliqué son plan point par point,
Moïse avait organisé deux périodes de travail quotidiennes, la première de
l’aube au milieu de la matinée, la seconde de la fin de l’après-midi au
crépuscule. Chacun disposerait ainsi d’un temps de récupération suffisant,
d’autant plus que de larges bandes d’étoffe tendues entre des piquets
maintenaient le chantier à l’ombre.


Dès que Moïse
franchit le poste de garde qui donnait accès à la salle à colonnes en
construction, le chef des tailleurs de pierre s’avança vers lui.


— Il est hors
de question de travailler dans ces conditions.


— La chaleur
n’est pas encore insupportable.


— Elle ne nous
effraie pas... Je veux parler du comportement du nouveau chef de l’équipe des
briquetiers qui bâtissent des échafaudages.


— Je le
connais ?


— Il se nomme
Sary ; c’est l’époux de Dolente, la sœur de Pharaon. Voilà pourquoi il se
croit tout permis !


— Que lui
reproches-tu ?


— Parce qu’il
trouve la tâche trop pénible, il ne convoquera son équipe qu’un jour sur deux,
mais la privera de sieste et rationnera l’eau. Songerait-il à traiter nos collègues
comme des esclaves ? Nous sommes en Égypte, pas en Grèce ni chez les
Hittites ! Je me déclare solidaire des briquetiers.


— Tu as raison.
Où se trouve Sary ?


— Au frais,
sous la tente des chefs d’équipe.


Sary avait beaucoup
changé. Le jovial nourricier de Ramsès était devenu un homme presque maigre, au
visage anguleux et aux gestes nerveux. Il faisait sans cesse tourner autour de
son poignet gauche un bracelet en cuivre trop large et frottait souvent, avec
un onguent, son pied droit douloureux, à cause de l’arthrite qui lui déformait
le gros orteil. De son ancienne fonction, Sary n’avait conservé qu’une élégante
robe de lin blanc, marquant son appartenance à la caste des scribes aisés.


Allongé sur des
coussins, Sary buvait une bière fraîche. Il jeta un œil négligent sur Moïse
quand ce dernier pénétra sous la tente.


— Salut à toi,
Sary ; me reconnais-tu ?


— On n’oublie
pas Moïse, le brillant condisciple de Ramsès ! Toi aussi, tu es condamné à
suer sur ce chantier... Le roi n’avantage guère ses anciens amis.


— Ma condition
me satisfait.


— Tu pourrais
prétendre à mieux !


— Participer à
l’édification d’un monument comme celui-là, est-il plus beau rêve ?


— Un rêve...,
cette chaleur, cette poussière, la sueur des hommes, ces pierres énormes, ce
labeur démesuré, le bruit des outils, le contact avec des manœuvres et des
tâcherons illettrés ? Un cauchemar, veux-tu dire ! Tu perds ton
temps, mon pauvre Moïse.


— On m’a confié
une mission, je la remplis.


— Belle et
noble attitude ! Quand l’ennui surviendra, elle se modifiera.


— N’as-tu pas
une mission à remplir, toi aussi ?


Un rictus déforma le
visage de l'ex-nourricier de Ramsès.


— Gouverner des
briquetiers... Quoi de plus exaltant ?


— Ce sont des
hommes endurants et respectables, autant que des scribes paresseux et trop
nourris.


— Étranges
paroles, Moïse ; serais-tu révolté contre l’ordre social ?


— Contre ton
mépris des êtres.


— Tenterais-tu
de me sermonner ?


— J’ai fixé des
horaires de travail, aux briquetiers comme aux autres ; il convient de les
respecter.


— J’ai fait mon
propre choix.


— Il ne
correspond pas au mien ; c’est à toi de t’incliner, Sary.


— Je
refuse !


— À ta guise.
Je notifierai ce refus au maître d’œuvre, qui alertera le vizir, lequel
consultera Ramsès.


— Des
menaces...


— La procédure
habituelle en cas d’insubordination sur un chantier royal.


— Ça te plaît,
de m’humilier !


— Je n’ai pas
d’autre but que de participer à la construction de ce temple, que nul ne doit
entraver.


— Tu te moques
de moi.


— Aujourd’hui,
Sary, nous sommes collègues : coordonner nos efforts est la meilleure
solution.


— Ramsès
t’abandonnera, comme il m’a rejeté !


— Demande à tes
briquetiers de dresser l’échafaudage, accorde-leur la sieste réglementaire et
n’oublie pas de leur procurer toute l’eau qu’ils désirent.
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Le vin était exceptionnel,
la pièce de bœuf goûteuse, la purée de fèves relevée. « On peut juger
Chénar comme on veut, pensa Méba, mais il sait recevoir. »


— Le repas te
plaît-il ? demanda le frère aîné de Ramsès.


— Cher ami,
c’est une merveille ! Vos cuisiniers sont les meilleurs d’Égypte.


L’élégant
sexagénaire, rompu aux ruses de la diplomatie après de longues années passées à
la tête du ministère des Affaires étrangères, était plutôt sincère. Chénar ne
lésinait pas sur la qualité des produits qu’il offrait à ses hôtes.


— La politique
du roi ne vous paraît-elle pas incohérente ? demanda Méba.


— Ce n’est pas
un homme facile à comprendre.


La critique feutrée
satisfit le diplomate, dont le visage large et rassurant présentait des signes
inhabituels de nervosité. D’ordinaire très réservé, Méba se demandait si
Chénar, pour vivre en paix et ne perdre aucun privilège, n’avait pas rallié le
camp des partisans de Ramsès. Les mots qu’il venait de prononcer tendaient à
prouver le contraire.


— Je n’approuve
guère la série de nominations intempestives qui contraignent d’excellents
serviteurs de l’État à quitter leurs fonctions pour être relégués dans des
postes subalternes.


— Je partage
ton avis, Méba.


— Nommer un
jardinier ministre de l’Agriculture, quelle dérision ! À se demander quand
Ramsès s’attaquera à mon ministère.


— C’est
précisément le sujet que je désirais aborder avec toi.


Méba se raidit et
rajusta la coûteuse perruque qu’il portait l’année durant, même pendant les
fortes chaleurs.


— Détenez-vous
des informations confidentielles me concernant ?


— Je vais te
relater la scène dans ses moindres détails, afin de te permettre d’apprécier la
situation avec lucidité. Hier, Ramsès m’a convoqué. Un ordre brutal, sans
appel. Toutes affaires cessantes, je me suis rendu au palais où il m’a fait
attendre pendant plus d’une heure.


— N’étiez-vous
pas... préoccupé ?


— Si, je
l’avoue. Son Sarde, Serramanna, m’a fouillé sans ménagement, malgré mes
protestations.


— Vous, le
frère du roi ! Serions-nous tombés si bas ?


— Je le crains,
Méba.


— Avez-vous
protesté auprès du roi ?


— Il ne m’a pas
laissé parler. Sa sécurité ne passe-t-elle pas avant le respect de ses
proches ?


— Séthi aurait
condamné cette attitude.


— Hélas, mon
père n’est plus de ce monde, et Ramsès lui a succédé.


— Les hommes
passent, les institutions demeurent. Un dignitaire de votre valeur accédera un
jour à la fonction suprême.


— Les dieux en
décideront, Méba.


— Ne
désiriez-vous pas évoquer... mon cas personnel ?


— J’y arrive.
Alors que je tremblais de honte et d’indignation après cette ignoble fouille,
Ramsès m’a annoncé qu’il me nommait ministre des Affaires étrangères.


Méba pâlit.


— Vous, à ma
place ? C’est incompréhensible !


— Tu
comprendras mieux quand tu sauras que je ne suis, à ses yeux, qu’un homme de
paille, encadré par ses sbires qui ne m’accorderont aucune initiative. Tu
n’aurais pas eu l’échine assez souple, mon cher Méba, et moi, je ne suis qu’un
prête-nom. Les gouvernements étrangers seront honorés de voir l’intérêt que
Ramsès accorde à ce ministère en y nommant son frère, sans savoir que je suis
pieds et poings liés.


Méba était abattu.


— Je ne suis
donc plus rien...


— Tout comme
moi, malgré les apparences.


— Ce roi est un
monstre.


— Beaucoup
d’hommes de qualité le découvriront, peu à peu. C’est pourquoi nous ne devons pas
céder au découragement.


— Que
proposez-vous ?


— Souhaites-tu
prendre ta retraite ou lutter à mes côtés ?


— Je peux nuire
à Ramsès.


— Fais semblant
de te retirer et attends mes instructions.


Méba sourit.


— Ramsès a
peut-être tort de vous sous-estimer. À la tête de ce ministère, même très
encadré, des opportunités se présenteront.


— Tu es très
perspicace, cher ami. Si tu me parlais du fonctionnement de ce grand corps
d’État que tu as dirigé avec tant de talent ?


Méba ne se fit pas
prier. Chénar omit de lui signaler qu’il avait un allié précieux, lui offrant
la maîtrise de la situation. La trahison d’Âcha devait rester son secret le
mieux gardé.


 


Tenant Lita par la
main, le mage Ofir avançait à pas lents dans la rue principale de la cité du
soleil, la capitale abandonnée d’Akhénaton, le pharaon hérétique, et de son
épouse Néfertiti. Aucun bâtiment n’avait été détruit, mais le sable
s’engouffrait par les portes et les fenêtres, lorsque le vent du désert
soufflait en rafales.


Située à plus de
quatre cents kilomètres au nord de Thèbes, la ville était déserte depuis une
cinquantaine d’années. Après la mort d’Akhénaton, la cour avait quitté ce site
grandiose de Moyenne-Égypte pour regagner la cité d’Amon. Les cultes
traditionnels avaient été restaurés, les dieux anciens s’étaient de nouveau
imposés, au détriment d’Aton, le disque solaire, incarnation du dieu unique.


Akhénaton n’était
pas allé assez loin ; ce disque lui-même trahissait la vérité. Dieu était
au-delà de toute représentation et de tout symbole ; Lui résidait au ciel,
l’espèce humaine sur terre. En y faisant vivre les dieux, l’Égypte s’opposait à
l’adoption universelle du Dieu unique. L’Égypte devait être détruite.


Ofir était le
descendant d’un conseiller libyen d’Akhénaton, qui avait passé de longues heures
en compagnie du monarque. Akhénaton lui avait dicté des poèmes mystiques,
l’étranger s’était engagé à les diffuser dans tout le Proche-Orient et même
parmi les tribus du Sinaï, et notamment chez les Hébreux.


C’était le général
Horemheb, le véritable fondateur de la dynastie à laquelle appartenaient Séthi
et Ramsès, qui avait fait supprimer l’ancêtre d’Ofir, considéré comme un
redoutable agitateur et un mage noir, coupable d’avoir influencé Akhénaton en
lui faisant oublier les devoirs de sa charge.


Oui, telles avaient
bien été les intentions du Libyen : effacer les humiliations subies par
son peuple, affaiblir l’Égypte, profiter de la santé défaillante d’Akhénaton
pour le convaincre d’abandonner toute politique de défense.


La manœuvre avait
été près d’aboutir.


Aujourd’hui, Ofir
reprenait le flambeau. N’avait-il pas hérité de la science de son prédécesseur
et de ses talents de sorcier ? Il détestait l’Égypte autant que lui et
puiserait dans sa haine la capacité de la terrasser. Vaincre l’Égypte, c’était
abattre le pharaon. Abattre Ramsès.


Le regard de Lita
demeurait vide. Pourtant, Ofir lui décrivait un à un tous les bâtiments
officiels, une à une les villas des nobles, lui faisait découvrir les quartiers
des artisans et des commerçants, le parc zoologique où Akhénaton avait
rassemblé des espèces rares. Pendant des heures, Ofir et Lita avaient erré à
travers le palais vide où le roi et Néfertiti avaient joué avec leurs filles,
dont la grand-mère de la jeune femme.


Pendant cette
nouvelle visite de la cité du soleil, qui se dégradait année après année, Ofir
jugea Lita plus attentive, comme si son intérêt pour le monde extérieur
s’éveillait enfin. Elle s’attarda dans la chambre à coucher d’Akhénaton et de
Néfertiti, se pencha sur un berceau désarticulé et pleura.


Lorsque ses larmes
se tarirent, Ofir la prit par la main et l’emmena jusqu’à un atelier de
sculpteur. Dans des caisses, plusieurs têtes de femmes en plâtre qui avaient
servi de modèles avant la réalisation du portrait dans une pierre noble.


Le mage les sortit
l’une après l’autre.


Soudain, Lita
caressa l’une des têtes en plâtre, un visage d’une sublime beauté.


— Néfertiti,
murmura-t-elle.


Puis la main se
déplaça vers une autre tête, plus petite, aux traits d’une remarquable finesse.


— Mérit-Aton,
l’aimée d’Aton, ma grand-mère. Et ici, sa sœur, là son autre sœur... Ma
famille, ma famille oubliée ! Elle est de nouveau près de moi, si
près !


Lita serra les têtes
en plâtre contre sa poitrine mais en lâcha une qui se brisa en tombant sur le
sol.


Ofir redouta une crise
de nerfs, mais la jeune femme ne poussa même pas un cri de surprise et demeura
immobile pendant une longue minute. Puis elle jeta les autres têtes contre un
mur et piétina les morceaux.


— Le passé est
mort, et j’achève de le tuer, déclara-t-elle, les yeux fixes.


— Non, objecta
le mage, le passé ne meurt jamais. Ta grand-mère et ta mère ont été persécutées
parce qu’elles croyaient en Aton. C’est moi qui t’ai recueillie, Lita, c’est
moi qui t’ai arrachée à l’exil et à une mort certaine.


— C’est vrai,
je me souviens... Ma grand-mère et ma mère sont enterrées là-bas, dans les
collines, et j’aurais dû les rejoindre depuis longtemps. Mais tu t’es comporté
comme un père.


— Le temps de
la vengeance est venu, Lita. Si tu n’as connu que malheur et souffrance au lieu
de vivre une enfance heureuse, c’est à cause de Séthi et de Ramsès. Le premier
est mort, le second opprime un peuple entier. Nous devons le punir, tu dois le
châtier.


— Je veux me
promener dans ma ville.


Lita toucha les
pierres des temples et les murs des maisons, comme si elle prenait possession
de la cité défunte. Au coucher du soleil, elle monta sur la terrasse du palais
de Néfertiti et contempla son royaume fantomatique.


— Mon âme est
vide, Ofir, et ta pensée la remplit.


— Je souhaite
te voir régner, Lita, afin que tu imposes la croyance dans le Dieu unique.


— Non, Ofir, ce
n’est qu’un discours. Une seule force te conduit : la haine, car le mal
est en toi.


— Refuses-tu de
m’aider ?


— Mon âme est
vide, tu l’as remplie de ton désir de nuire. Tu m’as patiemment façonnée, comme
l’instrument de ta vengeance et de la mienne : aujourd’hui, je suis prête
à combattre, telle une épée tranchante.


Ofir s’agenouilla et
remercia Dieu. Ses prières seraient exaucées.
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La taverne était
animée par les ébats sensuels d’une troupe de danseuses professionnelles, où se
mêlaient des Égyptiennes du Delta et des Nubiennes à la peau d’ébène. Leur
souplesse fascina Moïse, attablé au fond de l’établissement devant une coupe de
vin de palme. Après une journée difficile, au cours de laquelle il avait évité
de justesse deux accidents, l’Hébreu éprouvait le besoin d’être seul au milieu
d’un groupe bruyant, de regarder vivre autrui sans être lui-même impliqué dans
cette comédie.


Non loin de lui, un
couple étrange.


La jeune femme était
jeune, blonde, potelée, attirante. L’homme, beaucoup plus âgé qu’elle, avait un
faciès inquiétant : maigre, les pommettes saillantes, le nez proéminent,
des lèvres très minces, le menton prononcé, il évoquait un oiseau de proie. À
cause du bruit, Moïse ne pouvait entendre leur conversation ; ne lui
parvenaient que des bribes incohérentes d’un lent discours prononcé par la voix
monocorde de l’homme.


Les Nubiennes
convièrent les clients à danser ; l’un d’eux, un quinquagénaire aviné,
posa la main sur l’épaule droite de la femme blonde et l’invita. Surprise, elle
le repoussa. Irrité, l’ivrogne insista. L’ami de la femme tendit la main droite
en direction de l’importun qui recula d’un bon mètre, comme frappé par un
violent coup de poing. Affolé, il bredouilla quelques mots d’excuse et
n’insista pas.


Le geste de l’homme
au faciès inquiétant avait été rapide et discret, mais Moïse ne s’était pas
trompé. Le curieux personnage semblait disposer de pouvoirs extraordinaires.


Quand l’homme et la
femme sortirent de la taverne, Moïse les suivit. Ils se dirigèrent vers le sud
de l’agglomération thébaine avant de disparaître dans un quartier populaire,
formé de maisons à un étage que séparaient d’étroites ruelles. Quelques
instants, l’Hébreu crut les avoir perdus, mais il entendit le pas décidé de
l’homme.


Au milieu de la
nuit, l’endroit était désert ; un chien aboya, des chauves-souris le
frôlèrent. Plus Moïse progressait, plus sa curiosité s’éveillait. Il aperçut de
nouveau le couple qui se faufilait entre des masures, promises à une
destruction prochaine pour céder la place à des logements neufs. Personne
n’habitait ici.


La femme poussa une
porte dont le grincement troubla le silence de la nuit. L’homme avait disparu.


Moïse hésita.


Devait-il entrer et
l’interroger, lui demander qui ils étaient, pourquoi ils se comportaient de la
sorte ? Il perçut le caractère grotesque de sa démarche. Non seulement il
n’appartenait pas à la police, mais encore il n’avait pas à s’immiscer dans la
vie privée de ces gens. Quel mauvais génie l’avait poussé à entreprendre cette
stupide filature ? Furieux contre lui-même, il rebroussa chemin.


L’homme au profil
d’oiseau de proie se dressa devant lui.


— Tu nous
suivais, Moïse ?


— Comment
connais-tu mon nom ?


— Il m’a suffi
de le demander à la taverne ; l’ami de Ramsès est un personnage célèbre.


— Et toi, qui
es-tu ?


— Pourquoi nous
suivais-tu ?


— Une impulsion
irraisonnée...


— Pauvre
explication.


— C’est
pourtant la vérité.


— Je ne te
crois pas.


— Laisse-moi
passer.


L’homme tendit la
main.


Devant Moïse, le
sable remua. Apparut une vipère à cornes, dardant une langue furieuse.


— Ce n’est
qu’un tour de magie !


— Ne t’en
approche pas, elle est bien réelle. Je me suis contenté de l’éveiller.


L’Hébreu se
retourna.


Un autre reptile le
menaçait.


— Si tu veux
survivre, entre dans la maison.


La porte grinçante
s’ouvrit.


Dans l’espace étroit
de la ruelle, Moïse n’avait aucune chance d’échapper aux reptiles. Et Sétaou ne
se trouvait pas à proximité. Il pénétra dans une pièce au plafond bas et au sol
de terre battue. L’homme le suivit et ferma la porte.


— Ne tente pas
de t’enfuir, les vipères te mordraient. Quand je le déciderai, je les
endormirai.


— Que
désires-tu ?


— Parler.


— Je pourrais
t’assommer d’un seul coup de poing.


L’homme sourit.


— Souviens-toi
de la scène de l’auberge et ne t’y risque pas.


La jeune femme
blonde était tassée sur elle-même, dans un angle de la pièce ; une pièce
d’étoffe cachait son visage.


— Est-elle
malade ?


— Elle ne
supporte pas l’obscurité ; dès le lever du soleil, elle se porte mieux.


— Me diras-tu
enfin qui tu es et ce que tu attends de moi ?


— Mon nom est
Ofir, je suis né en Libye, et je pratique la magie.


— Dans quel
temple officies-tu ?


— Dans aucun.


— Alors, tu es
dans l’illégalité.


— Cette jeune
femme et moi nous nous cachons et nous nous déplaçons sans cesse.


— Quel autre
délit avez-vous commis ?


— Celui de ne
pas partager la foi de Séthi et de Ramsès.


Moïse fut abasourdi.


— Je ne
comprends pas...


— Cette jeune
femme fragile et blessée se nomme Lita. Elle est la petite-fille de Mérit-Aton,
l’une des six filles du grand Akhénaton, mort voici cinquante-cinq ans dans sa
cité du soleil et supprimé des annales royales pour avoir tenté d’imposer à
l’Égypte la conception d’un dieu unique, Aton.


— Aucun de ses
partisans n’a été persécuté !


— L’oubli
n’est-il pas le pire des châtiments ? La reine Akhésa, épouse de
Toutankhamon et héritière du trône d’Égypte, fut injustement condamnée à mort[6] et la dynastie
impie fondée par Horemheb s’est emparée des Deux Terres. Si la justice
existait, Lita devrait monter sur le trône.


— Comploterais-tu
contre Ramsès ?


Ofir sourit de
nouveau.


— Je ne suis
qu’un vieux mage, Lita est faible et désespérée ; le puissant pharaon
d’Egypte n’a rien à craindre de nous. C’est une véritable puissance qui
l’anéantira et imposera sa loi.


— Qui
donc ?


— Le vrai Dieu,
Moïse, le Dieu unique dont la colère s’abattra bientôt sur tous les peuples qui
ne se prosterneront pas devant Lui !


Les inflexions très
graves de la voix d’Ofir avaient fait trembler les murs de la masure. Moïse
ressentit une peur étrange, à la fois horrible et attirante.


— Tu es un
Hébreu, Moïse.


— Je suis né en
Égypte.


— Comme moi, tu
n’es qu’un exilé. Nous sommes à la recherche d’une terre pure, que n’auront pas
souillée des dizaines de divinités ! Tu es hébreu, Moïse, ton peuple
souffre, il veut ressusciter la religion de ses pères, renouer avec le grand
dessein d’Akhénaton.


— Les Hébreux
sont heureux en Égypte ; ils sont bien payés et bien nourris.


— La
matérialité ne leur suffit plus.


— Puisque tu en
es convaincu, deviens leur prophète !


— Je ne suis
qu’un Libyen et ne possède ni ton autorité ni ton rayonnement.


— Tu n’es qu’un
dément, Ofir ! Transformer les Hébreux en faction hostile à Ramsès serait
les conduire à leur anéantissement. Aucun d’eux ne désire se révolter et
quitter ce pays, et moi, je suis l’ami d’un pharaon promis à un grand règne.


— Un feu brûle
en toi, Moïse, comme il brûlait dans le cœur d’Akhénaton. Ceux qui partageaient
son idéal n’ont pas disparu et commencent à se regrouper.


— Vous n’êtes
donc pas isolés, Lita et toi.


— Nous devons
nous montrer très prudents, mais nous gagnons chaque jour des amitiés
précieuses. La religion d’Akhénaton est celle de l’avenir.


— Ce n’est
probablement pas l’avis de Ramsès.


— Puisque tu es
son ami, Moïse, à toi de le convaincre.


— Le suis-je
moi-même ?


— Les Hébreux
imposeront la suprématie du Dieu unique au monde entier, et tu deviendras leur
chef.


— Ta prophétie
est ridicule !


— Elle se
réalisera.


— Je n’ai pas
la moindre intention de m’opposer au roi.


— Qu’il
s’écarte de notre route et il sera épargné.


— Cesse de
divaguer, Ofir, et rentre dans ton pays.


— La terre
nouvelle n’existe pas encore, c’est toi qui la créeras.


— J’ai d’autres
projets.


— Tu crois en
un seul Dieu, n’est-ce pas ?


Moïse fut troublé.


— Je n’ai pas à
te répondre.


— Ne fuis pas
ton destin.


— Disparais,
Ofir.


Moïse se dirigea
vers la porte ; le mage n’intervint pas.


— Les serpents
sont rentrés dans leur trou, déclara-t-il. Tu peux sortir sans crainte.


— Adieu, Ofir.


— À bientôt,
Moïse.
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Peu avant l’aube, le
prêtre Bakhen sortit de sa demeure de fonction, lava son corps épilé, se vêtit
d’un pagne blanc et, porteur d’un vase, se dirigea vers le lac sacré que
survolaient des dizaines d’hirondelles annonçant la renaissance du jour. Le
grand lac, auquel on accédait par des escaliers de pierre disposés aux quatre
angles, contenait l’eau du Noun, inépuisable océan d’énergie d’où
jaillissaient toutes les formes de vie. Bakhen y puiserait un peu du précieux
liquide, lequel serait utilisé pour les nombreux rites de purification célébrés
dans le temple couvert.


— Te
souviens-tu de moi, Bakhen ?


Le prêtre tourna la
tête dans la direction de l’homme qui s’adressait à lui, vêtu comme un simple
« prêtre pur ».


— Ramsès...


— Quand tu
étais mon instructeur, à l’armée, nous nous sommes battus, et nous avons eu le
dessus, tour à tour.


Bakhen s’inclina.


— Mon passé a
disparu, Majesté ; aujourd’hui, j’appartiens à Karnak.


L’ex-contrôleur des
écuries, cavalier émérite au visage carré et ingrat, à la voix rauque, à
l’aspect rébarbatif, semblait pénétré de sa nouvelle fonction.


— Karnak
n’appartient-il pas au roi ?


— Qui prétend
le contraire ?


— Je regrette
de troubler ta quiétude, Bakhen, mais je dois savoir si tu es un ami ou un
ennemi.


— Pourquoi
serais-je l’adversaire de Pharaon ?


— Le grand
prêtre d’Amon me combat, l’ignores-tu ?


— Les querelles
de la hiérarchie...


— Ne t’abrite
pas derrière des mots creux, Bakhen. Il n’existe pas de place pour deux
maîtres, dans ce pays.


L’ex-instructeur
sembla désemparé.


— Je viens de
franchir les premiers grades et je...


— Si tu es mon
ami, Bakhen, tu dois être aussi mon allié dans le combat que je mène.


— De quelle
manière ?


— Ce temple
doit être un lieu de rectitude, comme tous les autres sanctuaires d’Égypte. Si
tel n’était pas le cas, quelle serait ta réaction ?


— Aussi vrai
que j’ai dressé des chevaux, je tannerais le cuir des coupables !


— C’est l’aide
que je te demande, Bakhen. Apporte-moi la certitude que personne, ici, ne
trahit la loi de Maât.


Ramsès s’éloigna,
longeant le lac sacré d’un pas aussi régulier que celui des autres prêtres purs
qui venaient remplir leurs vases de l’eau purificatrice.


Bakhen fut incapable
de prendre une décision immédiate. Karnak était devenu sa demeure, le monde où
il aimait vivre. Mais la volonté de Pharaon n’était-elle pas la valeur sacrée
par excellence ?


 


À Thèbes, le
marchand syrien Raia avait acquis trois belles échoppes au centre de la ville.
Les cuisiniers des familles nobles venaient y acheter des conserves de viande
de qualité supérieure, leurs patronnes jetant leur dévolu sur des vases
asiatiques, élégants et de bonne facture.


Depuis la fin du
deuil, les affaires avaient repris. Courtois, jouissant d’une excellente
réputation, Raia pouvait compter sur une clientèle fidèle, de plus en plus
nombreuse. Aussi ne manquait-il pas de féliciter et d’augmenter ses employés
qui, à leur tour, ne tarissaient pas d’éloges sur le Syrien.


Après le départ du
barbier, qui avait retaillé la pointe de sa fine barbe, Raia s’était penché sur
ses comptes, exigeant qu’on ne le dérangeât point.


Le marchand
s’épongea le front. Il supportait mal la chaleur de l’été et plus encore
l’échec qu’il venait d’essuyer en payant un blondinet grec pour s’introduire
dans le bureau de Ramsès et inventorier les dossiers que le jeune monarque
comptait traiter en priorité. Échec prévisible, en vérité ; Raia
souhaitait surtout tester les mesures de sécurité prises par Ramsès et
Serramanna. Malheureusement, elles paraissaient efficaces. Obtenir des
informations fiables ne serait pas facile, quoique la corruption demeurât une
arme décisive.


Le Syrien colla
l’oreille contre la porte de son bureau. Aucun bruit dans l’antichambre,
personne ne l’espionnait. Par précaution, il monta sur un tabouret et colla
l’œil droit à un trou minuscule percé dans la cloison.


Rassuré, il entra
dans la réserve où s’accumulaient de petits vases d’albâtre en provenance de
Syrie du Sud, alliée de l’Égypte. Les belles dames en étant friandes, Raia ne
les mettait en vente qu’un à un.


Il chercha celui qui
était marqué d’un point rouge très discret, sous le col. À l’intérieur, une
tablette de bois oblongue portant les caractéristiques de l’objet :
hauteur, largeur au sommet, au milieu et à la base, dimensions, valeur.


Autant de chiffres
codés que Raia traduisit en langage clair.


Le message de ses
employeurs hittites était explicite : lutter contre Ramsès, soutenir
Chénar.


 


— Magnifique
pièce, estima Chénar en passant une main amoureuse sur la panse du vase que
Raia lui proposait, au vu et au su d’une clientèle fortunée qui n’oserait pas
surenchérir sur l’offre du frère aîné de Ramsès.


— C’est le
chef-d’œuvre d’un vieil artisan, jaloux de ses secrets.


— Je t’en
propose cinq vaches laitières de la meilleure race, un lit en bois d’ébène,
huit chaises, vingt paires de sandales et un miroir en bronze.


Raia s’inclina.


— Vous êtes
généreux, seigneur. Me ferez-vous l’honneur d’apposer votre sceau sur mon
registre ?


Le marchand invita
Chénar à s’avancer dans l’arrière-boutique. Là, ils pourraient parler à voix basse
sans être entendus.


— J’ai une
excellente nouvelle : nos amis étrangers apprécient beaucoup votre
démarche et sont décidés à vous encourager.


— Leurs
conditions ?


— Ni
conditions, ni restrictions.


— Me
racontes-tu un rêve ?


— Nous
négocierons plus tard. Pour le moment, il s’agit d’un accord de principe ;
considérez-le comme une grande victoire. Félicitations, seigneur : j’ai le
sentiment de parler au futur maître du pays, même si la route à parcourir est
encore longue.


Chénar se sentit
pris d’une sorte d’ivresse. Cette alliance secrète avec les Hittites était
aussi efficace et dangereuse qu’un poison mortel ; à lui de savoir
l’utiliser pour détruire Ramsès sans se nuire à lui-même et sans trop affaiblir
l’Égypte. Une expérience d’équilibriste au-dessus d’un abîme, dont il se savait
capable.


— Quel est
votre nouveau message ? demanda Raia.


— Transmettez
ma gratitude et indiquez que je travaille d’arrache-pied... comme ministre des
Affaires étrangères.


L’étonnement
s’inscrivit sur le visage du Syrien.


— Vous avez
obtenu ce poste !


— Sous étroite
surveillance.


— Mes amis et
moi comptons sur vous pour en faire bon usage.


— Que tes amis
n’hésitent pas à mener des raids dans les protectorats égyptiens les plus
faibles, qu’ils achètent les princes et les tribus que croit contrôler l’Égypte
et qu’ils répandent un maximum de fausses rumeurs.


— De quel
ordre ?


— Conquêtes
territoriales imminentes, annexion de la totalité de la Syrie, invasion des
ports libanais, perte de moral des soldats égyptiens résidant à l’étranger...
Il faut affoler Ramsès et lui faire perdre son sang-froid.


— Permettez-moi
d’approuver humblement votre stratégie.


— J’ai beaucoup
d’autres idées, Raia ; en me choisissant, tes amis ne se sont pas trompés.


— J’ai la
faiblesse de supposer que mes modestes recommandations ne furent pas inutiles.


— À mon
paiement officiel s’ajoutera un sac d’or de Nubie.


Chénar sortit de
l’arrière-boutique ; son rang ne l’autorisait pas à discuter plus
longtemps avec un marchand, même si sa passion pour les vases exotiques était
connue de tous.


Fallait-il informer
le diplomate Âcha de cette alliance secrète avec l’ennemi hittite ? Non,
ce serait une erreur. Chénar jugea préférable de cloisonner au maximum son
réseau de partisans ; ainsi, il manœuvrerait avec davantage d’efficacité
et pallierait d’éventuelles déficiences.


 


Sous l’ombre douce
d’un sycomore, la reine Touya écrivait la chronique du règne de Séthi. Elle se
remémorait les hauts faits d’une époque bénie pendant laquelle l’Égypte avait
connu le bonheur et la paix. Chacune des pensées de son mari, chacun de ses
gestes s’était gravé dans sa mémoire ; elle avait été attentive à ses
espoirs comme à ses angoisses et avait préservé le souvenir des moments
d’intimité au cours desquels leurs âmes s’unissaient.


En sa frêle
silhouette, Séthi survivait.


Lorsqu’elle vit
Ramsès venir vers elle, Touya perçut la puissance intacte du roi défunt. Dans
la personne du jeune pharaon, aucune des fêlures qui affectaient la plupart des
êtres ; il avait été taillé dans un seul bloc, comme un obélisque, et
semblait capable de résister à n’importe quelle tempête. La force de la
jeunesse ajoutait encore à cette apparence d’invulnérabilité.


Ramsès embrassa les
mains de sa mère et s’assit à sa droite.


— Tu écris la
journée durant.


— Et même la
nuit ; me pardonnerais-tu, si j’oubliais un seul détail ? Tu as l’air
soucieux.


Touya le déchiffrait
toujours aussi vite.


— Le grand
prêtre d’Amon défie l’autorité du roi.


— Séthi l’avait
prévu. Tôt ou tard, ce conflit était inévitable.


— Comment
aurait-il agi ?


— L’ignores-tu ?
Il n’existe qu’une seule ligne de conduite possible.


— Néfertari ne
s’exprime pas autrement.


— Elle est
reine d’Égypte, Ramsès, et, comme toute reine, gardienne de la Règle.


— Ne prônes-tu
pas la modération ?


— Quand il faut
préserver la cohérence du pays, la modération n’est plus de mise.


— Démettre un
grand prêtre d’Amon provoquera de terribles remous.


— Qui règne,
mon fils : toi ou lui ?
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Les ânes franchirent
en procession l’enceinte de Karnak, sous la direction d’un vieux grison qui
connaissait chaque grain de poussière du chemin menant de la fabrique de tissu
au temple et avait appris à ses subordonnés à marcher d’un pas égal et digne.


La livraison étant
abondante, Bakhen avait été réquisitionné avec un autre prêtre pour en accuser
réception dans les entrepôts. Chaque pièce de lin, destinée à la fabrication
des vêtements rituels, recevrait un numéro noté sur un registre, avec
l’indication de la provenance et de la qualité.


— C’est de la
belle marchandise, apprécia le collègue de Bakhen, un petit homme à l’air
chafouin. Tu es nouveau, ici ?


— Quelques
mois.


— La vie te
plaît, à Karnak ?


— C’est celle
que j’attendais.


— Quel est ton
métier, en dehors de ton service au temple ?


— Mon passé est
oublié, et j’ai demandé à servir de manière permanente.


— Moi, je fais
des périodes de deux mois dans les entrepôts et je retourne en ville, comme
préposé au contrôle des bacs. Ce n’est pas fatigant... Ici, au contraire, on
n’arrête pas !


— Pourquoi
t’imposer cette charge ?


— Ça me
regarde. Je m’occupe des tissus de première catégorie, toi des autres.


Dès qu’un âne était
déchargé, des magasiniers posaient avec précaution la pièce de lin sur un
traîneau recouvert d’étoffe. Bakhen l’examinait et l’enregistrait sur une
tablette de bois, sans omettre la date de livraison. Il lui sembla que son
collègue travaillait peu et passait le plus clair de son temps à regarder
autour de lui, comme s’il craignait d’être épié.


— J’ai soif,
dit-il ; tu veux boire ?


— Volontiers.


Le prêtre à l’air
chafouin s’absenta. Comme il avait posé sa tablette sur le dos du vieux grison,
Bakhen y jeta un œil.


Elle ne portait que
quelques signes hiéroglyphiques tout à fait fantaisistes, sans aucun rapport
avec la livraison de lin de première qualité.


Quand le prêtre
revint, avec une outre d’eau fraîche, Bakhen s’était remis à l’ouvrage.


— Prends, elle
est bonne... Nous faire travailler par cette chaleur, c’est inhumain.


— Les ânes ne
se plaignent pas.


— Tu es un
plaisantin, toi !


— Tu as bientôt
terminé, non ?


— Ne crois pas ça !
Après, il faut surveiller le rangement dans les bons entrepôts.


— Que
faisons-nous des tablettes ?


— Tu me confies
la tienne, et je la remets avec la mienne au bureau de l’enregistrement.


— Est-il
éloigné des entrepôts ?


— Pas trop,
mais il faut quand même marcher un peu.


— Répartissons-nous
les tâches ; j’irai porter les tablettes.


— Non,
non ! Ils ne te connaissent pas, à l’enregistrement.


— Ce sera
l’occasion de me présenter.


— Ils ont leurs
habitudes et n’aiment pas en changer.


— La routine
n’est-elle pas nuisible ?


— Merci pour ta
proposition, mais je me débrouillerai.


Le collègue de
Bakhen parut très troublé et se plaça de côté, de manière que ce dernier ne le
vît pas écrire.


— Une crampe,
l’ami ?


— Non, je vais
bien.


— Ôte-moi d’un
doute : sais-tu écrire ?


Piqué au vif, le
prêtre se retourna vers Bakhen.


— Pourquoi
cette question ?


— J’ai vu ta
tablette, sur l’âne.


— Tu es bien
curieux...


— On le serait
à moins. Si tu le désires, je grave les inscriptions correctes ; sinon, ta
tablette sera refusée et tu auras des ennuis.


— Ne fais pas
semblant de ne pas comprendre, Bakhen.


— Que
devrais-je comprendre ?


— Ah, ça
suffit ! Tu veux en croquer, toi aussi... C’est bien normal, mais tu ne
perds pas de temps.


— Explique-toi.


Le prêtre au visage
chafouin s’approcha de Bakhen et parla à voix basse.


— Ce temple est
riche, très riche ; nous, on se débrouille. Quelques belles pièces de lin
en moins ne ruineront pas Karnak, et nous, en les vendant à de bons clients, on
réalise une excellente affaire. Vu ?


— Le bureau de
l’enregistrement est dans la combine ?


— Juste un
scribe et deux magasiniers. Comme les pièces de lin ne sont pas enregistrées,
elles n’existent pas, et nous pouvons les négocier en toute discrétion.


— Tu ne crains
pas d’être pris ?


— Sois tranquille.


— La
hiérarchie...


— La hiérarchie
a d’autres soucis. Qui te dit qu’elle ne ferme pas les yeux ? Alors, quel
pourcentage désires-tu ?


— Eh bien... le
meilleur possible.


— Toi, tu es un
coriace ! Nous allons former une bonne équipe. Dans quelques années, nous
serons à la tête d’une jolie petite fortune et n’aurons même plus besoin de
venir travailler ici. On termine cette livraison ?


Bakhen approuva d’un
signe de tête.


 


Néfertari posa la
tête sur l’épaule de Ramsès. Le soleil se levait, inondant leur chambre de la
puissante clarté du matin. L’un et l’autre vénéraient ce miracle quotidien,
cette victoire sans cesse renouvelée de la lumière sur les ténèbres. Par la
célébration des rites, le couple royal s’associait au voyage de la barque
solaire dans les espaces souterrains et au combat de l’équipage divin contre le
dragon gigantesque qui tentait de détruire la création.


— J’ai besoin
de ta magie, Néfertari. Cette journée s’annonce difficile.


— Ta mère
partage-t-elle mon avis ?


— J’ai le
sentiment que vous êtes complices.


— Notre vision
est identique, avoua-t-elle en souriant.


— Vos arguments
m’ont convaincu ; aujourd’hui, je démettrai de sa fonction le grand prêtre
d’Amon.


— Pourquoi
as-tu attendu ?


— Il me fallait
une preuve du mauvais fonctionnement de son administration.


— L’aurais-tu
obtenue ?


— Bakhen, mon
instructeur militaire devenu prêtre, a découvert un trafic de pièces de lin
dans lequel sont impliqués plusieurs employés de Karnak. Ou bien le grand
prêtre est lui-même corrompu, ou bien il ne contrôle plus son personnel. Dans
un cas comme dans l’autre, il ne mérite plus d’être à la tête de sa hiérarchie.


— Ce Bakhen
est-il un homme sérieux ?


— Il est jeune,
mais Karnak est devenu toute sa vie. La découverte de ce vol l’a plongé dans un
véritable désespoir. Il estimait ne pas avoir le droit de se taire, mais j’ai
dû lui arracher les mots l’un après l’autre afin d’obtenir la vérité. Bakhen
n’est ni un délateur ni un ambitieux.


— Quand
verras-tu le grand prêtre ?


— Ce matin
même. L’affrontement sera sévère, il niera toute responsabilité et criera à
l’injustice.


— Que
redoutes-tu ?


— Qu’il
paralyse l’activité économique du temple et désorganise, au moins pendant
quelque temps, les circuits alimentaires. Tel est le prix à payer pour éviter
une tentative de division du pays.


La gravité de Ramsès
impressionna Néfertari. Il n’était pas un tyran désireux de se débarrasser d’un
rival encombrant, mais un pharaon conscient de la nécessité de l’union des Deux
Terres et décidé à la préserver, quels que fussent les risques encourus.


— J’ai un aveu
à te faire, dit-elle, rêveuse.


— As-tu mené ta
propre enquête sur Karnak ?


— Rien de tel.


— Alors, c’est
ma mère, et elle parle par ta voix !


— Non plus.


— Cet aveu
concerne-t-il mon entrevue avec le grand prêtre ?


— Non, mais il
n’est peut-être pas étranger à la conduite de l’État.


— Me feras-tu
languir ?


— Encore
quelques mois... Je suis enceinte.


Ramsès prit
doucement Néfertari dans ses bras, sa force devint protectrice.


— J’exige que
les meilleurs médecins du royaume s’occupent de toi à chaque seconde.


— Ne sois pas
inquiet.


— Comment ne le
serais-je pas ? J’espère que notre enfant sera beau et vigoureux, mais ta
vie et ta santé m’importent plus que tout.


— Aucun soin ne
me manquera.


— Puis-je
t’ordonner de ralentir dès à présent ton rythme de travail ?


— Tolérerais-tu
une reine paresseuse ?


 


Ramsès
s’impatientait. Le retard du grand prêtre d’Amon devenait insultant. Quelle
excuse inventerait le prélat pour justifier son absence ? S’il avait eu
vent des révélations de Bakhen, sans doute cherchait-il à étouffer l’enquête
administrative en détruisant les preuves et en éloignant coupables et témoins à
charge. Ces manœuvres dilatoires se retournaient contre lui.


Alors que le soleil
s’approchait du zénith, le quatrième prophète d’Amon demanda audience. Le roi
le reçut aussitôt.


— Où se trouve
le premier prophète et grand prêtre d’Amon ?


— Il vient de
mourir, Majesté.
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Sur l’ordre de
Pharaon, un conclave fut réuni. Il comprenait les deuxième, troisième et
quatrième prophètes d’Amon de Karnak, les grands prêtres et les grandes
prêtresses des principaux sanctuaires d’Égypte. Manquaient à l’appel ceux de
Dendera et d’Athribis, le premier trop âgé pour voyager et le second retenu
dans sa résidence du Delta par la maladie. À leur place, deux délégués munis
d’un pouvoir de représentation.


Ces hommes et ces
femmes d’âge mûr, chargés d’accomplir les rites au nom du roi dans leurs
sanctuaires respectifs, avaient été réunis dans l’une des salles du temple de
Thoutmosis III, qui portait le nom de « Celui dont le monument rayonne
comme la lumière ». Là étaient initiés les grands prêtres d’Amon, là
étaient révélés les devoirs de leur charge.


— J’ai besoin
de vous consulter, déclara Ramsès, pour choisir le nouveau chef de la
hiérarchie religieuse de Karnak.


Beaucoup
approuvèrent d’un hochement de tête ; le nouveau pharaon n’était peut-être
pas aussi impulsif qu’on le prétendait.


— Cette
fonction ne revient-elle pas de droit au deuxième prophète ? demanda le
grand prêtre de Memphis.


— Je ne retiens
pas l’ancienneté comme un critère suffisant.


— Puis-je
mettre Votre Majesté en garde contre l’incompétence ? intervint le
troisième prophète d’Amon. Dans le domaine profane, il est sans doute possible
de confier des responsabilités à des hommes nouveaux, mais ce serait une erreur
dans la cadre de la gestion de Karnak. L’expérience et l’honorabilité doivent
primer.


— Parlons-en,
de cette honorabilité ! Saviez-vous qu’il existe un fructueux trafic de
pièces de lin de première qualité, dont la source se trouve à l’intérieur même
de Karnak ?


Les paroles du roi
semèrent un trouble profond.


— Les
responsables ont été arrêtés et condamnés à travailler dans les ateliers de
tissage. Plus jamais ils ne seront admis dans un temple, même à titre
temporaire.


— La responsabilité
du défunt serait-elle engagée ?


— Il ne semble
pas, mais vous comprendrez pourquoi il m’apparaît préférable de ne pas choisir
son successeur dans la hiérarchie actuelle du temple.


Un long silence
succéda aux déclarations inattendues de Ramsès.


— Un nom est-il
déjà présent dans l’esprit de Votre Majesté ? interrogea le grand prêtre
d’Héliopolis.


— J’attends de
ce conclave une proposition sérieuse.


— Combien de
temps nous accordez-vous ?


— Conformément
à la coutume, je dois à présent rendre visite à un certain nombre de villes et
de temples, en compagnie de la reine et de plusieurs membres de la cour. Dès
que je serai de retour, vous me donnerez le résultat de vos délibérations.


 


Avant le départ pour
le traditionnel tour d’Égypte qui devait s’effectuer pendant la première année
de règne, Ramsès se rendit au temple de Gournah, sur la rive occidentale de
Thèbes, où était vénéré le ka de Séthi, sa puissance immortelle. Chaque
jour, des prêtres spécialisés garnissaient les autels de viande, de pain, de légumes
et de fruits, et récitaient des litanies qui maintenaient présente sur terre
l’âme du roi défunt.


Le roi contempla
l’un des reliefs montrant son père, éternellement jeune face aux divinités. Il
l’implora de sortir de la pierre, de jaillir de ce mur et de lui donner
l’accolade qui lui transmettrait la force d’un monarque devenu étoile.


Plus les jours
passaient, plus Ramsès vivait intensément l’absence de Séthi comme une épreuve
et un appel. Épreuve, car il ne pouvait plus demander conseil à un guide sûr et
généreux ; appel, car la voix du pharaon défunt habitait chacune de ses
pensées, l’enjoignant à accomplir un pas supplémentaire, quels que fussent les
obstacles.


 


La même question
revenait sans cesse dans les conversations des habitants de Thèbes, nobles
fortunés, artisans ou mères de famille papotant sur le seuil de leur
maison : quels membres de la cour Ramsès et Néfertari emmèneraient-ils
avec eux pour parcourir les Deux Terres et sceller l’alliance de Pharaon avec
l’ensemble des divinités ?


Chacun détenait une
information confidentielle qu’il tenait d’une personne autorisée ou d’un
employé du palais. De source sûre, on croyait savoir que la flottille royale
prendrait d’abord la direction du sud, jusqu’à Assouan, puis celle du nord,
afin de descendre le Nil jusqu’au Delta. Les équipages étaient prévenus :
il faudrait avancer vite, les efforts seraient intenses et les escales de
courte durée. Mais chacun se réjouissait de l’accomplissement de ce voyage
rituel au cours duquel le couple royal prendrait possession de la terre
d’Égypte afin de la maintenir en harmonie avec Maât, la Règle éternelle.


Dès le départ, Améni
soumit à Ramsès une énorme quantité de dossiers que le roi devrait connaître
dans le détail avant de rencontrer les chefs de province, les supérieurs des
temples et les maires des principales agglomérations. Le secrétaire particulier
du roi lui remit une biographie de chaque personnage important, précisant les
étapes de sa carrière, sa situation de famille, les ambitions avouées, les
amitiés avec les autres notables. Lorsque les renseignements étaient peu sûrs
ou provenaient de rumeurs non vérifiées, Améni le signalait.


— Combien de
jours et de nuits as-tu passés à recueillir ce trésor ? demanda Ramsès.


— Je ne compte
pas. Mon unique souci est la précision de l’information ; sans elle,
comment gouverner ?


— Une lecture
rapide m’a prouvé que les partisans de Chénar sont nombreux, riches et
influents.


— Est-ce une
surprise ?


— À ce
point-là, oui.


— Autant
d’esprits à conquérir.


— Tu es bien
optimiste.


— Tu es le roi
et tu dois régner. Le reste n’est que bavardage.


— Ne te
reposes-tu jamais ?


— La mort sera
assez longue pour dormir ; tant que je serai ton porte-sandales,
j’aplanirai ton chemin. Es-tu content de ton siège de camp ?


Le pliant en bois de
Pharaon se composait d’un siège de cuir à l’armature solide et aux pieds
robustes se terminant par des têtes de canard incrustées d’ivoire. Lors des
cérémonies officielles et des audiences, le roi bénéficierait de ce confort.


— J’ai passé au
crible les membres du harem d’escorte, affirma Améni ; pendant le voyage,
tu ne manqueras de rien. Les repas seront de même qualité qu’au palais.


— Es-tu
toujours aussi sobre ?


— D’une part,
bien manger est un gage de longue vie ; d’autre part, peu boire préserve
l’énergie et la concentration. Par courrier rapide, j’ai ordonné aux maires et
aux grands prêtres des villes où nous nous arrêterons de faire préparer des
locaux pour les membres de notre expédition. Bien entendu, la reine et toi
disposerez d’un palais.


— T’es-tu
préoccupé de Néfertari ?


— Question
inutile ; la grossesse de ton épouse est une affaire d’État. Sa cabine est
ventilée, elle s’y détendra en toute quiétude. Cinq médecins se relaieront et
tu auras un rapport quotidien sur sa santé. Ah ! Une inquiétude subsiste.


— À son
propos ?


— Non, à propos
des débarcadères. Je dispose de notes alarmantes qui prétendent que certains
sont en mauvais état, mais je suis sceptique ; à mon avis, quelques chefs
de province tentent d’obtenir des subsides supplémentaires pour l’entretien de
leurs équipements. C’est de bonne guerre, en raison de ta visite, mais il ne
faudra pas te laisser influencer. Chaque notable tentera d’obtenir le maximum,
et tu devras te montrer équitable en privilégiant l’intérêt national.


— Quels sont
tes rapports avec les vizirs du Nord et du Sud ?


— De leur point
de vue, détestables ; du mien, excellents. Ce sont de bons fonctionnaires,
mais trop timorés, et vivant dans la crainte d’être limogés. Garde-les, ils ne
te trahiront pas.


— Je
songeais...


— À me nommer
vizir ? Surtout pas ! Ma position actuelle est plus avantageuse pour
toi. Je peux agir dans l’ombre, sans être étouffé par le poids d’un énorme
service administratif.


— Quelles sont
les réactions, parmi mes invités ?


— Ravis d’être
du voyage, un peu moins d’être suspectés et fouillés par Serramanna qui les
considère tous comme des criminels en puissance. J’écoute les plaintes et les
oublie aussitôt ; ce Sarde remplit sa fonction avec vigilance.


— Tu oublies
mon lion et mon chien.


— Rassure-toi,
ils sont bien nourris et forment ta meilleure garde privée.


— Comment se
comporte Romé ?


— Il fait
l’unanimité, on jurerait qu’il est ton intendant depuis toujours ! Grâce à
lui, la gestion de ta maisonnée est assurée à la perfection. Ton instinct ne
t’a pas trompé.


— En est-il de
même pour Nedjem ?


— Ton nouveau
ministre de l’Agriculture prend son rôle très au sérieux. Deux heures par jour,
il m’assaille de questions administratives, puis s’enferme avec les conseillers
techniques de l’ancien ministre qui lui apprennent son métier... Pendant ce
voyage, il ne verra guère de paysages !


— Et mon
bien-aimé frère ?


— Le bateau de
Chénar est un palais flottant. Le nouveau ministre des Affaires étrangères
tient table ouverte et promet à l’Égypte de Ramsès un brillant avenir.


— Me
prendrait-il pour un incurable naïf ?


— La réalité
est plus complexe, estima Améni ; l’obtention de ce poste semble l’avoir
réellement comblé.


— Irais-tu
jusqu’à penser que Chénar devient un allié ?


— Au fond de
lui-même, certes pas ; mais l’homme est astucieux et constate ses limites.
Tu as eu l’intelligence de combler sa soif de pouvoir et de lui permettre de
continuer à occuper le devant de la scène. Ne s’endormira-t-il pas sur un siège
de notable riche et adulé ?


— Les dieux
t’entendent !


— Tu devrais
dormir ; demain sera une rude journée : pas moins de dix entretiens
et de trois réceptions. Es-tu satisfait de ton lit ?


« On le serait
à moins », pensa le roi : un chevet pour la tête, un sommier fait
d’écheveaux de chanvre croisés, fixés au cadre monté avec tenons et mortaises,
quatre pieds à pattes de lion, un cale-pied orné de bleuets, de mandragores et
de lotus afin que le sommeil fût fleuri.


— Il ne manque
plus que des coussins mœlleux, estima le secrétaire particulier du roi.


— Un seul me
suffira.


— Bien sûr que
non ! Regarde cette misère...


Améni s’empara du
coussin disposé à la tête du lit.


Tétanisé, il recula.


Un scorpion noir,
dérangé, était en position d’attaque.
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Ramsès dut lui-même
réconforter Serramanna. Le chef de sa garde privée ne comprenait pas comment le
scorpion avait été introduit dans la chambre du souverain. Un interrogatoire
serré des domestiques n’aboutit à aucun résultat.


— Ils ne sont
pas coupables, constata le Sarde ; il faut interroger votre intendant.


Ramsès ne s’y opposa
pas.


Romé n’appréciait
guère Serramanna, mais n’émit aucune protestation quand le monarque lui demanda
de répondre sans détour aux questions du Sarde.


— Combien de
personnes sont autorisées à entrer dans cette chambre ?


— Cinq.
Enfin... Cinq permanents.


— Qu’est-ce que
ça signifie ?


— Parfois, à
certaines escales, j’engage un ou deux intérimaires.


— Et à la
dernière escale ?


— J’en ai
engagé un, en effet, pour transporter les draps et les apporter au
blanchisseur.


— Son
nom ?


— Il est écrit
sur le registre des salaires.


— Inutile,
jugea le roi ; cet homme aura donné un faux nom et nous n’avons pas le
loisir de retourner en arrière pour tenter de le retrouver.


— J’ignorais
ces pratiques ! tonna Serramanna. Elles réduisent à néant mes mesures de
sécurité !


— Que s’est-il
passé ? questionna Romé, étonné.


— Vous n’avez
pas à le savoir ! À l’avenir, je veux fouiller toute personne qui montera
sur le bateau de Sa Majesté, qu’il s’agisse d’un général, d’un prêtre ou d’un
balayeur !


Romé se tourna vers
Ramsès, qui approuva d’un hochement de tête.


— Et... pour
les repas ?


— Un de vos
cuisiniers goûtera les plats en ma présence.


— À votre
guise.


Romé sortit de la
cabine du roi. Furieux, Serramanna tapa du poing sur une poutre qui émit un
long gémissement.


— Ce scorpion
ne vous aurait pas tué, Majesté, estima Serramanna, mais vous auriez eu une
très forte fièvre.


— Et je
n’aurais pu continuer ce voyage... Un échec dû à la défaveur des dieux. Tel
était l’objectif visé.


— Ce genre
d’incident ne se reproduira plus, promit le Sarde.


— Je crains que
si, tant que nous n’aurons pas identifié le vrai coupable.


Serramanna fit la
moue.


— As-tu des
soupçons ? demanda le roi.


— Les hommes
sont parfois ingrats.


— Parle clair.


— Ce Romé...
S’il avait menti et agi lui-même ?


— Ton travail
ne consiste-t-il pas à l’établir ?


— Comptez sur
moi.


 


Étape après étape,
le voyage rituel du couple royal se transforma en triomphe. L’autorité de
Ramsès et le charme de Néfertari séduisirent les chefs de province, les grands
prêtres, les maires et autres notables, surpris par la prestance des nouveaux
maîtres de l’Égypte. Ramsès ne manqua pas de mettre en valeur son frère aîné
que beaucoup de dignitaires connaissaient et dont la nomination à la tête du
ministère des Affaires étrangères calmait bien des angoisses. D’une part, la
famille royale restait unie, et les deux frères avançaient main dans la
main ; d’autre part, le patriotisme de Chénar et sa volonté de grandeur
garantiraient la permanence de la politique de défense, indispensable pour
préserver la civilisation des assauts de la barbarie.


À chaque escale, le
couple royal rendit hommage à la reine mère Touya dont la seule présence
inspirait émotion et respect. Frêle, silencieuse, demeurant en retrait, Touya
incarnait la tradition et la continuité sans lesquelles le règne de son fils
eût paru illégitime.


À l’approche
d’Abydos, le prestigieux sanctuaire d’Osiris, Ramsès convoqua son ami Âcha à la
proue du bateau. Quels que fussent le jour et l’heure, le jeune diplomate était
toujours aussi élégant et racé.


— Ce voyage te
satisfait-il, Âcha ?


— Ta Majesté
prend possession des cœurs, et c’est bien ainsi.


— N’y a-t-il
pas beaucoup d’hypocrisie dans l’attitude des uns et des autres ?


— Sans doute,
mais l’essentiel n’est-il pas qu’ils reconnaissent ton autorité ?


— Que penses-tu
de la nomination de Chénar ?


— Elle paraît
surprenante.


— Autrement
dit, elle t’a choqué.


— Rien ne
m’autorise à critiquer les décisions de Pharaon.


— Juges-tu mon
frère incompétent ?


— Dans les
circonstances présentes, la diplomatie est un art difficile.


— Qui oserait
défier la puissance égyptienne ?


— Ton triomphe
personnel, dans ton pays, ne doit pas masquer la réalité extérieure. L’ennemi
hittite ne demeure pas inactif ; sachant que tu n’es pas un souverain de
pacotille, il tentera de renforcer ses positions avant d’envisager, peut-être,
une action plus belliqueuse.


— Des faits
précis ?


— Il ne s’agit
encore que de suppositions.


— Vois-tu,
Acha, Chénar est mon frère aîné et un personnage représentatif, très à l’aise lors
des réceptions et des banquets. Il charmera les ambassadeurs étrangers avec des
discours creux et se prendra à son propre jeu. Mais d’autres distractions
pourraient le tenter, comme la malveillance ou le complot. Sa volonté affichée
de coopérer avec moi et d’être un bon serviteur de l’État me paraît suspecte.
C’est pourquoi ton rôle sera essentiel.


— Qu’attends-tu
de moi ?


— Je te nomme
chef des services secrets de Haute et de Basse-Égypte. Comme tes prédécesseurs,
ta fonction apparente consistera à diriger le service du courrier diplomatique,
donc à examiner les documents que rédigera Chénar.


— Tu m’ordonnes
donc de l’espionner ?


— C’est l’une
de tes missions, en effet.


— Chénar ne me
soupçonnera-t-il pas ?


— Je lui ai
fait comprendre qu’il ne disposerait d’aucune liberté d’action. Se sachant
surveillé en permanence, il sera moins tenté de commettre de regrettables
écarts.


— S’il
échappait à ma vigilance ?


— Tu as trop de
talent, mon ami.


 


Lorsque Ramsès vit
la terre sacrée d’Abydos, son cœur se serra. Tout ici rappelait la présence de
Séthi. Lui, l’homme du dieu Seth, incarnation de la puissance du cosmos et
assassin de son frère Osiris, avait fait construire un sanctuaire prodigieux
pour célébrer les mystères du dieu mort et ressuscité. Ramsès et Néfertari y
avaient été initiés, gravant au plus profond de leur être la révélation et la
certitude de la survie qu’ils avaient le devoir de partager avec leur peuple.


Sur les rives du
canal menant au débarcadère, personne. Certes, sur ce territoire sacré, la liesse
n’était de mise que pour les fêtes de la résurrection d’Osiris ; mais
l’indifférence et l’atmosphère pesante qui présidaient à l’accueil de la
flottille royale étonnèrent les voyageurs.


Épée en main,
Serramanna fut le premier à débarquer, bientôt entouré de la garde rapprochée
de Pharaon.


— Je n’aime pas
ça, marmonna le Sarde.


Ramsès posa le pied
sur le débarcadère ; au loin, derrière un rideau d’acacias, le temple
d’Osiris.


— Ne prenez
aucun risque, recommanda Serramanna. Laissez-moi explorer les environs.


Des factieux en
Abydos ! Le roi ne pouvait croire à un tel sacrilège.


— Les chars,
ordonna-t-il. Je prends la tête.


— Majesté...


Le Sarde comprit
qu’il était inutile d’insister. Comment assurer la sécurité d’un monarque si
déraisonnable ?


Le char royal
parcourut à vive allure le trajet entre le débarcadère et l’enceinte du temple.
À sa grande surprise, le premier portail d’accès était ouvert. Mettant pied à
terre, Ramsès pénétra dans la cour à ciel ouvert.


La façade du temple
était encombrée d’échafaudages ; sur le sol, une statue couchée de son
père en Osiris. Çà et là, des outils éparpillés. Pas un seul artisan au
travail.


Interloqué, le
pharaon entra dans le sanctuaire. Les autels étaient vides d’offrandes, aucun
prêtre ne récitait les liturgies.


À l’évidence, le
temple avait été abandonné.


Ramsès ressortit et
interpella Serramanna, immobile sur le seuil.


— Amène-moi
sur-le-champ les responsables du chantier.


Rassuré, le Sarde
bondit.


La colère de Ramsès
monta jusqu’au ciel limpide d’Abydos.


Dans la grande cour
du temple avaient été rassemblés prêtres, fonctionnaires, artisans et
ritualistes chargés de l’entretien et du fonctionnement du sanctuaire.
Ensemble, ils s’inclinèrent, plièrent les genoux et touchèrent le sol du nez,
terrifiés par la voix puissante du monarque qui leur reprochait leur paresse et
leur incurie.


Ramsès n’avait admis
aucune excuse. Comment le personnel d’Abydos avait-il pu se comporter de
manière si scandaleuse, sous prétexte que la mort de Séthi l’empêchait de
prendre une quelconque initiative ? Ainsi, le désordre et l’inertie
s’emparaient des esprits à la moindre occasion, et personne ne songeait plus à
son devoir.


Chacun redoutait de
sévères sanctions, mais le jeune pharaon se contenta d’exiger le doublement des
offrandes au ka de Séthi. Il donna l’ordre de créer un verger, de
planter des arbres, de dorer les portes, de poursuivre la construction du
temple et d’achever les statues, d’accomplir les rites chaque jour, et annonça
qu’une barque serait construite pour la célébration des mystères d’Osiris. Les
paysans travaillant sur les terres du sanctuaire seraient exemptés de charges,
et le temple lui-même pourvu de nombreuses richesses, à condition qu’il ne fût
plus jamais négligé de la sorte.


La grande cour se
vida en silence. On se félicita de la mansuétude du roi et l’on se jura de ne
plus provoquer son courroux.


Apaisé, Ramsès entra
dans la chapelle centrale, le « ciel » d’Abydos, là où la lumière
secrète brillait dans les ténèbres, et communia avec l’âme de son père, unie
aux étoiles, tandis que la barque du soleil poursuivrait son éternel voyage.
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Chénar jubilait.


Certes, le scorpion
introduit dans la chambre de Ramsès avait échoué ; et le frère aîné du roi
ne croyait guère au plan proposé par Sary, l’ex-nourricier du souverain, que la
haine aveuglait. Amoindrir Ramsès et le priver de sa puissance physique ne
serait pas une tâche aisée. L’expérience, cependant, prouvait qu’il existait
toujours une faille dans les mesures de sécurité les plus strictes.


Chénar jubilait,
parce que Âcha, à la fin d’un dîner très réussi, venait de lui apprendre une
fabuleuse nouvelle. À la poupe du bateau glissant sur le Nil, les deux hommes
ne seraient pas entendus des derniers convives, lesquels avaient abusé du vin.
Le médecin du bord soignait un haut fonctionnaire qui vomissait, captant
l’attention des fêtards.


— Chef des
services secrets... Je ne rêve pas ?


— Ma nomination
est effective.


— Vous êtes
également chargé de m’espionner, je suppose ?


— Exactement.


— En apparence,
je n’aurai donc pas les coudées franches et me contenterai d’être un personnage
mondain, sans consistance.


— Tel est bien
le souhait du souverain.


— Exauçons-le,
mon cher Âcha ! Je jouerai mon rôle à la perfection. Si je comprends bien,
vous deviendrez la principale source d’information du roi en ce qui concerne la
politique hittite.


— C’est
probable.


— Notre
alliance vous convient-elle ?


— Plus que
jamais. Ramsès est un tyran, j’en suis persuadé ; il méprise autrui et ne
croit qu’en lui-même. Sa vanité conduira le pays au désastre.


— Nos analyses
continuent à converger, mais êtes-vous décidé à prendre tous les risques ?


— Ma position
n’a pas varié.


— Pourquoi
détestez-vous Ramsès à ce point ?


— Parce qu’il
est Ramsès.


 


Situé au cœur d’une
campagne verdoyante, Dendera, le temple de la belle et souriante déesse Hathor,
était un hymne à l’harmonie entre le ciel et la terre. De grands sycomores
plantés près de l’enceinte ombrageaient l’édifice et ses annexes qui
comprenaient, notamment, une école de musique. En tant que souveraine des
prêtresses d’Hathor, initiées aux mystères de la danse des étoiles, Néfertari
se réjouissait de cette étape au cours de laquelle elle espérait méditer
quelques heures dans le sanctuaire. La flottille royale, après l’épisode
d’Abydos, avait été contrainte de repartir vers le sud, mais la reine tenait à
cette escale.


Ramsès lui parut
soucieux.


— À quoi
penses-tu ? demanda-t-elle.


— À la
nomination du grand prêtre d’Amon. Améni m’a soumis les dossiers des principaux
candidats, mais aucun ne me satisfait.


— En as-tu
parlé à Touya ?


— Elle partage
mon avis. Ce sont des hommes qu’avait écartés Séthi et qui tentent de profiter
de la situation.


Néfertari contempla
les visages d’Hathor dessinés dans la pierre avec une grâce stupéfiante.
Soudain, le regard de la reine fut habité d’une étrange lumière.


— Néfertari...


Elle ne répondit
pas, absorbée par une vision. Ramsès prit sa main, craignant qu’elle ne lui
échappât à jamais, enlevée dans les cieux par la déesse au doux visage. Mais la
reine, comme apaisée, se blottit contre Pharaon.


— J’étais
partie loin, si loin... Un océan de lumière et une voix chantante dont
j’écoutais le message.


— Que
disait-elle ?


— Ne choisis
aucun des hommes qui te sont proposés. À nous de partir à la recherche du futur
grand prêtre d’Amon.


— Je n’ai guère
de temps.


— Écoute
l’au-delà ; n’est-ce pas lui qui guide l’action du pharaon, depuis la
naissance de l’Égypte ?


Le couple royal fut
accueilli par la supérieure des musiciennes et des chanteuses qui lui offrit un
concert dans le jardin du temple. Néfertari goûta ces moments délicieux, Ramsès
bouillait d’impatience ; faudrait-il attendre une autre révélation pour
découvrir un grand prêtre d’Amon dépourvu d’ambition personnelle ?


Ramsès serait
volontiers retourné au bateau pour en discuter avec Améni, mais ne put se
soustraire à la visite du temple, de ses ateliers et de ses entrepôts. Partout
régnaient l’ordre et la beauté.


Au bord du lac
sacré, Ramsès oublia ses soucis ; la sérénité du lieu, la tendresse des
parterres d’iris et de bleuets, la lente procession des prêtresses venant
puiser un peu d’eau pour le rituel du soir eussent apaisé l’esprit le plus
tourmenté.


Un vieil homme
arrachait des mauvaises herbes qu’il fourrait dans un sac. Ses gestes étaient
lents mais précis ; un genou en terre, il tournait le dos au couple royal.
Cette attitude irrévérencieuse eût mérité un blâme, mais le vieillard semblait
si absorbé par sa tâche que le roi ne le troubla pas.


— Vos fleurs
sont admirables, dit Néfertari.


— Je leur parle
avec amour, répondit l’homme d’une voix bourrue. Sinon, elles pousseraient de
travers.


— J’ai constaté
ce phénomène, moi aussi.


— Ah ?
Vous, une si belle jeune femme, vous vous occupez de jardinage ?


— A mes heures,
lorsque mon emploi du temps me le permet.


— Seriez-vous
si occupée ?


— Ma fonction
me laisse peu de loisirs.


— Êtes-vous une
supérieure de prêtresses ?


— Cette tâche
fait partie de mes attributions.


— En
auriez-vous d’autres ? Ah, pardon... Je n’ai aucune raison de vous
importuner de la sorte. Communier dans l’amour des fleurs est une merveilleuse
façon de se rencontrer sans avoir besoin d’en savoir plus.


Le vieil homme
grimaça de douleur.


— Ce maudit
genou gauche... Par moments, il me torture et j’éprouve des difficultés à me
relever.


Ramsès offrit son
bras au jardinier.


— Merci, mon
prince... Car vous devez au moins être prince ?


— Est-ce le
grand prêtre de Dendera qui vous impose d’entretenir ainsi ce jardin ?


— C’est lui, en
effet.


— On le dit
sévère, malade et incapable de voyager.


— Exact.
Aimez-vous les fleurs, comme cette jeune femme ?


— Planter des
arbres est ma distraction favorite. J’aimerais m’entretenir avec le grand
prêtre.


— Pour quelle
raison ?


— Parce qu’il
ne s’est pas rendu au conclave, à l’issue duquel ses collègues doivent proposer
à Ramsès le nom du futur grand prêtre d’Amon.


— Et si vous
laissiez ce vieux serviteur des dieux s’occuper de ses fleurs ?


Ramsès n’en doutait
plus : le grand prêtre tentait de se dissimuler sous les habits d’un
jardinier.


— Malgré son
genou douloureux, il ne m’apparaît pas incapable de monter sur un bateau et
d’aller jusqu’à Thèbes.


— L’épaule
droite n’est pas en meilleur état, le poids des ans pèse très lourd, le...


— Le grand
prêtre de Dendera serait-il mécontent de son sort ?


— Au contraire,
Majesté ; il désire qu’on le laisse finir ses jours en paix dans
l’enceinte de ce temple.


— Et si Pharaon
en personne lui demande de se rendre au conclave pour faire profiter ses
collègues de son expérience ?


— Si Pharaon,
malgré son jeune âge, possède déjà quelque expérience, il épargnera de telles
fatigues à un vieil homme. Ramsès consentira-t-il à me donner ma canne, qui est
posée sur le muret ?


Le roi s’exécuta.


— Vous voyez
bien, Majesté : le vieux Nébou marche avec peine. Qui oserait le
contraindre à sortir de son jardin ?


— En tant que
grand prêtre de Dendera, acceptez-vous au moins de donner un conseil au roi
d’Égypte ?


— À mon âge, il
est préférable de se taire.


— Ce n’est pas
l’avis du sage Ptah-hotep dont les maximes nous nourrissent depuis le temps des
pyramides. Votre parole devient très précieuse et j’aimerais la recueillir. Qui
serait le plus qualifié, selon vous, pour occuper le poste de grand prêtre
d’Amon ?


— J’ai passé
toute mon existence à Dendera et ne suis jamais allé à Thèbes. Ces problèmes de
hiérarchie ne sont pas mon fort. Que Votre Majesté me pardonne, mais j’ai pris
l’habitude de me coucher tôt.


 


Néfertari et Ramsès
passèrent une partie de la nuit sur la terrasse du temple, en compagnie des
astronomes. Dans le ciel nocturne se révélaient des milliers d’âmes et la cour
des étoiles impérissables, réunies autour de la Polaire par laquelle passait
l’axe reliant le visible à l’invisible.


Puis le couple royal
se retira dans un palais dont les fenêtres donnaient sur la campagne ;
quoique de petite taille et meublé de manière rustique, il fut le paradis d’une
brève nuit que dissipèrent les chants des oiseaux. Néfertari s’était endormie
dans les bras de Ramsès, et ils avaient partagé leur rêve de bonheur.


Après avoir dirigé
les rites de l’aube, dégusté un copieux petit déjeuner et s’être baignés dans
le bassin jouxtant le palais, Ramsès et Néfertari se préparèrent à partir. Les
membres du clergé les saluèrent. Soudain, Ramsès s’écarta de la voie
processionnelle et se rendit au jardin, près du lac sacré.


Nébou était agenouillé
et surveillait sa plantation de soucis et de pieds-d’alouette.


— Appréciez-vous
la reine, Nébou ?


— Quelle
réponse espérez-vous, Majesté ? Elle est la beauté et l’intelligence.


— Donc, ses
pensées ne vous apparaîtront pas vaines.


— Quelles
sont-elles ?


— Je suis
désolé de vous arracher à votre quiétude, mais je dois vous emmener à Thèbes.
C’est ce que désire la reine.


— Dans quelle
intention, Majesté ?


— Celle de vous
nommer grand prêtre de Karnak.
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Lorsque la flottille
royale illumina les eaux du Nil en accostant le débarcadère du temple de
Karnak, tout Thèbes fut en ébullition. Que signifiait le retour précoce de
Ramsès ? Les bruits les plus contradictoires se répandirent à la vitesse
d’un cheval au galop. Pour les uns, le roi voulait supprimer le clergé d’Amon
et réduire la ville au rang de bourgade provinciale ; pour les autres, il
était tombé malade pendant son voyage et venait agoniser dans son palais, face
à la montagne du silence. L’ascension du jeune pharaon n’avait-elle pas été
trop rapide ? Le ciel châtiait ses excès.


Raia, l’espion
syrien à la solde des Hittites, se morfondait. Pour la première fois, il ne
disposait d’aucune information sérieuse. Pourtant, grâce à son réseau de
marchands, à la fois ambulants et sédentaires, installés tout au long du fleuve
dans les principales agglomérations, il pouvait, sans quitter Thèbes, suivre
les déplacements du roi et connaître rapidement ses décisions.


Il ignorait la
raison du retour précipité de Ramsès vers la capitale du Sud. Comme prévu, le
roi s’était arrêté à Abydos, mais, au lieu de continuer son voyage vers le
nord, avait rebroussé chemin et séjourné quelques heures à Dendera.


Ramsès semblait
imprévisible. Il agissait vite, sans se confier à des conseillers dont les
bavardages et les indiscrétions seraient parvenus aux oreilles du Syrien. Raia
enragea ; le jeune monarque serait un adversaire de taille, difficile à
contrôler. Chénar devrait faire preuve de beaucoup de talent pour utiliser au
mieux les armes dont il disposait. En cas de conflit ouvert, Ramsès risquait de
se montrer beaucoup plus dangereux qu’il ne l’avait imaginé ; aussi la
passivité n’était-elle plus de mise. À Raia de réagir vite et avec force en
éliminant de son réseau les incapables et les apathiques.


 


Coiffé de la
couronne bleue, revêtu d’une longue robe de lin plissée, le sceptre de
commandement dans la main droite, Ramsès était la majesté même. Quand il
pénétra dans la salle du temple où s’étaient réunis les membres du conclave,
les discussions cessèrent.


— Avez-vous un
nom à me proposer ?


— Majesté,
déclara le grand prêtre d’Héliopolis, nous continuons à délibérer.


— Vos
délibérations sont terminées. Voici le nouveau grand prêtre d’Amon.


S’appuyant sur sa
canne, Nébou fit son entrée dans la salle du conclave.


— Nébou !
s’exclama la grande prêtresse de Sais. Je te croyais malade et incapable de te
déplacer !


— Je le suis,
mais Ramsès a fait un miracle.


— À votre âge,
protesta le deuxième prophète d’Amon, n’envisagez-vous pas une retraite
paisible ? La gestion de Karnak et de Louxor est une tâche
écrasante !


— Vous avez
raison, mais qui s’opposera à la volonté du roi ?


— Mon décret
est déjà gravé sur la pierre, révéla Ramsès ; plusieurs stèles
proclameront la nomination de Nébou. L’un de vous l’estime-t-il indigne
d’occuper cette haute fonction ?


Personne ne
protesta.


Ramsès donna à Nébou
une bague en or et un bâton en électrum, mélange d’or et d’argent, symboles de
son pouvoir.


— Tu es
désormais le grand prêtre d’Amon dont les trésors et les greniers sont sous ton
sceau. En tant que supérieur de son temple et de ses domaines, sois scrupuleux,
honnête et vigilant. Ne travaille pas pour toi-même, mais pour accroître le
ka de la divinité. Amon sonde les âmes et perce les cœurs, il connaît ce
qui est caché dans chaque être. S’il est satisfait de toi, il te maintiendra à
la tête de la hiérarchie et t’accordera longue vie et vieillesse heureuse.
T’engages-tu par serment à respecter la Règle de Maât et à remplir tes
devoirs ?


— Sur la vie de
Pharaon, je m’y engage, déclara Nébou en s’inclinant devant Ramsès.


 


Le deuxième et le
troisième prophète d’Amon étaient furieux et abattus. Non seulement Ramsès
avait installé à la tête de leur clergé un vieillard qui lui obéirait au doigt
et à l’œil, mais encore avait-il nommé un inconnu, Bakhen, quatrième
prophète ! Ce séide du roi surveillerait le vieillard et serait le
véritable maître de Karnak dont l’indépendance semblait perdue pour de longues
années.


Les deux dignitaires
n’avaient plus aucun espoir de régner un jour sur le domaine le plus riche
d’Egypte. Pris au piège entre Nébou et Bakhen, ils seraient tôt ou tard
contraints de démissionner, brisant eux-mêmes leur carrière. Désemparés, ils
cherchèrent un allié. Le nom de Chénar leur vint à l’esprit, mais le frère du
roi, en devenant l’un de ses ministres, ne s’était-il pas rallié à sa
cause ?


Puisqu’il n’avait
rien à perdre, le deuxième prophète rencontra Chénar au nom de tous les prêtres
d’Amon hostiles à la décision de Ramsès. Il fut reçu au bord d’un étang
poissonneux, à l’ombre d’une grande toile tendue entre deux piquets. Un
serviteur lui offrit un jus de caroube et s’éclipsa. Chénar roula le papyrus
qu’il consultait.


— Votre visage
ne m’est pas inconnu...


— Je me nomme
Doki et je suis le deuxième prophète d’Amon.


Le personnage ne
déplut pas à Chénar. Petit, le crâne rasé, le front étroit, les yeux noisette,
il avait un nez et un menton allongés et agressifs, qui évoquaient une mâchoire
de crocodile.


— En quoi
puis-je vous être utile ?


— Vous me
jugerez sans doute malhabile, mais je n’ai guère l’habitude du protocole et des
formules de politesse.


— Nous nous en
passerons.


— Un vieillard,
Nébou, vient d’être nommé grand prêtre, premier prophète d’Amon.


— En tant que
deuxième prophète, vous étiez tout désigné pour obtenir ce poste, n’est-il pas
vrai ?


— Le défunt
grand prêtre ne me l’avait pas caché, mais le roi m’a ignoré.


— Critiquer ses
décisions est dangereux.


— Nébou est
incapable de diriger Karnak.


— Bakhen, l’ami
de mon frère, en sera le maître occulte.


— Pardonnez-moi
cette question directe, mais approuvez-vous de telles dispositions ?


— C’est la
volonté de Pharaon qui devient réalité.


Doki fut déçu ;
Chénar s’était rangé sous la bannière de Ramsès. Le prêtre se leva.


— Je ne vous
importunerai pas plus longtemps.


— Un instant...
Vous, vous refusez d’accepter le fait accompli.


— Le roi
souhaite amoindrir la puissance du clergé d’Amon.


— Avez-vous les
moyens de vous y opposer ?


— Je ne suis
pas seul.


— Qui
représentez-vous ?


— Une bonne
partie de la hiérarchie et une majorité de prêtres.


— Avez-vous un
plan d’action ?


— Seigneur
Chénar ! Nous n’avons pas l’intention de devenir des séditieux !


— Vous êtes un
tiède, Doki, et vous ne savez même pas ce que vous voulez.


— J’ai besoin
d’aide.


— Faites
d’abord vos preuves.


— Mais
comment...


— À vous de
trouver.


— Je ne suis
qu’un prêtre, un...


— Ou bien vous
êtes un ambitieux, ou bien un incapable. Si ressasser votre amertume est votre
unique activité, vous ne m’intéressez pas.


— Et si je
parvenais à discréditer les hommes de Pharaon ?


— Réussissez, et
nous nous reverrons. Bien entendu, cette entrevue n’a jamais eu lieu.


Pour Doki, l’espoir
renaissait. Il quitta la villa de Chénar en échafaudant quantité de projets
irréalisables ; à force de chercher, l’inspiration viendrait.


Chénar était
sceptique. L’individu ne manquait pas de qualités, mais il lui paraissait
irrésolu et trop influençable. Effrayé par sa propre audace, il renoncerait
sans doute à combattre Ramsès. Mais un allié éventuel n’était jamais à
négliger ; aussi avait-il adopté la bonne stratégie pour connaître la
véritable nature du deuxième prophète d’Amon.


 


Ramsès, Moïse et
Bakhen parcouraient le chantier où travaillaient les artisans chargés de
construire la gigantesque salle à colonnes rêvée par Séthi et que son fils
réaliserait. La livraison des blocs ne souffrait d’aucun retard, la
coordination des corps de métier s’accomplissait sans heurts, les tiges de
pierre, symbolisant les papyrus surgis de l’océan primordial, s’élevaient une à
une.


— Es-tu
satisfait de tes équipes ? demanda Ramsès à Moïse.


— Sary n’est
pas facile à manier, mais je crois l’avoir soumis.


— De quelle
faute s’est-il rendu coupable ?


— Il traite les
ouvriers avec un mépris inacceptable et tente de rogner sur leurs rations pour
s’enrichir.


— Envoyons-le
devant un tribunal.


— Ce ne sera
pas nécessaire, estima l’Hébreu, amusé ; je préfère l’avoir sous la main.
Dès qu’il dépasse les bornes, je m’en occupe moi-même.


— Si tu le
bouscules trop, il portera plainte.


— Sois
tranquille, Majesté : Sary est un lâche.


— N’a-t-il pas
été votre nourricier ? demanda Bakhen.


— Si, répondit
Ramsès, et un précepteur compétent. Mais une sorte de folie s’est emparée de
lui ; en considérant ses forfaits, d’autres que moi l’eussent envoyé au
bagne des oasis. J’espère que son travail lui permettra de recouvrer la raison.


— Les premiers
résultats ne sont guère encourageants, déplora Moïse.


— Ta
persévérance aboutira... mais pas ici. Dans quelques jours, nous partons pour
le Nord, et tu seras du voyage.


L’Hébreu parut
contrarié.


— Cette salle à
colonnes n’est pas terminée !


— Je confie
cette tâche à Bakhen, quatrième prophète d’Amon, auquel tu donneras les
conseils et les instructions nécessaires. Il mènera l’œuvre à son terme et se
préoccupera aussi de l’agrandissement du temple de Louxor. Quelle merveille,
lorsque la cour aux colosses, le pylône et les obélisques verront le
jour ! Que les travaux avancent vite, Bakhen ; le destin m’a
peut-être octroyé une brève existence, et je désire inaugurer ces splendeurs.


— Votre
confiance m’honore, Majesté.


— Je ne nomme
pas des hommes de paille, Bakhen.


Le vieux Nébou
remplira sa fonction, et toi, la tienne ; à lui la gestion de Karnak, à
toi les grands chantiers. L’un comme l’autre devrez m’alerter en cas de
difficulté. Mets-toi à l’œuvre et ne songe qu’à elle.


Pharaon et Moïse
sortirent du chantier, empruntant une allée bordée de tamaris qui menait au
sanctuaire de la déesse Maât, la Règle, la vérité et la justice.


— J’aime me
recueillir en ce lieu, confia le roi ; mon esprit s’y apaise et ma vision
y est plus claire. Quelle chance ont ces prêtres, lorsqu’ils s’oublient
eux-mêmes ! Dans chaque pierre du temple est perceptible l’âme des dieux,
dans chaque chapelle se révèle leur message.


— Pourquoi
m’obliges-tu à quitter Karnak ?


— Une
formidable aventure nous attend, Moïse. Te souviens-tu, lorsque nous parlions
de la vraie puissance avec Âcha, Améni et Sétaou ? J’étais persuadé que
seul Pharaon en disposait. Elle m’attirait, comme la flamme les insectes, et je
m’y serais brûlé si mon père ne m’avait préparé à la vivre. Même lorsque je me
repose, une puissance parle en moi, exige que je bâtisse.


— Quel projet
as-tu conçu ?


— Il est
tellement gigantesque que je n’ose encore t’en parler ; j’y réfléchirai
pendant le voyage. S’il est possible de le mener à bien, tu y seras étroitement
associé.


— Tu me
surprends, je l’avoue.


— Pourquoi ?


— J’étais
persuadé que le roi oublierait ses amis et ne se soucierait que des courtisans,
de la raison d’État et des impératifs du pouvoir.


— Tu m’avais
mal jugé, Moïse.


— Changeras-tu,
Ramsès ?


— Un homme
change en fonction du but qu’il désire atteindre ; le mien est la grandeur
de mon pays, et il ne variera pas.
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Sary,
l’ex-nourricier de Ramsès, ne décolérait pas. En être réduit à diriger une
misérable équipe de briquetiers, lui qui avait éduqué les élites du
royaume ! Et ce Moïse qui le menaçait sans cesse, profitant de sa
puissance physique ! Jour après jour, il supportait de moins en moins les
humiliations et les risées. Il avait tenté de soulever les ouvriers contre
l’Hébreu, mais la popularité de ce dernier était telle que ses critiques
n’avaient eu aucun écho.


Moïse n’était qu’un
exécutant. Il fallait frapper à la tête, se venger de celui qui le plongeait
dans le malheur et la déchéance.


— Je partage ta
haine, admit son épouse Dolente, la sœur de Ramsès, alanguie sur des coussins.
Mais la solution que tu proposes paraît effrayante, si effrayante...


— Que
risquons-nous ?


— J’ai peur,
chéri. Ce genre de pratique peut retomber sur ses auteurs.


— Et quand bien
même ! Tu es oubliée, méprisée, et moi, je suis l’objet d’abominables
sévices ! Comment continuer ainsi ?


— Je comprends,
Sary, je comprends... Mais aller jusque-là...


— M’accompagneras-tu
ou irai-je seul ?


— Je suis ta
femme.


Il l’aida à se
lever.


— As-tu bien
réfléchi ?


— J’y pense
chaque heure depuis plus d’un mois.


— Et si... on
nous dénonce ?


— Aucun risque.


— Comment
peux-tu en être sûr ?


— J’ai pris mes
précautions.


— Seront-elles
suffisantes ?


— Tu as ma
parole.


— N’est-il pas
possible d’éviter...


— Non, Dolente.
Décide-toi.


— Partons.


Le couple, vêtu de
manière modeste, se déplaça à pied et s’engagea dans une ruelle menant à un
quartier populaire de Thèbes où vivaient de nombreux étrangers. Très mal à
l’aise, la sœur de Ramsès marchait serrée contre son mari, hésitant sur le
chemin à suivre.


— Sommes-nous
perdus, Sary ?


— Bien sûr que
non.


— Est-ce encore
loin ?


— Encore deux
pâtés de maisons.


On les dévisageait,
on les considérait comme des intrus. Mais Sary avançait, obstiné, bien que son
épouse tremblât de plus en plus.


— Voilà, c’est
ici.


Sary frappa à une
porte basse peinte en rouge, sur laquelle avait été cloué le cadavre d’un
scorpion. Une vieille femme ouvrit, le couple descendit un escalier en bois
aboutissant à une sorte de grotte humide où brûlaient une dizaine de lampes à
huile.


— Il vient,
annonça la vieille. Asseyez-vous sur les tabourets.


Dolente préféra
rester debout, tant cet endroit l’effrayait. La magie noire était interdite en
Égypte, mais certains praticiens n’hésitaient pas à proposer leurs services à
des prix exorbitants.


Le Libanais, gras et
obséquieux, se dirigea à petits pas vers ses clients.


— C’est prêt,
annonça-t-il, avez-vous le nécessaire ?


Sary versa dans la
main droite du magicien le contenu d’un petit sac en cuir : une dizaine de
turquoises d’une parfaite pureté.


— L’objet que
vous avez acheté se trouve au fond de la grotte ; à côté, vous trouverez
une épine de poisson avec laquelle vous écrirez le nom de la personne que vous
voulez envoûter. Ensuite, vous briserez l’objet, et cette personne tombera
malade.


Pendant le discours
du magicien, Dolente s’était voilé le visage avec un châle. Dès qu’elle fut
seule avec son mari, elle lui agrippa les poignets.


— Partons,
c’est trop horrible !


— Un peu de
cran, c’est presque terminé.


— Ramsès est
mon frère !


— Tu te
trompes, il est devenu notre pire ennemi. À nous d’agir, sans crainte et sans
remords. Nous ne risquons rien, il ne saura même pas d’où venait l’attaque.


— On pourrait
peut-être...


— Il n’est plus
temps de reculer, Dolente.


Au fond de la grotte,
sur une sorte d’autel couvert de signes bizarres représentant des animaux
monstrueux et des génies maléfiques, étaient posées une plaque de calcaire très
mince et une épine de poisson, longue, épaisse et pointue. Des taches marron
souillaient la plaque. Sans doute le magicien l’avait-il trempée dans du sang
de serpent, afin d’augmenter son pouvoir nocif.


Sary prit l’épine et
commença à graver, en hiéroglyphes, le nom de Ramsès. Epouvantée, sa femme
ferma les yeux.


— À ton tour,
ordonna-t-il.


— Non, je ne
peux pas !


— Si
l’envoûtement n’est pas accompli par un couple, il sera inefficace.


— Je ne veux
pas tuer Ramsès !


— Il ne mourra
pas, le magicien me l’a promis. Sa maladie l’empêchera de régner, Chénar
deviendra régent, et nous retournerons à Memphis.


— Je ne peux
pas...


Sary plaça l’épine
de poisson dans la main droite de son épouse et lui fit serrer les doigts.


— Grave le nom
de Ramsès.


Comme la main
tremblait, il l’aida. Maladroitement tracés, les hiéroglyphes composèrent le
nom du roi.


Il ne restait plus
qu’à briser la fine plaque de calcaire.


Sary s’en empara,
Dolente se voila de nouveau la face. Elle refusait d’être le témoin de cette
horreur.


Malgré la force
qu’il déployait, Sary ne parvenait pas à ses fins. La plaque résistait, elle
semblait aussi solide que du granit. Irrité, Sary ramassa l’un des cailloux
parsemant le sol de la cave et tenta de fracasser le calcaire envoûté, mais ne
parvint même pas à l’ébrécher.


— Je ne
comprends pas... Cette plaque est mince, si mince !


— Ramsès est
protégé ! hurla Dolente. Personne ne peut l’atteindre, pas même un
magicien ! Partons, partons vite !


 


Le couple erra dans
les ruelles du quartier populaire ; en proie à une panique qui lui nouait
le ventre, Sary ne retrouvait plus son chemin. Des portes se fermaient à leur
approche, des regards les épiaient derrière les volets entrouverts. Malgré la
chaleur, Dolente continuait à masquer son visage avec un châle.


Un homme maigre, au
profil d’oiseau de proie, les aborda. Ses yeux vert sombre brillaient d’une
lueur inquiétante.


— Seriez-vous
perdus ?


— Non, répondit
Sary ; écartez-vous.


— Je ne suis
pas un ennemi, je peux vous aider.


— Nous nous
débrouillerons.


— On fait
parfois de mauvaises rencontres, dans ce quartier.


— Nous saurons
nous défendre.


— Contre une
bande armée, vous n’aurez aucune chance. Ici, un homme qui possède des pierres
précieuses est une proie très tentante.


— Nous ne
possédons rien de tel.


— N’avez-vous
pas payé le mage libanais avec des turquoises ?


Dolente se serra
contre son mari.


— Des racontars,
rien que des racontars !


— Vous êtes
imprudents, l’un et l’autre ; n’auriez-vous pas oublié... ceci ?


L’homme maigre leur
montra la fine plaque de calcaire portant le nom de Ramsès.


Dolente tourna de
l’œil et s’affala dans les bras de son mari.


— Tout acte de
magie noire contre Pharaon est puni de mort, l’ignorez-vous ? Mon
intention n’est pas de vous dénoncer, soyez rassuré.


— Que... que
voulez-vous ?


— Vous aider,
je vous l’ai dit. Entrez dans la maison, sur votre gauche ; votre épouse a
besoin de boire.


La demeure, au sol
de terre battue, était modeste mais propre. Une jeune femme blonde, potelée,
aida Sary à étendre Dolente sur une banquette en bois recouverte d’une natte et
lui offrit de l’eau.


— Mon nom est
Ofir, déclara l’homme maigre, et voici Lita, descendante d’Akhénaton et
légitime héritière du trône d’Égypte.


Sary fut abasourdi.
Dolente reprit conscience.


— Vous... vous
plaisantez ?


— C’est la
vérité.


Sary se tourna vers
la jeune femme blonde.


— Cet homme
ment-il ?


Lita hocha la tête
négativement, s’écarta et s’assit dans un angle de la pièce, comme indifférente
à ce qui s’y passait.


— Ne soyez pas
choqué, recommanda Ofir. Elle a tant souffert que réapprendre à vivre sera long
et difficile.


— Mais... que
lui a-t-on fait ?


— On l’a
menacée de mort, battue, enfermée, on lui a fait renier sa foi en Aton, le dieu
unique, on lui a ordonné d’oublier son nom et ses parents, on a tenté de
détruire son âme. Si je n’étais pas intervenu, elle ne serait plus qu’une
pauvre folle.


— Pourquoi
l’aidez-vous ?


— Parce que ma
famille a été persécutée, comme la sienne. Nous n’avons qu’une raison de
vivre : la vengeance. Une vengeance qui donnera le pouvoir à Lita et
chassera les faux dieux de la terre d’Égypte.


— Ramsès n’est
pas responsable de vos malheurs !


— Bien sûr que
si. Il appartient à une dynastie maudite qui trompe le peuple et le tyrannise.


— Comment
parvenez-vous à survivre ?


— Les partisans
d’Aton nous cachent et nous nourrissent, avec l’espoir qu’il exaucera nos
prières.


— Sont-ils
encore nombreux ?


— Plus que vous
ne l’imaginez, mais réduits au silence. Même s’il ne restait que Lita et moi,
nous continuerions à nous battre.


— Cette époque
est révolue, protesta la sœur de Ramsès. Ces rancœurs ne concernent que vous.


— Erreur,
objecta Ofir ; à présent, vous êtes mes alliés.


— Quittons
cette maison, Sary ; ces gens sont des déments.


— Je sais qui
vous êtes, révéla Ofir.


— C’est
faux !


— Vous êtes
Dolente, la sœur de Ramsès ; cet homme est votre mari, Sary,
l’ex-nourricier de Pharaon. L’un et l’autre fûtes victimes de sa cruauté et
désirez vous venger.


— C’est notre
affaire.


— Je possède la
plaque de calcaire envoûtée que vous avez utilisée. Si je la dépose au bureau
du vizir en portant témoignage contre vous...


— C’est du
chantage !


— Devenons
alliés, et la menace disparaîtra.


— Quel serait
notre intérêt ? demanda Sary.


— Utiliser la
magie contre Ramsès est une bonne idée, mais vous n’êtes pas des spécialistes.
L’envoûtement que vous avez choisi eût rendu malade un simple mortel, mais pas
un roi. Pharaon, lors de son couronnement, a bénéficié de protections
invisibles qui forment une enceinte autour de sa personne. Il faudra les
détruire une à une. Moi et Lita, nous en sommes capables.


— Qu’exigez-vous
en échange ?


— Le gîte, le
couvert et un endroit discret pour nouer des contacts.


Dolente s’approcha
de Sary.


— Ne l’écoute
pas. Il est dangereux, il nous nuira.


Sary s’adressa au
mage.


— Entendu. Nous
sommes alliés.
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Ramsès alluma les
lampes à huile qui éclairèrent le naos de Karnak, la partie la plus secrète du
temple où lui seul et son substitut en cas d’absence, le grand prêtre, avaient
le pouvoir de pénétrer. Les ténèbres se dissipèrent ; apparut le Saint des
saints, une chapelle en granit rose contenant l’image terrestre d’Amon,
« le Caché », dont nul être humain ne connaîtrait jamais la véritable
forme. Des pastilles d’encens, se consumant avec lenteur, embaumaient ce lieu
sacré entre tous où l’énergie divine s’incarnait dans l’invisible et le
visible.


Le roi brisa le
sceau d’argile apposé sur le naos, tira le verrou et ouvrit les portes du
reliquaire.


— Éveille-toi
en paix, Puissance de l’origine qui crée à chaque instant. Reconnais-moi, je
suis ton fils, mon cœur t’aime, je viens m’emplir de tes conseils afin
d’accomplir ce qui te sera utile. Éveille-toi en paix et rayonne sur cette
terre qui ne vit que par ton amour. Par l’énergie qui émane de toi, ressuscite
tout ce qui est.


Le roi illumina la
statue divine, ôta les bandelettes de lin colorées qui la recouvraient, la
purifia avec l’eau du lac sacré, l’oignit avec des onguents et la vêtit avec de
nouvelles bandes d’étoffe pure. Puis, en les faisant naître par sa voix, il lui
présenta les offrandes que les prêtres, au même moment, déposaient sur les
nombreux autels répartis dans le temple. Le même rituel s’accomplissait, chaque
matin, dans chaque sanctuaire d’Égypte.


Vint enfin
l’offrande suprême, celle de Maât, l’immortelle Règle de vie.


— Tu vis
d’elle, dit le roi à la divinité, elle te vivifie par son parfum, te nourrit de
sa rosée ; tes yeux sont la Règle, ton être entier est la Règle.


Pharaon embrassa
fraternellement la Puissance, ferma les portes du naos, tira le verrou et posa
un sceau d’argile. Demain, le grand prêtre Nébou répéterait les mêmes gestes en
son nom.


Lorsque Ramsès
sortit du naos, le temple entier était éveillé. Les prêtres ôtaient des autels
la part de nourriture purifiée qui revenait aux humains, pains et gâteaux
sortaient des boulangeries de Karnark, les bouchers préparaient la viande pour
le repas de midi, les artisans se mettaient au travail, les jardiniers ornaient
de fleurs les chapelles. La journée serait paisible et heureuse.


 


Précédé du char de
Serramanna, celui de Ramsès roulait en direction de la Vallée des Rois. Malgré
l’heure matinale, la chaleur était déjà torride. Bien qu’elle redoutât la
fournaise de la Vallée, Néfertari était sereine. Un linge mouillé sur la nuque
et un parasol lui permettraient de supporter l’épreuve.


Avant de repartir
vers le nord, Ramsès voulait revoir la tombe de son père et se recueillir
devant le sarcophage dont le nom égyptien, « le maître de la vie »,
indiquait la fonction. Dans le mystère de la chambre de l’or, l’âme de Séthi ne
cessait de se régénérer.


Les deux chars
s’arrêtèrent devant l’étroite entrée de la Vallée. Ramsès aida Néfertari à
descendre, pendant que Serramanna, en dépit de la présence de la police,
inspectait les environs. Même ici, il n’était pas tranquille. Le Sarde
dévisagea les policiers qui gardaient l’accès et ne nota rien d’anormal dans
leur comportement.


À la surprise de
Néfertari, Ramsès ne prit pas le sentier qui menait aux demeures d’éternité de
Séthi et de leur ancêtre, le premier des Ramsès, qui reposaient côte à côte,
mais bifurqua sur la droite, en direction d’un chantier. Des ouvriers
piochaient la roche, laquelle se détachait par éclats, ramassés dans de petits
paniers.


Sur plusieurs blocs
polis et alignés, l’un des maîtres d’œuvre de la confrérie de Deir el-Médineh
avait déroulé un papyrus. Il s’inclina devant le couple royal.


— Voici
l’emplacement de ma tombe, révéla Ramsès à Néfertari.


— Tu as déjà
songé à ce moment...


— Dès la
première année de son règne, un pharaon doit concevoir le plan de sa demeure
d’éternité et commencer les travaux.


Le voile de
tristesse qui avait obscurci le regard de Néfertari se dissipa.


— La mort est
notre compagne de chaque instant, tu as raison ; si nous savons la
préparer, elle sera souriante.


— Ce lieu te
paraît-il satisfaisant ?


La reine tourna très
lentement sur elle-même, comme si elle prenait possession de l’espace et
scrutait la roche et les profondeurs de la terre. Puis elle s’immobilisa, les
yeux fermés.


— C’est ici que
ton corps reposera, prédit-elle.


Ramsès la serra
contre lui.


— Même si la
Règle t’impose de résider dans la Vallée des Reines, nous ne nous quitterons
jamais. Et je ferai de ta demeure d’éternité la plus belle jamais créée dans
notre terre aimée des dieux. Les générations en garderont la mémoire et
chanteront sa beauté pour les siècles des siècles.


La puissance de la
Vallée et la gravité du moment unirent le couple royal avec un nouveau lien,
dont les tailleurs de pierre, les carriers et le maître d’œuvre ressentirent
l’intensité lumineuse. Au-delà d’une femme et d’un homme amoureux s’affirmait
la présence d’un pharaon et d’une grande épouse royale dont la vie et la mort
étaient marquées au sceau de l’éternel.


Le travail s’était
interrompu, les outils faisaient silence. Chaque artisan eut conscience de
participer au mystère de ces deux êtres dont la tâche était de régner, afin que
le ciel reposât sur ses piliers et que la terre fût en fête. Sans eux, le Nil
ne coulerait pas, les poissons ne bondiraient plus dans le flot, les oiseaux ne
voleraient plus dans l’azur, l’humanité serait privée du souffle de vie.


Ramsès et Néfertari
se séparèrent, sans que leurs regards se désunissent. Ils venaient de franchir
la porte du véritable mariage.


Les artisans
recommencèrent à piocher la roche. Le roi s’approcha du maître d’œuvre.


— Montre-moi le
plan que tu as conçu.


Le roi examina le
dessin qui lui fut soumis.


— Tu allongeras
le premier couloir, feras une première salle à quatre piliers, tu t’enfonceras
davantage dans la roche et tu t’épanouiras dans la salle de Maât.


Prenant le pinceau
que lui proposait le maître d’œuvre, le roi rectifia le tracé à l’encre rouge
et précisa les dimensions qu’il exigeait.


— À partir de
la salle de Maât, tu tourneras à angle droit ; un étroit et court passage
conduira à la demeure de l’or, à huit piliers, au centre de laquelle sera
déposé le sarcophage. Plusieurs chapelles, destinées à recevoir le mobilier
funéraire, communiqueront avec elle. Quel est ton avis ?


— Aucune
impossibilité technique, Majesté.


— Si des
difficultés surviennent pendant les travaux, je veux être immédiatement averti.


— Mon devoir
est de les résoudre.


Le couple royal et
son escorte sortirent de la Vallée des Rois et reprirent la route en direction
du Nil. Comme le roi n’avait pas indiqué sa destination à Serramanna, ce
dernier ne cessait d’observer le sommet des collines. Assurer la sécurité de
Ramsès relevait de l’exploit permanent, tant le jeune monarque était
indifférent au danger. À trop jouer avec sa chance, il finirait par perdre.


À hauteur des
cultures, le char royal bifurqua sur la droite, passa devant la nécropole des
nobles et le temple funéraire de Thoutmosis III, l’illustre pharaon qui avait
réussi à imposer la paix en Asie et à faire rayonner la civilisation égyptienne
dans tout le Proche-Orient et même au-delà.


Ramsès s’arrêta sur
un site inhabité, à la limite du désert et des champs, non loin du village des
bâtisseurs. Serramanna déploya aussitôt ses hommes, redoutant qu’un agresseur
ne se cachât dans les blés.


— Que penses-tu
de cet endroit, Néfertari ?


Élégante, aérienne,
la reine avait ôté ses sandales pour mieux percevoir l’énergie de la terre. Ses
pieds nus effleurèrent le sable brûlant, elle alla de droite et de gauche,
revint sur ses pas, s’assit sur une pierre plate, à l’ombre d’un palmier.


— La puissance
réside ici, une puissance identique à celle qui habite ton cœur.


Ramsès s’agenouilla
et massa doucement les pieds délicats de la reine.


— Hier,
avoua-t-elle, j’ai éprouvé un sentiment étrange, presque effrayant.


— Peux-tu le
décrire ?


— Tu te
trouvais à l’intérieur d’une pierre allongée, protégé par elle ; quelqu’un
cherchait à la briser, afin d’ôter cette protection et de te détruire.


— Y est-il
parvenu ?


— Mon esprit a
lutté contre cette force ténébreuse, il l’a repoussée. La pierre est demeurée
intacte.


— Un mauvais
rêve ?


— Non, j’étais
éveillée, et cette image passait à travers ma pensée, telle une réalité lointaine
mais présente, si présente...


— Ton trouble
s’est-il dissipé ?


— Non, pas tout
à fait. Une angoisse subsiste, comme si un adversaire se cachait dans l’ombre,
hors de portée, avec la volonté de te nuire.


— J’ai beaucoup
d’ennemis, Néfertari, mais faut-il s’en étonner ? Pour m’abattre, ils
n’hésiteront pas à utiliser les armes les plus viles. Ou je me paralyse en
redoutant leurs coups, ou j’avance sans m’en soucier. J’ai décidé d’avancer.


— J’ai donc le
devoir de te protéger.


— Serramanna
s’en charge.


— Il parera les
attaques visibles, mais comment te garder des assauts invisibles ? Ce sera
mon rôle, Ramsès ; par mon amour, j’entourerai ton âme d’une muraille que
les démons ne franchiront pas. Mais il faut plus encore...


— A quoi
songes-tu ?


— À un être qui
n’existe pas encore et qui préservera ton nom et ta vie.


— Il naîtra
ici, sur ce sol que tu as foulé de tes pieds nus. Moi aussi, j’ai songé à cet
allié immense, au corps de pierre, à l’âme bâtie en matériaux d’éternité. Ici
sera édifié mon temple des millions d’années, le Ramesseum. Je veux que nous le
concevions ensemble, comme notre enfant.
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Serramanna lissa ses
moustaches, s’habilla d’une tunique violette à col évasé, se parfuma et vérifia
sa coupe de cheveux dans un miroir. Étant donné ce qu’il comptait dire à
Ramsès, il devait apparaître comme un personnage respectable et raisonnable
dont les avis comptaient. Le Sarde avait beaucoup hésité avant d’entreprendre
cette démarche ; mais ses déductions ne le trompaient pas, et il se sentait
incapable de garder un poids trop lourd sur sa poitrine.


Il aborda le roi à
la fin de sa toilette matinale. Frais et dispos, le monarque serait réceptif.


— Splendide,
estima Ramsès ; renoncerais-tu à commander ma garde personnelle pour
t’occuper de la dernière mode de Memphis ?


— J’avais
pensé...


— Tu as pensé
que le raffinement siérait mieux à de délicates déclarations.


— Qui vous a
averti...


— Personne,
rassure-toi ; ton secret est intact.


— Majesté, j’ai
raison !


— Belle entrée
en matière ! Et dans quel domaine ?


— Ce scorpion
qui devait vous piquer et gâcher votre voyage... Quelqu’un l’a déposé dans
votre chambre.


— Indéniable,
Serramanna. Quoi d’autre ?


— Irrité par ma
défaillance, j’ai mené une enquête.


— Et sa
conclusion te perturbe.


— En effet,
Majesté, en effet...


— Aurais-tu
peur, Serramanna ?


L’injure fit pâlir
le Sarde. Si Ramsès n’avait pas été le pharaon d’Égypte, le poing de Serramanna
lui aurait fermé la bouche.


— Je dois
assurer votre sécurité, Majesté, et ce n’est pas toujours facile.


— Me reprocherais-tu
d’être imprévisible ?


— Si vous
l’étiez moins...


— Tu
t’ennuierais.


— Je suis un
ancien pirate, mais j’aime le travail bien fait.


— Qui t’empêche
de l’accomplir ?


— La protection
passive, aucun problème ; mais ai-je le droit d’aller plus loin ?


— Sois plus
clair.


— Je soupçonne
l’un de vos proches. Pour faire déposer ce scorpion, il fallait connaître
l’emplacement de votre cabine.


— Quantité de
personnes étaient au courant !


— Possible,
mais mon instinct m’affirme que j’ai une chance d’identifier le coupable.


— Avec quelles
méthodes ?


— Les miennes.


— La justice
est le fondement de la société égyptienne, Serramanna ; Pharaon est le
premier serviteur de la Règle, et il ne se situe pas au-dessus des lois.


— Autrement
dit, je ne recevrai pas d’ordre officiel.


— N’entraverait-il
pas ta démarche ?


— Compris,
Majesté !


— Je n’en suis
pas certain, Serramanna. Suis ton chemin, mais respecte les êtres ; je
n’admettrai aucune exaction. Ordre officiel ou non, je me considère comme
responsable de tes actes.


— Je ne
bousculerai personne.


— Ta parole.


— La parole
d’un pirate a-t-elle une valeur ?


— Un homme
courageux ne trahit pas la sienne.


— Quand je dis
« bousculer », je...


— Ta parole,
Serramanna.


— Bon, vous
l’avez, Majesté !


 


La propreté du
palais était l’une des obsessions de Romé, promu intendant de Ramsès, donc
responsable du confort de Pharaon. Aussi les balayeurs, les laveurs de sol et
autres manieurs de chiffons ne chômaient-ils pas, sous les ordres d’un scribe
tatillon qui tenait à conforter sa position en plaisant à Romé. Il vérifiait le
travail de ses équipes et n’hésitait pas à rappeler à l’ordre celle qui avait
failli, en menaçant de baisser les salaires à la première récidive.


À la tombée de la
nuit, le scribe sortit d’un palais lustré comme un miroir. Fatigué et assoiffé,
il se dirigea à pas pressés vers une taverne où l’on servait une bière
délicieuse. Alors qu’il passait dans une ruelle encombrée par des ânes chargés
de sacs de blé, une poigne puissante l’agrippa par le col de sa tunique et l’obligea
à entrer à reculons dans une échoppe obscure, dont la porte claqua. Saisi de
frayeur, le fonctionnaire n’avait même pas crié.


Deux énormes mains
serrèrent son cou.


— Tu vas
parler, crapule !


— Laissez-moi...
laissez-moi respirer...


Serramanna desserra
un peu l’étreinte.


— Tu es le
complice de ton patron, hein ?


— Patron...
quel patron ?


— Romé,
l’intendant.


— Mais... mon
travail est impeccable !


— Romé déteste
Ramsès, n’est-ce pas ?


— Je
l’ignore... Non, non, je ne crois pas ! Et moi, je suis un fidèle
serviteur du roi !


— Romé est un
grand amateur de scorpions, j’en suis sûr.


— De scorpions,
lui ? Ils le terrorisent !


— Tu mens.


— Non, je vous
jure que non !


— Tu l’as vu
les manipuler.


— Vous vous
trompez...


Le Sarde commença à
douter. D’ordinaire, ce genre de traitement donnait d’excellents résultats. Le
scribe semblait dire la vérité.


— Vous
cherchez... un amateur de scorpions ?


— Tu en connais
un ?


— Un ami du
roi, un nommé Sétaou... Il passe sa vie avec des serpents et des scorpions. On
prétend qu’il parle leur langage et qu’ils lui obéissent.


— Où se
trouve-t-il ?


— Parti pour
Memphis, où il possède un laboratoire. Il a épousé une sorcière nubienne,
Lotus, aussi redoutable que lui.


Serramanna lâcha le
scribe, qui se frotta le cou, heureux de respirer.


— Je peux... je
peux m’en aller ?


Le Sarde chassa le
fonctionnaire d’un revers de main.


— Un instant...
Je ne t’ai pas fait mal ?


— Non,
non !


— Va-t’en et ne
parle de cette conversation à personne. Sinon, mes bras deviendront des
serpents et t’étoufferont.


Pendant que le
scribe s’enfuyait, Serramanna quitta tranquillement l’échoppe et, pensif,
partit dans la direction opposée.


Son instinct lui
affirmait que l’intendant Romé, trop vite promu, était le mieux placé pour
nuire au roi. Serramanna se méfiait de ce genre d’homme, habile à cacher
l’ambition sous la jovialité. Mais il lui fallait sans doute admettre son
erreur, une erreur profitable puisque le scribe lui avait peut-être offert la
bonne piste : celle menant à Sétaou, l’un des amis du roi.


Le Sarde grimaça.


Ramsès avait le sens
de l’amitié. Pour lui, une valeur sacrée. S’attaquer à Sétaou s’annonçait
risqué, d’autant plus que le personnage disposait d’armes redoutables.
Néanmoins, après avoir obtenu cette information, Serramanna ne pouvait demeurer
inactif. De retour à Memphis, il accorderait une attention toute particulière
au couple insolite qui cohabitait trop aisément avec les reptiles.


 


— Je n’ai reçu
aucune plainte à ton sujet, constata Ramsès.


— J’ai tenu ma
promesse, Majesté, affirma Serramanna.


— En es-tu bien
sûr ?


— Tout à fait.


— Résultats de
tes investigations ?


— Pour le
moment, aucun.


— Échec
total ?


— Une fausse
piste.


— Tu ne
renonces donc pas.


— Ma fonction
consiste à vous protéger... Tout en respectant la loi.


— Me
cacherais-tu un détail important, Serramanna ?


— M’en
croyez-vous capable, Majesté ?


— Un pirate
n’est-il pas capable de tout ?


— Je suis un
ancien pirate. Cette existence me plaît trop pour que je prenne des risques
inutiles.


Le regard de Ramsès
se fit acéré.


— Ton suspect
favori n’était pas le bon, mais tu persévères.


Serramanna esquissa
un vague signe de tête.


— Désolé
d’interrompre tes recherches.


Le Sarde ne cacha
pas sa déception.


— J’ai été
discret, je vous assure...


— Tu n’es pas
en cause. Demain, nous partons pour Memphis.
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Romé ne savait plus
où donner de la tête, tant l’organisation du voyage de la cour, de Thèbes à
Memphis, lui causait de soucis. Pas un pot à fard ne devait manquer aux
élégantes, pas une chaise confortable aux notables, les repas à bord devaient
être de même qualité que sur la terre ferme, le chien et le lion de Ramsès
devaient disposer d’une nourriture copieuse et variée. Et ce cuisinier qui
venait de tomber malade, et ce blanchisseur qui avait du retard, et cette
tisserande qui s’était trompée dans sa livraison de linge de toilette !


Ramsès avait donné
des ordres, ces ordres seraient exécutés. Romé, qui comptait passer une
existence tranquille à peaufiner de succulentes recettes, s’était pris
d’admiration pour ce jeune roi exigeant et pressé. Certes, il bousculait son
entourage, apparaissait intolérant, brûlait d’un feu risquant de brûler ceux
qui l’approchaient. Mais il était aussi fascinant que le faucon éperdu de grand
ciel, chargé de le protéger. Romé avait envie de prouver ses qualités, même
s’il devait y sacrifier sa quiétude.


L’intendant, portant
lui-même un panier de figues fraîches, se présenta à la passerelle du bateau
royal. Serramanna lui en barra l’accès.


— Fouille
obligatoire.


— Je suis
l’intendant de Sa Majesté !


— Fouille
obligatoire, répéta le Sarde.


— Cherches-tu à
provoquer un incident ?


— N’aurais-tu
pas la conscience tranquille ?


Romé parut ébranlé.


— Que veux-tu
dire ?


— Ou tu
l’ignores, et tout ira bien pour toi ; ou tu le sais, et tu ne
m’échapperas pas.


— Tu es devenu
fou, le Sarde ! Puisque tu es si méfiant, porte toi-même ce panier au roi.
Moi, j’ai encore mille choses à faire.


Serramanna ôta le
linge blanc qui recouvrait le panier. Les figues étaient superbes, mais ne
cachaient-elles pas un piège mortel ? Il les ôta une à une, d’une main
inquiète, et les posa sur le quai. À chaque geste, il s’attendait à voir darder
la queue agressive d’un scorpion.


Lorsque le panier
fut vide, il ne lui resta plus qu’à le remplir en évitant d’écraser les fruits
mûrs.


 


Iset la belle était
ravissante.


Elle s’inclina
devant Ramsès, telle une jeune noble de la cour qui rencontrait le roi pour la
première fois et menaçait de défaillir.


Il la releva, à la
fois vigoureux et tendre.


— Serais-tu
devenue fragile ?


— Peut-être,
Majesté.


Son visage paraissait
grave, presque inquiet, mais ses yeux souriaient.


— Aurais-tu des
soucis ?


— M’autorises-tu
à te les confier ?


Ils s’assirent sur
des sièges bas, proches l’un de l’autre.


— Je dispose de
quelques instants pour une audience privée.


— Est-ce si prenant,
le métier de roi ?


— Je ne
m’appartiens plus, Iset ; il y a davantage de tâches que d’heures, et
c’est bien ainsi.


— La cour
retourne à Memphis.


— Exact.


— Tu ne m’as
donné aucune directive... Dois-je partir avec toi ou rester à Thèbes ?


— Devines-tu la
raison de mon silence ?


— Il me pèse,
je te l’avoue.


— Je te laisse
le choix, Iset.


— Pourquoi ?


— J’aime
Néfertari.


— Tu m’aimes
aussi, n’est-ce pas ?


— Tu devrais me
haïr.


— Tu règnes sur
un empire, mais comprends-tu le cœur d’une femme ? Néfertari est un être
extraordinaire, pas moi. Mais ni elle, ni toi, ni les dieux ne pourront
m’empêcher de t’aimer, quelle que soit la place que tu m’accorderas. Pourquoi
une épouse secondaire n’aurait-elle pas droit au bonheur, si elle sait
grappiller chacune des secondes qu’il lui offre ? Te voir, te parler,
partager quelques instants ton existence sont des joies précieuses que je
n’échangerais contre nulle autre.


— Que
décides-tu ?


— Je pars pour
Memphis, avec la cour.


 


Une quarantaine de
bateaux quittèrent Thèbes sous les acclamations d’une foule nombreuse qui avait
adopté Ramsès et Néfertari. La succession du grand prêtre d’Amon s’était
déroulée sans heurts, le maire de la capitale du Sud avait conservé son poste,
le vizir également, la cour avait organisé de fastueux banquets, le peuple se
réjouissait d’une bonne crue qui garantirait la prospérité du pays.


Romé s’accorda
quelques minutes de détente. À bord du navire royal, aucune fausse note, à
l’exception de ce colosse sarde qui ne cessait de l’épier. N’avait-il pas exigé
une fouille de toutes les cabines et de chaque membre d’équipage ? Un
jour, cet étranger prendrait un mauvais coup, et personne ne s’en plaindrait.
Son manque de respect envers d’éminentes personnalités lui valait déjà de
solides inimitiés, et seul l’appui du roi préservait sa position. Mais
serait-il durable ?


L’intendant, pris
d’un doute, vérifia pour la dixième fois la qualité de la litière royale, la
solidité des fauteuils, s’assura de l’excellence des mets qui seraient servis
lors du repas du midi et courut sur le pont, porteur d’une outre d’eau fraîche
destinée au lion et au chien, installés sous un dais, à l’abri du soleil.


D’une des fenêtres
de la spacieuse cabine de Néfertari, Ramsès le regarda faire, amusé.


— Enfin, un
intendant plus préoccupé de sa tâche que de ses privilèges ! Heureuse
surprise, ne trouves-tu pas ?


Une ombre de fatigue
voila le visage lumineux de Néfertari. Ramsès s’assit sur le lit et la serra
contre lui.


— Serramanna ne
semble pas de ton avis. Entre lui et Romé se développe une animosité certaine.


Le roi fut étonné.


— Quelle en est
la cause ?


— Serramanna
est soupçonneux, toujours en alerte.


— Suspecter
Romé n’a aucun sens !


— Je l’espère.


— Douterais-tu
de sa loyauté, toi aussi ?


— Nous le
connaissons encore bien peu.


— Je lui ai
offert le poste dont il rêvait !


— Il
l’oubliera.


— Tu es
pessimiste, aujourd’hui.


— Je souhaite
que Romé me donne tort.


— As-tu observé
un fait précis ?


— Rien d’autre
que l’animosité de Serramanna.


— Ton regard
est précieux, si précieux...


Elle posa la tête
sur son épaule.


— Nul ne sera
indifférent à ton égard, Ramsès ; ou bien l’on t’aidera, ou bien l’on te
détestera. Ta puissance est telle que les êtres lui reprochent d’exister.


Le roi s’allongea
sur le dos, Néfertari se lova contre lui.


— Mon père ne
possédait-il pas une puissance supérieure à la mienne ?


— Vous êtes
semblables et différents. Séthi imposait son autorité sans avoir besoin de
prononcer un seul mot, sa force était secrète ; toi, tu es le feu et le
torrent, tu ouvres un chemin sans te soucier des efforts à déployer.


— J’ai un
projet, Néfertari, un immense projet.


— Un
seul ?


— Celui-là est
vraiment immense. Je le porte en moi depuis le couronnement, il m’est apparu
comme une exigence à laquelle je ne pourrai me soustraire. Si je parviens à mes
fins, le visage de l’Égypte sera bouleversé.


Néfertari caressa le
front du roi.


— Ce projet
a-t-il pris corps ou n’est-il encore qu’un rêve ?


— J’ai la
capacité de transformer le rêve en réalité, mais j’attends un signe.


— Pourquoi
cette hésitation ?


— Parce que le
ciel doit m’approuver. Nul ne doit rompre le pacte conclu avec les dieux.


— Désires-tu
garder le secret ?


— Le transcrire
avec des mots, ce serait déjà l’incarner ; mais tu es la grande épouse
royale et tu ne dois rien ignorer de mon âme.


Ramsès se confia,
Néfertari écouta.


Immense... Oui, le
projet de Pharaon était immense.


— Tu as raison
de guetter un signe de l’au-delà, conclut-elle, et je le guetterai à chaque
seconde, à tes côtés.


— S’il ne vient
pas...


— Il viendra. À
nous de savoir le déchiffrer.


Ramsès se redressa
et contempla Néfertari dont le surnom, « Belle entre les belles »,
courait sur toutes les lèvres. Ne ressemblait-elle pas à la femme idéale des
poèmes d’amour, aux membres de faïence et de turquoise, dont le corps souple et
lisse avait la profondeur des eaux célestes ?


Le roi posa
doucement l’oreille sur le ventre de son épouse.


— Sens-tu
croître notre enfant ?


— Il naîtra, je
te le promets.


Une bretelle de la
robe de Néfertari avait glissé sur son épaule, dévoilant la naissance d’un
sein. Ramsès mordit le fin tissu et dénuda le buste admirable de son épouse.
Dans ses yeux se lisaient la fluidité du Nil céleste, la profondeur du désir et
la magie de deux corps unis dans un amour sans limites.
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Pour la première fois
depuis son couronnement, Ramsès entra dans le bureau de son père, à Memphis.
Aucun décor, des murs blancs, trois fenêtres à claustra, une grande
table, un fauteuil à dossier droit pour le roi et des chaises paillées pour les
visiteurs, une armoire à papyrus.


Une émotion intense
lui serra la gorge.


L’esprit de Séthi
animait encore cet endroit austère où il avait travaillé tant de jours et tant
de nuits pour gouverner l’Égypte et la rendre heureuse. Ici, nulle trace de
mort, mais la permanence d’une volonté implacable.


La tradition voulait
qu’un fils bâtisse sa maison et crée son propre cadre de vie. Ramsès aurait dû
donner l’ordre de détruire ce bureau et faire construire le sien à son image.
Telle était l’intention du jeune pharaon, avant de redécouvrir la vaste pièce.


D’une des fenêtres,
Ramsès contempla la cour intérieure qui abritait le char royal ; puis il
toucha le bureau, ouvrit l’armoire contenant des papyrus vierges et s’assit sur
le fauteuil à dossier droit.


L’âme de Séthi ne le
repoussa pas.


Le fils avait
succédé au père, le père acceptait son fils comme Maître des Deux Terres.
Ramsès conserverait son bureau intact, il y travaillerait lorsqu’il résiderait
à Memphis et préserverait son dépouillement, aide précieuse pour former son
jugement.


Sur la grande table,
deux branches d’acacia très souples, reliées à leur extrémité par un fil de
lin. La baguette de sourcier dont Séthi s’était servi afin de trouver de l’eau
dans le désert. Comme cet instant avait compté dans l’éducation du prince
Ramsès, encore inconscient de son destin ! Il avait compris que Pharaon
luttait avec les éléments, avec le mystère de la création, allait au cœur de la
matière et en faisait rayonner la vie secrète.


Gouverner l’Égypte,
ce n’était pas seulement diriger un État, mais aussi dialoguer avec
l’invisible.


 


De ses doigts
parfois gourds à cause de l’âge, Homère malaxa des feuilles de sauge et les
bourra dans le fourneau de sa pipe, une grosse coquille d’escargot qui
commençait à se culotter de manière satisfaisante. Entre deux bouffées, il
s’octroyait une gorgée d’un vin corsé, parfumé à l’anis et à la coriandre.
Assis sur un fauteuil équipé d’un coussin mœlleux, le poète grec goûtait la
douceur du soir au pied de son citronnier, lorsque sa femme de chambre lui
annonça la visite du roi.


En voyant Ramsès de
plus près, Homère fut étonné de sa prestance.


Le poète se leva
avec peine.


— Restez assis,
je vous en prie.


— Majesté,
comme vous avez changé !


— Majesté...
Deviendriez-vous révérencieux, cher Homère ?


— Vous avez été
couronné. Et lorsqu’un monarque possède votre allure, on lui doit le respect. À
vous voir, il est clair que vous n’êtes plus l’adolescent exalté que je
sermonnais... Mes paroles peuvent-elles atteindre les oreilles de
Pharaon ?


— Je suis
heureux de vous voir en bonne santé. Êtes-vous satisfait de vos conditions
d’existence ?


— J’ai maté la
femme de chambre, le jardinier est silencieux, le cuisinier a du talent et le
scribe à qui je dicte mes poèmes fait semblant de les apprécier. Que demander
de mieux ?


Hector, le chat
blanc et noir, sauta sur les genoux du poète et ronronna.


Comme à son
habitude, Homère s’était enduit le corps d’huile d’olive. Il n’existait pas,
selon lui, de produit plus hygiénique et dégageant un meilleur parfum.


— Avez-vous
avancé ?


— Je ne suis pas
mécontent des paroles que Zeus adresse aux dieux : Accrochez au ciel un
câble d’or. Si je le tire fortement, j’entraînerai la terre et la mer ; je
l’attacherai à l’Olympe, et ce monde demeurera suspendu dans les airs.


— Autrement
dit, mon règne n’est pas encore affirmé et mon royaume tangue sous l’effet des
vents.


— Dans cette
retraite, comment serais-je informé ?


— L’inspiration
du poète et le bavardage des domestiques ne vous procurent-ils pas l’essentiel
des événements ?


Homère gratta sa
barbe blanche.


— C’est bien
possible... Être immobile ne présente pas que des inconvénients. Votre retour à
Memphis était souhaitable.


— Je devais
résoudre un problème délicat.


— La nomination
d’un nouveau grand prêtre d’Amon qui ne vous trahira pas dès votre entrée en
fonction, je sais... Opération rondement menée et plutôt judicieuse. Le choix
d’un vieillard sans ambition témoigne d’une rare habileté politique, de la part
d’un jeune souverain.


— J’apprécie
cet homme.


— Pourquoi
pas ? L’essentiel est qu’il vous obéisse.


— Si le Nord et
le Sud s’entre-déchiraient, l’Égypte serait ruinée.


— Curieux pays,
mais si attachant. Peu à peu, j’ai le tort de m’habituer à vos coutumes au
point de faire des infidélités à mon vin préféré.


— Prenez-vous
soin de votre santé ?


— Cette Égypte
est peuplée de médecins ! À mon chevet se sont succédé un dentiste, un
ophtalmologiste et un généraliste ! Ils m’ont prescrit tant de potions que
j’ai renoncé à les prendre. Va encore pour les collyres qui améliorent un peu
ma vue... Si je les avais eus, en Grèce, mes yeux seraient peut-être restés
valides. Je ne retournerai pas là-bas... Trop de factions, trop de conflits,
trop de chefs de clan et de roitelets englués dans leurs rivalités. Pour
écrire, il me faut du calme et du confort. Efforcez-vous de bâtir une grande
nation, Majesté.


— Mon père
avait commencé cette œuvre.


— J’ai écrit
ces phrases : À quoi bon les pleurs, qui font tressaillir l’âme,
puisque tel est le sort que les dieux ont imposé aux mortels, condamnés à vivre
dans la douleur ? Vous n’échappez pas au lot commun et, pourtant,
votre fonction vous situe au-delà de cette humanité soumise à la souffrance.
N’est-ce pas à cause de Pharaon, et de la pérennité de l’institution depuis
tant de siècles, que votre peuple croit au bonheur, le goûte avec gourmandise
et parvient même à le bâtir ?


Ramsès sourit.


— Vous
commencez à percevoir les mystères de l’Égypte.


— Ne regrettez
pas votre père et ne tentez pas de l’imiter ; devenez, comme lui, un roi
irremplaçable.


 


Ramsès et Néfertari
avaient célébré les rituels dans tous les temples de Memphis et rendu hommage à
l’action du grand prêtre de la ville, chargé de coordonner les travaux des
collèges d’artisans, parmi lesquels figuraient des sculpteurs de génie.


Vint le moment tant
redouté : celui de la pose. Le roi et la reine, assis sur un trône,
couronnés, sceptres en main, durent rester immobiles pendant d’interminables
heures pour permettre aux sculpteurs, « ceux qui donnent la vie », de
graver dans la pierre l’image éternellement jeune du couple royal. Néfertari
supporta l’épreuve avec dignité, tandis que Ramsès manifestait de nombreux
signes d’impatience. Dès le deuxième jour, il fit venir Améni, incapable de
rester inactif plus longtemps.


— La
crue ?


— Convenable,
répondit le secrétaire particulier du roi. Les agriculteurs espéraient mieux,
mais le service des bassins de retenue est optimiste. Nous ne manquerons pas
d’eau.


— Comment se
comporte mon ministre de l’Agriculture ?


— Il me confie
le travail administratif et ne met pas les pieds dans son bureau. Il va de
champ en champ, d’exploitation en exploitation, et résout mille et une
difficultés jour après jour. Ce n’est pas un comportement ministériel
ordinaire, mais...


— Qu’il
continue ! Des protestations, chez les paysans ?


— Les récoltes
ont été bonnes, les greniers sont pleins.


— Les
troupeaux ?


— Natalité en
augmentation, mortalité en régression, d’après le dernier recensement. Les
services vétérinaires ne m’ont communiqué aucun rapport alarmant.


— Et mon
bien-aimé frère Chénar ?


— Un modèle de
responsabilité. Il a réuni ses collaborateurs du ministère des Affaires
étrangères, tressé tes louanges et demandé à chaque fonctionnaire de servir
l’Égypte avec conscience et efficacité. Il prend son poste très au sérieux,
commence à travailler tôt le matin, consulte ses conseillers et traite avec
déférence notre ami Âcha. Chénar devient un homme de dossiers et un ministre
responsable.


— Es-tu
sérieux, Améni ?


— On ne
plaisante pas avec l’administration.


— As-tu
conversé avec lui ?


— Bien entendu.


— Comment
t’a-t-il accueilli ?


— Avec
courtoisie. Il n’a fait aucune objection lorsque je lui ai demandé de me
fournir un rapport hebdomadaire sur ses activités.


— Surprenant...
Il aurait dû t’éconduire.


— À mon avis,
il se prend au jeu. Dans la mesure où tu le contrôles, que crains-tu ?


— Ne tolère
aucune irrégularité de sa part.


— Recommandation
inutile, Majesté.


Ramsès se leva, posa
sceptres et couronne sur son trône et congédia le sculpteur dont l’esquisse
prenait forme. Soulagée, Néfertari imita le roi.


— Poser est un
supplice, avoua le monarque. Si l’on m’avait décrit ce traquenard, je l’aurais
évité ! Par bonheur, notre portrait sera fixé une fois pour toutes.


— Chaque
fonction a ses exigences : Ta Majesté ne peut s’y soustraire.


— Méfie-toi,
Améni : tu seras peut-être statufié, si tu deviens un sage.


— Avec
l’existence que Ta Majesté me fait mener, aucune chance !


Ramsès s’approcha de
son ami.


— Que penses-tu
de mon intendant, Romé ?


— Un homme
efficace et tourmenté.


— Tourmenté ?


— Le moindre
détail l’obsède et il recherche sans cesse la perfection.


— Donc, il te
ressemble.


Vexé, Améni croisa
les bras.


— Est-ce un
reproche ?


— Je désire
savoir si le comportement de Romé t’intrigue.


— Au contraire,
il me rassure ! Si la hiérarchie entière agissait comme lui, je n’aurais
plus aucun souci. Que lui reproches-tu ?


— Pour le
moment, rien.


— Tu n’as rien
à craindre de Romé. Si Ta Majesté ne me retient pas davantage, je cours au
bureau.


Néfertari prit
tendrement le bras de Ramsès.


— Améni est
immuable.


— Il est un gouvernement
à lui seul.


— Ce signe,
l’as-tu perçu ?


— Non,
Néfertari.


— Je le
pressens.


— Quelle forme
prendra-t-il ?


— Je l’ignore,
mais il vient vers nous, tel un cheval bondissant.



33


En ces premiers
jours de septembre, la crue était étale. L’Égypte ressemblait à un lac immense
d’où émergeaient, çà et là, des buttes couronnées de villages. Pour ceux qui ne
s’étaient pas engagés sur les chantiers de Pharaon, c’était le temps des
vacances et des promenades en barque. Bien à l’abri sur des monticules de terre,
le bétail se gavait du fourrage que lui apportaient les paysans ; dans les
domaines où on labourait avant la crue, on péchait !


À la pointe sud du
Delta, un peu au-dessus de Memphis, le Nil s’étalait sur une largeur de vingt
kilomètres ; à la frange nord, l’inondation se déployait sur plus de deux
cents kilomètres, le fleuve s’unissait à la mer en la repoussant au large.


Papyrus et lotus
proliféraient, comme si le pays revenait aux temps primordiaux, avant la
présence de l’homme. Les eaux joyeuses purifiaient la terre, noyaient la
vermine et déposaient le limon fertile qui apportait fécondité et prospérité.


Comme chaque matin
depuis la mi-mai, un spécialiste descendit les marches de l’escalier du
nilomètre de Memphis, dont les parois portaient des graduations en coudées[7] permettant de vérifier la
hauteur de la crue et de calculer le rythme de la montée des eaux. À cette
époque de l’année, leur niveau commençait à baisser de manière presque
imperceptible avant que la décrue ne s’amorce de manière nette, vers la fin du
mois de septembre.


Le nilomètre se
présentait comme une sorte de puits carré bâti en pierres de taille. Le
spécialiste, craignant de glisser, descendit avec prudence. Dans la main
gauche, il tenait une tablette de bois et une arête de poisson qui lui
servirait à écrire ; de la droite, il s’appuyait contre le mur.


Son pied toucha
l’eau.


Surpris, il
s’immobilisa et scruta les marques sur le mur. Ses yeux devaient le tromper, il
vérifia, vérifia encore et monta l’escalier en courant.


 


Le superviseur des
canaux de la région de Memphis regarda avec étonnement le technicien affecté au
nilomètre.


— Ton rapport
est aberrant.


— Hier, je l’ai
cru aussi ; j’ai vérifié de nouveau aujourd’hui, il n’y a aucun
doute !


— Connais-tu la
date ?


— Nous sommes
début septembre, je sais !


— Tu es un
fonctionnaire sensé, bien noté et couché sur une liste d’avancement ; je
consens à oublier cet incident, mais n’y reviens pas et rectifie ton erreur.


— Ce n’est pas
une erreur.


— M’obligeras-tu
à prendre une mesure disciplinaire ?


— Vérifiez à
votre tour, je vous prie.


L’assurance du
préposé au nilomètre troubla le superviseur des canaux.


— Tu sais bien
que c’est impossible !


— Je ne
comprends pas, mais c’est la vérité... La vérité que j’ai notée sur ma
tablette, deux jours de suite !


Les deux hommes se
rendirent au nilomètre.


Le superviseur
constata par lui-même le phénomène extraordinaire : au lieu d’amorcer la
décrue, les eaux montaient !


 


Seize coudées, la
hauteur idéale de la crue. Seize coudées, ou « la joie parfaite ».


La nouvelle s’était
répandue dans le pays à la vitesse d’un chacal en pleine course, et une clameur
s’était élevée : Ramsès, pendant sa première année de règne, venait
d’accomplir un miracle ! Les bassins de réserve seraient remplis au
maximum, l’irrigation des cultures serait assurée jusqu’à la fin de la période
sèche, les Deux Terres connaîtraient une période faste grâce à la magie royale.


Dans les cœurs,
Ramsès succéda à Séthi. L’Égypte était gouvernée par un pharaon bienfaisant,
doté de pouvoirs surnaturels, capable de contrôler la crue, de repousser le
spectre de la famine et de nourrir les ventres.


Chénar enragea.
Comment juguler la bêtise d’une populace qui transformait un phénomène naturel
en manifestation de sorcellerie ? Ce maudit retour de crue, qu’aucun
contrôleur de nilomètre n’avait jamais observé, était, certes, insolite, et
pourrait même être qualifié d’hallucinant, mais ne devait rien à Ramsès !
Néanmoins, dans les villes et les villages, on organisa des fêtes en l’honneur
du pharaon dont le nom fut célébré avec ferveur. Ne serait-il pas un jour
l’égal des dieux ?


Le frère aîné du roi
annula ses rendez-vous et octroya une journée de congé au personnel de son
ministère, à l’instar de ses collègues du gouvernement. Se singulariser eût été
une faute grave.


Pourquoi Ramsès
bénéficiait-il d’autant de chance ? En quelques heures, sa popularité
avait dépassé celle de Séthi. Nombre de ses adversaires étaient ébranlés, se
demandant s’il était possible de le combattre. Au lieu d’aller de l’avant, Chénar
devrait redoubler de prudence et tisser sa toile avec lenteur.


Son obstination
vaincrait la chance de son frère. Infidèle par nature, cette dernière finissait
toujours par abandonner ses protégés. À l’instant où elle quitterait Ramsès,
Chénar agirait. Encore fallait-il préparer des armes efficaces, afin de frapper
fort et juste.


Des cris montèrent
de la rue. Chénar crut à une altercation, mais le phénomène s’amplifia jusqu’à
former un véritable vacarme : c’était tout Memphis qui poussait des
exclamations ! Le ministre des Affaires étrangères n’eut que quelques
marches à grimper pour monter sur la terrasse du bâtiment.


Le spectacle auquel
il assista, comme des milliers d’Égyptiens, le pétrifia.


Un immense oiseau
bleu, ressemblant à un héron, tournait au-dessus de la ville.


« Le phénix,
pensa Chénar. C’est impossible, le phénix est revenu...» Le frère aîné de
Ramsès ne pouvait chasser cette idée stupide et gardait le regard fixé sur
l’oiseau bleu. La légende prétendait qu’il revenait de l’au-delà pour annoncer
un règne radieux et ouvrir une nouvelle ère.


Un conte pour
enfants, des sottises inventées par les prêtres, des balivernes pour amuser le
bon peuple ! Mais le phénix tournoyait, dans un vol d’une amplitude
magnifique, comme s’il découvrait Memphis avant de choisir sa direction.


S’il avait été
archer, Chénar aurait abattu le volatile afin de prouver qu’il n’était qu’un
oiseau migrateur affolé et désorienté. Donner l’ordre à un soldat ? Aucun
n’aurait obéi et l’on aurait accusé le ministre de folie ! Tout un peuple
communiait dans la vision du phénix. Soudain, la clameur s’atténua.


Chénar reprit
espoir. Bien sûr, chacun savait ! Si cet oiseau bleu était le phénix, il
ne se contenterait pas de survoler Memphis car, selon la légende, il avait une
destination précise. Étant donné l’hésitation du héron, les illusions de la
foule seraient vite dissipées, elle ne croirait plus en un second miracle de
Ramsès et remettrait peut-être en cause le premier.


Cette chance, cette
fameuse chance qui était déjà en train de tourner !


Encore quelques cris
d’enfants, et ce fut le silence.


L’immense oiseau
bleu continuait à tracer de grands cercles. Grâce à la pureté de l’air, on
entendait le chant gracieux de son vol ; son battement d’ailes ressemblait
au froissement d’une étoffe. À la joie succédaient l’amertume et les
pleurs ; on n’avait pas eu le bonheur de voir le phénix, qui
n’apparaissait qu’une fois tous les quinze siècles, mais un malheureux héron
qui avait perdu son groupe et ne savait plus où aller.


Soulagé, Chénar regagna
son bureau. Comme il avait raison de ne pas accorder foi à ces vieilles
légendes destinées à abrutir les esprits faibles ! Ni un oiseau ni un
homme ne vivaient pendant des millénaires, nul phénix ne venait rythmer le
temps et consacrer la prédestination d’un pharaon. De cet événement, il fallait
pourtant tirer une leçon : manipuler la foule était une nécessité pour qui
voulait gouverner. Lui donner du rêve et de l’illusion était aussi important
que de la nourrir. Si la popularité d’un chef d’État ne venait pas d’elle-même,
il convenait donc de la fabriquer en utilisant la rumeur et les on-dit.


Les clameurs
reprirent.


Sans doute le dépit
d’une foule en colère, frustrée du prodige qu’elle espérait. Chénar perçut le
nom de Ramsès, dont la défaite menaçait d’être de plus en plus cuisante.


Il retourna sur la
terrasse et, stupéfait, vit une foule en liesse qui saluait l’envol du phénix
en direction de la pierre primordiale, l’obélisque unique.


Fou de rage, Chénar
comprit que les dieux proclamaient ainsi une ère nouvelle. L’ère de Ramsès.


 


— Deux signes,
conclut Néfertari. Une crue inattendue et le retour du phénix ! Quel règne
a débuté de manière plus éblouissante ?


Ramsès lisait les
rapports qui venaient de lui parvenir. Cette incroyable montée des eaux, jusqu’au
niveau idéal, était une bénédiction pour l’Égypte ; quant à l’immense
oiseau bleu que toute la population de Memphis avait admiré, il s’était bien
perché sur la pointe de l’obélisque du grand temple d’Héliopolis, rayon de
lumière pétrifié.


Revenu de l’au-delà,
le phénix ne bougeait plus et contemplait le pays aimé des dieux.


— Tu sembles
perplexe, observa la reine.


— Qui ne serait
pas étonné par la puissance de ces signes ?


— Te
feraient-ils reculer ?


— Au contraire,
Néfertari. Ils confirment que je dois avancer sans me soucier des critiques,
des entraves et des difficultés.


— Ainsi,
l’heure est venue de réaliser ton grand projet.


Il la prit dans ses
bras.


— La crue et le
phénix ont donné la réponse.


C’est un Améni
essoufflé qui fit irruption dans la salle d’audience du couple royal.


— Le
supérieur... de la Maison de Vie... Il souhaite te parler.


— Qu’il vienne.


— Serramanna
veut le fouiller... Il va provoquer un scandale !


Ramsès se dirigea à
pas pressés vers l’antichambre où se faisaient face le supérieur, un robuste
sexagénaire au crâne rasé, vêtu d’une robe blanche, et le colosse sarde,
casqué, cuirassé et armé.


Le supérieur
s’inclina devant Pharaon dont Serramanna perçut le mécontentement.


— Pas
d’exception, marmonna le Sarde. Sinon, votre sécurité n’est plus assurée.


— Que
désirez-vous ? demanda Ramsès au supérieur.


— La Maison de
Vie espère vous voir au plus vite, Majesté.
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Quand Séthi avait
emmené Ramsès à Héliopolis, il avait décidé de lui faire subir une épreuve dont
dépendrait son avenir. Aujourd’hui, il franchissait en Pharaon la porte
d’enceinte du grand temple de Râ, aussi vaste que celui d’Amon de Karnak.


Sur cet espace
sacré, que desservait un canal, avaient été bâtis plusieurs édifices : le
temple de la pierre primordiale, le sanctuaire d’Atoum, le Créateur, à l’ombre
d’un sycomore, la chapelle du saule sur le tronc duquel étaient inscrites les
dynasties, le mémorial de Djéser, créateur de la pyramide à degrés de Saqqara.


Héliopolis était un
enchantement. Des allées, bordées de reposoirs en pierre pour les statues
divines, traversaient des bois d’acacias, de saules et de tamaris, vergers et
oliveraies prospéraient ; les apiculteurs faisaient d’abondantes récoltes
de miel, les étables abritaient des vaches aux pis généreux, les ateliers formaient
des artisans d’élite, et une centaine de villages travaillaient pour la ville
sainte qui, en retour, assurait leur bien-être.


Ici avait pris forme
la sagesse égyptienne, transcrite dans des rituels et des récits mythologiques
passant de la bouche des maîtres aux oreilles des disciples ; des collèges
de savants, de ritualistes et de magiciens y apprenaient leur art dans le
silence et le secret.


Le supérieur de la
Maison de Vie d’Héliopolis, la plus ancienne du pays et modèle de ses émules
présentes dans chaque grand temple, n’avait pas coutume d’apparaître dans le
monde profane. Voué à la méditation et à l’étude, il quittait rarement son
domaine.


— Votre père a
souvent séjourné parmi nous, révéla-t-il à Ramsès ; son vœu le plus cher
était de se retirer du monde, mais il savait que ce rêve ne se réaliserait
jamais. Vous, Majesté, vous êtes jeune, et d’innombrables projets se bousculent
dans votre tête et dans votre cœur. Mais serez-vous digne du nom que vous
portez ?


Ramsès contint sa
colère à grand-peine.


— En
douteriez-vous ?


— Le ciel
répondra à ma place. Suivez-moi.


— Est-ce un
ordre ?


— Vous êtes le
maître du pays et je suis votre serviteur.


Le supérieur de la
Maison de Vie n’avait pas baissé les yeux. Cet adversaire-là était plus
redoutable que ceux qu’il avait déjà affrontés.


— Me
suivez-vous ?


— Montrez-moi
le chemin.


Le supérieur avança
d’un pas égal et se dirigea vers le sanctuaire de la pierre primordiale d’où
jaillissait un obélisque couvert de textes hiéroglyphiques.


À son sommet, le
phénix, immobile.


— Acceptez-vous
de lever la tête, Majesté, et de fixer cet oiseau ?


Le soleil de midi
était si éblouissant que le phénix se noyait dans la lumière.


— Avez-vous
l’intention de me rendre aveugle ?


— À vous de
juger, Majesté.


— Le roi n’a
pas à relever votre défi.


— Qui l’y
contraindrait, sinon lui-même ?


— Expliquez-moi
la raison de votre attitude.


— Vous portez
un nom, Majesté, et ce nom est le support de votre règne. Jusqu’à présent, il
ne fut qu’un idéal ; le restera-t-il, ou bien oserez-vous l’accomplir,
quel que soit le risque encouru ?


Ramsès regarda le
soleil en face.


Le disque d’or ne
lui brûla pas les yeux, il vit le phénix grandir, battre des ailes et monter
vers le sommet du ciel. Pendant de longues minutes, le regard du monarque ne se
détacha pas du rayonnement qui illuminait l’azur et créait le jour.


— Vous êtes
bien Ramsès, le Fils de la lumière et l’enfant du soleil. Que votre règne
proclame leur triomphe sur les ténèbres.


Ramsès comprit qu’il
n’aurait jamais rien à craindre de ce soleil dont il était l’incarnation
terrestre. En communiant avec lui, il se nourrissait de son énergie.


Sans mot dire, le
supérieur se dirigea vers un édifice oblong, aux murs hauts et épais. Ramsès le
suivit et entra dans la Maison de Vie d’Héliopolis. En son centre, un tertre
abritait la pierre divine, recouverte d’une peau de bélier ; les
alchimistes s’en servaient pour effectuer les transmutations, et des parcelles
en étaient déposées dans les sarcophages des initiés afin de rendre possible le
passage de la mort à la résurrection.


Le supérieur
introduisit le roi dans une vaste bibliothèque où étaient conservés les
ouvrages d’astronomie et d’astrologie, les prophéties et les annales royales.


— D’après nos
annales, déclara le supérieur, le phénix n’était pas apparu à Héliopolis depuis
mille quatre cent soixante et un ans. Sa venue, en l’an un de votre règne,
marque le moment remarquable de la rencontre de deux calendriers établis par
nos astronomes : celui de l’année fixe, qui perd un jour tous les quatre ans,
et celui de l’année réelle, qui perd un quart de jour par an. À la minute même
où vous êtes monté sur le trône, ces deux cycles cosmiques ont coïncidé. Une
stèle sera gravée pour annoncer l’événement, si vous le décidez.


— Quel
enseignement dois-je tirer de vos révélations ?


— Que le hasard
n’existe pas, Majesté, et que votre destin appartient aux dieux.


 


Une inondation
miraculeuse, le retour du phénix, une ère nouvelle... C’en était trop pour
Chénar. Dépressif, la tête vide, il parvint cependant à faire bonne figure lors
des cérémonies organisées en l’honneur de Ramsès, dont le règne, placé sous de
tels auspices, s’annonçait remarquable. Nul ne doutait que les dieux avaient
choisi cet homme jeune pour gouverner les Deux Terres, maintenir leur union et
augmenter leur prestige.


Seul Serramanna
affichait sa mauvaise humeur. Garantir la sécurité du roi relevait de l’exploit
permanent ; de véritables meutes de dignitaires voulaient saluer Pharaon
qui, de plus, avait circulé en char dans les rues principales de Memphis, sous
les ovations de son peuple. Indifférent aux conseils de prudence du Sarde, il
s’enivrait de sa popularité.


Non content de
s’exposer ainsi dans la capitale, le roi s’aventura dans la campagne dont la
majeure partie était recouverte par les eaux étales de l’inondation. Les
paysans réparaient outils et charrues, consolidaient les greniers, pendant que
les enfants apprenaient à nager en utilisant des flotteurs. Des grues au bec
rouge et noir les survolaient, des troupeaux d’hippopotames irascibles paressaient
dans le fleuve. En ne s’accordant que deux ou trois heures de sommeil par nuit,
Ramsès parvint à visiter de nombreux villages. Il reçut les promesses de
fidélité des chefs de province et des maires, et gagna la confiance des
humbles.


Lorsqu’il revint à
Memphis, la décrue commençait et les cultivateurs préparaient les semailles.


— Tu ne parais
même pas épuisé, remarqua Néfertari.


— Comment subir
la fatigue, lorsqu’on communie avec son peuple ? Toi, tu parais éprouvée.


— Un malaise...


— Qu’ont dit
les médecins ?


— Que je devais
m’aliter pour espérer un accouchement normal.


— Pourquoi
es-tu debout ?


— En ton
absence, je devais...


— Jusqu’à
l’accouchement, je ne quitte plus Memphis.


— Et ton grand
projet ?


Ramsès sembla
contrarié.


— M’accorderas-tu...
un bref voyage ?


La reine sourit.


— Que puis-je
refuser à Pharaon ?


— Comme cette
terre est belle, Néfertari ! En la parcourant, j’ai pris conscience
qu’elle était un miracle du ciel, la fille de l’eau et du soleil. En elle
s’accomplissent la force d’Horus et la beauté d’Hathor. Chaque seconde de notre
vie doit lui être offerte ; toi et moi sommes nés non pour la gouverner,
mais pour la servir.


— Je l’ai cru,
moi aussi.


— Que veux-tu
dire ?


— Servir est
l’acte le plus noble qu’un être humain puisse accomplir. C’est par lui, et par
lui seulement, que la plénitude peut être atteinte. Hem, « le
Serviteur »... Ce mot sublime ne désigne-t-il pas à la fois l’homme le
plus modeste, le tâcheron sur un chantier ou l’ouvrier agricole, et l’homme le
plus puissant, Pharaon, serviteur des dieux et de son peuple ? Depuis le
couronnement, j’ai entrevu une autre réalité. Ni toi ni moi ne pouvons nous
contenter de servir. Il nous faut aussi diriger, orienter, manier le gouvernail
qui permettra au navire de l’État d’aller dans la bonne direction. Personne ne
peut le faire à notre place.


Le roi s’assombrit.


— Quand mon
père est mort, j’ai éprouvé ce même sentiment. Comme c’était bon de sentir la
présence d’un être supérieur, capable de guider, de conseiller et
d’ordonner ! Grâce à lui, aucune difficulté n’était insurmontable, aucun
malheur irrémédiable.


— C’est ce que
ton peuple attend de toi.


— J’ai
contemplé le soleil en face, et il ne m’a pas brûlé les yeux.


— Le soleil est
en toi, Ramsès ; il donne la vie, fait croître les plantes, les animaux et
les humains, mais il peut aussi dessécher et tuer s’il devient trop violent.


— Le désert est
brûlé par le soleil, mais la vie n’y manque pas !


— Le désert est
l’au-delà sur terre, les humains n’y bâtissent pas leurs maisons. Seules y sont
construites les demeures d’éternité qui franchiront les générations et
fatigueront le temps. N’est-ce pas la tentation de Pharaon : immerger sa
pensée dans le désert en oubliant les hommes ?


— Mon père
était un homme du désert.


— Tout pharaon
doit l’être, mais son regard doit également faire fleurir la Vallée.


Ramsès et Néfertari
goûtèrent ensemble la paix du soir, alors que les rayons du couchant doraient
l’obélisque unique d’Héliopolis.
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Dès que les fenêtres
de la chambre de Ramsès devinrent obscures, Serramanna quitta le palais, non
sans avoir vérifié que les gardes qu’il avait lui-même choisis étaient bien à
leur poste. Sautant sur le dos d’un superbe cheval noir, il traversa Memphis au
galop et prit la direction du désert.


Les Égyptiens
n’aimaient guère se déplacer la nuit. En l’absence du soleil, les démons
sortaient de leurs tanières et agressaient les voyageurs imprudents. Le colosse
sarde n’avait cure de ces superstitions et saurait se défendre contre une horde
de bêtes monstrueuses. Quand il avait une idée en tête, personne ne l’arrêtait.


Serramanna avait
espéré que Sétaou viendrait à la cour et participerait aux réjouissances en
l’honneur de Ramsès. Mais le spécialiste des serpents, fidèle à sa réputation
d’excentrique, n’avait pas quitté son laboratoire. Toujours à la recherche de
celui qui avait introduit le scorpion dans la cabine de Ramsès, le Sarde posait
des questions aux uns et aux autres, et tentait d’obtenir des renseignements
plus ou moins confidentiels.


Personne n’aimait
Sétaou. On craignait ses maléfices et les horribles créatures qu’il
fréquentait, mais force était de reconnaître l’ampleur croissante de son
négoce. En vendant du venin aux préparateurs de remèdes destinés à soigner des
maladies graves, il commençait à faire fortune.


Bien qu’il persistât
à se méfier de Romé, Serramanna était obligé d’admettre que Sétaou faisait un
excellent suspect. Après son forfait manqué, il n’osait plus apparaître devant
Ramsès et affronter le regard de son ami ; en se terrant dans son domaine,
n’était-il pas passé aux aveux ?


Serramanna avait
besoin de le voir. L’ex-pirate s’était habitué à juger ses adversaires sur leur
mine et devait sa suivie à sa perspicacité ; quand il aurait observé
Sétaou, son opinion se forgerait. Et puisqu’il se cachait, le Sarde le
débusquerait.


À la limite des
cultures, Serramanna mit pied à terre et noua la laisse du cheval au tronc d’un
figuier. Il murmura quelques mots à l’oreille de l’animal pour le rassurer et
progressa sans bruit vers la ferme-laboratoire de Sétaou. Bien que la lune fût
à peine croissante, la nuit était claire. Le rire d’une hyène ne troubla pas le
Sarde, qui avait la sensation de partir à l’abordage d’un navire en le prenant
par surprise.


Le laboratoire était
illuminé. Et si un interrogatoire un peu poussé permettait d’obtenir la
vérité ? Certes, Serramanna avait promis de ne pas bousculer les suspects,
mais nécessité ne faisait-elle pas loi ? Prudent, il se courba, contourna
un monticule et atteignit le bâtiment par l’arrière.


Le dos plaqué contre
le mur, le Sarde écouta.


De l’intérieur du
laboratoire parvenaient des gémissements. Quel malheureux le charmeur de
serpents torturait-il ? Serramanna se déplaça en crabe, jusqu’à une
ouverture, et jeta un œil. Des pots, des jarres, des filtres, des cages contenant
scorpions et serpents, des couteaux de tailles diverses, des paniers... Tout un
bric-à-brac disposé sur des planches et des établis.


Sur le sol, un homme
et une femme, nus et enlacés. Une splendide Nubienne, au corps élancé et
fiévreux, poussait des gémissements de plaisir. Son partenaire, aux cheveux
noirs et à la tête carrée, était viril et trapu.


Le Sarde se
détourna. S’il appréciait les femmes sans modération, voir les autres faire
l’amour ne l’intéressait pas ; pourtant, la beauté de cette Nubienne
l’avait ému. Interrompre ces ébats passionnés eût été criminel ; aussi se
résigna-t-il à patienter. Un Sétaou épuisé serait plus facile à interroger.


Amusé, il songea à
la jolie Memphite avec laquelle il dînerait le lendemain soir ; d’après sa
meilleure amie, elle appréciait les hommes forts et musclés.


Un bruit étrange,
sur sa gauche.


Le Sarde tourna la
tête et vit un énorme cobra dressé, prêt à attaquer. Mieux valait rompre le
combat. Il recula, heurta le mur et s’arrêta net. Un second serpent, semblable
au premier, lui barrait le passage.


— Arrière,
sales bêtes !


Le poignard du
colosse n’apeura pas les serpents, toujours aussi menaçants. S’il parvenait à
en tuer un, l’autre le mordrait.


— Qu’est-ce qui
se passe, ici ?


Nu, une torche à la
main, Sétaou découvrit le Sarde.


— Tu venais
voler mes produits... Mes fidèles chiens de garde m’évitent ce genre de
désagrément. Ils sont vigilants et affectueux. L’ennui pour toi, c’est que leur
baiser est mortel.


— Tu ne vas pas
commettre un meurtre, Sétaou !


— Tiens, tu
connais mon nom... Mais tu es quand même un voleur pris en flagrant délit, un
poignard à la main. Légitime défense, conclura le juge.


— Je suis
Serramanna, le chef de la garde personnelle de Ramsès.


— Ton allure ne
m’était pas inconnue. Pourquoi cette tentative de vol ?


— Je désirais
te voir, seulement te voir.


— À cette heure
de la nuit ? Non seulement tu m’empêches de faire l’amour à Lotus, mais
encore tu mens de manière grossière.


— Je dis la
vérité.


— Et pourquoi
cette envie subite ?


— Exigence de
sécurité.


— Qu’est-ce que
ça signifie ?


— Mon devoir
est de protéger le roi.


— Moi, je
menace Ramsès ?


— Je n’ai pas
dit ça.


— Mais tu le
penses, puisque tu es venu m’épier.


— Je n’ai pas
le droit de me tromper.


Les deux cobras
s’étaient rapprochés du Sarde. Les yeux de Sétaou étaient remplis de fureur.


— Ne commets
pas de folie.


— Un ancien
pirate redouterait-il la mort ?


— Celle-là,
oui.


— Décampe,
Serramanna, et ne m’importune plus jamais. Sinon, je ne retiendrai pas mes
gardiens.


Sur un signe de Sétaou,
les cobras s’écartèrent. Le Sarde, trempé de sueur, passa entre eux et marcha
droit devant lui, jusqu’aux cultures.


Son opinion était
forgée : ce Sétaou avait l’âme d’un criminel.


 


— Qu’est-ce
qu’ils font ? demanda le petit Khâ en regardant des paysans qui poussaient
un troupeau de moutons à progresser dans un terrain gorgé d’eau.


— Ils leur font
enfoncer les graines qu’ils ont semées, répondit Nedjem, le ministre de
l’Agriculture. La crue a déposé une énorme quantité de limon sur les rives et
les cultures ; grâce à lui, le blé sera vigoureux et abondant.


— Ils sont
utiles, ces moutons ?


— Comme les
vaches et tous les animaux de la création.


La décrue avait
commencé, les semeurs s’étaient mis à l’œuvre, heureux de fouler la boue
fertile que le grand fleuve leur avait offerte en abondance. Ils travaillaient
tôt le matin et n’avaient qu’assez peu de jours pour profiter de cette terre
molle, facile à retourner. Après le passage de la houe, brisant les mottes
gorgées d’eau, on recouvrait vite le sol qui venait d’être semé, et les animaux
assistaient les hommes en enfouissant les graines.


— Elle est
belle, ta campagne, dit Khâ, mais j’aime mieux les papyrus et les hiéroglyphes.


— Désires-tu
voir une ferme ?


— Si tu veux.


Le ministre prit le
bambin par la main. Il marchait de la même manière qu’il lisait et
écrivait : avec un immense sérieux, tout à fait inhabituel pour son âge.
Nedjem le doux s’était ému de l’isolement de l’enfant, qui ne réclamait ni
jouet ni camarade, et avait prié sa mère, Iset la belle, de le laisser agir
comme précepteur. Il lui paraissait indispensable de sortir le fils de Ramsès
de sa prison dorée et de lui faire découvrir la nature et ses merveilles.


Khâ observait, non
comme un enfant surpris par un spectacle insolite et nouveau, mais comme un
scribe chevronné prêt à prendre des notes pour faire un rapport à son
administration.


La ferme se
composait de silos à grains, d’étables, d’une basse-cour, d’une boulangerie et
d’un potager. Au seuil du domaine, Nedjem et Khâ furent invités à se laver les
mains et les pieds. Puis le propriétaire les accueillit, ravi de la visite de
si hauts personnages. Il leur fit voir ses plus belles vaches laitières,
nourries et entretenues avec un soin extrême.


— Mon secret,
confessa-t-il, consiste à les emmener paître au bon endroit ; elles n’ont
pas trop chaud, mangent à satiété et prospèrent de semaine en semaine !


— La vache est
l’animal de la déesse Hathor, déclara le petit Khâ ; c’est pourquoi elle
est belle et douce.


Le fermier fut
étonné.


— Qui vous a
appris cela, prince ?


— Je l’ai lu
dans un conte.


— Vous savez
déjà lire ?


— Tu veux me
faire plaisir ?


— Bien
sûr !


— Donne-moi un
morceau de calcaire et un bout de roseau.


— Oui, oui...
tout de suite...


Le fermier consulta
du regard Nedjem, qui approuva d’un clignement d’yeux. Muni de ses outils, le
garçonnet s’aventura dans la cour de la ferme, puis dans les étables, sous la
surveillance de paysans stupéfaits.


Une heure plus tard,
il présenta à son hôte le morceau de calcaire, couvert de chiffres.


— J’ai bien
compté, affirma Khâ ; tu possèdes cent douze vaches.


L’enfant se frotta
les yeux et se réfugia contre la jambe de Nedjem.


— Maintenant,
avoua-t-il, j’ai sommeil.


Le ministre de
l’Agriculture le prit dans ses bras.


Khâ dormait déjà.


« Un nouveau
miracle de Ramsès », pensa Nedjem.
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Aussi athlétique que
Ramsès, les épaules larges, le front haut couronné d’une abondante chevelure,
barbu, le visage buriné par le soleil, Moïse entra avec lenteur dans le bureau
du roi d’Égypte.


Ramsès se leva, les
deux amis se donnèrent l’accolade.


— C’est ici que
travaillait Séthi, n’est-ce pas ?


— Je n’ai rien
modifié, Moïse. Cette pièce est imprégnée de sa pensée ; puisse-t-elle
m’inspirer pour gouverner.


Une douce lumière
pénétrait par les trois fenêtres à claustra dont la disposition assurait
une agréable circulation d’air. La chaleur de l’été finissant devenait
agréable.


Ramsès abandonna le
fauteuil royal à dossier droit et s’assit sur une chaise paillée, en face de
son ami.


— Comment te
portes-tu, Moïse ?


— Ma santé est
excellente, ma force inoccupée.


— Nous n’avons
plus guère le temps de nous voir, et j’en suis responsable.


— Tu sais que
l’oisiveté, même luxueuse, m’horripile. J’appréciais mon travail, à Karnak.


— La cour de
Memphis manquerait-elle de séduction ?


— Les courtisans
m’ennuient. Ils ne cessent de tresser tes louanges et ne tarderont pas à
t’élever au rang de divinité. C’est stupide et méprisable.


— Critiquerais-tu
mon action ?


— La crue
miraculeuse, le phénix, l’ère nouvelle... Ce sont des faits indiscutables qui
expliquent ta popularité. Possèdes-tu des pouvoirs surnaturels, es-tu un
prédestiné ? Ton peuple en est persuadé.


— Et toi,
Moïse ?


— Peut-être
est-ce la vérité. Mais tu n’es pas le vrai Dieu.


— L’ai-je
prétendu ?


— Prends garde,
Ramsès ; la flatterie de ton entourage pourrait te conduire à une vanité
incommensurable.


— Tu connais
mal le rôle et la fonction de Pharaon. De plus, tu me prends pour un médiocre.


— Je ne cherche
qu’à t’aider.


— Je vais t’en
donner l’occasion.


Le regard de Moïse
brilla de curiosité.


— Tu me
renvoies à Karnak ?


— J’ai une
tâche beaucoup plus importante à t’attribuer, si tu en es d’accord.


— Plus
importante que Karnak ?


Le roi se leva et
s’adossa à la fenêtre.


— J’ai conçu un
immense projet que j’ai confié à Néfertari. Elle et moi avons estimé qu’il
fallait attendre un signe avant de le concrétiser. La crue et le phénix... Le
ciel m’a offert deux signes, la Maison de Vie m’a confirmé que s’ouvrait bien
une nouvelle ère, selon les lois de l’astronomie. Certes, je terminerai l’œuvre
commencée par mon père, à Karnak comme à Abydos ; mais ce temps nouveau
doit être marqué par des créations nouvelles. Est-ce vanité, Moïse ?


— Chaque
pharaon se doit d’agir ainsi, selon la tradition.


Ramsès sembla
soucieux.


— Le monde est
en train de changer, les Hittites constituent une menace permanente. L’Égypte
est un pays riche et convoité. Voici les vérités qui m’ont amené à concevoir
mon projet.


— Augmenter la
puissance de l’armée ?


— Non, Moïse,
mais déplacer le centre vital de l’Égypte.


— Veux-tu
dire...


— Bâtir une
nouvelle capitale.


L’Hébreu fut
abasourdi.


— N’est-ce
pas... une folie ?


— Le sort de
notre pays se jouera à sa frontière nord-est. C’est donc dans le Delta que
devra résider mon gouvernement afin d’être immédiatement informé du moindre
événement qui surviendrait au Liban, en Syrie et dans nos protectorats que
menacent les Hittites. Thèbes demeurera la cité d’Amon, une cité splendide où
se dressent l’immense Karnak et l’admirable Louxor que j’embellirai. Sur la
rive ouest, la montagne du silence veille à jamais sur les Vallées des Rois et
des Reines, et les demeures d’éternité des êtres de rectitude.


— Mais...
Memphis ?


— Memphis est
la balance des Deux Terres, à la jonction du Delta et de la vallée du
Nil ; elle restera notre capitale économique et notre centre de régulation
interne. Mais il faut aller plus au nord et plus à l’est, Moïse, ne pas se
camper dans notre superbe isolement, ne pas oublier que nous avons déjà été
envahis, et que l’Égypte se présente comme une proie tentante.


— La ligne de
forteresses ne suffit-elle pas ?


— En cas de
danger, je dois réagir très vite. Plus je serai proche de la frontière, moins
les informations mettront de temps à me parvenir.


— Créer une
capitale est une entreprise périlleuse. Akhénaton n’a-t-il pas essuyé un
échec ?


— Akhénaton a
commis des erreurs impardonnables. Le site qu’il a choisi, en Moyenne-Égypte,
était condamné dès la pose de la première pierre. Il ne cherchait pas le
bonheur de son peuple, mais la réalisation de son rêve mystique.


— Ne s’est-il
pas opposé aux prêtres d’Amon, comme toi ?


— Si le grand
prêtre d’Amon est fidèle à la Règle et au roi, pourquoi le
combattrais-je ?


— Akhénaton
croyait en un dieu unique et il a bâti une ville à sa gloire.


— Il a presque
ruiné le pays prospère que lui avait légué son père, le grand Amenhotep ;
Akhénaton était un faible et un indécis, perdu dans ses prières. Sous son
règne, les puissances hostiles à l’Égypte ont conquis nombre de territoires que
nous contrôlions. Tiens-tu à prendre sa défense ?


Moïse hésita.


— Aujourd’hui,
sa capitale est abandonnée.


— La mienne
sera construite pour plusieurs générations.


— Tu me fais
presque peur, Ramsès.


— Reprends
courage, ami !


— Combien
d’années faudra-t-il pour faire surgir une cité du néant ?


Ramsès sourit.


— Elle ne
surgira pas du néant.


— Explique-toi.


— Pendant mes
années de formation, Séthi m’a fait découvrir des sites essentiels. À chaque
voyage, il me transmettait un enseignement que je tentais de percevoir ; à
présent, ces pèlerinages prennent un sens. L’un de ces sites fut Avaris.


— Avaris, la
cité maudite, la capitale des envahisseurs hyksos ?


— Séthi portait
le nom de Seth, l’assassin d’Osiris, car sa puissance était telle qu’il a su
pacifier la force de destruction, en extraire la lumière cachée et l’utiliser
pour bâtir.


— Et toi, tu
voudrais transformer Avaris en ville de Ramsès ?


— Pi-Ramsès, « la Cité de Ramsès », capitale de l’Égypte, sera
effectivement son nom.


— C’est une
folie !


— Pi-Ramsès
sera magnifique et accueillante, les poètes chanteront sa beauté.


— Dans combien
d’années ?


— Je n’avais
pas oublié ta question ; c’est même à cause d’elle que je t’ai convoqué.


— Je crains de
comprendre...


— Il me faut un
homme de confiance pour superviser les travaux et empêcher tout retard. Je suis
pressé, Moïse ; Avaris devra être transformée aussi vite que possible en
Pi-Ramsès.


— As-tu
envisagé un délai ?


— Moins d’un
an.


— Impossible !


— Grâce à toi,
non.


— Me
croirais-tu capable de déplacer des pierres à la vitesse d’un faucon et de les
assembler par la seule force de ma volonté ?


— Des pierres,
non ; des briques, oui.


— Alors, tu as
songé...


— Aux Hébreux
qui travaillent en nombre dans ce secteur. Ils sont actuellement dispersés dans
plusieurs agglomérations ; en les rassemblant, tu formeras une formidable
équipe d’ouvriers qualifiés, capable de mener à bien une gigantesque
entreprise !


— Les temples
ne doivent-ils pas être bâtis en pierre ?


— Je ferai
agrandir ceux qui existent déjà, la construction s’étalera sur plusieurs
années. Avec les briques, nous édifierons les palais, les bâtiments
administratifs, les villas des nobles, les maisons grandes et petites. Dans
moins d’un an, Pi-Ramsès sera habitable et fonctionnera comme capitale.


Moïse parut
dubitatif.


— Je maintiens
que c’est impossible. À lui seul, le plan...


— Le plan est
dans ma tête ! Je le dessinerai moi-même sur papyrus et tu en surveilleras
personnellement l’exécution.


— Les Hébreux
sont des gens plutôt frondeurs ; chaque clan a son chef.


— Je ne te
demande pas de devenir le roi d’une nation, mais chef de travaux.


— M’imposer ne
sera pas facile.


— J’ai
confiance.


— Dès que le
projet sera connu, d’autres Hébreux tenteront de prendre ma place.


— Crois-tu
qu’ils aient la possibilité de l’obtenir ?


Moïse sourit à son
tour.


— Dans les
délais que tu imposes, nous n’avons aucune chance de réussir.


— Nous bâtirons
Pi-Ramsès, elle resplendira sous le soleil du Delta et illuminera l’Égypte de
sa beauté. Au travail, Moïse.
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Abner le briquetier
ne supportait plus l’injustice dont l’accablait Sary. Parce qu’il était l’époux
de la sœur de Ramsès, l’Égyptien traitait les ouvriers avec mépris et dureté.
Il sous-payait les heures supplémentaires, trichait sur les rations de
nourriture et refusait des congés sous prétexte que le travail était mal fait.


Lorsque Moïse
résidait à Thèbes, Sary avait dû battre en retraite ; depuis son départ,
il redoublait d’agressivité. La veille, il avait frappé un garçon de quinze ans
à coups de bâton, l’accusant de ne pas transporter assez vite les briques de la
fabrique au bateau.


Cette fois, la coupe
débordait.


Quand Sary se
présenta à l’entrée de la fabrique, les Hébreux étaient assis en cercle. Seul
Abner se tenait debout, devant les couffins vides.


— Debout et au
travail ! ordonna Sary, dont la maigreur s’était accentuée.


— Nous voulons
des excuses, déclara Abner avec calme.


— Quel mot
as-tu employé ?


— Le garçon que
tu as frappé injustement est alité. À lui comme à nous, tu dois des excuses.


— As-tu perdu,
l’esprit, Abner ?


— Tant que nous
n’aurons pas obtenu satisfaction, nous ne reprendrons pas le travail.


Le rire de Sary fut
féroce.


— Tu es
ridicule, mon pauvre Abner !


— Puisque tu te
moques de nous, nous porterons plainte.


— Tu es
ridicule et stupide. Sur mon ordre, la police a mené une enquête et constaté
que ce jeune tâcheron avait été victime d’un accident, par sa propre faute.


— Mais... c’est
un mensonge !


— Sa
déclaration a été enregistrée par un scribe, en ma présence. S’il revient sur
ses dires, c’est lui qui sera accusé de mensonge.


— Comment
oses-tu dénaturer ainsi la vérité ?


— Si vous ne
reprenez pas immédiatement le travail, les sanctions seront lourdes. Vous devez
livrer des briques pour la nouvelle demeure du maire de Thèbes, et il ne
supporte pas les retards.


— Les lois...


— Ne parle pas
des lois, l’Hébreu. Tu es incapable de les comprendre. Si tu oses porter
plainte, ta famille et tes proches en pâtiront.


Abner eut peur de
l’Égyptien. Lui et les autres ouvriers reprirent le travail.


 


Dolente, l’épouse de
Sary, était de plus en plus fascinée par l’étrange personnalité d’Ofir, le mage
libyen. Malgré son visage inquiétant et son profil d’oiseau de proie, il
prononçait des paroles apaisantes et parlait du disque solaire, Aton, avec une
chaleur communicative. Hôte discret, il avait accepté de recevoir de nombreux
amis de la sœur de Ramsès, d’évoquer l’injuste persécution infligée à Akhénaton
et la nécessité de promouvoir le culte d’un dieu unique.


Ofir envoûtait.
Personne ne sortait indifférent de ces entretiens ; certains étaient
ébranlés, d’autres persuadés que le mage voyait juste. Peu à peu se tissait une
toile dans laquelle il retenait des proies dignes d’intérêt. Au fil des
semaines, le réseau des partisans d’Aton et du règne de Lita avait pris de
l’ampleur, même s’il semblait loin de pouvoir jouer un rôle quelconque dans la
conquête du trône. Un mouvement d’idées prenait corps.


Lita assistait aux
conversations, mais demeurait muette. La dignité de la jeune femme, son
maintien, sa retenue emportèrent la conviction de plusieurs notables. Elle
appartenait bien à une lignée royale qui méritait d’être prise en
considération. Ne devait-elle pas, tôt ou tard, retrouver un rang à la
cour ?


Ofir ne critiquait
pas, n’exigeait rien. D’une voix grave et persuasive, il rappelait les
convictions profondes d’Akhénaton, la beauté des poèmes qu’il avait lui-même
composés en l’honneur d’Aton, son amour de la vérité. L’amour et la paix :
n’était-ce pas le message du roi persécuté et de sa descendante, Lita ? Et
ce message annonçait un avenir magnifique, un avenir digne de l’Égypte et de sa
civilisation.


Lorsque Dolente
présenta au mage l’ex-ministre des Affaires étrangères, Méba, elle fut fière
d’elle. Fière de sortir de son apathie habituelle, fière de servir une noble
cause. Ramsès l’avait abandonnée, le mage donnait un sens à son existence.


Le visage large et
rassurant, l’allure noble et imposante, l’ancien diplomate ne cacha pas sa
défiance.


— Je cède
devant votre insistance, ma chère, mais uniquement pour vous être agréable.


— Soyez
remercié, Méba ; vous ne le regretterez pas.


Dolente conduisit
Méba auprès du mage, assis sous un perséa. Il nouait deux fils de lin afin de
confectionner une cordelette qui servirait de support à une amulette.


Il se leva et
s’inclina.


— C’est un très
grand honneur, pour moi, de recevoir un ministre.


— Je ne suis
plus rien, déclara Méba, acide.


— L’injustice
peut frapper n’importe qui à n’importe quel moment.


— Ce n’est pas
une consolation.


La sœur de Ramsès
intervint.


— J’ai tout
expliqué à mon ami Méba ; peut-être acceptera-t-il de nous aider.


— Ne nous
illusionnons pas, ma chère ! Ramsès m’a enfermé dans une retraite dorée.


— Vous désirez
vous venger de lui, affirma le mage d’une voix posée.


— N’exagérons
pas, protesta Méba. Il me reste quelques amis influents qui...


— Ils
s’occuperont de leur propre carrière, non de la vôtre. Moi, j’ai un autre
but : prouver la légitimité de Lita.


— C’est une
utopie. Ramsès possède une personnalité d’une force exceptionnelle, et il
n’abandonnera le pouvoir à personne. De plus, les miracles qui ont marqué sa
première année de règne l’ont rendu très populaire. Croyez-moi, il est hors
d’atteinte.


— Pour vaincre
un adversaire de cette taille, il ne faut pas le combattre sur son propre
terrain.


— Quel est
votre plan ?


— Vous
intéresse-t-il ?


Gêné, Méba palpa
l’amulette qu’il portait au cou.


— Eh bien...


— Par ce geste,
vous venez de donner l’une des réponses : la magie. J’ai la capacité de
briser les protections dont Ramsès s’entoure. Ce sera long et difficile, mais
j’y parviendrai.


Effrayé, le
diplomate recula d’un pas.


— Je suis
incapable de vous prêter assistance.


— Je ne vous le
demande pas, Méba. Mais il est un autre terrain sur lequel il faut attaquer
Ramsès : celui des idées.


— Je ne vous
suis pas.


— Les partisans
d’Aton ont besoin d’un chef respecté et respectable. Lorsque Aton éliminera les
autres dieux, cet homme-là jouera un rôle de premier plan et renversera Ramsès
affaibli et incapable de réagir.


— C’est...
c’est très risqué !


— Akhénaton a
été persécuté, non Aton. Aucune loi n’interdit son culte, ses adorateurs sont
nombreux et décidés à l’imposer. Akhénaton a échoué, nous réussirons.


Méba était
troublé ; ses mains tremblaient.


— Je dois
réfléchir.


— N’est-ce pas
exaltant ? interrogea la sœur du roi. C’est un monde nouveau qui s’ouvre
devant nous, un monde où nous aurons notre véritable place !


— Oui, sans
doute... Je réfléchirai.


Ofir était fort
satisfait de cet entretien. Diplomate prudent et peureux, Méba n’avait pas
l’envergure d’un chef de clan. Mais il détestait Ramsès et rêvait de
reconquérir son rang. Incapable d’agir, il exploiterait pourtant cette
opportunité en consultant son guide et son ami, Chénar, l’homme qu’Ofir voulait
manipuler. Dolente lui avait longuement parlé du nouveau ministre des Affaires
étrangères, naguère jaloux de son frère. S’il n’avait pas changé, Chénar
avançait masqué, animé du même désir de détruire Ramsès. Par le biais de Méba,
le mage finirait par entrer en contact avec ce puissant personnage et en ferait
son principal allié.


 


Après une épuisante
et interminable journée de travail, le gros orteil du pied droit de Sary était
rouge et gonflé, déformé par l’arthrite. Il conduisit à grand-peine son char de
fonction, la station debout lui était insupportable. Sa seule satisfaction
avait été de prendre des mesures disciplinaires contre les Hébreux, lesquels
avaient enfin compris qu’il était inutile de se révolter contre lui. Grâce à
ses relations dans la police thébaine et à l’appui du maire de la ville, il
pouvait traiter les briquetiers à sa guise et passer ses nerfs sur cette racaille.


La présence du mage
et de son égérie silencieuse commençait à l’importuner. Certes, les deux
étranges personnages demeuraient discrets, mais ils influençaient un peu trop
Dolente dont la dévotion envers Aton devenait exaspérante. À force de se perdre
dans son mysticisme et de boire les paroles d’Ofir comme une eau de source, ne
négligerait-elle pas son devoir conjugal ?


La grande et lascive
femme brune l’attendait sur le seuil de leur villa.


— Va chercher
de l’onguent pour me masser, ordonna-t-il ; la douleur est intolérable.


— N’es-tu pas
trop douillet, chéri ?


— Moi,
douillet ? Tu méconnais le poids de mes journées ! La compagnie de
ces Hébreux me déprime.


Dolente le prit par
le bras et l’emmena dans leur chambre. Sary s’allongea sur des coussins, son
épouse lui lava les pieds, les parfuma et enduisit d’onguent l’orteil gonflé.


— Ton mage est
encore là ?


— Méba lui a
rendu visite.


— L’ex-ministre
des Affaires étrangères ?


— Ils se sont
bien entendus.


— Méba,
partisan d’Aton ? C’est un froussard !


— Il possède
encore de nombreuses relations, beaucoup de notables le respectent. S’il
consent à aider Ofir et Lita, nous progresserons.


— N’attaches-tu
pas trop d’importance à ces deux illuminés ?


— Sary !
Comment oses-tu parler ainsi ?


— Ça va, ça
va... Je n’ai rien dit.


— Ils sont
notre seule chance de reconquérir notre rang. Et puis cette croyance en Aton
est si belle, si pure... Ne sens-tu pas ton cœur s’attendrir lorsque Ofir parle
de sa foi ?


— Ton mari ne
compte-t-il pas davantage que ce mage libyen ?


— Mais... Il
n’y a pas de comparaison possible !


— Lui, il
t’observe la journée durant ; moi, je surveille les Hébreux fainéants. Une
blonde et une brune sous le même toit... Il a bien de la chance, ton
Ofir !


Dolente cessa de
masser l’orteil malade.


— Tu délires,
Sary ! Ofir est un sage et un homme de prière. Voilà longtemps qu’il ne
songe plus à...


— Et toi, y
songes-tu encore ?


— Tu me
dégoûtes !


— Ôte ta robe,
chérie, et recommence à me masser. Moi, les prières, je m’en moque.


— Ah,
j’oubliais !


— Quoi donc ?


— Un messager
royal a déposé une lettre à ton intention.


— Apporte-la-moi.


Dolente s’éclipsa.
L’orteil de Sary était déjà moins douloureux. Que voulait
l’administration ? Sans doute le nommer à un autre poste plus honorifique
où, cette fois, il éviterait le contact avec les Hébreux.


La grande femme
brune réapparut avec la missive. Sary décacheta le papyrus, le déroula et le
lut.


Son visage se
crispa, ses lèvres furent privées de sang.


— Une mauvaise
nouvelle ?


— Je suis
convoqué à Memphis avec mon équipe de briquetiers.


— C’est...
c’est merveilleux !


— La lettre est
signée de Moïse, superviseur des chantiers royaux.
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Aucun briquetier
hébreu ne manquait à l’appel. Lorsque les lettres de Moïse étaient parvenues
dans les différentes agglomérations où ils travaillaient, l’enthousiasme avait
été général. Depuis son séjour à Karnak, la réputation de Moïse avait fait le
tour de l’Égypte. Chacun savait qu’il défendait ses frères de race et ne
tolérait aucune oppression. Être l’ami de Ramsès lui donnait un avantage
remarquable ; et voici qu’il était nommé superviseur des chantiers
royaux ! Pour beaucoup, un immense espoir naissait. Le jeune Hébreu
n’améliorerait-il pas les salaires et les conditions de travail ?


Lui-même ne
s’attendait pas à un tel succès. Quelques chefs de clan étaient contrariés,
mais les ordres de Pharaon ne pouvaient être discutés ; aussi se
placèrent-ils sous l’autorité de Moïse qui parcourait le camp de tentes établi
au nord de Memphis et s’assurait du confort et de l’hygiène.


Sary lui barra le
passage.


— Quelle est la
raison de ta convocation ?


— Tu
l’apprendras bientôt.


— Je ne suis
pas hébreu, moi !


— Plusieurs
chefs d’équipe égyptiens sont présents ici.


— Oublierais-tu
que mon épouse est la sœur du roi ?


— Moi, je suis
le superviseur de ses chantiers. Autrement dit, tu me dois obéissance.


Sary se mordit les
lèvres.


— Mon troupeau
d’Hébreux est très indiscipliné. J’ai pris l’habitude de manier le bâton et
n’ai pas l’intention de changer.


— Bien manié,
le bâton ouvre l’oreille qui est sur le dos ; en cas d’injustice, c’est le
manieur de bâton qui doit être frappé. Je m’en chargerai moi-même.


— Ton arrogance
ne m’effraie pas.


— Sois plus
méfiant, Sary ; j’ai la capacité de te démettre. Ne ferais-tu pas un
excellent briquetier ?


— Jamais tu n’oseras...


— Ramsès m’a
donné les pleins pouvoirs. Souviens-t’en.


Moïse écarta Sary,
qui cracha dans les traces de pas de l’Hébreu.


Ce retour à Memphis,
dont Dolente se réjouissait tant, menaçait d’être un enfer. Bien qu’il eût été
officiellement informé de la présence de sa sœur aînée qui accompagnait son
mari, Ramsès n’avait pas réagi. Le couple s’était installé dans une villa de
taille moyenne où il abritait le mage Ofir et Lita, présentés comme des
domestiques. Le trio, malgré la relative désapprobation de Sary, était bien
décidé à recommencer à Memphis ce qu’il avait entrepris à Thèbes. En raison du
grand nombre d’étrangers qui résidaient dans la capitale économique du pays, la
propagation de la religion d’Aton serait plus facile que dans le Sud, traditionaliste
et hostile aux évolutions religieuses. Dolente voyait là un signe très
favorable au succès de leur entreprise.


Sary demeurait
sceptique et se préoccupait surtout de son propre sort. Quel serait le contenu
du discours que Moïse allait prononcer devant des milliers d’Hébreux
enfiévrés ?


 


À l’entrée du
ministère des Affaires étrangères veillait une statue de Thot, sous forme d’un
énorme babouin de granit rose. Le maître des hiéroglyphes, incarné dans ce
redoutable animal capable de mettre un fauve en fuite, n’avait-il pas séparé
les langues lors de la création des races humaines ? À son exemple, les
diplomates devaient pratiquer plusieurs idiomes, car l’exportation des signes
sacrés, que les Égyptiens gravaient dans la pierre, était interdite. Lors de
leur séjour à l’étranger, ambassadeurs et messagers parlaient la langue du pays
où ils se trouvaient.


Comme les autres
hauts fonctionnaires du ministère, Âcha se recueillit dans la chapelle située à
gauche de l’entrée du bâtiment et déposa des narcisses sur l’autel de Thot.
Avant de se pencher sur les dossiers complexes dont dépendait la sécurité du
pays, il était bon d’implorer les faveurs du scribe divin.


Le rite accompli,
l’élégant et brillant diplomate traversa plusieurs salles où des fonctionnaires
s’affairaient, et demanda à être reçu par Chénar qui occupait, à l’étage, un
bureau spacieux.


— Âcha,
enfin ! Où étiez-vous ?


— J’ai passé
une nuit quelque peu frivole et dormi plus longtemps que d’habitude. Mon léger
retard vous aurait-il causé préjudice ?


Le visage de Chénar
était rouge et boursouflé ; sans nul doute, le frère aîné de Ramsès était
en proie à une violente émotion.


— Un incident
grave ?


— Avez-vous
entendu parler du rassemblement de briquetiers hébreux au nord de
Memphis ?


— Je n’y ai
guère prêté attention.


— Moi non plus,
et nous avons eu tort tous les deux !


— En quoi ces
gens nous concernent-ils ?


La tête allongée et
fixe, la voix onctueuse, Âcha n’éprouvait qu’un profond dédain à l’égard
d’ouvriers qu’il n’avait pas l’occasion de fréquenter.


— Connaissez-vous
l’identité de l’homme qui les a convoqués là et qui porte désormais le titre de
superviseur des chantiers royaux ? Moïse !


— Quoi
d’étonnant ? Il a déjà surveillé un chantier à Karnak et bénéficie d’une
promotion.


— Si ce n’était
que cela... Hier, Moïse s’est adressé aux Hébreux et leur a révélé le projet de
Ramsès : construire une nouvelle capitale dans le Delta !


Un long silence
succéda à cette révélation. Âcha, d’ordinaire si sûr de lui, accusait le choc.


— Êtes-vous
certain...


— Oui, Âcha,
tout à fait certain ! Moïse exécute les ordres de mon frère.


— Une nouvelle
capitale... C’est impossible.


— Pas pour
Ramsès !


— Est-ce un
simple projet ?


— Pharaon a
lui-même tracé le plan et choisi l’emplacement. Un emplacement
incroyable : Avaris, la cité honnie des occupants hyksos dont nous eûmes
tant de mal à nous débarrasser !


Soudain, le visage
lunaire de Chénar s’éclaira.


— Et si... si
Ramsès était devenu fou ? Son entreprise étant vouée à l’échec, il faudra
faire appel à des hommes raisonnables.


— Ne soyez pas
trop optimiste. Ramsès court des risques énormes, certes, mais son instinct est
un bon guide. Il n’y avait pas de meilleure décision à prendre ; en
implantant la capitale si loin au nord-est du pays et si près de la frontière,
il donnera un avertissement clair aux Hittites. Au lieu de se replier sur
elle-même, l’Égypte se montre consciente du danger et ne cédera pas un pouce de
terrain. Le roi sera très vite informé des agissements de ses ennemis et
réagira sans délai.


Chénar s’assit, désabusé.


— C’est une
catastrophe. Notre stratégie s’effondre.


— Ne soyez pas
trop pessimiste. D’une part, le désir de Ramsès ne deviendra peut-être pas
réalité ; d’autre part, pourquoi renoncer à nos plans ?


— N’est-il pas
évident que mon frère prend en main la politique étrangère ?


— Ce n’est pas
une surprise, mais il reste dépendant des informations qu’il recevra et à
partir desquelles il appréciera la situation. Laissons-le minimiser notre rôle
et obéissons-lui avec déférence.


Chénar reprit
confiance.


— Vous avez
raison, Âcha ; une nouvelle capitale ne sera pas un rempart
infranchissable.


 


La reine mère Touya
avait retrouvé avec émotion le jardin de son palais de Memphis. Comme les
promenades en compagnie de Séthi avaient été rares, combien brèves les années
passées auprès de lui ! Elle se souvenait de chacune de ses paroles, de
chacun de ses regards, avait souvent rêvé d’une vieillesse longue et paisible
au cours de laquelle ils égrèneraient leurs souvenirs. Mais Séthi était parti
sur les beaux chemins de l’au-delà, et elle marchait seule, dans ce jardin
merveilleux, peuplé de grenadiers, de tamaris et de jujubiers. De part et
d’autre de l’allée, des bleuets, des anémones, des lupins et des renoncules. Un
peu lasse, Touya s’assit près du bassin aux lotus, sous un pavillon couvert de
glycine.


Quand Ramsès se
dirigea vers elle, sa tristesse s’effaça.


En moins d’un an de
règne, son fils avait pris tant d’assurance que le doute semblait à jamais
chassé de son esprit. Il gouvernait avec la même vigueur que son père, comme si
une force inépuisable l’habitait.


Ramsès embrassa sa
mère avec tendresse et respect, et s’assit à sa droite.


— J’ai besoin
de te parler.


— C’est
pourquoi je suis ici, mon fils.


— Approuves-tu
le choix des hommes qui composent mon gouvernement ?


— Te
rappelles-tu le conseil de Séthi ?


— C’est lui qui
m’a guidé : « Scrute l’âme des hommes, recherche des dignitaires au
caractère ferme et droit, capables d’émettre un jugement impartial tout en ne
trahissant pas leur serment d’obéissance. » Ai-je réussi ? Seules les
prochaines années le diront.


— Redoutes-tu
déjà la révolte ?


— Je vais vite,
elle est donc inévitable. Des susceptibilités seront froissées, des intérêts
contrariés. Quand l’idée de cette nouvelle capitale m’est venue, ce fut une
fulgurance, un trait de lumière qui traversa ma pensée et s’imposa à moi comme
une vérité indestructible.


— Cela se nomme
sia, l’intuition directe, sans raisonnement et sans analyse. Séthi a pris
de nombreuses décisions grâce à elle, il estimait qu’elle se transmettait de
cœur de Pharaon à cœur de Pharaon.


— Approuves-tu
la construction de Pi-Ramsès, ma ville ?


— Puisque
sia a parlé en ton cœur, pourquoi as-tu besoin de mon avis ?


— Parce que mon
père est présent en ce jardin, et que toi et moi entendons sa voix.


— Les signes
sont apparus, Ramsès ; avec ton règne s’ouvre une ère nouvelle. Pi-Ramsès
sera ta capitale.


Les mains de Ramsès
s’unirent à celles de sa mère.


— Tu verras
cette cité, ma mère, et elle te réjouira.


— Ta protection
me cause du souci.


— Serramanna
est vigilant.


— Je veux
parler de ta protection magique. Songes-tu à bâtir ton temple des millions
d’années ?


— Son site est
choisi, mais Pi-Ramsès est ma priorité.


— N’oublie pas
ce temple. Si les forces des ténèbres se déchaînaient contre toi, il serait ton
meilleur allié.
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L’endroit était
magnifique.


Une terre fertile,
de vastes champs, des herbages abondants, des sentiers bordés de fleurs, des
pommiers dont les fruits avaient le goût de miel, une oliveraie aux arbres
vigoureux, des étangs remplis de poissons, des marais salants, des étendues de
papyrus hauts et drus : telle se présentait la campagne d’Avaris, la cité
détestée, réduite à quelques maisons et à un temple du dieu Seth.


C’est là que Séthi
avait confronté Ramsès à la puissance. C’était là que Ramsès bâtirait sa
capitale.


La beauté et la
luxuriance du lieu surprirent Moïse ; les Hébreux et les contremaîtres
égyptiens faisaient partie de l’expédition que guidait Ramsès en personne,
accompagné de son lion et de son chien. L’œil aux aguets, Serramanna et une
dizaine d’éclaireurs avaient précédé le monarque pour s’assurer qu’aucun danger
ne le menaçait.


La bourgade d’Avaris
sommeillait sous le soleil. Elle n’abritait que des fonctionnaires sans avenir,
des paysans aux gestes lents et des cueilleurs de papyrus. Le site semblait
voué à l’oubli et au rythme éternel des saisons.


L’expédition, partie
de Memphis, avait fait halte dans la ville sainte d’Héliopolis où Ramsès avait
fait offrande à son protecteur, Râ. Puis elle était passée par Bubastis, cité
de la déesse de la douceur et de l’amour, Bastet, qui s’incarnait dans une
chatte, et avait longé la branche pélusiaque [8]
du Nil que l’on baptisait les « eaux de Râ ». Proche du lac Menzaleh,
Avaris se trouvait à l’extrémité occidentale du « chemin d’Horus »,
une piste menant en Syro-Palestine par le littoral du Sinaï.


— Un
emplacement stratégique de première importance, constata Moïse en regardant le
plan que lui avait confié Ramsès.


— Comprends-tu
les raisons de mon choix ? Prolongées par un canal, les « eaux de
Râ » nous permettront de communiquer avec les grands lacs bordant l’isthme
d’El-Qantara. Par bateau, en cas d’urgence, nous atteindrons rapidement la
forteresse de Silé et les fortins de la frontière. Je renforcerai la protection
de l’est du Delta, contrôlerai la route des invasions, et serai vite informé du
moindre trouble survenant dans nos protectorats. Ici, l’été sera
agréable ; les garnisons ne souffriront pas de la chaleur et seront, à
tout moment, prêtes à intervenir.


— Tu vois loin
et grand, estima Moïse.


— Comment
réagissent tes hommes ?


— Ils
paraissent heureux de travailler sous mes ordres. Mais la meilleure motivation
n’est-elle pas la substantielle augmentation de salaire que tu leur as
accordée ?


— Il n’y a pas
de victoire sans générosité. Je veux une ville splendide.


Moïse se pencha de
nouveau sur le plan. Quatre temples majeurs seraient construits : à
l’occident, celui d’Amon, « le Caché » ; au midi, celui de Seth,
le maître du lieu ; à l’orient, celui d’Astarté, la déesse syrienne ;
au nord, celui d’Ouadjet, « la Verdoyante », garante de la prospérité
du site. Près du temple de Seth, un grand port fluvial, relié aux « eaux
de Râ » et aux « eaux d’Avaris », deux larges canaux qui
encadraient la ville et lui assuraient une parfaite alimentation en eau
potable. Autour du port, des entrepôts, des greniers, des fabriques et des
ateliers. Plus au nord, au centre de la cité, le palais royal, les bâtiments
administratifs, les villas des nobles et les quartiers d’habitations, où se
côtoieraient les grands et les humbles. Du palais partirait l’artère
principale, desservant en ligne droite le temple de Ptah, le Créateur, alors
que deux grandes allées mèneraient, sur la gauche, vers celui d’Amon et, sur la
droite, vers celui de Râ. Le sanctuaire de Seth était plus isolé, de l’autre
côté du canal reliant les « eaux de Râ » et les « eaux
d’Avaris ».


Quant à l’armée,
elle bénéficierait de quatre casernes, l’une entre la branche pélusiaque et les
bâtiments officiels, les trois autres le long des « eaux
d’Avaris » ; la première derrière le temple de Ptah, la deuxième
jouxtant des quartiers populaires, et la troisième proche des temples de Râ et
d’Astarté.


— Des
spécialistes ouvriront dès demain des ateliers de fabrication de tuiles
vernissées, révéla Ramsès ; de la maison la plus modeste à la salle de
réception du palais régneront des couleurs éclatantes. Encore faut-il que les
édifices existent ; tel est ton rôle, Moïse.


De l’index de la
main droite, Moïse identifia un à un les bâtiments dont les dimensions avaient
été précisées par le monarque.


— L’œuvre est
gigantesque mais enthousiasmante. Pourtant...


— Pourtant ?


— N’en déplaise
à Ta Majesté, il manque un temple. Je le verrai bien dans l’espace libre, entre
les sanctuaires d’Amon et de Ptah.


— À quelle
divinité serait-il dédié ?


— À celle qui
crée la fonction de Pharaon. N’est-ce pas dans ce temple que tu célébreras ta
fête de régénération ?


— Pour que ce
rite soit accompli, un pharaon doit avoir régné trente ans. Entreprendre dès
aujourd’hui la construction d’un tel temple serait une injure au destin.


— Tu as quand
même laissé la place libre.


— Ne pas y
songer eût été une injure à ma chance. En l’an trente de mon règne, lors de
cette fête, tu seras au premier rang des dignitaires, en compagnie de nos amis
d’enfance.


— Trente
années... Quel sort Dieu nous réserve-t-il ?


— Pour l’heure,
il nous enjoint de créer ensemble la capitale de l’Égypte.


— J’ai réparti
les Hébreux en deux groupes. Le premier acheminera les blocs de pierre
jusqu’aux chantiers des temples où ils travailleront sous la direction des
maîtres d’œuvre égyptiens. Le second fabriquera des milliers de briques
destinées à ton palais et aux bâtiments civils. La coordination entre les
groupes de production sera malaisée ; je crains que ma popularité ne soit
rapidement battue en brèche. Sais-tu comment m’appellent les Hébreux ?
Masha, « le Sauvé des eaux » !


— Aurais-tu
accompli un miracle, toi aussi ?


— C’est une
vieille légende babylonienne qui leur plaît beaucoup ; ils ont fait un jeu
de mots avec mon véritable nom, Moïse, « Celui qui est né », car ils
estiment que moi, un Hébreu, je suis béni des dieux. N’ai-je pas reçu
l’éducation des nobles et ne suis-je pas l’ami de Pharaon ? Dieu m’a sauvé
des « eaux » de la misère et de l’infortune. Un homme qui bénéficie
d’autant de chance mérite d’être suivi ; c’est pourquoi les briquetiers
m’accordent leur confiance.


— Qu’ils ne
manquent de rien. Je te donne pouvoir d’utiliser des greniers royaux, en cas de
nécessité.


— Je bâtirai ta
capitale, Ramsès.


 


Portant une courte
perruque noire maintenue par un bandeau blanc et laissant les oreilles
dégagées, adeptes de la moustache et de la barbe courte, le front bas, la lèvre
inférieure épaisse, les briquetiers hébreux formaient une corporation jalouse
de son savoir-faire. Syriens et Égyptiens tentaient de rivaliser avec eux, mais
les meilleurs spécialistes étaient hébreux et le resteraient. Le travail était
dur, étroitement surveillé par des contremaîtres égyptiens, mais correctement
payé et entrecoupé de nombreux jours de congé. De plus, en Égypte, la
nourriture était bonne et abondante, et l’on se logeait sans trop de peine, les
plus courageux parvenant même à se construire d’agréables demeures avec des
matériaux de récupération.


Moïse n’avait pas
dissimulé que, sur les chantiers de Pi-Ramsès, le rythme de travail serait plus
intense qu’à l’ordinaire ; mais l’importance des primes compenserait ce
désagrément. Participer à la construction de la nouvelle capitale enrichirait
plus d’un Hébreu, à condition qu’il ne fût pas économe de sa sueur. Trois
ouvriers, en cadence normale, pouvaient fabriquer huit ou neuf cents briques de
petite taille par jour ; à Pi-Ramsès, il faudrait mouler des pièces de
taille considérable [9]
qui serviraient d’assises pour la pose des autres briques, de dimensions plus
modestes et produites en série. Ces assises relevaient de la responsabilité des
maîtres d’œuvre et des tailleurs de pierre, non de celle des briquetiers.


Dès le premier jour,
les Hébreux comprirent que la vigilance de Moïse ne se relâcherait pas. Ceux
qui avaient espéré s’octroyer de longues siestes sous un arbre déchantèrent et
se rendirent à l’évidence : le rythme serait soutenu jusqu’à
l’inauguration officielle de la capitale. Comme ses collègues, Abner se résolut
à faire couler sa sueur pour mélanger du limon du Nil avec de la paille hachée
et obtenir, grâce à un tour de main, le bon mélange. Plusieurs aires[10] avaient été mises à
disposition des ouvriers qui humectaient le limon avec de l’eau puisée dans une
tranchée reliée à un canal puis, avec un bel entrain nourri par des chants,
travaillaient le matériau à la houe et à la pioche afin de rendre les futures
briques plus résistantes.


Abner était
énergique et habile ; dès que l’argile lui semblait de bonne qualité, il
en remplissait un couffin qu’un manœuvre portait sur l’épaule jusqu’à l’atelier
où on la versait dans un moule rectangulaire en bois. Le démoulage était une
opération délicate à laquelle Moïse en personne assistait parfois. Les briques
étaient disposées sur un sol très sec et séchaient pendant quatre jours, avant
d’être empilées et transportées vers les divers chantiers, en commençant par
les plus claires.


Modeste matériau, la
brique de limon du Nil bien fabriquée se révélait d’une résistance
remarquable ; lorsque les lits étaient correctement posés, elle pouvait
même défier les siècles.


Parmi les Hébreux
naquit une véritable émulation ; il y avait l’augmentation de salaire et
les primes, certes, mais aussi la fierté de participer à une entreprise
colossale et de gagner le pari qui leur était imposé. Dès que l’ardeur
faiblissait, Moïse redonnait l’impulsion, et des milliers de briques parfaites
sortaient des moules.


Pi-Ramsès naissait,
Pi-Ramsès jaillissait du rêve de Ramsès pour entrer dans la réalité. Maîtres d’œuvre
et tailleurs de pierre, respectant le plan du roi, édifiaient de solides
assises ; inlassables, les tâcherons apportaient les briques que
fabriquaient les Hébreux.


Sous le soleil, une
ville prenait corps.


Abner, à la fin de
chaque journée, admirait Moïse. Le chef des Hébreux allait d’un groupe à
l’autre, vérifiait la qualité de la nourriture, envoyait au repos les malades
et les ouvriers trop fatigués. Contrairement à ce qu’il avait envisagé, sa
popularité ne cessait de croître.


Grâce aux primes
qu’il avait déjà amassées, Abner offrirait une belle demeure à sa famille, ici
même, dans la nouvelle capitale.


— Content de
toi, Abner ?


Le visage maigre de
Sary était empreint d’une joie malsaine.


— Que me
veux-tu ?


— Je suis ton
chef d’équipe. L’as-tu oublié ?


— Je fais mon
travail.


— Mal.


— Comment,
mal ?


— Tu as raté
plusieurs briques.


— C’est
faux !


— Deux
contremaîtres ont constaté tes erreurs et rédigé un rapport. Si je le remets à
Moïse, tu seras renvoyé et sans doute condamné.


— Pourquoi ces
inventions, pourquoi ces mensonges ?


— Il te reste
une solution : acheter mon silence avec tes gains. Ainsi, ta faute sera
effacée.


— Tu es un
chacal, Sary !


— Tu n’as pas
le choix, Abner.


— Pourquoi me
détestes-tu ?


— Tu es un
Hébreu, parmi tant d’autres ; tu paies pour les autres, voilà tout.


— Tu n’as pas
le droit !


— Ta réponse,
tout de suite.


Abner baissa les
yeux. Sary était le plus fort.
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À Memphis, Ofir se
sentait plus à l’aise qu’à Thèbes. La grande cité abritait de nombreux
étrangers, la plupart parfaitement intégrés à la population égyptienne. Parmi
eux, des adeptes de la doctrine d’Akhénaton dont le mage ranima la foi
défaillante, en leur promettant qu’elle leur donnerait, dans un proche avenir,
bonheur et prospérité.


Ceux qui eurent la
chance de voir Lita, toujours silencieuse, furent très impressionnés. Nul ne
douta que du sang royal coulait dans ses veines et qu’elle était bien
l’héritière du roi maudit. Le discours patient et persuasif du mage faisait
merveille, et la villa memphite de la sœur de Ramsès servait de cadre à de
fructueux entretiens qui, jour après jour, permettaient d’augmenter le nombre
des partisans du dieu unique.


Ofir n’était pas le
premier étranger à propager des idées originales, mais le seul à tenter de
ressusciter l’hérésie rejetée par les successeurs d’Akhénaton. Sa capitale et
sa sépulture avaient été abandonnées, aucun courtisan n’avait été inhumé dans
la nécropole proche de la cité d’Aton. Et chacun savait que Ramsès, après avoir
soumis à sa volonté la hiérarchie de Karnak, ne tolérerait aucun trouble
religieux. Aussi Ofir prit-il soin de distiller à doses infinitésimales des
critiques contre le roi et sa politique, sans provoquer la réprobation.


Le mage progressait.


Dolente lui apporta
du jus de caroube frais.


— Vous semblez
fatigué, Ofir.


— Notre tâche
réclame une ardeur de tous les instants. Comment se porte votre mari ?


— Il est très
mécontent. D’après sa dernière lettre, il passe son temps à morigéner des
Hébreux fainéants et menteurs.


— Pourtant, on
prétend que la construction de la capitale avance vite.


— De l’avis
général, elle sera splendide !


— Mais dédiée à
Seth, seigneur du mal et des puissances ténébreuses ! Ramsès tente
d’étouffer la lumière et d’occulter le soleil. Nous devons l’empêcher de
réussir.


— J’en suis persuadée,
Ofir.


— Votre appui
m’est nécessaire, vous le savez. M’autorisez-vous à utiliser les ressources de
ma science pour empêcher Ramsès de détruire l’Égypte ?


La grande femme
brune et lascive se mordilla les lèvres.


— Ramsès est
mon frère !


Ofir prit doucement
les mains de Dolente.


— Il nous a
déjà fait tant de mal ! Bien entendu, je respecterai votre décision, mais
pourquoi hésiter plus longtemps ? Ramsès avance, lui ! Et plus il
avance, plus ses protections magiques se renforcent. Si nous différons notre
intervention, parviendrai-je à les anéantir ?


— C’est grave,
si grave...


— Soyez
consciente de vos responsabilités, Dolente. Je peux encore agir mais, bientôt,
il sera trop tard.


La sœur du roi
hésitait à prononcer une condamnation définitive. Ofir lâcha ses mains.


— Il existe
peut-être un autre moyen.


— À quoi
pensez-vous ?


— La rumeur
prétend que la reine Néfertari est enceinte.


— Ce n’est plus
une rumeur ! Il suffit de la regarder.


— Éprouvez-vous
de l’affection pour elle ?


— Pas la
moindre.


— Cette nuit,
l’un de mes compatriotes m’apportera le nécessaire.


— Je
m’enfermerai dans ma chambre ! cria Dolente, avant de disparaître.


 


L’homme arriva au
milieu de la nuit. La villa était silencieuse, Dolente et Lita dormaient. Ofir
ouvrit la porte de la demeure, prit le sac que lui tendait le marchand et le
paya avec deux draps de lin que Dolente avait donnés au mage.


La transaction ne
dura que quelques instants.


Ofir s’enferma dans
une petite pièce de la villa dont il avait bouché les ouvertures. Une seule lampe
à huile dispensait une faible lumière.


Sur une table basse,
le mage disposa le contenu du paquet : une statuette de singe, une main en
ivoire, une grossière figurine de femme nue, un minuscule pilier, et une autre
figurine de femme tenant des serpents dans les mains. Le singe lui offrirait la
technique du dieu Thot ; la main, la capacité d’agir ; la femme nue,
celle de frapper les organes génitaux de la reine ; le pilier rendrait son
attaque durable ; la femme aux serpents distillerait le venin de la magie
noire dans le corps de Néfertari.


La tâche d’Ofir ne
s’annonçait pas facile. La reine possédait une forte personnalité et, lors de
son couronnement, avait bénéficié de protections invisibles, analogues à celles
de Ramsès. Mais la grossesse rendait ses défenses moins efficaces. Une autre
vie se nourrissait de celle de Néfertari et la privait peu à peu de ses forces.


Il faudrait au moins
trois jours et trois nuits pour que l’envoûtement ait une chance de réussir.
Ofir était un peu déçu de ne pas s’attaquer directement à Ramsès, mais la
défection de sa sœur l’en empêchait. Quand il aurait conquis le cerveau de
Dolente, il poursuivrait un but plus ambitieux. Dans l’immédiat, il
affaiblissait l’adversaire.


 


Abandonnant la
gestion des affaires courantes à Améni et à ses ministres, Ramsès se rendait
fréquemment sur le chantier de Pi-Ramsès. Grâce à l’impulsion de Moïse et à une
rigoureuse organisation du travail, l’œuvre progressait à pas de géant.


La gaieté régnait
parmi les ouvriers ; non seulement la nourriture demeurait excellente et
abondante, mais encore les primes annoncées étaient-elles versées avec
régularité, tenant compte de l’effort de chacun. Les plus courageux
amasseraient un joli pécule et pourraient s’installer soit dans la nouvelle
capitale, soit dans une autre agglomération où ils achèteraient un peu de
terrain. De plus, un service de santé bien équipé s’occupait des malades et
distribuait des soins gratuits ; contrairement à d’autres chantiers, celui
de Pi-Ramsès ne souffrait pas de la présence de simulateurs qui tentaient
d’obtenir un congé en prétextant des maux imaginaires.


Le roi se souciait
de la sécurité ; plusieurs contremaîtres y veillaient en permanence. On
n’avait eu à déplorer que quelques blessés légers lors de la mise en place de
blocs de granit sur le site du temple d’Amon. Grâce au roulement des équipes
observé avec minutie, les hommes n’allaient pas jusqu’au bout de leurs
forces ; tous les six jours, deux journées de repos leur permettaient de
se détendre et de récupérer.


Seul Moïse ne
s’accordait aucun loisir. Il vérifiait, évitait des conflits, prenait des
décisions urgentes, réorganisait des équipes défaillantes, demandait du
matériel manquant, rédigeait des rapports, dormait une heure après le déjeuner
et trois heures par nuit. Découvrant un chef d’une vitalité exceptionnelle, les
briquetiers hébreux lui obéissaient au doigt et à l’œil ; jamais ils
n’avaient été placés sous la gouverne d’un homme qui défendait aussi bien leurs
intérêts.


Abner aurait bien
parlé à Moïse des avanies que lui faisait subir Sary, mais il redoutait des
représailles, à cause des bonnes relations de l’Égyptien avec la police. Si
Abner était désigné comme perturbateur, il serait expulsé du pays et ne
reverrait jamais sa femme et ses enfants. Depuis qu’il avait payé, Sary ne le
harcelait plus et se montrait presque aimable. Comme le plus dur semblait
passé, l’Hébreu se mura dans le silence et moula les briques avec la même
ardeur que ses collègues.


Ce matin-là, Ramsès
visita le chantier. Dès que la venue du monarque fut annoncée, les Hébreux se
lavèrent à grande eau, taillèrent barbe et moustache, maintinrent leur perruque
de fête avec un bandeau blanc neuf et rangèrent les briques côte à côte dans un
ordre impeccable.


Du premier char qui
s’arrêta devant la fabrique descendit un géant cuirassé et armé dont l’allure
effraya. L’un des ouvriers était-il passible de sanctions disciplinaires ?
Le déploiement d’une vingtaine d’archers alourdit encore l’atmosphère.


Muet, Serramanna
passa dans les rangs des Hébreux, figés et inquiets.


Lorsqu’il fut
satisfait de son inspection, le Sarde fit signe à l’un de ses soldats d’ouvrir
le chemin au char royal.


Les briquetiers
s’inclinèrent devant Pharaon, lequel les félicita un à un, en les appelant par
leur nom. L’annonce de la distribution de perruques neuves et de la livraison
de jarres de vin blanc du Delta provoqua une explosion de joie ; mais le
présent qui toucha le plus les ouvriers fut l’attention que le roi porta aux
briques fraîchement moulées. Il en prit plusieurs en main et les soupesa.


— Parfait,
déclara-t-il. Rations doublées pendant une semaine et un jour de repos
supplémentaire. Où se trouve votre chef d’équipe ?


Sary sortit du rang.


L’ex-nourricier de
Ramsès était le seul à ne pas se réjouir de la visite du monarque. Lui, naguère
brillant professeur et courtisan ambitieux, craignait de revoir le roi contre
lequel il avait comploté.


— Es-tu
satisfait de tes nouvelles fonctions, Sary ?


— Je remercie
Votre Majesté de me les avoir confiées.


— Sans la
clémence de ma mère et de Néfertari, ton châtiment eût été plus rude.


— J’en suis
conscient, Majesté, et je tente, par mon attitude, d’effacer mes fautes.


— Elles sont
ineffaçables, Sary.


— Le remords
qui ronge mon cœur est pire qu’un acide.


— Il doit être
bien doux pour te permettre de survivre aussi longtemps à ton crime.


— Ne puis-je
espérer le pardon de Votre Majesté ?


— J’ignore
cette notion, Sary ; on vit dans la Règle ou hors de la Règle. Tu as
souillé Maât, et ton âme est vile à jamais. Que Moïse n’ait pas à se plaindre
de toi, sinon tu n’auras plus l’occasion de nuire à quiconque.


— Je jure à
Votre Majesté que...


— Plus un mot,
Sary. Et sois heureux d’avoir la chance de travailler à l’édification de
Pi-Ramsès.


Quand le roi remonta
sur son char, des acclamations jaillirent des poitrines. À contrecœur, Sary se
mêla au concert.
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Comme prévu, les
temples croissaient plus lentement que les édifices profanes. Néanmoins, la
livraison des blocs était effectuée sans retard, et les spécialistes du halage,
parmi lesquels de nombreux Hébreux, les acheminaient avec régularité sur les
chantiers.


Grâce à l’intense
activité des briquetiers, le palais royal, dont les parties en pierre étaient
confiées à des spécialistes, formait déjà une masse importante au cœur de la
capitale. Les premiers bateaux de transport accostaient, les entrepôts étaient
ouverts, des ateliers de menuiserie sortaient des meubles de grand luxe, la
fabrique de tuiles vernissées commençait sa production. Les murs des villas
semblaient surgir de terre, les quartiers de la cité prenaient forme, les
casernes abriteraient bientôt les premières troupes.


— Le lac du
palais sera splendide, annonça Moïse ; je prévois la fin de son creusement
pour le milieu du mois prochain. Ta capitale sera belle, Ramsès, car elle est
bâtie avec amour.


— Tu es le
principal artisan de cette réussite.


— Seulement en
apparence. Le plan, c’est toi qui l’as tracé ; moi, je l’exécute.


Le roi perçut une
nuance de reproche dans le ton de son ami. Alors qu’il comptait lui demander
une explication, un messager du palais de Memphis vint vers lui au grand galop.
Serramanna l’obligea à stopper à une dizaine de mètres du monarque.


Haletant, le
messager sauta à terre.


— Il faut
rentrer d’urgence à Memphis, Majesté... La reine... la reine est souffrante.


 


Ramsès se heurta au
docteur Pariamakhou, le chef des médecins du palais, quinquagénaire docte et
autoritaire, aux mains longues et fines. Chirurgien expérimenté, il passait
pour un praticien remarquable, mais sévère envers ses patients.


— Je veux voir
la reine, exigea Ramsès.


— La reine
dort, Majesté. Les infirmières lui ont massé le corps avec de l’huile mélangée
à un somnifère.


— Que se
passe-t-il ?


— Je redoute un
accouchement prématuré.


— N’est-ce
pas... dangereux ?


— Le risque est
majeur, en effet.


— Je vous
ordonne de sauver Néfertari.


— Le pronostic
de naissance reste favorable.


— Comment le
savez-vous ?


— Mes services
ont procédé à l’examen habituel, Majesté. Ils ont placé de l’orge et du blé
dans deux sacs de toile qui furent arrosés plusieurs jours de suite avec
l’urine de la reine. L’orge et le blé ayant germé tous les deux, elle
enfantera ; et puisque le blé a germé le premier, elle donnera naissance à
une fille.


— J’ai entendu
dire le contraire.


Le docteur
Pariamakhou devint glacial.


— Votre Majesté
confond avec une autre expérience au cours de laquelle on utilise du froment et
de l’orge que l’on recouvre de terre. Il reste à espérer que la semence, partie
de votre cœur pour aller jusqu’au cœur de la reine, s’est bien fixée dans la
colonne vertébrale et dans les os de l’enfant. Un sperme de bonne qualité
produira une excellente mœlle épinière et une parfaite mœlle osseuse. Dois-je
vous rappeler que le père forme les os et les tendons, et la mère, la chair et
le sang ?


Pariamakhou n’était
pas mécontent du cours de médecine qu’il venait d’assener à son prestigieux
élève.


— Douteriez-vous
de mes connaissances physiologiques d’ancien élève du Kap,
docteur ?


— Certes pas,
Majesté !


— Vous n’aviez
pas prévu cet incident.


— Ma science,
Majesté, a certaines limites et...


— Ma puissance
n’en a pas, docteur, et j’exige une naissance heureuse.


— Majesté...


— Oui,
docteur ?


— Votre propre
santé mérite grande attention. Je n’ai pas encore eu l’honneur de vous
examiner, comme me l’imposent les devoirs de ma charge.


— N’y pensez
plus, j’ignore la maladie. Prévenez-moi dès que la reine se réveillera.


 


Le soleil déclinait
lorsque Serramanna autorisa le docteur Pariamakhou à pénétrer dans le bureau du
roi.


Le praticien était
mal à l’aise.


— La reine est
réveillée, Majesté.


Ramsès se leva.


— Mais...


— Parlez,
docteur !


Pariamakhou, qui
s’était vanté auprès de ses collègues de pouvoir mater son illustre client,
regrettait Séthi qu’il jugeait pourtant rétif et désagréable. Ramsès était une
tempête dont il valait mieux éviter la colère.


— La reine
vient d’être conduite en salle d’accouchement.


— J’avais exigé
de la voir !


— Les
sages-femmes ont estimé qu’il ne fallait pas perdre une seconde.


Ramsès brisa le
calame avec lequel il écrivait. Si Néfertari mourait, aurait-il la force de
régner ?


Six sages-femmes de
la Maison de Vie, portant une tunique longue et un large collier de turquoises,
aidèrent Néfertari à marcher jusqu’à la salle d’accouchement, un pavillon aéré
et orné de fleurs. Comme les autres femmes d’Égypte, la reine accoucherait nue,
le buste droit, accroupie sur des pierres couvertes d’un lit de roseaux. Elles
symbolisaient le destin de chaque nouveau-né dont la durée de vie était fixée
par Thot.


La première
sage-femme serrerait la reine à bras-le-corps, la deuxième interviendrait à
chaque phase de l’accouchement, la troisième recevrait l’enfant sur ses mains
ouvertes, la quatrième lui administrerait les premiers soins, la cinquième
était la nourrice, et la sixième présenterait à la reine deux clés de vie,
jusqu’au moment où l’enfant pousserait son premier cri. Conscientes du péril,
les six femmes affichaient pourtant un calme parfait.


Après avoir
longuement massé Néfertari, la sage-femme en chef avait appliqué des
cataplasmes sur le bas-ventre et bandé l’abdomen. Jugeant nécessaire de hâter
une délivrance qui s’annonçait douloureuse, elle avait introduit dans le vagin
une pâte composée de résine de térébinthe, d’oignon, de lait, de fenouil et de
sel. Pour apaiser la souffrance, elle utiliserait de la terre cuite broyée avec
de l’huile tiède et enduirait les parties génitales.


Les six sages-femmes
savaient que le combat de Néfertari serait long et son issue incertaine.


« Que la déesse
Hathor accorde un enfant à la reine, psalmodia l’une d’elles, qu’aucune maladie
ne le touche ; disparais, démon qui viens dans les ténèbres, qui entres
sournoisement, le visage tourné vers l’arrière ! Tu n’embrasseras pas cet
enfant, tu ne l’endormiras pas, tu ne lui nuiras pas, tu ne l’emporteras
pas ! Que l’esprit vienne en lui et l’anime, qu’aucun maléfice ne le
touche, que les étoiles lui soient favorables ! »


Quand la nuit tomba,
les contractions se rapprochèrent. Entre les dents de la reine fut introduite
une pâte à base de fèves, afin de lui permettre de serrer les dents sans se blesser
elle-même.


Sûres de leur
technique, concentrées, récitant les antiques formules contre la douleur, les
six sages-femmes aidèrent la reine d’Égypte à donner la vie.


 


Ramsès n’y tenait
plus.


Lorsque le docteur
Pariamakhou réapparut pour la dixième fois, il crut que le roi allait lui
sauter à la gorge.


— Est-ce enfin
terminé ?


— Oui, Majesté.


— Néfertari ?


— La reine est
vivante, en bonne santé, et vous avez une fille.


— En bonne
santé, elle aussi ?


— C’est... plus
délicat.


Ramsès bouscula le
médecin et se rua vers le pavillon d’accouchement. Une sage-femme le nettoyait.


— Où sont la
reine et ma fille ?


— Dans une
chambre du palais, Majesté.


— La
vérité !


— L’enfant est
très faible.


— Je veux les
voir.


Détendue, radieuse
mais épuisée, Néfertari dormait. La sage-femme en chef lui avait fait absorber
une potion sédative.


Le bébé était d’une
beauté remarquable. Fraîche, les yeux à la fois étonnés et curieux, la fille de
Néfertari et de Ramsès savourait déjà la vie comme un miracle.


Le roi la prit dans
ses bras.


— Elle est
magnifique ! Que craignez-vous ?


— Le cordon de
l’amulette que nous devions lui mettre autour du cou s’est brisé. C’est un
mauvais présage, Majesté, un très mauvais présage.


— La prédiction
a-t-elle été formulée ?


— Nous
attendons la prophétesse.


Cette dernière se
présenta quelques minutes plus tard et, avec les six sages-femmes, recréa la
confrérie des Sept Hathor, chargées de percevoir le destin du nouveau-né.
Formant un cercle autour de lui, elles unirent leurs pensées afin de percer
l’avenir.


Leur méditation dura
plus longtemps qu’à l’ordinaire.


La mine sombre, la
prophétesse se détacha du groupe et s’avança vers le roi.


— Le moment
n’est pas propice, Majesté. Nous sommes incapables de...


— Ne mens pas.


— Nous pouvons
nous tromper.


— Sois sincère,
je t’en prie.


— Le destin de
cet enfant se jouera dans les prochaines vingt-quatre heures. Si nous ne
trouvons pas un moyen de repousser les démons qui rongent son cœur, votre fille
ne survivra pas à la prochaine nuit.
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La nourrice, en
excellente santé, fut chargée d’allaiter la fille du couple royal. Le docteur
Pariamakhou avait lui-même contrôlé son lait qui devait avoir l’odeur agréable
de la farine de caroube. Pour assurer une vigoureuse montée de lait, la
nourrice avait bu du suc de figuier et mangé de l’épine dorsale du poisson
latès, cuite et broyée avec de l’huile.


Au désespoir de la
nourrice et du médecin, le bébé refusa de s’alimenter. On essaya une autre
nourrice, sans succès. L’ultime solution, un lait exceptionnel conservé dans un
vase en forme d’hippopotame, ne donna pas de meilleurs résultats. Le nourrisson
n’absorba pas le liquide onctueux qui s’écoulait par les mamelons de l’animal.


Le médecin humecta
les lèvres de sa petite patiente et s’apprêtait à l’envelopper dans un linge
humide lorsque Ramsès la prit dans ses bras.


— Il faut
l’hydrater, Majesté !


— Votre science
est inutile. Ma force la maintiendra en vie.


Serrant sa fille
contre sa poitrine, le roi se rendit au chevet de Néfertari. Malgré son
épuisement, la reine demeurait radieuse.


— Je suis
heureuse... si heureuse ! N’est-elle pas bien protégée ?


— Comment te
sens-tu ?


— N’aie aucune
inquiétude. As-tu songé au nom de notre fille ?


— Ce rôle est
dévolu à la mère.


— Elle
s’appellera Méritamon, « l’Aimée d’Amon », et verra ton temple des
millions d’années. Pendant que je lui donnais naissance, une étrange pensée m’a
habitée... Il faut le construire sans tarder, Ramsès... Ce temple sera ton
meilleur rempart contre le mal, nous y serons unis contre l’adversité.


— Ton vœu
deviendra réalité.


— Pourquoi
serres-tu notre enfant si fort ?


Le regard de
Néfertari était si clair, si confiant, que Ramsès fut incapable de lui
dissimuler la vérité.


— Méritamon est
souffrante.


La reine se redressa
et saisit le poignet du roi.


— De quoi
souffre-t-elle ?


— Elle refuse
de s’alimenter, mais je la guérirai.


Lasse, la reine
cessa de lutter.


— J’ai déjà
perdu un enfant, les forces des ténèbres veulent reprendre notre fille... La
nuit me ronge.


Néfertari
s’évanouit.


 


— Vos
conclusions, docteur ? demanda Ramsès.


— La reine est
très faible, répondit Pariamakhou.


— La
sauverez-vous ?


— Je l’ignore,
Majesté. Si elle survit, elle ne pourra plus avoir d’enfant ; une nouvelle
grossesse lui serait fatale.


— Notre
fille ?


— Je n’y
comprends rien ; à présent, elle est si calme ! L’hypothèse des
sages-femmes est peut-être la bonne, mais elle me semble absurde.


— Parlez !


— Elles croient
à un envoûtement.


— Un
envoûtement, ici, dans mon palais ?


— C’est bien
pourquoi je juge cette idée invraisemblable. Néanmoins, nous devrions peut-être
convoquer les magiciens de la cour...


— Et si le
responsable était l’un d’eux ? Non, il ne me reste qu’une seule chance.


Méritamon s’était
endormie dans les bras puissants de Ramsès.


 


La cour bruissait de
rumeurs. Néfertari aurait mis au monde un second enfant mort-né et la reine
serait sur le point de succomber. Ramsès, en proie au désespoir, aurait perdu
la raison. Sans oser croire à ces excellentes nouvelles, Chénar espérait
qu’elles n’étaient pas tout à fait dépourvues de fondement.


En se rendant au
palais avec sa sœur Dolente, Chénar se composa un visage grave et éploré.
Dolente semblait effondrée.


— Deviendrais-tu
une excellente comédienne, ma sœur chérie ?


— Ces
événements me bouleversent.


— Pourtant, tu
n’aimes ni Ramsès ni Néfertari.


— Cet enfant...
Cet enfant n’est pas responsable.


— Quelle
importance ! Te voilà bien sensible, tout à coup. Si la rumeur est fondée,
notre avenir s’éclaircit.


Dolente n’osait
avouer à Chénar que l’envoûtement réussi par le mage Ofir était la véritable
cause de son trouble. Pour avoir réussi à briser le destin du couple royal, le
Libyen disposait d’une rare maîtrise sur les forces obscures.


Améni, plus pâle
qu’à l’ordinaire, reçut Dolente et Chénar.


— Étant donné
les circonstances, déclara ce dernier, nous avons pensé que le roi souhaiterait
avoir auprès de lui son frère et sa sœur.


— Désolé, il
préfère rester seul.


— Comment va
Néfertari ?


— La reine se
repose.


— Et
l’enfant ? demanda Dolente.


— Le docteur
Pariamakhou est à son chevet.


— N’auriez-vous
pas des nouvelles plus précises ?


— Il faut
patienter.


Alors que Chénar et
Dolente quittaient le palais, ils virent passer Serramanna et ses soldats
encadrant un homme sans perruque, mal rasé et vêtu d’une tunique en peau
d’antilope aux multiples poches. À pas pressés, ils se dirigeaient vers les
appartements privés du couple royal.


 


— Sétaou !
Tu es mon dernier espoir.


Le charmeur de
serpents s’approcha du roi et contempla le bébé qu’il tenait dans ses bras.


— Je n’aime pas
les bambins, mais celui-là est une petite merveille. L’œuvre de Néfertari, bien
entendu.


— Méritamon,
notre fille. Elle va mourir, Sétaou.


— Qu’est-ce que
tu racontes ?


— Envoûtement.


— Ici, au
palais ?


— Je l’ignore.


— Comment se
manifeste-t-il ?


— Elle refuse
de s’alimenter.


— Néfertari ?


— Elle est au
plus mal.


— Je suppose
que ce cher docteur Pariamakhou baisse les bras.


— Il est
désemparé.


— C’est son
attitude normale. Pose doucement ta fille dans son berceau.


Ramsès s’exécuta.
Dès qu’elle quitta les bras de son père, Méritamon respira avec difficulté.


— Seule ta
puissance la maintient en vie... C’est bien ce que je craignais. Mais... À quoi
pensez-vous donc, dans ce palais ! Cette enfant ne porte même pas une
amulette protectrice !


De l’une de ses
poches, Sétaou sortit une amulette en forme de scarabée, l’accrocha au bout
d’une cordelette à sept nœuds et la plaça au cou de Méritamon. Sur le scarabée,
un texte : « La mort ravisseuse ne s’emparera pas de moi, la lumière
divine me sauvera. »


— Reprends ta
fille, ordonna Sétaou, et ouvre-moi les portes du laboratoire.


— Crois-tu que
tu parviendras...


— Nous
bavarderons après. Le temps est compté.


 


Le laboratoire du
palais comportait plusieurs sections. Sétaou s’enferma dans la pièce où étaient
entreposées des canines inférieures d’hippopotame mâle, dépassant parfois
soixante-dix centimètres de long et dix de large. Il en tailla une en forme de
croissant lunaire aux extrémités allongées et, après avoir poli la surface sans
abîmer l’ivoire, y grava plusieurs figures destinées à repousser les forces
maléfiques, jaillies de la nuit pour tuer la mère et l’enfant. Sétaou avait
choisi celles qui lui semblaient le mieux adaptées à la situation : un
griffon ailé à corps de lion et à tête de faucon, un hippopotame femelle
maniant un couteau, une grenouille, un soleil rayonnant, un nain barbu tenant
des serpents dans chaque poing. En les décrivant à haute voix, il les rendit
efficaces et leur ordonna de trancher la gorge des démons mâles et femelles, de
les piétiner, de les lacérer et de les mettre en fuite. Puis il prépara une
potion à base de venin de vipère pour ouvrir la bouche de l’estomac ; même
à dose infinitésimale, elle serait peut-être trop violente pour l’organisme
d’un nourrisson.


Lorsque Sétaou
sortit, le docteur Pariamakhou se précipita vers lui, affolé.


— Il faut faire
vite, l’enfant décline.


Face au soleil
couchant, Ramsès tenait toujours sa fille dans ses bras, abandonnée et
confiante. Malgré son magnétisme, la respiration du bébé devenait irrégulière.
L’enfant de Néfertari, le seul enfant de leur union qui pourrait vivre... Si
Méritamon mourait, Néfertari ne lui survivrait pas. La colère emplit le cœur du
roi, une colère qui défierait les ténèbres rampantes et sauverait sa fille de
leurs maléfices.


Sétaou entra dans la
chambre. À la main, il tenait l’ivoire sculpté.


— Ceci devrait
stopper l’envoûtement, expliqua-t-il. Mais ce ne sera pas suffisant ; si
l’on veut réparer les dégâts commis à l’intérieur du corps et lui permettre de
se nourrir, il faudra lui faire boire ce remède.


À l’énoncé de sa
composition, le docteur Pariamakhou sursauta.


— Je m’y
oppose, Majesté !


— Es-tu certain
du résultat, Sétaou ?


— Le danger est
réel. À toi de décider.


— Agissons.
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Sétaou posa l’ivoire
sur la poitrine de Méritamon. Allongée dans un berceau, ses grands yeux
interrogateurs, l’enfant respira paisiblement.


Ramsès, Sétaou et le
docteur Pariamakhou demeurèrent silencieux. Le talisman semblait efficace, mais
sa protection serait-elle durable ?


Dix minutes plus
tard, Méritamon s’agita et pleura.


— Que l’on
apporte une statue de la déesse Opet, ordonna Sétaou ; je retourne au
laboratoire. Docteur, humectez les lèvres du bébé et ne faites surtout rien
d’autre !


Opet, l’hippopotame
femelle, était la patronne des sages-femmes et des nourrices. Dans le ciel, elle
prenait la forme d’une constellation qui empêchait la Grande Ourse, de nature
séthienne, donc porteuse d’une formidable puissance, de troubler la paix
d’Osiris ressuscité. Remplie de lait maternel et chargée d’énergie positive par
les magiciens de la Maison de Vie, la statue d’Opet fut placée à la tête du
berceau.


Sa présence calma
l’enfant. Méritamon se rendormit.


Sétaou réapparut,
tenant dans chaque main un ivoire magique grossièrement taillé.


— C’est
sommaire, déclara-t-il, mais ça devrait suffire.


Il posa le premier
sur le ventre du bébé et le second sur ses pieds. Méritamon n’eut aucune
réaction.


— À présent, un
champ de forces positives la protège. L’envoûtement est brisé, le maléfice
inopérant.


— Est-elle
sauvée ? demanda le roi.


— Seul
l’allaitement l’arrachera à la mort. Si la bouche de son estomac demeure close,
elle mourra.


— Donne-lui ta
potion.


— Donne-lui
toi-même.


Avec douceur, Ramsès
écarta les lèvres de sa fille, profondément endormie, et versa le liquide ambré
dans la petite bouche. Le docteur Pariamakhou avait tourné la tête.


Quelques secondes
plus tard, Méritamon ouvrit les yeux et cria.


— Vite, dit
Sétaou, le sein de la statue !


Ramsès souleva sa
fille, Sétaou ôta la tige métallique qui bouchait le sein d’où s’écoulait le
lait, le roi plaqua les lèvres du bébé contre l’orifice.


Méritamon but avec
volupté le liquide nourricier, s’arrêtant à peine pour reprendre son souffle,
et poussa des soupirs d’aise.


 


— Que
désires-tu, Sétaou ?


— Rien, Ramsès.


— Je te nomme
directeur des magiciens du palais.


— Qu’ils se
débrouillent sans moi ! Comment va Néfertari ?


— Elle est
surprenante. Demain, elle se promènera dans le jardin.


— La
petite ?


— Sa soif de
vivre est inextinguible.


— Qu’ont prédit
les sept fées ?


— Le voile noir
qui recouvrait le destin de Méritamon s’est déchiré ; elles ont vu une
robe de prêtresse, une femme d’une grande noblesse et les pierres d’un temple.


— Une existence
austère, dirait-on.


— Tu mérites
d’être riche, Sétaou.


— Mes serpents,
mes scorpions et Lotus me suffisent.


— Tes crédits
de recherche seront illimités. Quant à ta production de venin, c’est le palais
qui l’achète, au meilleur prix, pour la distribuer aux hôpitaux.


— Je refuse les
privilèges.


— Ce n’en est
pas un. Puisque tes produits sont excellents, ta rémunération doit être élevée
et ton travail encouragé.


— Si j’osais...


— Ose.


— Aurais-tu
encore du vin rouge du Fayoum, de l’an trois de Séthi ?


— Je t’en fais
livrer plusieurs amphores dès demain.


— Ça me coûtera
pas mal de fioles de venin !


— Permets-moi
de te les offrir.


— Je n’aime pas
les cadeaux, surtout venant du roi.


— C’est l’ami
qui te prie d’accepter ce présent. Comment as-tu acquis la science qui a sauvé
Méritamon ?


— Les serpents
m’ont presque tout enseigné, Lotus a fait le reste. La technique des sorcières
nubiennes est incomparable. L’amulette que ta fille porte au cou lui évitera de
nombreux désagréments, à condition qu’elle soit rechargée chaque année.


— Une villa de
fonction vous attend, Lotus et toi.


— En pleine
ville ! Tu n’es pas sérieux... Comment étudierons-nous les serpents ?
Il nous faut le désert, la nuit et le danger. À propos de danger... Cet
envoûtement est inhabituel.


— Explique-toi.


— J’ai dû
employer les grands moyens, car l’attaque était sérieuse. Il y a du maléfice
étranger dans cette affaire, du Syrien, du Libyen ou de l’Hébreu ; si je
n’avais pas utilisé trois ivoires magiques, je n’aurais pas réussi à briser le
champ de forces négatives. Et je n’évoque pas la volonté de faire mourir de
faim un nourrisson... Un esprit particulièrement pervers, à mon avis.


— Un magicien
du palais ?


— Ça me
surprendrait. Ton ennemi est un familier des forces du mal.


— Il
recommencera...


— Tu peux en
être certain.


— Comment
l’identifier et le mettre hors d’état de nuire ?


— Je n’en ai
pas la moindre idée. Un démon de cette envergure sait se dissimuler avec un art
consommé. Peut-être l’as-tu déjà croisé ; il t’aura paru aimable et
inoffensif. Peut-être se terre-t-il dans un antre inaccessible.


— Comment en
protéger Néfertari et Méritamon ?


— En utilisant
les moyens qui ont prouvé leur efficacité : amulettes et rituel
d’invocation aux forces bénéfiques.


— Et si c’est
insuffisant ?


— Il faudra
déployer une énergie supérieure à celle du mage noir.


— Donc, créer
un foyer qui la produira.


Le temple des
millions d’années... Ramsès n’aurait pas d’allié plus efficace.


 


Pi-Ramsès croissait.


Ce n’était pas
encore une ville, mais bâtiments et maisons prenaient forme, dominés par la
masse imposante du palais dont les soubassements en pierre valaient ceux de
Thèbes et de Memphis. L’ardeur à la tâche ne se démentait pas. Moïse semblait
infatigable, l’intendance demeurait exemplaire. Voyant le résultat de leurs
efforts, les bâtisseurs de la nouvelle capitale, des maîtres d’œuvre aux
tâcherons, souhaitaient contempler l’accomplissement de l’œuvre, et d’aucuns
avaient l’intention de s’établir dans la cité édifiée de leurs mains.


Deux chefs de clan,
jaloux du succès de Moïse, avaient tenté de contester son autorité. Ne laissant
même pas au jeune Hébreu le soin d’argumenter, la totalité des briquetiers
avait exigé qu’il demeurât à leur tête. Depuis cet instant, Moïse, sans en
prendre conscience, apparaissait de plus en plus comme le roi sans couronne
d’un peuple sans pays. Bâtir cette capitale lui prenait tant d’énergie que ses angoisses
s’étaient dissipées ; il ne s’interrogeait plus sur le dieu unique et ne
se préoccupait que de la bonne organisation des chantiers.


L’annonce de
l’arrivée de Ramsès le réjouit. Des oiseaux de mauvais augure n’avaient-ils pas
évoqué le décès de Néfertari et de sa fille ? Pendant quelques jours,
l’atmosphère avait été nerveuse. Démentant la rumeur, Moïse avait parié que le
roi ne tarderait pas à visiter sa ville en construction.


Ramsès lui donnait
raison.


Serramanna ne put
empêcher les ouvriers de former une haie d’honneur sur le passage du char
royal. Ils voulaient le toucher afin de s’approprier un peu de la magie de
Pharaon. Le Sarde maudit ce jeune monarque qui ne tenait aucun compte des
mesures de sécurité et s’exposait au poignard d’un agresseur.


Ramsès alla droit à
la villa temporaire qu’occupait Moïse. Lorsque Pharaon mit pied à terre,
l’Hébreu s’inclina ; une fois entrés à l’intérieur et à l’abri des
regards, les deux amis se donnèrent l’accolade.


— Si nous
continuons ainsi, ton pari insensé est en passe d’être gagné.


— Serais-tu en
avance sur les délais ?


— C’est
certain.


— Aujourd’hui,
je veux tout voir !


— Tu n’auras
que de bonnes surprises. Comment se porte Néfertari ?


— La reine va
très bien, notre fille aussi. Méritamon sera aussi belle que sa mère.


— N’ont-elles
pas échappé de peu à la mort ?


— C’est Sétaou
qui les a sauvées.


— Avec ses
venins ?


— Il est devenu
expert en magie et a dissipé le maléfice qui frappait mon épouse et ma fille.


Moïse fut stupéfait.


— Qui a
osé ?


— Nous
l’ignorons encore.


— Faut-il être
ignoble pour s’en prendre à une femme et à son enfant, et fou pour s’attaquer à
l’épouse et à la fille de Pharaon !


— Je me suis
demandé si cette horrible agression n’était pas liée à la construction de
Pi-Ramsès. Je mécontente beaucoup de notables en créant cette nouvelle
capitale.


— Non, c’est
impossible... Entre le mécontentement et le crime, le fossé est trop grand.


— Si le
coupable était un Hébreu, quelle serait ta réaction ?


— Un criminel
est un criminel, quel que soit son peuple. Mais je crois que tu fais fausse
route.


— Si tu
apprends quoi que ce soit, ne me le dissimule pas.


— Manquerais-tu
de confiance en moi ?


— Te
parlerais-je ainsi ?


— Aucun Hébreu
ne concevrait un tel forfait.


— Je dois
m’absenter pendant plusieurs semaines, Moïse ; je te confie ma capitale.


— Lorsque tu
reviendras, tu ne la reconnaîtras plus. Ne tarde pas trop ; nous
n’aimerions pas différer l’inauguration.
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En ces premiers
jours d’un mois de juin étouffant, Ramsès fêtait le début de sa deuxième année
de règne. Un an déjà, depuis le départ de Séthi pour le royaume des étoiles.


Le bateau du couple
royal s’était immobilisé à la hauteur du Gebel Silsileh, à l’endroit où les
deux rives se rapprochaient. Selon la tradition, le génie du Nil résidait là,
et Pharaon devait l’éveiller afin qu’il devienne le père nourricier et fasse
monter la crue.


Après avoir fait
l’offrande du lait et du vin, et déclamé les prières rituelles, le couple royal
pénétra à l’intérieur d’une chapelle creusée dans la roche. Il y régnait une
température agréable.


— Le docteur
Pariamakhou t’a-t-il parlé ? demanda Ramsès à Néfertari.


— Il m’a
prescrit un nouveau traitement pour effacer les dernières traces de fatigue.


— Rien
d’autre ?


— M’a-t-il
caché la vérité à propos de Méritamon ?


— Non,
rassure-toi.


— Qu’aurait-il
dû me dire ?


— Le courage
n’est pas la vertu majeure de ce bon docteur.


— De quelle
lâcheté s’est-il rendu coupable ?


— Tu as survécu
par miracle à ton accouchement.


Le visage de
Néfertari s’assombrit.


— Je n’aurai
pas d’autre enfant, n’est-ce pas ? Et je ne te donnerai pas de fils.


— Khâ et
Méritamon sont les héritiers légitimes de la Couronne.


— Ramsès doit
avoir d’autres enfants et d’autres fils. Si tu estimes que me retirer au temple
est indispensable...


Le roi serra son
épouse contre lui.


— Je t’aime,
Néfertari. Tu es l’amour et la lumière, tu es la reine d’Égypte. Notre âme est
unie à jamais, nul ne pourra nous séparer.


— Iset te
donnera des fils.


— Néfertari...


— Il le faut,
Ramsès, il le faut. Tu n’es pas un homme comme les autres, tu es Pharaon.


 


Dès son arrivée à
Thèbes, le couple royal se rendit sur le site où serait édifié le temple des
millions d’années de Ramsès. L’endroit leur apparut grandiose et chargé d’une
énergie qui se nourrirait à la fois de la montagne d’Occident et de la plaine
fertile.


— J’ai eu tort
de négliger cette fondation au profit de la capitale, avoua Ramsès. La mise en
garde de ma mère et l’attentat perpétré contre toi et notre fille m’ont ouvert
l’esprit. Seul un temple des millions d’années nous protégera du mal caché dans
les ténèbres.


Noble et
resplendissante, Néfertari arpenta la vaste étendue de sable et de roches, qui
semblait vouée à la stérilité. Comme Ramsès, elle jouissait d’une complicité
avec le soleil ; il glissait sur sa peau sans la brûler et l’illuminait de
ses rayons. En ces instants immobiles, elle était la déesse des fondations dont
chaque pas sacralisait le terrain choisi.


La grande épouse
royale jaillissait de l’éternité et la gravait dans cette terre brûlée de
soleil, déjà marquée au sceau de Ramsès.


 


Les deux hommes se
heurtèrent sur la passerelle du bateau royal et s’immobilisèrent, nez à nez.
Sétaou était moins grand que Serramanna, mais aussi large d’épaules. Les
regards s’affrontèrent.


— J’espérais ne
pas te revoir à proximité du roi, Sétaou.


— Je ne suis
pas navré de te décevoir.


— On parle d’un
magicien noir qui a mis en péril la vie de la reine et de sa fille.


— Tu ne l’as
pas encore identifié ? Ramsès est bien mal entouré.


— Quelqu’un
t’a-t-il déjà cloué le bec ?


— Essaie, si ça
t’amuse. Mais méfie-toi de mes serpents.


— Une
menace ?


— Ce que tu
penses m’indiffère. Quel que soit leur costume, les pirates restent des
pirates.


— Si tu avouais
ton crime, tu me ferais gagner du temps.


— Pour un chef
de la sécurité, tu es bien mal informé. Ignores-tu que j’ai sauvé la fille du
couple royal ?


— Mascarade. Tu
es un vicieux, Sétaou.


— Toi, tu as
l’esprit tordu.


— À la seconde
même où tu tenteras de nuire au roi, je te fracasserai le crâne avec mon poing.


— La prétention
t’étouffera, Serramanna.


— Essayons,
veux-tu ?


— Agresser sans
raison un ami du roi te conduirait au bagne.


— Tu y
séjourneras bientôt.


— Tu m’y
précéderas, le Sarde. En attendant, écarte-toi de mon chemin.


— Où
vas-tu ?


— Rejoindre
Ramsès et, sur son ordre, purifier le site de son futur temple des reptiles qui
y auraient élu domicile.


— Je
t’empêcherai de nuire, sorcier. Sétaou écarta Serramanna.


— Au lieu de
débiter des stupidités, tu ferais mieux de protéger le roi.


 


Ramsès se recueillit
plusieurs heures dans la chapelle de culte de son père, à l’intérieur du temple
de Gournah, sur la rive ouest de Thèbes. Le roi avait déposé sur l’autel des
grappes de raisin, des figues, des baies de genévrier et des cônes de pin. En
cette place de repos, l’âme de Séthi vivait en paix, nourrie de l’essence
subtile des offrandes.


C’était ici que
Séthi avait annoncé que Ramsès lui succéderait. Le jeune prince n’avait pas
ressenti le poids des paroles de son père. Il vivait un rêve, dans l’ombre
protectrice d’un géant dont la pensée se mouvait comme la barque divine à
travers les espaces célestes.


Lorsque la couronne
rouge et la couronne blanche avaient été posées sur sa tête, Ramsès avait
abandonné à jamais la quiétude de l’héritier du trône pour affronter un monde
dont il ne soupçonnait pas la rudesse. Sur les parois de ce temple, des dieux
souriants et graves sacralisaient la vie ; un pharaon ressuscité leur
rendait hommage et communiait avec l’invisible. À l’extérieur, les hommes.
L’humanité avec son courage et sa lâcheté, sa droiture et son hypocrisie, sa
générosité et son avidité. Et lui, Ramsès, au milieu de ces forces contraires,
chargé de maintenir le lien entre les humains et les dieux, quels que fussent
ses désirs et ses faiblesses.


Il ne régnait que
depuis un an mais, depuis longtemps, il ne s’appartenait plus.


Lorsque Ramsès monta
dans le char de Serramanna qui tenait les rênes, le soleil déclinait.


— Où
allons-nous, Majesté ?


— À la Vallée
des Rois.


— J’ai fait
fouiller les bateaux qui composent la flottille.


— Rien de suspect ?


— Rien.


Le Sarde était
nerveux.


— N’as-tu
vraiment rien d’autre à me dire, Serramanna ?


— Vraiment
rien, Majesté.


— En es-tu bien
sûr ?


— Accuser sans
preuve serait une faute grave.


— Aurais-tu
identifié le mage noir ?


— Mon opinion
n’a aucune valeur. Seuls comptent les faits.


— Au galop,
Serramanna.


Les chevaux
s’élancèrent vers la Vallée dont l’accès était gardé en permanence par des
soldats. En cette fin d’un jour d’été, la chaleur s’était accumulée dans la
roche qui la restituait, et l’on avait le sentiment de pénétrer dans une
fournaise où l’on périrait asphyxié.


En sueur et ahanant,
le gradé responsable du détachement s’inclina devant le pharaon et lui garantit
qu’aucun voleur ne s’introduirait dans la tombe de Séthi.


Ce ne fut pas vers
la demeure d’éternité de son père que Ramsès se dirigea, mais vers la sienne.
La journée de travail terminée, les tailleurs de pierre nettoyaient leurs
outils et les rangeaient dans des paniers. La visite impromptue du souverain
interrompit les conversations ; les artisans se rassemblèrent derrière le
maître d’œuvre qui achevait de rédiger son rapport quotidien.


— Nous avons
creusé le long couloir, jusqu’à la salle de Maât. Puis-je vous le montrer,
Majesté ?


— Laisse-moi
seul.


Ramsès franchit le
seuil de sa tombe et descendit un escalier assez court creusé dans la roche,
correspondant à l’entrée du soleil dans les ténèbres. Sur les parois du couloir
qui lui succédait étaient gravés des hiéroglyphes disposés en colonnes
verticales, des prières qu’une figure de Pharaon éternellement jeune adressait
à la puissance de la lumière dont il énumérait les noms secrets. Puis se
dévoilaient les heures de la nuit et les épreuves de la chambre cachée que
devait surmonter le vieux soleil pour espérer renaître au matin.


Après avoir traversé
ce royaume des ombres, Ramsès se vit en vénération devant les divinités,
présentes dans l’au-delà comme elles l’avaient été sur terre. Admirablement
dessinées, peintes avec des couleurs vives, elles recréaient le roi en
permanence.


Sur la droite, la
salle du char royal à quatre piliers. Ici seraient conservés le timon, la
caisse, les roues et les autres pièces du char rituel de Ramsès, afin qu’il
soit reconstitué dans l’autre monde et permette au monarque de s’y déplacer, en
terrassant les ennemis de la lumière.


Au-delà, le couloir
devenait plus étroit. Le décoraient les scènes et les textes rituels de
l’ouverture de la bouche et des yeux, pratiquée sur la statue du roi,
transfiguré et ressuscité.


Puis régnait de
nouveau la roche, à peine dégrossie par les ciseaux des tailleurs de pierre. Il
leur faudrait plusieurs mois pour ouvrir et décorer la salle de Maât et la
demeure de l’or où serait installé le sarcophage.


La mort de Ramsès se
construisait devant lui, calme et mystérieuse. Aucun mot ne manquerait au
langage de l’éternité, aucune scène à l’art de l’invisible. Le jeune roi
évoluait dans l’au-delà de sa personne terrestre, participait d’un univers dont
les lois dépasseraient à jamais l’entendement humain.


Quand Pharaon sortit
de son tombeau, une nuit paisible régnait sur la Vallée de ses ancêtres.
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Le deuxième prophète
d’Amon, Doki, courut jusqu’au palais de Thèbes où le roi venait de convoquer
les principaux dignitaires de la hiérarchie de Karnak. Petit, le crâne rasé, le
front étroit, le nez et le menton pointus, une mâchoire évoquant celle d’un
crocodile, Doki redoutait d’être en retard à cause de la stupidité de son
secrétaire qui avait omis de le prévenir d’urgence, alors qu’il vérifiait les
comptes du scribe des troupeaux. L’imbécile serait envoyé dans une ferme, loin
du confort des bureaux du temple.


Serramanna fouilla
Doki et le laissa entrer dans la salle d’audience de Pharaon. Face à lui, assis
sur un siège pourvu d’accoudoirs, le vieux Nébou, grand prêtre et premier
prophète d’Amon. Ridé, les épaules tombantes, il avait posé sa jambe gauche
douloureuse sur un coussin et respirait un flacon d’essence de fleurs.


— Veuillez me
pardonner, Majesté. Mon retard...


— N’en parlons
plus. Où se trouve le troisième prophète ?


— Il est
préposé aux rites de purification dans la Maison de Vie et souhaite y demeurer
en reclus.


— Accordé.
Bakhen, le quatrième prophète ?


— Sur le
chantier de Louxor.


— Pourquoi
n’est-il pas ici ?


— Il supervise
la difficile mise en place des obélisques. Si vous souhaitez que je le fasse
venir sur l’heure...


— Inutile. La
santé du grand prêtre de Karnak est-elle satisfaisante ?


— Non, répondit
Nébou d’une voix fatiguée. Je me déplace avec peine et passe le plus clair de
mon temps dans la salle des archives. Mon prédécesseur avait négligé des
rituels anciens que je désire remettre en valeur.


— Et toi, Doki,
es-tu davantage préoccupé des affaires de ce monde ?


— Il le faut
bien, Majesté ! Bakhen et moi assurons la gestion de ce domaine sous le
contrôle de notre vénéré grand prêtre.


— Mes jeunes subordonnés
ont compris que mauvais pied n’empêchait pas bon œil, précisa Nébou. La mission
que le roi m’a confiée sera remplie sans défaillance, et je ne tolérerai ni
inexactitude ni paresse.


La fermeté du ton
surprit Ramsès. Bien qu’il parût épuisé, le vieux Nébou tenait fermement la
barre.


— Votre
présence est un bonheur, Majesté ; elle signifie que la naissance de votre
nouvelle capitale n’implique pas l’abandon de Thèbes.


— Ce n’était
pas mon intention, Nébou. Quel pharaon digne de sa fonction pourrait négliger
la cité d’Amon, le dieu des victoires ?


— Pourquoi s’en
éloigner ?


La question semblait
lourde de reproches.


— Il
n’appartient pas au grand prêtre d’Amon de discuter la politique de l’Égypte.


— Je l’admets
volontiers, Majesté, mais ne lui appartient-il pas de se préoccuper de l’avenir
de son temple ?


— Que Nébou
soit rassuré. La grande salle à colonnes de Karnak n’est-elle pas la plus belle
et la plus vaste jamais construite ?


— Grâce vous
soit rendue, Majesté ; mais permettez à un vieillard sans ambition de vous
demander la véritable raison de votre présence ici.


Ramsès sourit.


— Qui est le
plus impatient, Nébou, toi ou moi ?


— En vous brûle
le feu de la jeunesse, en moi s’impose la voix du royaume des ombres. Le peu de
temps qui me reste à vivre m’interdit les discours inutiles.


La passe d’armes
entre Ramsès et Nébou laissait Doki sans voix. Si le grand prêtre continuait à
défier ainsi le monarque, sa colère ne manquerait pas d’éclater.


— La famille
royale est en danger, révéla le pharaon. C’est à Thèbes que je suis venu
chercher la protection magique dont elle a besoin.


— Comment
comptez-vous agir ?


— En fondant
mon temple des millions d’années.


Nébou serra sa
canne.


— Je vous
approuve, mais il vous faut d’abord accroître le ka, cette puissance
dont vous êtes dépositaire.


— De quelle
manière ?


— En achevant
le temple de Louxor, le sanctuaire du ka par excellence.


— Ne prêches-tu
pas pour ta chapelle, Nébou ?


— En d’autres
circonstances, j’aurais sans doute tenté de vous influencer peu ou prou, mais
la gravité de vos paroles m’en dissuade. C’est à Louxor que s’accumule la
puissance dont Karnak a besoin pour faire rayonner le divin, c’est celle dont
vous avez besoin pour régner.


— Je tiendrai
compte de ton avis, grand prêtre, mais je t’ordonne de préparer le rituel de
fondation de mon temple des millions d’années, qui sera érigé sur la rive
d’Occident.


 


Pour calmer la
fièvre qui s’était emparé de lui, Doki but plusieurs coupes de bière forte. Ses
mains tremblaient, une sueur glacée coulait le long de son dos. Après avoir
subi tant d’injustices, la chance lui souriait enfin !


Lui, le deuxième
prophète d’Amon, condamné à vieillir dans ce poste subalterne, était
dépositaire d’un secret d’État de la plus haute importance ! En se confiant,
Ramsès avait commis une erreur que Doki exploiterait, avec l’espoir d’accéder à
la fonction de grand prêtre.


Le temple des
millions d’années... Une occasion inespérée, la solution qui lui paraissait
inaccessible ! Mais il devait se calmer, ne pas agir avec précipitation,
ne pas perdre une seconde, prononcer les bonnes paroles, savoir se taire.


Sa position de
deuxième prophète lui permettrait de détourner les denrées qui lui serviraient
de monnaie d’échange, en supprimant quelques lignes dans les inventaires. En
tant que superviseur des scribes contrôleurs, il ne prendrait aucun risque.


Ne s’illusionnait-il
pas, possédait-il vraiment la capacité de mener un pareil projet à bonne
fin ? Ni le grand prêtre ni le roi n’étaient des enfants crédules. Au
moindre faux pas, il serait démasqué. Mais une telle chance ne se
représenterait pas. Un pharaon ne construisait qu’un seul temple des millions
d’années.


 


Situé à une
demi-heure de marche de Karnak, Louxor était relié à l’immense temple d’Amon
par une allée bordée de sphinx protecteurs. En utilisant les archives de la
Maison de Vie, qui contenaient les secrets du ciel et de la terre, et en lisant
les livres de Thot, Bakhen avait tracé un plan permettant d’agrandir Louxor
conformément à la volonté exprimée par Ramsès dès la première année de son
règne. Grâce à l’appui de Nébou, les travaux avaient avancé vite. Ajoutée au
sanctuaire d’Amenhotep III, une grande cour de cinquante-deux mètres de large
sur quarante-huit de long abriterait des statues de Ramsès. Devant l’élégant
pylône, large de soixante-cinq mètres, six colosses représentant le pharaon
garderaient l’accès de ce temple du ka, tandis que deux obélisques,
hauts de vingt-cinq mètres, se dresseraient vers le ciel pour dissiper les
forces nocives.


La belle pierre de
grès, d’une beauté inégalée, les murs recouverts d’électrum, le pavement en
argent feraient de Louxor le chef-d’œuvre du règne de Ramsès. Les mâts à
oriflamme, affirmant la présence du divin, toucheraient les étoiles.


Mais le spectacle
auquel Bakhen assistait depuis moins d’une heure le plongeait dans le
désespoir. En provenance des carrières d’Assouan, un chaland de soixante-dix
mètres de long, transportant le premier des deux obélisques, tournait sur
lui-même au milieu du Nil, pris dans un tourbillon que ne signalait aucune
carte de navigation. À l’avant du lourd vaisseau en sycomore, le marin, qui
sondait sans cesse le fleuve avec une longue perche afin d’éviter l’échouage
sur un banc de sable, avait vu trop tard le danger. Paniqué, l’homme de barre
avait fait une fausse manœuvre ; à l’instant même où il tombait à l’eau,
l’un des deux gouvernails s’était brisé. L’autre, bloqué, était inutilisable.


Les mouvements
désordonnés du chaland avaient déséquilibré le chargement. En se décalant,
l’obélisque, monolithe de deux cents tonnes, avait brisé plusieurs cordages qui
assuraient sa stabilité. D’autres menaçaient de céder. Bientôt, le gigantesque
bloc de granit rose basculerait dans le fleuve.


Bakhen serra les
poings et pleura.


Ce naufrage était un
effroyable échec dont il ne se remettrait pas. À juste titre, il serait
considéré comme responsable de la perte d’un obélisque et de la mort de
plusieurs hommes. N’était-ce pas lui, trop pressé, qui avait ordonné le départ
du chaland, sans attendre la crue ? Inconscient des dangers qu’il faisait
courir à l’équipage, Bakhen s’était cru supérieur aux lois de la nature.


Le quatrième
prophète d’Amon eût volontiers donné sa vie pour empêcher ce désastre. Mais le
bateau tanguait de plus en plus, et des craquements sinistres prouvaient que la
coque ne tarderait pas à se rompre. L’obélisque était une parfaite
réussite ; il ne manquait plus que la dorure du pyramidion, qui aurait
resplendi sous les rayons du soleil. Un obélisque condamné à disparaître au
fond du Nil.


Sur la rive, un
homme gesticulait. Un géant moustachu, casqué et armé, dont les protestations
se perdaient dans le vent violent.


Bakhen s’aperçut
qu’il s’adressait à un nageur, le suppliant de revenir. Mais ce dernier
progressait vite en direction du bateau ivre. Au risque de se noyer ou de périr
assommé par une rame, il parvint à atteindre la proue du chaland et à grimper
le long de la coque en s’aidant d’un cordage.


L’homme empoigna le
gouvernail bloqué que deux mains tentaient en vain de remettre en service. Avec
une force incroyable, arc-bouté sur ses talons, les muscles de ses bras et de
sa poitrine au bord de l’éclatement, il réussit à faire bouger la lourde pièce
de bois.


Cessant de tourner
sur lui-même, le bateau s’immobilisa quelques instants, parallèle à la rive.
Profitant d’un vent favorable, l’homme de barre parvint à le sortir du
tourbillon, bientôt aidé par des rameurs qui avaient repris confiance.


Lorsque le chaland
accosta, des dizaines de tailleurs de pierre et de manœuvres s’occupèrent
aussitôt de décharger l’obélisque.


Quand son sauveteur
apparut au sommet de la passerelle, Bakhen le reconnut. Ramsès, le roi
d’Égypte, avait risqué sa vie pour sauver l’aiguille de pierre qui percerait le
ciel.


 


Chénar faisait six
repas par jour et grossissait à vue d’œil. Il en allait ainsi lorsqu’il perdait
espoir de conquérir le pouvoir et de prendre enfin sa revanche sur Ramsès. La
boulimie le rassurait, lui permettant d’oublier la naissance d’une nouvelle
capitale et l’insolente popularité du roi. Même Âcha ne parvenait plus à le
réconforter. Certes, il employait des arguments convaincants : le pouvoir
usait, l’enthousiasme des premiers mois de règne s’effilocherait, les
difficultés de tous ordres s’accumuleraient sur le chemin de Ramsès... Mais
rien de concret ne cautionnait ces belles paroles. Les Hittites semblaient
tétanisés, sensibles à l’écho des miracles accomplis par le jeune monarque.


Bref, tout allait de
mal en pis.


Chénar s’acharnait
sur une cuisse d’oie rôtie lorsque son intendant lui annonça la visite de Méba,
l’ex-ministre des Affaires étrangères dont il avait pris la place, en lui
faisant croire que Ramsès était seul responsable de cette mutation.


— Je ne veux
pas le voir.


— Il insiste.


— Renvoie-le.


— Méba prétend
qu’il détient une information importante vous concernant.


L’ex-ministre
n’était ni un vantard ni un affabulateur. Sa carrière avait été bâtie sur la
prudence.


— Alors,
laisse-le venir.


Méba n’avait pas
changé : le visage large et rassurant, l’air pontifiant, une voix neutre
et sans grande personnalité. Un haut fonctionnaire habitué à son confort et à
ses habitudes, incapable de comprendre les vraies raisons de sa déchéance.


— Merci de me
recevoir, Chénar.


— La visite
d’un ami de longue date est un plaisir. Aurais-tu faim ou soif ?


— Un peu d’eau
fraîche me conviendra.


— Aurais-tu
renoncé au vin et à la bière ?


— Depuis que
j’ai perdu mon poste, je souffre d’horribles maux de tête.


— Je suis
désolé d’être le bénéficiaire involontaire de cette injustice. Le temps
passera, Méba, peut-être parviendrai-je à obtenir pour toi un poste
honorifique.


— Ramsès n’est
pas roi à revenir en arrière. En si peu de mois, son succès est éclatant.


Chénar planta les
dents dans une aile d’oie.


— Je m’étais
résigné, avoua l’ancien diplomate, jusqu’au moment où votre sœur, Dolente, m’a
fait rencontrer un étrange personnage.


— Son
nom ?


— Ofir, un
Libyen.


— Jamais
entendu parler.


— Il se cache.


— Pour quelle
raison ?


— Parce qu’il
protège une jeune femme, Lita.


— Quelle
histoire sordide me racontes-tu là ?


— D’après Ofir,
Lita est une descendante d’Akhénaton.


— Mais tous ses
descendants sont morts !


— Et si c’était
vrai ?


— Ramsès la
ferait exiler sur l’heure.


— Votre sœur a
pris fait et cause pour elle et pour les partisans d’Aton, le dieu unique, qui
exclura les autres. A Thèbes même, un clan s’est formé.


— J’espère que
tu n’en fais pas partie ! Cette folie se terminera mal. Oublies-tu que
Ramsès appartient à une dynastie qui condamne l’expérience tentée par
Akhénaton ?


— J’en suis
tout à fait conscient et j’étais effrayé en rencontrant cet Ofir. À la
réflexion, cet homme pourrait être un allié précieux contre Ramsès.


— Un Libyen
obligé de se terrer ?


— Ofir possède
une qualité appréciable : c’est un mage.


— Il y en a des
centaines !


— Celui-là a
quand même mis en péril la vie de Néfertari et de celle de sa fille.


— Qu’est-ce que
tu dis ?


— Votre sœur
Dolente est persuadée qu’Ofir est un sage et que Lita montera sur le trône
d’Égypte. Comme elle compte sur moi pour réunir les partisans d’Aton, je
bénéficie de ses confidences. Ofir est un mage redoutable, décidé à détruire
les défenses magiques du couple royal.


— En es-tu
certain ?


— Lorsque vous
l’aurez vu, vous en serez convaincu. Mais ce n’est pas tout, Chénar ;
avez-vous songé à Moïse ?


— Moïse...
Pourquoi Moïse ?


— Les idées
d’Akhénaton ne sont pas très éloignées de celles de certains Hébreux. Ne
murmure-t-on pas que l’ami de Pharaon est tourmenté par l’avènement d’un dieu
unique et que sa foi en notre civilisation est ébranlée ?


Chénar considéra
Méba avec attention.


— Que
proposes-tu ?


— Que vous
encouragiez Ofir à poursuivre son action de mage noir et à rencontrer Moïse.


— Ta
descendante d’Akhénaton m’ennuie...


— Moi aussi,
mais quelle importance ? Persuadons Ofir que nous croyons en Aton et au
règne de Lita. Lorsque le mage aura affaibli Ramsès et manipulé Moïse contre le
roi, nous nous débarrasserons de ce personnage douteux et de sa protégée.


— Un plan
intéressant, mon cher Méba.


— Je compte sur
vous pour l’améliorer.


— Que
souhaites-tu en échange ?


— Retrouver mon
ancien poste. La diplomatie, c’est toute ma vie ; j’aime recevoir les
ambassadeurs, présider des dîners mondains, discuter à mots couverts avec des
dignitaires étrangers, promouvoir une relation, tendre des pièges, jouir du
protocole... Personne ne peut comprendre, s’il n’est pas entré dans la
carrière. Quand vous serez roi, nommez-moi ministre des Affaires étrangères.


— Tes
propositions sont tout à fait dignes d’intérêt.


Méba était ravi.


— Sans vous
importuner, je boirais bien un peu de vin. Ma migraine a disparu.
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Bakhen, quatrième
prophète d’Amon, s’était prosterné devant Ramsès.


— Je n’ai
aucune excuse, Majesté. Je suis le seul responsable de ce désastre.


— Quel
désastre ?


— L’obélisque
aurait pu être perdu, l’équipage décimé...


— Tes
cauchemars sont vides de sens, Bakhen. Seule la réalité compte.


— Elle n’efface
pas mon imprudence.


— Pourquoi
l’as-tu commise ?


— Je désirais
faire de Louxor le joyau de votre règne.


— Supposais-tu
qu’un seul chef-d’œuvre me suffirait ? Relève-toi, Bakhen.


L’ex-instructeur
militaire de Ramsès n’avait rien perdu de sa robustesse. Il ressemblait
davantage à un athlète qu’à un prêtre ascétique.


— Tu as eu de
la chance, Bakhen, et j’apprécie les hommes que le destin favorise. La magie
d’un être ne consiste-t-elle pas à dévier les coups du sort ?


— Sans votre
intervention...


— Tu es donc
capable de provoquer la venue de Pharaon ! Bel exploit, en vérité, qui
mérite d’être gravé dans les annales.


Bakhen redoutait
qu’une terrible sanction ne succédât à ces paroles ironiques. Mais le regard
perçant de Ramsès se détourna et s’orienta vers le chaland. Les manœuvres du
déchargement s’effectuaient sans difficulté.


— Cet obélisque
est splendide. Quand le second sera-t-il prêt ?


— Fin
septembre, j’espère.


— Que les
graveurs d’hiéroglyphes se hâtent !


— Dans les
carrières d’Assouan, la chaleur est déjà très forte.


— Qui es-tu,
Bakhen, un bâtisseur ou un geignard ? Rends-toi là-bas et veille à
l’achèvement du travail. Les colosses ?


— Les tailleurs
de pierre ont choisi un grès magnifique dans les carrières du Gebel Silsileh.


— Qu’ils se
mettent à l’œuvre, eux aussi, et sans délai. Envoie un émissaire dès
aujourd’hui et pars ensuite vérifier que les sculpteurs ne perdent pas une
heure. Pourquoi la grande cour est-elle encore inachevée ?


— Il était
impossible d’aller plus vite, Majesté !


— Tu te
trompes, Bakhen. Pour construire un sanctuaire du ka, un lieu de repos
offert à la puissance qui crée l’univers en permanence, il ne faut pas se
comporter comme un modeste contremaître, hésitant sur la démarche à suivre et
timide avec les matériaux. C’est le feu de la foudre qui doit projeter ta
pensée dans la pierre et faire naître le temple. Tu t’es montré lent et
paresseux : voici ta véritable faute.


Abasourdi, Bakhen
était incapable de protester.


— Quand Louxor
sera achevé, il produira du ka ; cette énergie m’est nécessaire, au
plus vite. Mobilise les meilleurs artisans.


— Certains
s’occupent de votre demeure d’éternité, dans la Vallée des Rois.


— Fais-les
venir ici, ma tombe attendra. Tu te préoccuperas aussi d’une autre
urgence : la création de mon temple des millions d’années, sur la rive
ouest. Sa présence préservera le royaume de bien des malheurs.


— Vous
voulez...


— Un édifice
colossal, un sanctuaire si puissant que sa magie repoussera l’adversité.
Demain, nous lui donnerons le jour.


— S’il y a
Louxor, Majesté...


— Il y a aussi
Pi-Ramsès, une ville entière. Mande les sculpteurs de toutes les provinces et
ne garde que ceux dont la main a du génie.


— Majesté, les
journées ne sont pas extensibles !


— Si le temps
te manque, Bakhen, crée-le.
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Doki rencontra le
sculpteur dans une taverne de Thèbes qu’ils n’avaient jamais fréquentée ni l’un
ni l’autre. Ils s’assirent dans le recoin le plus obscur, près d’ouvriers
libyens qui parlaient haut et fort.


— J’ai reçu
votre message et je suis venu, dit le sculpteur. Pourquoi tant de
mystère ?


Coiffé d’une
perruque qui lui masquait les oreilles et descendait bas sur le front, Doki
était méconnaissable.


— Avez-vous
parlé de ma lettre à quiconque ?


— Non.


— Même pas à
votre femme ?


— Je suis
célibataire.


— À votre
maîtresse ?


— Je ne la vois
que demain soir.


— Donnez-moi
cette lettre.


Le sculpteur remit
le papyrus roulé à Doki, qui le déchira en mille morceaux.


— Si nous ne
nous entendons pas, expliqua-t-il, il ne restera aucune trace de notre contact.
Je ne vous aurai jamais écrit et nous ne nous serons jamais rencontrés.


Le sculpteur, un
homme carré et râblé, percevait mal ces subtilités.


— J’ai déjà
travaillé pour Karnak et n’ai pas eu à m’en plaindre, mais on ne m’avait jamais
convoqué dans une taverne pour me tenir des propos incohérents !


— Soyons
clairs : voulez-vous être riche ?


— Qui ne le
souhaiterait ?


— Votre fortune
peut être acquise rapidement, mais il faudra prendre un risque.


— Lequel ?


— Avant de vous
le révéler, nous devons nous mettre d’accord.


— D’accord sur
quoi ?


— Si vous
refusez, vous quittez Thèbes.


— Sinon ?


— Peut-être
vaut-il mieux en rester là.


Doki se leva.


— C’est
entendu. Restez.


— Votre parole,
sur la vie de Pharaon et sous la vigilance de la déesse du silence qui foudroie
le parjure.


— Vous l’avez.


Donner sa parole
était un acte magique qui engageait l’être entier. La trahir faisait fuir le
ka et privait l’âme de ses qualités.


— Je ne vous
demanderai rien d’autre que de graver des hiéroglyphes sur une stèle, révéla
Doki.


— Mais... c’est
mon métier ! Pourquoi tant de mystère ?


— Vous le
verrez au moment voulu.


— Et... cette
fortune ?


— Trente vaches
laitières, cent moutons, dix bœufs gras, un bateau léger, vingt paires de
sandales, du mobilier et un cheval.


Le sculpteur fut
ébranlé.


— Tout cela...
pour une simple stèle ?


— En effet.


— Il faudrait
être fou pour refuser. Topez là !


Les deux hommes se
frappèrent la main.


— Le travail
est pour quand ?


— Demain à
l’aube, sur la rive ouest de Thèbes.


 


Méba avait invité
Chénar dans la villa de l’un de ses anciens subordonnés, à une vingtaine de
kilomètres au nord de Memphis, en pleine campagne. L’ex-ministre des Affaires
étrangères et le frère aîné de Ramsès étaient arrivés par des routes différentes
et à deux heures d’intervalle. Chénar avait jugé bon de ne pas avertir Âcha de
cette démarche.


— Ton mage est
en retard, reprocha Chénar à Méba.


— Il m’a promis
de venir.


— Je n’ai pas
l’habitude d’attendre. S’il n’est pas ici dans moins d’une heure, je m’en vais.


Ofir fit son entrée,
accompagné de Lita.


La mauvaise humeur
de Chénar s’effaça à l’instant même. Fasciné, il dévisagea l’inquiétant
personnage. Maigre, les pommettes saillantes, le nez proéminent, les lèvres
très minces, le Libyen avait une tête de vautour prêt à dévorer sa proie. La
jeune femme, tête basse, avait l’air d’une vaincue, dépourvue de toute
personnalité.


— C’est un
grand honneur pour nous, déclara Ofir d’une voix profonde qui fit frissonner
Chénar. Nous n’osions espérer une telle faveur.


— Mon ami Méba
m’a parlé de vous.


— Le dieu Aton
lui en saura gré.


— Voilà un nom
qu’il vaudrait mieux ne pas prononcer.


— J’ai voué mon
existence à faire reconnaître les droits de Lita au trône. Si le frère aîné de
Ramsès me reçoit, n’est-ce pas parce qu’il approuve ma démarche ?


— Vous
raisonnez juste, Ofir, mais ne négligez-vous pas l’obstacle majeur :
Ramsès lui-même ?


— Au contraire.
Le pharaon qui gouverne l’Égypte est un être d’une envergure et d’une force
exceptionnelles, donc un très rude adversaire dont les défenses seront
difficiles à briser. Néanmoins, je dispose de certaines armes que je crois
efficaces.


— La peine de
mort est le châtiment de ceux qui utilisent la magie noire.


— Ramsès et ses
ancêtres ont tenté de détruire l’œuvre d’Akhénaton ; entre lui et moi, la
lutte sera sans merci.


— Tout conseil
de modération serait donc inutile.


— En effet.


— Je connais
bien mon frère : c’est un homme entêté et violent, qui ne supportera
aucune atteinte à son autorité. S’il trouve des partisans du dieu unique sur
son chemin, il les écrasera.


— C’est
pourquoi la seule solution consiste à le frapper dans le dos.


— Projet
excellent, mais difficile à mettre en œuvre.


— Ma magie le
rongera comme un acide.


— Que
penseriez-vous d’un allié à l’intérieur de la forteresse ?


Les yeux du mage se
rétrécirent, à la manière de ceux d’un chat ; ne subsista qu’une fente,
qui rendit son regard insoutenable.


Chénar était content
de lui, il avait frappé juste.


— Son
nom ?


— Moïse. Un ami
d’enfance de Ramsès, un Hébreu à qui il a confié la supervision des chantiers
de Pi-Ramsès. Persuadez-le de vous aider, et nous deviendrons alliés.


 


Le général
commandant le fort d’Éléphantine coulait des jours heureux. Depuis le raid mené
par Séthi en personne, les provinces nubiennes, placées sous tutelle
égyptienne, vivaient en paix et expédiaient régulièrement leurs produits.


La frontière
méridionale du double pays était bien gardée ; depuis de nombreuses
décennies, aucune tribu nubienne n’aurait songé à l’attaquer, ni même à la remettre
en cause. La Nubie était à jamais territoire égyptien ; les fils des chefs
de tribu étaient éduqués en Égypte avant de revenir chez eux et d’y propager la
culture pharaonique, sous le contrôle du vice-roi de Nubie, un haut
fonctionnaire nommé par le roi. Bien que les Égyptiens eussent horreur de
séjourner longtemps à l’étranger, ce poste-là était convoité, car son titulaire
bénéficiait de privilèges appréciables.


Mais le général ne
l’enviait pas, car rien ne valait le climat et la quiétude d’Éléphantine d’où
il était originaire. La garnison s’entraînait dès l’aube avant de se mettre à
la disposition des carriers pour assurer le chargement des blocs de granit sur
les chalands en partance pour le Nord. Comme était lointain le temps des
expéditions guerrières, et comme il était bon qu’il fût lointain !


Depuis sa
nomination, le général s’était transformé en douanier. Ses hommes vérifiaient
les produits en provenance du Grand Sud et y appliquaient les taxes, en
fonction du barème imposé par la Double Maison blanche – le ministère de
l’Économie et des Finances. Une accumulation de paperasses et de documents
administratifs encombrait le quartier général, mais l’officier supérieur
préférait se battre avec eux plutôt qu’avec les redoutables guerriers nubiens.


Dans quelques
minutes, il monterait dans un bateau rapide afin d’examiner les fortifications
depuis le Nil ; comme chaque jour, il goûterait la douceur de la brise et
s’emplirait les yeux de la beauté des rives et des falaises. Et comment ne pas
songer au savoureux dîner qu’il partagerait ensuite avec une jeune veuve
sortant peu à peu de sa détresse ?


Un bruit de pas
inhabituel le fit sursauter.


Son ordonnance se
présenta devant lui, essoufflée.


— Message
urgent, mon général.


— D’où
provient-il ?


— D’une patrouille
de surveillance, dans le désert de Nubie.


— Les mines
d’or ?


— Oui, mon
général.


— Qu’a dit le
messager ?


— Que l’affaire
était très sérieuse.


Autrement dit, le
général ne pouvait pas ranger le papyrus roulé dans une armoire et l’y oublier
pendant quelques jours. Il ôta le sceau, déroula le document et le parcourut
avec stupéfaction.


— C’est...
c’est un faux !


— Non, mon
général. Le messager est à votre disposition.


— Un tel
événement n’a pas pu se produire... Des Nubiens révoltés auraient attaqué le convoi
militaire ramenant l’or en Égypte !
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La nouvelle lune venait de naître.


Torse nu, Ramsès portait une perruque et un
pagne archaïque, semblables à ceux des pharaons de l’Ancien Empire. La reine
était vêtue d’une longue robe blanche moulante ; à la place de la
couronne, l’étoile à sept branches de la déesse Séchât qu’elle incarnait, lors
des rites de la fondation du Ramesseum, le temple des millions d’années. Ramsès
se souvenait de son séjour parmi les tailleurs de pierre, dans les carrières du
Gebel Silsileh où il avait manié le maillet et le ciseau. Il songeait alors à
devenir membre de cette corporation avant que son père ne l’arrache à ce rêve.


Le couple royal
était assisté par une trentaine de ritualistes venus du temple de Karnak ;
à leur tête, le grand prêtre Nébou, le deuxième prophète, Doki, et le
quatrième, Bakhen. Dès le lendemain, il mettrait au travail deux architectes et
leurs équipes.


Cinq hectares !
Cinq hectares, c’était l’étendue du temple des millions d’années fixée par
Ramsès. Outre le sanctuaire lui-même, il comprendrait un palais et de
nombreuses dépendances, dont une bibliothèque, des entrepôts et un jardin.
Cette cité sacrée, économiquement autonome, serait vouée au culte de la
puissance surnaturelle présente dans l’être de Pharaon.


Abasourdi par
l’ampleur du projet, Bakhen refusait de songer aux difficultés et se
concentrait sur les gestes accomplis par le couple royal. Après avoir fixé les
angles symboliques du futur édifice, le roi et la reine, maniant un long
maillet, avaient enfoncé les piquets de fondation et tendu le cordeau, en
évoquant la mémoire d’Imhotep, créateur de la première pyramide et modèle des
architectes.


Puis Pharaon avait
creusé une tranchée de fondation à l’aide d’une houe et déposé dans la cavité
des petits lingots d’or et d’argent, des outils miniatures et des amulettes,
ensuite recouverts de sable et dissimulés aux regards.


D’une main ferme,
Ramsès avait mis en place la première pierre d’angle avec un levier et moulé
lui-même une brique ; de son acte créateur jailliraient les sols, les murs
et les plafonds du temple. Vint le moment de la purification : Ramsès fit
le tour de l’espace sacré en y jetant des grains d’encens, dont le nom
hiéroglyphique, sonter, signifiait : « Celui qui
divinise. »


Bakhen dressa une
porte en bois, maquette de la future porte monumentale de l’édifice. En la
consacrant, le roi ouvrit la bouche de son temple des millions d’années et
l’amena à la vie. Désormais, le Verbe était en lui. Douze fois, Ramsès frappa
cette porte avec la massue blanche, « l’illuminatrice », appelant la
présence des divinités. Tenant une lampe allumée, il illumina le sanctuaire où
résiderait l’invisible.


Enfin, il prononça
l’antique formule, affirmant qu’il n’avait pas construit ce monument pour
lui-même et qu’il l’offrait à son véritable maître, la Règle, origine et fin de
tous les temples d’Égypte.


Bakhen eut le
sentiment de vivre un véritable miracle. Ce qui s’accomplissait ici, devant les
yeux de quelques privilégiés, dépassait l’entendement humain. Sur ce sol encore
nu, qui appartenait déjà aux dieux, la puissance du ka commençait à se
déployer.


— La stèle de
fondation est prête, déclara Doki.


— Qu’on
l’implante, ordonna le roi.


Le sculpteur payé
par Doki apporta une petite pierre couverte d’hiéroglyphes. Le texte
sacralisait à jamais le territoire du Ramesseum qui ne retournerait pas dans le
monde profane ; la magie des signes transformait la terre en ciel.


Sétaou s’avança,
porteur d’un papyrus vierge et d’un godet rempli d’encre fraîche. Doki eut un
haut-le-corps ; l’intervention de ce personnage fruste n’avait pas été
prévue.


Sétaou écrivit un
texte sur le papyrus, en lignes horizontales et de droite à gauche, puis le lut
à haute voix.


— « Que
soit scellée chaque bouche vivante qui parlerait contre Pharaon en prononçant
de mauvaises paroles ou qui aurait l’intention d’en prononcer contre lui, la
nuit comme le jour. Que ce temple des millions d’années soit l’enceinte magique
qui protège l’être royal et repousse le mal. »


Doki suait à grosses
gouttes. Nul ne l’avait prévenu de cette intervention magique qui, par bonheur,
ne pourrait rien changer au déroulement de son plan.


Sétaou présenta le
papyrus roulé à Ramsès. Le roi apposa son sceau et le déposa au pied de la
stèle où il serait enterré. En posant son regard sur les hiéroglyphes, le roi
les amena à l’existence.


Soudain, il se
retourna.


— Qui a gravé
ces hiéroglyphes ?


Dans la question du
monarque, la colère était perceptible.


Le sculpteur
s’avança.


— Moi, Majesté.


— Qui t’a donné
le texte à inscrire dans la pierre ?


— Le grand
prêtre d’Amon en personne, Majesté.


Le sculpteur se
prosterna, à la fois par respect et pour éviter le regard furieux de Ramsès.
L’inscription traditionnelle relative à la fondation d’un temple des millions
d’années avait été modifiée et dénaturée, anéantissant sa fonction protectrice.


Ainsi, le vieux
Nébou, allié des forces des ténèbres et vendu aux ennemis de Pharaon, avait
trahi Ramsès ! Le roi eut envie de lui fracasser la tête avec le maillet
de fondation, mais une étrange énergie, montant du sol sacralisé, répandit une
chaleur bienfaisante dans son arbre de vie, la colonne vertébrale. En son cœur
s’ouvrit une porte qui modifia sa vision. Non, ce n’était pas la violence qu’il
fallait employer. Et le geste très discret que Nébou venait d’accomplir le
conforta dans cette opinion.


— Relève-toi,
sculpteur.


L’homme obéit.


— Va vers le
grand prêtre et amène-le-moi.


Doki triomphait. Son
plan se déroulait à la perfection, les protestations du vieillard seraient
embrouillées et inutiles. Le châtiment du roi serait terrible et le poste de
grand prêtre vacant. Cette fois, le roi ferait appel à un homme expérimenté et
familier de la hiérarchie, lui, Doki.


Le sculpteur avait
bien retenu la leçon. Il s’arrêta face à un vieil homme qui tenait une canne
dorée dans la main droite et portait un anneau d’or au majeur, les deux
symboles attribués au grand prêtre d’Amon.


— Est-ce bien
cet homme qui t’a donné le texte à graver sur la stèle ? interrogea
Ramsès.


— C’est bien
lui.


— Tu es donc un
menteur.


— Non,
Majesté ! Je vous jure que c’est le grand prêtre d’Amon en personne qui...


— Tu ne l’as
jamais vu, sculpteur.


Nébou reprit la
canne et l’anneau qu’il avait confiés à un ritualiste âgé, au moment où le
sculpteur, qui lui tournait le dos, prononçait l’accusation contre lui.


Affolé, l’artisan
vacilla.


— Doki... Où
es-tu, Doki ? Il faut m’aider, je ne suis pas responsable ! C’est toi
qui m’as ordonné de dire que le grand prêtre d’Amon voulait détruire la magie
du temple !


Doki s’enfuyait.


Fou de rage, le sculpteur
le rattrapa et s’acharna sur lui à coups de poing.


 


Doki avait succombé
à ses blessures. Le sculpteur, accusé de crime de sang, de dégradation
d’hiéroglyphes, de corruption et de mensonge, comparaîtrait devant le tribunal
du vizir et serait condamné soit à la peine de mort sous forme de suicide, soit
aux travaux forcés dans un bagne des oasis.


Le lendemain du
drame, au coucher du soleil, Ramsès implanta lui-même la stèle de fondation du
Ramesseum, dûment rectifiée.


Le Ramesseum était
né.


— Soupçonnais-tu
Doki de vouloir te nuire ? demanda Ramsès à Nébou.


— La nature
humaine est ainsi faite, répondit le grand prêtre. Rares sont les êtres qui se
contentent de suivre leur propre voie sans jalouser autrui. Comme l’écrivent
les sages avec justesse, l’envie est une maladie mortelle qu’aucun médecin ne
saurait combattre.


— Il faut
remplacer Doki.


— Songez-vous à
Bakhen, Majesté ?


— Bien sûr.


— Je ne
m’opposerai pas à votre décision, mais elle me semble prématurée. Vous avez
chargé Bakhen de surveiller les travaux de Louxor et de votre temple des
millions d’années, et vous avez eu raison. Cet homme mérite votre confiance.
Mais ne l’écrasez pas sous un poids trop lourd et ne laissez pas son esprit
s’éparpiller dans des tâches trop diverses. Le temps venu, il franchira
d’autres degrés de la hiérarchie.


— Que
proposes-tu ?


— À la place de
Doki, nommez un vieillard, comme moi, préoccupé de méditation et de rites.
Ainsi, le temple d’Amon de Karnak ne vous causera aucun souci.


— Tu le
choisiras toi-même. As-tu consulté le plan du Ramesseum ?


— Mon existence
fut une longue suite de jours heureux et paisibles, mais j’aurai un
regret : ne pas vivre assez vieux pour voir terminé votre temple des
millions d’années.


— Qui sait,
Nébou ?


— Mes os sont
douloureux, Majesté, ma vue baisse, mes oreilles deviennent sourdes et je dors
de plus en plus. La fin approche, je le sens.


— Cent dix ans
n’est-il pas l’âge qu’atteignent les sages ?


— Je ne suis
qu’un vieil homme comblé. Pourquoi reprocherais-je à la mort de reprendre la
chance dont j’ai bénéficié, pour l’offrir à autrui ?


— Ton coup
d’œil me paraît encore excellent. Si tu n’avais pas donné ta canne et ton
anneau au ritualiste, que se serait-il passé ?


— Ce qui est
advenu est advenu, Majesté ; la Règle de Maât nous a protégés.


Ramsès contempla la
vaste étendue où se dresserait son temple des millions d’années.


— Je vois un
édifice grandiose, Nébou, un sanctuaire de granit, de grès et de basalte. Ses
pylônes monteront jusqu’au ciel, ses portes seront en bronze doré, des arbres
ombrageront les bassins d’eau pure, les greniers seront remplis de blé, le
trésor abritera de l’or, de l’argent, des pierres précieuses et des vases
rares ; des statues vivantes habiteront les cours et les chapelles ;
une enceinte protégera ces merveilles. À l’aube et au couchant, nous monterons
ensemble sur la terrasse et nous vénérerons l’éternité inscrite dans la pierre.
Trois êtres vivront pour toujours dans ce temple : mon père Séthi, ma mère
Touya et mon épouse Néfertari.


— Vous oubliez
le quatrième, qui est aussi le premier : vous-même, Ramsès.


La grande épouse
royale s’approcha du roi, porteuse d’une pousse d’acacia.


Ramsès s’agenouilla
et la planta en terre ; Néfertari l’arrosa délicatement.


— Veille sur
cet arbre, Nébou ; il grandira avec mon temple. Fassent les dieux que je
puisse me reposer un jour sous son ombrage bienfaisant, oublier le monde et les
hommes, et voir la déesse d’Occident qui se révélera dans son feuillage et dans
son tronc, avant de me prendre par la main.
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Moïse s’allongea sur
son lit en sycomore.


La journée avait été
épuisante. Une cinquantaine d’incidents mineurs, deux blessés légers sur le
chantier du palais, un retard de livraison des rations sur celui de la
troisième caserne, un millier de briques imparfaites à détruire... Rien
d’étonnant, mais une accumulation de soucis qui, peu à peu, entamaient sa
résistance.


De sourdes
interrogations envahissaient de nouveau son esprit. Bâtir cette capitale le
rendait joyeux ; mais faire naître plusieurs temples en hommage à des
divinités, dont Seth le maléfique, n’était-ce pas une offense au dieu
unique ? En tant que superviseur des chantiers de Pi-Ramsès, Moïse
contribuait à façonner la gloire d’un pharaon qui perpétuait les anciens
cultes.


Dans un angle de la
pièce, près de la fenêtre, quelqu’un avait bougé.


— Qui est
là ?


— Un ami.


Un homme maigre, au
visage d’oiseau de proie, sortit de la pénombre et s’avança dans la lumière
vacillante que dispensait une lampe à huile.


— Ofir !


— J’aimerais te
parler.


Moïse s’assit sur
son lit.


— Je suis
fatigué et j’ai envie de dormir. Nous nous verrons demain, sur le chantier, si
j’en ai le loisir.


— Je suis en
danger, mon ami.


— Pour quelle
raison ?


— Tu le sais
bien ! Parce que je crois au dieu unique, sauveur de l’humanité. Le dieu
que ton peuple vénère en secret et qui régnera demain sur le monde après avoir
détruit les idoles. Et sa conquête doit commencer par l’Égypte.


— Oublies-tu
que Ramsès est le pharaon ?


— Ramsès est un
tyran. Il se moque du divin et ne se préoccupe que de sa propre puissance.


— Respecte-la,
ce sera préférable. Ramsès est mon ami, et je bâtis sa capitale.


— J’apprécie la
noblesse de tes sentiments et ta fidélité à son égard. Mais tu es un homme
déchiré, Moïse, et tu en as conscience. Dans ton cœur, tu refuses ce règne et
tu espères celui du vrai Dieu.


— Tu divagues,
Ofir.


Le regard du Libyen
se fit insistant.


— Sois sincère,
Moïse, cesse de te mentir.


— Me
connaîtrais-tu mieux que moi-même ?


— Pourquoi
pas ? Nous refusons les mêmes erreurs et partageons le même idéal. En alliant
nos forces, nous transformerons ce pays et l’avenir de ses habitants. Que tu le
veuilles ou non, Moïse, tu es devenu le chef des Hébreux. Sous ta gouverne,
leurs rivalités se sont tues. À ton insu, un peuple s’est formé.


— Les Hébreux
sont soumis à l’autorité de Pharaon, non à la mienne.


— Cette
dictature, je la nie ! Et tu la nies aussi.


— Tu te
trompes : chacun sa fonction.


— La tienne
consiste à guider ton peuple vers la vérité, la mienne à instaurer le culte du
dieu unique, en plaçant sur le trône d’Égypte Lita, l’héritière légitime
d’Akhénaton.


— Cesse de
délirer, Ofir ; prôner la révolte contre Pharaon ne saurait aboutir qu’au
désastre.


— Connais-tu un
autre moyen d’établir le règne du dieu unique ? Lorsqu’on possède la
vérité, il faut savoir lutter pour l’imposer.


— Lita et
toi... Deux illuminés ! C’est dérisoire.


— Crois-tu
vraiment que nous soyons seuls ?


L’Hébreu fut
intrigué.


— C’est
l’évidence...


— Depuis notre
première rencontre, affirma Ofir, la situation a évolué. Les partisans du dieu
unique sont plus nombreux et plus déterminés que tu ne l’imagines. La puissance
de Ramsès n’est qu’une illusion, dans laquelle il se prendra lui-même au piège.
Une bonne partie de l’élite de ce pays nous suivra lorsque toi, Moïse, auras
ouvert la voie.


— Moi...
Pourquoi moi ?


— Parce que tu
as la capacité de nous guider et de prendre la tête des adeptes de la vraie
foi. Lita doit demeurer dans l’ombre, jusqu’à son avènement, et je ne suis
qu’un homme de prière, sans influence sur le grand nombre. Quand elle s’exprimera,
ta voix sera entendue et écoutée.


— Qui es-tu
réellement, Ofir ?


— Un simple
croyant qui, comme Akhénaton, est persuadé que le dieu unique régnera sur
toutes les nations, après avoir courbé l’échine de la vaniteuse Égypte.


Moïse aurait dû
éconduire ce dément depuis longtemps, mais son discours le fascinait. Ofir
formulait des idées enfouies dans la pensée de l’Hébreu, des idées si
subversives qu’il avait refusé de leur donner consistance.


— Ton projet
est insensé, Ofir ; tu n’as aucune chance de réussir.


— Le flot du
temps coule dans notre sens, Moïse, et il emportera tout sur son passage.
Prends la tête des Hébreux, donne-leur un pays, qu’ils puissent se prosterner
devant le dieu unique et reconnaître sa toute-puissance. Lita gouvernera
l’Égypte, nous serons alliés, et cette alliance sera le foyer d’où jaillira la
vérité pour tous les peuples.


— Ce n’est
qu’un rêve.


— Ni toi ni moi
ne sommes des rêveurs.


— Ramsès est
mon ami, je te le répète, et ne tolérera aucune agitation.


— Non, Moïse,
il n’est pas ton ami, mais ton plus féroce adversaire. Celui qui veut étouffer
la vérité.


— Sors de chez
moi, Ofir.


— Médite mes
paroles et prépare-toi à agir. Nous nous reverrons sans tarder.


— N’y compte
pas.


— À bientôt,
Moïse.


L’Hébreu passa une
nuit blanche.


Chacune des paroles
d’Ofir traversait sa mémoire comme une vague, emportant ses objections et ses
craintes. Quoique Moïse ne consentît pas encore à se l’avouer, cette rencontre
était celle qu’il attendait.


 


Le lion et le chien,
couchés côte à côte, achevaient de mastiquer des carcasses de volaille. Assis
et enlacés à l’ombre d’un palmier, Ramsès et Néfertari admiraient la campagne
thébaine. Non sans difficultés, le roi avait convaincu Serramanna de lui
accorder une escapade. Massacreur et Veilleur n’étaient-ils pas les meilleurs
gardes du corps ?


De Memphis
provenaient d’excellentes nouvelles. La petite Méritamon appréciait fort le
lait de sa nourrice et avait reçu la première visite de son frère Khâ, dont le
ministre de l’Agriculture, Nedjem, s’occupait avec la vigilance éclairée d’un
précepteur. Iset la belle s’était réjouie de la naissance de la fille du couple
royal et avait adressé d’affectueuses pensées à Néfertari.


Le soleil de fin de
soirée, doux et caressant, dorait la peau soyeuse de Néfertari. Un air de flûte
s’éleva dans l’air léger, des bouviers chantonnaient en rentrant leurs
troupeaux, des ânes lourdement chargés trottinaient vers les fermes. À
l’occident, le soleil prit une teinte orange tandis que rosissait la montagne
thébaine.


À l’âpreté d’un jour
d’été succéda la tendresse du soir. Comme l’Égypte était belle, parée de ses
ors et de ses verts, de l’argent du Nil et des feux du couchant ! Comme
Néfertari était belle, à peine vêtue d’une fine robe de lin transparente !
De son corps souple et abandonné émanait un parfum enivrant ; sur son
visage grave et paisible s’inscrivait la noblesse d’une âme lumineuse.


— Suis-je digne
de toi ? demanda Ramsès.


— Quelle
étrange question...


— Tu me parais
parfois si loin de ce monde et de ses turpitudes, de la cour et de ses
mesquineries, des devoirs temporels de notre charge.


— Aurais-je
failli à ma tâche ?


— Au contraire,
tu ne commets pas la moindre erreur, comme si tu étais reine d’Égypte depuis
toujours. Je t’aime et je t’admire, Néfertari.


Leurs lèvres se joignirent,
chaudes et vibrantes.


— J’avais
décidé de ne pas me marier, confessa-t-elle, et de demeurer recluse au temple.
Je n’éprouvais ni indifférence ni aversion envers les hommes, mais ils me
semblaient plus ou moins esclaves d’une ambition qui finissait par les rendre
petits et infirmes. Toi, tu étais au-delà de l’ambition, car le destin avait
choisi ton chemin. Je t’admire et je t’aime, Ramsès.


L’un et l’autre
savaient que leur pensée était une et que nulle épreuve ne les dissocierait. En
créant ensemble le temple des millions d’années, ils avaient accompli leur
premier acte magique de couple royal, source d’une aventure à laquelle seule la
mort mettrait un terme apparent.


— N’oublie pas
tes devoirs, rappela-t-elle.


— Lesquels ?


— Engendrer des
fils.


— J’en ai déjà
un.


— Il t’en
faudra plusieurs. Si ton existence est longue, certains mourront peut-être
avant toi.


— Pourquoi
notre fille ne me succéderait-elle pas ?


— D’après les
astrologues, elle sera d’une nature plutôt méditative, comme le petit Khâ.


— N’est-ce pas
une bonne disposition pour régner ?


— Tout dépend
des circonstances et du monde qui nous entoure. Ce soir, notre pays est la
sérénité même, mais qu’en sera-t-il demain ?


Le galop d’un cheval
brisa la paix du soir.


Poussiéreux,
Serramanna sauta à terre.


— Pardon de
vous importuner, Majesté, mais l’urgence commande.


Ramsès parcourut le
papyrus que lui avait remis le Sarde.


— Un rapport du
général d’Éléphantine, révéla-t-il à Néfertari. Des Nubiens révoltés ont
attaqué un convoi qui transportait de l’or à destination de nos principaux
temples.


— Des
victimes ?


— Plus d’une
vingtaine, et de nombreux blessés.


— S’agit-il de
quelques voleurs ou d’un début de sédition ?


— Nous
l’ignorons.


Bouleversé, Ramsès
fit quelques pas. Le lion et le chien, percevant la contrariété de leur maître,
vinrent lui lécher les mains.


Le monarque prononça
les paroles que la grande épouse redoutait d’entendre.


— Je pars
sur-le-champ, car il appartient au pharaon de rétablir l’ordre. En mon absence,
Néfertari, tu gouverneras l’Égypte.



50


La flottille de
guerre de Pharaon comprenait une vingtaine de bateaux en forme de croissant
dont ni la proue ni la poupe ne touchaient l’eau. Une très grande voile était
fixée par quantité de cordages à un mât unique, d’une solidité à toute épreuve.
Au centre, une vaste cabine réservée à l’équipage et aux soldats ; à
l’avant, une cabine plus petite où logeait le capitaine.


Sur le bateau
amiral, Ramsès avait lui-même vérifié les deux gouvernails, l’un à bâbord,
l’autre à tribord. Un enclos couvert avait été construit pour abriter le lion
du roi et son chien, blotti entre les pattes avant du fauve et prompt à
profiter de son abondante pitance quotidienne.


Comme lors de son
précédent voyage, les collines désertiques, les îlots de verdure, le ciel d’un
bleu absolu et la mince bande de verdure résistant à l’assaut du désert
fascinèrent Ramsès. Ce pays de feu, à la fois violent et au-delà de tout
conflit, ressemblait à son âme.


Hirondelles, grues
couronnées et flamants roses survolèrent la flottille dont le passage fut salué
par des babouins rieurs grimpés au sommet des palmiers. Oubliant le but de leur
expédition, les soldats passèrent leur temps à jouer aux jeux de hasard, à
boire du vin de palme et à dormir en se protégeant du soleil.


Le franchissement de
la deuxième cataracte et l’entrée dans le pays de Koush leur rappelèrent qu’ils
n’avaient pas été invités à un voyage d’agrément. Les bateaux accostèrent un
rivage désolé, les hommes débarquèrent en silence. On dressa les tentes, on
disposa autour du camp des palissades de protection et l’on attendit les ordres
de Pharaon.


Quelques heures plus
tard, le vice-roi de Nubie et son escorte se présentèrent devant le monarque,
assis sur un pliant en bois de cèdre doré.


— Tes
explications, exigea Ramsès.


— Nous avons la
situation bien en main, Majesté.


— J’ai demandé
des explications.


Le vice-roi de Nubie
avait beaucoup grossi. Avec un linge blanc, il s’essuya le front.


— Un incident
déplorable, certes, mais dont il ne faut pas exagérer l’importance.


— Un convoi
d’or volé, des soldats et des mineurs tués justifient-ils la présence de
Pharaon et d’un corps expéditionnaire ?


— Le message
qui vous fut envoyé était peut-être trop alarmiste, mais comment ne me
réjouirais-je pas de la venue de Votre Majesté ?


— Mon père
avait pacifié la Nubie et t’avait confié le soin de préserver cette paix.
N’a-t-elle pas été brisée à cause de ta négligence et de ta lenteur à
intervenir ?


— La fatalité,
Majesté, ce ne fut que la fatalité !


— Tu es
vice-roi de Nubie, porte-étendard à la droite du roi, superintendant du désert
du Sud, chef de la charrerie, et tu oses parler de fatalité... De qui te
moques-tu ?


— Ma conduite
fut irréprochable, je vous assure ! Mais mon travail est écrasant :
contrôler les maires des villages, vérifier le remplissage des greniers,
indiquer...


— Et
l’or ?


— Je surveille
sa production et sa livraison avec le plus grand zèle, Majesté !


— En oubliant
de protéger un convoi ?


— Comment
pouvais-je prévoir le raid d’un petit groupe d’insensés ?


— N’est-ce pas
précisément l’un de tes devoirs ?


— La fatalité,
Majesté...


— Conduis-moi à
l’endroit où le drame est survenu.


— C’est sur la
route des mines d’or, dans un endroit isolé et aride. Hélas, il ne vous
apprendra rien !


— Qui sont les
coupables ?


— Une tribu misérable
dont les membres se sont enivrés pour accomplir ce triste exploit.


— Les as-tu
fait rechercher ?


— La Nubie est
grande, Majesté, mes effectifs sont réduits.


— Donc, aucune
investigation sérieuse n’a été menée.


— Seule Votre
Majesté pouvait décider d’une intervention militaire.


— Je n’ai plus
besoin de toi.


— Dois-je
accompagner Votre Majesté à la poursuite de ces criminels ?


— La vérité,
vice-roi : la Nubie est-elle prête à se révolter pour les soutenir ?


— Eh bien...
c’est peu probable, mais...


— L’insurrection
a-t-elle déjà commencé ?


— Non, Majesté,
mais les rangs de ces bandits semblent avoir grossi. C’est pourquoi votre
présence et votre intervention étaient souhaitables.


 


— Bois, dit
Sétaou à Ramsès.


— Est-ce
indispensable ?


— Non, mais je
préfère être prudent. Ce n’est pas Serramanna qui te protégera des serpents.


Le roi accepta de
boire le breuvage dangereux à base de plantes urticacées et de sang de cobra
dilué que Sétaou préparait pour Ramsès, à intervalles réguliers. Ainsi
immunisé, le souverain pourrait s’aventurer sans risque sur la piste de l’or.


— Merci de
m’offrir ce voyage ; Lotus est également enchantée de revoir son pays. Et
que de beaux reptiles en perspective !


— Ce ne sera
pas une promenade d’agrément, Sétaou. Nous nous heurterons sans doute à forte
partie.


— Et si tu
laissais ces pauvres bougres dormir sur leur or ?


— Ils ont volé
et tué. Nul ne doit rester impuni, s’il a trahi la loi de Maât.


— Rien ne
pourra te faire fléchir ?


— Rien.


— As-tu pensé à
ta sécurité ?


— L’affaire est
trop grave pour la confier à un subalterne.


— Recommande à
tes hommes la plus grande prudence ; en cette saison, les reptiles sont
particulièrement venimeux. Qu’ils s’enduisent d’assa fœtida, la
gomme-résine de la férule de Perse. Son odeur épouvantable fait fuir un certain
nombre de reptiles. Si un soldat est mordu, préviens-moi. Je vais dormir dans
un chariot, à côté de Lotus.


Le corps
expéditionnaire progressa sur une piste caillouteuse. En tête, un éclaireur,
Serramanna et le roi, montant de robustes chevaux ; puis des bœufs tirant
des chariots, des ânes chargés d’armes et de gourdes d’eau, et les fantassins.


L’éclaireur nubien
était persuadé que les agresseurs ne s’étaient guère éloignés de l’endroit où
ils avaient attaqué le convoi. À quelques kilomètres, en effet, une oasis leur
permettait de dissimuler provisoirement leur butin avant de le négocier.


D’après la carte en
sa possession, le roi pouvait avancer sans crainte au cœur d’une région
désertique, car des puits avaient été creusés le long du chemin. Depuis
plusieurs années, aucun mineur n’avait souffert de la soif, d’après les
rapports de l’administration de la Nubie.


La découverte d’un
cadavre d’âne surprit l’éclaireur. D’ordinaire, les chercheurs d’or
n’employaient que des bêtes en pleine santé, capables de supporter un long
effort.


À proximité du
premier grand puits, la sérénité revint. Boire jusqu’à plus soif, remplir les
gourdes, dormir à l’ombre de toiles tendues entre quatre piquets... Des
officiers aux simples soldats, le rêve était le même. Comme la nuit tomberait
dans moins de trois heures, le roi ferait certainement halte.


L’éclaireur fut le
premier à atteindre le puits. Malgré la chaleur, ce qu’il découvrit lui glaça
le sang. Il courut vers Ramsès.


— Majesté... Il
est à sec !


— Le niveau
d’eau a peut-être baissé. Descends au fond.


S’aidant d’une corde
que tenait Serramanna, l’éclaireur obéit. Lorsqu’il remonta, son visage avait
vieilli de plusieurs années.


— À sec,
Majesté.


Le corps
expéditionnaire n’avait pas assez d’eau pour rebrousser chemin ; seuls les
plus résistants survivraient peut-être. Il fallait donc aller de l’avant, avec
l’espoir d’atteindre le prochain puits. Mais, puisque les rapports de
l’administration nubienne étaient inexacts, celui-ci ne serait-il pas à sec, lui
aussi ?


— Nous
pourrions sortir de la piste principale, proposa l’éclaireur, et bifurquer sur
la droite, en direction de l’oasis des rebelles. Entre ici et lui, il existe un
puits dont ils ont besoin lors de leurs raids.


— Repos jusqu’à
la tombée du jour, ordonna Ramsès. Ensuite, nous repartirons.


— Marcher la
nuit est dangereux, Majesté ! Les serpents, une possible embuscade...


— Nous n’avons
pas le choix.


Quelles étranges
circonstances ! Ramsès songea à sa première expédition nubienne, aux côtés
de son père, au cours de laquelle les soldats avaient subi une épreuve
identique, à la suite de l’empoisonnement des puits par une tribu insurgée. En
son for intérieur, le roi admit qu’il avait sous-estimé le danger. Une simple
opération de rétablissement de l’ordre pouvait se transformer en désastre.


Ramsès s’adressa à
ses hommes et leur dit la vérité. Le moral fut atteint, mais les plus
expérimentés ne perdirent pas espoir et rassurèrent leurs camarades.
N’étaient-ils pas sous les ordres d’un pharaon faiseur de miracles ?


Les fantassins, en
dépit des risques, apprécièrent la marche nocturne. Une arrière-garde très
vigilante parerait à une attaque-surprise. À l’avant, l’éclaireur avançait avec
prudence ; grâce à la pleine lune, le regard portait loin.


Ramsès songea à Néfertari.
S’il ne revenait pas, elle porterait sur ses épaules le poids de l’Égypte. Khâ
et Méritamon étaient beaucoup trop jeunes pour régner, bien des ambitions
resurgiraient avec d’autant plus de hargne qu’elles avaient été jugulées.


Soudain, le cheval de
Serramanna se cabra. Surpris, le Sarde fut désarçonné et tomba sur le sol
pierreux. À moitié assommé, incapable de réagir, il roula le long d’une pente
sableuse et s’immobilisa au fond d’un trou, invisible depuis la piste.


Un curieux bruit,
semblable à une respiration forcée, l’alerta.


À deux pas de lui,
une vipère émettait un souffle rauque, provoqué par une brutale expulsion de
l’air contenu dans ses poumons. Dérangée, elle devenait combative et attaquait.


Serramanna avait
perdu son épée en tombant. Sans arme, il ne lui restait plus qu’à battre en
retraite, en évitant tout mouvement brusque. Mais la vipère souffleuse, se
déplaçant latéralement, l’en empêcha.


La cheville droite
douloureuse, le Sarde ne parvint pas à se mettre debout. Incapable de courir, il
devenait une proie facile.


— Maudite
bestiole ! Tu me prives d’une belle mort au combat !


La vipère souffleuse
se rapprocha. Serramanna lui jeta du sable à la tête, augmentant sa fureur. À
l’instant où elle s’élançait, d’un mouvement rapide, pour franchir la courte
distance qui la séparait de son ennemi, un bâton fourchu la cloua au sol.


— Joli
coup ! se félicita Sétaou. Je n’avais qu’une chance sur dix de le réussir.


Il prit le serpent
par le cou ; la queue s’agitait furieusement.


— Comme elle
est ravissante, cette souffleuse, avec ses trois couleurs, bleu pâle, bleu
sombre et vert. Une demoiselle très élégante, ne trouves-tu pas ? Par
bonheur pour toi, son souffle s’entend de loin et il est facile à identifier.


— Je suppose
que je devrais te remercier.


— Sa morsure ne
provoque qu’un œdème local qui s’étend au membre blessé et déclenche une
hémorragie, car son venin n’est pas abondant, mais très toxique. Avec un cœur
solide, on peut survivre. Honnêtement, la souffleuse n’est pas aussi redoutable
qu’elle en a l’air.
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Sétaou avait soigné
l’entorse de Serramanna avec des herbes et bandé sa cheville avec du lin
couvert d’un baume décongestif. Dans quelques heures, il n’y paraîtrait plus.
Soupçonneux, le Sarde se demandait si le charmeur de serpents n’avait pas
organisé lui-même cet attentat à la vipère pour apparaître comme un sauveur et
le persuader qu’il était un véritable ami de Ramsès, dépourvu de toute
intention de lui nuire. Néanmoins, le comportement distant de Sétaou, qui ne
tirait pas avantage de son intervention, plaidait en sa faveur.


A l’aube, on se
reposa jusqu’au milieu de l’après-midi. Puis la progression reprit. Il y avait
encore assez d’eau pour les hommes et les bêtes, mais il faudrait bientôt la
rationner. Malgré la fatigue et l’angoisse, Ramsès fit presser l’allure et
insista sur l’indispensable vigilance de l’arrière-garde. Les insurgés
n’attaqueraient pas de front et tenteraient d’affaiblir leurs adversaires en
les prenant par surprise.


Dans les rangs, on
ne plaisantait plus, on n’évoquait plus le retour dans la vallée, on ne parlait
plus.


— Le voilà,
annonça l’éclaireur en tendant le bras.


Quelques herbes
folles, un cercle de pierres sèches, un bâti de bois pour supporter le poids
d’une grosse outre attachée à une corde usée.


Le puits.


Le seul espoir de
survivre.


L’éclaireur et
Serramanna se précipitèrent vers l’eau salvatrice. Ils demeurèrent accroupis un
long moment, puis se redressèrent lentement.


Le Sarde hocha
négativement la tête.


— Ce pays est
privé d’eau depuis l’aube des temps et nous y mourrons de soif. Personne n’a
jamais réussi à y creuser un puits durable. C’est dans l’au-delà qu’il nous
faudrait chercher une source !


Ramsès rassembla ses
hommes et leur avoua la gravité de la situation. Demain, les réserves seraient
épuisées. Ils ne pouvaient ni avancer ni reculer.


Plusieurs soldats
jetèrent leurs armes à leurs pieds.


— Ramassez-les,
ordonna Ramsès.


— À quoi bon,
demanda un officier, puisque nous allons nous dessécher au soleil.


— Nous sommes
venus dans cette contrée désertique pour rétablir l’ordre et nous le
rétablirons.


— Comment nos
cadavres combattraient-ils les Nubiens ?


— Mon père
s’est jadis trouvé dans une situation semblable, rappela Ramsès, et il a sauvé
ses hommes.


— Alors,
sauvez-nous aussi !


— Abritez-vous
du soleil et faites boire les bêtes.


Le roi tourna le dos
à son armée et fit face au désert.


Sétaou se porta à sa
hauteur.


— Que
comptes-tu faire ?


— Marcher.
Marcher jusqu’à ce que je trouve de l’eau.


— C’est
insensé.


— Comme me l’a
appris mon père, ainsi j’agirai.


— Reste avec
nous.


— Un pharaon
n’attend pas la mort comme un vaincu.


Serramanna
s’approcha.


— Majesté...


— Évite la
panique et maintiens les tours de garde. Que les hommes n’oublient pas qu’ils
pourraient être attaqués.


— Je n’ai pas
le droit de vous laisser partir seul dans cette immensité. Votre sécurité n’y
serait pas assurée.


Ramsès posa la main
sur l’épaule du Sarde.


— Je te charge
de celle de mon armée.


— Revenez sans
tarder. Des soldats sans chef risquent de perdre la tête.


Sous les yeux
pétrifiés des fantassins, le roi quitta l’ancien point d’eau et s’aventura dans
le désert rouge, en direction d’une butte pierreuse qu’il escalada à pas
tranquilles. Du sommet, il découvrit une région désolée.


À l’instar de son
père, il devait percevoir le secret du sous-sol, des veines de la terre, de
l’eau qui provenait de l’océan d’énergie et se faufilait à travers les pierres
et emplissait le cœur des montagnes. Le plexus du roi était douloureux, sa
vision se modifia, son corps devint brûlant, comme envahi par une forte fièvre.


Ramsès prit la
baguette de sourcier en acacia accrochée à la ceinture de son pagne, cette
baguette dont s’était servi son père pour prolonger sa vision. La magie dont
elle était imprégnée demeurait intacte ; mais où chercher, dans cette immensité ?


Une voix parlait
dans le corps du roi, une voix venue de l’au-delà, une voix qui avait l’ampleur
de celle de Séthi. La douleur au plexus devint si insupportable qu’elle
contraignit Ramsès à sortir de son immobilité et à descendre du promontoire. Il
ne ressentait plus la chaleur impitoyable qui eût écrasé n’importe quel
voyageur. Tel celui d’un oryx, son rythme cardiaque s’était ralenti.


Le sable et les
roches changèrent de forme et de couleur. Le regard de Ramsès pénétra peu à peu
dans les profondeurs du désert, ses doigts se fermèrent sur les deux branches
d’acacia très souples, reliées à leur extrémité par du fil de lin.


La baguette se
souleva, hésita, retomba. Le roi continua à marcher, la voix se fit lointaine.
Il revint sur ses pas, se dirigea vers la gauche, du côté de la mort. De
nouveau, la voix fut proche, la baguette s’anima. Ramsès se heurta à un énorme
bloc de granit rose, perdu dans cette mer de rocaille. La force de la terre lui
arracha la baguette des mains. Il venait de trouver de l’eau.


 


La langue sèche, la
peau brûlée par le soleil, les muscles douloureux, les soldats déplacèrent le
bloc et creusèrent à l’endroit indiqué par le roi. Ils atteignirent une énorme
nappe d’eau à cinq mètres de profondeur et poussèrent des cris de joie qui
montèrent jusqu’au ciel.


Ramsès fit pratiquer
plusieurs forages ; une série de puits furent reliés entre eux par une
galerie souterraine. En appliquant cette technique chère aux mineurs, le roi ne
se contentait pas de sauver son armée d’une mort atroce, mais prévoyait
d’irriguer une assez vaste étendue.


— Imagines-tu
des jardins verdoyants ? interrogea Sétaou.


— Fécondité et
prospérité ne sont-elles pas les meilleures traces que nous puissions
laisser ?


Serramanna
s’insurgea.


— Oublieriez-vous
les Nubiens révoltés ?


— Pas une
seconde.


— Mais les
soldats transformés en terrassiers !


— Ce travail
fait souvent partie de leur mission, selon nos coutumes.


— Dans la
piraterie, on ne mélangeait pas les genres. Si nous sommes attaqués par les
sauvages, saurons-nous encore nous défendre ?


— Ne t’ai-je
pas chargé d’assurer notre sécurité ?


Pendant que les
soldats consolidaient les puits et la galerie, Sétaou et Lotus capturaient de
magnifiques reptiles d’une taille supérieure à la moyenne et accumulaient de
précieuses réserves de venin.


Inquiet, Serramanna
multipliait les rondes dans les environs et contraignait les soldats, par
roulement, à s’entraîner comme à la caserne. Beaucoup finissaient par oublier
l’assassinat des convoyeurs d’or et ne songeaient qu’au retour de l’expédition
dans la vallée du Nil, sous la conduite d’un pharaon faiseur de miracles.


« Des
amateurs », pensa l’ex-pirate.


Ces soldats
égyptiens n’étaient que des temporaires, vite transformés en manœuvres ou en
paysans. Ils n’avaient pas l’habitude des combats, des corps à corps sanglants
et des luttes à mort. Rien ne valait la formation d’un pirate, toujours sur le
qui-vive et prêt à trancher la gorge de n’importe quel ennemi avec n’importe
quelle arme. Dépité, Serramanna ne tenta même pas de leur apprendre des
attaques vicieuses et des parades inattendues. Ces fantassins-là ne sauraient
jamais se battre.


Pourtant, le Sarde
avait la sensation que les Nubiens révoltés n’étaient pas loin et que, depuis
deux jours au moins, ils s’approchaient du campement égyptien et l’épiaient. Le
lion et le chien de Ramsès avaient, eux aussi, perçu une présence hostile. Ils
devenaient nerveux, dormaient moins, marchaient de manière saccadée et le
museau au vent.


Si ces Nubiens
étaient de vrais pirates, le corps expéditionnaire égyptien serait anéanti.


 


La nouvelle capitale
de l’Égypte croissait à une vitesse surprenante, mais Moïse ne la regardait
plus. Pi-Ramsès n’était, pour lui, qu’une cité étrangère, peuplée de faux dieux
et d’hommes égarés dans des croyances insensées.


Fidèle à sa mission,
il continuait à animer les divers chantiers et à maintenir le rythme des
travaux. Mais chacun avait remarqué chez lui une rudesse grandissante,
notamment à l’encontre des contremaîtres égyptiens dont il critiquait, la
plupart du temps sans raison, le sens aigu de la discipline. Moïse passait de
plus en plus de temps auprès des Hébreux et, chaque soir, discutait avec de
petits groupes de l’avenir de leur peuple. Beaucoup étaient satisfaits de leur
condition et n’éprouvaient aucune envie d’en changer pour créer une patrie
indépendante. L’aventure semblait trop risquée.


Moïse insista. Il
évoqua leur foi en un dieu unique, l’originalité de leur culture, la nécessité
de se libérer du joug égyptien et de s’écarter des idoles. Quelques esprits
commencèrent à vaciller, d’autres demeurèrent irréductibles. Mais tous
reconnurent que Moïse avait la stature d’un chef, que son action avait été
bénéfique pour les Hébreux et qu’aucun d’eux ne pouvait négliger son discours.


L’ami d’enfance de
Ramsès dormait de moins en moins. Il rêvait les yeux ouverts d’une terre
fertile où régnerait le Dieu de son cœur, d’un pays que les Hébreux
gouverneraient eux-mêmes et dont ils défendraient les frontières comme leur
bien le plus précieux.


Enfin, il
connaissait la nature du feu qui dévorait son âme depuis tant d’années !
Il nommait ce désir inextinguible, il prenait la tête d’un peuple qu’il
conduirait vers sa vérité. Et l’angoisse lui serrait la gorge. Ramsès
accepterait-il une telle sédition et une telle négation de sa propre
puissance ? Moïse devrait le convaincre, lui faire accepter son idéal.


Les souvenirs
affluaient. Ramsès n’était pas un simple camarade de jeux, mais un authentique
ami, un être qu’animait un feu identique et pourtant si différent. Moïse ne le
trahirait pas en fomentant un complot contre lui ; il l’affronterait, face
à face, et le ferait plier. Même si la victoire paraissait impossible, il
l’obtiendrait.


Car Dieu était avec
lui.
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La partie antérieure
du crâne rasée, des anneaux dans les oreilles, le nez épaté, les joues
scarifiées, portant des colliers de perles multicolores et des pagnes taillés
dans des peaux de panthère, les Nubiens révoltés avaient encerclé le campement
égyptien au début de l’après-midi, alors que la plupart des soldats de Ramsès
faisaient la sieste. Brandissant de grands arcs en acacia, ils transperceraient
de leurs flèches un grand nombre d’Égyptiens avant que le corps expéditionnaire
ne fût en mesure de réagir.


Si leur chef
hésitait à donner l’ordre d’attaquer, c’était à cause d’un petit groupe
d’hommes, également armés d’arcs puissants, abrités derrière une palissade
formée de boucliers et de palmes. À leur tête, Serramanna, qui s’attendait à
cet assaut. L’élite des fantassins, qu’il avait rassemblée, ferait des coupes
claires dans les rangs nubiens. Le chef des insurgés en avait pris conscience,
même si la victoire semblait acquise.


Le temps
s’immobilisa. Plus personne ne bougea.


Le principal
conseiller du chef nubien lui recommanda de tirer et d’abattre un maximum d’ennemis,
pendant que quelques guerriers, rapides à la course, se rueraient sur la
palissade. Mais le chef avait l’habitude des combats, et le visage de
Serramanna ne présageait rien de bon. Ce géant moustachu ne leur tendait-il pas
un ou plusieurs pièges qu’ils avaient été incapables de déceler ? Cet
homme-là ne ressemblait pas aux Égyptiens qu’il avait tués. Et son instinct de
chasseur lui affirma qu’il fallait s’en méfier.


Quand Ramsès sortit
de sa tente, tous les regards convergèrent vers lui. Coiffé d’une couronne
bleue épousant la forme du crâne et s’évasant à l’arrière, vêtu d’une chemise
de lin plissée à manches courtes et d’un pagne doré à la ceinture duquel était
accrochée une queue de taureau sauvage, le pharaon tenait dans sa main droite
le sceptre « magie », en forme de crosse de berger, dont l’extrémité
était plaquée contre sa poitrine.


Derrière le roi
marchait Sétaou, portant les sandales blanches du monarque. Malgré la gravité
de la situation, il songea à Améni, le porte-sandales de Pharaon, qui eût été
stupéfait de voir son ami rasé, portant perruque et pagne, et ressemblant à un
dignitaire de la cour, à un détail près : un curieux sac accroché à la
ceinture et pendant dans son dos.


Sous les regards
inquiets des soldats égyptiens, Pharaon et Sétaou allèrent jusqu’à la limite du
campement et s’arrêtèrent à une trentaine de mètres des Nubiens.


— Je suis
Ramsès, pharaon d’Égypte. Qui est votre chef ?


— Moi, répondit
le Nubien en avançant d’un pas.


Deux plumes fichées
à l’arrière de la tête et retenues par un bandeau rouge, les muscles saillants,
le chef des insurgés brandit une sagaie décorée de plumes d’autruche.


— Si tu n’es
pas un lâche, viens vers moi.


Le principal
conseiller manifesta son désaccord. Mais ni Ramsès ni son porte-sandales
n’étaient armés, alors que lui disposait d’une sagaie, et le conseiller d’un
poignard à double tranchant. Le chef jeta un regard du côté de Serramanna.


— Tiens-toi sur
ma gauche, ordonna-t-il à son conseiller.


Si le géant
moustachu donnait l’ordre de tirer, le chef serait protégé par un bouclier
humain.


— As-tu
peur ? demanda Ramsès.


Les deux Nubiens se
détachèrent du groupe de guerriers et marchèrent en direction du roi et de son
porte-sandales. Ils se figèrent à moins de trois mètres de leurs adversaires.


— Ainsi, c’est
toi, le pharaon qui opprime mon peuple.


— Nubiens et
Égyptiens vivaient en paix. Tu as rompu cette harmonie en tuant des convoyeurs
d’or et en volant le métal destiné aux temples d’Égypte.


— Cet or est le
nôtre, pas le vôtre. C’est toi qui es un voleur.


— La Nubie est
province égyptienne, donc soumise à la loi de Maât. Crime et vol doivent être
sévèrement châtiés.


— Je me moque
de ta loi, Pharaon ! Ici, je fais la mienne. D’autres tribus sont prêtes à
se joindre à moi. Quand je t’aurai tué, je serai un héros ! Tous les
guerriers se placeront sous mes ordres, nous expulserons à jamais les Égyptiens
de notre sol !


— Agenouille-toi,
ordonna le roi.


Le chef et son
conseiller se regardèrent, héberlués.


— Pose ton
arme, agenouille-toi et soumets-toi à la Règle.


Un rictus déforma le
visage du chef nubien.


— Si je
m’incline, m’accorderas-tu ton pardon ?


— Tu t’es mis
toi-même en dehors de la Règle. Te pardonner serait la nier.


— La clémence
t’est donc inconnue...


— Elle l’est.


— Pourquoi me
soumettrais-je ?


— Parce que tu
es un rebelle et que ton unique liberté est de t’incliner devant Pharaon.


Le conseiller
principal passa devant son chef et brandit son poignard.


— Que Pharaon
meure et nous serons délivrés !


Sétaou, qui n’avait
pas quitté des yeux les deux Nubiens, ouvrit le sac et relâcha la vipère des
sables qu’il y avait emprisonnée. Se faufilant sur le sable brûlant avec la
rapidité de la mort ravisseuse, elle mordit le Nubien au pied avant qu’il eût
achevé son geste.


Affolé, il
s’accroupit et ouvrit la blessure avec son poignard pour faire jaillir le sang.


— Il est déjà
plus froid que l’eau et plus brûlant qu’une flamme, indiqua Sétaou en regardant
le chef droit dans les yeux. Son corps est en sueur, il ne voit plus le ciel,
la salive tombe de sa bouche. Ses yeux et ses sourcils se crispent, son visage
enfle ; sa soif devient intense, il va mourir. Il ne peut plus se lever,
sa peau prend une teinte pourpre avant de noircir, un tremblement l’emporte.


Sétaou brandit son
sac rempli de vipères.


Les guerriers nubiens
reculèrent.


— À genoux,
ordonna de nouveau Pharaon. Sinon, une mort atroce vous frappera.


— C’est toi qui
vas périr !


Le chef éleva la
sagaie au-dessus de sa tête, mais un rugissement le statufia. Se tournant de
côté, il eut à peine le temps de voir bondir sur lui le lion de Ramsès, gueule
ouverte. Le fauve déchira la poitrine du Nubien de ses griffes et referma ses
mâchoires sur la tête du malheureux.


Sur un signe de
Serramanna, les archers égyptiens braquèrent leurs arcs sur les Nubiens
désemparés ; les fantassins se précipitèrent sur leurs ennemis et les
désarmèrent.


— Qu’on leur
lie les mains derrière le dos ! exigea le Sarde.


 


Lorsque la victoire
de Ramsès fut connue, des centaines de Nubiens sortirent de leurs cachettes et
de leurs villages, afin de lui rendre hommage. Le roi choisit un chef de clan
âgé, aux cheveux blancs, et lui attribua la nouvelle zone fertile créée autour
du puits. Il lui confia aussi les prisonniers qui effectueraient les travaux
agricoles sous la surveillance de policiers nubiens. La peine capitale
frapperait fuyards et récidivistes.


Puis le corps
expéditionnaire égyptien se dirigea vers l’oasis où les rebelles avaient établi
leur quartier général. Il n’y rencontra qu’une faible résistance et retrouva
l’or que les orfèvres utilisaient pour orner statues et portes de temples.


À la tombée de la
nuit, Sétaou ramassa deux morceaux de nervures de palmier bien sèches, les
coinça avec ses genoux, et frotta entre eux, de plus en plus vite, une baguette
de bois mort. La poussière de bois s’enflamma. En prenant leur tour de garde,
les soldats nourriraient le feu, dont la présence écarterait cobras, hyènes et
autres bêtes indésirables.


— As-tu fait ta
moisson de reptiles ? demanda Ramsès.


— Lotus est
ravie. Ce soir, nous nous reposons.


— Ce pays
n’est-il pas sublime ?


— Tu l’aimes
autant que nous, semble-t-il.


— Il me met à
l’épreuve et m’oblige à me surpasser. Sa puissance est mienne.


— Sans ma
vipère, les rebelles t’auraient tué.


— Cela ne fut
pas, Sétaou.


— Ton plan
était quand même risqué.


— Il a évité de
sanglants combats.


— Es-tu
toujours conscient de tes imprudences ?


— À quoi
bon ?


— Moi, je ne
suis que Sétaou, et je peux m’amuser avec des serpents venimeux ; mais
toi, tu es le Maître des Deux Terres. Ta mort plongerait le pays dans le
désarroi.


— Néfertari
régnerait avec sagesse.


— Tu n’as que
vingt-cinq ans, Ramsès, mais tu n’as plus le droit d’être jeune. Laisse à
d’autres la fougue des guerriers.


— Pharaon
peut-il être un lâche ?


— Cesseras-tu
d’être excessif ? Je ne te demande qu’un peu de prudence.


— Ne suis-je
pas protégé de tous côtés ? La magie de la reine, toi et tes reptiles,
Serramanna et ses mercenaires, Veilleur et Massacreur... Nul être n’a autant de
chance que moi.


— Ne la
gaspille pas.


— Elle est
inépuisable.


— Puisque tu es
inaccessible à toute forme de raisonnement, je préfère dormir.


Sétaou tourna le dos
au roi et s’allongea contre Lotus ; le soupir d’aise qu’elle exprima
incita le roi à s’éloigner. Le repos du charmeur de serpents risquait d’être de
courte durée.


Comment le
convaincre qu’il était un homme d’État, possédant l’étoffe d’un grand
ministre ? Sétaou incarnait le premier grand échec de Ramsès. Acharné à
suivre son chemin, il refusait de faire carrière. Fallait-il le laisser libre
de son choix ou le contraindre à devenir l’un des premiers personnages du
royaume ?


Ramsès passa la nuit
à contempler le ciel étoilé, séjour lumineux de l’âme de son père, et des
pharaons qui l’avaient précédé. Il se sentait fier d’avoir trouvé, comme Séthi,
de l’eau dans le désert et maté les rebelles, mais cette victoire ne le
satisfaisait pas. Malgré l’intervention de Séthi, une tribu s’était soulevée.
Après une période de calme, une situation identique se reproduirait. Il ne
mettrait fin à ces convulsions qu’en arrachant la racine du mal, mais comment
la découvrir ?


Au petit matin,
Ramsès perçut une présence dans son dos. Il se retourna lentement et le vit.


Un énorme éléphant
qui était entré dans l’oasis avec des semelles de vent, sans faire craquer les
nervures de palmier jonchant le sol. Le lion et le chien avaient ouvert les
yeux, mais étaient restés silencieux, comme s’ils savaient leur maître en
sécurité.


C’était lui, le
grand mâle aux vastes oreilles et aux longues défenses, que Ramsès avait sauvé
en extirpant une flèche de sa trompe, plusieurs années auparavant.


Le roi d’Égypte
caressa la trompe du seigneur de la savane, le colosse poussa un barrissement
de joie qui réveilla le camp entier.


L’éléphant s’éloigna
à pas tranquilles, parcourut une centaine de mètres et tourna la tête en
direction du roi.


— Il faut le
suivre, décida Ramsès.
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Ramsès, Serramanna,
Sétaou et une dizaine de fantassins aguerris suivirent l’éléphant, qui traversa
une plaine étroite et désertique, puis emprunta un sentier bordé d’épineux
montant vers un plateau sur lequel avait poussé un acacia plus que centenaire.


L’éléphant
s’immobilisa, Ramsès le rejoignit.


Le regard dans la
même direction que celui du colosse, il découvrit le plus sublime des paysages.
Le grandiose éperon rocheux, point de repère pour la navigation, dominait une
vaste courbe du Nil. Lui, l’époux de l’Égypte, contemplait le mystère du flot
créateur, le fleuve divin dans toute sa majesté. Sur les rochers, des
inscriptions hiéroglyphiques rappelaient que l’endroit était placé sous la protection
de la déesse Hathor, souveraine des étoiles et des navigateurs qui faisaient
volontiers halte en ce lieu.


De sa patte avant
droite, l’éléphant fit rouler un bloc de grès qui dévala le long de la falaise
et tomba dans une coulée de sable ocre, entre deux promontoires. Au nord, le
pan montagneux était vertical et descendait presque jusqu’à l’eau ; au
sud, il s’en écartait et laissait dégagée une vaste esplanade s’ouvrant vers
l’est.


Un jeune garçon
avait accosté et dormait dans sa barque, faite d’un tronc de palmier évidé.


— Allez le
chercher, ordonna le roi à deux soldats.


Quand il les vit
arriver, le Nubien prit ses jambes à son cou. Il crut leur échapper, mais son
pied heurta un rocher émergeant à peine du sable, et il s’étala en bordure du
Nil. Les Égyptiens lui tordirent les bras et le conduisirent au roi.


Le fuyard roulait
des yeux affolés, redoutant d’avoir le nez coupé.


— Je ne suis
pas un voleur ! Cette barque m’appartient, je le jure, et...


— Réponds à ma
question, dit Ramsès, et tu seras libre : quel est le nom de ce
lieu ?


— Abou Simbel.


— Tu peux
partir.


Le garçon courut
jusqu’à l’embarcation et pagaya avec ses mains, aussi vite qu’il le pouvait.


— Ne restons
pas ici, recommanda Serramanna ; l’endroit ne me paraît pas sûr.


— Je n’ai pas
aperçu la moindre trace de serpent, objecta Sétaou. Bizarre... La divine Hathor
les effraierait-elle ?


— Ne me suivez
pas, exigea le roi.


Serramanna s’avança.


— Majesté !


— Est-il
nécessaire de me répéter ?


— Votre
sécurité...


Ramsès entama la
descente vers le fleuve. Sétaou retint le Sarde.


— Obéis, ça
vaudra mieux.


Serramanna s’inclina
en grommelant. Le roi, seul, sur ce site perdu, dans un pays hostile ! En
cas de danger, malgré les ordres, le Sarde se promit d’intervenir.


Parvenu au bord du
fleuve, Ramsès se tourna vers la falaise de grès.


C’était ici, le cœur
de la Nubie, mais elle l’ignorait encore. À lui, Ramsès, de faire d’Abou Simbel
une merveille qui défierait le temps et scellerait la paix entre l’Égypte et la
Nubie.


Le pharaon médita
plusieurs heures à Abou Simbel, s’imprégnant de la pureté du ciel, du
scintillement du Nil et de la puissance de la roche. Ici serait construit le
sanctuaire majeur de la province ; il rassemblerait les énergies divines
et diffuserait un faisceau de protection si intense que le fracas des armes
disparaîtrait.


Ramsès observa le
soleil. Ses rayons ne se contentaient pas de frapper la falaise, ils
pénétraient au cœur de la roche, l’illuminant de l’intérieur. Quand les
architectes travailleraient sur le site, ils devraient préserver ce miracle.


Lorsque le roi
remonta au sommet de la falaise, Serramanna, à bout de nerfs, faillit lui
remettre sa démission. Mais la placidité de l’éléphant l’en dissuada ; il
ne se montrerait pas moins patient qu’une bête, si grosse fût-elle.


— Nous rentrons
en Égypte, décréta le roi.


 


Après s’être purifié
la bouche avec du natron, Chénar livra son visage à un barbier d’une grande
douceur qui savait aussi l’épiler sans lui arracher un seul cri de douleur. Le
frère aîné de Ramsès appréciait beaucoup la friction aux huiles parfumées,
notamment sur le crâne, avant la pose de la perruque. Ces petites joies
rendaient l’existence légère et le rassuraient sur sa prestance ;
quoiqu’il fût moins beau et moins athlétique que Ramsès, il rivaliserait d’élégance.


D’après sa clepsydre
à eau, une pièce coûteuse, il constata que l’heure de son rendez-vous
approchait.


Sa chaise à
porteurs, confortable et spacieuse, était la plus belle de Memphis ; ne la
surpassait que celle de Pharaon qu’il occuperait un jour. Il se fit déposer au
bord du grand canal qui permettait aux lourds chalands d’atteindre le port
principal de Memphis et de décharger leur cargaison.


Assis sous un saule,
le mage Ofir prenait le frais. Chénar s’adossa au tronc de l’arbre et regarda
passer un bateau de pêche.


— Avez-vous
progressé, Ofir ?


— Moïse est un
homme exceptionnel, doté d’un caractère difficile à dompter.


— Autrement
dit, vous avez échoué.


— Je ne crois
pas.


— Les
impressions ne me suffisent pas, Ofir ; il me faut des faits.


— La route qui conduit
au succès est souvent longue et sinueuse.


— Épargnez-moi
votre philosophie. Avez-vous réussi, oui ou non ?


— Moïse n’a pas
rejeté mes propositions. N’est-ce pas un résultat appréciable ?


— Intéressant,
je l’admets. A-t-il admis la validité de vos projets ?


— La pensée
d’Akhénaton lui est familière. Il sait qu’elle a contribué à façonner la foi
des Hébreux et que notre collaboration pourrait être fructueuse.


— Sa popularité
auprès de ses compatriotes ?


— De plus en
plus grande. Moïse a la nature d’un vrai chef, il s’imposera sans peine aux
divers clans. Quand la construction de Pi-Ramsès sera achevée, il prendra son
véritable essor.


— Combien de
temps encore ?


— Quelques
mois. Moïse a donné une telle impulsion aux briquetiers qu’ils ont maintenu une
cadence de travail extraordinaire.


— Maudite
capitale ! Grâce à elle, le renom de Ramsès dépassera la frontière du
Nord.


— Où se trouve
Pharaon ?


— En Nubie.


— Une contrée
dangereuse.


— Ne rêvez pas,
Ofir ; les messagers royaux ont fait parvenir d’excellentes nouvelles.
Ramsès a même réalisé un nouveau miracle en découvrant une nappe d’eau dans le
désert, et son armée a créé une zone agricole. Pharaon rapportera l’or volé et
l’offrira aux temples. Une expédition réussie, une victoire exemplaire.


— Moïse n’ignore
pas qu’il devra affronter Ramsès.


— Son meilleur
ami...


— La croyance
au dieu unique sera la plus forte, le conflit est inévitable. Quand il se
déclenchera, nous devrons soutenir Moïse.


— Ce sera votre
rôle, Ofir. Vous comprendrez qu’il m’est impossible d’agir en première ligne.


— Il faudra
m’aider.


— Quels sont
vos besoins ?


— Une demeure à
Memphis, des serviteurs, des facilités de circulation pour mes partisans.


— Accordé, à
condition que vous me remettiez des rapports réguliers sur vos activités.


— C’est le
moindre de mes devoirs.


— Quand
retournez-vous à Pi-Ramsès ?


— Dès demain.
Je m’entretiendrai avec Moïse et lui affirmerai que nos effectifs progressent
sans cesse.


— Ne vous
souciez plus de vos conditions d’existence, et préoccupez-vous uniquement de
convaincre Moïse de lutter pour l’affirmation de sa foi, contre la tyrannie de
Ramsès.


 


Le briquetier Abner
chantonnait. Dans moins d’un mois, la première caserne de Pi-Ramsès serait
achevée, et les premiers fantassins transférés de Memphis y habiteraient. Les
locaux étaient spacieux et bien aérés, les finitions remarquables.


Grâce à Moïse, qui
avait reconnu ses mérites, Abner dirigeait une petite équipe de dix briquetiers
expérimentés et laborieux. Le chantage exercé par Sary n’était plus qu’un
mauvais souvenir ; Abner s’installerait dans la nouvelle capitale avec sa
famille et serait préposé à l’entretien des bâtiments publics. Une existence
heureuse s’ouvrait devant lui.


Ce soir, l’Hébreu
allait déguster une perche du Nil avec ses camarades et jouer au jeu du
serpent, en espérant que ses pions avanceraient régulièrement sur les cases,
sans tomber dans les multiples pièges inscrits sur le corps du reptile. Le
gagnant était celui qui parvenait le premier au terme du parcours, et Abner
sentait que la chance lui sourirait.


Pi-Ramsès commençait
à s’animer ; peu à peu, l’immense chantier se transformait en une ville
dont le cœur ne tarderait pas à battre. Et l’on songeait déjà au moment
grandiose de l’inauguration, lorsque Pharaon donnerait vie à sa capitale. Dans
le jeu du destin, Abner avait reçu le privilège de servir l’idéal d’un grand
roi et de connaître Moïse.


— Comment
vas-tu, Abner ?


Sary portait une
tunique libyenne, à larges bandes verticales jaunes et noires, serrée à la
taille par une ceinture de cuir vert. Son visage était de plus en plus émacié.


— Que me
veux-tu ?


— Prendre des
nouvelles de ta santé.


— Passe ton
chemin.


— Deviendrais-tu
insolent ?


— Ignores-tu
que j’ai obtenu une promotion ? Je ne suis plus sous tes ordres.


— Le petit
Abner se pavane comme un coq ! Allons, allons... Ne t’énerve pas.


— Je suis
pressé.


— Qu’y a-t-il
de plus urgent que de satisfaire ton vieil ami Sary ?


Abner cachait mal sa
peur. Sary s’en amusait.


— Le petit
Abner est un homme raisonnable, non ? Il souhaite une bonne petite
existence à Pi-Ramsès, mais il sait que les bonnes petites choses ont un prix.
Et ce prix, c’est moi qui le fixe.


— Déguerpis !


— Tu n’es qu’un
insecte, Hébreu, et les insectes ne protestent pas quand on les écrase. J’exige
la moitié de tes gains et de tes primes. Quand la cité sera terminée, tu te
porteras volontaire pour devenir mon serviteur. Avoir un domestique hébreu me
ravira. Chez moi, tu ne t’ennuieras pas. Tu as beaucoup de chance, petit
Abner ; si je ne t’avais pas remarqué, tu n’aurais été que de la vermine.


— Je refuse,
je...


— Ne dis pas de
bêtises et obéis.


Sary s’éloigna.
Abner s’accroupit, les fesses sur les talons, effondré.


Cette fois, c’en
était trop. Il parlerait à Moïse.
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Néfertari à la
beauté sans égale, semblable à l’étoile du matin apparaissant au début d’une
année heureuse, dont les doigts caressaient comme des lotus. Néfertari
lumineuse, dont les cheveux parfumés et dénoués étaient un piège où il faisait
bon s’abandonner.


L’aimer, c’était
renaître.


Ramsès lui massa
doucement les pieds, puis embrassa ses jambes et laissa ses mains errer sur son
corps souple, doré par le soleil. Elle était le jardin où poussaient les fleurs
les plus rares, le bassin d’eau fraîche, le pays lointain des arbres à encens.
Lorsqu’ils s’unissaient, leur désir avait la puissance du flot bondissant de la
crue et la tendresse d’un air de hautbois dans la paix du couchant.


Sous les frondaisons
verdoyantes d’un sycomore, Néfertari et Ramsès s’étaient offerts l’un à l’autre
dès le retour du roi, qui avait écarté proches et conseillers pour retrouver
son épouse. L’ombre rafraîchissante du grand arbre, ses feuilles turquoise et
ses figues entaillées, aussi rouges que du jaspe, composaient l’un des trésors
du palais de Thèbes où le couple avait réussi à s’isoler.


— Comme ce
voyage fut interminable...


— Notre
fille ?


— Khâ et
Méritamon se portent à merveille. Ton fils trouve sa petite sœur très jolie et
peu bruyante, mais voudrait déjà lui apprendre à lire. Son nourricier a dû
calmer ses ardeurs.


Ramsès serra son
épouse dans ses bras.


— Il a tort...
Pourquoi éteindre le feu d’un être ?


Néfertari n’eut pas
le temps de protester, car les lèvres du roi se posèrent sur les siennes. Sous
l’effet du vent du nord, les branches du sycomore s’inclinèrent, respectueuses
et complices.


 


Le dixième jour du
quatrième mois de la saison de l’inondation, en l’an trois du règne de Ramsès,
Bakhen, maniant un long bâton, précéda le couple royal pour lui faire découvrir
le temple de Louxor dont les travaux étaient achevés. Partie de Karnak, une
immense procession l’avait suivi et emprunté l’allée des sphinx reliant les
deux temples.


La nouvelle façade
de Louxor imposa silence. Les deux obélisques, les colosses royaux et la masse
à la fois puissante et élégante du pylône formaient un ensemble parfait, digne
des plus grands bâtisseurs du passé.


Les obélisques
dispersaient les énergies négatives et attiraient les puissances célestes vers
le temple où elles élisaient domicile, afin de nourrir le ka qu’il
produisait. À leur base, des cynocéphales, les grands singes où s’incarnait
l’intelligence du dieu Thot, célébraient la naissance de la lumière qu’ils
favorisaient, lors de chaque aube, en émettant les sons du premier matin.
Chaque élément, du hiéroglyphe au colosse, concourrait à la résurrection
quotidienne du soleil qui trônait entre les deux tours du pylône, au-dessus de
la porte centrale.


Ramsès et Néfertari
la franchirent et pénétrèrent dans une grande cour à ciel ouvert dont les murs
étaient bordés de colonnes massives, expression de la puissance du ka.
Entre elles, des colosses debout à l’effigie du roi exprimaient sa force
inépuisable. Tendrement serrée contre la jambe du géant, la reine Néfertari, à
la fois frêle et inébranlable.


Nébou, le grand
prêtre de Karnak, s’avança vers le couple royal, martelant sa démarche lente de
sa canne dorée.


Le vieillard
s’inclina.


— Majesté,
voici le temple du ka. Ici se créera à chaque instant l’énergie de votre
règne.


 


La fête de
l’inauguration de Louxor associa toute la population de Thèbes et de sa région,
du plus humble au plus riche. Pendant dix jours, on chanterait et on danserait
dans les rues, tavernes et estaminets en plein air ne désempliraient pas. Par
la grâce de Pharaon, la bière douce serait gratuite et réjouirait les panses.


Le roi et la reine
présidèrent un banquet qui fit date dans les annales ; Ramsès proclama que
le temple du ka était achevé et qu’aucun élément architectural ne lui
serait ajouté dans l’avenir. Restaient à choisir les thèmes et figurations
symboliques, en rapport avec le règne, qui orneraient la façade du pylône et
les murs de la grande cour. Chacun estima sage la volonté du monarque de
différer sa décision et de la prendre en accord avec les ritualistes de la
Maison de Vie.


Ramsès apprécia
l’attitude de Bakhen, le quatrième prophète d’Amon ; oubliant de parler de
ses propres mérites, il vanta ceux des architectes qui avaient construit Louxor
en conformité avec la loi d’harmonie. À l’issue des réjouissances, le roi remit
au grand prêtre d’Amon l’or de Nubie, dont l’extraction et l’acheminement
seraient désormais placés sous haute surveillance.


Avant de partir vers
le Nord, le couple royal se rendit sur le site du Ramesseum. Là aussi, Bakhen
avait tenu ses engagements. Niveleurs, terrassiers et carriers étaient à
l’œuvre, le temple des millions d’années commençait à surgir du désert.


— Hâte-toi,
Bakhen. Que les fondations soient terminées au plus vite.


— L’équipe de
Louxor sera ici dès demain, je disposerai ainsi d’un effectif nombreux et
qualifié.


Ramsès constata que
son plan avait été suivi à la lettre. Il imaginait déjà les chapelles, la
grande salle à piliers, les tables d’offrande, le laboratoire, la
bibliothèque... Des millions d’années couleraient dans les veines de pierre de
l’édifice.


Le roi parcourut
l’aire sacrée avec Néfertari et lui décrivit son rêve, comme s’il touchait déjà
les parois sculptées et les colonnes d’hiéroglyphes.


— Le Ramesseum
sera ton grand œuvre.


— Peut-être.


— Pourquoi en
doutes-tu ?


— Parce que je
veux couvrir l’Égypte de sanctuaires, donner aux divinités mille et un lieux de
culte afin que le pays entier soit irrigué par leur énergie et que cette terre
ressemble au ciel.


— Quel temple
surpasserait celui des millions d’années ?


— En Nubie,
j’ai découvert un site extraordinaire vers lequel m’a conduit un éléphant.


— A-t-il un
nom ?


— Abou Simbel.
Il est placé sous la protection de la déesse Hathor et sert de halte aux
marins. Le Nil y atteint l’apogée de sa beauté, le fleuve se marie avec la
roche, les falaises de grès semblent attendre de faire naître le temple dont
elles sont porteuses.


— Ouvrir un
chantier, en une contrée si lointaine, ne présente-t-il pas d’insurmontables
difficultés ?


— Insurmontables
en apparence.


— Aucun de tes
prédécesseurs n’a tenté l’aventure.


— C’est vrai,
mais je réussirai. Depuis que j’ai contemplé Abou Simbel, je ne cesse d’y
penser. Cet éléphant était un messager de l’invisible ; son nom
hiéroglyphique, Abou, n’est-il pas le même que celui du site, et ne
signifie-t-il pas « commencement, début » ? Le nouveau commencement
de l’Égypte, le début de son territoire, doit se situer là-bas, au cœur de la
Nubie, à Abou Simbel. Il n’existe aucun autre moyen de pacifier cette province
et de la rendre heureuse.


— N’est-ce pas
une entreprise insensée ?


— Bien sûr que
si ! Mais n’est-elle pas l’expression du ka ? Le feu qui
m’anime devient pierre d’éternité. Louxor, Pi-Ramsès, Abou Simbel sont mon
désir et ma pensée. Si je me contentais de gérer les affaires courantes, je
trahirais ma fonction.


— Ma tête se
pose sur ton épaule et je connais le repos d’une femme aimée... Mais tu peux
aussi te reposer sur moi comme un colosse sur son socle.


— Approuves-tu
le projet d’Abou Simbel ?


— Tu dois le
mûrir, le laisser croître en toi jusqu’à ce que sa vision soit fulgurante et
impérieuse. Ensuite, agis.


A l’intérieur de
l’enceinte du temple des millions d’années, Ramsès et Néfertari se sentirent
animés d’une force étrange qui les rendait invulnérables.


 


Ateliers, entrepôts
et casernes étaient prêts à l’usage. Les voies principales de la capitale
desservaient les différents quartiers d’habitations et aboutissaient aux
temples majeurs, en cours de construction, mais dont les naos pouvaient déjà
abriter les rites essentiels.


Aux briquetiers,
dont la tâche s’achevait, succédaient déjà les jardiniers et les peintres, sans
parler des décorateurs spécialisés qui donneraient à Pi-Ramsès un séduisant
visage. Une inquiétude subsistait : plairait-il à Ramsès ?


Moïse monta sur le
toit du palais et contempla la ville. Lui aussi, comme Pharaon, avait réussi un
miracle. Le labeur des hommes et la rigoureuse organisation du travail
n’avaient pas suffi ; il avait fallu l’enthousiasme, cette qualité qui
n’était pas de nature humaine, mais provenait de l’amour de Dieu pour sa
création. Comme Moïse eût aimé lui offrir cette cité, au lieu de l’abandonner à
Amon, à Seth et à leurs congénères ! Tant de talents gâchés pour
satisfaire des idoles muettes...


Sa prochaine cité,
il la bâtirait à la gloire du vrai Dieu, dans son pays, sur une terre sainte.
Ramsès, s’il était un ami authentique, comprendrait son idéal.


Moïse frappa du
poing le rebord du balcon.


Jamais le roi
d’Égypte ne tolérerait la révolte d’une minorité, jamais il ne remettrait son
trône à une descendante d’Akhénaton ! Un rêve insensé lui avait troublé
l’esprit.


En bas, près de
l’une des entrées secondaires du palais, Ofir.


— Puis-je te
parler ? demanda le mage.


— Viens.


Ofir avait appris à
se déplacer avec discrétion. On le prenait pour un architecte dont les conseils
étaient utiles au superviseur des chantiers de Pi-Ramsès.


— J’abandonne,
déclara Moïse. Inutile de discuter plus longtemps.


Le mage demeura
glacial.


— Un événement
imprévu s’est-il produit ?


— J’ai
réfléchi, nos projets sont déments.


— Je venais
t’annoncer que les rangs des partisans d’Aton se sont considérablement
renforcés. Des personnalités de grande envergure estiment que Lita doit monter
sur le trône d’Égypte avec la bénédiction du dieu unique. En ce cas, les
Hébreux seront libres.


— Renverser
Ramsès... Tu plaisantes !


— Nos
convictions sont fermes.


— Croyez-vous
que vos discours impressionneront le roi ?


— Qui t’a dit
que nous nous contenterions de discours ?


Moïse observa Ofir
comme s’il découvrait un inconnu.


— Je n’ose
comprendre...


— Au contraire,
Moïse. Tu as abouti à la même conclusion que moi, et c’est elle qui t’effraie.
Si Akhénaton fut vaincu et persécuté, c’est parce qu’il n’a pas osé utiliser la
violence contre ses ennemis. Sans elle, on ne peut gagner aucun combat. Qui
serait assez naïf pour croire que Ramsès abandonnera une seule parcelle de son
pouvoir à quiconque ? Nous le vaincrons de l’intérieur et, vous, les
Hébreux, vous vous révolterez.


— Des centaines
de morts, peut-être des milliers... C’est un carnage que vous désirez ?


— Si tu
prépares ton peuple au combat, il sera vainqueur. Dieu n’est-il pas avec
vous ?


— Je refuse
d’en entendre davantage. Disparais, Ofir.


— Nous nous
reverrons ici ou à Memphis, à ta guise.


— N’y compte
pas.


— Il n’existe
pas d’autre chemin, tu le sais. Ne résiste pas à ton désir, Moïse, ne tente pas
d’étouffer sa voix. Nous lutterons côte à côte, et Dieu triomphera.
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Raia, le marchand
syrien, tâta sa petite barbe en pointe. Il pouvait être satisfait des résultats
de son négoce dont les bénéfices augmentaient année après année. La qualité de
ses conserves de viande et de ses vases importés d’Asie séduisait de plus en
plus de clients aisés, à Memphis comme à Thèbes. Avec la création de la
nouvelle capitale, Pi-Ramsès, c’était un nouveau marché qui s’annonçait !
Raia avait déjà obtenu l’autorisation d’ouvrir une vaste boutique au cœur du
quartier commerçant et formait des vendeurs capables de satisfaire des amateurs
exigeants.


En prévision de ces
jours heureux, il avait commandé une centaine de vases précieux, aux formes
insolites, en provenance des ateliers syriens. Chaque pièce était unique et
serait vendue fort cher. Du point de vue de Raia, les artisans égyptiens
travaillaient mieux que ses compatriotes, mais le goût de l’exotisme et surtout
le snobisme lui assuraient une fortune croissante.


Bien que les
Hittites eussent ordonné à leur espion de soutenir Chénar contre Ramsès, Raia
avait renoncé, après une tentative manquée, à organiser un attentat contre le
roi. Ce dernier était trop bien protégé, et un second échec risquait d’offrir
aux enquêteurs une piste remontant jusqu’à lui.


Depuis trois ans,
Ramsès régnait avec la même autorité que Séthi, à laquelle s’ajoutait la flamme
de la jeunesse. Le roi apparaissait comme un torrent susceptible d’emporter
n’importe quel obstacle. Nul n’avait la capacité de s’opposer à ses décisions,
même si son programme de constructions défiait la raison. Subjugués, la cour et
le peuple semblaient frappés de stupeur par le dynamisme d’un monarque qui
avait balayé tous ses opposants.


Parmi les vases
importés, deux en albâtre.


Raia ferma la porte
de l’entrepôt et y colla l’oreille un long moment. Certain d’être seul, il
plongea la main à l’intérieur du vase, dont le col était marqué d’un discret
point rouge, et en retira une étiquette en bois de pin sur laquelle des chiffres
précisaient les dimensions de l’objet et son lieu de provenance.


Raia connaissait le
code par cœur et déchiffra sans peine le message hittite que lui transmettait
son importateur de Syrie du Sud, membre de son réseau.


Stupéfait, le
marchand détruisit l’étiquette et se rua hors de l’atelier.


 


— Superbe,
constata Chénar en admirant le vase bleu au col en forme de cygne que lui
présentait Raia. Son prix ?


— Je crains
qu’il ne soit élevé, seigneur. Mais c’est une pièce unique.


— Discutons-en,
veux-tu ?


Tenant le vase serré
contre sa poitrine, Raia suivit le frère aîné de Ramsès. Ce dernier l’emmena
sur l’une des terrasses couvertes de sa villa où ils dialogueraient sans
risquer d’être entendus.


— Si je ne
m’abuse, Raia, tu utilises la procédure d’urgence.


— Exact.


— Pour quelle
raison ?


— Les Hittites
ont décidé de passer à l’action.


Chénar espérait
cette nouvelle tout en la redoutant.


S’il avait été
Pharaon à la place de Ramsès, il aurait mis les troupes égyptiennes en état
d’alerte et renforcé les défenses aux frontières. Mais l’ennemi le plus
dangereux de l’Égypte lui offrait une chance de régner. Aussi devait-il
exploiter à son seul avantage le secret d’État dont il devenait dépositaire.


— Peux-tu être
plus précis, Raia ?


— Vous
paraissez troublé.


— On le serait
à moins, non ?


— C’est vrai,
seigneur. Moi-même, je suis encore sous le choc. Cette décision risque de
bouleverser les situations acquises.


— Bien plus,
Raia, bien plus... C’est le sort du monde qui est en jeu. Toi et moi serons des
acteurs majeurs du drame qui va se jouer.


— Moi, je ne
suis qu’un modeste agent de renseignements.


— Tu seras mon
contact avec mes alliés de l’extérieur. Une bonne partie de ma stratégie repose
sur la qualité de tes informations.


— Vous
m’accordez une importance...


— Souhaites-tu
rester en Egypte, après notre victoire ?


— J’ai pris mes
habitudes, ici.


— Tu seras
riche, Raia, très riche. Je ne serai pas un ingrat envers ceux qui m’auront
aidé à prendre le pouvoir.


Le marchand
s’inclina.


— Je suis votre
serviteur.


— As-tu des indications
plus précises ?


— Non, pas
encore.


Chénar fit quelques
pas, s’accouda sur la balustrade de sa terrasse, et regarda vers le nord.


— Ce jour est
un grand jour, Raia. Plus tard, nous nous souviendrons qu’il a marqué le début
du déclin de Ramsès.


 


La maîtresse
égyptienne d’Âcha était une petite merveille. Malicieuse, inventive, jamais
rassasiée, elle avait extrait de son corps des nuances de plaisir inédites.
Elle succédait à deux Libyennes et à trois Syriennes, jolies mais ennuyeuses.
Dans les jeux de l’amour, le jeune diplomate exigeait de la fantaisie, seule
capable de libérer les sens et de faire du corps une harpe aux mélodies
inattendues. Il s’apprêtait à sucer les mignons orteils de la donzelle lorsque
son intendant, pourtant dûment averti de ne le déranger sous aucun prétexte,
tambourina à la porte de sa chambre.


Horripilé, Âcha
ouvrit sans songer à se vêtir.


— Pardonnez-moi...
Un message urgent du ministère.


Âcha consulta la
tablette de bois. Trois mots seulement : « Présence immédiate indispensable. »


 


À deux heures du
matin, les rues de Memphis étaient désertes. Le cheval d’Âcha parcourut à vive
allure la distance qui séparait la demeure de son maître du ministère des
Affaires étrangères. Le diplomate ne prit pas le temps de faire une offrande à
Thot et grimpa quatre à quatre les marches de l’escalier menant à son bureau où
l’attendait son secrétaire.


— J’ai cru bon
de vous importuner.


— À cause de
quoi ?


— À cause d’une
dépêche alarmante d’un de nos agents de Syrie du Nord.


— S’il s’agit
encore d’une pseudo-révélation dépourvue d’intérêt, je prendrai des sanctions.


Le bas du papyrus
semblait vierge. En le chauffant à la flamme d’une lampe à huile, des
caractères hiératiques apparurent. Cette manière rapide d’écrire les
hiéroglyphes les déformait jusqu’à les rendre méconnaissables. La graphie de
l’espion égyptien installé en Syrie du Nord, contrôlée par les Hittites, ne
ressemblait à aucune autre.


Âcha lut et relut.


— Urgence
justifiée ? interrogea le secrétaire.


— Laissez-moi
seul.


Âcha déploya une
carte et vérifia les renseignements donnés par son indicateur. S’il ne se
trompait pas, le pire était prévisible.


 


— Le soleil
n’est pas levé, marmonna Chénar en bâillant.


— Lisez ceci,
recommanda Âcha en présentant à son ministre le message de l’espion.


Le texte réveilla le
frère aîné de Ramsès.


— Les Hittites
auraient pris le contrôle de plusieurs villages de Syrie centrale et seraient
sortis de leur zone d’influence acceptée par l’Égypte...


— Le texte est
formel.


— Ni morts ni
blessés, dirait-on. Il peut s’agir d’une provocation.


— Ce ne serait
pas la première fois, en effet ; mais jamais les Hittites ne sont allés si
bas vers le sud.


— Qu’en
concluez-vous ?


— À la
préparation d’une attaque en règle contre la Syrie du Sud.


— Certitude ou
hypothèse ?


— Hypothèse.


— Pourriez-vous
la transformer en certitude ?


— En raison de
la situation, les messages devraient se succéder à brefs intervalles.


— Quoi qu’il en
soit, gardons le silence aussi longtemps que possible.


— Nous prenons
un grand risque.


— J’en suis
conscient, Âcha ; pourtant, telle doit être notre stratégie. Nous avions
l’intention de leurrer Ramsès, de lui faire commettre des erreurs qui lui
coûteraient une lourde défaite, mais les Hittites semblent impatients d’agir.
Il nous faut donc retarder au maximum la préparation de l’armée égyptienne.


— Je n’en suis
pas certain, objecta Âcha.


— Vos
raisons ?


— D’une part,
nous ne gagnerons que quelques jours, tout à fait insuffisants pour empêcher
une contre-offensive ; d’autre part, mon secrétaire sait que j’ai reçu un
message important. Différer sa transmission au roi éveillerait ses soupçons.


— Il ne nous
sert donc à rien d’être informés les premiers !


— Au contraire,
Chénar. Ramsès m’a nommé chef des services secrets, il me fait confiance.
Autrement dit, il croira ce que je lui dirai.


Chénar sourit.


— Un jeu très
dangereux ; ne dit-on pas que Ramsès lit dans les pensées ?


— La pensée
d’un diplomate est indéchiffrable. De votre côté, empressez-vous de lui confier
vos préoccupations, à la suite de mes mises en garde. Ainsi, vous apparaîtrez
sincère et crédible.


Chénar se cala dans
un fauteuil.


— Votre
intelligence est redoutable, Âcha.


— Je connais
bien Ramsès. Le croire dépourvu de subtilité serait une erreur impardonnable.


— Entendu, nous
nous conformerons à votre plan.


— Reste un
problème essentiel : connaître les intentions réelles des Hittites.


Chénar, lui, les
connaissait. Mais il jugea préférable de ne pas révéler ses sources à Âcha car,
selon l’évolution de la situation, il serait peut-être contraint de le
sacrifier à ses amis hittites.
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Moïse courait ici et
là, pénétrait dans les bâtiments publics, examinait les murs et les fenêtres,
traversait un quartier sur son char, pressait les peintres de terminer leur
travail. Il ne lui restait plus que quelques jours avant l’arrivée du couple
royal et l’inauguration officielle de Pi-Ramsès.


Mille défauts lui
sautaient aux yeux, mais comment y remédier en si peu de temps ? Les
briquetiers avaient accepté de prêter main-forte à d’autres corps de métier,
surchargés de travail. Dans l’ardeur de ces ultimes moments, la popularité de
Moïse demeurait intacte. Sa volonté restait communicative et entraînante,
d’autant plus que le rêve se transformait en réalité.


Malgré son
épuisement, Moïse passait de longues soirées avec ses frères hébreux, écoutait
leurs doléances et leurs espoirs, et n’hésitait plus à s’affirmer comme le
guide d’un peuple en quête de son identité. Ses idées effrayaient la plupart de
ses interlocuteurs, mais sa personnalité les fascinait. Lorsque la grandiose
aventure de Pi-Ramsès serait achevée, Moïse ouvrirait-il un nouveau chemin aux
Hébreux ?


Épuisé, ce dernier
ne trouvait qu’un sommeil agité où revenait sans cesse le visage d’Ofir.
L’adorateur d’Aton ne se trompait pas. À la croisée des chemins, les discours
ne suffisaient plus ; il fallait agir, et l’action se nourrissait souvent
de violence.


Moïse avait rempli
la mission confiée par Ramsès, se dégageant ainsi de toute obligation envers le
roi d’Egypte. Mais il n’avait pas le droit de trahir l’ami et s’était juré de
l’avertir du danger qui le guettait. La conscience purifiée, il serait tout à
fait libre.


 


D’après le messager
royal, le pharaon et son épouse entreraient dans Pi-Ramsès le lendemain, vers
midi. La population des villes et des villages environnants s’était rassemblée
aux abords de la nouvelle capitale, afin de ne pas manquer l’événement.
Débordées, les forces de sécurité ne parvenaient pas à empêcher les curieux de
s’installer.


Moïse espérait
passer ses dernières heures de superviseur des chantiers hors de la ville en se
promenant dans la campagne. Mais, à l’instant où il quittait Pi-Ramsès, un
architecte courut vers lui.


— Le colosse...
le colosse est devenu fou !


— Celui du
temple d’Amon ?


— Nous ne
parvenons plus à l’arrêter.


— Je vous avais
ordonné de ne pas y toucher !


— Nous
pensions...


Le char de Moïse
traversa la cité à la vitesse d’une bourrasque.


Devant le temple
d’Amon, c’était le désastre. Un colosse de deux cents tonnes, représentant le
roi assis sur son trône, glissait doucement vers la façade de l’édifice. Il
risquait soit de la percuter et de causer d’énormes dégâts, soit de s’effondrer
et de se briser. Quel spectacle à offrir à Ramsès le jour de
l’inauguration !


Une cinquantaine
d’hommes affolés tiraient en vain sur les cordes qui fixaient la sculpture
géante à un traîneau en bois. Plusieurs cuirs de protection, placés aux
endroits où la corde touchait la pierre, avaient éclaté.


— Que s’est-il
passé ? demanda Moïse.


— Le
contremaître, grimpé sur le colosse pour diriger la manœuvre, est tombé en
avant. Afin d’éviter qu’il ne soit écrasé, les ouvriers ont actionné les freins
de bois. Le colosse a dévié du sentier de limon humide qui servait de glissière
vers son emplacement, mais continue à avancer. La rosée, le traîneau mouillé...


— Il vous
fallait au moins cent cinquante hommes !


— Les
techniciens sont occupés ailleurs...


— Apportez-moi
des jarres de lait.


— Combien ?


— Des
milliers ! Et faites venir immédiatement des renforts.


Rassérénés par la
présence de Moïse, les artisans reprirent leur sang-froid. Quand ils virent le
jeune Hébreu grimper le long du flanc droit du colosse, se mettre debout sur le
tablier de granit et verser du lait devant le traîneau pour frayer un nouveau
chemin, ils reprirent espoir. Une chaîne s’organisa afin que Moïse ne manquât
point du liquide gras sur lequel glisserait l’énorme poids. Obéissant aux
directives de l’Hébreu, les premiers renforts, accourus en hâte, fixèrent de
longues cordes sur les côtés et à l’arrière du traîneau. La centaine d’ouvriers
préposés au halage les utiliseraient pour ralentir la course du colosse.


Peu à peu, ce
dernier changea de trajectoire et prit la bonne direction.


— La poutre de
freinage ! hurla Moïse.


Trente hommes,
jusqu’alors frappés d’hébétude, placèrent la poutre crantée, destinée à bloquer
le traîneau, à l’endroit qu’occuperait la statue de Ramsès, devant le temple
d’Amon.


Docile, le colosse
suivit la glissière de lait, fut ralenti au bon moment et s’immobilisa à sa
juste place.


Trempé de sueur,
Moïse sauta à terre. Étant donné sa fureur, chacun prévoyait de lourdes
sanctions.


— Qu’on m’amène
le responsable de cette fausse manœuvre, l’homme tombé de la statue.


— Le voici.


Deux ouvriers
poussèrent Abner, qui s’agenouilla devant Moïse.


— Pardonnez-moi,
geignit-il, j’ai eu un malaise, j’ai...


— N’es-tu pas
briquetier ?


— Si... Mon nom
est Abner.


— Que
faisais-tu sur ce chantier ?


— Je... je me
cachais.


— As-tu perdu
l’esprit ?


— Il faut me
croire !


Abner était hébreu.
Moïse ne pouvait le châtier avant d’avoir entendu ses explications. Il comprit
que le briquetier, désemparé, ne lui parlerait que seul à seul.


— Suis-moi,
Abner.


Un architecte
égyptien s’insurgea.


— Cet homme a
commis une faute grave. L’absoudre serait injurier ses camarades.


— Je vais
l’interroger. Ensuite, je prendrai une décision.


L’architecte
s’inclina devant son supérieur hiérarchique. Si Abner avait été égyptien, Moïse
ne se serait pas montré aussi délicat. Depuis quelques semaines, le superviseur
des chantiers royaux faisait preuve d’un esprit partisan qui finirait par se
retourner contre lui.


Moïse fit monter
Abner sur son char et l’attacha avec une courroie de cuir.


— Assez de
chutes pour aujourd’hui, ne crois-tu pas ?


— Pardonnez-moi,
je vous en prie !


— Tu vas cesser
de geindre et tout m’expliquer.


Une courette abritée
des vents précédait la demeure de fonction de Moïse. Le char s’arrêta sur le
seuil, les deux hommes en descendirent. Moïse ôta son pagne et sa perruque, et
désigna une lourde jarre.


— Monte sur le
muret, ordonna-t-il à Abner, et verse doucement cette eau sur mes épaules.


Pendant que Moïse se
frictionnait l’épiderme avec des herbes, son compatriote, tenant la lourde
jarre à bout de bras, répandit le liquide bienfaisant.


— As-tu perdu
ta langue, Abner ?


— J’ai peur.


— Pourquoi ?


— On m’a
menacé.


— Qui ?


— Je... je ne
peux pas le dire.


— Si tu
persistes à te taire, je te remets entre les mains de la justice pour faute
professionnelle grave.


— Non, je
perdrais mon emploi !


— Ce serait
justifié.


— Je vous jure
que non !


— Alors, parle.


— On me vole,
on exerce sur moi un chantage...


— Le
coupable ?


— Un Égyptien,
répondit Abner en baissant la voix.


— Son
nom ?


— Je ne peux
pas. Il a des relations influentes.


— Je ne
répéterai pas ma question.


— Il se
vengera !


— As-tu
confiance en moi ?


— J’ai souvent
songé à vous parler, mais j’ai si peur de cet homme !


— Cesse de
trembler et donne-moi son nom. Il ne t’importunera plus.


Paniqué, Abner lâcha
la jarre qui se fracassa sur le sol.


— Sary... c’est
Sary.


 


La flottille royale
s’engagea dans le grand canal qui menait à Pi-Ramsès. La cour, au grand
complet, accompagnait Ramsès et Néfertari. Tous étaient impatients de découvrir
la nouvelle capitale où il faudrait désormais résider si l’on voulait plaire au
roi. Quantité de critiques feutrées étaient émises, tournant autour du même
reproche : comment une cité construite trop vite pourrait-elle rivaliser
avec Memphis ? Ramsès courait sans doute vers un échec retentissant qui le
contraindrait, tôt ou tard, à oublier Pi-Ramsès.


À la proue, le
pharaon regardait le Nil créer son Delta, tandis que le bateau quittait le
cours principal pour s’engager dans le canal menant au port de la capitale.


Chénar s’accouda à
côté de son frère.


— Ce n’est
guère le moment, j’en suis conscient, mais je dois pourtant aborder un sujet
grave.


— Est-ce si
urgent ?


— Je le crains.
Si j’avais pu t’en entretenir auparavant, j’aurais évité de t’importuner en ces
moments heureux, mais tu étais inaccessible.


— Je t’écoute,
Chénar.


— Le poste que
tu m’as confié me tient à cœur et j’aimerais ne t’apporter que d’excellentes
nouvelles.


— Ne serait-ce
pas le cas ?


— Si j’en crois
les rapports qui me sont adressés, nous pouvons craindre une dégradation de la
situation.


— Va au fait.


— Les Hittites
semblent être sortis de la zone d’influence que notre père tolérait et avoir
envahi la Syrie centrale.


— Est-ce une
certitude ?


— Il est trop
tôt pour se prononcer, mais je voulais être le premier à t’alerter. Les
provocations hittites furent fréquentes, dans un proche passé, et nous pouvons
espérer que celle-là ne sera qu’une forfanterie de plus. Néanmoins, il serait
bon de prendre quelques précautions.


— J’y songerai.


— Serais-tu
sceptique ?


— Tu l’as
toi-même précisé, cette invasion n’est pas encore une certitude. Dès que tu
recevras des informations, communique-les-moi.


— Ta Majesté
peut compter sur son ministre.


Le courant était
fort, le vent bien orienté, le bateau progressait vite. L’intervention de
Chénar laissa Ramsès songeur. Son frère aîné prenait-il réellement son rôle au
sérieux ? Chénar était capable d’avoir inventé cette tentative d’invasion
hittite pour se mettre en valeur et démontrer ses aptitudes de ministre des
Affaires étrangères.


La Syrie centrale...
Une zone neutre que ni Égyptiens ni Hittites ne contrôlaient, s’interdisant de
l’occuper militairement et se contentant d’y entretenir des informateurs plus
ou moins fiables. Depuis que Séthi avait renoncé à s’emparer de Kadesh, une
guérilla larvée semblait satisfaire les deux camps.


Peut-être la
création de Pi-Ramsès, qui occupait une position stratégique, avait-elle
réveillé les ardeurs belliqueuses des Hittites, inquiets de l’attention voyante
que le jeune pharaon accordait à l’Asie et à leur empire. Un seul homme
offrirait la vérité à Ramsès : son ami Âcha, chef des services secrets.
Les rapports officiels remis à Chénar ne représentaient que la surface et
l’extérieur de la situation ; Âcha, grâce à son réseau, connaîtrait les
véritables intentions de l’adversaire.


Un mousse, grimpé au
sommet du grand mât, ne put retenir sa joie.


— Là-bas, le
port, la ville... C’est Pi-Ramsès !
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Seul sur un char
doré, le Fils de la lumière s’engagea dans l’artère principale de Pi-Ramsès, en
direction du temple d’Amon. En plein midi, il apparut comme le soleil dont le
rayonnement donnait naissance à sa cité. À côté des deux chevaux empanachés
marchait le lion, tête droite, crinière au vent.


Frappée de stupeur
par la puissance qui se dégageait de la personne du monarque et la magie qui
lui permettait d’avoir un fauve colossal comme garde du corps, la foule garda
le silence pendant quelques longues minutes. Puis un cri jaillit :
« Longue vie à Ramsès ! », suivi de dix autres, de cent, de
mille... La liesse fut bientôt indescriptible, tout au long du parcours du roi,
qui ne varia pas son allure lente et majestueuse.


Nobles, artisans et
paysans portaient des habits de fête ; les cheveux brillaient grâce à
l’huile douce de moringa, les plus belles perruques ornaient la tête des
femmes, les mains des enfants et des serviteurs se chargeaient de fleurs et de
feuillages qu’ils jetaient sur le chemin du char.


Un banquet en plein
air se préparait ; l’intendant du nouveau palais avait commandé mille
pains de farine fine, deux mille miches bien cuites, dix mille gâteaux, de la
viande séchée à profusion, du lait, des bols de caroubes, du raisin, des figues
et des grenades. Oies rôties, gibier, poissons, concombres et poireaux seraient
aussi au menu, sans compter des centaines de jarres de vin sorties des caves
royales, et d’autres de bière brassée de la veille.


En ce jour de la
naissance d’une capitale, Pharaon invitait son peuple à sa table.


Pas une fillette qui
n’eût revêtu une robe neuve et colorée, pas un cheval qui ne fût décoré avec
des bandes de tissu et des rosettes de cuivre, pas un âne dont le cou ne fût
orné d’une guirlande de fleurs. Chiens, chats et singes domestiques auraient
droit à double ration, tandis que les anciens, quelles que fussent leur
condition et leur origine, seraient les premiers servis, après avoir été
installés sur des sièges confortables, à l’ombre des sycomores et des perséas.


Et l’on avait
préparé des requêtes, qui pour un logement, qui pour un emploi, qui pour un
terrain, qui pour une vache, qu’Améni recueillerait et examinerait avec
bienveillance, en cette période heureuse où la générosité était de rigueur.


Les Hébreux
n’étaient pas les derniers à manifester leur joie. Un long repos correctement
rémunéré succéderait à un effort intense, et ils pourraient se vanter d’avoir
bâti de leurs mains la nouvelle capitale du royaume d’Égypte. Dans plusieurs
générations, on parlerait encore de leur exploit.


L’assistance retint
son souffle lorsque le char s’arrêta devant le colosse à l’effigie de Ramsès,
ce même colosse qui, la veille, avait failli provoquer un désastre.


Face à son image,
Ramsès leva la tête et planta son regard dans celui du géant de pierre, orienté
vers le ciel. Au front de la statue, l’uraeus, un cobra cracheur dont le venin
brûlant aveuglait les ennemis du roi ; sur sa tête, « les Deux
Puissances » réunies, la couronne blanche de Haute-Égypte et la couronne
rouge de Basse-Égypte. Assis sur son trône, les mains posées à plat sur son
pagne, le pharaon de granit contemplait sa ville.


Ramsès descendit du
char. Portant, lui aussi, la double couronne, il était vêtu d’une ample robe de
lin aux larges manches, sous laquelle scintillait un pagne doré retenu par une
ceinture argentée. Sur la poitrine du monarque, un collier d’or.


— Toi en qui
s’incarnent le ka de mon règne et celui de ma ville, je t’ouvre la
bouche, les yeux et les oreilles. Désormais, tu es un être vivant, et qui
oserait s’attaquer à ta chair serait puni de mort.


Le soleil était au
zénith, à la verticale de Pharaon. Il se tourna vers son peuple.


— Pi-Ramsès est
née, Pi-Ramsès est notre capitale ! Des milliers de voix enthousiastes
reprirent cette déclaration.


 


La journée durant,
Ramsès et Néfertari avaient parcouru de larges allées, rues et ruelles, et
visité chaque quartier de Pi-Ramsès. Éblouie, la grande épouse royale lui avait
trouvé un surnom, « la Cité de turquoise », aussitôt sur toutes les
lèvres. Telle était l’ultime surprise que Moïse réservait au roi : les
façades des maisons, villas et habitations modestes, étaient recouvertes de
tuiles vernissées bleues d’une luminosité exceptionnelle. En faisant installer sur
place l’atelier qui les fabriquait, Ramsès n’imaginait pas que les artisans
fussent capables d’en produire un tel nombre en si peu de temps. Grâce à eux,
la capitale avait trouvé son unité.


Moïse, élégant et
racé, remplissait l’office de maître des cérémonies. Nul doute, à présent, que
Ramsès nommerait son ami d’enfance vizir et ferait de lui le Premier ministre
du pays. La complicité des deux hommes était évidente, la réussite de Moïse
éclatante. Le roi n’émit aucune critique, indiquant que ses espérances avaient
été comblées, voire dépassées.


Chénar enrageait. Le
mage Ofir lui avait menti ou s’était trompé en affirmant qu’il manipulait
l’Hébreu. Après un tel triomphe, Moïse deviendrait un homme riche et un
courtisan zélé. Affronter Ramsès pour une stupide querelle religieuse serait
suicidaire ; quant à son peuple, il se fondait si bien dans la population
qu’il n’avait aucun intérêt à en sortir. Les seuls véritables alliés de Chénar
restaient les Hittites. Dangereux comme des vipères, mais des alliés.


 


La réception donnée
dans le palais royal, dont la grande salle à colonnes était ornée de peintures
représentant une nature ordonnée et paisible, enchanta les membres de la cour,
séduits par la beauté et la noblesse de Néfertari. La première dame du pays,
protectrice magique de la résidence royale, eut un mot aimable et juste pour
chacun.


Les regards ne se
détachaient pas des admirables dallages, composés de tuiles vernissées ;
elles formaient de délicieux tableaux qui évoquaient des bassins d’eau fraîche,
des jardins fleuris, des canards voletant dans une forêt de papyrus, des lotus
épanouis ou des poissons évoluant dans un étang. Vert pâle, bleu clair, blanc
cassé, jaune or et violine se mêlaient dans une symphonie de couleurs tendres
chantant la perfection de la création.


Railleurs et
persifleurs furent réduits au silence. Les temples de Pi-Ramsès étaient loin
d’être terminés, mais le palais ne cédait rien, en luxe et en raffinement, à
ceux de Memphis et de Thèbes. Ici, nul courtisan ne se sentirait dépaysé.
Posséder une villa à Pi-Ramsès était déjà l’obsession des nobles et des hauts
personnages de l’État.


Avec une incroyable
constance, Ramsès continuait à faire des miracles.


— Voici l’homme
à qui cette ville doit d’exister, déclara Pharaon en posant la main sur l’épaule
de Moïse.


Les conversations
s’interrompirent.


— Le protocole
voudrait que je m’asseye sur mon trône, que Moïse se prosterne devant moi et
que je lui offre des colliers d’or en échange de ses bons et loyaux services.
Mais il est mon ami, mon ami d’enfance, et nous avons mené ensemble ce combat.
J’ai conçu cette capitale, il l’a réalisée selon mes plans.


Ramsès donna une
accolade solennelle à Moïse. Il n’existait pas plus insigne honneur de la part
d’un pharaon.


— Moïse
demeurera superviseur des chantiers royaux pendant quelques mois, le temps de
former son successeur. Ensuite, il travaillera à mes côtés, pour la plus grande
gloire de l’Égypte.


Chénar avait eu
raison de craindre le pire. L’efficacité conjuguée des deux amis les rendrait
plus redoutables qu’une armée entière.


Améni et Sétaou
félicitèrent Moïse dont la nervosité les étonna. Ils la mirent sur le compte de
l’émotion.


— Ramsès se
trompe, déclara l’Hébreu. Il m’attribue des qualités que je ne possède pas.


— Tu feras un
excellent vizir, estima Améni.


— Mais tu seras
quand même sous les ordres de ce petit scribe teigneux, affirma Sétaou. En
réalité, c’est lui qui gouverne.


— Prends garde,
Sétaou !


— La nourriture
est succulente. Si Lotus et moi dénichons quelques beaux serpents, nous nous
installerons peut-être ici. Pourquoi Âcha est-il absent ?


— Je l’ignore,
répondit Améni.


— Un mauvais
point pour sa carrière. Voilà qui n’est guère diplomatique.


Les trois amis
virent Ramsès s’approcher de sa mère, Touya, et l’embrasser sur le front.
Malgré la tristesse qui voilerait à jamais son visage grave et fin, la veuve de
Séthi ne cachait pas sa fierté. Lorsqu’elle avait annoncé qu’elle habiterait
sur-le-champ le palais de Pi-Ramsès, le triomphe de son fils avait été total.


 


Bien qu’achevée, la
volière était encore vide des oiseaux exotiques qui réjouiraient la vue et
l’ouïe des courtisans. Adossé à un pilier, les bras croisés, les traits tirés,
Moïse n’osait pas regarder son ami Ramsès. Il fallait qu’il oublie l’homme et
s’adresse à un adversaire, le pharaon d’Égypte.


— Tout le monde
dort, sauf toi et moi.


— Tu parais
épuisé, Moïse. Ne pourrions-nous remettre cette entrevue à demain ?


— Je ne jouerai
pas la comédie plus longtemps.


— Quelle
comédie ?


— Je suis un
Hébreu et je crois au dieu unique. Tu es un Égyptien et tu adores des idoles.


— Encore ce
discours enfantin !


— Il te gêne,
parce que c’est la vérité.


— Tu as été
instruit dans toute la sagesse des Égyptiens, Moïse, et ton dieu unique, sans
forme et inconnaissable, est la puissance cachée au cœur de chaque parcelle de
vie.


— Il ne
s’incarne pas dans un mouton !


— Amon est le
secret de la vie, qui se révèle dans le vent invisible gonflant la voile de la
barque, dans les cornes du bélier dont la spirale trace le développement
harmonieux d’une création, dans la pierre formant la chair de nos temples. Il
est tout cela et il n’est rien de tout cela. Cette sagesse, tu la connais comme
moi.


— Elle n’est
qu’illusion ! Dieu est unique.


— Cela lui
interdit-il de se multiplier dans ses créatures en restant Un ?


— Il n’a pas
besoin de tes temples et de tes statues !


— Je te le
répète, tu es épuisé.


— Ma conviction
est faite. Même toi, tu n’y changeras rien.


— Si ton dieu
te rend intolérant, méfie-t’en. Il te conduira au fanatisme.


— C’est plutôt
à toi de te méfier, Ramsès ! Une force se développe, dans ce pays. Une
force encore hésitante, mais qui lutte pour la vérité.


— Explique-toi.


— Te
souviens-tu d’Akhénaton et de sa foi en un dieu unique ? Il avait montré
le chemin, Ramsès. Écoute sa voix, écoute la mienne. Sinon, ton empire
s’effondrera.
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Pour Moïse, la
situation était claire. Il n’avait pas trahi Ramsès et l’avait même mis en
garde contre le péril qui le guettait. La conscience paisible, il pouvait aller
vers son destin et donner libre cours au feu qui lui dévorait l’âme.


Le dieu unique,
Yahvé, résidait dans une montagne. C’est elle qu’il devrait découvrir, quelles
que fussent les difficultés du voyage. Quelques Hébreux avaient décidé de
partir avec lui, au risque de tout perdre. Moïse finissait de plier bagage
lorsqu’il songea à une promesse non tenue. Avant de quitter l’Égypte pour
toujours, il s’acquitterait de cette dette morale.


Il n’eut qu’un court
trajet à effectuer pour atteindre la demeure de Sary, à l’ouest de la ville.
Elle était bordée d’une ancienne palmeraie aux arbres vigoureux. Il trouva le
propriétaire en train de boire de la bière fraîche au bord d’un étang
poissonneux.


— Moïse !
Quel plaisir d’accueillir le véritable maître d’œuvre de Pi-Ramsès ! Que
me vaut cet honneur ?


— Ce plaisir
n’est pas partagé et il ne s’agit pas d’un honneur.


Sary se leva,
irrité.


— Ton bel
avenir n’autorise pas l’impolitesse. Oublies-tu à qui tu parles ?


— À une
canaille.


Sary leva la main
pour gifler l’Hébreu, mais ce dernier lui bloqua le poignet. Il obligea l’Égyptien
à se courber, puis à s’agenouiller.


— Tu persécutes
un nommé Abner.


— Son nom m’est
inconnu.


— Tu mens,
Sary. Tu l’as volé et tu le fais chanter.


— Ce n’est
qu’un briquetier hébreu.


Moïse resserra sa
prise. Sary gémit.


— Moi aussi, je
ne suis qu’un Hébreu. Mais je pourrais te casser le bras et te rendre impotent.


— Tu n’oseras
pas !


— Ma patience
est à bout, sache-le. N’importune plus Abner ou je te traînerai par le cou
devant un tribunal. Jure-le !


— Je... je jure
de ne plus l’importuner.


— Sur le nom de
Pharaon ?


— Sur le nom de
Pharaon.


— Si tu trahis
ton serment, tu seras maudit.


Moïse lâcha Sary.


— Tu t’en tires
à bon compte.


Si l’Hébreu n’avait
pas été sur le point de partir, il aurait porté plainte contre Sary ; mais
il espérait que l’avertissement avait été suffisant.


Pourtant, un trouble
l’envahit. Dans les yeux de l’Égyptien, il avait lu de la haine, non de la
soumission.


Moïse se cacha
derrière un palmier. Il n’eut pas longtemps à attendre.


Sary sortit de chez
lui avec un gourdin et marcha en direction du sud, vers les demeures des
briquetiers.


L’Hébreu le suivit à
bonne distance. Il le vit pénétrer dans la maison d’Abner, dont la porte était
entrouverte. Presque aussitôt, des gémissements.


Moïse courut, entra
à son tour et, dans la pénombre, aperçut Sary frapper Abner à coups de
bâton ; sa victime, allongée sur le sol de terre battue, tentait de
protéger son visage avec ses mains.


Moïse arracha le
bâton des mains de Sary et le frappa d’un violent coup sur le crâne. La nuque
ensanglantée, l’Égyptien s’effondra.


— Relève-toi,
Sary, et décampe.


Comme l’Égyptien ne
bougeait pas, Abner rampa jusqu’à lui.


— Moïse... On
dirait... qu’il est mort.


— Impossible,
je n’ai pas frappé si fort !


— Il ne respire
plus.


Moïse s’agenouilla,
ses mains touchèrent un cadavre.


Il venait de tuer un
homme.


La ruelle était
silencieuse.


— Il faut
t’enfuir, dit Abner. Si la police t’arrête...


— Tu me
défendras, Abner, et tu expliqueras que je t’ai sauvé la vie !


— Qui me
croira ? On nous accusera de complicité. Va-t’en, va-t’en vite !


— As-tu un
grand sac ?


— Oui, pour
mettre des outils.


— Donne-le-moi.


Moïse y introduisit
le cadavre de Sary et plaça le fardeau sur ses épaules. Il enterrerait le corps
dans un terrain sableux et se cacherait dans une villa inoccupée, le temps de
reprendre ses esprits.


 


Le lévrier de la
patrouille de police émit un couinement inhabituel. Lui, d’ordinaire si
tranquille, tirait sur sa laisse à la briser. Son maître le détacha, le lévrier
fila à pleine vitesse vers un terrain sablonneux, à la lisière de la ville.


Le chien gratta avec
acharnement. Quand le policier et ses collègues approchèrent, ils découvrirent
un bras d’abord, puis une épaule, puis le visage d’un mort que le chien
déterrait.


— Je le
connais, dit l’un des policiers. C’est Sary.


— Le mari de la
sœur du roi ?


— Oui, c’est
bien lui... Regarde, il a du sang séché sur la nuque !


On dégagea
complètement le cadavre. Le doute n’était pas permis : on avait assommé
Sary. Le coup avait été mortel.


 


Toute la nuit, Moïse
avait tourné sur lui-même comme un ours syrien dans sa cage. Il avait eu tort
d’agir ainsi, de tenter de dissimuler le cadavre d’une fripouille, de fuir une
justice qui l’aurait innocenté. Mais il y avait Abner, sa peur, son
hésitation... Et ils étaient hébreux, l’un et l’autre. Les ennemis de Moïse ne
manqueraient pas d’utiliser ce drame pour provoquer sa chute. Même Ramsès
serait prévenu contre lui et se montrerait d’une rigueur inflexible.


Quelqu’un venait
d’entrer dans la villa dont seule la partie centrale était achevée. La police,
déjà... Il se battrait. Il ne tomberait pas entre leurs mains.


— Moïse...
Moïse, c’est moi, Abner ! Si tu es ici, montre-toi.


L’Hébreu apparut.


— Témoigneras-tu
en ma faveur ?


— La police a
découvert le cadavre de Sary. Tu es accusé de meurtre.


— Qui a
osé ?


— Mes voisins.
Ils t’ont vu.


— Mais ce sont
des Hébreux, comme nous !


Abner baissa la
tête.


— Comme moi,
ils ne veulent pas d’ennuis avec les autorités. Fuis, Moïse. Il n’y a plus
d’avenir pour toi, en Égypte.


Moïse se révolta.
Lui, le superviseur des travaux du roi, le futur Premier ministre des Deux
Terres réduit à l’état de criminel et de fuyard ! En quelques heures,
tomber du pinacle dans l’abîme... N’était-ce pas Dieu qui l’accablait de ce
malheur pour éprouver sa foi ? Au lieu d’une existence vide et confortable
dans un pays impie. Il lui offrait la liberté.


— Je partirai à
la nuit. Adieu, Abner.


 


Moïse passa par le
quartier des briquetiers. Il espérait convaincre ses partisans de partir avec
lui et de former un clan qui, peu à peu, attirerait d’autres Hébreux, même si
leur première patrie n’était qu’une région isolée et désertique. L’exemple...
Il fallait donner l’exemple, à n’importe quel prix !


Quelques lampes
brillaient. Les enfants dormaient, les ménagères échangeaient des confidences.
Assis sous des auvents, leurs maris buvaient une tisane avant d’aller se
coucher.


Dans la ruelle où
habitaient ses amis, deux hommes se battaient. En s’approchant, il les
identifia. Ses deux partisans les plus ardents ! Ils s’apostrophaient à
propos d’un escabeau que l’un aurait volé à l’autre.


Moïse les sépara.


— Toi...


— Cessez de
vous affronter pour une peccadille et suivez-moi. Sortons d’Égypte et partons à
la recherche de notre véritable patrie.


L’Hébreu le plus âgé
considéra Moïse avec dédain.


— Qui t’a
établi comme notre prince et notre guide ? Si nous ne t’obéissons pas,
nous tueras-tu, comme tu as tué l’Égyptien ?


Frappé au cœur,
Moïse demeura muet. En lui, un rêve grandiose venait de se briser. Il n’était
plus qu’un criminel en fuite, abandonné de tous.
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Ramsès avait tenu à
voir le cadavre de Sary, le premier mort de Pi-Ramsès depuis la fondation
officielle de la capitale.


— C’est un
meurtre, Majesté, affirma Serramanna. Un violent coup de bâton assené sur la
nuque.


— A-t-on
prévenu ma sœur ?


— Améni s’en
est occupé.


— Le coupable
a-t-il été arrêté ?


— Majesté...


— Que signifie
cette hésitation ? Quel qu’il soit, il sera jugé et condamné.


— Le coupable
est Moïse.


— Absurde.


— Les
témoignages sont formels.


— Je veux
entendre les témoins !


— Tous des
Hébreux. Le principal accusateur est un briquetier, Abner. Il a assisté au
crime.


— Que s’est-il
passé ?


— Une rixe qui
a mal tourné. Moïse et Sary se détestaient depuis longtemps. D’après mon
enquête, ils s’étaient déjà querellés à Thèbes.


— Et si tous
ces témoins se trompaient ? Moïse ne peut pas être un assassin.


— Les scribes
de la police ont pris leurs dépositions par écrit, et ils les ont confirmées.


— Moïse se
défendra.


— Non,
Majesté ; il s’est enfui.


Ramsès donna l’ordre
de fouiller chaque maison de Pi-Ramsès, mais ces investigations ne donnèrent
aucun résultat. Des policiers à cheval se déployèrent dans le Delta,
questionnèrent quantité de villageois, mais ne trouvèrent aucune trace de
Moïse. Les gardes frontières du Nord-Est reçurent des consignes très strictes,
mais n’était-il pas trop tard ?


Le roi ne cessait de
demander des rapports, mais n’obtenait aucun renseignement précis sur la route
empruntée par Moïse. Se cachait-il dans un village de pêcheurs, près de la
Méditerranée, s’était-il dissimulé dans un bateau en partance pour le Sud, se
terrait-il parmi les reclus d’un sanctuaire de province ?


— Tu devrais
manger un peu, recommanda Néfertari. Depuis la disparition de Moïse, tu n’as
pas pris un repas convenable.


Le souverain serra
tendrement les mains de son épouse.


— Moïse était
épuisé, Sary a dû le provoquer. S’il était ici, devant moi, il s’expliquerait.
Sa fuite est l’erreur d’un homme surmené.


— Ne
risque-t-il pas de s’enfermer dans le remords ?


— C’est ce que
je crains.


— Ton chien est
triste, il croit que tu le dédaignes.


Ramsès laissa
Veilleur sauter sur ses genoux. Fou de joie, il lécha les joues de son maître
et cala sa tête contre son épaule.


Ces trois années de
règne avaient été merveilleuses... Louxor agrandi, somptueux, le temple des
millions d’années en construction, la nouvelle capitale inaugurée, la Nubie
pacifiée et, soudain, cette affreuse lézarde dans l’édifice ! Sans Moïse,
le monde que Ramsès avait commencé à bâtir s’écroulait.


— Tu me
délaisses, moi aussi, dit Néfertari à mi-voix. Ne puis-je t’aider à surmonter
cette souffrance ?


— Si, toi seule
le peux.


 


Chénar et Ofir se
rencontrèrent sur le port de Pi-Ramsès, de plus en plus animé. On déchargeait
des denrées alimentaires, du mobilier, des ustensiles ménagers et quantité
d’autres richesses dont la nouvelle capitale avait besoin. Des bateaux
amenaient ânes, chevaux et bœufs. Les silos à blé se remplissaient, de grands
vins étaient entreposés dans les caves. Des discussions aussi ardentes qu’à
Memphis ou à Thèbes commençaient à animer les cercles de négociants en gros,
rivalisant pour occuper les premières places dans l’approvisionnement de la
capitale.


— Moïse n’est
plus qu’un assassin en fuite, Ofir.


— Cette
nouvelle ne semble guère vous attrister.


— Vous vous
étiez trompé sur son compte, il n’aurait jamais changé de camp. La folie qu’il
a commise prive Ramsès d’un précieux allié.


— Moïse est un
homme sincère. Sa foi dans le dieu unique n’est pas une passade.


— Seuls
comptent les faits : ou bien il ne réapparaîtra plus, ou bien il sera
arrêté et condamné. Désormais, manipuler les Hébreux est impossible.


— Depuis de
nombreuses années, les partisans d’Aton ont eu l’habitude de se battre contre
l’adversité. Ils continueront. Nous aiderez-vous ?


— Ne revenons
pas là-dessus. Quelles sont vos propositions concrètes ?


— Chaque nuit,
je sape les fondations sur lesquelles repose le couple royal.


— Il est au
sommet de sa puissance ! Ignorez-vous l’existence du temple des millions
d’années ?


— Rien de ce
qu’a entrepris Ramsès n’est achevé. À nous de savoir exploiter le moindre
moment de faiblesse et de nous engouffrer dans la première brèche qui
s’ouvrira.


La fermeté
tranquille du mage impressionna Chénar.


Si les Hittites
mettaient leur projet à exécution, ils ne manqueraient pas d’affaiblir le ka
de Ramsès. Et si ce dernier était également attaqué de l’intérieur, le roi, si
robuste fût-il, finirait par s’effondrer sous les coups visibles et invisibles.


— Intensifiez
votre action, Ofir ; vous n’aurez pas affaire à un ingrat.


 


Sétaou et Lotus
avaient décidé de fonder un nouveau laboratoire à Pi-Ramsès. Améni, installé
dans des bureaux flambant neufs, travaillait jour et nuit. Touya réglait les
mille et un problèmes que posaient les courtisans, Néfertari s’acquittait de
ses tâches religieuses et protocolaires, Iset la belle et Nedjem s’occupaient
de l’éducation du petit Khâ, Méritamon s’épanouissait comme une fleur, Romé
l’intendant courait des cuisines aux celliers et des celliers à la salle à
manger du palais, Serramanna perfectionnait sans cesse son système de
sécurité... La vie à Pi-Ramsès semblait harmonieuse et paisible, mais Ramsès ne
supportait pas l’absence de Moïse.


En dépit de leurs
disputes, la force de l’Hébreu avait été une offrande à la construction de son
royaume. Dans cette ville qu’il avait fuie, Moïse avait laissé beaucoup de son
âme. Leur dernier entretien prouvait que son ami était victime d’influences
pernicieuses, emprisonné dans des liens dont il n’avait pas conscience.


On avait envoûté
Moïse.


Améni, les bras
chargés de papyrus, se dirigea à pas pressés vers le roi qui marchait de long
en large dans sa salle d’audience.


— Âcha vient
d’arriver, il souhaite te voir.


— Qu’il vienne.


Très à l’aise dans
une élégante robe vert pâle qu’agrémentait un liséré rouge, le jeune diplomate
avait le don de lancer des modes. Arbitre des élégances masculines, il semblait
pourtant moins fringant qu’à l’ordinaire.


— Ton absence,
lors de l’inauguration de Pi-Ramsès, m’a beaucoup peiné.


— Mon ministre
me représentait, Majesté.


— Où étais-tu,
Âcha ?


— À Memphis.
J’ai recueilli les messages de mes informateurs.


— Chénar m’a
parlé d’une tentative d’intimidation hittite en Syrie centrale.


— Ce n’est pas
une tentative d’intimidation, et la Syrie centrale n’est pas seule concernée.


La voix d’Âcha n’avait
plus rien d’onctueux.


— Je pensais
que mon frère bien-aimé se prenait au sérieux et s’abandonnait à des
exagérations.


— C’eût été
préférable. En recoupant les renseignements fiables, je suis persuadé que les
Hittites ont entamé une manœuvre d’envergure contre Canaan et la Syrie, toute
la Syrie. Les ports libanais eux-mêmes sont sans doute menacés.


— Des attaques
directes contre nos soldats sur place ?


— Pas encore,
mais la prise en main de villages et de champs considérés comme neutres.
Jusqu’à présent, il ne s’agit que de mesures administratives, en apparence non
violentes. En réalité, les Hittites ont pris le contrôle de territoires que
nous gérions et qui nous livraient tributs.


Ramsès se pencha sur
la carte du Proche-Orient déployée sur une table basse.


— Les Hittites
descendent le couloir d’invasion, situé au nord-est de notre pays, et visent
donc directement l’Égypte.


— Conclusion
hâtive, Majesté.


— Sinon, quel
serait le but de cette offensive rampante ?


— Occuper le
terrain, nous isoler, affoler les populations, affaiblir le prestige de
l’Égypte, démoraliser nos troupes... Les objectifs ne manquent pas.


— Ton
sentiment ?


— Majesté, les
Hittites préparent la guerre.


D’un trait rageur
d’encre rouge, Ramsès raya de la carte le royaume des Anatoliens.


— Ce peuple
n’aime que la furie, le sang et la violence. Tant qu’il ne sera pas détruit, il
mettra en péril toute forme de civilisation.


— La
diplomatie...


— Un outil hors
d’usage !


— Ton père
avait négocié...


— Une zone
frontière à Kadesh, je sais ! Mais les Hittites ne respectent rien.
J’exige un rapport quotidien sur leurs agissements.


Âcha s’inclina. Ce
n’était plus l’ami qui s’exprimait, mais Pharaon qui ordonnait.


— Sais-tu que
Moïse est accusé de crime et qu’il a disparu ?


— Moïse ?
Mais c’est insensé !


— Je crois
qu’il est victime d’un complot. Diffuse son signalement dans nos protectorats,
Âcha, et retrouve-le.


 


Néfertari jouait du
luth dans le jardin du palais. À sa droite, le berceau où dormait sa fille, aux
joues pleines et colorées ; à sa gauche, le petit Khâ, assis en scribe, et
lisant un conte vantant les exploits d’un magicien triomphant d’horribles
démons ; devant elle, Veilleur s’affairait à déterrer la pousse de tamaris
que Ramsès avait plantée la veille. La truffe enfoncée dans le terreau humide,
il creusait un trou avec ses pattes avant et mettait tant de cœur à l’ouvrage
que la reine n’osa pas le réprimander.


Soudain, il
s’interrompit et courut vers l’entrée du jardin. Ses jappements de joie et ses
bonds désordonnés saluèrent l’entrée de son maître.


Au pas de Ramsès,
Néfertari perçut une profonde contrariété. Elle se leva et vint au-devant du
roi.


— Moïse
serait-il...


— Non, je suis
sûr qu’il est vivant.


— Ce n’est
pas... ta mère ?


— Touya se
porte bien.


— Quelle est la
cause de ta souffrance ?


— L’Égypte,
Néfertari. Le rêve se brise... Le rêve d’un pays heureux, se nourrissant de la
paix, savourant le bonheur de chaque jour.


La reine ferma les
yeux.


— La guerre...


— Elle me
semble inévitable.


— Ainsi, tu vas
partir.


— Qui d’autre
que moi commanderait l’armée ? Laisser progresser davantage les Hittites,
ce serait condamner l’Égypte à mort.


Le petit Khâ avait
jeté un coup d’œil au couple enlacé avant de se replonger dans sa lecture,
Méritamon dormait d’un sommeil tranquille, Veilleur approfondissait son trou.


En ce jardin
paisible, Néfertari se blottit contre Ramsès. Au loin, un grand ibis blanc
surgit des cultures.


— La guerre
nous sépare, Ramsès ; où trouver le courage pour surmonter cette
épreuve ?


— Dans l’amour
qui nous unit, et qui nous unira toujours, quoi qu’il advienne. En mon absence,
c’est toi, la grande épouse royale, qui régneras sur ma Cité de turquoise.


Néfertari fixa
l’horizon.


— Ta pensée est
juste, dit-elle ; il ne faut pas négocier avec le mal.


Le grand ibis blanc,
au vol majestueux, survola le couple royal que le soleil couchant baignait de
sa lumière.






[1]Les ancêtres des Turcs.







[2]La Haute et la Basse-Égypte, la vallée du Nil
(le Sud) et le Delta (le Nord).







[3]Voir C. Jacq, La Reine Soleil (Julliard
et Pocket).







[4]Début juin 1279 av. J.-C., selon l’une des
hypothèses fréquemment adoptées.







[5]En hiéroglyphes,
PER, « demeure, maison, temple » + ÂA « grand » = PER ÂA,
d’où, par évolution phonétique, Pharaon.







[6]Son destin est évoqué dans mon roman La
Reine Soleil (Julliard et Pocket).







[7]Une coudée =
0,52 mètre.







[8]La branche
« pélusiaque », l’un des trois grands bras du Delta, est ainsi nommée
parce qu’elle aboutit à Péluse (près de Tell Farameh), cité située à
l’extrémité orientale du Delta.







[9]38 x 18 x 12
centimètres.







[10]De 6.000 m2
chacune environ.
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