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Chapitre 1 

Maud Graham éteignit le téléviseur d’un geste brusque,  choquée par ce qu’elle venait d’apprendre. Un quinquagénaire promenait son chien quand il avait découvert un cadavre étrangement mutilé au parc du MontRoyal. L’hiver avait conservé le corps et même si les policiers avaient demandé aux journalistes d’être discrets,  la population savait maintenant qu’on avait amputé un pied,  un sein et un poignet à la morte. 

Un  reporter  n’avait  pas  manqué  de  rappeler  la  similitude entre  ce  crime  et  celui  d’une  touriste  québécoise,  Diane  Péloquin,  commis  trois  ans  auparavant,  dans  le  Maine.  La  femme avait  été  étranglée  et  mutilée.  Le  meurtrier  lui  avait  coupé  le sein droit et le pied gauche. Il ne fallait pas oublier non plus cette pénible affaire,  à Miami,  vingt mois plus tard,  qui avait peutêtre un lien avec ces deux crimes. On ne pouvait rien affirmer,  car le  cadavre était quasiment  réduit à l’état de  squelette, mais il  manquait à  ce macchabée le tibia, le péroné, le fémur, le tarse et le métatarse de la jambe gauche. On n’avait jamais pu identifier la victime et les journalistes l’avaient appelée Lucy, du nom d’une tornade qui avait ravagé la Floride la semaine précédente et ainsi déterré le squelette. 

Personne n’avait alors parlé de tueur en série. 

Jacques Mathieu y songerait  avant la parution de  son  article, avant l’aube. Graham  savait qu’elle lirait  un éditorial  alarmant sur  les  émules  des  assassins  Jeffrey  Dahmer  et  Ted  Bundy, une  colonne qui  se terminerait par  une question  aux policiers : que  feraientils  pour  démasquer  le  tueur  et  prévenir  d’autres meurtres  au Québec ? Le phénomène des   serial  killers était typiquement américain  — même si les AngloSaxons avaient  eu leur Jack l’Éventreur — et il devait le demeurer. Les touristes québécois  redoutaient  déjà  la  trop  violente  Floride,  il  était 9 



inconcevable que les  monstres  américains  viennent les terroriser dans leur propre pays. 

Graham plaignit  ses  collègues  montréalais ; ils  seraient  critiqués  et  harcelés  avant  même  d’avoir  bougé.  Louis  Pelchat,  le pro des relations publiques, devrait participer à vingt tribunes téléphoniques  afin de  calmer la population. Si la détective  comprenait l’angoisse qu’une  telle  nouvelle pouvait susciter,  si  elle acceptait que les journalistes fassent leur  métier  et informent leurs lecteurs  et leurs  auditeurs,  elle  admettait mal qu’on  saute aux conclusions avant même qu’une enquête ne soit commencée et qu’on  condamne les policiers qui  n’avaient pas découvert le cadavre juste  après l’assassinat. Ils  avaient en  ce  moment  si peu d’indices qu’il faudrait un  miracle pour trouver le  coupable. 

Maud Graham pensa au mari de cette victime,  à ses amis, à ses parents qui pourraient enfin l’ensevelir. Ils n’exposeraient pas  le  corps,  mais  ils  voudraient  de  vraies  funérailles.  Ils  seraient furieux que les journalistes essaient d’y assister,  même si leur présence et la photo de la tombe dans les journaux prouveraient que Muriel Danais était bien morte et bien enterrée. Elle les hanterait,  mais ils n’erreraient plus. Ils sauraient. Ils ne regarderaient pas les lilas fleurir en se demandant si Muriel les voyait  aussi,  ou  si  elle  avait  été  enlevée  et  emmenée  loin  de Montréal,  forcée  à  se  prostituer  dans  un  pays  où  poussent des  fleurs  d’oranger,  comment  elle  avait  disparu  —  car  tous rejetaient  l’idée  saugrenue  qu’elle  soit  partie  avec  un  autre homme —,  si elle vivait toujours,  où,  comment et si elle reviendrait,  si  elle  était  devenue  folle,  si  elle  s’était  enfuie,  si  elle mourrait du cancer,  du sida,  si on l’avait tuée,  si on l’avait torturée avant de l’assassiner. 

Oui,  n’aimerait  pas  répondre  Graham  à  ceux  qui  aimaient Muriel  Danais,  oui,  on  lui  avait  coupé  un  sein,  un  poignet  et un  pied.  Et  l’enquêtrice  devinait  qu’on  l’avait  piquée,  comme Diane Péloquin. 

L’été dernier,  Graham avait reparlé du meurtre de cette touriste  avec  Rouaix,  mais  elle  n’avait  pas  dit  que  l’instrument 10 



avec lequel on avait piqué la victime avant sa mort lui rappelait l’outil  dont  on  usait  jadis  pour  déceler  la  marque  diabolique chez  une  sorcière.  Les  inquisiteurs  enfonçaient  le  long  stylet plusieurs  fois  dans  le  corps  de  leur  victime  jusqu’à  ce  qu’ils trouvent ce qu’ils cherchaient. Ou non. Ça ne changeait rien ; la femme était exécutée. La Femme. 

Estce que le tueur détestait les femmes autant que les inquisiteurs  moyenâgeux ?  Les  torturaitil  avec  le  même  plaisir ? 

Croyaitil,  lui aussi,  obéir à une loi divine ? Ou,  mieux encore, être audessus des lois ? 

Et voulaitil en tuer des dizaines,  des centaines ? 

Rouaix avait déclaré qu’un meurtre commis aux ÉtatsUnis ne les concernait pas,  même s’il s’agissait d’une compatriote : on avait assez à faire au Québec. Graham avait acquiescé,  mais elle ne pouvait chasser de son esprit l’image du corps meurtri, semblable  à  celui  des  milliers  de  sorcières  condamnées  sans procès. 

Elle y repensait quand Léo miaula. Elle souleva son chat gris et le tint  contre  son épaule  en lui grattant le  cou. Lui  au  moins ne  finirait pas  au bûcher. Graham  effleura les  vibrisses  en  constatant qu’elles avaient pâli. Léo vieillissaitil ? Son poil avait légèrement bruni durant l’hiver. Un interminable hiver ; il n’était sorti qu’une douzaine de fois. Quand Graham partait travailler, il la regardait s’éloigner par la fenêtre en la plaignant sincèrement d’affronter des froids pareils. 

—  Je t’ai acheté des éperlans,  mon beau Léo. Juremoi de ne pas les cacher sous le tapis de la salle de bains ! Jure ! 

Le matou passa une patte derrière son oreille ; il pourrait toujours dire qu’il n’avait rien entendu. 

—  Les lilas seront en fleur dans deux mois,  Léo. Te rendstu compte ? 

Graham fronçait le nez en déballant les poissons : 

—  Ça pue ! Je t’aime vraiment pour t’en offrir ! 

Elle agita le poisson argenté par la queue et Léo le fit valser sur le mur d’un coup de patte nerveux. Il courut vers sa proie, 11 



la saisit entre ses crocs avant de décider qu’il la mangerait derrière la table de la cuisine. 

Estce que le tueur avait dissimulé le corps de sa victime loin du lieu où il l’avait exécutée ? Qu’avaitil fait de ses trophées sanguinolents ? 

Graham déglutit ; elle n’avait jamais rencontré de cannibale et ne le souhaitait pas. 

Que signifiaient ces piqûres ? 

Elle frissonna,  trois heures plus tard,  quand elle épingla un sphinx  sur  un  carton  blanc.  Elle  aussi  piquait  ses  victimes. 

Pourraitelle  s’intéresser  encore longtemps à sa  collection d’insectes ? Les timbres ne lui disaient rien,  la monnaie non plus, les  étiquettes  des  grands  crus  encore  moins.  Mais  il  fallait qu’elle ait une collection. C’était la seule manière d’oublier un peu  son  travail.  Faire  semblant  de  se  passionner  pour  autre chose.  La  méthode  Coué.  Graham  avait  déjà  vu  une  photo d’Émile Coué et s’était demandé comment il avait pu persuader tant de gens de l’efficacité de sa méthode d’autosuggestion. Il avait de petits yeux et des joues flasques. Il avait l’air d’un canard.  Couécoincoin.  On  ne  croit  pas  un  tel  homme.  Elle  se répétait pourtant qu’il n’y avait pas que le boulot dans la vie. 

Elle admirait les ailes jaune et bleu de la queued’hirondelle, comptait  les  taches  amarante  qui  faisaient  briller  les  lignes noires  et  s’extasiait  sur  la  perfection  de  la  nature.  Tous  les samedis,  ou presque,  elle se passionnait pour les lépidoptères. 

Elle se frotta les paupières, se  rappela qu’Yves disait qu’elle avait de beaux  yeux. Le  pensaitil  vraiment? L’avaitil  aimée ? 

Physiquement ?  Aimaitil  réellement  ses  rondeurs ?  Il  l’affirmait  régulièrement.  Pour  la  convaincre  ou  s’en  convaincre? 

Émile Coué, encore. Elle cherchait le  regard d’Yves quand il caressait  son  ventre,  mais il  avait  toujours les  yeux fermés. Elle aurait  voulu  savoir  s’il trouvait  ses  courbes  maternelles,  si  elles le  rassuraient. Non, par pitié. Elle  ne  voulait pas être la  mère de son amant. Il l’aurait nié de toute manière. Elle supposait cependant qu’Yves était franc lorsqu’il louait sa  chevelure  rousse,  car 12 



sa première femme l’était  aussi. Mais  elle  avait les yeux  noirs. 

Comme la brune qui vivait  maintenant  avec Yves. Et  elle pesait cinquantecinq kilos. 

On  n’avait  jamais  su  de  quelle  teinte  qualifier  les  yeux  de Graham.  Certains  les  croyaient  verts,  vert  bouteille,  avec  des éclats  porphyre,  mais  plusieurs  les  voyaient  bleus.  Plus  pâles que  l’ardoise  ou  l’anthracite,  ils  étaient  peutêtre  grisbleu ? 

Mais de quel gris et de quel bleu s’agissaitil  ? Ni perle,  ni cendrés,  ni royal,  ni saphir,  ni pétrole,  ni ciel,  ni outremer,  ni turquoise,  ni marine. Opalins peutêtre ? 

Les suspects les voyaient bleu acier. Couleur menottes ou canon de revolver. 

Ils étaient fleuve d’automne vers seize heures quand le vent balaie le soleil aussi aisément que les feuilles mortes. 

Alain Gagnon l’aurait dit à Maud Graham si elle avait voulu l’écouter. 

Léo  s’étira  dans  son  fauteuil.  Graham  l’imita.  Il  lissa  sa moustache,  elle passa une mèche cuivrée derrière son oreille. 

Elle  était  tentée,  comme  lui,  de  se  rouler  en  boule  quand  on frappa à la porte. 

Graham se leva en souplesse,  courut vers l’entrée ; il n’y avait que Grégoire pour se présenter chez elle après minuit. 

—  J’ai vu de la lumière,  ditil. Tu t’amusais avec tes bibites ? 

Sa veste de cuir était grande ouverte sur sa frêle poitrine. Sa camisole verte très échancrée découvrait son sternum. Il n’avait presque pas de poils. Il n’en  aurait peutêtre jamais davantage. Il 

n’était pas  certain qu’il  vieillisse. Le  sida  et l’ overdose se disputent âprement les jeunes prostitués. Grégoire disait qu’il était prudent. Graham ne le croyait pas tellement. 

Il  secoua  son  épaisse  chevelure  noire  et  l’enquêtrice  songea qu’il  lui  faisait  penser  à  un  poulain  sauvage,  frémissant,  fringant.  Mais  pouvaitil  ruer  quand  on  le  maintenait  par  la  crinière ? Qui  avait fouillé plus tôt les boucles  sombres ? Grégoire n’avait pas l’air trop las ; le dernier  client devait avoir été gentil. 

Graham proposa de faire des sandwiches. 

13 



— Non, j’ai mangé avant de venir. Au cas où t’aurais été couchée. Mais j’ai soif. 

—  Je ne m’endormais pas. Peutêtre parce que les jours allongent. 

—  Oui,  dit Grégoire d’un ton neutre en se dirigeant vers le réfrigérateur. L’été va finir par arriver. 

S’il buvait,  c’est qu’il retournerait travailler  après  sa  visite. Il 

ne se prostituait pas à jeun. 

—  Je vais avoir plus d’ouvrage,  certain. 

On n’aurait pu dire s’il était satisfait ou non. Il l’ignorait luimême. Il s’avança vers Léo qui cligna gentiment des yeux ; il reconnaissait l’odeur enfantine de Grégoire qui lui rappelait un grand papyrus. Il distinguait ce parfum vert sous la sueur et la fumée de cigarette et de joint. Il ronronna quand Grégoire lui caressa les oreilles. 

—  Il est fin,  ton chat. Presque aussi fin que moi. 

—  Presque. 

—  J’avais un bon client ce soir. Un gars tranquille. Il a une tache de vin dans le cou. Il était un peu gêné. Il reste à Sillery. 

Il m’a bien payé. Il est professeur. 

Graham hocha la tête tandis que Grégoire allumait une cigarette. Il aspira lentement la fumée,  la rejeta avec volupté,  sourit à l’enquêtrice. 

—  T’as pas recommencé ? Ça te dérange que je fume ? 

—  Non. Oui. Mais tu peux continuer. Ça va toujours me déranger. 

Grégoire fit mine d’éteindre. Il avait voulu la narguer,  mais il regrettait déjà son geste. Elle l’arrêta : 

—  Il  faut  que  je  m’habitue.  Comme  ça,  j’aurai  l’air  moins bête quand quelqu’un en grillera une dans mon bureau. 

—  Ça fait longtemps que j’ai pas été au poste de police. 

— Tant mieux. 

—  Oui,  tant mieux. 

Grégoire but une gorgée de bière,  reposa la bouteille,  se cala dans le fauteuil. 

14 



—  Astu entendu parler du cadavre apode ? 

— Pardon ? 

Graham savait parfaitement de quel corps il s’agissait. Elle savait aussi que Grégoire était venu pour l’épater avec ce mot qu’il utilisait pour la première fois. 

—  Ça veut dire sans pieds,  fit le jeune homme sur le ton de l’évidence. 

Il contenait son sourire,  mais ses yeux pétillaient. Il pouvait en montrer à Graham,  certain ! 

— Tu as écouté les nouvelles ? 

—  Oui,  chez le Prof. Je l’appelle comme ça. On a trouvé ça bizarre comme crime. Je lui ai dit que j’en saurais plus,  mais sans parler de toi. Il comprendrait pas,  même s’il est très intelligent. 

Qui  pouvait  comprendre  quels  liens  unissaient  Grégoire, prostitué de seize ans,  et Graham,  enquêtrice de quarantedeux printemps ? Ou quarantedeux hivers ? Elle  se  sentait parfois  si vieille,  si  usée. Encore deux  enfants  et  cinq femmes battus  ce matin,  une  gamine  de  douze  ans  droguée  jusqu’aux  os,  une nonagénaire qui ne voulait pas se séparer de ses huit chats en allant  à  l’asile.  La  travailleuse  sociale  avait  parlé  d’un  foyer, mais  Graham  et  l’aïeule  devinaient  que  l’asile  était  le  terme exact. Graham avait songé qu’elle aussi se retenait pour ne pas adopter d’autres chats. Finiraitelle à l’asile ? 

—  À quoi tu penses,  Biscuit ? 

—  À  une  dame  de  l’âge  d’or.  Pourquoi  parleton  de  l’âge d’or ?  En  général,  on  a  encore  moins  d’argent  quand  on  est vieux. 

—  La fille qu’on a tuée,  à Montréal,  était pas vieille. 

Graham haussa les épaules ; Muriel Danais avait maintenant l’éternité devant elle. 

—  Le maniaque tue toujours des filles,  hein,  Biscuit ? 

Grégoire  voulait  aussi  être  rassuré ?  Elle  n’y  veillerait pas. Elle tenait à ce qu’il  ait peur  et lui dévoilait fréquemment les  horreurs  reliées  à  son  métier.  Elle  n’essayait  pas  de  le 15 



convaincre de  s’arrêter ; elle voulait simplement qu’il reste  sur ses gardes. 

—  On ne peut pas encore parler de maniaque. On n’a trouvé qu’un corps ! 

—  Et ceux des États ? Ils en ont parlé après à la radio. 

Graham  expliqua  que  les  meurtres  présentaient  des  similitudes,  mais on ne pouvait rien affirmer tant qu’on n’aurait pas enquêté plus longuement. 

—  En tout cas,  c’étaient trois filles,  insista Grégoire. Il tue pas les gais. 

—  Et ça fait longtemps. Le corps a été caché à l’automne. 

—  Il doit être retourné aux States. 

Graham hocha la tête trop vite. Sa précipitation ne pouvait échapper à Grégoire ; il avoua que le Professeur pensait que le meurtrier allait recommencer. L’enquêtrice s’énerva : 

—  Il est prof de quoi,  au juste,  ton client ? 

—  Prof en arts. Il dessine super bien. Il a griffonné mon portrait sur le bord d’une  nappe  en papier. Vraiment pas pire! 

—  Je  ne  vois  pas  quelles  compétences  il  pourrait  avoir  en matière de crime. Manet n’était pas un meurtrier,  ni Renoir ni Chagall ! 

Grégoire resta interdit ; son amie s’emportait rarement. 

—  Qu’estce qu’il y a,  Biscuit ? Astu peur pour vrai ? 

Graham marmonna qu’il n’y avait pas de raison. Pourquoi un tueur américain viendraitil œuvrer à Québec ? 

— Les Américains  aiment bien la  ville! Je les  entends  crier quand je travaille sur SaintDenis. Chaque fois qu’ils voient un canon,  ils gueulent :  «  Look,   mom,   I have a good idea  !  » 

—  Ils s’assoient à califourchon sur le canon ? 

Grégoire  applaudit  en  secouant  sa belle  tête. Il  se  remémorait les corps uniformément dorés, les cheveux blonds, parfois platine, les épaules larges, les fesses  carrées, les grands pieds, les  sourires épatés, les  tenues  aussi  carnavalesques que  sportives des Améri

cains. Il  ne les détestait pas, bien qu’il  n’ait jamais fait beaucoup d’argent avec  eux. Les Américains qu’il  croisait près du  château 16 



Frontenac  voyageaient  en  famille.  Les  enfants  ressemblaient  à leurs parents et tous en étaient étonnamment  fiers. On corrigerait les dents de Chris quand elle  aurait dix  ans  et Brad porterait des lunettes d’aviateur comme son père qui avait toujours cru avoir un petit quelque  chose de Peter Fonda. Oh! il y avait des gais parmi ces sages troupeaux, mais ils étaient habituellement accompagnés. 

Ils  se regardaient  s’extasier devant le SaintLaurent qui  n’aurait pas été si beau  sans les gloussements  admiratifs du  copain. 

Grégoire  contemplait  toujours  le  fleuve  seul.  Il  ne  voulait surtout  pas  partager  le  sentiment  de  plénitude  et  d’harmonie qu’il  ressentait  devant  le  SaintLaurent.  Qui  aurait  cru  qu’il avait l’impression d’être lavé de ses nuits sordides quand le soleil constellait les vagues de milliers de prismes ? Il clignait des yeux et se demandait s’il aurait un jour le courage de se jeter en bas du pont du traversier. 

Il avait fait l’allerretour entre Lévis et Québec au moins cinquante fois. Toujours seul. Mais peutêtre proposeraitil à Graham de l’accompagner quand viendrait l’été. 

—  Il  commence  à  faire  moins  froid.  Ça  fond  pas  mal,  ces joursci. 

—  Léo va être content de ressortir,  approuva Graham. 

Elle se demandait si elle pouvait encore offrir à Grégoire de l’héberger pour la nuit et s’il allait encore refuser. S’il s’était parfois assoupi,  il n’avait jamais dormi chez elle. N’était jamais entré dans la chambre d’amis. Elle aurait aimé qu’il y séjourne parfois. Elle avait changé les draps du lit sept mois auparavant ; personne n’était venu depuis la visite de Léa Boyer. 

Étaitce sa seule amie ? 

Elle décida qu’elle ne supporterait pas un refus ce soirlà. Pas le jour de l’anniversaire d’Yves. Elle se reprochait de ne jamais l’avoir vraiment fêté ; si elle lui avait organisé,  au moins une fois,  un beau  party,  il l’aurait peutêtre trouvée moins sévère, moins triste. 

Elle  avait tenté de lui expliquer qu’elle  n’était pas triste, juste normale.  Elle  ne  pouvait  évidemment  pas  sourire  quand  elle 17 



rentrait  chez  elle,  non,  chez  eux,  après  une journée d’enfer. 

C’était ainsi. C’était son métier, il aurait dû le comprendre. Yves répondait que  son  collègue Rouaix  s’amusait  avec  son  fils Martin quand il  regagnait  son domicile. Qu’il laissait  ses  soucis  au poste de police. Elle  répondait qu’elle  n’avait pas d’enfant et  ne pouvait  comprendre  ce que Rouaix  vivait. Yves disait qu’elle était  butée.  Il  avait  raison.  Mais  il  aurait  pu  accepter  qu’elle mette un peu de temps à oublier son travail. Une heure au moins. 

Une douche ne  suffisait pas à la débarrasser d’une journée d’angoisse et de contrariétés. Ou d’excitation. De jubilation. Car ses journées  n’étaient  pas  toutes  un  calvaire.  Graham  aimait  son boulot.  Férocement.  Elle  détestait  la  paperasserie,  mais  rien n’aurait pu  remplacer la joie qu’elle éprouvait quand  elle tenait un  indice  déterminant.  Elle  avait  des  picotements  au  bout  des doigts  et  des  orteils,  ses  cheveux  la  brûlaient  comme  s’ils avaient  été  de  cuivre  véritable  et  elle  respirait  plus  lentement. 

Comme  si elle  recherchait l’apnée,  comme  si  elle  allait plonger. 

Et elle plongeait. Au fond des choses. Elle déterrait des secrets repoussants et faisait des vagues en les ramenant à la surface. Déranger ne la gênait guère si elle découvrait le fin mot des histoires qu’on lui confiait. 

—  Je peux rester à coucher ? demanda Grégoire. 

Graham  écarquilla  les  yeux :  comment  pouvaitil  savoir  si souvent à quoi elle pensait ? 

— Tu veux pas ? 

Il se levait déjà,  froissé par son silence. 

—  Arrête ! protestatelle. Je suis contente. Je peux même te dire pourquoi. 

—  Certain ? Je suis fatigué. J’ai pas envie de rentrer. 

Elle nota qu’il ne disait pas rentrer « à la maison » ou « chez moi  ». Il n’avait jamais voulu lui dire où il habitait,  même s’il savait qu’elle savait qu’il demeurait dans le quartier SaintJean

Baptiste. 

—  J’ai une chambre d’amis,  ditelle en regardant fixement le plancher pour ménager leur pudeur respective. 

18 



Grégoire n’aimait pas plus qu’elle exprimer ses sentiments. 

Les vivre leur suffisait amplement. 

—  C’est pas nécessaire. Je peux dormir sur le divan. 

—  Non,  non,  tu vas être mieux dans la chambre. Comme ça, je ne te réveillerai pas si je suis appelée durant la nuit. Ou demain matin quand je partirai. La porte se verrouille toute seule. 

—  Je vais m’en aller en même temps que toi,  certain. 

—  On verra. 

Grégoire ne put s’empêcher de tâter le lit comme s’il vérifiait s’il lui plaisait. Il ne voulait pas montrer trop d’enthousiasme à dormir  chez  Graham ;  elle  s’imaginerait  ensuite  l’avoir  amadoué. Il n’était pas si facile à apprivoiser. Il ne s’appelait pas Léo. 

Il espéra que le chat viendrait se coucher avec lui et l’empêcherait de rêver du tueur. Il ne pouvait chasser l’image d’une main coupée refaisant cent fois un signe de croix en suppliant le  bourreau  de  l’épargner.  Il  se  souvenait  de  son  oncle  qui l’obligeait  à  prier  pour  expier  ses  péchés  après  l’avoir  sodomisé.  Le  tueur  ne  pouvait  être  pire,  malgré  tout  ce  qu’en diraient les journaux. 

Graham  regarda  Léo  en  souriant.  Il  se  dirigeait  lentement vers la chambre d’amis. 


* * * 

— Vous me laisserez juste au coin,  dit Johanne Turgeon au chauffeur de taxi. 
Claude  Brunet  acquiesça  et  ralentit.  Il  regarda  la  jeune femme dans son rétroviseur. Elle était vraiment jolie. Elle avait ce  sourire  de  femme  comblée,  ce  sourire  béat  qui  ne  trompe pas ; elle venait de quitter son amoureux et pensait encore à lui. 

—  Ça fait cinq dollars vingtcinq,  madame. 

—  Madame ? 

Elle eut un petit rire qui rappelait le ricanement nasillard des mésanges,  expliqua qu’elle  avait l’impression qu’on  s’adressait 19 



à  sa  mère quand  on l’appelait  « madame ». Brunet  s’esclaffa aussi en allumant le plafonnier. Elle lui tendit six dollars en lui faisant signe de garder la monnaie,  puis elle chercha la clé de son appartement avant de sortir de la voiture. 

Il la vit monter les trois marches de l’entrée,  pousser la porte. 

Il leva la  tête;  au bout de  trois  minutes, il  vit de la lumière  au 

deuxième étage. Sa  cliente était rentrée  chez  elle. Bien. 

Brunet démarra en trombe. À cette heure,  il y avait peu de chances pour qu’un policier l’arrête  et la  vitesse le  calmerait. Il 

ralentit,  pourtant,  après  quelques  minutes ;  il  ne  pouvait  pas prendre de risques. Il connaissait bien les policiers ; ils l’interrogeraient,  questionneraient  ses  voisins,  sa  famille,  fouilleraient chez lui et découvriraient fatalement son secret. Il ralentit encore en songeant à son hypothétique arrestation,  jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Non,  personne ne le suivait rue Maguire. Aucune voiture,  même banalisée. Il s’inquiétait pour rien. 

Ah !  Un  client.  Il  avait  bien  fait  de  regarder  derrière.  Il klaxonna pour lui signifier qu’il l’avait aperçu. Au même moment,  une femme sortit d’une maison voisine. L’homme se retourna,  puis courut quasiment jusqu’à la voiture,  ouvrit la portière avec brusquerie. Il s’engouffra si subitement dans l’auto que  Brunet  se  demanda  s’il  fuyait  la  femme.  Son  épouse ? 

L’homme se ressaisit pour donner son adresse d’une belle voix grave. Brunet l’envia ; les femmes devaient fondre en l’entendant parler. Peutêtre qu’il était animateur de radio ? 

—  Non,  répondit simplement le client. Pas du tout. 

—  Il commence à faire plus chaud,  reprit Brunet. 

L’homme approuva mollement. 

—  On est toujours contents que le printemps arrive. On y a goûté cet hiver. 

L’inconnu fit oui distraitement. Bon,  il ne voulait pas parler. 

On ne parlerait pas. Plutôt rare,  tout de même,  la nuit. La majorité des clients, ivres ou sobres,  tenaient à relater leur soirée ou  se  donnaient  l’illusion  de  la  poursuivre  en  devisant  avec 20 



Brunet. Certains l’invitaient même à prendre un verre avec eux, s’il connaissait un endroit où on servait encore de l’alcool après trois heures du matin. Les clients taciturnes étaient ceux qui venaient de se lever pour aller travailler ; ils se réveillaient lentement durant le trajet. Ils étaient peu nombreux. Les infirmières, les  éboueurs,  les  employés  en  entretien  ménager  ne  circulent pas en taxi. Il y avait bien les animateurs de radio,  ça,  oui,  il en conduisait  parfois  aux  principales  stations.  Et  les  voyageurs, ceux qui prenaient le premier avion pour Montréal ou Toronto, mais ces genslà appelaient un taxi depuis leur domicile. Ils ne le hélaient pas en pleine rue comme l’avait fait le dernier client. 

Qui n’avait pas de valise,  de toute manière,  qu’un petit sac de sport. Tiens,  c’était  curieux,  car l’homme portait  une  chemise blanche et une cravate sous son imper. Pourquoi n’avaitil pas un attachécase ? 

Brunet  aurait  voulu  parler.  Pour  se  distraire.  Il  n’aimait  pas penser aux policiers. Il ne pouvait pourtant s’en empêcher. Ils ne l’attraperaient pas,  car il était très prudent,  c’est sûr,  mais il frissonnait  chaque  fois  qu’il  apercevait  une  voiture  bleu  et blanc. 

—  Aimezvous mieux que je prenne par Laurier ou par… ? 

—  Comme vous voulez. 

Le ton était si sec ! Ne pouvant insister,  Brunet se renfrogna ; qu’il y avait donc des clients bêtes ! Incapables de comprendre qu’un  chauffeur  de  taxi  puisse  avoir  envie  de  jaser  pour  se changer les idées. 

À  un  feu,  il  se  retourna  à  demi  pour  regarder  son  client. 

Celuici  se  crispa  et  s’efforça  de  sourire,  mais  parut  soulagé quand  Brunet  redémarra.  Ce  dernier  n’aurait  pourtant  pas continué à observer longtemps son client : il était si banal. Brunet était habitué à des passagers plus colorés. Durant la nuit,  les bars  vomissaient  une  faune  étrange,  parfois  inquiétante,  souvent risible,  cuir et jeans troués,  camisoles et paillettes,  maxirobes  et  minijupes, très jolies les  minis, bas  résille  et  cheveux roses, queues de cheval et crânes rasés. Et des gants noirs coupés 21 
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à  la  deuxième  phalange.  Durant  la  soirée,  il  avait  embarqué quatre personnes qui en portaient. Une nouvelle mode ? Coup d’œil furtif ; les gants de son client étaient normaux. 

L’homme les garda pour payer Brunet. Il tira adroitement un billet de dix dollars de la poche gauche de son manteau et le tendit au chauffeur tout en ouvrant la portière. 

Brunet démarra  en  se demandant pourquoi  son  client  s’était dirigé vers une voiture. Il pensait le conduire chez lui ; or l’homme n’entrait pas à l’adresse qu’il lui avait donnée. Brunet avait roulé,  mais  avait  eu  le  temps  de  constater  que  le  type  déverrouillait  la  portière  gauche  d’une  Chevrolet  1991.  Pourquoi n’avaitil pas pris sa voiture pour circuler cette nuitlà ? 

Un prudent. Ça devait être un  citoyen  responsable qui ne  voulait pas  conduire lorsqu’il avait trop bu. Ou il  n’avait pas prévu qu’il irait souper dans  un  restaurant  si éloigné de l’endroit  où il avait  garé  sa  voiture. Un  collègue de bureau devait l’avoir  entraîné. Ils étaient peutêtre  allés  voir des danseuses ? 

Au  coin  des  rues  Berthelot  et  RenéLévesque,  une  femme agitait amplement les bras pour attirer l’attention du chauffeur de taxi. Elle ressemblait à un moulin à vent,  songea Brunet en ralentissant.  Il  paria  qu’elle  serait  plus  bavarde  que  l’homme aux gants de peau. 

Il avait  raison. Elle  narra  sa  soirée. Comme  elle  aimait danser 

—  elle  serait devenue professionnelle  si  son père  ne l’avait pas forcée à être secrétaire —, elle regrettait qu’il  n’y  ait pas  beaucoup d’hommes qui sachent danser. Lui,  dansaitil ? 

—  Ça m’arrive,  répondit Brunet. Mais je ne suis pas très bon. 

—  Je  vais  être  contente  d’enlever  mes  souliers  en  arrivant chez nous ! ditelle. 

—  J’imagine. Vastu toujours à la même place ? 

—  Oui. Je connais les serveurs,  j’aime mieux ça. Ils peuvent me dire si le gars qui veut danser avec moi est correct. 

—  Correct ? 

—  S’il est malade, Tony me le dirait. S’il le savait,  évidemment. 
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—  Malade ? 

La blonde s’impatienta ; le chauffeur n’était pas atteint mentalement,  mais il était un peu lent. 

—  Je veux dire maniaque. Il y en a aujourd’hui ! Une de mes amies a eu des problèmes avec un gars. Il paraît que la fille qui a été tuée à Montréal sortait d’un club de danse. 

—  Ah oui ? Ils n’en ont pas parlé à la radio. Ni dans les journaux. 

—  Non,  mais j’ai une amie,  son frère est policier et elle dit que c’est ça qui est arrivé. 

—  Ah oui ? répéta Brunet. C’est bizarre. 

—  Pourquoi ? 

—  Il y a trop longtemps qu’elle a été tuée. Qui peut se rappeler ce qu’elle a fait ce soirlà ? 

Décidément  sot,  songea  MarieFrance.  Dommage,  il  n’était pas vilain. Il avait de grands yeux et des cheveux. À trentesept ans,  elle rencontrait beaucoup de chauves. Elle ne trouvait pas ça si laid. Il y en avait à qui la calvitie apportait une certaine distinction. Seulement,  quand elle dansait le tango,  elle aimait glisser sa main gauche dans une épaisse chevelure. C’était sexy. 

Elle l’avait vu faire dans un show et avait retenu la leçon. Ce chauffeur avait vraiment de belles boucles. Quel gaspillage ! 

MarieFrance alluma une cigarette avant d’expliquer que les amies de la morte se souvenaient sûrement très bien du soir de sa disparition. 

—  Moi,  si mon amie Claire s’évanouissait dans la brume,  je m’en rappellerais ! En tout cas,  on est mieux de danser dans des places connues. Tu danses vraiment pas bien ? 

— Pas si pire que ça,  admit Brunet. 

—  C’est la prochaine rue à gauche. 

Elle se désintéressait déjà de lui. Elle pensait à ses pieds endoloris. Elle les ferait tremper une demiheure dans l’eau salée même s’il était tard. Elle claqua la portière sans un regard vers Brunet. 



Chapitre 2 

Maud  Graham  secouait  vigoureusement  son  imperméable quand le  téléphone  sonna. Déjà ! À peine  sept heures  et quart. 

Elle  croisa  les  doigts ;  qu’il  ne  s’agisse  ni  d’un  viol  ni  d’un meurtre,  par  pitié.  Elle  avait  si  peu  dormi.  Grégoire  s’était relevé à cinq heures,  expliquant qu’il ne pouvait pas rester plus longtemps. Il était parti en s’excusant :  « Une autre fois peut

être, je suis pas habitué. » Habitué à quoi ? À dormir dans un lit confortable ? À dormir seul,  sans personne pour exiger une fellation,  sans personne pour lui tâter les fesses ? À dormir tout court ? 

Il  avait  ajouté  que  Léo  avait  été  bien  fin  avec  lui,  puis  il s’était  effacé  aux  premières  lueurs  du  jour.  Graham  avait  regardé  sa  mince  silhouette  s’éloigner dans l’aube indigo. Qu’il était  beau !  Sa  gorge  se  serra ;  Grégoire  l’émouvait  trop.  Elle avait tiré le rideau d’un geste saccadé,  oppressée,  inquiète. Où traîneraitil jusqu’à l’ouverture des centres commerciaux ? À la gare,  probablement. 

Léo  l’avait  rejointe  dans  son  lit,  s’était  collé  contre  son ventre et n’avait pas tardé à ronfler. Graham avait souri ; ce ronflement  signifiait  tant  d’abandon,  tant  de  confiance.  Un  jour, Grégoire  ronflerait  peutêtre  dans  la  chambre  d’amis.  Elle s’était assoupie. 

À son réveil,  une heure plus tard,  une pluie fine l’avait étonnée.  L’aube  promettait  mieux.  Elle  avait  bu  un  café  distraitement,  pensant à Grégoire. Puis à Rouaix qui ferait de nouveau équipe avec elle. Il semblait s’être enfin remis de sa pneumonie. Nicole,  sa femme,  avait confié à Graham que le médecin avait  redouté  des  complications.  « C’est  dément,  non ?  Je m’imagine  toujours  qu’André  va  recevoir  une  balle,  mais  il peut mourir des poumons. » 
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C’était  dément,  oui,  qu’un  ami  puisse  mourir,  avait  pensé Graham qui n’avait jamais vraiment eu peur pour Rouaix. Jusqu’à  ce  jour,  elle  réservait  son  inquiétude  pour  Grégoire ; meurtre,  overdose ou suicide étaient au menu de bien des prostitués. Puis Rouaix avait été absent durant plusieurs semaines et Graham avait compris qu’elle était terriblement attachée à lui. 

C’était plus qu’un collègue,  c’était un frère. Elle avait parlé à Nicole très souvent. Au début,  elle croyait qu’elle la rassurait avec ses paroles optimistes,  puis elle avait dû reconnaître que c’était  exactement  l’inverse.  Nicole  Rouaix  était  comme  son mari :  un chêne. 

« À  force  de  vivre  en  couple,  on  finit  par  se  ressembler », avaitelle dit à Maud Graham. Elle  savait  toujours  ce que pensait  son époux,  ce qu’il éprouvait. S’il y  avait  un problème  sérieux au bureau, elle le devinait. Il n’avait même pas besoin d’en parler ; ses silences étaient suffisamment éloquents. S’il vivait une situation périlleuse,  elle la vivait aussi. Elle avait l’impression  que  son  pouls  s’accélérait,  que  le  temps  s’arrêtait.  Elle pensait si intensément à son mari qu’il devait sentir sa présence à ses côtés alors qu’il poursuivait un voleur ou négociait avec un preneur d’otage. Et parce qu’elle était avec lui,  elle avait un peu moins peur. C’était la seule façon d’accepter le travail de Rouaix. Le partager. 

Graham l’enviait ; elle n’avait pas vécu assez longtemps avec Yves pour être télépathe. Peutêtre que tout aurait été différent si elle avait pu ressentir toutes ses émotions. 

La détective grimaça. Elle se rappela qu’en revoyant Rouaix elle  retrouverait  Trottier.  Ses  chapelets  de  plaisanteries,  par dizaines. Par centaines,  même. Il reprenait à peine son souffle entre  deux  histoires.  Trottier  ne  semblait  pas  remarquer  que Graham souriait poliment. Non,  il ne  voulait pas remarquer. 

Et si c’était lui ? se demandatelle en décrochant le récepteur. 

—  Maud Graham à l’appareil. Quoi ? Qu’estce qui se passe, Josette ? 
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La répartitrice était entrée dans son bureau en courant : 

—  Un moment,  je vous prie,  ditelle à son interlocuteur. 

—  Un meurtre ! balbutia Josette. 

—  Un meurtre ? 

—  On vient d’appeler. Un joggeur a trouvé un corps. Je n’ai pas tout compris,  le gars était trop énervé. Mais ça ressemble au tueur des États. Il paraît qu’il manque une jambe et un bras à la victime. 

Graham ferma les yeux. Un goût de métal la fit grimacer. Ce goût  de  métal  qui  accompagnait  ses  funestes  pressentiments. 

Les  gens  qui  sont  piqués  et  empoisonnés  par  des  guêpes connaissent ce goût de fer. Elle vérifierait sans tarder si ses intuitions étaient venimeuses. 

—  J’y vais. Préviens Rouaix. Et Alain Gagnon. 

Elle reprenait son imperméable quand Josette lui désigna timidement le téléphone. Graham reprit le récepteur. 

—  Graham. Ah ! Grégoire,  je… je ne peux pas te parler. Non, attends,  je… Et merde ! 

L’enquêtrice se dirigea vers le classeur. Lettre C. Pour cigarettes. Elle devait y avoir caché un paquet. Il n’était plus là. Elle se souvint de l’avoir donné à Grégoire. Grégoire. Elle n’aurait pas dû lui répondre ainsi ; il mettrait peutêtre des semaines à la rappeler. Des jours en tout cas. 

Elle  quêterait  une  cigarette  à  un  policier.  Rouaix,  qui  avait cessé de fumer, la  réprimanderait. Il  sacrerait  sûrement  contre  la pluie qui les obligerait à travailler à toute vitesse,  avant que les indices s’effacent. 

Il  y  avait  déjà  beaucoup  de  monde  qui  s’affairait  autour  du corps. Elle  reconnut  un journaliste, frémit  en  constatant  que le cadavre était découvert. Paul Darveau écrirait un papier bien sordide, détaillerait les blessures  avec  soin, évoquant le professionnalisme, le  souci d’informer  correctement les lecteurs. Il était un peu pâle,  malgré sa joie d’être  arrivé le premier  sur les lieux. 

Il s’approcha de Maud Graham,  mais son regard polaire l’arrêta. Il se détourna,  il attendrait qu’elle ait vu le corps. Peutêtre 26 



qu’émue elle se laisserait aller à une mince confidence. Sinon, il interrogerait André Rouaix. Même si Graham était plus populaire.  Parce  que  c’était  une  femme  et  qu’elles  sont  plutôt rares chez les  flics. Ça intriguait les gens ; ils voulaient en savoir plus  sur  l’inspectrice.  Qui  n’était  pas  inspectrice  d’ailleurs, mais détective,  enquêtrice. Ce n’était pourtant pas le genre de poupée qui emballe les hommes. Elle était bien trop ronde et trop petite. Elle avait les cheveux roux,  d’accord,  et de beaux yeux,  mais elle ne souriait quasiment jamais. Le pire air bête de Québec. 

Seulement,  le  public  l’aimait  depuis  qu’un  journaliste  concurrent avait fait son portrait,  un beau jeudi du mois de septembre. Une page entière à décrire les méthodes peu orthodoxes de Graham,  une page à rappeler, à raconter ses succès,  une page à vanter son humanité. Il en avait tartiné épais sur le centre pour femmes battues,  le service d’écoute pour les enfants abusés et sa passion pour l’entomologie. 

Maud  Graham  avait  piqué  toute  une  colère  après  avoir  lu l’article,  disant  que  ça  lui  nuirait  d’être  trop  connue.  Encore une  manière de  se faire de la publicité. Paul Darveau  soupira; il n’avait pas le choix,  il devrait arracher quelques mots à l’enquêtrice. Il la vit se pencher vers le corps,  porter une main à sa bouche comme si elle retenait un cri. Ou un hautlecœur. Elle ne vomirait pas. Ce serait trop beau ! 

Graham  s’agenouilla.  Elle  demeura  longtemps  immobile, même si elle ne priait pas pour l’âme de Josiane Girard. Elle ne pouvait  détacher  son  regard  des  blessures :  on  avait  coupé  le bras  très  haut,  sous  l’épaule,  et  en  le  détachant,  le  meurtrier n’avait même pas abîmé le trapèze. Les chairs avaient été tranchées  proprement.  Chirurgicalement.  Même  méthode  pour  la jambe  droite.  Le  criminel  avait  tranché  la  cuisse  très  haut,  à l’aine,  comme  s’il suivait la  marque d’un imaginaire bikini  en amputant sa victime. Qui ne portait pas de sousvêtement. Il le lui  avait  enlevé  avant  de  commencer  son  travail.  On  avait  retrouvé la  culotte de  coton à  trois  mètres du  corps. L’enquêtrice 27 



compta  trois  piqûres  très  prononcées  au  ventre.  La  victime montréalaise avait aussi été marquée trois fois. On ne pouvait vérifier avec celle de Miami,  mais la touriste Diane Péloquin avait été piquée. 

Graham se tourna vers André Rouaix qui venait de s’accroupir près d’elle. 

—  C’est écœurant,  hein ? 

—  Oui,  fitelle. Le photographe ? 

— Il est allé vomir. Mais il a déjà pris des photos. L’averse venait juste de commencer. J’ai demandé des renforts pour empêcher le monde d’approcher. Elle n’a pas été tuée ici. 

—  Comment  te  senstu ?  demanda  Graham  en  effleurant  le bras de son ami. 

Rouaix lui sourit. Il avait maigri,  mais ses yeux avaient retrouvé cette lueur taquine qui lui plaisait. Et l’agaçait parfois. Il lui enleva ses lunettes,  tira un grand mouchoir de sa poche et entreprit de les essuyer. Il avait le geste calme,  placide même. 

Il lui rendit  ses lunettes  en livrant  ses premières  constatations : le  corps  avait été déposé dans le banc de  neige dissimulé derrière  les  bateaux.  Il  n’y  avait  aucune  trace  de  lutte,  que  des traces  de  pas  que  la  pluie  gommait  doucement.  On  devinait toutefois que c’étaient les pas d’une seule personne. Qui portait des bottes massives. 

—  Le  tueur  doit  être  grand.  Il  chausse  du  13  ou  du  14.  Je pense que c’est des semelles de Kodiak. Il n’y a presque pas de sang près du corps. Il l’a charcutée avant de l’emmener ici. Les gens vont paniquer ! 

—  Oui,  ils  pourront  lire  tout  ça  dans  le  journal,  murmura Graham en désignant Darveau. 

—  Il fait sa job,  commenta Rouaix. 

Graham haussa les épaules, chercha Savard du regard ; elle savait qu’il fumait. Elle lui quêta une cigarette. Savard fouilla dans ses poches,  en tira un paquet froissé. Des Camel. Oh,  non ! Elle ne fumerait pas des Camel. C’était la sorte de son ex. Pourquoi disaitelle  « mon  ex » ?  Ils  n’avaient  jamais  été  mariés.  Mais 28 



cinq ans de vie commune comptent beaucoup. Et elle était trop pudique  pour  dire  « mon  examant  ».  Ex  tout  court.  Comme exit. 

Elle prit pourtant la cigarette et aspira une longue bouffée qui la fit tousser. Elle pensa à jeter la cigarette,  mais elle ne voulait pas vexer Savard. 

— L’hélicoptère ? demanda Rouaix. C’est obligé ? Ça va attirer bien du monde. 

Graham  hocha  la  tête ;  les  photos  aériennes  pouvaient  être utiles quand il s’agissait de meurtres en série. Et c’était le cas, elle n’en doutait guère. On devait ramasser le maximum d’informations  sur  le  territoire  de  chasse  de  l’assassin,  photographier  sous  tous  les  angles  la  victime.  Les  images  aériennes, comme  la  vidéo  qu’on  devait  tourner  à  l’instant,  révéleraient peutêtre certains détails quand on les comparerait aux photos du meurtre précédent. Le tueur déposaitil ses victimes dans le même genre d’endroit ? Y avaitil toujours des arbres dans les environs immédiats ? À quelle distance de la rue se trouvaitil ? 

Combien de temps pouvaitil mettre à venir de la route en portant un cadavre ? 

—  Je me demande où il l’a tuée,  dit André Rouaix. Et pourquoi il a déposé le corps ici ; c’est discret,  sans plus. 

—  Je sais. Et l’assassin était déjà dans un endroit  plus discret pour tuer et mutiler sa victime. Il avait besoin de temps et de calme pour la découper. Qu’estce qui l’a incité à la changer de place ? Y atil des témoins ? 

—  Non,  que  des  curieux  qui  ne  savent  rien.  Pour  l’instant. 

Trop tôt. Il y aura peutêtre des voisins qui se souviendront de quelque  chose. Mais  rien  n’est moins  sûr. Les plus proches  sont encore  bien  éloignés.  La  marina,  c’est  plutôt  désert.  Nos  gars commencent pourtant à faire le tour du quartier. 

Tandis que Graham félicitait Rouaix de sa célérité,  elle aper

çut la voiture d’Alain Gagnon. Elle délaissa le cadavre pour accueillir  le  médecin  légiste.  Il  faillit  voir  le  sourire  qu’elle  lui adressait,  mais  Graham  choisit  le  moment  où  il  se  penchait 29 



pour  prendre  sa  trousse.  L’instant  suivant,  elle  lui  confiait  sa peur. 

—  Le  tueur  des  États,  comme  on  commence  déjà  à  le  surnommer. Je pense que c’est lui. Ou quelqu’un qui l’imite. Mais ça m’étonnerait. 

—  Moi aussi,  dit Alain Gagnon. Je me suis renseigné sur ce criminel ; il inflige des blessures particulièrement nettes à ses victimes.  Sectionner  si  précisément  des  membres  n’est  vraiment pas aisé. 

Gagnon  ne disait pas  « facile », il disait  « aisé ». Il était le seul à  utiliser  ce genre de  mot  sans  affectation. Graham goûtait  cette  manière  de  s’exprimer,  sans  oser  toutefois  complimenter le jeune  médecin. Jeune. Il n’avait que  six ans de  moins qu’elle.  Mais  elle  avait  l’impression  d’en  paraître  douze  de plus. 

— Tu  veux  dire  qu’il  s’y  connaît  en  dépeçage ?  Il  pourrait être boucher ? chirurgien ? 

—  Oui. Et même légiste,  comme moi. 

—  Ou chasseur. Il y en a qui sont très doués pour découper leur orignal. 

Alain Gagnon toussa et s’approcha du cadavre. Maud Graham  savaitelle  qu’il  aimait  le  gibier?  Il  détestait  la  chasse  et n’aurait jamais pu tirer  sur  un  animal,  mais  comment  résister à un  civet  de  lièvre,  une  pintade  farcie,  un  steak  d’orignal,  des cailles en timbale ? Il sentait le regard de l’enquêtrice dans son cou ; pouvaitelle deviner ses pensées ? Non,  il était idiot. Elle observait comme lui le corps de Josiane Girard. Elle ne penserait plus qu’à ce meurtre durant les prochains jours. C’était normal. Et embêtant. Il ne voyait Graham qu’en ces sordides occasions. Elle était alors si obnubilée par le crime qu’il ne pouvait l’intéresser qu’en lui parlant de l’impact d’une balle ou des lacérations  post mortem. Il aurait préféré l’inviter au cinéma ou au restaurant. Ses désirs manquaient d’originalité,  ils ne pouvaient  choquer  Maud.  Alain  Gagnon  murmurait  « Maud » 

quand il pensait à elle,  mais il ne s’était jamais permis de l’ap30 



peler  par  son  prénom.  Il  disait  « Graham »,  comme  tout  le monde. Alors qu’il ne voulait justement pas être comme tout le monde pour elle. 

—  Alors ? 

—  J’ai bien peur qu’on ait un… 

Des exclamations interrompirent le légiste :  un des policiers qui inspectaient les environs venait de découvrir le pied de la victime. Coupé à la cheville. 

— Il a pris la jambe, mais n’aimait pas le pied ? fit Rouaix. Ça 

n’a pas de bon sens. 

—  Non. Mais c’est logique,  dit Graham. Il en a déjà un. Il en a même deux :  il a aussi amputé un pied de Muriel Danais. Et de Diane Péloquin. 

Alain Gagnon  examinait le  membre ; le  tueur  travaillait  re

marquablement bien. Il  avait lu les  articles qu’on  avait  consacrés  aux deux  meurtres précédents ;  on y  mentionnait invariablement  l’extrême  habileté  avec  laquelle  le   serial   killer amputait  ses  victimes. Le  sein gauche  et le pied droit de Muriel Danais, le pied gauche  et le  sein droit de Diane Péloquin et  maintenant la jambe droite  et le bras gauche de Josiane Girard. 

Rouaix gémit en même temps que Graham ; cette enquête les mènerait en enfer. Des victimes atrocement mutilées,  des journalistes bien excités parce que les polices de Montréal,  de Québec et des ÉtatsUnis devraient collaborer entre elles,  des supérieurs plutôt énervés et une montagne de paperasse. 

—  Je vais rédiger mon rapport le plus rapidement possible, dit  Alain  Gagnon  afin  de  remonter  le  moral  des  enquêteurs. 

Pour l’autopsie,  ça va dépendre… 

—  J’irai le chercher,  fit Graham. 

— Non, je vais l’apporter. La journée va être très longue pour vous. 

L’enquêtrice frissonna,  releva le col de son imperméable. 

— Fatiguée ? murmura Alain Gagnon. 

—  Je n’ai pas dormi de la nuit. 

31 



—  Il faut boire des jus de fruits. Et porter de la laine. Ce n’est pas le légiste qui parle,  mais le médecin. Plusieurs personnes sont grippées en avril… 

Il avait raison. Mais elle n’avait pas pris le temps de mettre son écharpe en sortant de chez elle. Ni de manger une pomme. 

Gagnon,  évidemment,  était frais et dispos. Comme toujours. Il ne recueillait pas les prostitués,  lui. 

—  J’avais de la visite,  ditelle d’un ton rogue. Qui m’a empêchée de dormir. 

—  Grégoire ? avançatil. 

Graham raconta brièvement leur nuit. Son appel écourté,  plus tôt,  par sa faute. 

— Tu avais raison de l’interrompre. Il faut qu’il respecte ton travail ! Il ne restera pas fâché longtemps. 

—  J’espère. 

Graham  fouillait  dans  ses  poches.  Gagnon  lui  tendit  son stylo. Elle pencha légèrement la tête de côté pour prendre des notes,  ses  lunettes  glissèrent  sur  le  bout  de  son  nez  et  il  eut envie de les remonter. 

—  Que pensestu du meurtre ? 

—  Nous avons affaire à un être intelligent. 

—  Un tueur organisé. 

— Très bien organisé. 

—  On sait déjà qu’il n’a pas tué sa victime ici. Il avait sûrement un véhicule pour transporter le corps. 

—  C’est vraiment curieux qu’il ait apporté le cadavre dans un lieu plus exposé que celui où il l’a dépecé. Ça ne correspond pas  au  comportement  habituel  de  ce  genre  de  psychopathe. 

Pourquoi ne l’atil pas mieux caché ? 

—  Il n’a pas laissé tant d’indices… Il est très fort. 

Graham repoussa l’idée qui s’imposait : le tueur était très expérimenté. Il ne devait pas en être à son troisième, ni même à son quatrième meurtre,  pour agir avec tant d’assurance. 

—  On examine les traces de pneus,  mais comme il a plu cette nuit… Pour cet aprèsmidi ? 
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Alain Gagnon hocha la tête. Il tiendrait sa promesse ; elle aurait son rapport préliminaire avant le coucher du soleil. Heureusement,  les jours étaient longs maintenant. 

La pluie avait cessé. Plusieurs enfants sortiraient leurs bicyclettes du garage même s’il restait des îlots de neige,  du sable et du gravier dans les rues. Il faudrait redoubler de prudence, car les petits,  ivres de liberté,  ne voyaient rien,  n’entendaient rien. Ni lumières,  ni klaxons,  ni cris,  ni panneaux. Le printemps leur appartenait,  comme la ville. Des ailes leur avaient poussé durant  l’hiver,  ils  l’auraient  juré,  des  ailes  qui  s’étiraient comme celles des papillons à peine éclos,  des ailes qu’ils rêvaient  d’étrenner,  qui  les  transformaient  en  kamikazes.  Ils s’élançaient,  un  conducteur  freinait  brusquement,  blêmissait, son  cœur  s’arrêtait  de  battre  quand  il  comprenait  qu’il  avait heurté  une  fillette  qui  ressemblait  au  Petit  Chaperon  rouge, mais qui ne dégusterait plus jamais de galettes. Et le sang sur la chaussée dégoûterait à jamais le chauffeur des confitures. 

Graham grimaça en voyant Darveau s’avancer. 

—  Il y a très peu de sang,  docteur Gagnon,  dit Paul Darveau en  évitant  de  regarder  l’inspectrice.  Comment  expliquezvous ça? 

—  La pluie ? 

— Ne  vous  moquez pas de  moi. Que pensezvous du  crime? 

—  Rien. 

Le journaliste s’impatienta,  pointa le doigt vers Graham :
 

— Vous n’avez rien à déclarer, vous non plus ? Vous êtes habituée à trouver des corps auxquels il manque un bras et une jambe ? 

Alain Gagnon hésita,  consulta Graham,  puis Rouaix du regard : 

—  Les blessures sont l’œuvre d’un homme qui sait comment faire des amputations. 

Rouaix  ajouta  qu’on  supposait  que  l’assassin  était  doué d’une certaine force physique pour couper les membres et pour transporter  le  corps  avec  autant  d’aplomb :  les  traces  de  pas 33 



dans la  neige étaient régulières. Le tueur  ne titubait pas  sous le poids de  son fardeau. Enfin, il avait perpétré  son  crime  ailleurs. 

— C’est tout ce que je peux  vous dire pour l’instant,  conclutil. 

Paul Darveau rangea son carnet dans une poche : 

—  Ça sera toujours ça. Pour l’identité de la…
 

André Rouaix s’emporta :
 

— Tu  le  sauras  quand  sa  famille  aura  été  prévenue.  Pareil pour les photos. 

—  Mais  la  télé  sera  là  dans  cinq  minutes !  Ils  vont  filmer avant que mon papier sorte ! 

—  Non ! Personne ne va la voir. C’est toi qui en sais le plus pour le moment. 

Graham ajouta d’un ton méprisant que Darveau en avait assez pour pondre quelque chose de bien sanglant. 

—  Comme le tueur ? C’est ça,  inspectrice ? 

—  Je  ne  suis  pas  inspectrice.  Maintenant,  j’ai  du  travail, excusezmoi. 

Elle regagna sa voiture d’un pas décidé. 

—  Ciboire ! éructa Darveau. Une vraie sauvage ! 

Alain  Gagnon  aurait  pris  la  défense  de  l’enquêtrice  s’il n’avait redouté qu’on devine son sentiment pour elle. Il n’aurait plus aucune chance si elle apprenait sa flamme par les insinuations d’un journaliste ! 

Rouaix l’assura qu’il enverrait très bientôt le corps à l’hôpital. Gagnon pourrait alors commencer l’autopsie. Il examinerait la bouche,  les cheveux blonds,  les poils plus sombres. Il chercherait des traces de sperme,  de sueur,  de larmes. Il scruterait à la loupe les ongles vernis,  espérant y recueillir des particules de peau. La peau de l’assassin que Josiane  avait peutêtre griffée, la peau qui pourrait  trahir  un  coupable. Il  essaierait de  trouver quelle  arme  avait  utilisée  l’assassin.  Quelles  armes  plutôt ; Josiane  Girard  avait  été  poignardée  avec  un  couteau  court  et mince. Il doutait que le même outil ait servi à dépecer le corps. 

Le tueur avait exécuté son travail avec la dextérité d’un chirurgien. Un de ses collègues étaitil devenu fou ? 

34 



Non,  non,  il  ne  pouvait  connaître  l’assassin ;  le  tueur  était probablement américain. À moins qu’il ne l’ait rencontré à un congrès ? 

Alain  Gagnon  s’assit  dans  sa  voiture  et  contempla  le  ciel. 

Des souvenirs d’orage fonçaient l’horizon ; durant huit secondes,  l’azur  imita  la  colère  dans  les  prunelles  de  Graham.  De Maud… Il aimait cette fureur,  elle lui était familière ; il l’avait ressentie,  douze ans plus tôt,  quand il avait eu un accident de ski. Les  médecins l’avaient d’abord  condamné  au fauteuil  roulant,  avaient ensuite parlé de béquilles  et de  canne pour le  reste de ses jours,  mais Gagnon était si enragé qu’on décide de son sort qu’il avait voulu l’infléchir ; durant des mois,  il s’était entraîné comme un membre de l’équipe olympique. Et il avait retrouvé l’usage de ses membres. Il savait qu’il fallait parfois se fâcher. Ce n’était pas pour rien qu’il adorait l’actrice Anna Magnani et les volcans qui couvaient au fond de ses iris charbonneux. 


* * * 

Le tueur se souvenait de la première fois qu’il avait vu Elvis Presley à la télévision. Des cris d’admiration de sa mère. Elvis était encore plus beau que Jerry Lee Lewis. Estce qu’il y avait de plus belles fesses au monde ? 
Ce n’étaient sûrement pas les siennes,  en tout cas. Sa mère lui répétait tous les jours qu’il ressemblerait à son père s’il ne faisait rien pour contrer sa nature de mollusque. Elle le comparait à une palourde,  et même à une méduse. Elle avait horreur des chairs molles. Ellemême s’entraînait plusieurs heures par semaine. Elle avait été Miss avant de se marier,  avant d’être infirmière. Elle regardait l’album des photos de sa gloire tous les dimanches après la messe. 

Elle  le  faisait  asseoir  près  d’elle  et  lui  expliquait  comment elle avait gravi les marches du podium,  lentement,  félinement, lascivement. Les juges n’avaient pu détacher leurs regards de 35 



ses jambes,  de ses seins,  de ses fesses si fermes ! Pas comme celles de son fils… Avaitil au moins couru une heure depuis son réveil ? Et ses exercices,  qu’elle avait mis au point exprès pour lui ? Les faisaitil quand elle était au travail? Ce n’était pas la peine de s’échiner à préparer un programme de  gymnastique s’il  ne le  suivait pas ! Étirement,  musculation,  respiration,  souplesse et force, avaitil bien compris ces préceptes ? On n’arrivait à rien  sans peine. Avaitil avalé ses  vitamines ? Il devait prendre exemple sur leur voisin,  ce policier qui s’entraînait si régulièrement  et  qui  devait  être  la  fierté  de  sa  patrouille.  Ses  cuisses étaient en béton ! Bien sûr, il n’était pas aussi beau qu’Elvis. Qui pouvait  rivaliser  avec lui? Cette belle gueule d’amour,  et  ce déhanchement! Et il aimait sa  mère, Elvis; il l’avait gâtée dès qu’il avait  commencé à gagner de l’argent. 

Oh! comme  elle  aurait voulu  avoir  un  fils qui lui ressemble! 

Lui,  tandis qu’elle parlait,  regardait briller les cheveux noirs du chanteur sous les projecteurs et se jurait de devenir aussi célèbre. Il songeait que la chanson avait duré exactement trois minutes vingt secondes. Les oiseaux qu’il enfermait dans un bocal où il avait placé un tampon d’éther mettaient un tout petit peu plus de temps à mourir. Pour les insectes,  bien sûr,  c’était plus  rapide.  Quant  aux  souris,  il  avait  découvert  récemment qu’il était plus économique,  plus simple et plus agréable,  surtout,  de les étrangler. Au début,  il avait eu peur de se faire mordre,  mais il avait volé une paire de gants au centre commercial et il n’avait jamais été blessé par une bestiole. Il s’était entraîné comme le lui ordonnait sa mère et il avait pu,  quelques mois plus tard,  étouffer des rats. Enfin  ! il était las des insectes et des vers  de  terre. Il  avait bien  tué le  chien des  voisins à  coups de pierre,  mais  ce  n’était pas  aussi satisfaisant. 

Il avait dix ans et huit mois quand il avait étranglé son premier chat. Il l’avait attendu des heures près d’un bol de nourriture.  Quand  il  avait  commencé  à  serrer  le  cou  du  félin  de  sa main gauche,  il avait eu l’impression que ses doigts avaient une érection. Comme son sexe ! Ils étaient durs,  si durs,  plus durs 36 



que l’acier et que n’importe quelle paire de fesses ! C’était tout à fait étonnant. Et grisant. Ses reins étaient en feu,  agités par un grand tremblement. Un tremblement plus fort que tous les déhanchements  du  King.  Il  avait  éjaculé  sans  un  cri,  suffoqué d’émoi quand les yeux du chat s’étaient révulsés. Le sentiment de puissance qu’il avait alors éprouvé l’avait assez longtemps habité pour qu’il supporte le mépris de sa mère durant plusieurs semaines. 

Le tueur écouta  Love Me Tender pour la dixième fois. Il aimait rouler en voiture en écoutant Elvis. Enfin,  l’Elvis des premières années. Avant qu’il ne soit bouffi,  gras,  monstrueux. 

La sonnerie du téléphone l’agaça,  mais il répondit poliment, finit par sourire ; il rencontrerait peutêtre sa prochaine victime. 

Non,  il rêvait :  on ne déniche pas si facilement la proie idéale. 


* * * 

Frédéric avait convaincu son père de lui donner de l’argent pour son douzième anniversaire. Il avait soutenu qu’il n’avait plus  l’âge  des  surprises,  ni  des  cadeaux.  M.  Jalbert  avait  acquiescé à sa demande en se disant que ses enfants vieillissaient aussi vite que lui. Anouk avait adopté un rouge à lèvres à rendre jalouse une clinique de sang et Frédéric délaissait déjà les jeux  vidéo.  Il  préférait  économiser  pour  s’acheter  une  superbicyclette à l’été. M. Jalbert se félicitait que son fils n’aille pas dépenser son argent dans les arcades. Il ne se droguait pas non plus. Et il n’avait sûrement pas envie de boire ; l’exemple de sa mère devait être dissuasif. Il faudrait prendre une décision à ce sujet ; Denyse buvait vraiment trop de scotch. 
Mais  pourquoi  étaitelle  déprimée,  grand  Dieu !  Pourquoi ? 

Elle avait une belle maison,  de beaux enfants,  autant de cartes de crédit que son portefeuille pouvait en contenir,  une voiture neuve et un mari qui n’était ni alcoolique,  ni joueur,  ni violent. 

La tentation était pourtant grande de secouer,  et même de gifler Denyse quand,  en rentrant de l’hôpital,  il la trouvait affalée sur 37 



le divan du salon,  gémissant qu’elle n’était pas heureuse. Il lui avait donné des comprimés pour l’égayer. Il n’avait pas prévu qu’elle les adopterait au point de ne plus pouvoir s’en passer. Et qu’elle  voudrait  ensuite  des  pilules  pour  dormir,  se  réveiller, manger. Et qu’elle les avalerait un jour avec du scotch ou du vin blanc.  C’était  récent,  l’alcool.  Et  souverainement  déplaisant : qui  voudrait  sortir  en  société  avec  une  femme  qui  boit ?  Il  y avait les enfants, aussi, il fallait y penser ; il n’avait pas le temps de s’occuper d’eux. Il avait trop à faire à la clinique, Denyse devrait le comprendre et se reprendre en main. 

— Papa,  dit Frédéric,  je vais aller coucher chez Dan la fin de semaine prochaine. C’est sa fête à lui aussi. 

—  Ah ! Ta mère est d’accord ? 

Pourquoi  ajoutaitil  cela ?  Qu’estce  que  ça  changerait  que Denyse approuve ou non ce projet ? 

—  Je pense,  oui. 

— Tu nous donneras l’adresse et le numéro de téléphone de ses parents,  dit M. Jalbert en regardant son fils. 

Frédéric soutint son regard ; il savait que son père pensait à sa fugue de l’automne dernier,  mais n’en parlerait pas. Sujet tabou. 

—  Et tes devoirs ? 

—  Je les ai faits avant le souper. 

François Jalbert faillit demander « Quel souper ? »,  mais il se retint ; Frédéric semblait content de se gaver de pizza surgelée. 

—  Où est Anouk ? 

—  Chez  Stéphanie,  mentit  Frédéric  avant  de  regagner  sa chambre. 

Il  ne  pouvait  tout  de  même  pas  trahir  sa  sœur.  Elle  était amoureuse d’Olivier Michaud. Que lui trouvaitelle ? Elle prétendait qu’il était beau et fin et qu’il s’occupait d’elle. 

Frédéric  ouvrit  son  cartable,  en  tira  une  feuille  verte  où  il avait inscrit ce qu’il devait faire avant de quitter Montréal. Il raya « photos » ; la veille, il avait jeté toutes ses photos récentes. 

Il biffa également « couteau » ; il avait subtilisé le laguiole que 38 



son  père  avait  rapporté  de  France.  Il  mordilla  le  bout  de  son crayon,  repoussa  sa  longue  mèche  blonde  avant  de  rajouter 

« kodak  » à sa liste. Il pourrait peutêtre prendre des photos polaroïd des touristes devant le château Frontenac sur la terrasse Dufferin ?  Il  trouverait  aussi  un  cocher  qui  l’engagerait  pour panser  son  cheval. Il y a toujours des  calèches à Québec,  même en hiver,  même  au printemps. La  neige était presque toute fondue,  les  touristes  reviendraient  vite.  Il  apporterait  son  sac  de couchage ; il pourrait l’utiliser dès la mimai. Il n’était pas frileux comme sa sœur. En attendant,  il irait dans une auberge de jeunesse. 

Daniel  et  Sébastien  l’admiraient  secrètement.  Il  leur  avait proposé de l’accompagner à Québec,  juste une fin de semaine 

—  s’ils  avaient  trop  peur  de  partir  longtemps  —,  mais  ils avaient prétendu qu’ils se feraient tuer s’ils fuguaient. 

En tout cas,  Dan avait promis de mentir à sa mère vendredi soir ;  il  ramènerait  même  Frédéric  Dussault  qui  l’énervait  un peu. Si M. ou Mme  Jalbert téléphonait chez les parents de Daniel, ceuxci répondraient que Frédéric et leur fils étaient allés voir un film. Ça devrait suffire. 


* * * 

Tandis qu’elle montait l’escalier qui menait à son bureau,  un rayon de soleil caressa la nuque de Graham si gentiment qu’elle crut un instant qu’un homme la flattait d’une main chaude. Elle aurait tant aimé qu’on lui masse le cou,  là,  maintenant. Elle se tourna vers la fenêtre ; elle aurait bien prié Râ, Phébus ou Apollon  de  l’aider  dans  son  enquête  si  elle  avait  pensé  qu’un  des dieux solaires pouvait l’éclairer. Elle ôta ses lunettes et se frotta les yeux trop longuement en soupirant ; elle devrait relire toutes ses notes avant de commencer à rédiger son journal d’enquête. Elle y  consignerait la plus fugace impression, la plus infime intuition,  la  plus  bête  des  idées.  Elle  ferait  plus  tard  le  tri  en remettant son rapport au directeur. Elle préférait tout écrire,  la 39 


visite au club sportif,  Sylvie Dupuis,  les voisins,  et jeter ensuite des éléments au lieu de rejeter une hypothèse,  l’oublier et la regretter. 

Encore fallaitil avoir une opinion. 

Maud Graham but son neuvième verre d’eau de la journée. 

Elle  résistait  à  l’envie  de  s’acheter  un  sac  de  chips,  même  si elle  avait l’excuse d’avoir faim. À dixsept heures,  pas avant, décidatelle.  Elle  aurait  dû  quitter  la  centrale  à  seize  heures, mais la découverte du corps de Josiane Girard avait modifié les horaires de plusieurs policiers.  Overtime. Graham y était habituée.  Le  téléphone  avait  sonné  sans  arrêt,  on  avait  envoyé  de nombreuses  télécopies  à  Montréal  et  à  Miami  et  on  en  avait reçu plusieurs. À midi,  on avait déjà rédigé un appel à témoins que Rouaix s’était chargé de transmettre à Paul Darveau. Qui avait vu une personne près de la marina la veille au soir ? Ou une fourgonnette gris métallisé,  garée jusqu’à vingt et une heures en face de Sport 2000 et retrouvée rue Maguire ? 

On  avait su tout de  suite que la fourgonnette  appartenait à Josiane Girard,  car  une photocopie de  son permis de  conduire était rangée dans le  coffre à gants. On  avait  remorqué le  véhicule  au laboratoire de la police  en  espérant que le  meurtrier  avait laissé des  empreintes  ou  un indice. Rouaix  avait vite trouvé de  minus

cules éclats de verre et de porcelaine sous le siège avant droit. Au 

laboratoire,  on  tenterait de  reconstituer l’objet brisé. Mais dans la fourgonnette, il y avait  surtout du  sang. Les  sièges  en étaient imprégnés, le  tableau de bord était éclaboussé, le  tapis imbibé, collé. Malgré le froid  matinal, l’odeur était forte  et Graham  songea  que  la  chair  humaine  est  de  la  charogne  comme  celle  de n’importe  quelle  bête.  Seulement,  ce  n’était  pas  un  aigle  qui avait  déchiqueté  sa  proie,  mais  un  homme.  Graham  voulait 

qu’Alain Gagnon lui dise que Josiane Girard avait été violée. Enfin,  non,  elle  ne  souhaitait pas le  viol  en tant que tel,  mais la découverte des  traces de  sperme. Recherche d’ADN possible. On 

supposait que Muriel Danais avait été violée, mais bien sûr, après des  mois dans la  nature, il n’y  avait plus de traces de  sperme. 
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C’est  une  vieille  dame,  rue  Maguire,  qui,  très  tôt  le  matin, avait alerté la police en remarquant la fourgonnette dans l’entrée  de  ses  voisins,  les  Dufour.  Ils  étaient  en  vacances  en Europe et ne devaient pas rentrer avant dix jours ; qui donc osait garer sa voiture chez eux ? 

En  attendant  d’avoir  les  rapports  des  policiers  qui  interrogeaient  les  résidants  et  les  commerçants  de  la  rue  Maguire, Graham était retournée avec Rouaix chez Josiane Girard. Son amie Sylvie Dupuis y était toujours. Son mari,  qui l’avait rejointe,  la serrait contre lui chaque fois qu’elle recommençait à pleurer. 

— Vous  pouvez  rentrer  chez  vous,  avait  dit  Maud  Graham aux Dupuis. 

—  On va rester encore un peu. Je ne veux pas que n’importe qui… 

— Fouille dans ses affaires ? C’est ça ? 

Sylvie Dupuis avait baissé les yeux ; elle ne voulait pas insulter  les policiers qui faisaient leur travail,  mais ils n’avaient pas connu Josiane. 

Au lieu de déclarer à Sylvie Dupuis que Josiane ne se soucierait plus jamais de la disposition de ses chandails dans son armoire,  Graham avait tenté de la rassurer : 

—  Nous  remettrons  tout  en  place  quand  nous  aurons  fini, madame. Vous nous avez dit que Josiane ne s’entraînait pas régulièrement. Quelqu’un l’auraitil décidée à aller au club sportif hier soir ? 

— Je ne sais pas. Non. Elle avait essayé de nous persuader de nous inscrire en même temps qu’elle. 

—  Qui,  nous ? avait demandé Rouaix. 

—  MarieClaude et moi. On se connaît depuis le cégep. On sort souvent ensemble,  mais MarieClaude s’est cassé un bras en ski et moi,  j’aime mieux le tennis. Mais si je l’avais accompagnée… 

Graham  avait aussitôt désamorcé  son  sentiment de  culpabilité : 41 



—  Non,  Sylvie. Vous ne pouviez pas deviner ce qui lui arriverait. Mais vous pouvez nous aider à trouver le coupable en nous disant tout ce que vous savez sur votre amie. 

—  Quoi,  tout ? Je vous ai déjà répondu. 

Elle  avait  effectivement  beaucoup  parlé  durant  la  matinée, après  avoir  identifié  le  corps.  Elle  avait  appris  aux  détectives que  Josiane  Girard  avait  une  boutique  de  vêtements  féminins, que  ses  parents  étaient  morts  depuis  deux  ans,  qu’elle  s’était mise  au  régime  le  mois  précédent,  qu’elle  avait  une  bonne santé,  qu’elle n’avait jamais touché à la drogue. Elle appréciait un verre de vin,  mais ne faisait pas d’abus. Elle visitait chaque année un pays différent,  elle collectionnait les objets représentant des chouettes,  elle n’avait pas d’ennemis. 

—  Estce qu’elle accordait sa confiance facilement ? 

—  Josiane ? Oh,  non ! Elle ne répondait même pas à la porte quand elle ne connaissait pas les visiteurs. Elle disait que les gens n’avaient qu’à téléphoner avant de sonner chez elle. 

—  Étaitelle passionnée ? 

Graham avait posé la question en espérant qu’on ne lui demanderait pas d’expliquer ce qu’était la passion. Elle ne voulait pas parler d’elle,  mais le ferait immanquablement si elle devait expliquer un tel sentiment. On ne peut pas discourir sur l’amour sans se découvrir un peu. 

— Passionnée ? avait répété Sylvie Dupuis. Vous voulez dire amoureuse ? 

—  Je  ne  sais  pas,  avait  murmuré  Graham,  mais  la  jeune femme ne l’avait pas entendue ; elle consultait son mari. 

Elle avait fini par secouer la tête : 

—  Non. Elle venait de quitter Marcel. Ils ne se sont pas chicanés. C’est juste qu’ils n’avaient plus rien à se dire. 

Juste ? 

—  Elle n’aurait pas suivi un homme qui lui aurait plu ? avait suggéré Rouaix. Un type qu’elle aurait rencontré au club sportif,  par exemple,  et qui l’aurait invitée à prendre un verre ? 

—  Dès la première fois ? Oh,  non ! Ce n’était pas son genre. 
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—  C’était quoi,  son genre ? 

—  Le genre correct. 

Le  ton  de  Sylvie  Dupuis  indiquait  qu’elle  approuvait  les choix de son amie. 

—  Elle avait peutêtre vu cet homme avant ? S’ils fréquentent le même club sportif… 

—  Elle m’en aurait parlé ! 

— Mme  Girard n’avait pas de problèmes financiers ? 

—  Elle venait d’acheter cet appartement ! 

La  voix  virait  à  l’aigu ;  Graham  avait  tenté  sans  succès  de calmer  Sylvie  Dupuis.  Celleci  les  avait  accusés  de  salir  la mémoire de son amie ; c’était elle la victime,  mais on s’acharnait à faire d’elle une coureuse,  une droguée ou une ratée ! Et le criminel,  lui,  estce  qu’on  y  pensait  un  peu ?  C’était  lui  qu’il fallait interroger ! 

—  C’est ce que nous souhaitons,  madame,  avait dit Rouaix en se levant. 

Dehors,  il avait demandé à Graham s’ils y parviendraient. Ils avaient si peu d’indices. 

—  Nos collègues montréalais en avaient encore moins. 

—  Leur astu parlé du club sportif ? 

—  Ça fait trop longtemps. Personne ne se souvient si Muriel Danais était allée s’entraîner le jour où elle a été tuée. 

—  Mais elle fréquentait un club sportif. 

Graham avait hoché la tête. 

—  C’est un point commun entre les deux victimes. Quoique l’une allait au Nautilus et l’autre à Sport 2000. 

Avant  d’entrer  dans  la  voiture,  Graham  s’était  félicitée  de l’absence de Trottier sur les lieux du crime. Puis elle avait cru voir des bourgeons aux arbres de la rue Bourlamaque. Il était encore trop tôt,  mais elle se réjouissait à l’avance de leur tendre lumière. Elle n’aimait aucune couleur autant que ce vert frais et brillant. Elle s’était promis de trouver un blouson de cette teinte pour  Grégoire.  Luimême  avait  fait  la  folie  de  lui  offrir  un chandail  aubergine.  Il  adorait  faire  des  cadeaux,  mais  elle 43 



n’était pas  capable de lui  expliquer qu’elle l’aimerait  autant  s’il ne la gâtait pas. La plupart des prostitués dépensaient leur argent aussi vite qu’ils le gagnaient,  comme s’ils étaient pressés de  s’en  débarrasser.  La  patronne  d’un  restaurant  français  lui avait  expliqué qu’elle  avait toutes les peines du  monde à  refréner la générosité de certaines de ses clientes. « Elles veulent que j’accepte leurs cadeaux. Si je refuse,  je les vexe. Comme si je ne voulais pas d’un présent acheté avec l’argent d’une passe. 

Comme  si  je  les  méprisais.  »  Elle  avait  montré  à  Graham  un bracelet  et  un  foulard  de  soie,  secoué  la  tête  avec  affection : 

« Tu vois,  elles exagèrent ! » 

Grégoire les imitait trop bien. 



Chapitre 3 

Les  roses,  orange,  verts  et  bleus  que  portaient  les  clients  du club  sportif  avaient  déplu  à  Graham.  Si  elle  constatait  l’utilité d’un teeshirt fluo pour un enfant,  elle comprenait mal les adultes qui s’imaginaient  rajeunir  en  arborant  ces  violets  violents  et  ces jaunes  criards, hurleurs  même. Les femmes étaient moulées dans des  combinaisons  rutilantes  et plusieurs hommes les  concurren

çaient  avec des  shorts  et des  camisoles  en lycra pour leur  rappeler que, dans la nature, ce sont les mâles qui sont les mieux parés. 

Le  tueur  suivaitil  la  mode  ou  s’en  tenaitil  aux  bons  vieux pantalons de coton molletonné gris ou marine ? 

Le directeur de Sport 2000 avait  rejoint Graham  et Rouaix à la réception du club et s’était empressé de les emmener dans son bureau en espérant les convaincre d’enquêter discrètement. 

Les  journalistes  apprendraient  bien  assez  vite  que  la  victime fréquentait  le  club.  Quelle  publicité !  « Josiane  quitte  Sport 2000 ; on l’assassine à la sortie ! » 

— Vous comprenez mon point de vue,  inspecteur… 

Il  ne  s’adressait  qu’à  Rouaix,  supposant  que  la  femme  qui l’accompagnait — et qui aurait dû fréquenter le club pour perdre quelques kilos — était sa subalterne. 

— Avezvous la liste des clients qui sont venus hier soir ? 

Jean  Casgrain  avait  levé  les  yeux  au  ciel :  une  liste ? Avec l’inscription de l’heure d’arrivée et de départ de chaque membre du club tant qu’à y être ? 

—  Non,  bien sûr que non. Nos membres ne poinçonnent pas quand  ils  arrivent  ici.  Sauf  les  invités,  évidemment.  Je  peux vous donner leurs noms et ceux de leurs hôtes,  mais en ce qui concerne les autres… 

Graham lui avait dit de faire un petit effort pour se souvenir. 

Il l’avait dévisagée avant de répéter : 
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—  Un petit effort ? Je n’ai pas que… 

— Vous avez un fichier ? avait fait Rouaix. Consultezle. La mémoire vous reviendra peutêtre. 

Jean Casgrain s’était exécuté. Au bout de dix minutes, il avait imprimé  une  liste  et  décrivait  sommairement  les  clients  en question.  De  vrais  sportifs  pour  la  plupart  qui  s’entraînaient chaque  jour  au  lieu  de  regarder  les  matches  à  la  télévision. 

Quelques femmes,  des célibataires qui travaillaient trop la semaine pour avoir le temps de passer au club. Elles venaient en groupe. 

—  Et Josiane Girard ? Elle avait retrouvé une copine,  ici ? 

— Non. Elle ne parlait à personne. Sauf au moniteur, bien sûr. 

—  Bien sûr. On peut le voir,  ce moniteur ? 

— Je  suppose que Bob est  chez lui. Vous pouvez l’appeler. 

Graham  avait promis qu’elle le ferait,  avant de poursuivre : 

— Parleznous donc des nouveaux membres. 

Casgrain  avait  soupiré,  consulté  son  ordinateur  et  imprimé une seconde liste qu’il avait tendue à Rouaix. Celuici lui avait souri,  complice. Casgrain s’était détendu,  avait plaint l’enquêteur d’avoir à supporter Graham. 

—  La liste est courte, avaitil expliqué,  car nos membres sont fidèles depuis des années. 

Il n’allait tout de même pas avouer que l’ouverture du club de l’Avenir lui avait enlevé une partie de sa clientèle ! 

—  Josiane est partie à neuf heures, avait fait Graham. 

—  Comme  je  vous  l’ai  dit.  Elle  avait  l’air  contente ;  elle s’était entraînée deux heures :  bicyclette,  exerciseur,  poids,  rameur,  course.  Elle  avait  tout  fait.  C’est  vraiment  bête  qu’elle soit morte,  car elle devenait bonne ! 

Il  avait  précisé  qu’elle  était  sortie  seule  du  club.  Elle  avait fouillé dans son sac pour trouver les clés de sa voiture. Il avait supposé qu’elle l’avait garée tout près du club sportif. 

—  Personne ne l’a suivie ? 

—  Comment voulezvous que je le sache ? Personne ne l’accompagnait quand elle a quitté le club,  mais je ne peux pas sa46 



voir si on la guettait à l’extérieur. Moi,  je m’occupe seulement de ce qui se passe ici. 

— Vous n’avez rien remarqué ? Un client qui lui aurait parlé durant la soirée ? 

—  Je vous répète que non. 

Graham  avait  rangé  son  carnet,  exigé  une  visite  des  lieux. 

Casgrain  avait  gémi,  mais  il  n’avait  pas  le  choix !  Rouaix  et Graham  s’étaient  promenés  à  travers  le  gymnase. Tranquillement,  comme s’ils faisaient une balade ! Et ils étaient sortis en promettant de revenir. 

—  Et si on demandait au moniteur de venir faire un tour au bureau ? avait proposé Rouaix en quittant Sport 2000. 

Graham avait approuvé. Bob Carpentier s’était pointé à quatorze heures. Il avait rapporté les derniers propos de Josiane ; elle avait parlé de sport et de son prochain voyage. Non,  aucun homme n’était venu discuter avec elle. 

—  On ne sait rien de plus,  avait soupiré Graham. 

—  On sait que si c’est un membre du club,  elle ne lui avait pas parlé avant de le faire monter dans sa voiture. Alors pourquoi atelle accepté ? 

Parce que le tueur avait trouvé un moyen de la convaincre de le prendre à bord. 

—  Le  tristement  célèbre Ted  Bundy  faisait  semblant  d’être blessé ; il avait des béquilles ou un bras en écharpe et demandait de l’aide pour porter un paquet jusqu’à sa voiture. Et là,  il assommait sa victime. Ses victimes. On ne sait même pas combien il en a tué. 

—  Mais c’était sa voiture à elle,  avait objecté Rouaix. 

—  Elle connaissait le tueur,  j’en suis certaine. 

—  Ah ? 

Graham pensait qu’une femme  seule,  et méfiante,  n’aurait jamais ouvert sa portière à un étranger. Elle avait déjà vu son meur

trier. Si  ce  n’était  pas  un  membre du  club  qui l’avait  attendue, abordée  et  amenée à le laisser  monter dans  sa  voiture,  c’était  un homme qu’elle  avait rencontré  auparavant. Et plus d’une fois. 
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—  Il y aurait donc un lien entre le tueur et ses victimes,  avait conclu Rouaix. Et entre les victimes… 

Il avait  soupiré,  sachant très bien  ce que  cela  signifiait. Il faudrait éplucher le passé des deux femmes : que partageaientelles ? 

Avaientelles étudié,  travaillé,  voyagé ensemble ? Venaientelles du  même quartier,  avaientelles  un  amant, des  amis,  un  ennemi communs ? Avaientelles fréquenté les mêmes lieux ? Quand ? Se ressemblaientelles ? 

—  Physiquement,  elles  sont  parentes,  si  j’en  juge  par  les photos qu’on nous a envoyées de Montréal. Blondes,  plus ou moins un mètre soixante,  environ soixante kilos. Pensestu que le tueur veuille se venger de sa mère ? 

Rouaix avait posé cette question d’un ton léger,  mais Graham savait déceler l’inquiétude derrière l’ironie. Il faisait allusion au fait que plusieurs tueurs en série avaient trucidé des femmes qui évoquaient étrangement leurs mères. 

— Il  a  guetté  Josiane,  l’a  persuadée  de  le  laisser  monter dans  sa  fourgonnette,  l’a  tuée  dans  ce  véhicule,  l’a  dépecée sur place, puis l’a  ramenée jusqu’à la  marina. Il y  a déposé le corps,  a  repris la  camionnette de Josiane Girard qu’il  a garée sans  s’énerver  chez  des  inconnus,  puis  il  est  rentré  calmement  chez  lui.  Notre  homme  n’en  est  pas  à  son  deuxième meurtre. 

Rouaix avait approuvé,  demandé à relire les rapports d’Interpol et du FBI sur des cas similaires. Il avait ajouté qu’il ne comprenait  toujours  pas  pourquoi  l’assassin  n’avait  pas  utilisé  sa voiture pour kidnapper Josiane. 

—  Il devait avoir une bonne raison. On le saura ! 

Alors qu’ils quittaient le club sportif,  le cellulaire de Rouaix avait retenti :  un collègue les informait qu’une femme avait vu un taxi s’arrêter près de la maison des Dufour,  ses voisins,  vers une heure du  matin. Elle  se  souvenait du  numéro de la  compagnie,  car  elle  venait justement d’appeler pour  avoir  une  voiture. 

Elle  avait cru que le taxi qui  s’arrêtait devant  chez  elle lui était destiné,  quand elle avait vu un homme ouvrir la portière et dis48 



paraître à l’intérieur. Une seconde voiture,  la sienne,  était arrivée deux minutes plus tard. 

—  Elle  devrait  être  décorée  de  l’ordre  du  mérite !  avait  dit Rouaix,  ragaillardi. Je vais aller la voir. 

—  Moi, je retourne au bureau, avait répondu Graham,  perdue dans ses pensées. 

Le tueur pouvait être un chauffeur de taxi, à qui on fait spontanément  confiance.  Ellemême  ne  se  posait  jamais  de  questions quand elle hélait une voiture. Mais non,  Josiane avait la sienne. Et si elle avait demandé un renseignement à un chauffeur ? Il avait pu monter à bord de sa voiture,  une minute seulement,  pour lui expliquer la route à suivre ? Ou sa voiture avait eu un ennui mécanique et le chauffeur s’était offert à chercher une solution ? Ou… 


* * * 

Quand  le  tueur  avait  monté  la  côte  de  l’Église,  il  avait  repensé  à  ses  treize  ans.  Pour  son  anniversaire,  il  avait  décidé d’escalader  un  mur  du  couvent  NotreDamedeBellevue :  les pensionnaires seraient affolées. Il avait voulu parier,  mais personne ne s’y risquait plus à l’école. On savait qu’il était assez téméraire pour faire ce qu’il annonçait. 
N’estce pas lui qui avait grimpé sur le toit de l’église ? Aucun autre garçon n’avait son courage. L’année suivante,  quand ses  parents  avaient  divorcé,  il  avait  emprunté  la  voiture  d’un professeur  et  l’avait  conduite  jusque  dans  le  fleuve.  Pierre  et Louis  avaient  été  témoins  de  la  chute  dans  le  SaintLaurent glacé. Ils étaient aussi blêmes que lui quand il était ressorti de l’eau. Il avait  ri  en  voyant leurs  têtes. Des poules  mouillées. Il 

était  entouré de poules  mouillées. À  commencer par  sa bellemère ;  la  nouvelle  compagne  de  son  père  le  craignait,  il  le sentait bien. Il se demandait seulement si c’était parce qu’elle devinait quelle force coulait en lui ou si elle savait qu’il avait éventré  son  dalmatien  durant  les  vacances  de  l’Action  de 49 



grâces. C’était très joli le rouge sur le pelage noir et blanc. Un dalmatien trois couleurs,  s’il vous plaît ! 

Pour emporter ? 

Non,  pour manger sur place. 

Pour goûter plutôt. Juste un peu. Ça manquait d’épices. Il aimait  les  mets  relevés.  Cela  dit,  aucun  piment,  aucun  poivre n’aurait pu lui échauffer les sens autant que le bruit de la lame qui s’enfonçait dans les flancs du chien. En plus,  il ne l’entendrait plus japper quand il irait voir son père. Une fin de semaine sur trois. Puis une sur quatre. 

Son père l’avait mis pensionnaire. Pour son bien. Au début, il avait espéré être renvoyé,  mais finalement il impressionnait ses camarades à un point tel qu’il avait préféré rester au collège. 

C’était  quand  même  plus  excitant  de  concocter  ses  coups  en douce. Il avait ainsi monté un commerce d’alcool et gagné pas mal  de  fric  avant  d’être  dénoncé  par  un  élève  qui  n’avait  pu payer  sa  bière  et  qu’il  avait  malmené  pour  récupérer  son  dû. 

Les directeurs lui avaient dit qu’il était chanceux de ne pas être placé  dans  un  centre  de  redressement.  Ils  avaient  raison ;  on l’aurait arrêté si on avait connu le coup des portraits. Il en était encore fier ! Par trois fois,  il avait proposé à des filles de faire leur portrait. Elles avaient accepté. Il les avait emmenées sur les Plaines  pour  travailler  en  toute  tranquillité…  Puis  il  les  avait agressées. Il n’avait conclu l’acte sexuel qu’avec une qui avait eu bien trop peur pour songer ensuite à parler. 

Puis son père l’avait accompagné à l’aéroport et il s’était retrouvé à Miami pour fêter ses quinze ans. Sa mère l’avait accueilli froidement,  répétant qu’il aurait dû aller chez son mari et sa bellemère qui vivaient à Sherbrooke,  c’était plus logique, non ? Enfin,  elle  ne  supporterait pas qu’il lui fasse des  ennuis. 

Il avait  eu le privilège d’étudier dans des  collèges huppés,  mais il n’avait pas su en profiter même s’il était doué pour les sciences et le dessin. Tant pis pour lui. Il travaillerait. Elle lui avait trouvé un boulot au club sportif où elle s’entraînait entre deux tours de garde au Memorial Hospital. Il s’était rapidement dis50 



puté avec le directeur qui voulait lui imposer un uniforme,  mais il avait trouvé du travail dans un autre club, à Fort Lauderdale, où on savait l’apprécier. On lui avait vite confié des tâches plus compliquées  que  l’entretien  ménager.  Le  jour  de  ses  dixhuit ans,  son patron lui avait offert de suivre un stage en informatique. 

Avaitil  déjà  deviné  que  cette  formation  lui  permettrait  de choisir ses victimes ? Non, il ne s’en était aperçu qu’après avoir repéré Joan. Elle avait des jambes parfaites. Hélas,  il manquait d’expérience ; après lui avoir coupé le pied,  il avait dû admettre qu’il avait fait un boulot de cochon. Les chairs étaient déchiquetées,  les  muscles  broyés  et  il  avait  cassé  le  métatarse  en l’immobilisant pour scier la cheville. Il ne pensait pas que l’os serait si dur à scier. Pourtant,  il avait déjà empaillé un loup et il s’en était bien tiré. 

Mais il n’était pas aussi excité. 

Quant  à  sa  mère,  c’était  différent.  Il  n’avait  pu  la  tuer,  un chauffard  l’avait  déjà  décapitée.  Il  avait  dû  attendre  quelques jours avant que la morgue lui remette le corps et la tête de sa mère. Il avait refusé l’incinération même si c’était le désir de la défunte. Elle aurait compris qu’il ne pouvait la voir réduite en cendres. Il était retourné au cimetière le soir de l’inhumation. Il aimait l’atmosphère de calme qui régnait en ces lieux,  la propreté,  les  tombes  bien  alignées.  La  terre  fraîchement  remuée était encore molle et il avait déterré Francine avec plus de facilité qu’il  ne l’aurait  cru. C’est tout juste  s’il transpirait. Son cœur battait quand il  avait  ouvert le  cercueil ; il  avait  eu  si peur qu’on  ne  lui  rende  pas  sa  mère.  La  belle  tête  de  Francine.  Il l’avait mise dans la glacière  et,  trois jours plus  tard, il  avait pu commencer  à  l’empailler.  Il  avait  travaillé  des  heures  et  des heures tant c’était difficile. Il manquait d’expérience. Enfin,  il était content d’avoir un souvenir de sa mère. 

Joan faisait de l’autostop. À Miami ! Alors que les viols et les meurtres sont quotidiens. Elle était assez vieille pour savoir qu’elle prenait un risque. C’était de la provocation. Elle s’était 51 



mise à crier après avoir constaté que la portière droite était verrouillée.  Elle  l’avait  supplié,  avait  tenté  de  le  mordre,  avait réussi  à  le  griffer,  mais  il  avait  sorti  son  revolver  et  l’avait matraquée.  Il  l’avait  ensuite  emmenée  dans  un  parc  peu  fréquenté,  l’avait déshabillée et violée. Joan s’était alors réveillée et avait recommencé à hurler. Il l’avait poignardée à plusieurs reprises — là encore,  il avait été étonné de constater qu’elle ne mourait pas aux premiers coups. Ses soubresauts avaient accéléré sa jouissance. 

Il  s’était détaché d’elle pour prendre  ses outils. Il  avait failli garder le pied, en souvenir, mais il n’était vraiment pas utilisable. 

Il avait enseveli la  fille. Il était encore excité en rentrant chez lui. 

Il avait repensé à cette  scène des dizaines, des centaines de fois, se  répétant qu’il ferait  mieux la prochaine fois. D’abord, il  aurait des  outils de qualité  supérieure. Comment peuton faire du bon travail quand on n’est pas bien équipé ? 

Neuf mois plus tard, il  avait  remarqué la jambe gauche d’une grande blonde. Il l’avait violée  sans qu’elle bouge,  sans qu’elle proteste,  comme  si  elle  était  paralysée.  Il  avait  beaucoup  ri quand il avait lu par la  suite qu’on la  surnommait Lucy à  cause de la tornade ; elle avait été une si faible proie. C’était la dernière fois qu’il avait éjaculé  sans protection. Il ne pouvait plus  rigoler avec  l’ADN.  Et  puis,  il  y  avait  le  sida.  Il  n’avait  aucun  mal  à dérouler le condom sur son sexe ; il était si excité par les plaintes de  ses  victimes.  Il  était  si  puissant !  Lucy  n’avait  eu  qu’un couinement quand il lui  avait  tranché la  gorge. Comme Diane Péloquin, la précédente, qui  avait été  si  contente de  rencontrer quelqu’un qui parlait français dans  un garage du Maine. 

Muriel Danais,  elle,  s’était défendue avec la rage du désespoir. 

Josiane Girard aussi. 

Quelles chances avaientelles face à lui ? Il était si fort. Et si discret. Au travail,  il ne montrait pas ses biceps en portant des teeshirts.  Non,  il  respectait  sa  clientèle  et  était  toujours  bien vêtu,  d’une chemise blanche ou d’un chandail immaculé. Il y 52 



avait un tel laisseraller maintenant ! Il était consterné en lisant les  journaux ;  des  amateurs  avaient  tué  un  chauffeur  de  taxi pour le voler et s’étaient fait pincer le lendemain du meurtre, car ils avaient laissé un million d’empreintes dans la voiture. 

Ce  n’était pas à lui qu’arriverait  une  telle  chose. Il était  trop 

malin pour ça. Sa  mère lui  avait  toujours  répété qu’il était  empoté,  manchot  comme  son  père ;  il  lui  prouvait  aujourd’hui  le contraire.  Il  était  remarquablement  organisé.  Il  imaginait  la scène du  meurtre  si précisément  avant de passer à l’action ! Le lieu,  ses propres gestes,  ceux de  sa proie,  ses  cris, tout se déroulait dans son esprit comme un  film. Un  film qu’il se repassait inlassablement. Quand la tension était trop grande, il pouvait tuer sans s’inquiéter ; tout était prévu pour favoriser la bonne  marche des  opérations.  Les  policiers  avaient  beau  prétendre  que  l’enquête progressait, il savait qu’il n’en était rien. On avait retrouvé le  corps  de  Josiane  Girard  une  semaine  plus  tôt,  mais  aucun agent  ne l’avait interrogé. Bien mieux : il  continuait à prendre son  petit  déjeuner  au  restaurant  de  quartier  où  plusieurs  flics buvaient leur café. S’il ne  s’attendait pas à ce qu’ils révèlent des détails de l’enquête devant lui, il pouvait cependant  vérifier leur ignorance, leur impuissance. Il s’autorisait  même à les  saluer. 

On ne remonterait jamais jusqu’à lui. Il pouvait continuer son œuvre. 

Il devrait s’arrêter à la quincaillerie pour racheter du borax et de la poudre d’amiante. 

À sa grande surprise,  il avait déjà trouvé sa prochaine victime. Mais c’est la suivante qui lui donnerait plus de fil à retordre. Quoique,  de nos jours,  les enfants de douze ans courent les rues. 


* * * 

Frédéric était descendu le dernier de l’autobus. Il n’était pas pressé  et  il  avait  les  jambes  engourdies.  C’était  bien  normal après deux heures quarantesept minutes d’immobilité. Il avait 53 


aussi  une  roche  dans  l’estomac,  mais  ça  devait  être  à  cause des  trois  bananes  qu’il  avait  mangées  à  la  gare  d’autobus  de Montréal. Il avait eu peur,  à la dernière minute,  de les écraser dans son sac et de salir ses vêtements. Outre son sac de couchage,  il avait apporté un jean et trois chandails,  deux caleçons et deux paires de bas; il les laverait dans les toilettes  de la gare quand ce serait nécessaire. 

Le soleil était si ardent qu’il inondait la salle d’attente. Les voyageurs semblaient surpris de voir toute cette lumière qui accentuait  la  blancheur  des  murs.  Frédéric  comptait  ranger  son sac à dos dans un des casiers,  mais la location revenait à deux dollars par jour. Juste pour poser un petit sac ! 

Il le traînerait avec lui. Il sortit du  côté de la  rue SaintAndré et  demanda  à  un  gars  vêtu  d’une  veste  de  cuir  comment  rejoindre le Quartier latin. 

Grégoire,  qui  venait  d’apercevoir  la  voiture  d’un  de  ses clients,  répondit à Frédéric en songeant que le garçon n’avait pas plus de douze ans et qu’il semblait un peu perdu. Il n’avait pas été maltraité et ses yeux étaient plutôt gais,  malgré une certaine appréhension. Le prostitué eut envie de lui dire d’être prudent,  mais son client klaxonna,  nerveux,  redoutant d’être vu en compagnie d’un  adolescent,  et Grégoire  sourit à Frédéric  en lui indiquant brièvement la  route à suivre. 

Il  n’avait  qu’à  monter  la  côte  de  la  Canoterie,  puis  la  rue SainteFamille,  il  arriverait  au  Petit  Séminaire  de  Québec.  Il verrait la rue Buade ; la terrasse Dufferin était juste derrière,  un peu plus haut. Il ne pouvait pas la manquer. 

Frédéric  reconnut  les  tourelles  du  château  Frontenac  avec soulagement. Il fut frappé par la couleur du SaintLaurent,  un bleu  si pur que les  oiseaux le  confondaient avec le  ciel,  un bleu pareil à celui qu’on  voyait dans  ce  clip  conçu  comme  une  carte postale,  un bleu superbe qui lui rappelait les yeux d’Anouk. Il éloigna sa sœur de ses pensées et se dirigea vers le kiosque qui abritait l’entrée du funiculaire ; peutêtre quelqu’un pourraitil le renseigner sur les auberges de jeunesse. 
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Le  préposé  au  funiculaire  regarda  Frédéric  et  lui  dit  qu’il était bien jeune pour voyager seul. 

—  Je suis avec mon frère,  mais il est avec sa blonde sur la terrasse. Il m’a envoyé m’informer. 

Le  préposé  parut  rassuré.  Il  n’en  était  pas  certain,  mais  il croyait qu’il y avait une auberge rue Couillard,  à côté d’un restaurant où le café était trop fort à son goût. Frédéric le remercia  poliment  sans  oser  demander  où  était  la  rue  Couillard.  Il demeura  près  d’une  heure  sur  la  terrasse.  Il  la  quitta  désenchanté ; il y avait bien moins de touristes qu’il ne l’avait espéré. Se serviraitil de son appareil photo ? 

On pourrait peutêtre lui en dire davantage à l’auberge. Il se souvint subitement d’une petite rue,  derrière la côte de la Fabrique,  qu’il avait remarquée plus tôt. En descendant vers l’auberge,  il songea qu’il parlerait de nouveau de son grand frère ; on serait moins soupçonneux à son égard. Il conta donc que Philippe devait le rejoindre dans la soirée,  qu’il avait dixhuit ans, mais il voulait être tranquille avec sa copine tout l’aprèsmidi. 

Il avait demandé à son cadet de l’attendre à l’auberge. Frédéric proposa de payer tout de suite son lit pour rassurer l’employé qui hésitait à accueillir un mineur. Toutefois,  si son frère revenait bientôt… 

Frédéric promit tout ce qu’on voulait. Il s’allongea sur son lit pour  réfléchir.  Les  choses  ne  se  passaient  pas  exactement comme il l’avait imaginé. Son jeune âge était vraiment un obstacle.  Et  quand  on  constaterait  que  son  grand  frère  n’existait pas,  on lui poserait sûrement beaucoup de questions. Il dirait que  Philippe  était  allé  chez  sa  blonde  Josée,  pour  avoir  plus d’intimité. Mais le stratagème ne fonctionnerait pas durant des jours et des jours. Et il n’avait pas les moyens de rester à l’auberge plus d’une  semaine. Il  se demanda  ce que Sébas  et Dan faisaient à  cette heure. Trois heures quarantecinq. Ils jouaient peutêtre dans les arcades. 

Frédéric  releva le  col de  son Chevignon. Sa  mère le lui  avait 

offert pour Noël. Il  avait été  surpris qu’elle  ait  compris  ce qu’il 55 



désirait ; il était certain qu’elle aurait oublié. Il était toujours honteux en repensant au manque de confiance qu’il témoignait à Denyse. Pourtant, il l’aimait. C’est juste qu’il  aurait préféré qu’elle soit comme les  mères de ses  amis. Le temps s’était rafraîchi et le soleil  déclinait  rapidement  derrière  les  immeubles  de  la  rue SaintJean. Les jeunes qui discutaient près de la porte  serraient les pans de leur  veste de  cuir  contre leur poitrine. Les  néons du Capitole étaient allumés  et le  serein  nimbait les lampadaires du carré d’Youville d’une brume opalescente. Le ciel mauve virerait à  l’indigo  avant  une  demiheure ;  il  ferait  nuit  quand  Frédéric sortirait des  arcades. Il  y pensa,  mais il  avait  trop besoin de  se distraire pour  se préoccuper  maintenant de la  soirée. 

Il fit le tour des jeux avant de se décider ; il cherchait une machine dont il connaissait bien les faiblesses. Il ne devait pas perdre  d’argent.  Il  jouait  depuis  vingt  minutes  et  n’avait  raté qu’une  partie  quand  un  homme  l’approcha  et  lui  proposa  un pari : s’il gagnait cinq parties de suite,  il lui paierait son souper, sinon,  eh bien,  tant pis… 

Frédéric fronça les sourcils : 

—  Si je perds,  je n’ai rien,  c’est tout ? C’est ça ? 

—  C’est ça. 

—  Pourquoi m’inviteriezvous à manger ? On ne se connaît même pas. 

Il n’était pas si idiot ! Un étranger l’abordait pour lui offrir à bouffer,  comme ça,  par gentillesse,  et il le croirait ? Il avait tout de même entendu parler de prostitution ! 

—  Je n’ai pas faim. 

—  Plus tard,  peutêtre. Il faut que tu gagnes tes cinq parties. 

Pourquoi  parlaitil  de  parties  s’il  avait  envie  de  l’entraîner dans un coin sombre ? Frédéric ne s’était jamais prostitué,  mais il devinait que les clients devaient être plutôt pressés de partir avec leur choix. 

—  Cinq parties ? 

—  Oui. Je vais t’expliquer. Je cherche un crack de ces jeux. 

Un as. 
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—  Un as ? 

— Tu m’as l’air plutôt doué. Tu pourrais m’aider. 

L’homme expliqua à Frédéric qu’il venait d’inventer un nouveau jeu,  mais il cherchait à l’améliorer et à le tester avec des adolescents. Bien  sûr, il fallait que  ceuxci  maîtrisent bien les machines à boules. 

—  Je t’ai observé depuis que tu es entré ici ; tu n’as perdu qu’une partie. Tu es vraiment bon. 

Frédéric se détendait,  l’homme le devinait,  s’en réjouissait. 

Le coup des jeux marchait chaque fois. Il amènerait le blondinet chez lui,  le nourrirait,  lui montrerait sa machine — car elle existait réellement —,  Frédéric la testerait,  ils parleraient longuement,  il lui offrirait de rester à dormir chez lui. Plus tard, dans la nuit,  il lui expliquerait qu’il y avait des jeux plus excitants  que  ceux  des  arcades.  Il  savait  très  bien  que  le  garçon n’était pas vénal. 

—  J’habite près d’ici,  mais on peut manger avant,  où tu veux, aussi vite que tu auras gagné tes parties. 

Frédéric  n’hésita plus. Il actionna  une  manette, puis  une  autre, se  concentrant  sur le  mouvement des boules. Il  sentait les  vibrations de l’appareil contre son ventre. Il regardait les chiffres grimper dans le  coin gauche; il allait gagner. Il était  si pris par le jeu qu’il ne  vit pas Grégoire  s’approcher d’eux. C’est juste quand il 

entendit l’homme protester que Frédéric s’avisa de sa présence. Il 

ne le reconnut pas tout de suite, mais lui sourit poliment. Grégoire lui fit signe de  s’écarter de la  machine. L’homme  s’interposa: 

— Va jouer ailleurs. 

—  Non,  c’est  toi  qui  vas  t’en  aller.  Tu  sais  bien  que  si  tu restes trop longtemps avec moi,  la police va venir nous écœurer. T’aimeraistu ça ? 

—  Mêletoi de tes affaires,  crisse,  je ne fais rien de mal. 

—  Ben non,  je suppose que tu lui proposais de voir ton nouveau jeu vidéo. Mais tu y disais pas que c’était une drôle de machine,  avec un gros canon. Un gros canon que tu lui fourrerais dans la gueule ou dans le cul ? Vat’en ! 
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—  Si les bœufs viennent,  tu ne seras pas mieux que moi. 

—  C’est vrai. On va tous s’en aller. 

Grégoire ramassa le sac à dos de Frédéric et se dirigea vers la sortie. Frédéric courut derrière lui. 

—  Eh ! c’est mon sac ! 

—  Je le sais. Mais il est pas pesant. 

—  Il est presque vide. 

— Comme ta tête ! Tu serais parti avec le gros porc si j’avais pas été là. 

Frédéric haussa les épaules : 

—  Je ne sais pas. 

—  Moi,  oui. Je l’ai suivi,  il y a trois ans. 

Ils marchèrent en silence durant quelques minutes,  puis Grégoire tendit son sac à Frédéric en lui recommandant d’un ton sec d’être plus prudent à l’avenir. 

—  T’es fâché ? 

—  Non. 

—  Où tu vas ? 

— Travailler. Salut. 

Grégoire fit un geste de la main et tourna le dos à l’adolescent. Frédéric hésita quelques secondes,  puis rattrapa Grégoire. 

—  Saistu où je pourrais dormir demain ? 

—  Demain ? 

—  Je  vais  à  l’auberge  de  jeunesse  ce  soir.  J’ai  inventé  une histoire. Mais je ne veux pas être obligé de retourner chez mon père. 

—  Pis ta mère ? 

—  Non plus. 

Grégoire examina Frédéric,  soupira,  grogna qu’il n’était pas mère  Teresa,  que  personne  ne  s’était  occupé  de  lui  quand  il avait quitté le domicile familial. Frédéric s’immobilisa,  tendit la main à Grégoire : 

—  Ce n’est pas grave,  je vais me débrouiller. Merci pour le bonhomme,  tantôt. 

—  Câlice ! C’est quoi,  ton nom ? 
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—  Fred. 

Grégoire  répéta  « Fred  »  deux  fois,  puis  il  se  présenta.  Ils marchèrent  durant  dix  autres  minutes  avant  que  l’adolescent rompe le  silence,  mais Grégoire, déjà,  appréciait  ce garçon qui savait cheminer sans bavasser continuellement. Grégoire aimait beaucoup partager le silence. C’était peutêtre pour cette raison qu’il avait adopté Graham. 

Parleraitil de Fred à Biscuit ? 

—  On va se retrouver demain,  Grégoire ? 

—  Oui. Attendsmoi sur la terrasse Dufferin à midi. 

—  J’y serai,  n’aie pas peur. 

—  J’ai jamais peur,  mentit le prostitué. 

—  Moi non plus. 

—  Continue tout droit sur SaintJean pour te rendre à l’auberge. 

—  Je sais où je suis ! affirma Frédéric. 

—  Mais tu sais pas encore qui tu es. 

Grégoire  tourna  si  vite  au  coin  de  la  côte  SainteGeneviève que Frédéric  ne put lui demander d’explication. Il  savait qui il était,  voyons !  Ce  n’était  pas  parce  qu’il  avait  donné  un  faux nom à l’auberge qu’il  en  avait  oublié le  véritable. Grégoire était un  peu  bizarre.  Il  parlait  d’un  ton  tranchant,  mais  ses  gestes étaient doux  et  souples. Il  regretta qu’il  se prostitue ; il devrait lui préciser le lendemain qu’il n’avait pas l’intention de l’imiter. 


* * * 

Claude  Brunet  tremblait  tellement  qu’il  manqua  renverser son café. La compagnie de taxis avait demandé à tous ceux qui travaillaient le soir du meurtre de se présenter au poste de police. 
Il n’irait pas. Il partirait quelques jours à Montréal. Deux semaines,  s’il le fallait. Il ne parlerait pas aux enquêteurs. 

Ils devaient avoir déjà sa fiche. Et savoir qu’il en avait pris pour onze ans. Vol à main armée. Mais ce n’était pas lui qui 59 



avait tué la fille Girard. On ne le croirait pas. Et si on apprenait ce qui se passait avec Juliette ? Il retournerait au pen. Oh non, jamais ! Plus jamais. 

Il faisait frais,  mais Claude Brunet transpirait. Il reconnaissait l’odeur âcre de la peur. Il avait sué cette acidité durant des années. Chaque fois qu’un autre détenu s’approchait de lui. Le jour et la nuit,  à la cafétéria,  à l’atelier,  dans la cour,  chez le directeur,  aux  douches  bien  sûr,  à  l’infirmerie,  partout.  Tout  le temps. Quand il était sorti de prison,  il avait eu envie de travailler  dans  une  poissonnerie  afin  qu’une  odeur  plus  forte chasse celle de la peur. Puis il avait trouvé cet emploi de chauffeur. Il fumait dans sa voiture. Ses vêtements sentaient le tabac, ses cheveux,  sa peau,  et c’était très bien ainsi. Juliette fumait aussi,  ça ne la gênait pas. 

De toute manière,  il ne se souvenait pas de tous les clients qu’il avait fait monter ce soirlà. Il voyait tant de monde dans une nuit  ! Et s’il regardait les femmes avec un peu plus d’attention,  il ne remarquait pas les hommes,  sauf s’ils étaient très excentriques.  Même  s’il  le  voulait,  il  ne  serait  d’aucun  secours aux policiers. 

En  verrouillant  les  portières  de  sa  voiture,  Claude  Brunet constata qu’un client avait laissé  Le journal de Québec sur la banquette. Il le prit,  même s’il l’avait lu,  et observa de nouveau les photos relatives au meurtre. Le corps était recouvert d’un drap,  mais le regard des policiers sur la photo de la page de gauche en disait long sur l’horreur de la découverte. 

Il relut le dernier paragraphe ; le journaliste prédisait que le criminel recommencerait. 

Comment pouvaitil le savoir ? Connaissaitil tant de meurtriers ? Lui  en avait  côtoyé  en taule, et il pensait que les neuf dixièmes  de  ces  assassins  ne  récidiveraient  pas.  Pourquoi  le tueur frapperaitil encore ? 

Il ne pouvait pas l’en empêcher,  de toute façon. À quoi bon se ronger les sangs ? Il jeta le journal dans une poubelle avant de chercher la clé de son appartement. Il verrait Juliette,  puis 60 



quitterait Québec. Juliette lui en voudrait,  mais il ne l’emmènerait pas avec lui. C’était beaucoup trop dangereux. La voir le mettait en péril. Il attendrait des lustres avant de voyager avec elle. Et pourtant,  il ne pouvait se passer d’elle. De sa bouche cerise,  de son petit nez,  de ses seins ronds et de ses yeux légèrement bridés. Elle avait ri quand il lui avait offert un kimono en satin  bleu,  mais  elle  le  portait  chaque  fois  qu’ils  se  rencontraient. Elle le glissait dans son grand sacpanda et le sortait au cours de la soirée. Le satin s’étirait hors de la tête noir et blanc de  l’animal  en  peluche  et  ce  mélange  d’enfance  et  de  promesses  de  plaisir  troublait  profondément  Claude.  Il  regrettait parfois  de  lui  avoir  acheté  le  vêtement.  Mais  pas  très  longtemps. Ses scrupules étaient balayés dès que le kimono bâillait sur les seins fermes,  s’ouvrait sur les jambes fuselées. Juliette. 

Elle l’avait appelé Roméo,  une fois. Il avait adoré ça,  mais il ne  le  lui  avait  pas  dit.  Ce  qu’elle  aimait  en  lui,  c’était  son dur  passé  de  prisonnier,  ses  tatouages  gravés  en  cellule.  Elle flattait le diable  rouge  et  noir  chaque fois qu’il la prenait. Pour son anniversaire,  il se ferait tatouer « Juliette  » sur l’avantbras gauche,  elle serait épatée ! 

Elle avait dit qu’elle réussirait à lui téléphoner vers dixneuf heures. Il était dixhuit heures trente. Il avait tout juste le temps de manger un sandwich et de préparer sa valise. Il la cacherait jusqu’à la fin de la soirée. Il n’allait pas gâcher les deux heures qu’ils pouvaient passer ensemble. 

Deux heures ! C’était vraiment très peu. Au début,  il pensait que  ça lui  conviendrait, qu’il  aurait l’impression de  conserver 

sa liberté. Maintenant, ça l’ennuyait. Il  aurait  voulu la  voir plus longtemps,  plus souvent. 

Mais c’était impossible. 



Chapitre 4 

Graham plia hâtivement son kimono de judo ; elle ne voulait pas être en retard au bureau. Elle n’avait pas prévu qu’elle s’entraînerait si longtemps,  mais elle était tellement furieuse qu’une vraie détente était nécessaire. La veille,  une retraitée avait porté plainte pour vol. Et de six ! Comme si on n’avait pas assez du tueur. 

Maudite  solitude.  Les  vieilles  dames  n’auraient  jamais  fait confiance au pseudopeintre si elles ne s’ennuyaient pas tant. Il était grand,  plutôt bel homme,  très poli. Et pas du tout négligé comme certains artistes. Il portait des mocassins de daim,  des vestons bien coupés,  des chemises empesées,  un foulard de soie ou  une  cravate.  Il  abordait  ses  victimes  dans  la  rue.  Elles avaient peur,  au début,  mais il procédait toujours en plein jour, dans des endroits publics. Il prétendait qu’elles ressemblaient à une amie,  trop tôt disparue. Il était peintre et s’il osait… 

« Oser ? » avaientelles toutes dit. « J’aimerais faire votre portrait,  je retrouverais un peu ma chère Arlette.  » Elles étaient touchées,  les retraitées. Il leur proposait un café,  il esquissait leurs traits sur la nappe en papier. Elles lui trouvaient du talent. Certaines précisaient quand même qu’elles ne voulaient pas payer pour le portrait. Il se vexait ! C’était lui qui devrait les payer si elles acceptaient ; il les dérangeait,  abusait de leur temps. Elles protestaient à leur tour ; elles n’avaient pas grandchose à faire. 

Il finissait par aller chez elles où il installait son chevalet et ses couleurs.  Il  commençait  son  travail.  Il  insistait  pour  inviter l’élue  dans  un  excellent  restaurant.  Elles  se  confiaient  après quelques têteàtête. Il les flattait,  les faisait rire,  les plaignait. 

Et les conseillait en matière de finances,  car il avait un cousin qui  lui  avait  permis  de  gagner  beaucoup  d’argent  en  investissant  dans  l’immobilier.  Un  concept  nouveau,  inspiré  d’un 62 



modèle  européen,  norvégien  même :  des  villas  pour  des  gens de  l’âge  d’or.  Mais  attention !  des  personnes  autonomes.  En forme.  Handicapés,  séniles,  grabataires  s’abstenir.  On  voulait jouer au tennis et au golf,  danser,  sortir. Une sorte de club privé qui ferait  aussi pension. Antoine jurait qu’il  retirait déjà des intérêts  du  premier  immeuble.  Il  montrait  des  plans  des  prochaines villas,  des dessins d’architecte. Il glissait adroitement qu’elles pourraient retrouver leur mise de fonds si jamais elles décidaient,  plus tard,  bien plus tard,  de ne pas s’installer dans une des villas. 

Elles  lui  confiaient  leurs  économies.  Antoine  disparaissait avec. 

Qui étaitil ? Graham avait distribué un portraitrobot à tous les restaurateurs et marchands de matériel d’artiste ; sans succès. Pierre Beauchemin s’était pourtant appliqué en dessinant le fraudeur. Il avait écouté attentivement les directives de ses victimes,  mais  le  suspect  était  somme  toute  assez  banal. 

C’étaient les souvenirs d’un verre au Concorde,  d’un brunch au château Frontenac,  d’un souper chez Laurie Raphaël qui embellissaient le voleur. Graham,  elle,  le trouvait quelconque. Il avait des yeux,  un nez,  une bouche tout à fait ordinaires ; aucun signe distinctif. Les commerçants voulaient collaborer avec la police,  mais ils n’étaient pas détectives. De plus,  l’homme était assez  jeune  pour  être  le  fils  des  femmes  trompées ;  comment différencier un garçon aimant d’un fraudeur séduisant ? 

Graham  avait  épluché  tous  les  fichiers  concernant  les  escrocs. Consulté les  répertoires d’étudiants  en  arts  et en  architecture.  Rencontré  les  professeurs  de  peinture  des  cégeps  et  de l’université. Aucun ne correspondait au suspect. Tiens,  elle devait avoir rencontré le Prof de Grégoire sans le savoir. 

Comment  arrêteraitelle  le  fraudeur ?  Elle  se  doucha  en  se demandant  si  elle  serait  aussi  vulnérable  quand  elle  aurait soixantecinq ans. Non,  elle serait habituée depuis longtemps à la solitude. Elle recommençait déjà à s’y faire. Elle avait très bien vécu seule, avant Yves. Elle n’aurait pas dû lui téléphoner 63 



pour son anniversaire. Les souvenirs avaient afflué,  brisé sa résistance. La débâcle,  la mémoire qui s’impose comme l’eau qui gronde,  rugit et rompt les glaces. Elle voulait juste être gentille, lui  offrir  ses  vœux.  Il  était  étonné,  mais  l’avait  remerciée, s’était informé de son travail,  de Rouaix,  de ses parents. Elle avait répondu tout en essayant d’imaginer comment il était habillé ; portaitil toujours le chandail turquoise qu’elle lui avait donné pour leur premier Noël ? Avaitil encore cette chemise en rayonne champagne qui lui allait si bien ? Avaitil grossi,  minci, vieilli ?  Elle  espéra  qu’il  avait  plus  de  cheveux  blancs.  Mesquine,  va. Il devait l’avoir vue dans le journal,  au début de la semaine,  et avoir trouvé qu’elle avait engraissé. Sûrement. 

En sortant du gymnase,  Graham avait acheté un yaourt et une pomme verte dans un distributeur en s’en félicitant intérieurement,  car elle avait louché vers les chips au ketchup. Elle avait éternué en regardant le soleil et pensé qu’il y aurait beaucoup de monde sur les Plaines durant la fin de semaine s’il continuait à faire beau. On annonçait un record de chaleur. Elle y croyait ; elle avait vu des hirondelles en se levant et des roselins en prenant  son  petit  déjeuner.  Ils  s’affairaient  tant  à  ramasser  des brindilles,  des bouts de fil,  des poils,  des plumes pour les nids qu’elle les envia de savoir exactement ce qu’ils devaient faire. 

Ils fondaient en vrille,  en piqué sur le matériau convoité ; aucune hésitation,  jamais. Graham apprenait beaucoup en observant les oiseaux. 

Oui,  il ferait beau. Les gens seraient heureux, ivres de printemps,  soulagés  de  voir  disparaître  les  dernières  plaques  de neige,  aussi excités que leurs enfants à l’idée de huiler les patins à roulettes ou de préparer un piquenique. Les gens seraient si contents qu’ils oublieraient peutêtre le tueur. 

Mais  celuici  ne  les  oublierait  pas,  Graham  en  était  intimement persuadée. Elle  avait  relu  entièrement l’importante documentation concernant les tueurs en série et ne  s’illusionnait pas ; il recommencerait. À Québec. Elle n’allait pas confier à Rouaix qu’elle  pensait  même  que  l’assassin  voudrait  la  défier.  Parce 64 



qu’elle était une femme. Son coéquipier la trouvait déjà paranoïaque.  Il  avait  peutêtre  raison.  Elle  l’espérait.  Le  rapport d’autopsie  l’avait  écœurée ;  nombreux  coups  avant  la  mort, trois piqûres et amputations faites par un professionnel. Même s’il n’y avait pas de sperme,  Gagnon penchait pour le viol,  vu les graves contusions vaginales. 

On avait consulté tous les dossiers des meurtriers de la région et de la province,  mais aucun des types fichés n’avait montré de goût pour ce genre de mutilations. Restaient les médecins,  et les bouchers,  plus aptes que la plupart des gens à faire de parfaites  incisions.  Et  plus  équipés ;  il  faut  de  bons  outils  pour réussir à couper un membre sans le déchiqueter,  Alain Gagnon le lui avait répété. 

On avait aussi pensé aux embaumeurs,  même si ceuxci ne se déplaçaient pas sur de longues distances pour faire leur travail. 

Les bouchers avaient parfois des livraisons ou des achats importants dans une autre ville,  comme les médecins avaient des congrès,  mais les embaumeurs… 

On les interrogerait quand même. Très discrètement. Comme les autres. Et on n’aurait pas rencontré la moitié des médecins que le tueur aurait frappé de nouveau. Graham était prête à parier cent dollars. 

Il fallait aussi penser que le criminel pouvait s’être déguisé en prêtre ou en policier pour vaincre la méfiance de sa victime. 

Graham se souvenait de ce violeur qui sonnait à la porte de ses proies en se faisant passer pour un fleuriste. Estce qu’on se méfie d’un livreur de  roses ? d’un  curé ? d’un  représentant de l’ordre ? ou même d’un préposé d’HydroQuébec ? Non,  on ouvre très facilement sa porte. 

Plus tard, entre la cinquième et la sixième marche de l’escalier qui  menait  à  son  bureau,  Graham  croisa  les  doigts,  souhaitant que la piste du taxi ait  apporté des  résultats. Rouaix  s’approcha d’elle  alors qu’elle déposait la Granny Smith sur  son bureau. 

— Tiens,  on a sept chauffeurs qui sont venus témoigner. Ils ne se souviennent pas trop de leurs clients,  mais à cette heure, 65 



il  y  en  a  seulement  un  qui  a  pris  une  femme  en  charge  dans cette rue. 

—  D’autres chauffeurs vont encore venir. Quelqu’un a conduit ce meurtrier. 

—  Ben,  justement,  il y a un gars qui n’est pas venu. Un nommé Brunet. 

—  Pourquoi ? 

Le patron de Brunet,  expliqua Rouaix,  avait dit que son employé,  dont il était satisfait,  était pourtant un repris de justice. 

« Je ne suis pas un stool,  mais j’ai une femme et une fille et je ne  voudrais  pas  qu’il  leur  arrive  pareil  qu’à  Josiane  Girard », avaitil ajouté. 

—  Alors ? 

—  Claude Brunet a quitté son appartement hier. Avec une valise. 

—  Une valise ? 

—  On  a  donné  son  signalement  un  peu  partout :  aéroports, douanes. On attend. On a son profil. Vol à main armée. Son troisième et dernier. 

—  Il n’a jamais tué ? violé ? 

— Pas qu’on  sache. Il ne  ressemble pas à  un tueur  en  série. 

—  Non,  soupira  Graham,  pas  du  tout.  Je  me  demande  ce qu’il fuit. Pensestu qu’il connaissait le tueur ? 

—  Peutêtre.  Peutêtre  qu’il  l’a  côtoyé  en  prison  et  qu’il  a peur de lui,  qu’il sait de quoi il est capable. Il est peutêtre complice. Ou forcé de l’être. J’ai fait sortir la liste des gars qui ont été en dedans en même temps que Brunet. En voilà une copie. 

Je l’ai lue sans rien trouver. 

Graham prit la liste tandis que Rouaix  attrapait son  veston. Il 

le palpa,  sourit : 

— La semaine prochaine, je vais en mettre un en toile. Il fait tellement  beau !  Je  me  rends  à  l’île  d’Orléans  avec  Nicole  ce soir. Pour voir les oies. Même si elles sont presque toutes arrivées. 

—  Chanceux ! 
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Le retour des oies blanches était un spectacle qui enchantait Graham. C’était son père qui l’avait amenée à la pointe de l’île la première fois. Il avait tendu l’index vers le ciel,  désignant un énorme nuage sombre qui fonçait sur eux. Puis la rumeur qui s’amplifiait,  les battements d’ailes par milliers,  la rumeur qui volait audessus de leurs têtes en formation fléchée,  la rumeur qui descendait pour s’égailler sur les battures. Les longs cous bruns,  les  becs  noirs,  les  grandes  ailes  blanches  frémissantes avaient charmé Graham pour la vie,  même si elle savait qu’elle n’aurait jamais autant de discipline que ces oiseaux. Elle savait que chaque élément est important dans une équipe ; les oies ne pourraient traverser les mers si elles ne cédaient à tour de rôle la première position,  mais elle ne pouvait travailler en harmonie avec Roger Moreau. C’était trop lui demander. 

—  Des nouvelles de Mme  Goulet ? 

—  Non,  Graham. Rien de plus. Notre artistepeintre a assez d’argent pour tenir un petit bout de temps. Même en logeant au Hilton. 

—  Les hôtels ? 

—  Personne n’a téléphoné. Aucun client ne correspond au signalement du fraudeur. 

Rouaix sorti,  Graham saisit la pomme et la mordit d’un coup de dents rageur. Rien sur le meurtrier,  rien sur le fraudeur,  un suspect en fuite. Elle lut le dossier de Claude Brunet et le referma  avec  la  conviction  que  Rouaix  avait  raison ;  Brunet n’était pas de la race des tueurs en série. Il fallait pourtant le retrouver. Elle pensa à tous les policiers qui le rechercheraient et revit le déploiement des oies. 

L’enquêtrice  remonta  les  manches  de  son  pull  aubergine et  entreprit  de  rédiger  un  rapport  sur  la  fraude  dont  avait  été victime Mme  Goulet. Elle  n’avait pas  osé décourager  cette dernière,  mais  même  si  on  arrêtait le bel Antoine, il  aurait probablement  tout dépensé son  argent. Supporteraitelle  en plus les frais d’un  procès qui  ne lui  rapporterait  sans doute  rien ? Les victimes payaient  souvent deux fois pour leur  malheur. On  se 67 



fait arnaquer,  mais les  assurances  ne  remboursent pas tout ;  on avait  mal lu la petite  clause  en bas à gauche. On  se fait  violer et  on doit  subir un procès. On se fait  voler et  on poursuit  un plus  pauvre  que  soi.  On  perd  toujours  quand  on  est  victime, Graham le  savait,  mais  elle  admettait  mal que la justice  ne puisse  aider davantage les  citoyens. 

Comment,  par  exemple,  pourraitelle  secourir  Josiane  Girard ? 

Graham  remonta  ses  lunettes  pour  la  trentième  fois  de  la journée,  regarda  l’énorme  horloge  de  la  salle  voisine.  Seize heures  cinquante.  Deux  heures  de  paperasserie  déjà !  Elle  repoussa les rapports,  se leva,  s’étira comme son chat,  fit quelques flexions et se rassit sagement,  reprit le dossier du FBI sur Lucy  et  Diane  Péloquin  et  celui  sur  Muriel  Danais.  Elle  les connaissait par cœur,  mais espérait trouver un détail qui lui ouvrirait  une  piste.  Des  seins,  des  pieds,  des  jambes ;  le  tueur étaitil fétichiste ? Ou avaitil été privé de l’usage des jambes ? 

Par une femme ? 

Elle était idiote ! Comment un handicapé auraitil pu capturer sa proie,  la tuer,  la découper et aller porter le corps dans un endroit  désert ?  Graham  devinait  que  bien  des  handicapés étaient plus autonomes et débrouillards que certains de ses collègues ou de ses voisins,  mais il ne fallait rien exagérer. Elle devait avoir faim pour avoir des idées aussi saugrenues. Elle ne bougea pourtant pas de sa chaise,  sachant que les chemins de traverse qu’empruntait sa pensée la conduisaient souvent à une forme de solution. Elle repensa aux handicapés,  leurs membres coupés,  remplacés par des prothèses. 

Prothésiste ? 

Pourquoi ? Quel but pousserait un prothésiste à collectionner des  membres  vivants ?  Pour  mieux  les  copier ?  Ridicule.  Elle inscrivit pourtant le mot « prothésiste  » dans le rapport. Elle en parlerait à Rouaix. 

Une lumière clignota sur son appareil téléphonique : des nouvelles du chauffeur de taxi ? 
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C’était Grégoire. 

—  Salut,  Biscuit. 

—  Salut. 

— Tu travailles encore ? 

—  Jusqu’à minuit. Tu as l’air en forme. 

Elle  regrettait  cette  question  chaque  fois  qu’elle  la  posait ; Grégoire pouvaitil être bien dans sa peau en  se prostituant et en se droguant ? Il prenait  moins de  coke depuis quelques  semaines,  mais  ce  n’était pas  suffisant pour parler de  sérénité. 

—  C’est correct. J’ai passé la journée avec quelqu’un. 

— Ton Prof ? 

—  Non. Mon petit cousin. 

— Ton cousin ? demanda doucement Graham. 

Elle était toujours prudente quand elle parlait de sa famille à Grégoire. 

Celuici  hésita  et  transigea  avec  sa  conscience.  Il  détestait mentir à Graham. Heureusement qu’elle était la seule personne qui lui faisait cet effet. 

—  Un cousin éloigné. Il s’est engueulé avec son père. Je vais m’en occuper cette semaine. 

— Tu l’aimes bien ? 

—  Exagère pas,  ricana Grégoire,  je le connais même pas. 

—  Mais c’est ton cousin. 

— Tu connais tous tes cousins,  toi ? 

Graham admit qu’il avait raison. 

—  Ça  m’arrive  souvent.  C’est  pas  parce  que  je  vends  mon cul que je suis pas intelligent. C’est pas mon cerveau qui s’use, c’est mes fesses. 

—  Arrête ! 

—  O.K.,  Biscuit. 

— Voulaistu quelque chose ? 

Erreur. Elle venait de commettre une gaffe,  elle le devinait d’après l’épaisseur du silence de Grégoire. Il était vexé. Il penserait qu’elle insinuait qu’il était intéressé,  qu’il l’appelait dans un but précis. 
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—  Non,  rien. Salut. 

Il raccrocha avant qu’elle ait le temps de réagir. C’était toujours la même histoire. Il était plus vite qu’elle. Et tout aussi orgueilleux. 


* * * 

Le tueur était allé se promener près du parc Victoria,  misant sur le fait que le beau temps agirait sur les policiers comme sur les citoyens qu’ils réussissaient parfois à protéger. Ils seraient distraits,  béats,  cool. Ils remarqueraient davantage les jambes des filles,  les décapotables,  les cowboys en Harley qu’un joggeur  solitaire  rôdant autour de la  centrale de police. Au pire,  si on l’interpellait, il dirait qu’il  voulait  rencontrer Turcotte, qu’il avait entendu son nom au restaurant du coin,  qu’il désirait lui remettre un portefeuille qu’il avait trouvé dans la rue. Au pire, mais ça n’arriverait pas. Il le sentait. 
Il voulait voir Graham. Même de loin,  ça l’excitait. 

Il avait  eu très  envie d’écrire  au journal pour dire qu’il  continuerait à tuer sans s’inquiéter, puisque c’était une femme qui menait  l’enquête,  puis  il  s’était  ravisé.  Il  ne  s’inquiétait  pas,  de toute manière. Satan en personne aurait pu jouer au détective qu’il  aurait  persévéré.  Il  n’allait  pas  s’arrêter  maintenant,  si près du but. 

Il était étonné qu’avec la fonte des neiges on n’ait pas encore trouvé le corps de Mathilde Choquette. On avait bien découvert celui de Muriel Danais à Montréal. Il l’avait bien caché,  mais les chiens adorent les restes. Il est vrai que les pauvres bêtes n’avaient pas le loisir de courir souvent sans laisse ; le règlement était de plus en plus sévère à ce sujet. Dommage,  avec la chaleur,  le corps se décomposerait. Cela déplairait sûrement à l’inspectrice. 

Non qu’elle eût trouvé plus d’indices avec de la chair fraîche ; il n’avait rien négligé,  il le savait. Il procédait avec tant de méthode. Mathilde Choquette  avait été  si facile à piéger,  aussi 70 



intelligente qu’une perdrix ! Elle  n’était pas la  seule à être  sotte, loin de là. Combien de femmes se promenaient le soir dans des endroits déserts ? Attendaient l’autobus à minuit dans une rue trop tranquille ? Et ces raccourcis,  à travers un parc de stationnement ou un terrain vague ? Une ruelle ou les bois de l’université ? Il fallait être de sacrées imbéciles pour les emprunter. 

Mathilde Choquette l’avait suivi jusqu’à sa voiture sans hésiter ; il avait montré ses lunettes cassées, expliqué qu’un chien l’avait agressé  et qu’il  n’y  voyait  rien. Pouvaitelle l’aider à  retrouver  son  auto ? Il  avait des lunettes fumées dans le  coffre à gants qui pourraient le dépanner. C’était une Chevrolet 1991 de couleur bleue. Au bout de la rue,  croyaitil. L’idiote l’avait accompagné,  lui avait même pris le bras comme s’il était aveugle. 

Elle avait ouvert la portière. Il l’avait poussée. Elle s’était assommée contre la portière. Il l’avait attachée. Ensuite,  il avait roulé durant  une  vingtaine de  minutes  pour  atteindre l’endroit rêvé :  sous les boulevardséchangeurs. Jamais personne  ne traînait par là. Elle était revenue à elle,  avait commencé à crier. Il lui  avait  montré  son  poignard  en  lui  disant  de  se  taire.  Elle l’avait supplié. À genoux dans la neige. Son mascara coulait  et lui faisait des yeux de  raton laveur. Ça l’avait  excité. Ses  cheveux ressemblaient au poil de l’animal. Dorés,  non,  bronze. Il l’appelait Rackoon en la poignardant. Il ne l’avait pas violée. Il faisait trop froid,  27  °C. De toute manière, ce n’était pas ce qui lui plaisait le plus. La pénétration de la lame dans la  chair  valait bien des  coïts. Ce  n’est pas qu’il avait des problèmes à bander.  Il  n’avait  jamais  vraiment  eu  d’ennuis  de  ce  côtélà.  Jamais. 

Non,  c’est juste qu’il fallait manquer d’imagination pour se contenter d’une petite baise à la papa quand on peut ressentir mille fois mieux. Il s’étonnait qu’il n’y ait pas plus de meurtres. 

C’est le premier pas qui compte ; les hommes n’osaient pas tuer malgré leur  envie. Des  cons. Tous des  cons. 

Comme ces policiers qui croyaient qu’ils l’arrêteraient. 

On verrait ça ! 
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* * * 

Frédéric  remonta  la  couverture  de  laine  sous  son  menton. 

Comme  sa  mère  le  faisait.  Non,  il  ne  fallait  pas  penser  à Denyse. Elle devait savoir qu’il avait fugué maintenant. Dan ou Sébas avaient sûrement tout dit. Bah,  ce n’est pas ça qui permettrait qu’on le retrouve. 

Qui viendrait le chercher chez un copain de Grégoire ? 

C’était évidemment moins beau que chez lui, à Montréal, mais on l’hébergeait gratuitement. Grégoire  avait  expliqué qu’il habitait  rue Ferland pour deux  ou  trois  semaines pendant qu’un  copain était  en  voyage. C’était  un  studio  où il  n’y  avait qu’un lit, une  table,  deux  chaises  et  un  petit  frigo.  Et  un  vieux  réchaud, l’ami détestait cuisiner. Frédéric  n’avait pas  osé demander  s’il se 

prostituait aussi; la discrétion de Grégoire l’incitait à l’imiter. Ce 

dernier  ne  lui  avait  posé  aucune  question.  Il  lui  avait  dit  qu’il pouvait rester avec lui  rue Ferland. Il lui  avait conseillé de traîner au Salon du livre durant la journée. 

—  Il  y  a  tellement  de  monde  qu’on  te  remarquera  pas.  Et c’est pas là que tu vas te faire achaler. 

En regardant un livre sur le tennis,  Frédéric avait décidé de proposer ses services dans un club sportif. S’il travaillait après quatre heures et les fins de semaine,  le patron ne se douterait pas qu’il n’allait plus à l’école. 

Il ne gagnerait pas autant d’argent que Grégoire,  mais il ne voulait pas se prostituer. 

Estce que son ami hantait les  centres  commerciaux depuis longtemps ? Grégoire lui avait conté que de  nombreux hommes, magasinant  en famille,  aimaient  se faire  sucer  entre deux  courses. Ils plantaient là femme  et  enfants  une petite heure, prétextant un achat ennuyeux dans une quincaillerie,  ils repéraient le jeune qui leur plaisait et partaient avec lui. Tout se faisait très vite et c’était moins dangereux que la rue. Frédéric n’aimait pas ce genre d’histoires,  mais il  ne  voulait pas que Grégoire  s’imagine  qu’il  le  méprisait,  c’est  pourquoi  il  l’écoutait  attentive72 



ment.  Il  aurait  préféré  que  son  nouvel  ami  lui  raconte  pour quelle raison il avait aussi fugué. Estce que sa mère consommait  autant  de  pilules  que  la  sienne ?  Estce  que  sa  vie  était aussi plate ? L’école,  les amis,  les vidéos,  l’école,  les amis,  les vidéos ? Même Dan et Sébas lui paraissaient bien fades maintenant,  timorés,  depuis qu’il connaissait Grégoire. 

Lui,  c’était un  king. 

La  vie  était  bien  étrange ;  il  avait  menti  en  s’inventant  un frère et le hasard lui en envoyait quasiment un. Il ferait tout son possible pour ne pas le déranger. Il voulait rester avec lui. Mais où ? Grégoire n’avait pas de domicile fixe. Il devait trouver rapidement une solution. 

Il n’avait pas tellement goûté que Grégoire  ait  une  amie policière. Biscuit ? C’est ça,  Biscuit Graham. Il lui avait montré sa photo dans  Le journal de Québec. Frédéric savait que son copain ne le dénoncerait pas à cette enquêtrice,  mais s’il parlait trop  sans  le  faire  exprès ?  Graham  devait  avoir  la  liste  et  les photos des fugueurs de toute la province dans son bureau. Elle l’identifierait et demanderait à Grégoire où il se cachait. 

Il  entendit  un bruit de  clé; Grégoire  rentrait. Frédéric  regarda sa  montre:  cinq  heures.  Il  ferait  clair  dans  trente  minutes.  Il écouta les pas de son ami, il était content qu’il revienne. Il devina qu’il allait prendre sa douche avant même que l’eau jaillisse. 

Il  s’endormit  en  souriant ;  il  était  chanceux  d’avoir  rencontré Grégoire. 


* * * 

Graham esquissa un sourire avant de suivre Rouaix dans la salle d’interrogatoires. 
— On l’a  arrêté par hasard,  expliqua Rouaix, excès de  vitesse. 

Claude Brunet était assis sur le bord de sa chaise et menaçait de  tomber  à  chaque  respiration.  Il  était  livide,  tressaillait  au moindre bruit,  se mordait sans cesse les lèvres. Il était évidemment coupable. De quoi ? 

73 



Graham s’installa face à lui et l’observa durant deux minutes. 

Elle  entendait  son  cœur  battre.  Qu’avaitil  à  cacher ?  Elle  ne pensait pas qu’il eût tué et mutilé Josiane Girard ; l’assassin devait avoir plus de sangfroid que cet homme qui se liquéfiait devant elle. Mais il pouvait être son complice. 

— Vous êtes chauffeur de taxi depuis longtemps ? ditelle enfin. 

Il sursauta,  ses paupières papillotèrent : 

—  Depuis que je suis sorti de taule,  vous le savez bien. 

—  Aimezvous ça ? 

—  Être  dehors  ou  chauffeur ?  ironisa  Brunet.  Les  deux. 

J’aime les deux. 

Rouaix lui offrit un café,  qu’il accepta,  sortit le chercher afin que Graham reste seule quelques minutes avec Brunet. 

—  Êtesvous marié ? demanda l’enquêtrice. 

—  Marié ? bredouilla Brunet. Quel rapport avec le taxi ? 

—  Aucun,  répondit Graham en notant le trouble de Brunet, aucun.  C’est  juste  que  j’aime  connaître  les  gens  avec  qui  je parle. 

—  Allezvous me garder longtemps ici ? Je n’ai rien fait ! 

—  C’est vrai. 

Brunet la dévisagea,  plissa les yeux,  méfiant :  on essayait de l’amadouer pour qu’il se trahisse. On lui envoyait une femme pour poser des questions, pensant qu’il serait moins  vigilant ? Il avait fait onze ans ! L’avaientils oublié ? Il restait silencieux,  attendant que Graham se découvre. 

—  Je sais que vous n’avez pas tué Josiane Girard. Vous êtes droitier et l’assassin est gaucher. 

Elle  semblait  sincère.  Elle  prit  une  enveloppe,  en  tira  des photos qu’elle tendit à Brunet. Il grimaça,  jura en reconnaissant un cadavre mutilé. Il laissa tomber les photos à terre. Graham se pencha pour les ramasser,  se releva lentement. 

—  Ce n’est pas joli,  non ? 

—  Qu’estce que vous voulez que je vous dise ? 

—  Pourquoi vous avez quitté Québec si promptement. 
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—  On n’a pas le droit d’aller se promener à Montréal,  maintenant ? 

—  Bien sûr. Il doit faire encore plus beau qu’ici. Estce que les lilas sont en fleur ? 

Claude Brunet se  renfrogna ; elle  se  moquait de lui. Ou non ? 

Elle  continuait à parler,  elle évoquait les funérailles de Josiane Girard ; les bourgeons des tilleuls qui bordaient l’allée  centrale du  cimetière  commençaient  à  poindre.  Elle  adorait  ce  vert printemps  qui  était  de  la  même  couleur  que  les  yeux  de  son chat. 

Claude Brunet avait presque hâte de revoir Rouaix ; Graham était trop bizarre. Il s’étira le cou pour regarder dans le corridor. 

— Il va revenir, dit Graham. Rouaix revient toujours. Contrairement aux meurtriers. Ce n’est pas si vrai que ça qu’ils retournent sur les lieux de leur crime. Ça serait trop facile pour nous ! 

Êtesvous d’accord ? 

—  Je… je ne sais pas. 

— Mais  vous  avez  rencontré des  assassins  en prison,  non ? 

Claude Brunet haussa les épaules. 

—  Seriezvous capable d’en reconnaître un ? 

—  Je ne sais pas. 

—  Estce que votre femme allait vous voir en prison ? 

—  Je ne suis pas marié ! 

—  Une petite amie ? 

Il évita la question et en posa une autre :
 

—  Qu’estce que vous voulez ? 

—  On veut savoir si vous connaissez un assassin. 

—  Comment ? 

— Tu travaillais la nuit du meurtre,  dit Rouaix en poussant la porte. On veut juste savoir si tu as fait monter un homme vers une heure du matin,  dans le bout de Maguire. Tiens, voilà ton café. J’ai mis du sucre et du lait. 

—  Merci. 

L’arrivée de Rouaix soulageait visiblement Brunet. À moins qu’il ne fût rassuré par sa question ? Une heure du matin ; bien 75 



sûr  qu’il  roulait.  Il  n’était  pas  avec  Juliette,  il  n’était  jamais avec elle si tard dans la nuit. 

—  Je ne me souviens pas trop. 

—  On veut des détails. 

— Toute la soirée ? 

Il était avec Juliette jusqu’à onze heures. Il ne le leur dirait jamais. 

—  Un  petit  effort,  Brunet.  Tu  pourrais  être  soupçonné  de complicité. 

— Vous êtes malades ! Je n’ai rien fait. 

—  Mais tu es un bon suspect,  expliqua Rouaix. Antécédents judiciaires,  chauffeur  de  taxi  et  dehors  au  moment  du  crime. 

C’est pas mal… 

—  Qu’estce que vous avez contre les chauffeurs de taxi ? 

— On s’est dit que la victime avait fait confiance à quelqu’un pour qu’il l’embarque facilement. On ne se pose pas de questions quand on prend un taxi,  non ? 

Non ? Encore ! Cette manière de terminer ses phrases énervait Claude Brunet. 

—  Oui. Et c’est une chance pour moi,  sinon je n’aurais pas de job. Mais je vais la perdre si vous me gardez ici trop longtemps. 

— Tu as juste à nous dire pourquoi tu es parti si vite à Montréal,  fit Rouaix. On verra s’il y a un rapport avec le meurtre. 

—  Il n’y en a pas,  baptême ! Je vous le jure ! Je n’ai rien à voir avec le meurtre ! Je ne suis pas fou,  moi ! 

—  Non,  mais pas loin. 

— Vous ne pouvez pas comprendre ! Ça ne vous est jamais arrivé ! 

—  Quoi ? De tuer quelqu’un ? De le découper ? Tu vas nous expliquer tout ça ? 

—  Pourquoi  estce  que  vous  pensez  que  c’est  moi ?  Vous n’avez pas de preuves ! 

Rouaix  se  pencha  vers  Brunet,  lui  expliqua  qu’une  femme avait  relevé  les  numéros  de  sa  plaque  d’immatriculation.  S’il 76 
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s’était présenté spontanément au poste de police,  on aurait cru plus volontiers à son innocence,  mais maintenant,  il devait s’attendre à retourner en prison. 

— Vous ne pouvez pas faire ça ! cria Brunet. Vous n’avez pas le droit ! 

— Tu sais très bien qu’on a beaucoup de droits,  dit Rouaix. 

Bon, on a assez perdu de temps avec toi. Je l’emmène ? ditil à l’adresse de Graham. 

— Oui. Avezvous  un  message pour  votre  amie ? Je  ne  suis pas vache,  je le lui ferai,  qu’elle ne s’inquiète pas. 

Claude Brunet s’effondra,  se couvrit le visage pour raconter qu’il sortait avec une fille de quinze ans. 

—  Juliette  est  supermature.  Je  pensais  qu’elle  avait  vingt ans quand je l’ai rencontrée. On s’aime. Je ne veux pas retourner en dedans pour détournement de mineure. 

Rouaix  soupira  profondément  en  regardant  Graham ;  ils avaient  perdu  tout  ce  temps pour  une histoire de  cul? Maudite job ! 

— Tu étais avec elle le soir du meurtre ? 

—  Oui,  mais je ne veux pas qu’elle soit mêlée à ça. Ses parents sont sévères. 

— Pauvre type ! marmonna Rouaix. Tu ne peux pas prendre des filles de ton âge ? 

— On  ne  choisit pas, chuchota Brunet. On  ne  choisit jamais. 

—  C’est jeune,  quinze ans,  dit Graham. 

—  Je n’étais pas le premier. Et je suppose que je ne serai pas le dernier. 

Résigné. Brunet était résigné. 

— Tu l’as quittée à quelle heure ? 

—  Onze heures moins quart. Ensuite,  j’ai roulé. J’étais trop tendu. Ça me stresse quand je vois Juliette. 

—  Pourquoi ? demanda Graham. 

— Parce que. 

— Tu  te  souviens des  clients que  tu  as  eus  après  onze heures ? 
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Claude  Brunet  se  frotta  les  tempes,  le  front,  repoussa  une mèche de cheveux. 

—  Je ne sais pas. Pas de tout le monde… Mais il y a eu une fille,  une énervante qui n’arrêtait pas de parler de danse. Elle revenait d’une discothèque. Elle avait mal aux pieds. Elle m’a regardé comme si j’étais une merde. Alors qu’elle n’arrive pas à la cheville de Juliette. 

Il  se  tut,  puis  secoua  la  tête,  ajouta  que  le  client  précédent était bête,  lui aussi. 

—  Ce n’était pas ma soirée. 

—  Comment était ce client ? 

—  C’est le gars que vous cherchez ? C’est juste pour ça que vous m’avez amené ici ? Vous auriez pu le dire ! 

Rouaix s’impatienta : 

—  Comment il était ? 

—  Ordinaire.  Tellement  ordinaire.  Sauf  sa  voix.  Une  voix grave. Je lui  ai  même demandé  s’il  travaillait à la radio. Mais non. 

— Tu pourrais l’identifier ? 

—  Je  ne  pense  pas.  Il  était  comme  tout  le  monde.  Habillé propre, avec une chemise blanche, je pense. Rien de spécial. Ça m’a juste surpris qu’il se fasse conduire à sa voiture. 

—  Sa voiture ? 

—  Je l’ai embarqué près de Maguire,  puis je l’ai laissé sur Aberdeen,  au  coin  de  Bourlamaque.  Je  pensais  qu’il  sortait d’un restaurant et se rendait chez lui. Non,  il se rendait à son auto. Vous  ne  m’achalerez pas  avec  mon histoire  avec Juliette? 

— Tu sais la marque de la voiture ? 

—  Et Juliette ? 

Graham fulminait,  mais Rouaix hocha la tête,  promit. 

—  C’était une Chevrolet 90 ou 91. 

—  Quelle couleur ? 

Brunet  s’excusa,  il  était  légèrement  daltonien.  Et  c’était  la nuit. 

— Foncée,  en tout cas,  très foncée. C’est tout ? 
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— Ton client n’a pas parlé ? 

—  Rien. J’ai essayé de jaser pour me changer les idées,  mais il se taisait. Par contre,  il m’a donné un bon pourboire. Ah ! ses gants. 

— Ses gants ? 

—  Il ne les a jamais enlevés. Même pour me payer. 

Rouaix  raccompagna  Claude  Brunet  en  lui  demandant  de rester dans les parages,  puis rejoignit Graham. 

Elle était allée s’acheter un sac de chips barbecue. 

—  Une Chevrolet,  c’est tout ce qu’on a. Combien de concessionnaires en ont vendu depuis trois ans ? On ne sait même pas si le tueur l’a achetée ici. Peutêtre aux ÉtatsUnis. Il a commencé sa carrière en Floride,  non ? 

Rouaix se laissa pesamment tomber sur une chaise,  desserra sa cravate. 

—  Quinze ans ! Sa Juliette est de l’âge de Martin. Des fois, je  suis  content  de  ne  pas  avoir  eu  de  filles.  Je  m’inquiéterais bien trop ! 

—  Grégoire a seize ans. 

Rouaix dévisagea Graham. Une lassitude voilait son regard, mais  il  ne  trouvait  rien  à  dire  pour  la  rassurer ;  son  protégé n’avait  pas  d’avenir.  Il  frissonna :  estce  que  son  fils  en  avait vraiment un ? 



Chapitre 5 

Il  referma  vivement  le  journal.  Il  s’approcha  de  la  fenêtre, l’ouvrit pour permettre à une mouche de retrouver sa liberté. La première de l’année. Il aimait beaucoup les insectes. Comme l’inspectrice. La semaine précédente,  il avait appris qu’elle se passionnait pour l’entomologie ; en parleraientils un jour ensemble ? 

Non. Car Graham ne l’arrêterait jamais. 

Il avait vu son visage fermé au journal télévisé du soir. Juste une seconde. Elle se tenait derrière son patron tandis qu’il expliquait qu’on avait trouvé un autre cadavre mutilé,  mais il ne pouvait rien ajouter,  puisque le corps était dans un état lamentable. 

Il mentait. Et Graham,  en hochant la tête derrière son  boss,  se faisait sa complice. Même si des bêtes et le temps avaient rongé les chairs de Mathilde Choquette,  le médecin légiste pouvait dire qu’il lui manquait le bras droit et la main gauche ! Découvriraientils  qu’il  l’avait  également  amputée  de  ses  organes sexuels ? 

Il rouvrit le journal, relut l’article concernant la découverte  du cadavre. Un journaliste avait consulté un psy pour éclairer les lecteurs sur la mentalité de l’ennemi public numéro un. Le spécialiste parlait de « psychopathe qui se prend pour un dieu, ivre de puissance,  en quête de sensations de plus en plus fortes  ». Il ajoutait  que  « le  crime  est  un  état  d’esprit  constant  chez  ce genre de meurtrier,  et que ce dernier veut asservir l’univers à son désir,  tout mettre en place pour réaliser son fantasme. Un fantasme qu’il perfectionne à chaque nouveau crime. Il est possible  que  le  tueur  veuille  se  venger  de  sa  mère  et  cherche  la gloire,  la célébrité. » 

Le tueur cracha sur le journal.  Fuck. 

80 



Ce journaliste et ce psy étaient idiots ! Ils se trompaient sur toute  la  ligne,  hormis  le  fait  qu’il  était  un  perfectionniste.  Il avait déjà la célébrité ! On ne parlait que de lui dans cette petite ville. C’était bien plus excitant qu’à Miami où il se commettait trop de crimes. À Québec,  tous les projecteurs étaient braqués sur lui. Si sa mère pouvait voir ça ! 

Se  venger  de  sa  mère ?  C’était  ridicule. Au  contraire,  il  lui semblait qu’elle lui  souriait dans sa boîte de  fibre de verre. Les docteurs du cerveau n’avaient rien compris. Encore une fois. 

Il plia soigneusement le journal et le déposa dans le bac de récupération,  à  côté  d’une  bouteille  bien  rincée.  Il  appréciait beaucoup ce nouveau souci de l’environnement chez les Québécois. Quand il était parti vivre aux ÉtatsUnis chez sa mère, les gens ne saisissaient pas l’importance de ces milliers de petits  gestes  qui  concourraient  à  sauver  la  planète.  Son  père l’avait compris avant sa mère. Il s’était d’ailleurs remarié avec une femme qui militait contre l’implantation de centrales nucléaires. Elle prônait aussi le végétarisme. 

Ça,  bien sûr,  il n’y adhérerait jamais. Il aimait trop la chair pour s’en priver. Et ne voyait d’ailleurs pas pourquoi ; la nature offrait mille exemples de cannibalisme. C’était tout à fait normal de manger de la viande. On avait des dents et un système digestif conçus pour ça. 

Il ouvrit le réfrigérateur. Il  choisit du foie de veau. Il  aimait  sa texture. Comme le boudin. Du sang. Il goûtait toujours le sang de ses victimes. Il fit cuire le foie avec des oignons et des pommes  et  se félicita de  ses talents de  cuisinier ; il  sourit  en pensant qu’il pourrait publier ses recettes. Il fit la vaisselle, puis  rangea sa chambre et se mit au travail. Il devait réparer un moniteur pour mercredi. 

Il  l’avait  promis  à  Jean  Casgrain  et  il  tenait  toujours  parole. 

Casgrain était si nerveux depuis l’ouverture du club concurrent, ce n’était pas le moment de lui déplaire. Au club de l’Avenir, on était plus détendus qu’à Sport 2000. Il était content de travailler pour les deux clubs sportifs. Si l’un ou l’autre fermait, il 81 



ne  se  retrouverait pas devant  rien. Il y  avait  tous les gymnases des  cégeps  et des  universités, bien  sûr, de New York à Toronto, 

en passant par Chicoutimi. Il  n’avait pas peur des distances, la route ne le fatiguait pas. Heureusement ! Il avait bien fait d’étudier  en informatique, puis  en électronique. C’était M. Jones qui lui avait donné  sa première  chance, qui  avait deviné  son potentiel. Il ne l’avait jamais déçu. Chaque fois qu’il  retournait  aux ÉtatsUnis, il revoyait M. Jones et  ajustait tous les appareils du club  sportif  gratuitement,  pour  le  plaisir.  Il  lui  conseillait d’acheter tel rameur,  ou tel exerciseur,  expliquait les merveilles technologiques qui attireraient les clients. Il aurait pu être un excellent vendeur, car il était bon orateur. Il aurait pu être avocat s’il l’avait voulu. Ou politicien. 

Jean  Casgrain,  d’ailleurs,  commençait  à  l’écouter  avec  plus d’attention.  Il  l’avait  même  invité  à  luncher  pour  discuter  du profil de sa clientèle. Casgrain avait changé d’avis sur lui quand il l’avait vu  s’entraîner pour  vérifier le  rameur. Il l’avait impressionné en lui contant qu’il devait « sentir » ses appareils. L’imbécile  l’avait  cru  alors  qu’il  voulait  simplement  rester  plus longtemps à Sport 2000,  car il venait de repérer Josiane Girard. 

Casgrain avait été estomaqué quand il l’avait vu lever des hal

tères de trentecinq kilos. Il  ne  se doutait pas qu’il était  si  musclé  sous  son impeccable  chandail blanc. Il lui  avait  alors  expliqué que sa mère l’avait poussé à s’entraîner dès son jeune âge  et qu’il  ne l’avait jamais  regretté. Il  avait  reposé les haltères dès que Josiane s’était approchée d’eux. Il avait pris sa trousse d’outils  et  s’était  mis à  réparer  un  appareil  sans la  regarder. Il  avait fait mine,  tout à  coup, de  s’apercevoir de  sa présence  et l’avait saluée poliment  avant de  recommencer à travailler. 

Il  avait  trafiqué l’appareil  afin d’avoir  une  raison de  revenir rapidement  au  club  sportif.  Et  de  revoir  Josiane  Girard ;  elle avait  exactement  le  bras  qu’il  cherchait.  Et  la  jambe !  Idéale. 

Elle  ne  l’avait  pas  déçue.  Les  pieds,  c’était  plus  difficile,  les gens portaient toujours des chaussures. On ne pouvait pas deviner si les orteils étaient mignons ou tordus,  si l’arc était joli82 



ment cambré. Mais Josiane n’avait pas besoin d’avoir un beau pied,  il avait déjà ceux de Muriel Danais et de Diane Péloquin. 

Les  pieds  lui  donnaient  des  sueurs  froides ;  la  peau  était  si inégale. Très fine entre les orteils,  rugueuse,  parfois cornée à la plante, plissée  audessus du talon. Que d’échecs avant d’obtenir ce qu’il voulait ! Mais un artiste tel que lui ne pouvait se contenter d’un résultat approximatif. Il atteindrait la perfection. 

Il était si tenace. Il ne s’avouait jamais vaincu. 

Il  avait lu la  même  chose  au  sujet de Maud Graham, qu’elle était la pire des entêtées. Il se demanda ce qu’elle pensait à cet instant même. Il aurait aimé lui parler,  lui expliquer sa philosophie. C’était impossible pour le moment. Dommage. 

Il  mit  plus  de  temps  que  prévu  pour  réparer  le  moniteur couleur. Avant de  se  coucher, il  regarda de  nouveau le journal télévisé :  on  parlait  toujours  de  la  découverte  du  corps.  On n’en  savait pas davantage. L’identité de la  victime était  encore inconnue  et  les  enquêteurs  se  refusaient  à  tout  commentaire.  Ils  avaient  très  peu  d’indices,  puisque  le  corps  avait été abandonné plusieurs  semaines  auparavant. Les  recherches effectuées  auprès  des  chauffeurs  de  taxi  n’avaient  donné aucun  résultat.  On  continuait  les  investigations  du  côté  des habitudes  ou du passé des  victimes,  cherchant quels liens les unissaient. 

Les policiers ne savaient toujours rien. 

Ça ne changerait pas,  il y veillerait. 

Il se demanda si sa prochaine victime serait au club mercredi. 

Sûrement.  Il  l’avait  vue  deux  semaines  d’affilée.  Sa  proie semblait avoir un horaire régulier. 


* * * 

Grégoire eut un fou rire en regardant les photos que lui tendait le Prof. 
—  Il  faut  tripper  sur  soi  en  câlice  pour  se  faire  mouler  la queue ! 
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Le Prof tenta de se justifier : 

—  C’était une mode. On se trouvait cool. La liberté sexuelle. 

—  T’en as moulé beaucoup,  constata Grégoire en comptant les photos. 

—  Ça me payait bien. Puis j’aimais ça, faut être honnête. 

Le Prof prit une photo, la  regarda, la reposa sur la table du  salon. C’est vrai qu’il s’amusait autant à mouler des  sexes que des visages, car pas deux n’étaient semblables. Il faisait les masques des  célébrités  quand  un  chanteur  rock  lui  avait  demandé  de mouler son membre. Il voulait offrir à sa  fiancée une réplique de son  attribut. En  or. Le Prof  avait  si bien  réussi  son  travail que plusieurs  vedettes  avaient  trouvé  l’idée  amusante.  On  venait dans l’atelier l’aprèsmidi,  rasé de près pour  se faire  appliquer de la cire et du plâtre sur le sexe, puis on  revenait plus tard chercher  son  phallus d’argent  ou de bronze. En 1977, à Paris, il  y avait  autant d’hétéros que de gais qui fréquentaient l’atelier du Prof.  Certains  demandaient  qu’on  perce  l’objet  de  façon  qu’il serve de  soliflore, d’autres  voulaient qu’on  multiplie  ses dimensions par dix de  manière à  en faire  un pied de lampe. 

—  Une lampe ? Tu me niaises ! dit Grégoire. 

—  Non,  je te le jure. C’était psychédélique,  délirant. On ne se prenait pas au sérieux. 

—  En astu refait quand t’es rentré au Québec ? 

Le Prof ramassa les photos,  dévisagea Grégoire :
 

—  Pourquoi ? Ça te dirait ? 

—  Mais non ! 

— J’ai  encore  mon  matériel.  C’est  mon  hobby,  la  sculpture. 

J’ai même loué un atelier. 

—  Ah oui ? Tu moules toujours la même chose ? D’après nature ? 

Le  ton ironique  ne pouvait échapper  au Prof. Il  se  rebiffa. 

—  Il n’y a pas que le sexe,  tu sauras. C’est tout le corps qui m’intéresse. Je suis très bon en anatomie. J’ai failli être médecin,  mais  j’aimais  trop  les  arts.  Je  voulais  être  peintre  avant d’être sculpteur. Finalement,  j’enseigne. 
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— Tes élèves te trouveraient cool s’ils savaient que tu coules des bites en acier. 

— Pas en acier,  n’exagère pas ! 

—  Je pourrais en parler à certains de mes clients. Peutêtre que ça les intéresserait ? Tu me donnerais une commission,  bien entendu… 

Le Prof secoua la tête avec nervosité ; il n’était pas question que Grégoire raconte cette histoire à n’importe qui. Il ne voulait pas avoir d’ennuis. 

—  Mais y’a aucune loi interdisant de mouler des queues,  je vois pas pourquoi tu t’énerves. 

—  C’était un àcôté,  quand j’étais étudiant à Paris. Ce n’est plus mon gagnepain. J’étais prêt à t’immortaliser,  mais j’ai des projets plus intéressants en chantier. Je n’ai pas de temps à perdre à m’occuper des sexes de tes clients. Ça ne m’excite même pas d’y penser. 

Grégoire  haussa  les  épaules,  puis  leva  son  verre  vide.  Son hôte protesta : 

— Tu as assez bu. 

—  Je suis capable d’en prendre. 

—  Je sais,  mais… 

—  Mais quoi ? 

L’homme  soupira,  se  dirigea  vers  le  réfrigérateur,  prit  une bière et la tendit à Grégoire qui refusa. 

—  Ça me tente plus. Je m’en vais. 

— Tu n’es pas bien ici ? 

— Oui,  mais  je  peux  pas  rester  pour  tes  beaux  yeux, comprendstu ça ? On  s’est  entendus  au départ  et t’as  eu  ce que tu  voulais. 

—  Je le sais… Ah ! Encore ? 

L’homme  poussa  un  soupir  d’exaspération  en  entendant  la sonnerie du téléphone. Il attrapa le combiné sans quitter Grégoire  des  yeux  comme  s’il  craignait  que  celuici  n’en  profite pour partir sans le saluer. Il lui fit signe qu’il en avait pour deux minutes. 
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— Oui ? Quoi ? Antoine, je t’ai dit cent fois que je ne voulais plus te voir. C’est archiclair. Tu fais ce que tu veux,  mais moi, j’ai le droit de ne pas aimer ça. Non ! J’ai dit non ! Comptetoi chanceux que je ne te dénonce pas. Salut. 

Il  reposa  violemment  le  récepteur,  ferma  les  yeux,  inspira profondément. 

—  C’était qui ? Un ex ? 

—  Non. Oui. Juste une aventure. 

—  Qu’estce qu’il fait ? Il vend de la dope ? 

—  Ça t’intéresse toujours ? 

Grégoire  s’impatienta, dit qu’il était assez  vieux pour faire  ce qu’il voulait de son corps. Et que certaines de ses habitudes  plaisaient énormément aux adultes. 

—  Je te parle de drogue,  Grégoire. 

—  Moi,  je te parle d’âge. Je suis bien plus vieux que tu le penses. 

—  Antoine  ne  vend  pas  de  dope,  il  arnaque  les  vieilles dames. Et peutêtre les jeunes aussi… 

—  Quoi ? 

— Tu ne répéteras pas tout ça à ta copine Graham ? 

— Tu sais son nom ? 

—  J’ai deviné. Je l’ai aperçue au téléjournal. Il n’y a pas des douzaines de femmes flics. 

— Tu sais donc qu’elle s’occupe de meurtres. Pour l’instant, l’assassin n’a pas tué de grandsmères. 

— Tu sais,  je l’ai peutêtre vu,  le tueur. 

Grégoire  se  pencha  vers  le  Prof  qui  lui  expliqua  qu’il  fréquentait le même club sportif que Josiane Girard. 

—  Elle,  je ne l’ai jamais remarquée. Je ne regarde pas trop les filles. Mais lui,  je lui ai peutêtre parlé… C’est peutêtre un beau gars. Quand on regarde les photos des criminels,  ils n’ont pas tous une mine patibulaire. Et puis j’aime assez les voyous. 

Grégoire sourit d’un air entendu,  avant de dire à son client qu’il rentrait parce qu’il avait laissé son cousin seul. 

— Ton cousin ? 
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—  Oui,  il m’attend chez Victor. 

— Victor ? 

—  C’est  un  restaurant.  Trippant.  Les  meilleurs  club  sandwiches. La serveuse me regarde pas comme si j’étais une poubelle. 

—  Pourquoi t’occupestu de ton cousin ? 

— Parce que. J’ai pas le  choix. Il se ferait fourrer. Dans tous les  sens du  mot. Il faut que je trouve  une place  où rester. 

—  Qu’estce que tu me racontes ? 

Grégoire décapsula la bière,  se rassit devant le Prof et énuméra  ses  problèmes.  Il  n’avait  plus  son  logement  de  la  rue SaintOlivier parce que les voisins avaient porté plainte contre lui  et  qu’il  avait  préféré  partir  plutôt  que  de  s’expliquer  avec des policiers. Son ami reprenait son appartement rue Ferland et si lui,  Grégoire,  pouvait vivre dans la rue et dormir à droite et à gauche,  il n’était pas question que Frédéric traîne ainsi. 

—  Estu amoureux de lui ? 

Grégoire  dévisagea  son  hôte  avant  de  hurler  en  lançant  sa bouteille sur le mur. Le bruit de son explosion ne couvrit pas les cris de l’adolescent. 

—  Hostie de malade ! Il a juste douze ans ! 

L’odeur de la bière était moins amère que les pensées qui assaillaient  Grégoire.  Douze  ans.  Son  oncle.  Sur  lui,  dans  lui. 

Parce qu’il l’avait surpris avec son ami JeanMarc. Mais Jean

Marc avait douze ans,  comme lui. Ils regardaient leurs sexes et s’interrogeaient  sans  pouvoir  le  dire.  Étaientils  de  la  bonne taille,  de  la  bonne  grosseur ?  Estce  que  les  autres  gars  de  la classe bandaient durant la nuit ? Et le jour ? Son oncle lui avait dit qu’il était vicieux et qu’il savait ce qu’aimaient les petits cochons comme lui. 

L’odeur de la bière était si douce à côté du goût de putréfaction qui emplissait la bouche,  la tête de Grégoire quand il pensait à son oncle Bob. Il aurait préféré manger un cadavre plutôt que de sucer cet oncle. Et quand il y était forcé,  il se répétait que son bourreau mourrait comme tout le monde et que cette 87 



queue qui le forçait pourrirait aussi. Puis il imaginait qu’il enterrait  plutôt  son  oncle  vivant  afin  qu’il  sente  les  insectes  lui ronger le sexe. 

L’odeur de la bière était chaude alors que la voix d’oncle Bob était glaciale. 

—  Grégoire ? 

Le prostitué sursauta quand on lui effleura l’épaule. 

— Pardonnemoi. Je pensais que… Non,  je n’ai pas pensé du tout avant de poser ma question. Ça ne me regarde pas. Je supposais que ton cousin avait le même âge que toi. 

Grégoire  regarda les éclats de verre qui mouchetaient le sol, le  mur  blanc  éclaboussé  de  coulures  dorées,  le  tapis  taché.  Il n’avait pas envie de s’excuser. Il se contenta de sourire : 

—  Je calerais bien une autre bière. 

— Tu bois trop,  dit le Prof en s’avançant vers le réfrigérateur. 

Bon Dieu ! Qu’estce qui m’arrive ? J’ai un délinquant dans mon salon qui lance des bouteilles sur les murs et je lui apporte des munitions. Pourquoi fautil qu’il ressemble à Tadzio ? Estce  que  je  me  prends  pour  Dick  Bogarde ?  Je  suis  fou.  Je  ne mourrai certainement pas à Venise. Je suis juste un client. Un client  gentil,  mais  un  client.  Il  ne  m’aime  pas  plus  que  les autres. Qu’estce que je vais faire ? Je ne peux pas le voir toutes les semaines. Ça ne me plaît pas. Mais lui,  je l’aime. Pourquoi estce que je suis si vieux ? Pourquoi estce que j’ai vingtcinq ans de plus que lui ? Je peux bien lui parler de drogue,  je ne vaux pas mieux. 

—  Merci,  dit Grégoire en prenant la bouteille. Comme ça,  tu penses que t’as déjà vu le meurtrier ? 

—  Je ne sais pas. C’est possible,  c’est tout. 

—  T’as remarqué quelqu’un de bizarre au club ? 

—  Non,  pas vraiment. 

—  C’est  plate,  t’aurais  pu  aider  Biscuit.  Graham,  je  veux dire. 

— Si je repense à quelque chose, je te le dirai. Ton cousin est de Québec ? 
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Grégoire  secoua  la  tête.  Non,  Frédéric  venait  de  Montréal. 

Oui,  il avait fugué. 

Grégoire posa sa bouteille à moitié pleine sur la table du salon et se dirigea vers la sortie. Sans se retourner,  il fit,  du bout des doigts,  un signe amical à son hôte. Un de ces gestes si gracieux,  si aimables,  si sincères,  si « grégoriens  » que le Prof réprima un gémissement. 

Il prit la bouteille de Grégoire et but ce qui restait de bière en espérant connaître les pensées du prostitué,  puis il entreprit de ramasser  les  éclats  de  verre.  Il  s’aperçut  plus  tard,  bien  plus tard,  qu’il s’était agenouillé sur un tesson. Il n’avait rien senti, obsédé par la perfection de l’Adonis en veste de cuir. En épongeant son sang,  il songea au jeune cousin de Grégoire. Étaitil aussi beau que ce dernier ? Aussi parfait ? 


* * * 

Frédéric  avait  envie de pleurer depuis le  matin. Il  ne  comprenait pas pourquoi Grégoire  voulait le  renvoyer  chez lui. Ils s’entendaient  si  bien.  Frédéric  avait  pourtant  trouvé  un  petit boulot : il distribuait des  circulaires  après les heures  scolaires. 
L’homme  qui  l’avait  engagé  ne  se  doutait  pas  qu’il  avait  fugué. 

Étaitce  une  fugue ?  Retourneraitil  un  jour  chez  lui ?  Grégoire n’avait jamais retrouvé sa famille ; officiellement, il vivait toujours avec sa mère,  mais celleci s’était désintéressée du sort de  son  fils  depuis  longtemps.  À  l’école,  quand  on  s’était  inquiété de l’absence de Grégoire,  elle avait prétendu qu’il avait rejoint son père à Montréal. Elle avait enfin la paix,  Grégoire était  si  difficile !  Il  avait  été  expulsé  de  plusieurs  écoles  de Québec  et  des  environs  pour  trafic  de  drogue.  Elle  avait  prétendu qu’il l’avait menacée. Elle ne voulait plus le voir. 

—  C’est vrai ? avait demandé Frédéric. 

—  J’ai même pas eu le temps de lui faire peur ; elle m’a sacré dehors assez vite. Tandis que toi… 
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Grégoire  avait  alors  tenté  de  le  convaincre  de  rentrer  à Montréal. Que sa mère soit un peu déprimée n’était pas bien grave,  il pouvait manger,  aller à l’école,  voir ses  chums quand il le désirait. Il n’était pas obligé de gagner de l’argent avec un père médecin. Grégoire lui avait expliqué qu’ils n’auraient plus de logement le surlendemain et qu’il ne pouvait se charger de lui indéfiniment. Frédéric avait fini par le persuader de le garder encore une semaine. 

Ce n’était pourtant pas l’envie de retourner à Montréal qui manquait à Frédéric. Il s’ennuyait de ses amis et même de sa sœur. Grégoire était si souvent absent. Il dormait jusqu’à midi, une heure et parfois deux heures,  il jasait un peu avec lui,  puis il  partait  travailler,  le  laissant  seul  à  l’appartement.  Frédéric sortait à son tour,  se promenait dans le Quartier latin ou dans SaintJeanBaptiste,  mais il connaissait maintenant les rues par cœur ! Ses aprèsmidi étaient vraiment ennuyeux,  car il ne pouvait  dépenser  tout  son  argent  dans  les  arcades.  Ce  n’est  pas qu’il aimât l’école,  mais au moins il y avait Dan et Sébas. Et la prof d’anglais n’était pas si pire. Elle souriait tout le temps. Estce qu’elle  s’était inquiétée de  son  absence ? 

Il l’espérait. Ses parents ne devaient pas trop s’en faire, car il n’avait  vu  sa  photo  nulle  part.  Sans  doute  attendaientils  tout simplement qu’il revienne. Mais s’il rentrait,  il serait puni. On le mettrait probablement dans un centre pour délinquants. 

Il ne savait pas quoi faire. Il n’avait personne à qui parler. Et il avait terriblement envie d’un pâté chinois ; sa mère le réussissait encore assez bien. Il était un peu tanné de manger des sandwiches,  des  hotdogs  et  des  frites.  Il  ne  voulait  pas  avoir  de boutons  comme  Tony  Dérosiers.  La  nourriture  devait  être grasse  dans  les  centres  de  redressement.  Et  il  ne  verrait  plus Dan et Sébas. 

Mais il ne les voyait pas non plus maintenant… 

Il avait un peu peur aussi ; on avait trouvé deux cadavres de femmes depuis son arrivée à Québec. Pour se rassurer,  il se répétait que le tueur ne s’en prenait qu’aux filles. Il avait pourtant 90 



rêvé la veille qu’un homme armé d’une grande scie le poursuivait au parc JeanneMance. 

Frédéric  se  demandait  pourquoi  le  meurtrier  découpait  ses victimes ; la presse avait parlé de cannibalisme,  mais il ne comprenait pas pour quelle raison le criminel gardait certains membres et dédaignait le reste du corps. Quand il raconterait ça à Dan et Sébas ! 

Frédéric  tressaillit  en  entendant  la  sonnerie  du  téléphone. 

Durant une fraction de seconde,  il lui sembla avoir entendu la voix  d’Anouk  criant  « Laisse,  c’est  pour  moi  ».  Ce  n’était  ni pour  elle,  ni  pour  lui,  ni  pour  Grégoire,  mais  pour  leur  hôte. 

Frédéric expliqua à son interlocuteur que ce dernier reviendrait bientôt à son appartement. 

Où dormiraientils alors ? Grégoire affirmait qu’il y avait un centre pour les jeunes itinérants où on était discret,  mais Frédéric redoutait d’y aller ; on ne l’accueillerait pas dans un asile de nuit sans poser de questions. Seulement,  il n’avait pas tellement le choix. 


* * * 

— Tu n’as pas le choix,  Graham,  dit Rouaix. 
—  Je sais. Mais c’est une perte de temps ; je n’ai rien à dire de plus aux journalistes. On ne peut tout de même pas leur demander de nous aider à trouver un borgne,  non ? 

Graham faisait allusion à l’œil de verre que Rouaix avait découvert dans la voiture. On avait mis du temps à le reconstituer, il y avait trop de colle et il n’aurait jamais pu resservir,  mais il indiquait  peutêtre  que le  tueur  était borgne,  qu’il  avait  perdu son  œil dans  sa lutte  avec Josiane. On  avait  vérifié  auprès des amis  de  Josiane,  elle  ne  connaissait  aucun  borgne.  Le patron de Sport 2000 non plus ;  aucun de  ses  clients  n’avait  ce  regard 

étrange à la Columbo. On  avait donc  cherché ailleurs. Dans les fichiers de la police où on n’avait rien trouvé,  puis dans les dossiers médicaux. Mais on n’avait pas accès à tous les dossiers. 
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Devaiton mettre une annonce et convoquer tous les borgnes de la ville et des environs ? 

—  Les gens ont vraiment peur. 

—  Moi aussi ! Toi aussi. Même Alain Gagnon est écœuré. 

D’une voix éteinte,  le médecin avait expliqué à l’enquêtrice que le tueur avait vraisemblablement prélevé les organes génitaux de la victime. Il ne restait plus grandchose du corps,  mais la manière dont on avait brisé les os du bassin ne laissait guère de doute :  le tueur avait pris une main,  un bras et un vagin. 

—  Qu’estce qu’il lui manque maintenant ? 

Dès  la  découverte  du  corps  de  Josiane  Girard,  Graham  et Rouaix avaient dessiné un corps de femme et avaient identifié les  parties  dont  s’était  déjà  emparé  l’assassin. Avec  Mathilde Choquette,  il avait quasiment complété son macabre cassetête. 

Il lui manquait la tête et le tronc. 

— À moins qu’il ne les ait pris à une autre ? avança Rouaix. 

—  Je pense plutôt qu’il va continuer. Il ne peut plus s’arrêter. 

—  Même quand il va avoir la tête ? 

—  Ça me paraît trop beau. 

Beau. Elle venait de dire qu’elle apprécierait qu’on ait coupé le tronc d’une inconnue et que ce serait formidable si le criminel cessait de tuer dès qu’il posséderait une tête. On en arrivait à proférer des énormités quand on était dépassé par les événements.  Et  elle  l’était.  Comment  composer  avec  un  monstre ? 

Elle n’aimait pas cette créature qui la forçait à s’interroger sur la mort,  une fois de plus. Elle aurait tant voulu faire son travail sans tout remettre en question à chaque nouveau meurtre. Les crimes du tueur en série étaient les plus horribles qu’elle avait vus dans sa carrière. Parce qu’il y avait torture et mutilation. Il serait pourtant inconcevable de conclure que les autres meurtres,  par balle ou par strangulation ou d’un seul coup de poignard,  étaient  moins  répréhensibles.  Elle  détestait  l’idée  que l’horreur des crimes commis par le tueur atténue l’atrocité des meurtres perpétrés par des  assassins  moins démonstratifs. Que l’apocalypse  excuse la tragédie. 
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—  Il faut l’amener à se découvrir avant qu’il tue de nouveau, déclaratelle à Rouaix. 

—  Peutêtre que c’est déjà fait. Qu’on va trouver un autre cadavre. La neige fond à vue d’œil. Il l’aura caché dans un bois. 

À l’université ? 

—  Ou ailleurs. Ou nulle part. Il se prépare à recommencer, parce qu’il touche au but. 

—  Si son but est d’assembler un corps complet. Mais pourquoi,  bordel,  pourquoi ? 

Graham remonta ses lunettes avant de répondre que des dizaines de psys se penchaient sur le cas de ce tueur. Qu’estce qui le poussait à reconstituer un corps de femme ? 

—  Je  sais,  fit  Rouaix.  Ils  prétendent  qu’il  veut  recréer  sa mère. Mais je me demande comment. Il ne va pas coudre les bouts de bras et de jambes ensemble ? Il faudrait d’abord qu’il les  conserve.  Ça  voudrait  dire  qu’il  garde  tous  ces  membres dans  un  immense  congélateur  en  attendant  d’avoir  la  totalité d’un corps ? 

Graham  regardait  le  grossier  dessin  du  corps,  les  pointillés qui marquaient la cheville, frontière entre un membre volé à Josiane Girard et un autre à Muriel Danais. 

—  Un monstre réinventant un monstre. 

—  Frankenstein junior. On va se renseigner sur les ventes de congélateurs. Et sur les chambres froides. 

—  Des  restaurants ?  On  a  déjà  enquêté  sur  les  bouchers  et leurs boucheries,  sans succès. 

—  Je sais. Mais il faut bien que notre type garde les membres quelque part. 

—  Il travaillerait dans un restaurant et rangerait les morceaux dans la chambre froide ? Sans qu’un seul de ses collègues les remarque ? Ça n’a pas de bon sens,  Rouaix. Il a simplement un congélateur. Il doit rester dans un bungalow ou un grand appartement où il y a assez de place pour un vingt pieds cubes. À 

moins que certains journalistes n’aient raison et que notre dessin ne serve à rien. 
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Rouaix grimaça ; le cannibalisme était une hypothèse plausible. Il se demandait comment il réagirait quand il serait en présence d’un anthropophage. Seraitil capable de le toucher ? Surmonteraitil sa peur et son dégoût ? 

—  Je ne peux pas croire que toutes ces femmes n’aient rien en  commun  sinon  d’être  blondes  et  seules,  soupira  Graham. 

Les journalistes vont nous massacrer. 

— Tu es donc pessimiste ! 

—  Oui,  mais j’ai toujours raison. 

Rouaix lui tendit son imperméable en lui expliquant que plusieurs journalistes cherchaient à les aider. Qu’il fallait en profiter. 

—  Ils ont la trouille,  eux aussi. Ceux qui ont des femmes ou des filles. 

—  Ou des sœurs ou des mères. On verra… De toute manière,  je  vais  laisser  parler  notre  boss.  Il  aime  ça  plus  que  moi. 

Pourquoi estce qu’il m’oblige à l’accompagner ? 

La salle de réunions était pleine à craquer ; les journalistes de Québec discutaient avec leurs confrères de Montréal,  de Sherbrooke,  d’Ottawa  et  de  Toronto.  Les  meurtres  en  série  fascinaient bien des lecteurs. Si on trouvait un autre corps,  des reporters de tous les pays afflueraient dans la capitale. Les hôtels afficheraient  complet.  Ce  macabre  tourisme  serait  peutêtre payant.  Les  édiles  de  Salem  l’avaient  bien  compris ;  les  gens frémissaient  en  songeant qu’on  avait  condamné des innocentes.  Ils  pénétraient  dans  la  salle  du  tribunal  et  imaginaient  le juge,  les jurés,  les témoins accuser de pauvres filles. Ils frissonnaient  de  plaisir.  C’était  mieux  que  la  maison  des  horreurs même  s’il  n’y  avait  pas  d’effets  spéciaux.  Ils  entendaient  les cris des sorcières au bûcher et se disaient que certaines devaient revenir hanter la ville. 

Les piqûres. Pourquoi le tueur avaitil piqué Josiane Girard, Muriel  Danais,  Diane  Péloquin ?  Alain  Gagnon  n’avait  pu confirmer ce fait concernant Mathilde Choquette,  car les chairs étaient décomposées,  mais il avait dit à Graham que le meur94 



trier  avait  utilisé  une  sorte  de  poinçon  pour  marquer  ses autres  victimes.  Signaitil  ainsi  ses  crimes ?  Si  oui,  pouvaitelle espérer qu’il les revendiquerait bientôt ? Il fallait le pousser, oh oui ! l’amener à se vanter de ses exploits,  l’amener à parler de lui,  à se découvrir. 

Graham écouta son patron qui répétait que tous les policiers faisaient des heures supplémentaires afin d’élucider les crimes, qu’on étudiait le passé des victimes en espérant y trouver une réponse,  qu’on avait revu les dossiers de centaines de criminels qui  pourraient  correspondre  au  vague  signalement  qu’avait donné  un  chauffeur  de  taxi,  bref,  qu’on  faisait  tout  ce  qu’on pouvait,  mais on recommandait la prudence aux femmes. Elles ne devaient accorder leur confiance à personne. Le patron rappelait que plusieurs criminels avaient joué les handicapés ou les blessés  pour  tromper  leurs  victimes.  C’était  bien  dommage pour les vrais infirmes,  mais en attendant la capture du meurtrier,  il fallait se méfier d’un homme qui vous aborderait avec un bras dans le plâtre ou clopinant et s’aidant d’une béquille. 

Le plâtre était peutêtre faux. Il fallait aussi vous garder,  mesdames,  de  sortir  avec  un  homme  que  vous  connaîtriez  peu. 

Nouveau collègue de travail ? Nouveau voisin ? À éviter ! 

—  Pour combien de temps ? demanda une femme. On va être obligées  de  s’enfermer  combien  de  temps ?  Et  mon  frère  qui vient d’emménager dans un nouveau quartier: ça veut dire  que ses  voisines  le  fuiront ?  On  va  tous  se  regarder  comme  des chiens de faïence ? 

Le patron répondit que le criminel allait commettre une erreur. 

Que tous les policiers étaient sur les dents, prêts à intervenir,  et que  certaines  informations,  qu’il  ne  pouvait  divulguer,  avaient été très  utiles  aux  enquêteurs. Graham pouvait en témoigner. 

Elle  eut  envie  d’étrangler  son  patron  et  d’expliquer  qu’ils étaient  moins  avancés  que  jamais,  mais  elle  répondit  que  le tueur des États était un monstre qu’elle arrêterait bientôt. Elle eut la joie de voir Robert Fecteau s’étouffer : étaitelle devenue folle pour faire pareille promesse ? 
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— C’est un  malade, renchéritelle. Il  est intelligent,  mais il  a peur des femmes,  ce qui me donne  un bon  avantage  sur lui. 

—  Comment ? 

Graham  éluda  la  question  en  rappelant  que  plusieurs  psychiatres avaient affirmé que la psychose du tueur avait pour origine un grave problème face à sa mère. Il ne pouvait avoir de relations normales avec les femmes. 

—  Je suis une femme,  dit Graham,  et,  représentant l’autorité, je peux faire figure de mère. Le tueur voudra se mesurer à moi, me prouver sa force. Je l’attends… 

— Vous avez peur,  inspectrice ? 

— Pas autant que lui. 

Elle  mentait ;  elle  dormirait  très  mal.  Elle  n’imaginait  pas qu’il s’attaque directement à  elle,  non, il  ne la tuerait pas. Mais elle frissonnait en sachant qu’il penserait à elle, qu’il regarderait sa photo dans les journaux, qu’il l’épinglerait peutêtre  sur le mur de sa chambre, qu’elle l’obséderait, qu’elle pénétrerait ainsi dans  sa folie. Elle  ne  sortirait pas indemne de  cet univers ; on  ne s’approche pas impunément des frontières du Mal,  elle  en était consciente. Mais  elle  n’avait pu  s’empêcher de défier le  tueur ; elle  ne pouvait  supporter d’être impuissante, ignorante. Elle lui montrait  sa  vulnérabilité pour l’obliger à faire de  même. 

Jeux de caméléons. Elle devait penser comme lui,  il devait vivre dans sa peau. Enjeux d’espions. 

—  Je vous parie qu’il fera une erreur avant la fin du mois, déclaratelle aux journalistes. 

Des flashes crépitèrent ; le tueur trouverait la photo de Graham dans tous les journaux de la province. 

—  Pourquoi ? 

—  Il se sent supérieur,  de plus en plus fort. Trop fort. C’est toujours à ce moment,  à ce point de rupture,  que les tueurs se trompent. Il n’est pas différent de ses prédécesseurs. 

—  Quand tueratil de nouveau ? 

— Pas si vite. On ne peut répondre à cela,  mais il a laissé des indices lors du meurtre de Josiane Girard qui nous permettent 96 



de  croire  qu’on  en  apprendra  davantage  à  son  sujet  dans  les jours qui viennent. 

—  Des indices ? Vous pourriez être plus précise ? 

—  Non. 

Elle se tourna vers son patron,  qui hésita une seconde avant d’ajouter que le fait de révéler plus de détails nuirait à l’enquête,  mais  il  donnerait  personnellement  certaines  informations aux journalistes au fur et à mesure qu’il le jugerait pertinent. 

—  C’est à nous de juger ! protesta Paul Darveau. Le public a le droit de savoir ! Qui est menacé ? Pas les flics,  mais Madame ToutleMonde ! 

C’est  vrai,  il  a  raison,  disonsleuren  plus.  Une  rumeur s’éleva,  étourdit  Graham.  Elle  secoua  la  tête :  non,  désolée, vous ne saurez rien. 

Parce qu’on n’a rien à vous dire. 

On  avait  tenté  de  retrouver  le  mystérieux  client  de  Claude Brunet. On avait même interrogé discrètement les animateurs des  stations  de  radio.  On  les  avait  enregistrés,  on  avait  fait écouter les bandes au chauffeur de taxi ; il n’avait pas reconnu la voix de son client. 

On avait évidemment scruté le passé des victimes, sans découvrir de liens  entre  elles. Diane  venait de TroisRivières, Muriel de Montréal, Josiane de Québec et Mathilde de Chicoutimi. Elles n’avaient  pas le  même  âge,  n’avaient  pas fréquenté les  mêmes écoles,  ni les  mêmes garçons, les  mêmes  restaurants, les  mêmes clubs  sportifs.  Elles  n’avaient  pas  été  admises  dans  le  même hôpital  et  n’avaient pas  voyagé dans les  mêmes pays. Elles ne dépensaient pas leurs  salaires dans les  mêmes boutiques,  ni chez les mêmes dentistes, acupuncteurs,  esthéticiennes ou coiffeurs. 

Elles travaillaient dans des  secteurs différents  et ne partageaient aucun hobby, n’appartenaient à  aucun  club philatélique ni ornithologique.  Elles  ne  jouaient  pas  aux  échecs,  ni  au  scrabble ni  aux cartes ; elles n’avaient jamais mis les pieds dans un casino. Une avait pris l’avion,  une autre le bateau. On imaginait difficilement  qu’elles  se  soient  rencontrées  dans  un  train  entre 97 



Miami et Québec  et que le tueur,  également passager,  ait décidé de les  assassiner toutes les quatre. Toutes les  cinq ! Il ne fallait  pas  oublier  Lucy.  Graham  s’était  souvenue  la  veille  que Lucy était aussi le  nom qu’on  avait donné à  un  squelette datant de la préhistoire ; des hommes de science avaient analysé ses radius et ses humérus,  ses tarses et ses métatarses pour découvrir quelle  avait été  sa  vie. Ils  savaient  ce qu’elle  avait  mangé, où elle avait vécu, et supposaient qu’elle avait partagé sa vie avec un mâle et eu des enfants. 

Contrairement aux victimes du tueur qui étaient célibataires et sans charge de famille. 

Les clubs de rencontres ! Elle n’avait pas pensé aux clubs de rencontres,  aux courriers,  aux boîtes vocales ! Quelle imbécile ! 



Chapitre 6 

Il regardait fixement la photo de Graham ; il aurait eu pitié de l’inspectrice  s’il n’avait pas été  aussi déçu. Il  avait  cru cette  adversaire  coriace,  et  voilà  qu’elle  parlait  de  ses  erreurs!  Il  n’en avait pas  commis. Il le savait bien. Et puis ces insinuations sur sa peur des femmes. C’était vraiment trop  simpliste. 

Il relut tous les articles consacrés à Maud Graham. Trop de gens  s’accordaient  pour  louer  son  intelligence.  Ses  résultats étaient concluants. 

Il avait failli se faire piéger. Elle s’était montrée idiote pour endormir sa méfiance. C’est elle qui l’était alors ! Comme quoi on pouvait être bête et intelligent tout à la fois. Il avait toujours pensé  cela  de  son  père  qui  inventait  des  gadgets  aussi  utiles qu’amusants,  mais qui était incapable de les vendre à des commanditaires. Sa mère s’était bien moquée de ses papiers adhésifs sans colle en disant que personne ne voudrait avoir des tas de bouts de papier sur son bureau,  mais quand elle avait vu le succès  des  notocollants,  elle  avait  accusé  son  mari  de  ne  pas avoir frappé à la bonne porte et de s’être fait voler son idée. Il se souvenait qu’elle avait eu envie de faire un procès à la compagnie 3M. À cette époque,  elle parlait sans cesse de procès. 

Elle avait été citée comme témoin quand un médecin avait été accusé d’avoir commis une erreur médicale et cette expérience l’avait enchantée. Elle avait assisté à d’autres procès et en était revenue  avec la  conviction qu’il ne fallait pas  se laisser  marcher sur les pieds, qu’il fallait  se défendre. 

«Se défendre de quoi?» avait dit son mari lors du divorce.  Personne ne lui en voulait,  pas même lui qui pensait qu’elle devait plutôt être aidée. Qu’elle devait rencontrer un psychologue. Il ne regrettait pas,  cependant,  qu’elle retourne vivre aux États

Unis. Quelques années plus tard,  il avait été soulagé,  vraiment 99 



soulagé,  d’avoir aussi conduit son fils à l’aéroport. Le ciel était bas et il avait craint qu’une tempête de neige ne retarde le départ  de  Montréal  pour  Miami.  Il  avait  répété  trois  fois  qu’il continuerait à envoyer de l’argent à sa femme tant que son fils resterait avec elle. 

Il avait posté des mandats jusqu’à ce que Francine soit décapitée dans un accident d’auto. 

Le tueur  se  souvenait toujours de l’enterrement avec  colère. Il 

était injuste qu’un homme lui ait ravi sa mère si subitement, sans qu’il  puisse  intervenir :  personne  n’avait  le  droit  de  la  lui prendre. Il aurait tué le chauffard qui  avait fauché Francine  si la police l’avait retrouvé. Mais la police de Miami n’était pas plus compétente  que  celle  de  Québec  et  on  n’avait  jamais  arrêté l’ivrogne criminel. 

Aux ÉtatsUnis, les  enquêteurs  aussi  avaient parlé d’indices importants après la découverte du squelette de Lucy et du corps de Diane Péloquin. Et ils ne l’avaient pas arrêté. Ils ne l’avaient pas même soupçonné ! 

Graham mentait comme eux :  elle ne savait rien sur lui. 

Il avait envie de lui en apprendre davantage. 

Le  prochain  cadavre  serait  instructif.  Et  l’amènerait  à  plus d’humilité. 

Et tout d’abord, qu’estce qu’une femme faisait dans la police? 

Graham  avait confié à  un journaliste qu’elle  aurait  aimé être  assistante  sociale; bonne idée. Ou être infirmière  si  elle  avait  tant envie d’aider les gens. Voilà  ce qu’elle  aurait dû  choisir. Elle  aurait ressemblé à un ange. Comme sa mère. Il revoyait la coiffe qui couronnait ses beaux  cheveux, l’uniforme blanc  avec l’épinglette bleue, les lettres blanches «Francine». Elle disait que les malades pensaient qu’elle venait d’Europe avec un nom si français. Elle ne les détrompait pas. N’avaitelle pas la grâce des  mannequins parisiens? Elle  aurait pu faire  carrière  si  elle  ne  s’était pas  mariée, si  elle  n’avait pas  eu  un  enfant. Elle  avait été Miss! 

Elle  aurait bien  voulu qu’il  soit M. Univers. Mais il  n’avait pas réussi à se classer au concours. Il avait développé sa mus100 



culature,  ça oui,  mais il n’y pouvait rien s’il avait des épaules en bouteille et des os menus. Il n’était pas Stallone. 

Toutefois,  il terrifiait une ville bien plus efficacement que ce M.  Muscles.  Et  sans  vraiment  se  servir  de  ses  muscles.  Oh, pour  étrangler,  peutêtre,  et  encore…  Il  savait  s’y  prendre maintenant. Même sa prochaine victime,  plus forte que les autres,  ne  saurait  lui  résister.  Il  se  demandait  simplement  comment il l’attirerait à sa voiture. 

Il ferait un numéro de charme. 

Et il tuerait avant la fin du mois pour plaire à Graham. Ce serait à son tour de se croire supérieure. C’est elle qui ferait des erreurs. Pas lui. Quelle faute pouvaitil commettre ? Il avait répété la scène des dizaines de fois dans sa tête. Il l’avait même esquissée,  comme  une  bande  dessinée.  Il  s’en  délectait  à l’avance.  Il  devinait  que  les  comédiens  devaient  éprouver  la même excitation quand ils montaient sur les planches,  quand ils jouaient la scène cent fois redite,  quand ils faisaient exactement les gestes appris lors des répétitions. Il avait aiguisé ses outils et aurait été prêt à parier qu’il trancherait les chairs encore plus vite que d’habitude ; il avait acquis beaucoup d’adresse. Il avait toujours été très doué pour les travaux manuels. Il était fier du boulot exécuté sur Josiane Girard ; il savait par cœur les commentaires d’Alain Gagnon rapportés par un journaliste : du travail de professionnel. Il avait été flatté qu’on interroge médecins et bouchers,  comparant ainsi son œuvre avec celles de ces hommes habilités par leurs métiers à sectionner des membres. 

Il aimait le travail bien fait. Cette pauvre Graham serait ébahie ! 


* * * 

Le jour n’en finissait pas de mourir,  comme s’il avait décidé qu’il  durerait  aussi  longtemps  qu’en  juin.  Le  soleil  avait  tant brillé que les immeubles,  les arbres,  les pelouses délavées par la fonte des neiges gardaient sa lumière. L’air était doré,  léger, 101 


affable et les sizerins qui gazouillaient dans l’érable semblaient inviter Graham à profiter de la douceur du crépuscule. 

Elle  ouvrit  sa  fenêtre  et  Léo  se  glissa  à  travers  l’ouverture dans le vague espoir d’attraper un de ces petits oiseaux si énervants.  Graham  le  regardait  s’avancer  vers  une  mésange  sans s’inquiéter pour celleci ; son chat était trop lent pour réussir à la croquer. Elle se demandait même s’il avait une bonne vue : quand  elle  déposait  un  morceau  de  viande  dans  son  assiette, elle  devait  parfois  lui  mettre  le  museau  dessus  pour  qu’il  le mange. Comme s’il avait été presbyte et privé d’odorat subitement. Comment expliquer alors ses cris déchirants quand elle rapportait un poulet barbecue ? 

Léo rampa vers son but,  puis s’immobilisa. Pas un poil de sa fourrure grise ne frémissait. Respiraitil encore ? Il ressemblait aux  sculptures  qui  ornent  l’entrée  de  certains  temples  asiatiques.  Estce  que  le  tueur  se  changeait  en  statue  de  sel  pour tromper la  vigilance de  ses  victimes ? Comment  réussissaitil à les piéger ? La  mésange pépia, Graham devina que les pupilles de Léo se dilataient. Il s’élança. L’oiseau s’envola. Il avait plus de chances que les femmes. 

La  brise  souleva  les  cheveux  de  Graham.  Elle  les  lissa. 

Devaitelle  les  faire  couper ?  Yves  trouvait  que  les  cheveux courts  lui  allaient  bien.  Elle  les  gardait  milongs  depuis  qu’il l’avait  quittée.  Elle  en  parlerait  à  Grégoire.  Il  avait  téléphoné, dix  minutes  plus  tôt,  pour  lui  dire  qu’il  passerait  prendre l’écharpe oubliée lors de sa précédente visite. Elle avait eu envie de la laver  et de la  repasser,  mais  elle  avait  eu  un doute : peut

être que c’était la  mode de la porter fripée et que Grégoire  serait 

furieux de son initiative. Le  fils de Rouaix était si précis quand il  s’agissait  de  vêtements !  Il  fallait  tel  blouson,  telles  chaussures, tel jean pour être  admis dans telle  ou telle bande. Rouaix soupirait en  sortant  sa  carte de  crédit et se plaignait qu’il coûtait plus  cher d’habiller  un  adolescent qu’un  adulte,  mais il ne  refusait pas le  vêtement  convoité si  son  fils lui présentait  un bulletin satisfaisant.  Même  s’il  trouvait  que  suivre  la  mode  était  un 102 



manque de personnalité. Il  aurait  aimé que Martin  se démarque de  ses copains, qu’il  ait des projets,  un but, un désir d’avenir. 

Graham le  savait bien. Il lui avait  confié  ses  craintes  concernant Martin, qui n’avait  aucune passion particulière. Il aimait le hockey,  mais ne  se  serait jamais imposé  un  entraînement pour en faire  une  carrière ; il aimait la  musique,  mais préférait l’écouter allongé par terre dans le  soussol plutôt qu’apprendre à jouer d’un instrument ; il  était doué  pour le  dessin,  mais  passait des heures à tapoter le clavier d’un ordinateur pour créer des images de  synthèse  qui  représentaient  invariablement  des  robots,  des vaisseaux  spatiaux, des planètes impossibles. 

—  C’est tout ce qui l’intéresse :  la bande dessinée,  ses maquettes  d’avions  et  ses  robots !  gémissait  Rouaix.  On  dirait qu’il retombe en enfance. 

Martin ne se droguait pas,  ne buvait pas,  répondait alors Graham pour  rassurer  son  collègue. C’était  un garçon  chaleureux, bien élevé, il ferait sûrement quelque  chose dans la  vie. 

En  fait,  l’insouciance  de  Martin  l’agaçait  un  peu ;  elle ne  pouvait  s’empêcher  de  comparer  son  univers  à  celui  de Grégoire.  Il  aurait  fallu  qu’il  vive  une  journée  dans  la  peau du  prostitué  pour  comprendre  sa  chance  d’être  né  dans  une bonne famille. Elle grimaça,  mécontente de son prêchiprêcha : Martin était un adolescent semblable à tous les adolescents du monde. Il critiquait ses parents et leur style de vie avec l’enthousiasme propre à son âge. Il était simplement normal. 

N’empêche,  il  n’avait  qu’à  ouvrir  le  réfrigérateur  et  à  se servir quand il avait faim. Sa mère veillait à le remplir. 

Estce  que  Grégoire  aurait faim ? Graham  referma la  fenêtre après  avoir  vainement  appelé Léo  et poussa la porte battante de la cuisine. Elle avait acheté des  panzaretti chez un traiteur italien ainsi que des pâtes  aux épinards  et du pesto. Son jeune  ami  se laisserait peutêtre tenter. Il était  tard pour  souper, dix heures  et demie,  mais  ils  n’avaient  ni  l’un  ni  l’autre  d’horaire  régulier. 

Graham  mit de l’eau à bouillir. Tandis qu’elle attendait que l’eau frémisse,  elle  songea à Mathilde Choquette  et à Josiane Girard. 
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Elle  avait  plus  d’informations  sur  elles  que  sur  les  autres  victimes, puisqu’elles  avaient  vécu à Québec. Plusieurs personnes avaient témoigné à leur sujet et Graham avait une excellente idée de leur  existence. Elle  avait rencontré leurs proches,  connaissait leurs  goûts, leurs  manies, leurs  espoirs. Et  aucune  amie de  ces deux femmes  n’avait  pu dire à Graham  si Josiane  ou Mathilde avaient  fréquenté  un  club  pour  célibataires.  Les  journaux n’avaient  pas publié la  prose de l’une  ou de l’autre,  mais  elles pouvaient avoir  répondu à  une  annonce. Et  rencontré  un borgne. 

Quel  genre d’annonce  pouvait écrire  un  tueur  en  série? Graham  avait  consulté  des  pages  remplies  d’«homme  cherchant femme» dans le journal  Voir des six derniers mois. Comment deviner  s’il y  avait  un  assassin parmi  ces gros  minets désirant  ronronner avec de jolies  chattes, ces nonfumeurs aimant la nature  et le  cinéma,  ces  sosies de James Dean  rêvant de  traverser l’Amérique,  ces hommes qui  repoussaient les  obèses,  ces  «professionnels» souhaitant dresser une  fille dans un climat de respect, ces pères à temps partiel offrant un  weekend sur deux  en tête à tête? 

Trois annonces seulement l’avaient touchée ou amusée. Elle s’était  dit  qu’il  était  bien  trop  tard  pour  répondre  au  numéro 1247. Elle resterait vieille fille. Qui voudrait d’une enquêtrice de quarante ans ? Léa Boyer lui affirmait que bien des hommes l’admiraient,  mais elle ne la croyait pas. Léa jurait que ses collègues  l’avaient  trouvée  fascinante  quand  ils  l’avaient  vue  au journal télévisé  après la découverte des deux corps. Léa disait qu’elle avait une si belle peau, si fine, si claire, de si beaux  yeux, de si beaux cheveux. Léa ne pensait pas qu’elle devait les couper. Léa lui avait offert des lentilles cornéennes pour son anniversaire. Léa était sa meilleure amie. 

Graham  se  sentit  coupable  de  ne  pas  avoir  fait  davantage d’efforts  pour  s’habituer  à  ses  lentilles  correctrices.  Elle  les porterait ce soir et s’obligerait à les mettre tous les jours durant au moins trois heures. Et à l’anniversaire de Léa,  le 23 mai,  elle y serait parfaitement accoutumée. 

Le 23 mai. Auraitelle arrêté le tueur à cette date ? 
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Elle  ouvrit et ferma les yeux plusieurs fois, pleura  un peu ; les lentilles l’irritaient déjà. Elle les garderait pourtant. Elle finirait bien par les oublier. 

Quand Grégoire sonna à sa porte,  elle résistait à l’envie de se frotter  les  yeux,  mais  il  la  complimenta  aussitôt  en  disant qu’elle avait raison de se décider à porter des lentilles,  qu’on n’attrape pas les hommes sans montrer ce qu’on a de bien. 

—  Moi,  je tortille toujours mon petit cul. 

—  Astu faim ? 

—  Je sais pas. Toi ? 

—  Un  peu.  J’ai  des  fettucinis. Avec  de  la  sauce  au  basilic. 

Mais j’ai aussi du jambon. On peut se faire un sandwich. 

—  T’as toujours du jambon,  hein,  Biscuit ? 

—  C’est pratique. 

—  Et Léo aime ça ? Il est pas là ? 

—  Il joue dehors. Il va peutêtre capturer une souris d’ici un an ou deux. Il n’est pas très doué. 

—  C’est pas un tueur,  certain. Je t’ai vue à la télévision. 

—  Il y a une télévision où tu habites ? 

Grégoire  expliqua  qu’il  habitait  toujours  rue  Ferland,  mais qu’il s’en irait le surlendemain. Avec son cousin. 

—  Il est toujours avec toi ? Ça fait longtemps,  tu ne trouves pas ? 

—  C’est ce que je lui dis. Mais il est obstiné. Je le garde encore une semaine,  après je le retourne chez lui. Je pense que je vais t’aider,  sinon on va manger notre spaghetti pour déjeuner demain matin. 

Graham,  médusée,  découvrit que Grégoire était très efficace dans une cuisine. Tandis que les pâtes cuisaient,  il fouillait dans le réfrigérateur. Il trouva une laitue frisée,  une tomate,  du persil,  un demicitron. Il disposa les feuilles joliment,  coupa d’une main assurée des quartiers de tomate qu’il arrosa de jus de citron et d’huile d’olive. Il hacha le persil finement,  en saupoudra les assiettes,  tout en parlant de Frédéric à son amie. Il veillait à ne jamais le nommer. 
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— Il faut que je le surveille. Il est si innocent ! Il se fait cruiser  sans  s’en  rendre  compte. Le gros Pelletier  s’est  essayé dans les  arcades. Comment ça que  vous l’avez pas  encore  arrêté ? 

—  Manque de preuves. Tu le sais. Tu ne veux pas témoigner. 

Les autres non plus. 

Grégoire faillit protester,  mais se ravisa ; il préférait changer de  sujet.  Il  n’irait  jamais  faire  une  déposition  en  Cour.  Il  ne prendrait pas le risque de retourner en dedans. Graham lui répétait qu’il était une victime de Pelletier,  mais il savait qu’on n’aurait  aucune  pitié  pour  une  petite  tapette  qui  vendait  son cul :  on lui poserait trop de questions et ses réponses lui nuiraient. On arrêterait peutêtre le pédophile,  mais lui aussi. Biscuit jurait que non,  mais elle devait se tromper parfois. 

— Astu  peur  que  le  tueur  décapite  quelqu’un  bientôt,  Biscuit ? 

—  C’est Maud,  mon prénom,  ditelle pour la millième fois en songeant que leur complicité s’évanouirait le jour où Grégoire l’appellerait ainsi. 

—  Oui,  je sais. Les journalistes ont écrit que tu te vantais en disant qu’il ferait une erreur et que tu le piégerais. T’as fait exprès ? 

—  Oui. C’est si évident ? 

Elle était déçue ; si Grégoire décelait la ruse,  le tueur en ferait autant. 

—  Je  te  connais,  Biscuit,  expliqua  Grégoire.  Je  sais  que  tu te  vantes pas. Mais lui,  il le sait pas. Il va marcher dans ta combine. 

—  De toute manière,  j’étais prête à dire n’importe quoi pour qu’il réagisse. On ne peut pas attendre les bras croisés sans rien faire. 

— Vous avancez pas ? 

—  Non. 

Elle repoussa son assiette. Elle n’avait plus faim. 

—  Mange pareil,  fit Grégoire. Pour une fois que c’est pas un sandwich. 
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Elle  piqua  un  quartier  de  tomate  pour  ne  pas  le  vexer,  lui sourit : 

—  C’est vrai. J’ignorais que tu te débrouillais aussi bien en cuisine ? 

—  Mon père était cook. Je l’aidais au restaurant quand j’étais petit. 

—  C’est vraiment bon. 

Il protesta ; ce n’était qu’une petite salade. Il n’aimait pas tant que ça faire la cuisine. Et surtout,  il ne voulait pas ressembler à son père. Elle aimerait lui dire,  plus tard,  qu’il ne devait pas se priver  d’un  avenir  par  crainte  du  passé.  Il  pouvait  faire  autre chose  que  vendre  son  corps.  Elle  l’avait  toujours  su,  mais n’avait  pas  d’arguments  pour  le  lui  démontrer.  Elle  sèmerait l’idée d’un travail dans un restaurant. Elle demanderait à Enzo de l’aider à trouver quelque chose. 

Et Grégoire refuserait. Il dirait qu’il était habitué à faire de l’argent. Et elle le persuaderait d’essayer. Dans quelques mois, quand ils seraient plus intimes. Elle ne pouvait pas encore lui parler de ses parents ou critiquer sa manière de vivre. Elle se permettait seulement de le prier de renoncer à la drogue. Il avait diminué les quantités et il n’en vendait plus. C’était déjà beaucoup. Elle espérait qu’il mettait des préservatifs comme elle le lui avait conseillé, mais elle n’osait pas le lui demander. Elle aurait pourtant dû lui dire qu’elle tenait à lui ; elle se le reprocherait quand il serait reparti. Mais elle ne savait pas exprimer ses sentiments. Elle ne l’avait jamais su. Yves en avait été dérouté ; il s’attendait à ce que toutes les femmes s’épanchent. Au début, il avait apprécié sa réserve. À la fin, il lui reprochait son silence. 

Il la  taxait  même d’hypocrisie,  ou  tout  au  moins de dissimulation : que taisaitelle  ainsi ? 

Une  peur  atroce  qu’il  ne  la  quitte.  Pouvaitelle  lui  dire qu’elle  redoutait terriblement la rupture, puis la solitude ? Yves aurait  cru qu’elle  s’accrochait à lui  et il  aurait fui  encore plus vite. Elle était prête à tant de  concessions pour  rester  avec lui ; une telle disponibilité l’aurait  effaré  s’il l’avait  su. Et  elle était 107 



absolument incapable de lui  exprimer qu’il y  avait  une grande liberté  dans  cette  sujétion.  Ellemême  concevait  mal  que  ses convictions  féministes  s’accommodent  de  cette  idée.  Mais  le fait est qu’elle  aurait  souvent  eu  envie de laisser Yves tout décider  et qu’elle devait  se faire  violence pour donner son  opinion, pour  ne pas  se fondre  en lui,  ne pas perdre  son identité, demeurer indépendante. C’était pourtant sa  nature ; alors ? Elle pensait que  c’était parce qu’elle  rentrait épuisée du bureau  où elle  devait  toujours  tout  prévoir,  tout juger,  tout  évaluer.  Et sans  se tromper. Parce que l’erreur pouvait être fatale. 

Yves  l’aimait  autonome.  Et  elle  l’était,  d’une  certaine  manière. S’il s’agissait de son travail,  par exemple. Oui,  elle oubliait Yves quand elle était sur une affaire. Non,  elle n’aurait pas  sacrifié  une  soirée  avec  un  indic  pour  souper  avec  son chum. Peutêtre que son travail avait autant d’importance que son amour. Non,  tout de même pas ; elle ne pensait pas qu’à son boulot quand elle sortait avec Yves. Et elle avait été atrocement malheureuse quand il l’avait quittée.  Mais  elle  n’avait jamais perdu son travail; comment  réagiraitelle si on la virait ? Ne se sentiraitelle pas aussi démunie,  aussi diminuée,  aussi rejetée ? 

Nulle,  laide, stupide,  grosse, triste et bête? Il y a des chômeurs qui finissent par  se  suicider. 

—  À quoi tu penses,  Biscuit ? 

— À moi. Je me fais peur. J’essaye d’imaginer que je perds ma job pour me consoler d’être toute seule. C’est drôle,  non ? 

—  Non. Je vais te raconter quelque chose pour te changer les idées. 

Grégoire débarrassa les assiettes en lui parlant des moulages qu’exécutait  autrefois  le  Prof.  Des  sexes  en  or,  en  argent,  en bronze. 

—  Il faut être prétentieux en crisse pour vouloir une copie de sa queue ! 

Graham hocha la tête,  tentant de se figurer l’atelier du Prof où s’amoncelaient les moulages des sexes. 

— Ton Prof,  il n’en fait plus ? Il ne fait plus de sculpture ? 
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—  Oui,  mais pas des sexes. Il fait des choses bizarres. Des bouts de métal collés sur des grillages avec des clous ou de la corde.  Il  en  a  suspendu  dans  son  salon.  Ça  ressemble  à  rien, mais  j’aime  ça  ses  mobiles.  Je  les  trouve  vraiment  beaux.  Il était content que je lui dise. C’est vrai que c’est pas n’importe qui qui doit tripper làdessus. C’est tellement flyé. Il en fume du bon ! 

— Avec toi ? 

Grégoire éclata d’un rire enfantin,  content de sa plaisanterie :
 

—  C’est  une  manière  de  parler.  C’est  un  gars  sérieux.  Il pense la  même  affaire que  toi de la dope. Il  est  très  en forme, très  sportif.  Il  s’alimente  superbien.  Il  doit  pas  boire  plus qu’une bière par semaine. Je suis son seul vice… 

Il souriait encore, mais les commissures des lèvres s’étaient affaissées et il défiait Graham du regard. Elle lui demanda quel âge avait son client. 

— C’est dur à dire ; il s’entretient. 

—  Estce que vous avez reparlé des meurtres ? 

—  Oui. Il pense que le tueur va recommencer. Mais tout le monde s’y attend. C’est capoté,  cette histoirelà. 

Graham approuva : pour être dément,  ça l’était. Au lieu de se barricader chez eux,  les gens étaient portés à se réunir. Un comité de citoyens s’était constitué pour amasser la somme d’une récompense  destinée  à  quiconque  donnerait  des  informations susceptibles  d’entraîner  l’arrestation  du  criminel.  Des  patrouilles formées d’amateurs arpentaient les rues de Québec,  et curieusement,  avec la peur qui étreignait les habitants,  régnait une sorte d’excitation presque joyeuse. Chacun voulait participer à cette gigantesque chasse à l’homme. On discutait partout, avec n’importe qui,  au supermarché,  chez le coiffeur,  à la Société des alcools,  au dépanneur,  à la pharmacie. Québec était devenue un gros village où chacun parlait à son voisin comme s’il le connaissait. On savait qu’il y avait un ver dans le fruit, mais le ver ne pouvait être ce voisin,  on l’aurait deviné. 

—  Le Prof,  il pense qu’il a peutêtre vu le tueur. 
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—  Quoi ? 

—  Il s’entraîne au même club que Josiane Girard. 

Graham fut déçue. Elle avait espéré… Quoi,  au juste ? Que Grégoire lui livre le nom du coupable sur un plateau d’argent ? 

Elle comptait trop sur lui. Parce qu’elle voulait lui donner de l’importance. Qu’il se sente indispensable,  précieux,  rare. 


— Ton Prof n’a rien dit de plus précis ? 

—  Il pense que le tueur doit être mignon pour attirer si facilement les femmes. Il va ouvrir les yeux la prochaine fois, ça ne le fatiguera pas de  regarder plus  attentivement les gars ! Même s’il aime mieux les jeunes comme moi. 

—  Le meurtrier doit avoir autour de trente ans. 

—  Estu capable de l’imaginer ? 

Graham secoua la tête, mais murmura tout de suite après qu’il devait être blond,  musclé, de taille  moyenne  et même petit. 

—  Petit ? Vous avez dit le contraire au début. 

—  Oui,  c’était à cause des traces de pas. Du 14. Mais il peut avoir  changé  de  chaussures  pour  nous  tromper.  Il  est  terrible

ment habile : pas d’empreintes. On  a trouvé des  cheveux dans la voiture de Josiane Girard,  mais il paraît qu’elle donnait des lifts à tous ses amis. Tu sais,  on se méfie moins d’un homme de petite taille quand on est une femme. Tu as l’impression d’être à égalité,  d’être aussi forte. Surtout pour une fille comme Josiane qui s’entraînait régulièrement ; elle ne craignait pas son assassin,  sinon elle ne l’aurait pas suivi si aisément. 

Aisément. Elle  eut  une pensée fugitive pour Alain Gagnon. 

Qu’estce qu’il avait fait mardi soir ? Elle l’avait croisé dans un couloir de la centrale et lui avait offert un café,  mais il avait un rendezvous.  Il  avait  pris  un  ton  énigmatique.  Elle  s’était  demandé si ce rendezvous était en rapport avec son enquête,  puis elle s’était trouvée stupide. Qu’estce que le médecin pouvait lui cacher ? Dans quel but ? Il s’était toujours montré coopératif. Alors,  où allaitil ? Avec qui ? Elle eut honte de sa curiosité. 

—  Qu’estce que tu as ? questionna Grégoire. 

—  Rien. 
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Il se renfrogna,  alla chercher une bière sans en offrir à son hôtesse. 

—  C’est rien pour de vrai,  Grégoire. C’est juste que je m’interrogeais à propos d’Alain Gagnon. 

—  Le légiste ? 

— Tu te souviens de lui ? Tu l’as vu rien qu’une fois. 

—  Son nom était écrit dans le journal. Il trippe sur toi ? 

Elle  bafouilla  que  non,  certainement  pas,  il  était  beaucoup plus jeune et avait des rendezvous tous les soirs. 

—  Ah ? J’aurais pensé le contraire. Il te regardait d’une drôle de manière la fois que je l’ai vu avec toi. 

Elle avait envie que son ami s’explique,  mais elle était trop timide  pour  lui  confier  qu’elle  aimait  penser,  même  si  c’était idiot, qu’un homme pouvait la désirer. Grégoire devait le deviner,  car il observa un long silence avant de reparler du tueur : 

—  Le Prof dit qu’il doit être très intelligent. 

— Ton Prof a raison. Tu le rencontres souvent ? 

—  Une fois par semaine. Moi,  je pourrais le voir plus,  c’est lui  qui  veut  pas.  Je  sais  pas  pourquoi ;  il  trippe  sur  moi  en câlice ! Et c’est pas une question d’argent. Il fait du bacon avec ses mobiles ; c’est pas tout le monde qui aime ça, mais ceux qui aiment sont prêts à payer cher. Non,  on dirait qu’il est fâché de tripper sur moi. Mais je l’ai pas forcé… C’est pas de ma faute s’il peut pas me résister plus qu’une semaine. Il est fin,  tu sais. 

Il est pas exigeant. La dernière fois,  il voulait juste qu’on dorme ensemble. J’ai dit non. À cause de mon cousin. 

—  Pourquoi ton cousin s’est chicané avec ses parents ? 

—  Je sais pas trop,  mais sa mère est sur les pilules,  son père est insignifiant. Un médecin qui pense juste à ramasser du cash. 

Mais ils le battent pas et il peut manger ce qu’il veut. Puis personne l’achale pour le pogner dans un coin… 

— Voudraistu que je parle avec une assistante sociale ? Elle pourrait rencontrer ses parents… 

—  Estu folle ? 

—  Il va bien falloir qu’il se passe quelque chose,  non ? 
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—  Il veut pas se séparer de moi,  je suis son héros,  tu comprends ? 

Grégoire ne voulait pas non plus quitter Frédéric ; il aimait tant  l’image  que  lui  renvoyait  l’adolescent.  Il  était  si  fier  de penser qu’il l’avait sauvé. 

—  Où allezvous rester cette semaine ? 

—  Le Prof va me prêter les clés de son atelier. Il dit qu’il a pas le temps d’y aller les prochaines semaines. 

—  Pourquoi ? 

— À cause de la fin de la session. Il a trop d’ouvrage. Trop d’examens à corriger. 

— Ton Prof,  il est vraiment cool. Où est son atelier de sculpteur ? 

—  Je sais pas. On est censés se voir mercredi. 

—  Qu’estce qu’il veut en échange ? 

Quelle importance ? Le Prof ne dépasserait jamais  certaines limites, celles que Grégoire avait atteintes avec son oncle  quand il avait douze ans. On ne pouvait faire pire. Il n’avait plus peur de rien maintenant. Il déglutit,  ce goût amer,  toujours,  qui revenait quand il pensait à ses viols. Qu’estce qu’il avait fait pour mériter ça ? Il avait cherché si longtemps quelle faute il avait commise. Il devait être mauvais pour que sa mère le jette à la rue.  Frédéric  et  Graham  semblaient  pourtant  penser  le  contraire. Le Prof aussi. Il lui avait offert de lui montrer à dessiner. 

—  Ça me servira pas tellement avec mes clients,  avaitil répondu. 

— Tu ne te prostitueras pas toute ta vie. 

—  Non,  bientôt je vais être trop vieux. J’ai quasiment dixsept ans. 

—  Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire.  Tu  vas  faire  autre chose. Tu es intelligent. 

Il avait ri. Confié qu’une couple de professeurs lui avaient dit la  même  chose à la  polyvalente,  mais  ça  n’avait pas donné de grands résultats. 

— Tu verras que j’ai raison. 
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—  Je retournerai pas aux études,  te fatigue pas. Je prendrai pas des cours privés non plus ! 

Le Professeur avait acquiescé. Il n’avait pas l’intention de le forcer à quoi que ce soit,  mais il avait le droit de le trouver intelligent. 

Grégoire  posa  sa  bouteille  vide  sur  le  comptoir,  prit  son écharpe : 

—  J’y vais,  Biscuit. Mon cousin m’attend. 

— Ton Prof,  estce qu’il accepterait de me rencontrer ? 

—  Pourquoi ? 

—  Il a l’air observateur. Peutêtre qu’il pourrait se souvenir d’un détail qu’il aurait perçu au club de sport et qui m’aiderait ? 

—  Je sais pas. Il va avoir peur de toi. À cause de moi. Je suis mineur. 

— Tu es capable de lui faire comprendre que je me mêle de mes affaires,  non ? 

—  Je peux pas dire le contraire… Mais tu sais que je disparaîtrais pour un bout de temps si tu m’achalais. 

Graham  eut un  sourire triste; leur  complicité était  si fragile. 

—  Dis bonjour à Léo pour moi,  murmura Grégoire en refermant la porte derrière lui. Je te rappelle si le Prof veut te voir. 

Elle entendit ensuite un « merci pour le souper  ». 

Elle décida qu’elle verrait ce Prof coûte que coûte. Grégoire semblait l’estimer,  mais elle n’attendrait pas qu’il vienne à elle spontanément. Elle le retrouverait à l’université ou dans un cégep. Il ne pouvait y avoir des dizaines d’enseignants marqués d’une  tache  de  vin.  Elle  s’entretiendrait  avec  lui  sur  le  tueur. 

S’il en savait plus qu’il ne l’avait dit à Grégoire ? S’il soupçonnait un des membres du club ? Oui,  elle le verrait dès demain. 

Elle ouvrit la fenêtre pour appeler son chat,  qui daigna enfin revenir. Son poil était frais,  il sentait la nuit,  son mystère. Graham enfouit  son  visage dans le  ventre de Léo  comme pour  s’approprier  son  odeur fauve. Elle pensa à  La féline et envia Nastassja Kinski de pouvoir  se transformer  en panthère. Les panthères  ne doivent pas  avoir peur très  souvent. 
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L’angoisse la tint longtemps éveillée après qu’elle eut éteint sa lampe de chevet ; comment pouvaitelle empêcher le tueur de commettre un nouveau crime ? Les notes d’enquête tourbillonnaient dans sa tête comme un manège,  elle revoyait les dossiers des victimes,  tous les points de comparaison qu’elle avait établis avec l’aide de Rouaix et des autres enquêteurs,  tous les témoignages,  des dizaines et des dizaines de feuilles,  des croquis même,  des plans des corps avec des coupes,  des photos des auteurs de crimes sexuels qui avaient purgé les deux tiers de leur peine,  les  rapports  d’autopsies,  tout  cela  voltigeait  dans  une ronde infernale. 

C’était le tueur qui menait le bal. 

Elle  rêva  d’un  mobile  où  tous  les  dossiers  de  l’enquête étaient  piqués  de  tiges  ensanglantées,  comme  si  les  victimes décrites dans ces dossiers y dormaient réellement et avaient été empalées. Les fils de fer qui retenaient les documents gémissaient si fort qu’elle s’éveilla. 

Elle avait mal refermé sa fenêtre qui grinçait,  malmenée par le vent. 


* * * 

Maud Graham buvait son  café  en  regardant  un passant  courir derrière son chapeau. Les bourrasques étaient si  violentes  qu’on avait oublié la douceur des jours précédents. Une pluie froide, cinglante repoussait le printemps et attristait la ville. Les habitants  parlaient  avec  autant  d’acrimonie  de  ce  méchant  temps que de l’enquête qui ne progressait pas. Leurs propos  se déversaient sur les ondes des stations de radio. Un auditeur avait proposé un slogan : « PolicePrintemps,  même combat : on n’arrive jamais à temps,  on n’y arrive pas. » 
Le  café  aussi  était  amer,  mais  Graham  le  but  distraitement; elle répétait ce qu’elle dirait à son patron. Robert Fecteau était d’une humeur si hargneuse qu’ils ne seraient pas trop de deux pour l’affronter,  même si elle savait que sa colère serait dirigée 114 



contre elle. Rouaix n’avait pas commis l’erreur de faire des déclarations aux journalistes. 

Elle tenta de joindre à l’université la secrétaire qui l’avait aidée quand elle cherchait le détrousseur de vieilles dames,  mais Sophie Labrie n’était pas encore à son poste. Il était tout juste huit  heures  trente.  Graham  était  arrivée  depuis  deux  heures. 

Une télécopie de New York l’attendait. On avait découvert dans une poubelle,  un an auparavant,  un demicorps :  abdomen,  fesses,  jambes  et  pieds.  On  n’avait  jamais  trouvé  l’autre  moitié, ni  l’identité  de  la  victime  de  cette  boucherie.  On  supposait, comme Graham,  que l’auteur pouvait être le tueur des États qui commençait à être connu sous le nom du Collectionneur,  ainsi que l’avait baptisé Paul Darveau. 

Où trouveraitil la tête ? 

—  Il  me  semble  qu’il  ne  peut  pas  choisir  n’importe  quel crâne,  dit Graham à Rouaix quand il poussa la porte du bureau. 

—  J’y ai pensé aussi. Il faut que ce soit l’apothéose,  puisqu’il aura  ainsi  un  corps  entier.  Quelle  tête  le  couronnerait ?  Une blonde,  évidemment. Il n’a tué que des blondes. Il y en a des milliers à Québec,  même si Nicole m’a dit hier soir qu’elle était contente  d’être  revenue  à  sa  couleur  naturelle.  Il  doit  y  avoir d’autres femmes qui ont fait pareil. 

—  Sûr. Il n’y a presque plus de teintures sombres dans les pharmacies. 

—  Mais quelle blonde choisiratil ? 

—  Il n’y en a pas une qui aurait attiré l’attention récemment ? 

Une vedette ? Une sportive ? 

Rouaix secoua son imperméable. Non,  il ne voyait personne, mais il ne suivait pas tellement l’actualité artistique. 

—  On devrait demander à Nicole. Elle lit parfois les petits journaux. 

—  Appellela. Il faut qu’on ait quelque chose à dire à Fecteau. Réunion dans trente minutes. 

Nicole Rouaix dit qu’elle réfléchirait. Une blonde ? Non,  elle ne devinait pas de qui il s’agissait. 
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Elle rappela cinq minutes plus tard :  un mannequin devait arriver à Québec durant la fin de semaine pour faire la promotion d’un parfum. Elle était si blonde qu’on la surnommait Honey. 

—  Je  vais  téléphoner  à  Lizotte  pour  en  savoir  plus,  fit Rouaix. Il sait être discret. 

— Tu penses ? 

—  On va lui promettre le scoop. 

Graham,  elle,  rejoignit  Sophie  Labrie,  qui  devina  tout  de suite de quel homme il s’agissait. 

—  Il n’est pas du tout professeur de dessin. C’est l’inverse : il prend des cours en histoire de l’art. François Berger est technicien  en  informatique.  Il  est  très  calé.  Mais  je  sais  qu’il  est aussi sculpteur. 

Elle donna ses coordonnées à Graham après que celleci lui eut juré qu’elle voulait simplement parler avec lui. 

—  Il est vraiment gentil. Et drôle. Tout le monde l’aime,  il a un charme fou,  malgré sa tache de vin. 

Graham  décida  qu’elle  lui  rendrait  visite  après  la  réunion. 

Elle n’avait pas envie que Grégoire ait le temps de lui parler d’elle. Comme il se levait vers midi,  elle aurait le loisir de voir le Prof juste avant. 

Il habitait rue Preston et Graham regretta qu’il ne demeure pas à  Orsainville  ou  à  Bernières ;  elle  aurait  aimé  conduire  plus longtemps. Elle était si énervée : Fecteau l’avait blâmée comme elle  s’y  attendait,  et  elle  n’avait  rien  eu  à  rétorquer,  car  son supérieur avait raison. 

Elle sonna trois fois à la porte du Prof sans obtenir de réponse. Elle hésita avant de sortir son passepartout,  mais personne ne la verrait pénétrer chez lui. Elle poussa la porte lentement, s’avança vers le salon où elle reconnut le mobile dont lui avait parlé Grégoire. Elle se rappela son cauchemar,  mais elle admit que l’œuvre était puissante. Le Prof avait choisi du verre et plusieurs  métaux  différents,  de  l’aluminium,  du  bronze,  du  fer, certains brillaient,  d’autres étaient oxydés. Il y avait même des morceaux de moustiquaire froissés et peints en blanc,  et bien 116 



que la sculpture fût abstraite,  Graham y vit un formidable insecte,  prêt à s’envoler vers d’étranges galaxies. Elle fit le tour des pièces,  revint vers la chambre,  s’approcha du bureau. Elle ignorait ce qu’elle cherchait et se détestait d’être entrée ainsi chez un inconnu,  mais elle craignait pour Grégoire. Elle avait besoin de preuves pour étayer son impression. 

Impression qui se  modifia  rapidement quand  elle  consulta  un carnet d’adresses ; les pages étaient pleines d’une belle écriture ronde,  soignée. Il y  avait  autant de  noms féminins que  masculins, une liste de restaurants à la  fin, ainsi que des adresses de lieux gais de Montréal, Paris, Londres et Rome. François Berger semblait  vivre  naturellement  son  homosexualité.  Elle  n’eut même  pas  à  chercher  des  revues  pornographiques,  elles  traînaient  dans  sa  bibliothèque  comme  si  le  Prof  se  souciait  peu qu’on  connaisse  ses  goûts  pour les beaux  garçons. Les  photos étaient  souriantes :  aucune  ne  contenait  de  scène  sadique.  Elle sortit  de  la  chambre,  visita  la  cuisine,  ouvrit  le  réfrigérateur : Grégoire  avait raison,  son  client prenait  soin de lui. Que des légumes  et des fruits frais,  un poulet cuit, des fromages,  une quiche  aux poireaux. Et plusieurs  flacons de  vitamines. Dans le  salon,  elle  admira deux fusains  et une  sanguine hyperréalistes qui représentaient des hommes nus et s’aperçut qu’ils la troublaient. 

Elle  se pencha pour les  voir de plus près, les dessins étaient signés F. Berger. Il n’était pas professeur,  mais un élève de talent. 

Les  murs de la pièce étaient  crème, les plinthes iris  et  noir, les  meubles de bois  et de  velours,  et  Graham  ne  put  s’empêcher de penser qu’elle  aimerait  vivre dans  un  endroit qui  respirait autant l’harmonie. François Berger  n’était  sûrement pas aussi  riche que le  croyait Grégoire,  mais  elle  comprenait qu’il se  soit trompé  sur  ce point : l’appartement était  si douillet qu’il semblait  cossu.  Elle  songea  aux  maisons  de  la  Nouvelle

Angleterre,  coquettes,  agrémentées des  mille petits détails qui font le  vrai confort. 

Elle  ne  se  trouvait  pas  chez  un  tueur,  même  organisé ;  ces psychopathes pouvaient donner le change en société,  mais ils 117 
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ne continuaient certainement pas à jouer ce rôle en privé. Aucun indice ne permettait de croire que le Prof était déséquilibré. 

Bien au contraire. Elle quittait l’appartement avec un sentiment de malaise,  mécontente d’avoir violé l’intimité d’un étranger, quand une lueur bleutée provenant d’une des pièces du mobile attira  son  attention.  Elle  s’approcha  et  vit  que  le  morceau  de moustiquaire contenait des billes. 

Non. Des yeux de verre. Bleu et brun et noir et vert. De la couleur exacte de ceux de Grégoire. 

Son cœur cessa de battre,  puis s’affola. Une décharge d’adrénaline la secoua fortement,  sa main se crispa sur l’appareil téléphonique,  mais elle ne bégaya pas quand elle parla à Rouaix. 

Elle  lui  expliqua  ses  soupçons,  répéta  dix  fois  que  Grégoire était en danger,  qu’il fallait retrouver Berger au plus vite. 

En regardant de nouveau les nus,  elle se demanda si Grégoire avait  posé  pour  le  Prof.  Il  n’en  avait  rien  dit.  Mais  il  était  si secret… 

Elle se souvenait de ce soir de décembre où il avait tenté de fuir quand elle l’avait croisé rue SaintJean ; il ne voulait pas qu’elle voie son visage tuméfié. L’arcade sourcilière et la lèvre fendues,  l’œil  à  demi  fermé,  il  avait  prétendu  avoir  déboulé l’escalier de la côte d’Abraham. 

—  J’ai pris une crisse de plonge ! 

Elle n’avait même pas demandé qui l’avait battu ; il ne dirait rien. Mais elle en avait profité pour lui démontrer les dangers de la prostitution. Grégoire l’avait rejetée. 

— Je sais tout ce que j’ai à savoir ! avaitil protesté. 

Vraiment ? Savaitil que bien des clients deviennent fous et agressifs? Qu’ils se croient tout permis parce qu’ils payent? Graham connaissait une putain qui lui avait affirmé que la moitié de ses copines étaient mortes avant d’avoir atteint quarante ans : overdose,  sida et meurtre. Ellemême s’était fait traîner derrière une voiture pour avoir déplu à son souteneur qui n’était pas satisfait de ses performances. 

— Mille  clients par  année  au  moins, pis y’est pas  content ! 
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Graham  pensait  que  Grégoire  devait  rencontrer  cinq  cents hommes en douze mois,  mais elle n’avait jamais osé le questionner sur ce point précis. Ça lui ferait mal. À elle aussi. 

Elle retourna dans la chambre et entreprit une fouille en règle ; elle devait trouver l’adresse de l’atelier de François Berger. 

Peutêtre que Grégoire y était. 

Elle cherchait toujours quand Rouaix la rejoignit. 

— Ton Grégoire n’a pas téléphoné,  mais un petit gars t’a appelée trois fois. Il y a peutêtre un rapport. Il se nomme Dan. 

Voilà  son  téléphone.  J’ai  essayé  de  le  faire  parler,  mais  il  ne veut pas dire pourquoi il t’appelle. Il répète juste que c’est pressant. 

Graham courut vers le salon,  composa le numéro en retenant son souffle. Frédéric répondit à la première sonnerie d’une voix anxieuse. Expliqua qu’il était un ami de Grégoire et que ce dernier n’était pas rentré dormir. 

—  Ça ne lui est jamais arrivé depuis que je reste avec lui. Il rentre  tard,  des  fois  à  six  heures  du  matin,  même  à  huit,  une fois,  mais il rentre toujours. 

—  Il n’a pas laissé de message ? 

—  Non. 

Frédéric s’efforçait d’affermir sa voix ; Graham ne devait pas se douter de son âge. Ça ne le dérangeait pas qu’elle croie qu’il était le petit ami de Grégoire. Il n’était plus certain de mépriser autant les gais depuis qu’il vivait rue Ferland. Lui,  il n’accepterait jamais qu’un homme le touche,  mais Grégoire avait bien le  droit  de  faire  ce  qu’il  voulait.  L’important,  c’était  que  son ami revienne ! 

—  Astu bien cherché ? 

—  Oui ! Je ne sais pas quoi faire. Vous êtes aussi son amie. Il me l’a dit. Vous devez le protéger ! 

—  Je le cherche aussi. Dismoi où il se tient. Estce qu’il t’a dit s’il voyait le Prof aujourd’hui ? 

—  Oui,  pour les clés. Il est en danger,  c’est ça ? Vous pouvez me le dire,  je suis assez vieux. 
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—  Oui,  tu  es  assez  vieux  pour  comprendre  que  Grégoire  a une  vie  qui  risque  d’être  raccourcie  s’il  continue  à  faire  ce métierlà. Mais tu n’es pas assez vieux pour rester tout seul. Je sais que tu es le cousin de Grégoire. Il m’a parlé de toi. Il faut que tu viennes me retrouver. 

Frédéric aimait la voix de Graham,  qui lui rappelait celle de son professeur d’anglais,  mais il résista : 

—  Je ne veux pas retourner chez mes parents. Je ne vous ai pas appelée pour moi,  mais pour Grégoire ! 

—  Dan,  je peux avoir ton adresse sans problème,  même si je n’ai que le numéro de téléphone. 

Il rit,  content de ses ruses : 

—  Je n’appelle pas de l’appartement quand même ! 

Maud Graham serra le combiné ; il ne fallait pas que l’enfant lui échappe. 

—  On se rencontre où tu veux. 

—  Non. Si Grégoire donne signe de vie,  je vous rappelle. 

Graham  raccrocha  en  grimaçant ;  elle  détestait  l’expression 

« signe de vie  ». De pareilles formules,  si définitives,  appelaient moins la vie que la mort. 



Chapitre 7 

Michaël Rochon  suivait François Berger depuis  une heure. Il 

l’avait  vu  entrer  dans  un  cassecroûte,  en  ressortir  avec  deux adolescents,  parler au plus grand tandis que l’autre s’éloignait. 

Si le noir avait été plus jeune,  il aurait été parfait pour lui. Mais Rochon cherchait un garçon de douze ans,  pas davantage. Il le trouverait bien. 

François Berger avait remis quelque chose — ce devait être de l’argent — au garçon à la veste de cuir,  puis il s’était enfin décidé  à  revenir  vers  l’arrêt  d’autobus.  Rochon  savait  que  sa voiture était en panne,  car c’est lui qui avait trafiqué le moteur tandis  que  François  Berger  s’entraînait.  Il  l’avait  imité  peu après,  afin de suer comme lui et de le suivre dans les douches pour vérifier une dernière fois s’il avait raison de l’avoir choisi.  Il  avait  souhaité  qu’il  n’appelle  pas  un  taxi,  mais  l’arrêt d’autobus était si près du club sportif. Et il ne pleuvait plus. On pouvait même parler d’embellie. 

Il klaxonna en passant devant l’arrêt du bus. François ne le reconnut  pas  immédiatement.  C’était  un  phénomène  courant. 

On  identifie  mal,  quand  ils  sont  ailleurs,  les  gens  qu’on  voit toujours dans le même lieu : la pharmacienne sans sa blouse au restaurant,  la caissière du supermarché sans son uniforme chez le fleuriste ou le chauffeur d’autobus dans une boutique de vêtements.  Michaël  Rochon  profitait  toujours  de  la  gêne  que créait la méprise ; en se penchant vers la portière,  François Berger,  comme les autres,  s’excusa de ne pas l’avoir reconnu. Il affirma  avec  véhémence  qu’il  était  distrait.  Son  interlocuteur plaisanta,  dit que luimême avait peine certains matins à se reconnaître dans la glace. 

Puis il lui offrit de monter dans sa voiture ; pouvaitil le déposer quelque part ? 
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—  Je passe par le boulevard Champlain,  à cause de la vue, mentit Rochon. 

Il avait entendu Berger,  au gymnase,  parler de son atelier situé sur le chemin du Foulon. 

—  C’est drôle,  dit sa proie,  j’ai un atelier dans ce coinlà. 

—  Ah oui ? 

—  Oui. Chemin du Foulon. 

—  J’ai des amis qui restent là. À quelle adresse estu ? 

François Berger donna son adresse,  puis ils parlèrent de tout et de rien,  de cinéma,  de Sport 2000,  des nouveaux restaurants, des bars. Des bars gais. Michaël Rochon dit qu’il avait rencontré un magnifique garçon la semaine précédente. Des cheveux noirs,  un perfecto et un chandail rouge. 

—  Il y avait des étoiles sur son chandail,  mais même si elles brillaient,  j’étais plus porté à regarder autre chose. 

Le tueur avait vu tout de suite que le petit jeune à la veste de cuir  intéressait  François  Berger.  Celuici  demanda  s’il  l’avait revu. Non,  le gars ne voulait pas de lui. Il ne lui avait même pas dit son nom. Mais il avait accepté d’être pris en photo. 

—  Je  suis  assez  fier  du  résultat,  ajoutatil.  Mais  c’est  vrai que le modèle était si beau. 

—  Je pense que je le connais,  dit François Berger. J’en suis même sûr. Je trouverais ça drôle d’avoir une photo de lui. Estce que… ? 

— Je peux t’en donner une, j’en ai un paquet. Je ne sais pas  ce que  j’avais  cet  aprèsmidilà,  mais  mes  photos  sont  presque 

toutes bonnes. Ce  n’est pourtant pas facile dans  un bar,  même avec le  flash. Je vais te reconduire chez toi, tu me donneras ton téléphone  et je  viendrai te les porter. On  est  voisins. 

Il craignait que Berger ne flaire le piège, mais non, celuici protesta mollement, disant qu’il pouvait aussi venir chercher les photos. Rochon lui  rappela que  sa  voiture était  en panne. Il insista : ça  ne le dérangeait pas. Il viendrait à l’atelier dans la  soirée. 

Il l’assomma dès qu’il sortit de la voiture,  puis il l’assit dans la voiture tandis qu’il fouillait dans son portefeuille. Il chercha 122 



l’adresse exacte de l’atelier. Il avait l’intention de le tuer là. Il ne voulait pas être embarrassé du corps après avoir prélevé les parties qui l’intéressaient. 

Que  dirait  l’inspectrice  quand  elle  trouverait  le  cadavre  de François Berger dans son atelier ? 

Il avait même pensé à apporter un cadeau à l’inspectrice. Il l’avait suivie chez elle deux fois déjà et avait difficilement résisté à l’envie de lui laisser un mot,  un souvenir. Comme elle aimait bien les insectes,  il lui donnerait un scarabée. Elle s’imaginerait immédiatement qu’il collectionnait les insectes et entreprendrait des recherches dans ce sens. Et lui s’amuserait de la voir patauger,  piétiner sans obtenir le moindre résultat. Elle n’avait aucune chance. 

François Berger gémit,  mais ne s’éveilla pas quand le Collectionneur retira les clés de ses poches. Ce dernier sourit ; il n’y aurait  peutêtre pas  trop de  monde  sur le  chemin du Foulon à 

cette heure. Et  même  encore, il  avait des lunettes fumées,  et  si quelqu’un le voyait transporter Berger,  il expliquerait que son ami  avait  un  problème  de  drogue,  qu’il  l’emmenait  chez  lui, d’où il appellerait un médecin. Mais il n’y aurait personne,  il le sentait,  c’était une bonne journée pour lui. 

Il passa deux fois devant l’atelier. Il  avait  raison,  c’était  une excellente journée :  aucune  voiture  chez les  voisins,  aucune lu

mière. Le  calme idéal. Il laissa  sa  victime dans la  voiture pour aller  ouvrir la porte de l’atelier. Il dut  essayer toutes les  clés du trousseau avant de trouver la bonne. Il suait malgré un vent frais. 

Il voyait déjà le corps émasculé de François Berger. Il se demandait  s’il  pourrait  rendre  la  courbe  de  son  sexe  quand  il  l’empaillerait. Pourquoi pas ? Il était de plus  en plus habile dans  son art. Si jamais il  se lassait de  réparer des  appareils  sophistiqués, il pourrait devenir  taxidermiste ; il était  aussi doué que M. Ha

mel,  son fournisseur. Ce dernier  se  vantait de  son  orignal,  mais s’il  avait  vu  ce que  son  client  réussissait ! Quand il  s’était  arrêté à  sa boutique dans la  matinée, le  vieillard lui  avait dit qu’il  aimerait  voir  ses pièces ;  n’avaitil pas des photos de  ses  œuvres ? 
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Si,  il en avait. Il avait des photos de toutes les étapes de son travail. Il avait même des images de Diane Péloquin quand elle vivait  encore. Dans les manuels de taxidermie,  on disait qu’il fallait observer  attentivement  son  sujet dans la  nature  afin de le rendre avec plus de réalisme le moment venu. On parlait de la couleur des yeux. Il avait déploré de ne pas avoir de photos plus précises de sa mère. On aurait dit que les yeux n’étaient jamais du même bleu,  malgré le fait qu’il possédait des centaines de photos.  Francine  Rochon  adorait  se  faire  photographier.  Elle adoptait la même pose que sur la photo du concours de beauté, la  jambe  droite  s’avançant  légèrement  devant  la  gauche,  une main sur la hanche, l’autre derrière le dos, le torse bien droit faisant  ressortir  sa poitrine. 

Chaque fois que sa mère était fâchée contre lui,  il parvenait à obtenir son pardon en lui demandant de la photographier,  en lui répétant comme elle était belle. Elle oubliait alors les déceptions  qu’il  lui  causait  en  ressemblant  trop  à  son  père,  et  elle souriait à l’objectif après s’être remaquillée. 

Il  se dit qu’il  aurait dû  acheter plus de poudre de borax  chez M. Hamel. Mais il en  avait déjà plein les bras : de la  colle à bois, de  la  poudre  de  finition,  de  l’alun,  du  feutre  à  rembourrer,  de nouvelles brucelles de quatre pouces  et du plâtre de Paris. Heureusement, M. Hamel lui avait donné une carte de fidélité. Il avait acheté  des  dizaines  d’outils  dans  sa  boutique.  Il  n’aimait  plus ceux qu’il avait rapportés de la Floride. Il avait préféré s’équiper de  neuf en  arrivant à Québec,  car il avait eu l’impression que  ses cisailles étaient moins  malléables quand il avait coupé le pied de Muriel  Danais.  Pour  son  sein,  bien  sûr,  ç’avait  été  plus  facile. 

N’empêche,  un  artiste  mérite d’avoir des  outils à la  mesure de son talent. Les  concertistes jouent  sur des Steinway. 

Il  poussa  la  porte  et  s’immobilisa ;  une  odeur  de  cigarette flottait dans l’air. 

—  François ? C’est toi ? cria Grégoire de la salle de bains. 

Michaël Rochon jura,  puis s’enfuit à toute vitesse,  tandis que l’adolescent ouvrait la porte des toilettes. Il entendit Grégoire 124 



qui répétait :  « Eh ! C’est qui ? Vous êtes qui ? »,  mais il eut le temps de remonter dans sa voiture et de démarrer avant que le prostitué ne puisse le voir. 

Il tuerait Berger à son appartement de Sillery. 


* * * 

—  On va trouver son adresse,  Graham,  ne t’inquiète pas. 
Rouaix voulait rassurer sa coéquipière,  mais il manquait de conviction  même  s’il  répétait  que  Berger,  si  c’était  bien  le tueur,  n’assassinait que des femmes. Graham s’efforçait de le croire quand le téléphone sonna. 

—  Grégoire ! Où estu ? 

—  Chez le Prof ! 

—  On en vient ! 

—  Quoi ? 

—  Je te cherchais. Estu correct ? 

Grégoire décela une tension inhabituelle dans la voix de son amie,  une tension qui augmenta sa propre angoisse. 

—  Je suis à l’atelier depuis une heure. 

—  Où ? 

—  Le Prof m’a donné ses clés. Je sortais de la salle de bains quand quelqu’un est entré dans l’atelier. J’ai  crié,  mais le gars est parti en courant. Sur le coup, j’ai pensé que c’était quelqu’un qui voulait voler. 

Il marqua une pause. Graham griffonna un mot pour Rouaix, puis reprit : 

—  Cet homme,  ce n’était pas le Prof ? Tu en es sûr ? 

—  Évidemment.  Il  s’est  sauvé  en  m’apercevant.  Le  Prof, c’est plutôt le contraire ! Je viens juste de me rappeler la Chevrolet 91. 

—  La Chevrolet ? 

—  C’était  ça  qu’il  conduisait,  mais  j’ai  pas  été  capable  de lire la plaque. Pensestu que c’est le Collectionneur ? Qu’estce qu’il faisait ici ? 
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Et François Berger,  qui étaitil ? Elle ne comprenait plus rien. 

—  Oui. Appelle Dan. 

—  Dan ? 

— Ton cousin avait peur qu’il te  soit arrivé quelque chose, dit Graham en notant de l’étonnement chez Grégoire. Où étaistu ? 

—  Ailleurs. 

Ailleurs ? Il devait planer. Qu’avaitil pris ? Quelle dose ? Depuis combien de temps ? 

—  Eh ! Graham ? Le Prof conduit une petite Renault d’habitude.  Il  déteste  les  grosses  voitures.  Qu’estce  que  tu  faisais chez lui ? Il n’était pas là ? 

— Tu  m’as dit qu’il avait peutêtre  vu le tueur  au  club  sportif. Je  voulais lui demander d’ouvrir l’œil. De  nous  aider. 

—  Je vais essayer de le trouver de mon… 

—  Non,  l’interrompit  Graham.  Tu  viens  me  rejoindre  ici ! 

C’est trop dangereux ! 

—  Dangereux ? 

— Viens ici ! Avec Dan ! 

— Il peut pas ; il passe des  circulaires. Je  te  retrouve  tantôt à la terrasse Dufferin. À l’heure du souper. Je vais chercher le Prof. 

—  C’est peutêtre lui,  l’assassin ! On a trouvé un indice chez lui. Grégoire ? Estu là ? 

Le  silence  se  prolongeait  désagréablement  quand  Grégoire chuchota qu’elle était folle pour s’imaginer que le Prof pouvait tuer. 

—  Ne te mêle pas de ça,  Grégoire. 

—  Où estce que vous irez ? Vous allez en profiter pour faire des descentes dans les bars gais ? À tantôt. 

—  Grégoire ! 

Il avait  raccroché. Graham  se tourna  vers Rouaix,  anxieuse:
 

—  Alors ? 

Il lui tendit son imperméable ; on avait réussi à retracer l’appel. Graham demanda à Rouaix de rester dans la voiture quand ils arrivèrent à l’atelier. Grégoire serait furieux de la voir. Elle ne voulait pas qu’il se sente humilié devant un tiers. 
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—  Il faut toujours bien qu’il comprenne qu’on ne joue pas ! 

bougonna Rouaix. 

—  Il  ne  joue  pas  non  plus,  protesta  Graham.  Il  n’a  jamais joué. De sa vie. 

Rouaix se tassa contre la portière,  prévint Graham qu’il l’attendrait dix minutes,  pas une de plus. Il avait promis à Nicole d’aller magasiner avec elle. 

—  Je peux revenir après,  mais j’ai juré d’être là à sept heures. Elle dit que ça me prend un nouveau trench. C’est vrai qu’il va sûrement pleuvoir encore. 

Graham hocha la tête,  regarda le fleuve au loin qui charriait des eaux tumultueuses,  encolérées par l’orage. Ciel et mer se confondaient,  se  noyaient dans  une  tourmente  grise  et glacée. 

Graham  songea  qu’on  serait  bientôt  à  la  fin  d’avril ;  qu’estce qui se passait avec le climat ? Étaitil devenu fou ? Lui aussi ? 

Étaitce sa faute si les gens étaient de plus en plus violents et défaitistes ? Étaientils las du temps au point de faire des bêtises ? Non, il y avait bien plus de crimes en Floride où le climat était très agréable. 

Le  vent souleva  son  sac à main. Elle  eut envie qu’il le lui arrache  et  l’emporte,  lui  vole  son  insigne.  Plus  de  cartes,  plus d’argent,  plus  rien  pour  l’identifier.  Elle  partirait  pour  une destination  lointaine  où  elle  prendrait  des  cours  de  peinture. 

Elle  avait  envié les dons du Prof  en  admirant  ses dessins,  et elle  avait  un  pincement  au  cœur  chaque  fois  qu’elle  voyait Pierre Beauchemin  crayonner le  visage d’un  suspect. Elle  aurait  aimé  avoir  cette dextérité,  mais  estce que des  années de cours  aux  BeauxArts  lui  permettraient  de  rendre  l’émotion que  suscitait le  fleuve ? Elle  en doutait,  même  si certaines  marines de Wilson Morrice la touchaient profondément. Elle  regrettait seulement qu’il n’en ait pas peint qui soient moins calmes.  Si  elle  aimait  le  fleuve  étale,  elle  prisait  tout  autant  sa fureur.  Elle  goûtait  le  sentiment  apocalyptique  des  toiles  de Géricault. 

Devraitelle prendre des cours en septembre ? 
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Grégoire  l’accueillit  froidement,  mais  elle  savait  qu’il  était heureux  qu’elle  ait  décidé  de  le  retrouver,  qu’elle  s’inquiète réellement pour lui. Il répéta que le Prof était doux et n’avait jamais parlé des femmes avec mépris. 

—  Il  aime  les  gars,  O.K.,  mais  il  a  plusieurs  amies.  Il  dit même  en  farce  qu’y’est  pas  chanceux,  qu’il  pogne  plus  avec elles qu’avec les hommes. Mais que ça fait des bonnes chums quand elles savent qu’y’a rien à espérer de lui. 

— Parlemoi de lui. 

—  Qu’estce que tu veux que je te dise ? Je l’ai pas vu si souvent.  Pourquoi  vous  pensez  que  c’est  lui ?  Il  est  superfin,  tu sais. Ben correct. 

—  Mais il n’est pas borgne ! 

Grégoire s’étonna ; borgne ? Non. Il avait une tache de vin, c’est tout. 

—  On a trouvé un œil de verre dans la voiture de Josiane Girard. Et il y a des yeux dans la sculpture de François Berger, dans  un  bout  de  moustiquaire  froissé.  Tu  ne  les  as  pas  vus, mais… 

—  C’est une coïncidence ! 

—  Je ne sais pas. Il devra me donner de bonnes explications. 

Je me demande aussi pourquoi il t’a menti. Il n’est pas prof. 

—  Je suppose qu’il voulait l’être. Et faire mon portrait. 

—  Grégoire,  on n’a pas d’autre suspect,  comprendstu ? 

Il  leur  fallait  progresser,  apporter  des  éléments  nouveaux  à l’enquête.  Maintenant  que  Grégoire  était  bien  vivant  devant elle,  Graham doutait un peu de la culpabilité de Berger malgré l’œil de verre,  car elle se souvenait comme elle avait apprécié la sérénité qui se dégageait de son appartement. Mais elle ne pouvait  négliger  cette  seule  piste.  Elle  espérait  parler  rapidement à Berger. 

—  Où estce qu’il se tient ? On va enquêter discrètement. 

— Tu devrais rappeler chez lui,  il doit être rentré. Il était fatigué quand je l’ai vu,  il venait de s’entraîner,  il m’a dit qu’il louerait un film dans la soirée. Qu’il ne sortait pas. Il a peutêtre 128 



pris un verre dans un bar,  mais ça m’étonnerait. Il voulait rentrer chez lui avec son film. Envoye,  appellele. 

Graham rougit en révélant qu’un policier était resté à l’appartement de François Berger. 

—  Je vais être avertie dès son retour. 

—  Il y a un gars qui l’attend chez lui ? 

—  On  ne  peut  pas  faire  autrement.  On  soupe  toujours  ensemble ? 


* * * 

Non,  finalement,  ce n’était pas une bonne journée. Michaël Rochon s’était rendu jusqu’à l’appartement de François Berger pour rien. Il y avait une voiture banalisée à quelques mètres du domicile  de  sa  victime. Au  moment  où  luimême  cherchait  à garer sa Chevrolet,  il avait vu un jeune policier descendre de la voiture  et  saluer  le  conducteur  avant  de  s’engouffrer  dans  le portique de l’immeuble  où habitait François Berger. Comment avaientils  su qu’il  voulait le tuer? 
Graham étaitelle plus intelligente qu’il ne le pensait ? 

Il démarra doucement,  soucieux de ne pas attirer l’attention. 

Comment cette femme avaitelle deviné ses intentions ? Il avait beau  se  remémorer  tout  ce  qu’il  avait  lu  dans  des  revues  sur les  techniques policières, il  ne parvenait pas à  comprendre  son cheminement.  Graham  l’indisposait  vraiment  et  il  songea  un instant à la punir. Elle n’avait pas le droit de le contrarier ainsi. 

François Berger  remua,  ouvrit les yeux  et le dévisagea  avec incrédulité,  puis  avec  une  terreur  grandissante.  Il  lui  sembla  qu’il 

blêmissait. La  couleur de  sa peau lui rappela  celle de Diane Péloquin quand elle  avait  su  ce qui l’attendait. Berger  vit  ses poignets menottés à la ceinture de sécurité. Il tenta de se défaire de celleci. 

C’était drôle! Il  mit du  temps à  constater qu’elle était  trafiquée, verrouillée  et qu’il  ne pourrait pas  s’en débarrasser. Il battait des jambes,  mais trop mollement pour l’atteindre, il plissait les yeux, fronçait les  sourcils,  voyait double  ou triple probablement. 
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—  C’est du bon stock,  hein ? 

Berger l’avait supplié de le laisser. Qu’estce qu’il lui voulait ? 

Il ne  comprenait pas. Ceux qui désirent tabasser les gais les  attendent dans des  ruelles  ou dans des parcs,  en bande  organisée, et leur  sautent dessus tout  simplement,  sans  craindre  réellement d’être  arrêtés. Pourquoi Michaël Rochon l’avaitil enlevé ? 

—  J’ai besoin de toi. 

Berger avait alors adopté une voix hyperdouce pour tenter de lui faire croire qu’il voulait l’aider,  qu’il était avec lui. Une voix pareille à celle du psy de l’armée ; le prenaitil pour un imbécile ?  Personne  ne  le  réformerait  une  seconde  fois !  C’était plutôt lui qui décidait de déformer. 

Berger  recommença  à  le  supplier,  à  gémir  qu’il  le  paierait, qu’il ne dirait jamais rien de cet incident à personne,  qu’il coucherait avec lui si c’était ce qu’il souhaitait. Même s’il ne comprenait pas qu’on enlève un type de quarante et un ans,  marqué d’une tache de vin. Il pleurait,  et chaque sanglot résonnait en lui,  accentuait son plaisir. Il avait pris soin de brancher le magnétophone  et  il  pourrait  réécouter  ses  cris  après  sa  mort.  Il avait envie à la fois de retarder son exécution et de le poignarder immédiatement. Non,  il ne pouvait plus attendre,  il tremblait d’excitation. 

Il réfléchissait à l’endroit où il pourrait le tuer. Et la nuit qui tardait à  venir ! Il  roula durant  une heure, incapable de  se décider,  repoussant  les  lieux  l’un  après  l’autre :  trop  de  monde partout. Il ne pouvait tout de même pas ramener Berger chez lui. Que feraitil du corps ? Bien sûr,  il pouvait le découper en morceaux et se défaire de ceux qui ne lui convenaient pas. Il préférait cependant le tuer ailleurs ; il aimait poignarder,  et surtout piquer,  mais dépecer était assez fatigant. Il tâta le marteau à panne fendue,  sur le tableau de bord,  et s’exalta en songeant au bruit  sur le  crâne de Berger. Celuici pleurait toujours,  mais ne  criait plus. Puis il déféqua! Sur le  siège de  sa  voiture ! 

Michaël Rochon se gara derrière une des grosses citernes du boulevard Champlain. En fin de compte,  il tuerait Berger tout 130 



près  de  l’endroit  où  il  avait  assassiné  Josiane  Girard.  Il  le bâillonna,  l’attacha avec de la corde d’alpiniste avant de le sortir de la voiture. Berger tentait de se débattre et il était assez fort,  mais pas autant que lui. Il ne s’entraînait pas depuis toujours pour ne pas ressembler à son père. Il le souleva et le transporta dans un coin,  derrière le garage attenant à la citerne. Il le piqua  une  douzaine  de  fois  avec  son  stylet,  se  releva  pour mieux le voir se tortiller,  puis s’agenouilla pour le poignarder à plusieurs reprises. Il avait enlevé son blouson pour ne pas le tacher,  mais il ne pouvait ôter aussi son jean,  au cas où il serait surpris et devrait fuir. Il brûlerait son pantalon ; les taches de sang  ne  se  nettoient  jamais  parfaitement.  Les  flics  avaient maintenant des méthodes très sophistiquées qui permettaient de révéler l’invisible. Il avait entendu parler d’une poudre ou d’un liquide qui,  pulvérisé sur la scène du crime,  révélait les taches de sang,  même si on les avait effacées avec un savon très fort. 

Rochon  avait  pensé  à  déshabiller  complètement  sa  victime afin  de  retarder  son  identification,  mais  à  quoi  bon,  puisque Graham surveillait déjà François Berger. 

Il trancha le sexe avec une facilité déconcertante et,  tout en éprouvant cette formidable sensation de puissance qu’il aimait tant,  il regretta que Berger n’ait pas eu d’érection au moment de sa mort. Réussiraitil à empailler correctement cette queue ratatinée ? 

Songeant  que  Graham  n’aurait  pas  le  droit  de  conserver  le scarabée monté en broche,  puisque ce serait une pièce à conviction,  il  renonça  à  l’épingler  au  chandail  de  sa  victime.  Bah ! 

c’est l’intention qui compte. 


* * * 

Maud Graham était surexcitée en sortant du bureau de Robert Fecteau,  mais seul Rouaix pouvait le déceler tant elle paraissait calme. Il connaissait ces signes de jubilation intérieure quand elle avait l’impression qu’ils s’approchaient du but. Elle parlait 131 


plus lentement,  était distraite,  entièrement tournée vers la solution.  Pourtant,  la  réunion  avait  mal  commencé,  car  Graham avait dû insister lourdement pour faire comprendre à certains policiers qu’une descente dans les bars gais n’était pas la réponse idéale. Il fallait enquêter discrètement. Si François Berger  était  le  Collectionneur,  il  ne  devait  se  douter  de  rien.  On n’avait  trouvé  qu’un  indice  chez  lui :  ce  n’était  pas  suffisant pour l’envoyer en prison. La fouille de son atelier n’avait rien donné non plus ; ni traces de sang,  ni liens,  ni armes. 

—  Ni trophées ? avait demandé un jeune policier. 

Graham avait secoué la tête ; il n’y avait pas de bijoux,  de vêtements  ou  de  cartes  d’identité  ayant  appartenu  aux  victimes chez  Berger.  Aucun  de  ces  fétiches  destinés  à  augmenter  la jouissance du tueur quand il repensait à ses crimes. On n’avait pas trouvé non plus de revues policières. Considérées comme une mine d’informations pour les professionnels,  ces revues revêtaient un caractère fantasmatique pour les tueurs en série qui savouraient  les  récits  d’enquêtes  portant  sur  des  viols  et  des meurtres sordides. 

—  Mais  cet  œil  de  verre  n’est  pas  tombé  dans  la  voiture de  Josiane Girard par miracle ! À moins que le tueur ne soit assez  rusé  pour  faire  porter  ainsi  les  soupçons  sur  quelqu’un d’autre… 

—  Nous  le  savons,  avait  dit  Rouaix.  Nous  devons  pourtant continuer à chercher un borgne. 

— Tous les spécialistes qui peuvent les avoir soignés. 

—  Et celui qui vend ces yeux ! avait ajouté Robert Fecteau. 

—  Et les taxidermistes ! avait crié Graham. 

On  avait  applaudi ;  il  ne  devait  pas  y  avoir  des  dizaines  de taxidermistes à Québec,  ni même à Montréal. Et les amateurs ne se comptaient sûrement pas par milliers. 

L’entonnoir,  enfin,  s’était dit la détective. Ce moment magique  où  elle  sentait  que  les  recherches  s’orientaient  vers  une seule direction et qu’en procédant par élimination il ne resterait que le coupable. 
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Elle doutait de plus en plus que ce soit Berger,  mais elle avait proposé de continuer le soir même à suivre cette piste ; elle retournerait  au  club  sportif  où  Berger  s’entraînait  avant  d’aller dans les bars. Elle y découvrirait sûrement des éléments intéressants,  elle  en  apprendrait  peutêtre  encore  sur  Josiane  Girard. Ses collègues se chargeraient de la nouvelle piste des taxidermistes. Elle éviterait ainsi les descentes tant redoutées. 

— Tu es contente,  hein,  Graham ? dit André Rouaix. 

Elle sourit et il pensa que ce sourire la rajeunissait de dix ans. 

— Va  retrouver  ta  femme,  ditelle  d’un  ton  amène.  Je  vais travailler avec les deux petits nouveaux. 

—  Il faudrait que tu t’arrêtes,  toi aussi. Tu n’es pas une machine. 

—  Je  vais  souper  tranquillement  avec  Grégoire,  puis  je  reviendrai ici. 

Elle  gara  sa  voiture  rue  SainteGeneviève  et  descendit  lentement  vers  la  terrasse. Une lumière  vermeille  courtisait  maintenant  toute  la  façade  du  château  Frontenac,  accentuant  sa majesté,  et  la  terrasse  Dufferin  semblait  s’étirer  jusqu’à  l’île d’Orléans. Le soleil voulait se faire pardonner son inconstance ; il  enluminait  le  SaintLaurent,  offrait  son  royal  coucher  aux touristes  et  à  ces  Québécois  qui,  comme  Graham,  n’imaginaient pas se priver du panorama une seule journée. 

Elle fut déçue de constater que Grégoire n’était pas accompagné.  Auraitelle  bientôt  l’occasion  de  rencontrer  Dan  et  de le convaincre de retourner  chez ses parents? Ou d’en discuter, au  moins ? Elle  expliquerait à Grégoire qu’il devait lui  emmener  son protégé. Dan était si jeune ! Elle  regardait régulièrement les  avis  de  recherche  concernant  des  enfants  disparus  en  se demandant quand ils réapparaîtraient :  Alexis,  Jaïa,  Sébastien, Frédéric,  François, Stephen, Émilie, MarieÈve, Matthew, Anthony. Où étaientils ? Avec qui ? Dan  n’était pas  en  sûreté  avec Grégoire,  malgré tous les  efforts de  ce dernier. 

—  Dan n’a pas voulu venir avec toi ? 

—  Dan ? 
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Il hésita une seconde de trop avant de répondre que son cousin n’avait pu venir avec lui. 

—  Il n’a pas voulu. Et il ne s’appelle pas Dan,  non ? 

Grégoire éluda la question en confiant qu’il avait bien réfléchi :  le  Prof  ne  pouvait  être  coupable.  Ils  étaient  ensemble  le soir où Josiane avait été assassinée. 

—  C’est sûr que mon témoignage vaudrait rien en Cour,  mais c’est la vérité. Je suis même passé chez toi après l’avoir vu. Je suis resté avec jusqu’à minuit,  certain. 

Graham avoua que Josiane avait été tuée plus tôt. 

—  Mais  ton  Prof  n’a  pas  réapparu  depuis  que  j’ai  vu  les billes chez lui. Comme s’il savait qu’on le soupçonne. Je vais faire les bars ce soir. 

— Tu le trouveras pas. Il aime juste la musique plate. Pour lui,  c’est juste du bruit dans les bars. Comme toi. Faut dire que vous êtes à peu près du même âge ! 

—  Il t’a quand même rencontré dans un bar ? 

—  Oui,  mais ça faisait des mois qu’il était pas sorti. Je pense qu’il avait un ami avant. Je sais pas s’ils ont cassé ou s’il est mort,  mais il était pas tout seul. 

Il se tut,  regarda le fleuve durant un long moment,  puis suggéra à Graham de se calmer : 

— Le Prof doit être allé souper chez des amis ou au restaurant. 

Il a  changé  ses plans, c’est tout. Tu  vas y parler demain  matin. 

— Tu continues à l’appeler le Prof. 

—  Oui. Où estce qu’on mange ? 

—  Où tu veux. Pizza ? 

Grégoire lui sourit ; Graham était la seule personne au monde qui devait aimer la pizza autant que lui. 

—  On devrait peutêtre changer,  pour une fois ? 

Elle fit une moue :
 

—  Comme quoi ? 

—  Je sais pas. 

Ils allèrent à la Piazzetta. Ils avaient essayé toutes les pizzerias de Québec et ne parvenaient pas à savoir encore laquelle ils 134 



préféraient. Ils continuaient donc à tester leur mets préféré en retournant plusieurs fois aux mêmes endroits. 

Entre  deux  bouchées,  Graham  demanda  à  Grégoire  où  il comptait dormir : 

— Tu  ne  peux  pas  aller  à  l’atelier.  On  le  surveille,  comme l’appartement. 

—  Il va avoir l’air bête,  le Prof,  quand il va rentrer chez lui et trouver un flic. 

—  C’est vrai,  mais on n’a pas le choix,  je te l’ai dit. Où allezvous coucher,  toi et ton… Dan ? 

— Te tracasse pas pour nous autres. Je sais me débrouiller. 

— Vous pouvez venir chez nous,  mais je devrai… 

—  Signaler Dan. Non merci,  il veut rien savoir. 

—  Ça ne pourra pas durer éternellement ! 

—  Je le sais. Arrête,  tu me coupes l’appétit. Parlemoi donc du Collectionneur,  à la place. 

—  On n’a pas tellement d’indices. 

Grégoire  dévisagea  Graham  qui  mâchait  sa  dernière  bouchée. Elle était trop quiète pour être honnête. 

—  T’as pas l’air trop découragée pourtant. 

Elle  but  une  gorgée  d’eau  minérale  avant  d’avouer  qu’elle était  plus  confiante  que  les  jours  précédents.  Mais  ce  n’était qu’une intuition. Elle n’avait pas la moindre preuve pour étayer cette  nouvelle  foi,  cette  conviction  qu’elle  aurait  bientôt  des éléments qui la conduiraient au tueur. 

—  Pensestu qu’il va avoir le temps de tuer avant que tu l’arrêtes ? 

Elle confessa son angoisse sur ce point précis : le Collectionneur  avait  rapproché  ses  crimes  dans  le  temps  et  montré  une plus grande violence d’une fois à l’autre. Sa prochaine victime devait être déjà choisie. 

— Ce n’est pas par hasard s’il tombe sur une  fille ou une autre? 

—  Les tueurs organisés élisent leur proie. Presque toujours. 

—  Je me demande bien ce qu’il trouve à ces femmeslà. Elles n’avaient rien de spécial sur les photos des journaux. 
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—  Pour nous,  non. Mais pour lui… 

Elle murmura qu’elle  n’avait jamais enquêté  sur une  affaire aussi complexe. Elle se retenait pour ne pas en parler davantage avec Grégoire,  considérant qu’il vivait déjà suffisamment dans un climat de violence,  mais elle savait qu’elle se privait d’observations judicieuses. 

— Ton  cousin,  je  suppose  qu’il  ne  va  pas  régulièrement  à l’école depuis qu’il vit  avec toi. Il  va  rater  son  année  scolaire. 

—  Je lui ai dit. 

— Vous devez vous ressembler. 

Grégoire la dévisagea :  comment l’avaitelle su ? 

— Ma  crisse !  Tu  m’as  suivi !  ditil  en  prenant  sa  veste  de cuir. 

Ses yeux fonçaient sous l’effet de la colère. Et de la déception. Comment Biscuit s’étaitelle permis ça ? 

Elle se leva brusquement,  renversant sa bière,  mais put l’attraper par une manche. 

—  Lâchemoi,  câlice ! 

—  Je te jure que non,  Grégoire. Je te le jure. 

Il la jaugea,  puis finit par se rasseoir juste sur une fesse,  tout au bord de la chaise,  prêt à repartir aussi vite. 

—  J’ai dit ça comme ça, expliquatelle en épongeant la table avec une serviette de papier. Parce que j’ai supposé que,  pour que tu t’entendes avec Dan,  vous deviez avoir des points communs. 

Il se détendit : 

—  Je pensais que tu parlais de notre physique. Moi,  je m’en suis  pas  rendu  compte  tout  de  suite.  Mais  on  est  allés  ensemble  dans un magasin et le vendeur a dit qu’on se ressemblait en  maudit,  sauf  que…  Dan  est  blond.  Mais  c’est  vrai.  C’est comme moi en plus petit. En pas mal plus petit. 

Il soupira : 

—  Je sais plus quoi faire avec,  mais je veux pas stooler. Tu comprends,  Biscuit ? 

—  Qu’estce que tu veux qu’on fasse ? 
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—  Je sais pas. On réglera pas ça ce soir. 

Ils préférèrent se quitter devant le restaurant. Graham aurait pu déposer Grégoire,  mais elle n’avait pas envie de le laisser au centre commercial ou dans une des rues où il tapinait. Elle savait tout,  mais jouait du mieux qu’elle pouvait à l’autruche. Elle n’était pas tellement douée et le regarda avec amertume s’éloigner. 



Chapitre 8 

Quand  Jean  Casgrain  vit  Maud  Graham  en  survêtement,  il comprit qu’elle resterait une bonne partie de la soirée au club. 

Il lui fut d’abord reconnaissant d’avoir opté pour cette tenue qui lui permettrait d’aller et venir dans le club sans se faire remarquer,  puis il songea qu’elle éveillerait inévitablement les soup

çons en questionnant les abonnés. 

Au téléphone,  quand elle l’avait prévenu de sa visite,  elle lui avait  dit  qu’elle  recherchait  un  des  habitués  de  Sport  2000, qu’elle  devait  continuer  à  enquêter  sur  son  club  sportif.  Il l’avait assurée de son concours. Elle avait promis de lui en dire davantage lorsqu’elle le verrait. 

Casgrain  s’était  alors  avisé  que  l’inspectrice  avait  dû  se renseigner à  son  sujet. Il  avait  eu  une bouffée de  chaleur :  et si  elle  avait  découvert  qu’il  avait  fraudé  l’impôt ?  Non, c’était impossible,  elle  n’avait  ni désiré  voir les livres  comptables  ni  consulté les  ordinateurs. De  toute  manière, il  avait à  peine  trafiqué  les  chiffres.  Il  avait  seulement  omis  de  déclarer  la  vente  des  anciens  appareils  de  gymnastique.  Qui pouvait  vérifier  ces gains  ridicules ? Il  aurait  tout  aussi bien pu  offrir  ces  appareils à  un  ami. Non, il  n’avait pas à  se  tracasser pour  ces broutilles, personne  ne lui demanderait  avec quel  argent  il  avait  acheté  sa  nouvelle  voiture.  Il  suffisait d’être  naturel  et  de  coopérer.  Il  ressortit  la  liste  de  tous  les membres du  club  et  tenta de deviner qui  avait  attiré l’attention des policiers. 

Savaientils que Mario Jasmin  et André Brulotte prenaient des  stéroïdes ? Oui, probablement. Ils devaient  avoir donné la liste  à  un  ordinateur  qui  avait  craché  les  informations  qu’il possédait  sur  tous les  clients du  club. Jean Casgrain était persuadé que les policiers avaient  accès à  tous les dossiers d’un 138 



individu : médical, social, financier. Il  ne croyait pas au secret professionnel et pensait qu’un  médecin,  comme  un patron,  remettait  tel  ou  tel document  aux policiers quand ils le leur demandaient. 

Mais Brulotte  et Jasmin lui semblaient bien  normaux. Certes, ils avaient la force physique pour étrangler une femme  en toute facilité mais,  d’après les journaux,  le Collectionneur préméditait ses meurtres. Làdessus,  les deux athlètes n’avaient qu’une idée  en  tête,  participer  à  des  concours  et  à  des  championnats sans  être  disqualifiés  pour  dopage.  Ils  ne  regardaient  jamais les  femmes qui suaient à côté d’eux. Même de jolies poupées comme Vanessa Dubois ! 

Jean  Casgrain  salua  discrètement  Graham,  qui  lui  répondit d’un petit geste de la main avant d’enfourcher une des bicyclettes  d’exercice.  Elle  lui  tourna  le  dos  et  commença  à  pédaler. 

Bon,  très bien,  elle lui parlerait quand elle le déciderait. Faisaitelle exprès de l’énerver ? 

Michaël  Rochon  faillit  échapper  son  tournevis  numéro  7 

quand il aperçut Maud Graham. Avaitelle déjà trouvé le corps pour revenir enquêter si rapidement au club sportif ? Même si Jean Casgrain était derrière lui,  il devina que celuici avait remarqué son trouble. Il se décida à le rejoindre : 

—  Estce  que  c’est  la  détective  dont  on  parlait  l’autre  jour dans le journal ? chuchotatil. 

Jean  Casgrain  se  plaignit :  il  n’aurait  pas  choisi  d’être  propriétaire  d’un  club  sportif  s’il  avait  envisagé  qu’il  aurait  tant d’ennuis. Ses clients iraient s’entraîner ailleurs quand ils sauraient qu’on les espionnait. Pas tous,  bien sûr ; certains goûteraient  un  frisson  de  peur  quand  ils  pousseraient  la  porte  du gymnase.  Ils  le  savoureraient,  puis  ils  se  vanteraient  de  leur désinvolture à leur bureau. 

—  Elle ne se ressemble pas tellement,  dit Rochon. Je l’ai reconnue parce que… mon amie l’admire beaucoup et m’en parle sans arrêt ! Elle veut devenir comme elle. 

—  Ah oui ? 
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—  Moi,  je ne suis pas trop pour ça. Une femme dans la police. Les femmes ne sont pas faites pour ce genre de job. Elles sont faites pour être jolies et gagner des concours de beauté. 

Casgrain approuva avec fougue : 

—  Regardela.  Elle  n’a  pas  pédalé  plus  de  cinq  minutes. 

Personne  ne  va  croire  qu’elle  s’entraîne  pour  de  vrai !  Je  me demande  pourquoi  elle  essaye  tous  les  appareils…  C’est  une visite gratuite pour elle,  ça doit être ça. Elle est bizarre. 

—  Je me demande ce que les journalistes lui trouvent pour en parler si souvent. 

—  Ils ne savent plus quoi inventer. Attends de la voir soulever des poids,  on va rire. Je pense que je vais lui proposer de l’aider à s’entraîner. Je vais jouer au coach ! 

— Je ne verrai pas ça, il faut que je rentre. 

— Tu viens d’arriver,  Mike,  protesta Casgrain. T’as pas déjà réparé ma machine ? 

—  Non,  je pensais que je pourrais faire ça vite,  mais il manque  une pièce. Je  vais  aller  au  centre d’électronique  avant qu’il ferme. Peutêtre que je pourrai la  changer demain. 

Michaël  Rochon  avait  rangé  son  matériel  très  calmement, mais Jean Casgrain n’avait pu s’empêcher de s’inquiéter de sa pâleur subite. 

— Ça va? T’es devenu tout rouge, pis là, t’es blanc comme  un drap. 

—  Je pense que mon amie n’est pas très douée pour la cuisine,  ditil avec un sourire contraint. 

Casgrain éclata de rire et répliqua qu’elle ne pouvait être pire que sa première femme : 

—  Même le chien ne voulait pas manger de sa bouffe ! Elle a bien failli m’empoisonner. Dans le fond,  elle devait y penser. 

Le Collectionneur s’efforça de rire et sortit du gymnase sans regarder Maud Graham malgré l’envie qui le tenaillait. Il avait l’impression qu’elle ne le verrait pas s’il ne lui prêtait pas attention. Il atteignit la porte dans un état second. Dehors,  il respira à pleins poumons avant de se diriger vers la voiture qu’il 140 



venait de louer. Jusqu’au meurtre de François Berger,  il avait conservé la Chevrolet sans s’inquiéter ; il avait acheté sa voiture aux ÉtatsUnis trois ans auparavant et avait pensé à se procurer des plaques volées dès le meurtre de Mathilde Choquette. Cependant,  après  qu’on  eut  manqué  le  surprendre  à  l’atelier  de Berger  et que ce dernier eut  souillé le  véhicule, il  avait dû  en changer. Il enfonça la clé,  mais ne démarra pas immédiatement, cherchant la voiture de Graham. Voilà,  c’était la petite Fiat. Il l’avait déjà repérée dans le stationnement du parc Victoria. Il l’avait vue aussi en face de l’appartement de Josiane Girard. 

Il fut tenté de se garer non loin du club et d’attendre le départ de Graham pour la suivre,  mais c’était trop périlleux. Il y avait peutêtre des voitures banalisées aux alentours. Et elle pouvait s’apercevoir qu’on la filait. Bien sûr,  il changerait de voiture et même d’agence de location quand il rôderait près de la scène du crime. Il se mêlait toujours aux badauds avec un plaisir intense,  se retenant pour ne pas clamer la vérité à ces curieux délicieusement horrifiés. Ils étaient si curieux qu’ils auraient été ravis d’apprendre comment il avait procédé pour amener sa victime à le suivre. Ils l’auraient admiré secrètement. Ils l’admiraient ! Ils poussaient des cris dégoûtés en lisant les journaux, mais ils se précipitaient sur la dernière édition,  regardaient la télévision avec avidité et se disaient que le Collectionneur,  lui, avait le courage d’aller au bout de ses désirs. S’ils réprouvaient tant la violence,  pourquoi étaientils si nombreux à venir renifler l’odeur du sang ? Ils l’enviaient. 

Ils ne l’égaleraient jamais. Il était si fort ! 


* * * 

Graham  avait discuté avec  une douzaine de  membres du  club sportif  et  avec deux fois plus d’hommes dans les bars gais  sans apprendre quoi que ce soit d’intéressant. Jean Casgrain, à qui elle avait parlé de François Berger,  avait  répété trois fois que  ce dernier et Josiane Girard ne s’entraînaient pas aux mêmes heures. À 
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moins d’un hasard formidable, ils  ne  s’étaient jamais  rencontrés. 

De toute façon, Berger ne regardait pas trop les  filles. Casgrain supposait qu’il était homo. 

Déçue  de  sa  soirée,  Maud  Graham  ouvrit  une  boîte  de  thon pour Léo qui lui frôlait les jambes. Il ronronnait  et  miaulait à la fois  en  entendant le bruit de l’ouvreboîte qui perçait le  métal. 

—  On dirait que tu roucoules,  Léo. Comme un gros pigeon ! 

Ça vient,  ça vient. 

Elle sourit en voyant son chat frémir de contentement devant l’assiette de poisson,  rangea la boîte à demi vide dans le réfrigérateur,  hésita puis s’empara d’une Molson Dry. Elle ne put résister  à  l’envie  d’appeler  Rouaix.  Il  avait  l’air  plus  fatigué qu’elle. Elle le lui dit. 

—  Évidemment ! gémitil. Va magasiner avec Nicole,  puis tu m’en  donneras  des  nouvelles.  J’ai  parlé  à  Fecteau  de  Julia West,  celle qu’on appelle Honey. On a envoyé une équipe pour la surveiller discrètement à son arrivée à l’aéroport, à l’hôtel, à la radio. Elle ne reste que deux jours à Québec  ; le tueur va être obligé de se surpasser s’il veut ajouter sa tête à sa collection. Et toi ? 

— François Berger  s’est volatilisé. J’ai passé  une partie de la soirée à Sport 2000  et dans les bars gais. Personne  ne l’a  vu depuis hier. Ou plutôt, personne  ne l’a  remarqué ; « c’est  un genre tranquille », m’aton dit  un peu partout. J’ai  appelé  au poste ; ils  vérifient  la  liste  des  clients  dressée  par  les  taxidermistes. 

Pensestu que ça  va  apporter des  résultats ? 

—  Graham ! Tu  avais  l’air  contente  tantôt,  tu  n’es  pas  déjà découragée ? 

—  Non,  je suis un peu impatiente,  c’est tout. 

—  Un peu… Quoi ? 

Graham l’entendit parler à Nicole,  lui revenir :
 

— Veuxtu prendre un verre à la maison ? On vient d’ouvrir une bouteille de PessacLéognan. Je l’ai bien méritée ! 

Graham s’imagina Rouaix,  humant le vin avec recueillement, le goûtant,  le faisant rouler sous sa langue avec un plaisir évi142 



dent,  fermant les yeux,  rêvant aux coteaux ensoleillés où avait mûri la vigne. Même s’il n’y était allé que deux fois dans sa vie, la France lui manquait ; il aurait aimé connaître mieux le pays où  étaient  nés  ses  parents.  Quand  il  dégustait  du  vin,  il  avait l’impression de retrouver ses origines. 

—  Je  suis  trop  fatiguée,  merci.  Je  vais  regarder  la  télé  et m’endormir. À demain. 

Graham  s’affala  sur le  canapé, laissa tomber  ses  espadrilles  au sol  sans les délacer,  croisa les jambes,  attrapa la  télécommande et  espéra qu’il y  avait  un bon  film pour la distraire. 

Elle écoutait les « chabadabada  » d’ Un  homme  et  une  femme quand la  sonnerie du  téléphone l’empêcha de jouir des  retrouvailles  de  Trintignant  et  d’Anouk  Aimée.  Vingttrois  heures douze. En décrochant l’appareil,  elle pensa qu’elle aurait  aimé ressembler à Anouk Aimée  ou à Françoise Fabian  et qu’on l’appelait pour lui annoncer qu’on avait retrouvé Berger ou un autre cadavre. 

On lui apprit qu’on avait découvert un corps mutilé près de la marina. Un corps d’homme. Non,  on ne l’avait pas décapité. 

On l’avait émasculé. 

Il s’appelait François Berger. 

Graham  reposa  l’écouteur  comme  s’il  lui  brûlait  la  main. 

François  Berger !  Grégoire  devait  avoir  raison  quand  il  disait que le Prof avait peutêtre  vu le tueur  au  club  sportif. La liste; il faudrait revérifier toutes les informations concernant les clients de Sport 2000. Le Collectionneur fréquentait sûrement ce club et il fallait qu’elle l’identifie avant qu’il n’y élise une autre victime. Mais avaitil vraiment choisi Berger ou ce dernier avaitil été supprimé parce qu’il aurait été un témoin gênant ? Pourquoi n’étaitil  pas  venu  lui  parler ?  Peutêtre  que  Grégoire  se  souviendrait d’un détail. 

Casgrain avait répété vingt fois qu’aucun des habitués n’était inquiétant,  ni même bizarre. La plupart pensaient à gagner du muscle ou à perdre de la graisse. Ils se pesaient souvent et draguaient peu. Leurs invités,  peutêtre ? Il lui avait fourni la liste 143 



des  clients qui étaient venus  récemment  avec  un invité ; le Collectionneur devait se trouver parmi  eux. Graham  avait  remercié Casgrain même si elle croyait que le meurtrier était un abonné du  club  qui  repérait  ses  proies  en  toute  tranquillité.  Il  fallait trouver qui s’était entraîné en même temps que François Berger et Josiane Girard. 

« Chabadabada  ».  Estce  qu’un  homme  découvrirait  bientôt qu’il l’aimait à la folie ? Graham entendait la musique de Francis Lai en mettant ses espadrilles et elle se demandait comment elle  pouvait  penser  à  l’amour  après  l’annonce  d’un  nouveau meurtre. Et pourquoi on acceptait l’expression « aimer à la folie  ».  Estce  que  la  folie  n’était  pas  plus  inquiétante  qu’heureuse ? Le tueur était fou,  non ? Elle croisait des tas de gens dérangés chaque semaine et jamais,  jamais elle ne pouvait croire que  leur  démence  était  aimable.  Elle  prit  sa  veste  de  cuir  et s’assit dans sa voiture en songeant qu’ellemême délirait. Elle espérait pouvoir dormir durant la fin de semaine,  mais elle en doutait. Avec ce nouveau meurtre,  tout le monde ferait des heures supplémentaires. Elle pensait aussi à Grégoire. 

Boulevard  Champlain,  les  gyrophares  avaient  attiré  les curieux ;  n’importe  quelle  lumière  fascine  n’importe  quelle mouche,  elle  l’avait  souvent  constaté.  Paul  Darveau  devait être  arrivé le premier. 

Rouaix  n’était  pas  encore  là.  Un  jeune  policier  lui  dit qu’Alain Gagnon ne tarderait pas. Il était chez sa sœur à Lévis, mais il prendrait le prochain traversier. Il ajouta que les adolescents qui avaient trouvé le cadavre étaient assez secoués. 

—  C’est un petit couple. Ils voulaient baiser,  je suppose. Ils cherchaient un coin calme. Si vous pouviez les interroger tout de suite,  j’ai l’impression qu’il faudrait qu’ils rentrent chez eux au plus sacrant. Elle,  elle se met à crier chaque fois qu’elle se tourne en direction du corps,  même si elle est trop loin pour le voir de la voiture,  et lui,  il a de la difficulté à respirer. Il a l’air terrorisé. Faut dire que je le comprends un peu. Se faire couper… 
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Le policier grimaça,  comme s’il ressentait intimement l’effet de la lame sur son sexe. Graham songea que tous les hommes de  Québec  l’imiteraient  quand  ils  connaîtraient  la  nature  de l’amputation. Ils auraient aussi peur que les femmes. Non,  mais non,  qu’elle était sotte ! Seuls les gais auraient vraiment peur. 

Les hétéros ne se croiraient pas menacés. Les journalistes apprendraient vite à la population que François Berger était homosexuel. Plusieurs concluraient aussitôt que Berger était assez efféminé pour plaire au Collectionneur. 

—  Prévenez  les  témoins  que  j’arrive.  Je  veux  voir  le  corps avant. 

Elle s’avança très lentement vers le cadavre,  comme si elle devait s’habituer à la blessure qui trouait son basventre. Les nombreuses  piqûres  trahissaient  le  Collectionneur,  mais  il  y avait tant de sang que seul Alain Gagnon saurait lui dire si le meurtrier avait procédé à l’amputation avec autant de dextérité qu’il  l’avait  fait  pour  Josiane  Girard.  François  Berger  était blond,  comme les autres. Et célibataire. C’était la seule chose qu’elle  aurait  pu  prédire.  Elle  avait  pensé  qu’on  décapiterait une femme. On poignardait et on châtrait un homme. 

Rouaix et quelques journalistes avaient cru comme elle que le Collectionneur tentait de  recréer  un  corps. Ils  s’étaient trompés. 

Et si l’assassin voulait reconstituer deux corps ? Étaitil travesti ou transsexuel ? Qu’estce que les psychiatres diraient de ce nouveau crime ? 

Elle remarqua la tache de vin dont lui avait parlé Grégoire; elle souhaitait pouvoir lui  annoncer  ellemême la  nouvelle. C’était un  client,  certes,  mais François Berger  avait été gentil  avec lui. 

Il y était attaché. 

—  On  relève  les  traces  des  pneus,  dit  un  de  ses  collègues. 

Les deux nouveaux essaient d’empêcher le monde de tout piétiner. Ils doivent regretter d’être entrés dans la police ce soir ! 

On a fait venir d’autres gars. Ça va être tout un cirque. Le boss va gueuler. 
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Turcotte avait raison ; Robert Fecteau gueulerait. Avant une heure,  le maire et une demidouzaine de gros bonnets l’auraient appelé afin d’apprendre ce qu’il comptait faire pour arrêter le massacre.  Il  devrait  également  répondre  aux  journalistes.  On lui  demanderait  si  le  sergentdétective  Graham  lui  avait  obéi quand elle avait provoqué le Collectionneur. Il répondrait que le  criminel  aurait  tué  de  toute  manière  et  que  c’était  donner beaucoup d’importance à la détective Graham que d’imaginer que le meurtrier tuait pour relever ses pseudodéfis. Même s’il avait  envie,  sûrement,  de  la  jeter  en  pâture  aux  journalistes, Fecteau  la  soutiendrait.  Elle  faisait  partie  de  son  équipe,  que cela leur plaise ou non. 

Graham s’attendait pourtant à être désignée comme responsable. Darveau,  déjà,  s’approchait d’elle. 

—  Alors ? Estce que c’est votre tueur ? 

Graham haussa les épaules,  répondit froidement qu’elle attendait le légiste. 

—  Allezvous  le  combattre  avec  autant  d’énergie  s’il  s’occupe maintenant des hommes ? 

Elle  faillit  répondre  qu’elle  était  féministe,  oui,  mais  elle n’avait  jamais  eu  pour  autant  envie  de  castrer  les  hommes  et elle tenterait de les protéger de la même manière qu’elle protégeait  les  femmes.  Puis  elle  regarda  le  cadavre  de  Berger  et trouva  inconvenant  de  discuter  ainsi  devant  ce  mort.  Elle  se dirigea vers la voiture où un policier tentait de réconforter les témoins. Il parut soulagé en reconnaissant Graham. 

— JeanPhilippe  et Stéphanie  se promenaient quand ils  sont tombés  sur le  corps,  résumatil en désignant les témoins. 

Graham  promit  aux  adolescents  qu’on  les  ramènerait  bien vite chez eux. 

— Vos parents doivent s’inquiéter. 

Stéphanie poussa un petit cri. JeanPhilippe expliqua que les parents de  sa blonde  ne  voulaient pas qu’elle le fréquente. Elle avait dit qu’elle était chez une amie et devait rentrer à minuit et demi. 
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—  Ma  mère  va  me  tuer,  madame !  bredouilla  l’adolescente en jouant avec la boucle qui parait son nez. S’il faut qu’elle apprenne que j’étais ici ! 

—  Ce n’est pas la première fois que vous venez,  non ? 

—  Oui. Non,  on est déjà venus dans le jour. 

—  Mais il faisait un peu trop clair,  c’est ça ? 

JeanPhilippe  hocha  la  tête,  puis  déclara  qu’ils  avaient  le droit de s’aimer,  que personne ne pouvait les en empêcher. 

—  Ce n’est pas ce que je désire. J’espère seulement que vous utilisez des préservatifs. 

Il y eut un silence éloquent,  puis JeanPhilippe protesta. Ce n’était pas de ses affaires ; avaitelle le droit de les interroger sur leur vie privée ? Elle leur promit qu’on les reconduirait chez leurs  parents  en  disant  qu’ils  avaient  été  simplement  témoins d’un accident de la route. 

Soulagés,  ils contèrent leur découverte : ils étaient venus vers midi pour repérer un endroit désert. Ils étaient allés à un  party puis s’étaient éclipsés. 

—  On a garé la voiture,  dit Stéphanie,  car je voulais marcher un peu pour regarder le fleuve. 

Et amener ton  chum à plus de romantisme,  traduisit Graham. 

—  On  n’a  pas  regardé  le  fleuve  longtemps,  continua  Jean

Philippe. La lune est superbrillante ce soir. On l’a vu tout de suite ! Au  début,  je  me  suis  dit  que  je  me  trompais.  Mais  on s’est approchés. 

Stéphanie déglutit,  respira longuement par la  vitre baissée : 

— On  n’a  rien touché. Je  n’aurais pas pu, de toute  manière. 

Elle se mit à pleurer. 

— Pauvre  lui…  Ma  mère  va  le  savoir.  Elle  devine  tout  le temps tout. Je ne pourrai pas dormir ce soir. 

— Tu diras que c’était un supergros accident ! protesta Jean

Philippe. Tu diras que les chars ont capoté ! 

—  Elle  va  lire  dans  le  journal  que  ce  n’était  pas  vrai !  Et qu’on  a  trouvé  un  autre  cadavre.  Elle  va  deviner  qu’on  était dans le coin. Pensezvous qu’il l’a tué avant de… madame ? 

147 



L’adolescente voulait qu’on lui dise que Berger avait été tué avant d’être torturé. Graham aurait bien aimé la rassurer,  mais elle détestait mentir. 

—  Je  ne  le  sais  vraiment  pas.  C’est  le  médecin  qui  va  me l’apprendre. Mais je pense que vous êtes mieux de rentrer chez vous plutôt que de l’attendre. 

—  Il  faut  prendre  mon  auto,  dit  JeanPhilippe.  Je  peux conduire. 

—  Ce serait mieux autrement. Quelqu’un va la ramener chez toi. Si vous sortez maintenant de cette voiture,  les journalistes vont vouloir vous parler. 

JeanPhilippe rêva peutêtre un instant d’avoir son visage à la une des journaux,  mais la détresse de Stéphanie le fit chevaleresque. Il protégerait leur anonymat. 


* * * 

Frédéric  avait failli se  mettre à pleurer  en lisant les titres des quotidiens quand il était allé  acheter  un litre de lait  au  chocolat  chez le dépanneur. Il  avait  rapporté le journal  chez Lionel 
— enfin, dans l’immeuble désaffecté que squattait Lionel  — et avait  attendu  au  moins  une  heure  avant  de  réveiller  son  ami pour lui annoncer la  nouvelle. Il était  triste  et  apeuré ; il  commençait à penser qu’il devrait  rentrer à Montréal. Et persuader Grégoire  de  le  suivre.  Après  tout,  il  pouvait  travailler  dans n’importe  quelle  ville.  La  métropole  semblait  moins  dangereuse  que  la  capitale.  Si  le  Collectionneur  se  mettait  à  tuer aussi des hommes, ils  n’étaient plus  en  sûreté à Québec. Et  si le  tueur  avait  vu  Grégoire  parler  avec  François  Berger ?  S’il pouvait le  reconnaître ? Ils devaient sacrer leur  camp,  certain ! 

Frédéric  ne  voulait  pas  se  séparer  de  lui,  même  s’il  détestait être à  sa  charge. Il gagnait  un peu d’argent  en distribuant  ses circulaires  à  la  fin  de  l’aprèsmidi,  mais  c’était  insuffisant. 

Heureusement que Grégoire  avait  rencontré Lionel ! Sinon ils seraient à la  rue. 
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Frédéric  ne  savait  pas  trop  s’il  aimait  Lionel.  Celuici  les hébergeait,  bien sûr,  mais il prenait beaucoup de coke. Et Grégoire acceptait une ligne sur deux. Il devrait fumer au lieu de sniffer. De la coke,  c’était chimique ; c’était sûrement pire que du hasch. 

Anouk avait déjà fumé,  elle le lui avait dit. Elle n’avait pas tellement aimé ça,  elle s’était étouffée. Elle avait essayé pour faire plaisir à son  chum. Il s’ennuyait d’elle. Et un peu de sa mère,  aussi. Son père,  ça ne changeait rien,  il ne l’apercevait que dans la cuisine,  le matin. 

Il se souvint de l’odeur du chocolat chaud qu’aimait Anouk. 

Et des toasts. Il n’y avait pas de grillepain rue Ferland,  et encore moins chez Lionel. Grégoire mangeait des céréales quand il se levait. S’il avait faim. Mais la plupart du temps,  il buvait du  jus  de  pomme  ou  du  Ginger  ale.  C’était  surprenant  qu’il n’ait pas de boutons,  car il mangeait aussi beaucoup de chips barbecue.  Quand  il  retournerait  à  Montréal,  il  se  ferait  un superdéjeuner  avec  des  toasts  au  beurre  de  pinottes  et  des pommes vertes. 

À  condition  qu’on  ne  l’envoie  pas  dans  une  maison  de  redressement. 

Il  avait  essayé  deux  fois  de  téléphoner  à  Dan  et  à  Sébas, mais  c’était  toujours  leur  mère  qui  répondait.  Il  tenterait  de les joindre dans la  soirée ;  peutêtre qu’eux  en  savaient plus sur l’attitude de  ses parents. Il devait  tâter le  terrain  avant de rentrer. 

Il était midi  et demi quand il  se décida à  réveiller Grégoire.  Il ne savait pas comment lui annoncer la nouvelle. Il l’appela,  par trois fois,  puis il vit une boîte de comprimés à côté du lit. Des Valium. Comme sa mère. Il lui secoua l’épaule,  tendit le verre de jus de pomme. 

—  Quoi ? Qu’estce qu’il y a ? 

—  Il est passé midi. 

Grégoire se frotta le visage,  se gratta le nez,  plissa les yeux, les  referma.  Il  avait  mal  à  la  tête,  la  gorge  sèche,  ses  mains 149 



tremblaient un peu. Il pensa qu’il avait pris trop de coke. Et que les Valium n’avaient rien arrangé. 

—  On serait mieux de s’en aller à Montréal,  Grégoire. 

—  Qu’estce que tu me racontes ? 

Frédéric posa une main sur l’épaule droite de Grégoire,  celle qui était ornée d’un tatouage. 

— C’est le Collectionneur. Maintenant, il tue des hommes. 

—  Quoi ? 

— Tu connais celui qu’il a tué hier soir. 

Grégoire  se  redressa  brusquement ;  qu’estce  que  Frédéric disait ? L’adolescent lui tendit le journal. Il comprit avant de lire l’article. Il devait même avoir compris la veille quand il avait tenté de  retrouver François dans les bars, quand il  avait  appelé chez lui  et  n’avait  réussi qu’à parler  au  flic de  service. 

—  Câlice de crisse ! hurlatil en lançant le journal loin du lit. 

Les feuilles voletèrent en tous sens et retombèrent dans un chuchotement de papier froissé. 

—  Le tueur t’a peutêtre vu avec ton client ? Il pourrait vouloir te tuer aussi ! Vienst’en à Montréal avec moi ! 

—  Estu malade ? Ciboire ! Pourquoi il l’a tué ? 

Il se leva,  ramassa les pages consacrées au meurtre,  s’assit sur le bord du lit et lut la prose de Paul Darveau. Le corps était mutilé,  mais les policiers n’avaient pas voulu révéler la nature des blessures. Maud Graham avait provoqué la colère du Collectionneur. Elle n’avait pas voulu donner son opinion sur ce nouveau crime,  mais on pouvait se demander si elle mettrait autant de diligence à arrêter le coupable s’il cessait de s’en prendre aux femmes,  ses protégées depuis toujours. 

—  Maudit Darveau ! Biscuit va être bleue ! 

—  C’est un épais,  surenchérit Frédéric. 

Il était soulagé que son ami manifeste sa peine par la colère. 

Il redoutait de le voir pleurer,  car il n’aurait pu retenir ses propres larmes. 

Grégoire lut l’article d’un bout à l’autre  et se laissa  retomber sur les oreillers ; il avait envie de  se  rendormir pendant des jours 150 



et des jours et de tout oublier. Il revoyait François Berger, sa manière  de  le  dévisager  avec  un  désir  intense,  fait  de  douceur  et d’étonnement.  Il  se  rappelait  son  mobile,  son  enthousiasme quand  il  expliquait  comment  il  l’avait  conçu.  Il  regrettait  de l’avoir  rabroué quand il lui avait offert de lui montrer à dessiner. 

Il téléphona au bureau de Graham,  mais elle était absente. Le répartiteur se souvint que sa collègue lui avait parlé d’un Grégoire  qui  l’appellerait  peutêtre  et  se  montra  amical,  répétant qu’il n’oublierait pas de faire le message. Mais si c’était urgent, il  pouvait  lui  donner  le  numéro  du  téléphone  cellulaire.  Grégoire le prit en note,  mais glissa le papier dans sa poche sans composer le numéro. Il ne se sentait plus la force de parler de François Berger. Plus tard. 

Lionel offrit de la coke à Grégoire quand il apprit la nouvelle, mais  au  grand  soulagement  de  Frédéric,  son  ami  refusa.  Frédéric  devina  alors  qu’il  voulait  être  plus  net  quand  il  verrait Maud Graham. Il pourrait peutêtre parler à cette femme,  tout compte fait ? Grégoire ne la respectait pas sans raison. Supercorrecte,  avaitil affirmé. Presque  cool. Elle n’avait même pas l’air vieille. 

Ils sortirent ensemble tous les trois pour aller manger un club sandwich.  Lionel  habitait  tout  près  de  la  côte  d’Abraham.  Ils faillirent  aller  chez  Valentine,  mais  Grégoire  trouvait  que  le restaurant  sentait  trop la friture  et qu’il était inutile de  marcher jusquelà. Ils n’avaient qu’à s’arrêter au Laurentien. 

Ils  picorèrent  plus  qu’ils  ne  mangèrent.  Lionel  manquait d’appétit à cause de la drogue,  Grégoire avait du chagrin,  Frédéric avait peur. Il ne toucha même pas à ses frites. Il s’était déjà  forcé  pour  avaler  son  sandwich,  car  il  n’aimait  pas  gaspiller depuis qu’il avait fugué,  mais il serait malade s’il continuait à manger. D’ailleurs,  Grégoire ne remarquerait même pas qu’il laissait la moitié de son assiette. Il regardait droit devant lui comme s’il voyait le fantôme de François Berger,  et Lionel, après avoir tenté deux ou trois fois de le distraire,  abandonna et se tut. 
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Grégoire paya et ils quittèrent le restaurant pour remonter la rue SaintJean. Ils iraient jouer au billard. 

—  T’es trop petit pour venir avec nous,  dit Lionel à Frédéric. 

—  Non,  laisse faire,  il vient,  protesta Grégoire. 

—  Je sais jouer,  affirma Frédéric. 

—  C’est pas de ça qu’on parle ! 

Frédéric regarda ses pieds un long moment,  attendant la décision  finale. Il en  avait assez d’être trop jeune. Pourquoi  estce que ça prenait autant de temps pour  vieillir ? Une bourrade dans les  côtes  lui  indiqua  qu’il  avait  le  droit  de  suivre  Grégoire  et Lionel. 

Il le regretta rapidement tant la salle de billard était enfumée. 

Ce n’est pas lui qui dépenserait son argent pour des cigarettes ! 

Il l’avait dit à Grégoire,  qui avait répondu qu’il ne vivrait pas assez vieux pour mourir du cancer. Grégoire disait parfois des choses si épouvantables qu’il ne trouvait rien à répondre. Les fous  rires  partagés  avec  Dan  et  Sébas  lui  manquaient  alors cruellement. 

Grégoire était très habile au billard,  mais il ne semblait pas en tirer vanité ; il jouait mécaniquement,  sans s’amuser même s’il  gagnait.  Frédéric  n’avait  pas  dit  un  mot  depuis  qu’ils avaient poussé la porte de la salle. Il se tenait derrière Grégoire, l’observait,  le comparait à Lionel,  espérait qu’il continuerait à gagner et qu’ils quitteraient les lieux. 

Il finit par s’asseoir dans un coin de la pièce avec un vieux Rock star du mois de janvier qu’on avait oublié là. Il y avait un article sur le batteur du groupe Metallica. Il le lut en se demandant si Dan deviendrait batteur comme il le souhaitait. Grégoire gagna une autre partie ; il devrait être joueur professionnel s’il était aussi bon. Ce serait mieux que de se prostituer. Pourquoi n’y avaitil jamais pensé ? 

Frédéric  leva  machinalement  la  tête  en  entendant  la  porte s’ouvrir ; un homme âgé d’une trentaine d’années jeta un coup d’œil aux joueurs avant de faire le tour de la salle. Il était plus âgé que la plupart des habitués. Frédéric,  qui ne l’avait jamais 152 



vu,  se  replongea  dans  sa  lecture  quand  il  sentit  le  regard  de l’homme s’attarder sur lui ; il ne fallait pas qu’il croie qu’il était à vendre. 

Frédéric ignorait que Michaël Rochon n’avait pas l’habitude de payer pour ce qu’il désirait. 

Il ignorait également que le Collectionneur cherchait un enfant qui lui ressemblait en tous points. 


* * * 

Alain Gagnon proposa un café à Maud Graham quand elle vint le  rejoindre à l’hôpital,  mais  elle  refusa:  elle  en  avait déjà pris quatre depuis le début de la journée. Elle  s’était couchée à trois heures  du  matin  pour  se  relever  à  six  heures  trente.  Elle  avait l’impression  d’être  dédoublée,  d’avoir  ordonné  à  une  autre femme de  s’habiller, de  s’asseoir, de  conduire la Fiat, d’achever le rapport de la nuit, de relire les notes envoyées par  la CUM, de parler au frère de  François Berger, de  reprendre la voiture, de la garer derrière l’hôpital, de  marcher dans d’interminables  corridors, de penser que le  vert qu’on trouve dans les établissements de  ce  type  n’est pas  une  couleur  calmante  mais déprimante, de reconnaître l’odeur  glacée de l’éther, de  serrer la  main d’Alain 
Gagnon. De  refuser  son  café. De  remarquer,  curieusement, qu’il semblait déçu. 

— C’est le Collectionneur, je peux le jurer. Même  manière  de procéder. 

— Ce  n’est  pas  un  imitateur ?  Qui  voudrait  faire  porter  le chapeau au Collectionneur ? 

—  Non. Il y a les piqûres avec une aiguille à tricoter ou une tige  métallique,  puis  la  manière  de  faire  les  incisions.  On  ne pouvait rien voir hier soir à cause du sang,  mais les chairs sont coupées net. 

Lui aussi grimaça,  lui aussi ne pouvait s’empêcher d’imaginer sa douleur et sa terreur si on lui coupait le sexe. Et l’incommensurable  sentiment  de  perte  qu’il  éprouverait.  Il  n’avait 153 



pourtant pas l’impression de penser avec sa queue comme certains  de  ses  collègues  qui  ne  parlaient  que  des  fesses  ou  des seins de telle infirmière,  telle patiente. Il n’était pas obsédé par l’acte sexuel. Il aimait même assez faire l’amour pour s’en priver plutôt que de se contenter d’un n’importe comment,  avec une  n’importe  qui.  Mais  s’en  abstenir  en  espérant  rencontrer une femme qui serait une complice était bien différent que d’en être privé par un fou armé d’un scalpel. 

—  Croistu que ça puisse être un taxidermiste ? 

Alain Gagnon hocha la tête :
 

—  Oui,  c’est  une  bonne  hypothèse. Avezvous  déjà  trouvé quelque chose dans ce senslà ? 

— Pas encore. Il l’avait tué depuis longtemps quand les jeunes l’ont découvert ? 

—  Je  dirais  cinq,  six  heures.  Berger  n’avait  pas  soupé.  Il avait grignoté des frites dans l’aprèsmidi,  mais rien ensuite. Le tueur l’a assommé,  puis il l’a piqué avant de le tuer. Ensuite,  il l’a châtré. 

— Violences sexuelles ? 

Gagnon dévisagea Graham,  ne put se  retenir de plaisanter :
 

— Tu  ne  trouves pas que  c’est assez ? 

Devant son mutisme,  il capitula,  déplora qu’elle soit toujours aussi grave. Pour faire leurs métiers,  il fallait rire pour se libérer  de  l’horreur.  Il  reprit  son  sérieux  pour  dire  qu’il  pensait qu’on avait tenté de violer François Berger. 

—  Son  anus  est  meurtri,  mais  il  n’y  a  aucune  trace  de sperme. Je crois que le Collectionneur a commencé à le pénétrer,  mais s’est arrêté. Il faudrait trouver avec qui Berger a couché avant de s’allonger définitivement. 

Maud Graham regarda les cheveux de Berger qui brillaient sous les néons ; ils étaient de la même couleur que l’argent du mobile.  Qui  hériterait  de  sa  sculpture ?  Son  frère,  probablement. Graham l’avait vu avant de passer à l’hôpital ; il répétait que la mort de François Berger était prévisible,  vu la manière dont il vivait. 
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Estce qu’elle ne pourrait pas obtenir le mobile en prétendant que c’était une pièce à conviction ? Elle parlerait des yeux de verre. Si Robert Berger ne tenait pas à la sculpture,  elle pourrait la conserver. Grégoire serait heureux de la revoir quand il la visiterait. 

Grégoire.  Où  étaitil ?  Savaitil  déjà  la  nouvelle ?  Elle  avait beau se  répéter que le Collectionneur ne l’avait pas vu, puisqu’il s’était  enfui de l’atelier dès que Grégoire l’avait interpellé,  elle n’aimait pas que le prostitué  soit lié à  ce  meurtre,  même de très loin. Sa  vie était assez dangereuse  comme ça,  merci. 

—  Où en êtesvous ? 

—  Les taxidermistes interrogés ne semblent pas suspects ; ils ont tous des alibis. Ils sont tous sédentaires. Il y en a même qui ne sont jamais allés aux ÉtatsUnis. 

— Vous  cherchez parmi leurs  clients, déduisit Gagnon. 

—  Oui. Ils nous ont tous remis une liste. On l’épluche. On a aussi une liste des embaumeurs ; leurs métiers se ressemblent un  peu  même  si  les  embaumeurs  ne  vendent  pas  d’yeux  de verre. On la  compare  avec la liste du  club  sportif. Pour l’instant, il  n’y  a  aucun  nom  commun  entre  elles. 

—  Pour l’instant… Vous approchez du but,  je le sens. Votre homme est aussi près de son but ; il va craquer. 

Graham fronça les sourcils :  sur quoi basaitil cette impression ? 

— Ce n’est pas une impression; les piqûres sont plus nombreuses,  plus  profondes  et  il  n’a  pris  aucun  membre  à  part  le  sexe. 

Comme  s’il avait déjà tout  ce qu’il lui faut du  côté des jambes  et des bras. Il ne  se  serait pas gêné  s’il lui  manquait  un élément. 

—  On pensait qu’il voulait reconstituer un corps… Mais là, il faudrait que ce soit un transsexuel,  qui veut un mannequin qui a les deux sexes. 

—  On a vu plus fou. Enfin,  peutêtre pas,  mais c’est possible. 

Je peux essayer d’obtenir une liste des hommes ou des femmes qui se sont fait opérer ou qui souhaitent changer de sexe dans la région de Québec. Mais pour Montréal… 

155 



—  Le Collectionneur habite sûrement à Québec ou en banlieue. Depuis au moins six mois. Depuis le meurtre de Mathilde Choquette. S’il est transsexuel,  il lui faut des comprimés,  des hormones. On comparera ta liste avec les autres dès que nous l’aurons. 

—  Je ferai diligence. 

Graham remercia Alain Gagnon,  songea qu’elle aimait décidément sa manière de s’exprimer,  toujours juste. Et qu’il avait de belles mains. 

—  D’après les études,  les tueurs en série tuent de plus en plus loin de leur domicile à chaque meurtre. 

—  Autrement dit,  ton assassin ne vient pas de Québec ? 

—  Je  le  suppose ;  pourquoi  auraitil  commencé  à  tuer  aux ÉtatsUnis ?  En  général,  les  premiers  meurtres  sont  commis près du domicile. Comme si l’assassin, connaissant les lieux, savait où cacher les cadavres. Mais ensuite,  il les dissimule plus loin de chez lui pour écarter les soupçons. 

—  Mais le Collectionneur a l’air de s’être installé ici. Et il prend  peu  de  précautions.  Il  n’enterre  pas  ses  victimes,  il  se contente de les cacher aux passants. 

—  Il n’a peutêtre pas le temps de dissimuler les corps quand il a fini son travail. C’est long,  je pense,  toutes ces mutilations. 

Ou il nous méprise. Il devait les enterrer au début. Maintenant, il n’a plus peur de nous. 

Alain Gagnon l’approuva,  ajouta qu’il continuait ses recherches ; il espérait obtenir quelque chose des analyses. 

—  On a trouvé des fibres et de la terre sous les ongles de Berger ; on va essayer de savoir d’où ça vient. Mais je ne te promets rien. Tu vas y arriver quand même. 

—  On  cherche  un  transsexuel  taxidermiste  fréquentant  les clubs de sport ! Ce n’est pourtant pas courant… 

Elle  semblait  épuisée ;  le  regard  était  pâle  derrière  les  lunettes. Les verres étaient sales comme toujours. Il ne put résister à l’envie de les laver pour mieux voir ses grands yeux pers. 

Elle  protesta  mollement.  Elle  était  contente  qu’on  s’occupe 156 



d’elle. Quand elle remit ses lunettes,  il lui sembla que François Berger était encore plus blond. Platine,  non pas argent. 

—  Je retourne au bureau. Appellemoi s’il y a du nouveau. 

Moi,  je vais affronter Fecteau. 

—  Comment il est ? 

—  Comme un homme qui se demande comment il pourrait 

se débarrasser d’une femme sans la tuer malgré une envie grandissante. 

— Tu exagères ; il ne peut pas t’en vouloir autant. Ce n’est pas de ta faute si Dracula hante Québec ! 

Elle s’éloignait déjà et il n’avait pas osé l’inviter à aller voir une exposition de chats. Il aimait les chats,  sans plus,  mais Graham,  elle,  était  félinophile ;  elle  aurait  sûrement  accepté.  Il maudit sa timidité en entendant ses pas décroître,  puis il se jura de lui téléphoner. Au pire,  elle dirait non. Il se demanda s’il ne devrait pas porter des lunettes pour  avoir l’air plus  vieux. Il regrettait presque de  ne pas perdre  ses  cheveux. Elle le prendrait peutêtre au sérieux. Encore heureux qu’il ait toujours réussi à l’impressionner par son travail ! 

Il regretta la pudeur qui l’empêchait de rechercher Grégoire pour lui parler de Graham. Il l’enviait d’être si près d’elle,  de partager des pizzas avec elle,  de dormir chez elle. Il jalousait même son chat Léo. 
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Chapitre 9 

Il avait hésité. Trop. S’il s’était décidé plus tôt,  il n’aurait pas perdu le trio. Il avait quitté la salle de billard bien avant Grégoire,  Lionel et le beau Frédéric. Dès qu’il avait su leurs noms. 

Il les avait attendus dans sa nouvelle voiture durant près d’une heure. Il avait chaud même s’il avait baissé toutes les vitres. Extrêmement chaud quand il pensait à Frédéric. Il lui ressemblait tant !  Mêmes  cheveux  blonds,  même  front,  même  menton, même nez. Il n’avait pas pu voir la couleur de ses yeux,  mais c’était sans importance,  puisqu’il les changerait. Il avait un si bel assortiment d’iris qu’il aurait du mal à choisir. 

L’enfant était parfait. 

Il  n’y  avait plus qu’à  savoir  où il habitait. Il  se demandait  ce que  Frédéric  faisait  avec  les  deux  putes;  il  avait  bien  compris 

qu’il était pur. Ni  sexe,  ni drogue,  ni  alcool. Oh, ils  se  ressemblaient tant. Il l’arracherait à ce  milieu  malsain  et l’élèverait. Si 

haut. Si haut. Comme  un  ange. Un  ange éblouissant de  santé et 

d’énergie. Un  ange que  rien  ne pourrait plus  atteindre. 

Ils se dirigeaient vers le carré d’Youville,  Grégoire devançant Lionel  et  Frédéric,  comme  s’il  était  fâché.  Sa  démarche  était souple et rapide ; Frédéric courait presque derrière lui. Lionel, bon dernier,  se frottait le nez ; il prenait sûrement de la cocaïne. 

Mais c’était bientôt fini pour Frédéric,  il n’aurait plus à vivre avec de tels déchets. Ils avaient traversé le boulevard Dufferin. 

Il les suivait en voiture,  car il redoutait que Frédéric le remarque ; il avait vu comment l’enfant l’avait dévisagé quand il était entré  à  la  salle  de  billard.  Et  puis  là,  la  tapette  aux  cheveux noirs avait décidé de revenir sur ses pas ! Et Lionel et Frédéric lui avaient emboîté le pas. 

C’est à ce moment qu’il avait hésité ; il ne pouvait abandonner  son  véhicule  en  plein  milieu  de  la  rue.  Le  temps  qu’il 158 



adopte pourtant cette solution,  il était trop tard ; il avait perdu le trio.  Il  ne  pouvait  revenir  rapidement  dans  la  rue  SaintJean, puisqu’elle  était  à  sens  unique.  Il  vit  un  autobus  boulevard Dufferin ; peutêtre y étaientils montés ? 

Le 8. Il connaissait bien le parcours ; il pourrait le rattraper avant qu’il atteigne la rue Cartier. Il s’arrêterait dès qu’il verrait les garçons descendre. Il s’arrêterait n’importe où,  tant pis,  la voiture était louée au nom de Michel Richer. On ne pouvait pas remonter jusqu’à Michaël Rochon. Il n’avait même pas enlevé ses gants en conduisant. Il aurait dû se décider plus tôt ! 

Il suivit l’autobus jusqu’à l’université. Sa rage augmentait à chaque arrêt, à chaque déception ; le trio s’était volatilisé avant, rue SaintJean. Comment les retrouveraitil ? Devraitil passer ses journées à la salle de billard ? Y gagner la confiance de Frédéric ? ll ne pourrait jamais attendre si longtemps. 

Il s’arrêta à Sport 2000 pour savoir si Maud Graham était revenue. Il dut d’abord expliquer à Casgrain qu’il n’avait toujours pas la pièce pour réparer le rameur,  puis il l’interrogea subtilement. Il apprit que l’inspectrice était partie avec une liste des clients du club. Casgrain espérait de tout cœur qu’elle l’oublierait. 

Michaël  Rochon  en  doutait ;  elle  semblait  assez  tenace.  Il avait  eu  envie de lui téléphoner pour la provoquer,  mais il  avait renoncé. Les téléphones devaient être sur écoute; le meurtre de François Berger avait bouleversé la population de Québec. Les policiers étaient sur les dents ; ce n’était pas le moment de les taquiner. Quoique… Ils ne pourraient rien contre lui s’il appelait d’une  cabine publique. Le temps qu’ils le retracent, il aurait sauté dans  sa  voiture  et  aurait filé. 

Oui,  il téléphonerait peutêtre quand il atteindrait la frontière. 

Il ne retournerait pas,  de toute manière,  à la salle de billard,  car il supposait que le trio n’y passait pas toutes ses journées. Les deux tapettes devaient tapiner. Que devenait Frédéric pendant ce temps ? Il fallait le retrouver rapidement. Avant qu’on l’incite au vice. 
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Il acheta de la glace dans une stationservice Esso quand il fit le plein d’essence,  même s’il était persuadé d’en avoir mis assez  dans  la  petite  glacière ;  il  n’avait  qu’un  bout  de  chair  à conserver  jusqu’à  son  refuge.  Il  atteindrait  le  Maine  avant  le souper. Il s’arrêterait au Howard Johnson pour manger un club sandwich ;  en  général,  les  tomates  étaient  tranchées  assez mince.  Il  détestait  les  restaurants  où  l’on  mettait  d’énormes tranches qui dégoulinaient et trempaient le pain ; ce n’était tout de même pas difficile de couper finement un légume. Il réussissait bien,  lui,  à faire un travail propre. Même Maud Graham, dans un premier temps,  n’avait pas dû trouver qu’il avait bien fait  son  boulot  avec  François  Berger.  Il  y  avait  tellement  de sang. Heureusement,  quand on l’avait nettoyé,  elle avait dû voir qu’il avait toujours la main sûre pour les incisions. Ce n’était pas encore aussi bien qu’il le souhaitait,  aussi beau que dans son fantasme,  mais il y parviendrait ! Il fallait qu’il aiguise les tiges métalliques numéro 16 ; s’il n’avait pas été aussi costaud, il aurait éprouvé certaines difficultés à piquer Berger. 

Il avait entendu parler de sa victime toute la journée,  où qu’il allât. Il y avait de plus en plus de journalistes étrangers à Québec. Il en arriverait encore d’ici la fin de la journée. Toutes les unes lui étaient consacrées. La ville tremblait. Il ébranlait ses fondations ;  il  était  le  plus  fort.  Plus  tôt,  autour  des  tables  de billard,  les jeunes discutaient du meurtre. Il y en avait même un qui avait déclaré son admiration pour l’homme qui narguait les bœufs.  Grégoire  lui  avait  demandé  s’il  aimerait  qu’on  la  lui coupe. Il avait ajouté que c’était plutôt la langue qu’on devrait lui hacher afin qu’il cesse de dire des conneries. Lionel s’était interposé. Se battre ne ressusciterait pas Berger. 

À la  stationservice,  l’employé  lui  parla  aussi  de  son  crime quand il paya l’essence. Il devait se retenir pour ne pas rire en écoutant l’employé lui confier ses craintes : 

—  Le Collectionneur est peutêtre déjà venu dans mon garage ! Il y a tant de monde qui vient ici. Moi, je dis que c’est un politicien qui doit avoir tué ces femmeslà et que Berger le sa160 



vait. C’est pour ça qu’il l’a assassiné. À moins que ce ne soit un médecin,  mais il paraît que la police a cherché de ce côtélà et qu’ils n’ont rien trouvé. 

—  Ils ne trouveront rien. 

—  C’est ce que je pense. C’est épouvantable ! Ce ne sera pas long qu’on va être aussi pires qu’aux États. Le tueur,  il vient de là aussi. C’est certain que c’est un Américain ; ils sont fous làbas. 

Michaël  Rochon  avait  démarré  sans  répondre  qu’il  était  né effectivement en Floride et qu’il avait passé bien des étés dans le Maine quand il vivait au Québec. Et que c’était précisément au chalet familial qu’il s’en allait. Il était habitué au trajet,  les deux heures passèrent rapidement avec les chansons d’Elvis. Et le club sandwich était bon. Un client précédent avait laissé un journal sur le siège voisin ; on parlait aussi du crime dans un journal du Maine. On rappelait que le Collectionneur avait déjà tué une femme dans la région,  Diane Péloquin. On disait aussi que le FBI se mêlerait de cette enquête. Pauvre Graham. 

Il lui téléphona avant de quitter le restaurant,  mais elle n’était pas à la centrale du parc Victoria. 

Il  faisait  encore  clair  quand  il  entra  chez  lui.  La  photo  de Francine Rochon était toujours à sa place,  avec les deux petites billes plantées dans les prunelles. On aurait dit que ses yeux de verre lançaient des éclairs. Comme autrefois. Il se souvenait de ses colères. Il rit :  sa mère ne s’emporterait jamais plus contre lui. 

Il sortit la glacière du  coffre de l’auto. Elle était lourde,  car il l’avait remplie,  comme toujours,  à ras bords. Des légumes,  de la bière,  de la viande  ; quand il s’était présenté à la frontière les premières fois,  il n’y avait que des aliments dans la glacière. Il avait discuté avec les douaniers,  expliqué qu’il avait un chalet aux  ÉtatsUnis,  qu’il  y  allait  toutes  les  fins  de  semaine.  On s’était habitué à le voir traverser la frontière. On n’ouvrait plus la glacière. On ne découvrirait pas le membre caché sous les carottes et le céleri. 

161 



Rochon  sourit en  songeant qu’il  avait tous les ingrédients pour un potaufeu, puis il  retourna à la voiture  chercher le matériel acheté chez M. Hamel. Il avait hâte d’empailler le sexe, même s’il prévoyait  qu’il  rencontrerait  quelques  difficultés.  C’était  un  si beau défi! Son  cœur battait à se rompre quand il atteignit la porte d’acier protégeant son œuvre. Il portait la glacière audessus de sa tête,  comme  s’il  allait l’offrir à  un dieu. Il brancha le  magnétophone, écouta les  cris de  sa  victime. Il se  masturba  en  regardant le  sexe de Berger. Il n’était pas  vraiment détendu  après  avoir joui et il se força à respirer lentement, très lentement avant de peser le sexe. Il n’aurait pas besoin de beaucoup de plâtre pour le mouler. 

Il  pensa  au  premier  écureuil  qu’il  avait  empaillé,  comme  les oreilles étaient fragiles! Et il  avait  utilisé  trop de borax. Cependant, dès  son premier travail, il  avait  adopté pour  règle de tout mesurer, car on disait bien, dans le manuel de taxidermie, que ces mensurations seraient utiles pour reproduire la forme originale de 

l’animal. Il  avait  eu du  mal  avec la peau humaine  au début. Ce 

n’était pas la même chose qu’un poisson ou un lièvre, mais il était tenace. Et il y avait suffisamment de modèles pour qu’il apprenne à décoller ou à recoudre une peau, à couper délicatement les ligaments  ou à  utiliser  correctement le dessiccatif. 


* * * 

Rouaix  consulta les listes des  amateurs de taxidermie : aucun nom ne correspondait à ceux qui composaient la liste des clients, des invités  et des  employés de Sport 2000. Les policiers  avaient travaillé  avec  célérité,  mais  plusieurs  taxidermistes  avouaient qu’ils  ne connaissaient pas le nom de tous leurs  clients : certains payaient  comptant.  On  inscrivait  la  vente  dans  un  cahier  sans noter le  nom de l’acheteur. Quelquesuns  avaient  opté pour  un système informatisé  et les policiers  avaient dû photocopier des carnets, des  registres, des calepins quadrillés, des  fiches, chaque taxidermiste ayant sa propre méthode de classement. Par chance, ils étaient peu  nombreux. 
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Après avoir comparé les listes,  Graham et Rouaix avaient vérifié les alibis des invités des membres du club. Deux d’entre eux ne pouvaient prouver leurs faits et gestes,  puisqu’ils étaient restés  tranquillement  chez  eux  le  soir  du  meurtre  de  François Berger,  mais  Graham  ne  croyait  pas  à  leur  culpabilité.  S’ils avaient tué,  ils auraient,  au contraire,  préparé un alibi. 

—  Il nous reste la liste d’Alain Gagnon,  fit Rouaix. Les psys n’ont pas l’air de penser que le Collectionneur est transsexuel. 

Mais moi,  les psys… 

—  Je pense qu’ils ont raison. 

Ils se penchèrent pourtant sur la liste. Ils la lurent plusieurs fois sans s’arrêter sur un seul nom. Graham la repoussa rageusement : 

—  Rien. Encore rien. Il doit avoir donné un faux nom chez le taxidermiste. 

—  Comment le retrouver ? 

Les  néons  accentuaient  leurs  traits  tirés ;  les  enquêteurs n’avaient  pas  dormi  plus  de  huit  heures  en  deux  jours.  Ils avaient envoyé et reçu des dizaines de télécopies,  avaient passé d’innombrables  coups de téléphone,  avaient fui les journalistes à l’entrée et à la sortie du bureau et avaient mangé grâce à Nicole Rouaix qui leur avait préparé des lunches. Il était près de dixhuit heures,  les sandwiches de midi étaient depuis longtemps oubliés. 

—  J’ai faim,  Graham,  dit Rouaix. 

—  Pizza ? 

— Pas encore ? 

—  D’accord,  j’en mangerai avec Grégoire. Tu sais ce qu’il m’a proposé ? De se soumettre à l’hypnose pour se souvenir des détails  concernant  ses  conversations  avec  François  Berger  à propos du Collectionneur. Ça ne servirait à rien,  mais c’est gentil. Chinois ? On sort ? 

—  Poulet frit. 

— Tu  sais que Nicole  n’est pas d’accord. Ton  cholestérol… 

—  Elle ne le saura pas. 
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Graham  sourit  avant  de  relire  les  télécopies  reçues  depuis quarantehuit heures ; les familles de Diane Péloquin et Muriel Danais avaient répété que les jeunes femmes étaient sportives et qu’elles s’étaient entraînées dans un club sportif. L’une avait fréquenté un Nautilus,  l’autre,  un Plurial Sports. 

—  Notre tueur cherche ses victimes dans les gymnases,  mais s’il faut qu’on compare la liste de tous les membres de tous les gymnases de la province et qu’ensuite on vérifie qui a déménagé à Québec,  on n’est pas sortis d’ici avant des semaines… 

—  J’aurais dû commander plus de poulet. 

Quand le livreur arriva,  Rouaix avait déjà débarrassé un coin de  son  bureau  pour  pouvoir  manger.  Il  saliva  en  respirant l’odeur de volaille frite. Les morceaux étaient dorés,  bien gras et la sauce semblait si onctueuse ; il y avait bien quatre mois qu’il n’avait eu droit à un pareil festin. Nicole cuisinait très sainement depuis son dernier bilan médical. Il avait beau répéter qu’il se portait très bien et que les médecins exagéraient,  elle avait supprimé le gras de leur alimentation. Il croquait dans un morceau de poulet quand Graham s’exclama : 

—  Le livreur ! Il entre et il sort sans que personne le remarque. Mais lui,  il peut voir tout le monde. 

—  Qu’estce que tu veux dire ? 

—  Il y a quelqu’un qui fait la même chose à Sport 2000. 

— On  a interrogé les fournisseurs  et les  employés de O’Net qui s’occupent de l’entretien de l’immeuble. 

— Il  y  a  pourtant  quelqu’un  qui  vient  régulièrement.  Peut

être que Jean Casgrain commande ses repas comme nous ? 

—  On y a pensé aussi,  rappelletoi. On a même vérifié quelle compagnie  de  taxis  envoyait  le  plus  souvent  des  chauffeurs, s’ils venaient toujours chercher les mêmes clients aux mêmes heures. 

—  Un médecin ? Qui serait venu une couple de fois pour des accidents ? Non ! Un masseur. J’appelle Casgrain. 

Celuici  ne  cacha  pas  son  impatience  quand  il  reconnut  la voix de Graham ; il n’avait pas assez d’ennuis avec le rameur qui 164 



s’était  détraqué  et  que  Richard  devait  revenir  réparer  dans  les plus brefs délais ? 

—  J’ai répondu à un million de questions,  qu’estce que vous me  voulez  encore ? Vous pensez que personne  ne  vous  a  remarquée  au  club ? Mike Richard, justement,  m’a demandé  si  vous étiez bien vous. 

—  Mike Richard ? 

—  Le technicien en électronique qui aurait dû finir sa job… 

—  Il vient souvent ? 

—  Quand les machines se détraquent. Le matériel est hypersophistiqué. J’ai le plus beau club de Québec,  puis il faut qu’un maudit fou brise ma réputation. Il y en a qui disent que ça me fait de la publicité,  mais moi,  je m’en passerais ! Si je le tenais votre gars,  c’est moimême qui l’étranglerais. 

Casgrain se tut,  songeant à l’énormité de sa phrase,  tenta de se reprendre. Il ne voulait tuer personne bien sûr,  c’était juste une manière de parler,  mais il avait passé une mauvaise journée. 

—  J’ai bien peur que ça continue encore un peu,  fit Graham, au bout du fil. 

Elle avait les yeux brillants en reposant le récepteur. Rouaix s’impatienta : 

— Parle ! Qu’estce qu’il y a ? 

—  Un  réparateur !  Qui  va  et  vient  depuis  des  semaines  au gymnase.  Il  s’appelle  Michel,  non,  Mike  Richard.  J’aimerais lui parler. 

—  Michel Richard ? 

—  Non,  Casgrain  m’a  dit  Mike,  j’en  suis  certaine  maintenant. 

Rouaix se frotta le menton : 

—  Ça me dit quelque chose,  attends. J’ai lu ce nomlà. 

—  Non,  tu penses au chanteur Michel Rivard. 

—  Non,  c’est le prénom ; ça m’a frappé. 

— Mais  ce  n’est  pas  un  nom  rare,  objectatelle  tandis  que Rouaix s’emparait des listes vingt fois parcourues. 
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Il fit claquer ses doigts : 

— Voilà,  Michel Richer ! Ça ressemble pas mal à Michel ou Mike Richard ! C’est dans la liste des taxidermistes. Je l’ai remarqué parce qu’on vient de baptiser mon neveu Michel. Un beau prénom simple. Il y a assez d’enfants qui ont des prénoms à coucher dehors aujourd’hui ! Des RodolpheAlexandre et des MarieQuébec ! On y va. 

—  Mike n’est pas au gymnase,  Casgrain vient de me le dire. 

Tu peux rester ici. 

—  Il n’est peutêtre pas loin. Oubliestu que c’est un fou furieux ? 

—  Je  préviens  Turcotte  et  les  deux  nouveaux  de  nous  rejoindre. 

—  Plus des voitures de patrouille. 

— Pas de sirène au gymnase. Si le tueur surveille les environs,  il va fuir pour de bon. 

— Pourquoi  surveilleraitil  le  gymnase ?  Il  cherche  encore quelqu’un ? 

—  Peutêtre bien. Moi,  par exemple. Dépêchetoi ! 

Rouaix s’empara d’un gros morceau de poulet frit. Il aurait  le temps de le dévorer avant d’arriver au club sportif. 

Graham  dévala  l’escalier  encore  plus  vite  que  d’habitude. 

Dans la voiture,  elle avait l’impression que les battements de son  cœur  s’accordaient  avec  le  bruit  des  essuieglaces.  Elle conduisait trop rapidement,  mais Rouaix savait que ses réflexes étaient  bons.  Elle  se  gara  devant  la  porte  d’entrée,  piaffant d’impatience  en  attendant  que  leurs  collègues  les  retrouvent. 

Quand ils furent postés à chacune des portes,  elle pénétra lentement  dans  le  gymnase  en  regardant  autour  d’elle.  Tous  les sportifs étaient en survêtement. Il n’y avait aucun technicien. 

Rouaix la suivit de peu. Les clients leur jetèrent un œil curieux. 

Casgrain  s’approcha,  leur  serra  la  main.  Graham  l’énervait, mais elle avait tout de même sa photo dans le journal régulièrement et Rouaix pourrait peutêtre s’occuper d’une contravention qu’il n’aurait jamais dû avoir. 

166 



— Estce que  ce Mike Richard est  revenu? demandatelle. 

—  Il est passé en vitesse,  mais il n’a encore rien réparé ! 

—  Je voudrais voir sa fiche d’embauche. 

—  Je n’en ai pas vraiment. Il vient chaque semaine pour voir si tout est correct. Il travaille bien si on le laisse tranquille. Il est un peu susceptible. 

Comme l’enquêtrice l’écoutait avec une attention toute particulière,  Casgrain écarquilla les yeux avant de demander si Richard était le tueur. 

Graham mentit avec assurance : 

—  Non,  mais  je  pense  qu’il  l’a  vu,  car  François  Berger  a confié à un témoin qu’il avait parlé du tueur avec un technicien du  club  sportif. Vous  n’employez  pas  des  dizaines  de  techniciens en électronique,  non ? 

— Seulement  Mike.  C’est  bête,  il  était  trop  gêné  pour  aller vous parler quand vous êtes venue l’autre jour. 

—  On va prendre les devants,  fit Rouaix. 

Il nota les coordonnées de Richard pendant que Casgrain le décrivait physiquement. Graham ne parvint pas à se remémorer le visage du technicien qu’elle avait aperçu une fraction de seconde.  Casgrain  lui  montra  des  factures  d’entretien  rédigées par Mike Richard. Les lettres  majuscules étaient démesurées  et les  barres  sur  les   t  très  longues.  Ses  notions  de  graphologie n’étaient pas élaborées,  mais  elle  avait la  nette impression que Richard avait un ego important et qu’il était tyrannique. 

Casgrain répéta que son technicien s’énervait facilement et ne supportait aucune critique. 

—  Mais il est intelligent et il a souvent de bonnes idées ; il pourra vous aider s’il a vu le tueur. Il aurait dû m’en parler ! 

—  Il ne sait peutêtre pas qu’il l’a vu. 

—  Mais c’est pareil pour moi ! s’affola Casgrain. Tout d’un coup le maniaque pense que je sais qui il est. Il va vouloir me massacrer ! 

Graham le rassura. Des vigiles garderaient discrètement son club sportif. On ne pourrait s’en prendre à lui. 
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Rouaix et elle annoncèrent à toutes les unités qu’ils se dirigeaient vers la maison d’un suspect. 

Et ils arrivèrent chez une vieille dame,  Blanche Dubois,  qui refusait de les laisser entrer,  car elle avait lu les journaux. Elle finit par ouvrir quand Graham lui dit qu’elle avait sa photo dans Le journal de Québec et qu’elle pouvait ainsi prouver son identité. Blanche Dubois entrebâilla sa porte ; elle n’avait rien de la créature de Tennessee Williams. Elle était très ronde, avec d’incroyables joues rouges et des lunettes retenues par une chaîne en argent trop brillante pour être vraie. 

—  Je n’ai jamais entendu parler de Mike Richard,  expliqua l’aïeule,  il n’habite pas ici. C’est moi qui vis dans cette maison depuis  soixanteseize  ans.  Je  n’ai  jamais  vu  ce  M.  Richard. 

Qu’estce qu’il a fait ? 

—  On ne sait pas encore,  madame. C’était juste une vérification. 

Graham  couraitelle  après  un  fantôme ?  Le  Collectionneur avaitil donc tout prévu ? Il s’évanouissait dans la nature après ses crimes : faux nom, fausse adresse. Mais vrais meurtres. Tandis que Rouaix expliquait par radio que l’opération était abandonnée,  Graham remerciait la vieille dame. Elle confessa ensuite à son équipier qu’elle regrettait de ne pas avoir mangé de poulet :  ils avaient perdu leur temps. 

— Tu exagères toujours,  Graham ! On a un nom qui correspond à un autre sur la liste des empailleurs. Beauchemin va voir Casgrain et le taxidermiste qui a parlé de Michel Richer et il va faire  deux  portraitsrobots.  On  verra  s’ils  se  ressemblent.  Je suis sûr que c’est le même gars. Je me demande seulement où il est. Il doit bien avoir une adresse postale,  un numéro d’assurance sociale. 

—  Oui,  à son vrai nom. 

—  Il faut qu’on ait la liste de tous les techniciens en électronique. D’ici et des ÉtatsUnis. Richard a dû étudier comme tout le  monde.  Il  a  laissé  des  traces  de  son  passage  quelque  part. 
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qu’il a de trente à trentecinq ans,  il travaille donc depuis une bonne douzaine d’années. On va retrouver son école. 

—  Il a le temps de tuer une couple d’autres personnes avant qu’on l’arrête ! gémit Graham. 

Rouaix  faillit  répondre  qu’elle  devait  savoir  que  leur  travail était un travail de  moine,  souterrain,  obscur,  même  si les  flashes de l’actualité donnaient l’impression inverse. Les policiers cherchaient la faille infime dans le  système érigé par  un  meurtrier, ils cherchaient avec l’acharnement d’un  pitbull et la patience des centaines de femmes qui  avaient  réalisé les tapisseries La dame à la licorne du  musée de Cluny. Ils travaillaient comme  elles  en groupe et chaque nouvel élément permettait de  cerner lentement le  motif. Les  contours  se précisaient, des  visages  apparaissaient, la  vérité se dessinait. 

— Avec l’informatique,  ditil pourtant,  ça va aller vite. 

—  Si les écoles ont aussi un système informatique. 

—  Ça  m’étonnerait  qu’un  établissement  où  on  enseigne l’électronique  et  l’informatique  n’en  ait  pas !  s’impatienta Rouaix. Tu es vraiment de mauvaise foi ! 

Elle  se  renfrogna  jusqu’au  poste  de  police,  où  elle  admit qu’elle était légèrement pessimiste. 

—  C’est probablement parce que j’ai faim. 

—  Il reste du poulet. 

—  Je vais plutôt essayer d’inviter Grégoire. 

— Tu le vois de plus en plus souvent. 

—  Je l’aime beaucoup,  réponditelle simplement. Je n’ai pas eu de frère,  ni d’enfant. 

Et il  n’y  a personne d’autre dans  ma  vie,  pensatelle. Personne  qui  me  fasse  des  surprises,  qui  m’émeuve  ou  qui m’amuse.  Elle  était  lasse  de  sa  solitude,  lasse  de  regretter  le temps  où  elle  était  amoureuse  d’Yves.  Elle  avait  entendu  un séropositif  déclarer  que  l’idée  de  ne  plus  pouvoir  tomber amoureux, de  ne plus  aimer  ou  s’en  reconnaître le droit l’irritait  plus  que la  mort  ellemême.  « C’est  comme  mourir  avant de  mourir. » 
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— Eh! Graham, dit le répartiteur quand elle poussa la porte de la grande salle,  ton Grégoire a téléphoné. Il va te rappeler. Gagnon aussi a téléphoné. Tu peux le rejoindre chez lui. Mais ce n’est pas urgent. 

Alain Gagnon ? Que voulaitil ? Elle déposa son sac à main distraitement,  en composant le numéro du médecin légiste. Il répondit à la première sonnerie. 

— Tu m’as appelée ? 

—  Oui,  c’est ça. Je voulais… Votre enquête progresse ? Les listes ? 

— On  a  un  nom, mais il est faux. Tu  as trouvé  autre  chose? 

—  Non. 

—  Ah bon. 

—  Je voulais seulement te signaler qu’il y a une exposition de chats la fin de semaine prochaine. Peutêtre que ça te tenterait d’y aller ? 

Il n’osait pas ajouter « avec moi »,  mais retenait sa respiration. Graham,  elle,  s’étonnait de cette invitation ; elle ne savait pas que Gagnon aimait les chats à ce point. 

—  Peutêtre,  finitelle par dire. Ça va dépendre de l’enquête, je crois. On n’a plus d’horaire. On n’a même pas le temps de dormir. Ni de manger. 

— Tu n’as pas encore soupé ? 

—  Non. 

—  Moi non plus,  mentit Alain. On peut se retrouver devant une pizza si tu veux. 

Elle pensa à Grégoire ; il n’avait pas laissé de message et elle ne savait pas où le retrouver. 

Elle  accepta  la  proposition  d’Alain  Gagnon.  Ce  dernier  se demanda comment il réussirait à avaler une bouchée ; il en aurait été incapable même s’il n’avait pas déjà mangé,  alors… Il enfila  son  veston  bleu,  puis  l’ôta,  revêtit  son  imper.  Sa  sœur Louise lui avait déjà dit que le vert forêt lui allait à merveille. 

Il décida de garer sa voiture loin de la pizzeria ; marcher lui redonnerait peutêtre un peu d’appétit. 
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Et  Graham  le  raccompagnerait  probablement  à  son  auto après le repas ; il resterait quelques minutes de plus en sa compagnie. 


* * * 

Le  Collectionneur  s’était  levé  avant  l’aube.  Il  dormait  très peu depuis quelques semaines. Il avait rêvé de BarbeBleue ; il revoyait nettement les longs couloirs du château,  véritable labyrinthe dont aucune femme ne pouvait s’échapper. Et toutes ces chambres où chaque victime était crucifiée sur un chevalet tendu de velours rouge ; il avait l’embarras du choix pour ses morceaux. Il allait et venait d’une pièce à l’autre,  cherchant un joli pied avec de petits orteils. Les hurlements des prisonnières emplissaient le château d’une incessante clameur qui ressemblait  au  bruit  de  la  scie  mécanique  qu’il  devait  parfois  employer. 
En s’éveillant,  Michaël Rochon décida qu’il retournerait en France pour ses vacances d’été ; il avait trop envie de revoir le château de Gilles de Rais. Il l’avait visité huit ans plus tôt,  et se rappelait régulièrement les hautes tours,  les murs épais ; les cris des  garçons  devaient  résonner  dans  la  cour.  Le  lieutenant  de Jeanne d’Arc avait pu tuer autant d’enfants parce qu’il était un aristocrate ; aujourd’hui,  c’était plus compliqué. Le Collectionneur se souvenait comme le soleil tapait dur au château,  dorait ses  vieilles  pierres.  Il  s’était  alors  demandé  s’il  faisait  soleil quand on  avait pendu  et brûlé Gilles de Rais pour  sorcellerie. Il 

était persuadé qu’on l’avait  exécuté plus pour  ses  accointances avec le diable  que pour les centaines de meurtres commis entre deux  campagnes  militaires.  Rochon  déplora  que  ce  Barbe

Bleue  n’ait pas été décapité ; il  aurait dû  avoir droit à  ce privilège  réservé à la  noblesse. Peutêtre  avaitil luimême  exigé le bûcher  afin  d’imiter  la  Pucelle  d’Orléans ?  C’était  dommage d’imaginer les flammes au lieu d’une tête roulant sur le sol. Il avait  beaucoup  goûté  ses  aprèsmidi  à  la  Tour  de  Londres ; 171 



Anne Boleyn,  Marie Stuart,  Thomas More avaient péri par le fer. Quand le guide racontait l’histoire de l’Angleterre,  le tueur se figurait aisément une belle épée très lourde,  une bonne hache et un bourreau aux gestes sûrs. Aussi sûrs que les siens. 

Il  s’étira,  se  massa  la  nuque ;  il  avait  travaillé  très  tard  la veille,  mais n’avait pas achevé son ouvrage. Il fallait être patient pour être taxidermiste : entre le moment où on avait trouvé sa proie et celui où elle était empaillée,  il pouvait s’écouler des semaines. Patient,  habile et rusé. Il avait déjà trouvé comment il forcerait Frédéric à le suivre. 

L’air était frais à cette heure,  mais il baissa toutes les vitres de la voiture pour rentrer à Québec ; il avait tellement chaud ! 

On aurait dit qu’il avait dormi sur une plaque chauffante,  qu’il s’était cuit les omoplates et le bas des reins. Surtout le bas des reins.  Il  avait  hâte  de  retrouver  Frédéric.  Il  irait  d’abord  à  la salle de billard ; Lionel ou Grégoire y seraient peutêtre. Il les paierait bien pour savoir où habitait le petit. Lionel aimait trop la coke pour refuser de le renseigner. 

Il  passa  devant  Sport  2000,  mais  ne  ralentit  pas ;  Casgrain avait remarqué son trouble quand il avait reconnu Graham. Il avait  eu  l’audace  de  retourner  au  gymnase,  mais  c’était  trop dangereux maintenant. Son patron avait sûrement parlé de lui à l’inspectrice.  Grand  bien  lui  fasse,  Mike  Richard  n’avait  pas donné  la  bonne  adresse  quand  il  avait  rempli  une  fiche  pour Casgrain.  Quoique  les  flics  devaient  avoir  trouvé  à  quelle adresse  correspondait  son  numéro  de  téléphone.  C’était  sans importance. Il n’avait rien laissé dans la chambre,  pas un vêtement,  pas  un  livre ;  il  vivait  dans  sa  valise  depuis  six  mois quand il était en ville. Ça ne le gênait pas. Il avait tant d’espace dans le Maine :  le chalet,  l’atelier,  le lac. Si son père avait fait une seule bonne chose dans sa vie,  ça avait été d’acheter cette propriété ! Il avait bien tenté de la récupérer à la mort de Francine,  mais son fils s’y était opposé : il tenait trop à cet héritage. 

Il  avait  réussi  à  effrayer  suffisamment  sa  bellemère  pour qu’elle  oublie  ses  rêves  de  villégiature.  Ils  ne  s’étaient  revus 172 



qu’une fois,  après le décès de Francine,  mais elle avait compris qu’elle devait renoncer au Maine. Frédéric aimerait sûrement cet endroit. Dommage qu’il n’y ait pas encore de feuilles dans les arbres,  ce serait moins clair,  moins gai. 

Les deux gais. Quel rapport pouvaitil  entretenir  avec  eux? 

Le  Collectionneur  se  gara  rue  d’Aiguillon.  Il  était  trop  tôt pour aller à la salle de billard. Il irait déjeuner avant,  lirait les journaux ; il ne doutait pas qu’on parle encore de lui. Son désir d’écrire à Graham était capricieux,  il disparaissait sans raison pour  ressurgir  avec  une  grande  intensité.  Il  aurait  voulu  être présent quand l’inspectrice décachetterait  sa lettre. C’était impossible. S’il l’avait déjà suivie jusque chez elle,  il ne s’y risquerait plus désormais. Se décideraitil toutefois à lui envoyer une photo de Frédéric ? 

Il fallait d’abord le  retrouver. Il frémit en  crevant les jaunes de ses œufs avec sa fourchette ; la pointe métallique numéro  16 

s’enfoncerait aussi aisément dans le cou de Frédéric. Il découpa le jambon en lamelles qu’il trempa dans le jaune d’œuf avant de  les  déposer  sur  sa  rôtie  de  pain  brun.  Il  mâchait  très  lentement,  car sa mère avait toujours dit que c’était la meilleure garantie pour une bonne digestion. Il but un seul café en lisant les journaux. Les reporters n’avaient pas grandchose à ajouter à ce qu’ils avaient annoncé la veille. Les policiers refusaient de révéler comment progressait leur enquête,  mais il y avait une entrevue avec Jean Casgrain. Après s’être lamenté sur son sort, ce dernier avait confié au reporter que Maud Graham était venue plusieurs fois à son club sportif. Il ne pouvait rien révéler de leurs conversations afin de ne pas nuire à l’enquête. 

Avaitil peur ? avait demandé le journaliste. 

Oh  oui !  Il  connaissait  peutêtre  le  Collectionneur.  Les  policiers  avaient  promis  de  le  protéger.  Pourtant,  il  tenait  à  le répéter,  il  ne  savait  rien.  Rien  de  rien.  Ne  pouvait  même  pas deviner. N’essayait pas. Il laissait cela aux policiers. Lui rêvait seulement que le calme — et ses clients — revienne au gymnase. 
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Pauvre Casgrain ! Il ne pensait qu’à son club sportif ! Un minable,  un borné,  un idiot. Tant mieux ; il ne pourrait rien dire sur lui aux policiers. Il aurait aimé l’appeler pour en savoir davantage sur les visites de Graham. Savoir si cette femme commençait enfin à comprendre qu’elle perdrait la partie. 

Il faisait un vent à écorner les bœufs quand il traversa le boulevard  Dufferin.  Un  vent  semblable  à  ceux  qui  précèdent  les formidables ouragans de la Floride. Il revoyait les arbres fracassés,  les maisons démolies,  les rues dévastées,  il entendait les cris de sa mère qui lui ordonnait d’aller chercher les photos du concours de beauté dans la chambre du haut. Il se souvenait de cette fille qu’il avait entraînée si facilement dans sa voiture en lui proposant de se mettre à l’abri. Il ne s’était même pas inquiété de cacher le corps,  car il avait assommé la fille au lieu de l’étrangler ; il n’avait eu qu’à jeter le cadavre derrière un palmier effondré. Il y avait des avantages à vivre à Fort Lauderdale. Mais c’était beaucoup trop loin du Maine où il bâtissait alors son atelier. 

Il remonta le col de son blouson de cuir brun. Il entra dans une tabagie pour acheter de la gomme à mâcher sans sucre et s’étonna  que  tant  de  gens  achètent  encore  tant  de  variétés  de cigarettes ;  il  fallait  être  vraiment  faible  pour  ne  pas  pouvoir s’arrêter de fumer. On savait pourtant quels ravages causait la nicotine !  Il  n’avait  pas  une  belle  peau  et  des  dents  aussi blanches  pour  rien ;  il  rejetait  ce  qui  était  mauvais  pour  son corps.  Il  tenait  à  être  parfait.  Frédéric  avait  des  dents  merveilleuses. Il avait hâte de les toucher. 

Rue d’Aiguillon,  il crut reconnaître la silhouette de Grégoire. 

À voir  son  regard  vague, il devait terminer  une  nuit de débauche. Il  avait le  teint pâle,  même  malade, les  cheveux ébouriffés  et  il  s’était  rhabillé  en  vitesse,  car  sa  chemise  noire  était boutonnée  en  menteuse. Il le  suivit dans l’espoir que Grégoire allait  retrouver  Frédéric,  mais  il  entra  dans  un  snackbar  et s’appuya  au  comptoir. Bah, drogué  comme il l’était, il  répondrait à ses questions  sans  se  méfier. Il  s’assit près de lui,  com174 



manda  un  café. Puis il lui  offrit  une gomme à la  chlorophylle. 

Grégoire  refusa.  Il  le  dévisageait,  attendant  que  le  prostitué réagisse. 

—  Qu’estce qu’y’a ? Tu veux mon portrait ? 

C’était amusant qu’il parle de portrait quand on pensait que François Berger avait justement été piégé grâce à des photos de Grégoire. Des images qui n’existaient pas. 

—  Peutêtre. Astu des photos de toi ? 

—  Pour quoi faire ? 

— Tu es un peu vieux,  mais je pourrais te trouver de la job sur notre film. 

Grégoire  but  une  gorgée  de  Ginger  ale,  fit  un  effort  pour comprendre ce que lui disait l’homme au blouson marron. Un film? Le pensaitil si naïf? On lui avait fait le coup du producteur au  moins  cent  cinquante fois. Et il lui  semblait que les yeux de son  interlocuteur  s’agrandissaient  en  virant  au  noir.  Il  ferait bien de l’ignorer. L’autre continuait pourtant : 

—  On tourne à Québec dans un mois. Je suis chargé de recruter de nouvelles têtes. Les gens aiment le changement. Ça te dirait ? Tu sais,  il me semble que je t’ai déjà vu. 

Grégoire  entendait  cette  phrase  si  souvent  qu’il  ne  sourcilla même pas,  se contentant de regarder son verre de Ginger ale. 

— Oui ! s’exclama le Collectionneur. À la  salle de billard ! Tu joues superbien au billard ! Tu étais avec un grand brun et un petit blond. 

Grégoire se contenta de hausser les épaules,  avant de demander un hotdog garni à la serveuse. 

—  On cherche du monde de votre âge pour notre film. Entre douze ans et seize ans. T’as quel âge ? 

—  Seize. 

—  Le grand a l’air trop vieux,  mais le blond ferait peutêtre notre affaire. Toi, je suis sûr qu’ils vont te prendre. Mais lui, il faudrait que je le revoie. 

Grégoire se tourna imperceptiblement vers son interlocuteur. 

Ce type ne le draguait pas :  c’était Fred qui l’intéressait. Il finit 175 



son verre de Ginger ale,  en commanda un second avant de répondre. 

—  Je  sais  pas.  Je  le  connais  pas  beaucoup.  Mais  tu  penses qu’il pourrait convenir ? 

Il  espérait  que  toute  la  candeur  du  monde  enveloppait  sa question. Il mènerait cet homme en bateau. Bien loin… Ce devait être un détective engagé par les parents de Frédéric. Il devait en savoir plus. 

—  Oui,  il serait parfait. 

— Vous ne tournez pas le film à Montréal,  plutôt ? demanda Grégoire. 

Michaël Rochon parut étonné : 

—  Montréal ? Non,  pourquoi ? On cherche un petit gars qui habite  Québec.  On  va  prendre  le  plus  de  comédiens  possible ici,  pour  éviter  les  frais  d’hôtel.  Saistu  où  habite  le  petit blond ? Il faudrait que je parle à ses parents pour avoir leur autorisation,  puisqu’il est mineur. Toimême,  il faudrait que tu en aies une la prochaine fois qu’on se verra. 

— Avec des photos de moi ? 

— Non, on les fera en studio, avec  un bon éclairage. Tu restes près d’ici ? 

—  Non,  à SainteFoy,  chez ma sœur. 

—  Et ton copain ? 

—  Je ferais mieux de lui en parler avant. 

—  Il va rater la chance de sa vie si je le manque ; je repars 

tantôt pour Montréal. On  a  une grosse  réunion de production. 

Grégoire fit mine d’hésiter encore un peu,  puis se décida à donner l’adresse de Maud Graham :  l’homme tremblait d’excitation  en  la  notant !  Grégoire  souriait  en  imaginant  la  tête que  ferait  le  détective  quand  il  comprendrait  où  il  l’avait  envoyé ! Il sonnerait chez Graham et… Merde ! Il lui montrerait une photo de Frédéric. Expliquerait qu’il avait fugué. Qu’il venait de Montréal. S’il parlait d’un jeune avec une veste de cuir étoilée,  elle devinerait tout. Il cherchait autre chose à dire,  mais l’homme déjà se pressait vers la sortie. En tout cas,  il avait bien 176 



deviné,  ce type ne s’était même pas donné la peine de lui fixer un autre rendezvous. Son discours était cousu de fil blanc. Du cinéma ! 

L’homme  était  si  désireux  de  retrouver  Fred  qu’il  faillit  se frapper la tête en ouvrant la porte. Grégoire le vit s’éloigner à la course. 

Il ne pouvait pas savoir dans quelle colère il avait mis le Collectionneur en lui mentant. Les passants qui croisèrent Michaël Rochon s’écartèrent spontanément sur son passage,  comme ils l’auraient fait à la vue d’un animal enragé. L’assassin se calma pourtant en se répétant qu’il piégerait Frédéric s’il suivait Grégoire toute la journée ; ce dernier conterait sûrement à son jeune ami qu’on le recherchait et qu’il avait berné l’homme qui voulait son adresse. 

Il l’aurait avant la fin du jour ! 



Chapitre 10 

La fouille de la  chambre du  suspect  avait été décevante. On 

cherchait  encore  des  empreintes  sur  les  murs  et  les  cadres  de portes.  La  pièce  était  vide  à  l’exception  d’ustensiles  et  d’une pile d’assiettes. Propres  et sans  empreintes. Si  cette précaution prouvait que Mike Richard avait quelque chose à cacher,  elle n’indiquait pas dans quelle direction chercher et Graham misait beaucoup sur le portraitrobot réalisé par Pierre Beauchemin. 

Le visage de Mike Richard alias Michel Richer avait été envoyé dans tous les clubs sportifs de la province. On saurait rapidement  si  ce  technicien  avait  travaillé  au  Nautilus  ou  à  Plurial Sports  où  s’entraînaient  Diane  Péloquin  et  Muriel  Danais. 

Même si Diane Péloquin était morte plus de trois ans auparavant,  on  se  souviendrait  peutêtre  de  cet  homme  chez  Plurial Sports,  car le directeur du  club, Gilbert Venne, était toujours  en poste. Il s’était  absenté pour assister à  un mariage,  mais il trouverait la télécopie le lendemain matin en rentrant au bureau. Un employé  avait  expliqué  à  Maud  Graham  que  Gilbert  Venne n’engageait que des  réparateurs formés à Fort Lauderdale  chez Plurial Sports. L’équipement était  un  modèle de haute  technologie et seuls des techniciens accrédités par Plurial Sports pouvaient travailler dans une des franchises. Il y en avait deux seulement au Québec,  mais une bonne vingtaine aux ÉtatsUnis. 

Graham avait retenu son souffle tout le temps que l’employé lui parlait ; il fallait que Venne reconnaisse Michel Richer ! C’était lui le Collectionneur,  elle le sentait. Et elle l’arrêterait ; il cesserait de terroriser  sa  ville. Un  angoissant  sentiment d’irréalité paralysait Québec ;  les  cinémas, les  centres  commerciaux, les parcs étaient déserts durant la soirée. Les chauffeurs de taxi,  qui avaient  apprécié  le  tourisme  généré  par  l’événement,  constataient qu’ils travaillaient moins le soir,  malgré les visiteurs. On 178 



vivait chez soi,  en famille. Après un premier élan de sympathie pour  leurs  concitoyens  qui  éprouvaient  les  mêmes  peurs,  les gens  oubliaient  leur  désir  de  symbiose,  car  ils  n’avaient  rien pour  l’alimenter :  on  s’ennuyait  à  ressasser  les  mêmes  nouvelles,  le  plaisir  de  critiquer  les  autorités  s’usait  indéniablement.  L’enquête  ne  progressait  guère ;  aucun  rebondissement. 

On  se parlait de  moins  en  moins dans les  endroits publics. On 

n’allait pas tarder à se méfier de ses amis. Il faudrait bien trouver un coupable. 

La délation. Graham voulait arrêter le Collectionneur avant que les dénonciations n’entachent la capitale. Elle espérait évidemment  qu’un  informateur  lui  donnerait  des  indices  pour trouver le tueur,  mais elle savait qu’on accuserait bien des innocents si le massacre se poursuivait. On avait déjà commencé. 

Il  fallait  enquêter  sur  les  personnes  désignées  par  les  lettres anonymes,  mais  elle priait  ses  adjoints d’être discrets. Très dis

crets. La  calomnie détruit  si  aisément. 

Alain Gagnon lui avait expliqué que l’erreur judiciaire l’inquiétait  tant  qu’il  lui  arrivait  de  recommencer  des  tests  plusieurs fois. Il lui avait raconté qu’un de ses professeurs,  à Detroit,  était  hanté  par  le  souvenir  d’un  homme  injustement condamné par les mauvais résultats d’un test. 

Graham  éteignit  les  lumières  de  son  bureau  en  se  disant qu’elle mangerait bien une autre pizza en compagnie du médecin. Elle n’imaginait pas qu’il fût si bon conteur. Après l’avoir écouté parler de son enquête,  il l’en avait distraite en relatant ses voyages. Il s’était beaucoup promené après son long séjour à l’hôpital :  l’Europe,  l’Asie. Il avait une manière très poétique de décrire les pays visités. Elle  voyait les palais des émirs, la GrandPlace  de  Bruxelles,  les  poussepousse  des  Thaïlandais, leurs  éternels  sourires,  l’immensité  du  Sahara,  les  Goya  de l’Espagne,  les  gondoles  vénitiennes,  les  mangues  de  l’Indonésie,  les  chanteurs  de  sérénade,  les  belles Andalouses  et  les Corses  si  ombrageux.  Il  avait  beaucoup  parlé,  mais  elle  n’en avait pris conscience qu’au moment où il s’était excusé,  confus. 
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En plus d’être intéressant,  il avait de belles mains. Dommage qu’il fût si jeune. Elle devait le considérer comme Rouaix,  repousser le rêve,  elle ne se briserait pas les ailes encore une fois. 

Elle commençait à peine à oublier Yves. Alain Gagnon l’avait invitée  à  manger  parce  qu’il  était  gentil,  tout  simplement.  Il n’était  certes pas  attiré par  une femme plus âgée  et plus grosse que lui. 

Elle  devait  s’en  persuader,  cesser  de  se  rappeler  ses  maladresses,  sa façon de la regarder,  trop intensément,  trop souvent, en  rougissant  parfois,  ses  invitations  aussi  vagues  que  nombreuses pour l’exposition de chats,  la voile l’été,  le ski l’hiver, le  cinéma  un  dimanche,  un  restaurant  à  l’île  d’Orléans,  et même une virée à New York où il connaissait des tas de gens. 

Et d’autres soiréespizzas,  pourquoi pas ? Il adorait la cuisine italienne  et  ne  s’en  lasserait  jamais.  Elle  avait  alors  parlé  de Grégoire,  de son attachement pour lui,  des craintes qu’elle avait face à son avenir,  de son impuissance à le raisonner,  à l’amener à changer de vie. 

Elle songeait précisément au prostitué,  se disant qu’elle aimerait lui raconter sa soirée avec Alain Gagnon,  quand il téléphona.  Il  était  tout  près  de  la  centrale ;  avaitelle  faim ?  Oui, bien sûr,  elle avait toujours faim ; c’était ça son drame. Pourquoi  pensaitil  que  c’était  si  difficile  de  cesser  de  fumer ?  Ils convinrent de souper chez elle. Grégoire dit que son cousin se joindrait à eux. Elle ferait livrer des mets chinois. Le poulet à l’ananas ne serait que friture,  les nouilles seraient trop cuites, comme les germes de soya,  le riz serait un peu sec,  les travers de porc à l’ail sucré seraient trop gras, mais elle en avait une envie tenace. Un désir impérieux d’une nourriture qui ne serait pas bonne pour la santé. 

Grégoire la rejoignit à l’entrée du stationnement. Il avait l’air soucieux  malgré  ses  sourires.  Il  lui  cachait  quelque  chose.  À 

propos de François Berger ? Elle mit une cassette de Chet Baker,  fredonna les premières mesures. Grégoire jouait trop nerveusement avec ses lunettes fumées pour goûter  My Funny Va
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 lentine. Que savaitil ? Il avait parlé à Frédéric,  le vrai nom de Dan,  qui acceptait de la rencontrer. 

—  Je pense qu’il est décidé à retourner à Montréal. 

—  Quoi ? 

— Ben oui, il avait fait une fugue. Il reste pas à Québec d’habitude. 

— Tu ne me l’as pas dit. 

— Tu me l’as pas demandé,  Biscuit. 

Il  flatta  longuement  Léo,  demanda  à  Graham  d’ajouter  des won ton frits à sa liste et décapsula une bière tandis qu’elle téléphonait au restaurant. Elle l’observait du coin de l’œil ; il buvait de grandes gorgées. Il s’alluma une Player’s,  chercha un cendrier. 

— Tu les as jetés ? 

—  Ça  m’a  tenté.  Mais  ne  te  gêne  pas,  vraiment.  À  quelle heure Frédéric doitil arriver ? 

— Vers  sept  heures.  Engueulele  pas.  Il  est  déjà  assez  mal comme ça. Il veut savoir si ses parents l’ont fait rechercher… 

— Ah ! C’est pour ça que vous me visitez ? 

Grégoire lui tira la langue,  puis s’assit près de Léo. Au bout de cinq minutes,  Graham le questionna : 

—  Astu quelque chose à me dire à propos de Berger ? 

Il secoua la tête,  étonné. Il ne lui avait rien caché à son sujet. 

—  Je n’ai pas dit ça. Mais il me semble que tu veux me parler et que tu n’oses pas,  alors j’essaie de comprendre,  de deviner. 

Il  s’impatienta ;  il  détestait  quand  elle  avait  ce  ton  d’assistante sociale. Puis il s’esclaffa : 

— Tu pourrais jamais ! Mais comme c’est drôle, je vais te le conter. Ce matin, j’ai vu un bonhomme qui voulait faire faire du cinéma à Frédéric  ! Il pensait que je marchais dans sa combine, mais  moi,  je  savais  bien  qu’il  recherchait  Fred.  J’ai  vu  que c’était un détective privé. Quand il m’a demandé l’adresse de Fred,  je lui ai donné la tienne. 

—  Grégoire ! 

181 



—  T’es fâchée,  Biscuit ? C’était juste pour rire. Je trouvais ça comique d’envoyer un détective chez un détective. 

—  Je ne l’ai pas vu. Et je suis restée ici jusqu’à onze heures. 

À quelle heure lui astu parlé ? 

—  Tôt. J’allais me coucher. Vers huit heures. 

—  Il n’est pas venu. Il ne t’a pas cru. 

Grégoire termina sa bière d’un trait pour dissimuler sa déception. Il aurait pourtant juré que le type était parti chez Graham ; il  était  sorti  si  rapidement  du  snackbar.  Il  alla  chercher  une autre bière sans en offrir une à son hôtesse. 

— Tu vas bouder longtemps ? 

—  Le temps que ça va me tenter. J’ai pas le droit ? De toute manière,  je boude même pas,  mais c’est tout ce que tu trouves parce que je t’énerve avec mes cigarettes. 

—  Grégoire ! 

—  Quoi,  Grégoire ? 

—  Je ne suis pas si immature. 

Elle se servit aussi une bière,  perplexe ; étaitelle aussi mûre qu’elle le prétendait ? Elle était très sensible aux petits tracas de la vie quotidienne,  à ses puérilités. Une boîte de conserve qui lui résistait,  un magnétoscope qui n’avait pas enregistré le film, un messager en retard,  tout cela l’horripilait. Elle entreprit de mettre la table en se demandant si elle serait sage un jour. Elle jeta un coup d’œil sur Grégoire. Il était particulièrement nerveux. Trop de coke ? Un mauvais client ? L’assassinat de Berger,  probablement. 

—  Qu’estce  que  t’as  à  me  regarder  comme  ça ?  Tu  veux mon portrait ? C’est ce que j’ai dit au gars ce matin. 

Elle préféra changer de sujet. Il était souvent agressif quand ils se retrouvaient puis,  après quelques minutes,  il se calmait,  se rappelant qu’elle ne le jugeait pas. 

—  Beauchemin  a  fait  un  portraitrobot  d’un  suspect  aujourd’hui. Estce que je peux te le montrer ? Peutêtre que tu as déjà  vu  cet  homme  avec  François  Berger ?  Je  sais  que  tu  es observateur. 
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—  Si ça peut te rendre service. 

Il tentait de mettre de la désinvolture dans son ton,  mais Graham y décelait sans peine une certaine fierté. Elle fouilla dans sa  mallette,  en  tira  une  tablette  et  l’ouvrit,  tendit  le  dessin  à Grégoire. 

—  Câlice ! Biscuit ! C’est lui ! 

Graham  dévisagea  Grégoire  qui  avait  blêmi.  Elle  sentit qu’elle l’imitait : 

—  Lui ? 

Elle espéra qu’elle se trompait,  qu’elle avait mal deviné. 

—  Le gars que j’ai envoyé ici ! Je savais pas qui c’était ! Je l’aurais jamais fait,  sinon ! 

Elle posa  ses  mains  sur  ses épaules pour le  calmer ; il devait tout  raconter  lentement  et  en  détail.  Grégoire  s’exécuta,  puis interrogea  Graham :  comment  estce  que  le  tueur  pouvait  savoir  qu’il la  connaissait ? Il  n’avait  même  pas  mentionné  son nom. La sonnerie de la porte les  fit sursauter. Graham ouvrit après  avoir  regardé  par  l’œil  magique.  Elle  était  stupide :  le Collectionneur  ne  viendrait pas frapper à sa porte pour discuter de  ses  meurtres ! Le livreur donna les  sacs à Grégoire  tandis que Graham payait,  même  si Grégoire insistait pour partager les frais. 

—  Arrête, je vais mettre ça sur ma note. Tu es témoin,  après tout. 

—  J’aime pas ça,  Biscuit. 

Il ne parlait pas du règlement des mets chinois,  elle le savait. 

—  C’est depuis le début de la journée que je le sens. Quand j’ai  vu  ce  bonhommelà,  ce  matin,  j’étais  un  peu  gelé.  Il  me semblait que j’hallucinais quand je le regardais. Que sa face devenait rouge et noir au fur et à mesure qu’on parlait. Il était habillé tout en blanc. J’avais l’impression de voir une roulette de casino. Ou un infirmier. Je voulais m’en débarrasser. Il suait en hostie ! 

—  Il ne t’a rien dit de plus ? 

—  Non. 
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Grégoire regarda sa montre,  puis l’horloge murale qui indiquait sept heures quinze. Il désigna les sacs de livraison : 

—  On attend Frédéric ou t’as trop faim ? 

—  On l’attend,  voyons. 

—  Ça  me  surprend  qu’il  soit  pas  arrivé.  Il  est  toujours  à l’heure. C’est presque fatigant. Il dit rien quand je suis en retard de cinq minutes,  mais il prend un air sévère. Il est drôle sans le savoir. 

Grégoire ne souriait pas,  pourtant,  en évoquant ce souvenir. 

Il jouait avec les baguettes chinoises en répétant à Graham qu’il ne voulait pas lui nuire. 

—  Je sais. Mais je dois appeler Rouaix pour lui rapporter ce que tu viens de m’apprendre. 

Elle  choisit  le  téléphone  de  la  cuisine,  afin  que  Grégoire constate qu’elle ne lui cachait rien. Elle raconta tout d’un trait, puis répondit par monosyllabes. Elle regarda l’heure deux fois en cinq minutes et Grégoire sentit son estomac se nouer ; il ne mangerait pas de poulet à l’ananas ni de  won ton frits si Frédéric n’arrivait pas dans les dix secondes. 

Quand Maud Graham raccrocha le téléphone,  elle confia son inquiétude à Grégoire. 

—  Mais le Collectionneur s’en prend juste aux adultes,  Biscuit ! 

Elle ne pouvait rassurer son protégé. Le tueur était un ogre affamé  qui  poursuivait  un  but  très  précis ;  il  ne  s’était  pas  informé  sans  raison  de  Frédéric.  Elle  demanda  à  Grégoire  où  il habitait. 

—  Chez Lionel,  enfin,  c’est une façon de parler. 

—  Appellele ! Il faut qu’on sache où est Frédéric ! 

—  On a pas le téléphone. 

—  Je vais envoyer une voiture le chercher. 

Grégoire  accepta  de  donner  l’adresse  contre  la  promesse qu’on ne nuirait pas à Lionel ; il squattait,  bon,  mais il ne faisait de mal à personne. On ne voulait nulle part des jeunes prostitués,  il fallait bien dormir,  pourtant ! 
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— Je vais y aller. Toi,  reste ici. Je t’appelle dès que je serai sortie de chez Lionel. 

Grégoire acquiesça,  incapable de parler. Frédéric. Pourquoi ne l’avaitil pas renvoyé tout de suite à Montréal ? 

Quand  le  téléphone  sonna,  il  posa  la  main  sur  l’écouteur, mais hésita à décrocher ; il ne voulait pas entendre Biscuit lui dire  qu’elle  n’avait  pas  trouvé  Frédéric.  Ajouter  qu’il  avait quitté  l’immeuble  une  heure  plus  tôt  en  annonçant  à  Lionel qu’il allait rejoindre son ami. 

Grégoire indiqua quel trajet il avait suggéré à Frédéric. Graham demanderait à deux policiers de le refaire lentement,  à la recherche d’indices. Elle irait directement au bureau retrouver Rouaix,  mais elle tenait à ce que Grégoire reste chez elle,  au cas où Frédéric se manifesterait. Un policier sonnerait à la porte dans  dix  minutes.  Pour  le  protéger.  Si  jamais  le  Collectionneur… 

Elle ne pensait pas que Mike Richard irait chez elle s’il avait enlevé Frédéric,  mais elle voulait aider Grégoire. Il était atterré et bredouillait que tout était sa faute. Et elle n’avait pas le temps de le rassurer. 

Rouaix et Fecteau lui firent répéter la rencontre de Grégoire et du  suspect devant Turcotte, Léger, Lebrun  et Moreau. 

—  Il faut l’arrêter avant qu’il… 

—  Qui est le petit gars ? 

—  Il vient de Montréal. On doit avoir un avis de recherche. 

— Tu vas appeler ses parents,  Graham ? 

Avaitelle le choix ? 

— Ils vont se grouiller à Montréal pour nous retrouver Venne, dit Turcotte. Maintenant que la  victime  est de leur  coin. 

Graham  se  retint.  Frédéric  n’était  peutêtre  pas  encore  une victime et le chauvinisme n’était pas propre à la métropole. On n’avait qu’à penser à l’attitude des Québécois quand un match de hockey opposait les Nordiques aux Canadiens. 

On avait déjà interrogé les chambreurs qui habitaient dans la même pension que Mike Richer,  on questionnerait maintenant 185 



tous  les  voisins,  espérant  que  le  suspect  avait  parlé  à  l’un d’entre  eux.  Le  moindre  indice  concernant  ses  déplacements serait le bienvenu. 

—  Et la Chevrolet ? 

On l’avait trouvée le matin même,  abandonnée dans le stationnement d’un presbytère. 

—  Les gars du labo travaillent dessus ; ils ont découvert de la terre qui ne vient pas de la région de Québec. 

—  Ça,  je le savais,  s’impatienta Graham. Rien d’autre ? 

—  Ça prend du temps,  dit Turcotte. 

Trop ! pensa Graham. Beaucoup trop. 


* * * 

Frédéric tentait d’ouvrir les yeux,  mais ses paupières étaient si lourdes. Bien pire que les matins d’hiver quand Anouk essayait de le réveiller pour aller à l’école et qu’il faisait encore noir. Là,  c’était différent,  il voulait se lever,  mais ne le pouvait pas. Ses paupières n’étaient pas seules à être lourdes,  tout son corps lui pesait. Il entendait de la musique et se demandait si Grégoire était rentré ou si c’était Lionel qui avait ouvert la radio. Il reconnut une chanson d’Elvis Presley ; c’était donc Lionel  qui  était  dans  la  pièce.  Grégoire  aurait  fermé  la  radio,  ce n’était  pas  son  genre  d’aimer  Elvis.  Quelle  heure  pouvaitil bien être ? Et pourquoi estce que sa langue était si épaisse ? Il se rendormit. 
Une douleur fulgurante le réveilla. Il devait hurler quand Michaël  Rochon  lui  enfonça  une  tige  métallique  dans  la  fesse gauche,  mais  il  ne  s’entendait  pas,  il  sentait  seulement  cette brûlure qui était pire, oh, bien pire que la fois où il s’était  ouvert le coude sur le coin d’un classeur. Il se démena pour fuir cette atrocité,  mais il ne pouvait pas bouger. Il eut si peur en comprenant qu’il était attaché qu’il s’évanouit. 

Michaël Rochon lécha le  sang qui maculait la tige  métallique, puis il transporta Frédéric dans la petite pièce  attenante à l’ate186 
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lier. Il ne voulait pas qu’il voie tout de suite son œuvre. Il parlerait  avec lui  avant pour  s’assurer qu’il  avait fait le bon  choix. 

L’enfant reprit connaissance plus tôt qu’il ne l’avait espéré. Il s’approcha de lui et lui tendit une bouteille d’Orangina. 

— Tu dois avoir soif,  Frédéric. 

Frédéric regarda l’homme qui se penchait vers lui. Il était habillé en blanc,  avec une sorte de masque qui pendait dans son cou. Ce devait être un médecin. Tantôt,  on lui avait fait une piqûre. Une épouvantable piqûre. Que lui étaitil arrivé ? Il tentait de se souvenir. Il marchait pour se rendre à l’arrêt de l’autobus qui  devait  le  mener  chez  Maud  Graham.  Puis  ce  médecin  lui avait parlé,  lui avait dit que Grégoire était blessé et qu’il pouvait l’emmener aussitôt à l’hôpital où son ami le réclamait. Frédéric s’était approché de la voiture. L’homme avait ouvert sa portière,  lui avait expliqué que son ami avait été attaqué. Tout à coup,  l’homme avait poussé un cri en regardant derrière Frédéric. Il s’était retourné. Puis plus rien. 

Pourquoi l’avaiton attaché s’il était à l’hôpital ? Qui lui avait enlevé  son  jean  pour  lui  faire  une  piqûre ?  La  chambre  était toute blanche,  mais il ne voyait pas d’infirmière,  et son lit était trop bas pour un lit d’hôpital. Pourtant,  il y avait un plateau sur la table de chevet,  un plateau en inox où se trouvaient un scalpel,  une seringue,  des pinces,  des aiguilles et une tige de fer. 

—  Qu’estce que je fais ici,  monsieur ? 

— Tu vas m’aider à former une belle famille. Il n’y a rien de pire que les séparations. 

—  C’est mon père qui vous envoie ! Vous travaillez avec lui à l’hôpital ? 

Michaël Rochon dévisagea Frédéric ; mais non,  son père était comptable dans une industrie pharmaceutique,  pas dans un hôpital. 

Frédéric se tut,  devinant lentement qu’il n’était pas à l’Hôtel

Dieu,  ni  à  NotreDame,  et  que  l’homme  qui  lui  parlait  était dangereusement troublé. À moins qu’il n’y ait une méprise. Il devait le prendre pour  un  autre. Non, il l’avait appelé Frédéric. 
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Il savait qui il était. Qu’estce qu’il lui voulait ? Le ramener chez ses parents ? 

— Vous allez me ramener chez ma mère ? 

—  Ma mère ? Elle verra tout. 

—  Pourquoi vous m’avez fait une piqûre ? Je ne suis pas malade ? Et Grégoire ? Où estil ? 

Le  Collectionneur  haussa  les  épaules ;  Grégoire  n’était qu’une petite tapette. 

—  C’est mon ami ! Vous devriez me laisser partir parce qu’il va appeler la police. Il connaît bien la détective Maud Graham, celle qui a sa photo dans le journal. 

Rochon  éclata  de  rire :  Maud  Graham ?  Vraiment ?  C’était une incapable ! L’avaitelle empêché de tuer Josiane Girard et François Berger ? Elle n’était bonne qu’à faire des déclarations dans les journaux. 

Frédéric vomit en comprenant qu’il était avec le Collectionneur. Il vomit sur lui et son tortionnaire se fâcha ; il détestait les gens qui se salissaient. Il le détacha pour lui ôter son coton molletonné. Frédéric  se  fit plus  mou qu’il ne l’était  en  réalité,  espérant que l’homme ne le rattacherait pas tout de suite. Il fallait qu’il s’empare du scalpel ou d’une pince pour se défendre. Il fallait qu’il refoule sa peur au plus profond de son être,  sinon il était perdu. 

—  Michaël ! Eh ! Michaël ! Ne te rendors pas. 

Pourquoi l’appelaitil Michaël maintenant? Il  ouvrit les yeux, s’efforça de sourire tandis que l’homme tirait  sur un des  liens. Il dit  « Michaël » d’un  ton  ni interrogatif  ni  affirmatif. L’homme répondit immédiatement: 

—  Qu’estce qu’il y a ? 

—  Je m’excuse. 

Son bourreau haussa les épaules. 

—  J’ai froid sans mon chandail. 

—  C’est normal :  c’est moi qui garde toute la chaleur. 

—  Pouvezvous regarder dans mon sac à dos ? Il y a un autre chandail. 
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Le Collectionneur hésita,  puis se leva et sortit de la pièce. De sa main libre,  Frédéric s’empara d’une des aiguilles. Il aurait préféré le scalpel,  mais l’outil était trop gros pour qu’on ne remarque  pas  sa  disparition.  Il  dissimula  l’épingle  sous  lui  en souhaitant ne pas se piquer. 

Il tâta sa fesse, comprit qu’il avait saigné et eut un hautlecœur, mais il  ne  vomit pas. Il  se  mit à pleurer  en pensant à  sa  mère  et à Anouk. Et même à  son père, à Dan  et à Sébas. Si Grégoire  et Graham  ne le  retrouvaient jamais? Le Collectionneur tuait  ses victimes, il le  savait. Que  voulaitil de lui? Il  se  remémorait les articles des journaux  et  sentit la panique le paralyser. Il  n’aurait pas  dû  fuguer.  Il  essuya  ses  larmes  en  entendant  son  bourreau revenir  vers lui. Qui étaitil? Il  aimait le blanc,  en tout  cas. Et Elvis  Presley.  Il  s’appelait  probablement  Michaël.  Il  devait  lui parler  pour  gagner  du  temps.  Grégoire  avait  sûrement  alerté  la police. Et il avait dit que Graham était sur  une piste, qu’elle  arrêtait toujours les criminels, qu’elle était une superbonne détective. 

Il jura sur la tête de sa sœur qu’il ne fuguerait plus jamais si on le libérait. 

Il jeta un coup d’œil sur les instruments chirurgicaux et déglutit :  estce que Michaël s’en servirait avant l’arrivée de Graham ? Des sueurs froides coulaient le long de ses tempes,  de son échine. Il n’avait jamais eu si peur de sa vie. Il pensait même que son cœur s’arrêterait de battre si ça durait trop longtemps. 

Il se laissa habiller docilement,  espérant que Michaël ne verrait pas l’aiguille,  puis il se mit à fredonner  Blue Suede Shoes. 

Michaël s’exclama : 

—  Je le savais ! Je savais que tu serais parfait ! On fera la plus belle des familles ! Maman va nous trouver beaux, je te le jure. 

Je lui avais promis. 

—  C’est…  vrai  qu’on  est  beaux,  balbutia  Frédéric. Tu  ressembles à un ange,  habillé en blanc. 

—  Maman aussi avait une robe blanche quand elle allait travailler.  Je  vais  finir  de  m’occuper  de  papa,  puis  je  reviendrai avec toi pour te rassembler. 
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Il s’éloigna  après  avoir  vérifié  ses liens  et Frédéric  soupira de soulagement tout en tentant de décoder ce qu’avait dit le Collectionneur. Il avait peur de comprendre,  tout en sachant que le maximum d’informations lui permettrait de continuer à discuter avec l’homme. Estce qu’il retenait aussi son père et sa mère prisonniers ?  Pourquoi  avaitil  tué  toutes  ces  personnes  avant eux ?  Pourquoi  estce  qu’il  suait  autant ?  Il  n’avait  jamais  vu personne  suer  de  cette  façon.  Pourquoi  estce  qu’il  l’appelait Michaël ? Il avait dit « rassembler »,  mais il devait vouloir dire 

« ressembler  ».  Comment  pouvaitil  lui  ressembler ?  Oh !  Et s’il… 

Frédéric  se  retint pour  ne pas hurler ; et si l’homme  voulait lui prendre son visage ? Il avait bien pris des tas de membres à  ses autres  victimes? Qu’estce qui l’attirait  en lui? 

Grégoire,  oh,  Grégoire,  vite. Maman,  viens me chercher. 

Il se mit à pleurer. Silencieusement. Et c’était si difficile de sangloter sans bruit qu’il pensait s’étouffer. Ce serait peutêtre aussi bien de mourir ainsi. 


* * * 

Quand Graham était rentrée pour  se  changer, à deux heures du  matin, Grégoire était  toujours  chez  elle. Il  n’avait pas  touché  aux  mets  chinois,  mais les  avait  rangés dans le  réfrigérateur. 
— Tu as peutêtre faim ? 

Elle secoua la tête. Elle n’était venue prendre qu’une paire de bottes  et son  anorak,  elle  repartait immédiatement. Rouaix l’attendait dans l’auto. 

—  Où estce que vous allez ? 

—  À Sherbrooke. On pense qu’on sait où il est. 

—  Je veux venir. 

—  Non. Tu ne peux pas. Dors ici,  Frédéric va peutêtre vouloir te parler quand on l’aura retrouvé. 

— Tu vas le ramener ici ? 
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—  Non,  ses  parents  sont  prévenus.  On  va  partir  de  Sherbrooke pour Montréal. Je te jure que je vais t’appeler aussi vite que je le pourrai ! 

— Tu es sûre qu’il est encore en vie ? 

—  Non. 

Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, elle vit des larmes rouler  sur les joues de Grégoire, qui lui avait pourtant raconté  sans  un pleur qu’on l’avait battu,  abusé  et  abusé  encore. 

—  Garde mon Léo. 

Elle sortit de chez elle en courant. Un hélicoptère les attendait  à  l’AncienneLorette.  Elle  espérait  que  les  policiers  de Sherbrooke auraient plus d’informations sur Michaël Rochon. 

Gilbert  Venne  l’avait  formellement  identifié.  Il  avait  même fouillé dans un vieux classeur qu’il gardait dans son soussol pour lui lire au téléphone le curriculum vitæ de Rochon. 

— On  n’engage personne qui n’a pas étudié  chez Plurial,  ce n’est  pas  compliqué.  Rochon  a  bossé  chez  nous  quelques mois, puis il  a disparu  et je  n’ai plus  entendu parler de lui. 

Drôle de gars,  toujours habillé en blanc. Très méticuleux. Il travaillait bien,  mais je n’étais pas fâché qu’il s’en aille. 

—  Pourquoi ? 

— Il avait une façon de regarder quelqu’un… Comme si la personne était un objet. Il pouvait examiner les jambes d’une fille sans se soucier qu’elle s’en aperçoive. Je ne dis pas que les hommes ne reluquent jamais les seins des femmes,  mais en général ils sont plus discrets. En tout cas,  dans mon gymnase,  on est assez polis. Lui,  il s’en foutait. Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais ça ne me surprend pas. 

Venne  avait expliqué que Rochon  avait étudié à Fort Lauderdale  où  il  habitait  alors.  Il  avait  toujours  son  adresse.  Il  avait ajouté qu’il était  né  en Floride,  mais il était  arrivé à Sherbrooke quand il était bébé ; il y avait  vécu jusqu’à l’âge de quinze  ans. 

On savait déjà que Rochon ne s’était pas présenté à l’aéroport. 

Les employés des lignes aériennes étaient formels ; aucun Richer,  Richard  ou  Rochon  parmi  leurs  listes.  Et  personne  qui 191 



corresponde  au  portraitrobot.  À  Sherbrooke,  on  venait  d’apprendre que le père de Rochon était mort et que sa veuve avait quitté la région sans laisser d’adresse. On commençait à interroger les voisins des Rochon. À minuit. Dès qu’ils savaient que la  vie  d’un  enfant  était  en  cause,  les  hommes  ou  les  femmes qu’on tirait de leur lit cessaient de se plaindre,  fouillaient dans leur mémoire. 

En arrivant à Sherbrooke,  Graham se rappela qu’Alain Gagnon avait dit que le tueur ne gardait pas ses victimes vivantes très longtemps. Elle souhaita de toutes ses forces qu’on ait récolté un indice. Les policiers de Sherbrooke avaient bien travaillé ; ils avaient réveillé les directeurs des écoles primaires et secondaires pour leur demander de téléphoner à leur tour aux professeurs  qui  auraient  pu  enseigner  à  Michaël  Rochon.  À 

deux heures du matin,  toute la ville était debout,  anxieuse. Une femme avait alors donné deux noms :  Jacques Vézina et Marc Potvin. C’étaient des amis de Michaël ; elle se souvenait parfaitement d’eux. C’était  sa première  année d’enseignement  et ils avaient tout fait pour la décourager de faire ce  métier. Pensez donc ! Michaël Rochon  avait mis  un  rat  mort dans  son  cartable. 

Il avait aussi décapité la poupée de Ghislaine Martin. Et celle de Sonia… Elle ne se souvenait plus du nom,  mais elle était certaine du fait. Michaël  n’avait que dix  ans,  et pourtant il  voulait maladivement  attirer l’attention ! Il  avait grimpé  au poteau de téléphone ! 

Marc Potvin avait déménagé,  mais Jacques Vézina apprit aux policiers  qu’il  n’avait  jamais  revu  Michaël  Rochon.  Il  avait cessé de le fréquenter  en  secondaire I. Quand  ce dernier était allé étudier à Québec. 

—  De toute manière,  il m’avait paru trop bizarre durant mes vacances au chalet des Rochon. 

—  Le chalet ? dit Graham. 

— Dans le Maine. Un coin perdu. On pouvait faire du pédalo sur le lac  et  mettre de la  musique  aussi fort qu’on  voulait,  on  ne dérangeait personne. Mais Michaël  voulait tout le temps  qu’on 192 
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chasse  et  moi,  je  n’aimais  pas  trop  ça.  Faire  fumer  des  grenouilles,  je ne trouvais pas ça si drôle. 

—  Où,  dans le Maine ? 

Elle parlait calmement,  de crainte de communiquer son angoisse à Vézina et qu’il n’ait un trou de mémoire en s’efforçant de trop bien faire. C’était déjà arrivé. 

—  Je ne me rappelle pas le nom du village,  mais il y avait une rivière,  pas loin,  qui s’appelait Misery. Je m’en souviens parce que ce n’était pas misérable du tout chez les Rochon. Sa mère se plaignait tout le temps de son mari,  mais moi je pense qu’il s’était bien débrouillé. 

—  Misery ? répéta Rouaix. C’était proche de la frontière ? 

—  Il me semble. Mais ça fait longtemps. 

— Vous pourriez identifier le chalet ? 

Vézina hésita,  puis ferma les yeux avant de s’écrier :
 

—  Jackman ! Il était jaloux parce que ça ressemblait à Jacques ! Il disait qu’il y aurait un jour une ville qui porterait son nom. C’est ça ! 

Vézina avait bien envie de demander des explications,  mais les  visages  tendus  des  policiers,  de  cette  femme  assise  sur  le bord de sa chaise,  qui le dévorait des yeux,  l’en empêchaient. 

Qu’avait donc fait Michaël ? 

— Venez avec nous. Habillezvous en vitesse. 

Vézina prit pourtant le temps de rassurer sa femme ; il serait bientôt de retour. 

Il ne pensait pas qu’il reviendrait à ce point bouleversé qu’il en ferait des cauchemars durant des mois. 

Il  parla  de  Rochon  durant  tout  le  trajet.  Maud  Graham l’écoutait avec une attention quasiment gênante. Elle lui faisait préciser certains détails,  l’interrogeait sur les parents de son camarade d’enfance,  sur son comportement à l’école avec les autres enfants. Pourquoi étaientils amis ? 

—  J’étais sportif. Il voulait l’être aussi. Je lui avais parlé des Spartiates et il disait qu’il en serait un. Il se baignait toujours le  premier  en  juin,  quand  l’eau  est  si  glacée  qu’elle  scie  les 193 
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jambes. On faisait beaucoup de bicyclette. Il était capable de réparer  les  vélos  aussi  bien  qu’au  magasin.  Il  tenait  ça  de son  père. M. Rochon était toujours en train d’inventer quelque chose. Si sa mère avait été moins bête,  aussi. 

—  Vraiment bête ? 

—  Elle nous donnait l’impression qu’on était sales quand on rentrait dans la maison. On sortait de l’eau ! Elle nous regardait avec un air un peu dégoûté. Elle ne nous parlait pas,  elle passait son temps à trier des photos. 

—  De Michaël ? 

—  Non,  je ne pense pas. Je ne l’ai jamais vue le prendre en photo,  tandis que lui,  au contraire,  la photographiait souvent. 

Elle  n’était  pas  si  belle  que  ça.  Même  si  elle  avait  gagné  un prix. Moi,  je ne le lui aurais pas donné. Une femme qui ne sourit jamais ne peut pas être belle ! 

L’hélicoptère se posa dans le champ que les autorités du Maine avaient indiqué  au pilote. Deux  voitures de police  attendaient les passagers. Il y avait des îlots de  neige  et Vézina  redouta  alors de ne plus  retrouver le  chalet; il y était toujours  allé  en été. Le paysage était si différent en ce début de  mai! Puis il reconnut la  maison  rouge  au  carrefour. Il fallait prendre à droite. Puis à gauche. 

Là, il y avait  un garage. Une épicerie. Elle  n’y était plus. Mais le second garage était  toujours là. Ensuite, il fallait  compter  vingtdeux  milles. Comment pouvaitil être  aussi précis? 

—  On l’a fait à bicyclette. Allerretour. J’étais mort. 

Pas vraiment,  pensa Graham. Frédéric,  lui,  l’est peutêtre. 

— On  approche, dit  subitement Vézina. Vous  allez  voir  une sorte de sentier à travers les arbres. Il faut descendre à pied. 

Rouaix  appela  l’autre  voiture,  demanda  aux  hommes  de  se déployer  en  demicercle  autour  du  chalet.  Graham  répéta qu’elle seule pénétrerait à l’intérieur,  qu’elle seule pouvait parler  à  Rochon  et  s’offrir  en  otage  à  la  place  de  Frédéric.  Elle voulait également éviter qu’on tire sur le suspect ; il le lui fallait  vivant  afin d’obtenir  sa  confession. S’il donnait les  noms de  victimes dont les  meurtres  n’avaient pas été élucidés, dont 194 



les  corps  n’avaient pas été retrouvés,  cela permettrait d’apporter  une  certaine paix  aux parents des disparus qui  se demandaient depuis des  années  où était leur  enfant. 

—  Des traces de pneus fraîches,  dit Rouaix. 

—  Il est ici. 

Rouaix  et  Graham  s’approchèrent  furtivement  du  chalet  en compagnie de deux autres policiers. En descendant la côte,  ils distinguèrent une sorte de hangar dont Vézina ne leur avait pas parlé ; une construction en verre dépassait du toit. Ils se dirigèrent pourtant vers le chalet,  comme ils l’avaient convenu. Ne virent  rien  par  les  fenêtres ;  le  chalet  semblait  vide.  Graham poussa lentement la porte,  pénétra dans le salon. Fit rapidement le tour des pièces avec Rouaix :  personne. Il n’y avait pas de cave,  pas de grenier. 

— Le hangar ! 

Les  policiers  s’étaient  postés  tout  autour  du  terrain,  cachés par de grosses épinettes. À cinq mètres du hangar,  Graham entendit chanter  Love Me Tender et crut qu’elle avait des hallucinations. 

—  Qu’estce que ça veut dire ? chuchota Rouaix,  estomaqué. 

—  Comment vaton entrer ? 

La porte du hangar n’était pas en bois,  comme le reste de la construction,  mais en métal. Il n’y avait aucune fenêtre. Un rai de lumière bordait la porte,  indiquait une présence. 

—  Il faut couper le circuit électrique. Rochon va sortir pour voir ce qui se passe. 

—  On le cueillera à ce momentlà. J’ai trop peur qu’il tue le petit si on fait une sommation. 

Rouaix l’approuvait ; Rochon devait être dans un état second. 

Comme eux. Rouaix s’était dit,  une fois,  que les seules personnes qui pouvaient comprendre la tension qu’éprouve un policier,  c’étaient les criminels qu’il pourchassait. Il trouva le branchement électrique rapidement ; il utilisait sans gêne sa lampe de poche,  puisque Rochon ne pouvait le voir. La lune,  encore ronde,  lui facilitait la tâche. Il sectionna le câble électrique. 
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La voix d’Elvis s’évanouit dans la nuit. 

Graham et Rouaix se postèrent de chaque côté de la porte du hangar,  prêts à dégainer. Ils avaient cessé de respirer dans le silence qui s’éternisait. 

La  porte  du  hangar  s’ouvrit  enfin.  Rouaix  balaya  le  hangar d’un rayon nerveux,  éclaira le visage de Rochon qui plissait les yeux. Il tenait un revolver,  mais le pointait vers le sol. Des cris d’enfant  s’échappèrent  alors  du  fond  du  bâtiment,  montèrent vers les policiers qui frissonnèrent tous en même temps,  retenant leur souffle,  prêts à appuyer sur la détente. Ils virent de nouveau des jeux de lampes de poche,  entendirent Graham : 

—  Rochon ! C’est moi,  Graham. Je veux vous parler. 

Il y eut d’autres cris d’enfant,  puis le silence. 

— Venez,  Rochon,  répéta  l’enquêtrice.  Laissez  votre  arme. 

C’est fini. 

Les  policiers,  immobiles,  n’entendaient  plus  la  détective. 

Ils  s’interrogèrent du regard,  tentés d’intervenir sans en avoir reçu  l’ordre de Rouaix. Leur anxiété culminait quand Rouaix réclama leur aide. Il hurla qu’on apporte des torches,  interdit de tirer ; le suspect était maîtrisé. 

Il n’avait opposé aucune résistance. Il était sorti lentement du hangar,  les mains levées :  il avait perdu la partie. 

Échec et mat. 

Les hommes dévalèrent la pente,  s’arrêtèrent net  en  voyant le meurtrier. Ils avaient beau savoir que les tueurs ne sont pas physiquement différents du  commun des  mortels, ils  s’attendaient à découvrir un être répugnant. À côté de Rouaix,  un homme portant  une  longue  chemise  blanche  les  dévisageait  tranquillement.  Il  ne  clignait  même  pas  des  yeux  quand  ils  dirigeaient leurs lampes de poche vers lui. Comme un iguane ou un lézard. 

Et il semblait ravi d’être l’objet de tant d’attention. Rouaix lui récita ses droits avant de le confier à deux hommes. En s’approchant  de  l’enquêteur,  un  des  policiers  remarqua  qu’il  suait  à grosses gouttes malgré la fraîcheur de la nuit. Il lui tendit son mouchoir. 

196 



—  Prévenez  l’hôpital,  dit  Rouaix  en  s’épongeant  le  front. 

Graham est allée chercher le petit. En enfer ! 

—  En enfer ? 

—  Estce  qu’on  rebranche  l’électricité ?  demanda  un  autre homme. 

—  Attendez que Graham soit sortie. C’est mieux de ne pas trop voir. 

Avant  d’éclairer  le  fond  de  la  pièce  de  sa  lampe  de  poche, Rouaix prévint l’équipe qu’elle subirait un vrai choc. Il inspirait  profondément  pour  vaincre  ses  hautlecœur.  Le  faisceau lumineux  glissa  lentement  sur  le  mobile,  arrachant  des  cris d’horreur,  des imprécations,  des jurons,  des plaintes,  des «mon Dieu» et des «crisse», des «oh non, non», des «pitié».  Et des silences. Puis les borborygmes de l’agent Stevens qui vomissait pour la première fois en dix ans de carrière. 

Même s’il travaillait encore vingt ans,  ou cinquante,  ou cent, il ne reverrait jamais une telle monstruosité. 

Stevens  entendit  Graham,  au  fond  du  hangar,  qui  parlait  à Frédéric, qui chantait une berceuse, qui  répétait  « Frédéric »  et encore  « Frédéric »,  sur  un  ton plus doux qu’un pétale de pavot,  et il  aurait  aimé  qu’elle le  rassure  aussi,  qu’elle lui dise qu’ils faisaient  tous  un  cauchemar. Il  se demandait  comment il chasserait l’épouvante de  son  esprit quand il  voudrait  s’en

dormir. Il  espérait que  sa femme  comprendrait qu’il  niche  sa tête  entre  ses  seins pour  trouver le  sommeil. Pendant des  semaines. 

Le  mobile  mesurait  près  de  quatre  mètres  de  hauteur.  Le Collectionneur  avait dû percer le toit du hangar  et installer  un échafaudage  pour  donner  à  son  œuvre  macabre  les  dimensions  souhaitées. Rouaix  avait d’abord cru  voir deux épouvantails dont les poids étaient équilibrés par  une énorme barre de métal d’où pendait  un  objet qu’il  ne parvenait pas à identifier. 

Il  n’avait  pas  eu  à  s’approcher  beaucoup  pour  comprendre que  le  plus  grand  mannequin  du  mobile  était  composé  des membres  que  Rochon  avait  pris  à  ses  victimes.  Une  poupée 197 



grandeur  nature. Des bras, des jambes, des  seins, des pieds, des  mains  empaillés  et  reliés  les  uns  aux  autres  par  des  fils métalliques. 

Tandis  que  les  policiers  continuaient  à  s’exclamer,  Rouaix, qui s’était ressaisi,  crut discerner une sorte de tableau de bord sur une table basse près du mobile. Il continua d’avancer. Un grincement le fit sursauter,  un mouvement dans le mobile arracha un petit cri à Stevens qui le suivait de près. 

—  Je n’y ai pas touché,  dit Rouaix. Je l’ai seulement regardé. 

Stevens fit un rictus ; il se demandait s’il avait déjà eu aussi peur. Il avait l’impression que cette carcasse de fer et de chair sortait d’une tombe,  qu’une âme démoniaque l’animait et que la main ratatinée et légèrement brunie qui frémissait à sa gauche avait l’intention de lui serrer la gorge et de l’emporter au royaume des morts. La voix de Rouaix qui demandait à deux hommes d’amener le prévenu à la voiture l’arracha à cet horrible songe. Il inspira profondément et s’enfonça dans le hangar. 

Ses pas résonnèrent si distinctement sur le sol de ciment que Rouaix rassura aussitôt Graham : 

—  C’est  nous.  Je  suis  avec  Stevens.  Rochon  est  rendu  à l’auto. Ça va ? 

—  Oui. 

Sa voix était si basse qu’il douta de l’avoir entendue. Il s’approcha du mobile,  déglutit. 

—  Ne  l’éclaire  plus,  Rouaix,  je  vais  sortir  avec  Frédéric. 

Montrenous plutôt la sortie. 

L’enfant gémit et il s’efforça de diriger sa lampe vers le sol pour ne pas l’aveugler. Graham portait Frédéric dans ses bras, appuyant fermement sa tête contre sa poitrine pour lui cacher le mobile. Elle l’avait trouvé au fond de la pièce,  attaché à un lit, le regard affolé et poussant de petits cris entre de longs hurlements. Elle avait dû se coucher sur lui pour le calmer ; il tremblait si fort qu’elle avait eu de la peine à défaire ses liens. Elle aurait pu prendre le scalpel pour les couper,  mais il se serait remis à hurler. Cet instrument ne semblait pas avoir servi,  mais 198 



les plaintes de Frédéric et des taches de sang sur son chandail indiquaient qu’il avait été torturé. Elle avait dû refouler ses larmes pour rassurer le garçon. Elle n’avait pas cherché son jean et  s’était  contenté de l’enrouler dans le drap. C’est  alors qu’elle avait  vu  ses fesses  marquées à  trois  endroits. Elle l’avait  soulevé avec mille précautions,  glissant ses mains sous ses cuisses, évitant les plaies vives. 

—  Ça va aller ? dit Rouaix quand elle passa devant lui. Veuxtu que je le porte ? 

Elle secoua la tête ; malgré ses trentecinq kilos,  Frédéric lui semblait léger. Elle gravit la pente qui menait aux voitures d’un pas régulier,  comme si la moindre secousse risquait de bouleverser la  victime. Les policiers  s’empressèrent de l’aider à  coucher Frédéric  sur le  siège  arrière. Ils  n’osaient pas  rompre le  silence,  redoutant qu’un seul mot déclenche… déclenche quoi ? 

Ils ne le savaient pas. Un autre drame ? Une crise d’hystérie ? 

Tout était possible. 

Graham posa la tête de Frédéric  sur  ses genoux, lui flatta les cheveux  en  réclamant à  ses  collègues  une  couverture  supplémentaire. Elle  aurait dû  retourner  sur les lieux du  crime,  mais elle ne pouvait pas quitter la  victime. Elle se demanda comment  elle pourrait  s’y  résoudre plus tard. En  caressant la joue de Frédéric,  elle  observait Michaël Rochon,  assis  entre deux policiers dans la  seconde voiture. Il la  regardait aussi, sans ciller. Avec  une  expression indéchiffrable,  mélange de  satisfaction  et  de  frustration.  Elle  devina  qu’il  voulait  lui  parler.  Ce n’était pas le  moment ;  elle  aurait  nui à l’enquête  en  s’en prenant au témoin important. Elle n’aurait pu  s’empêcher de  crier sa haine  et  son  abomination. Les policiers qui  surveillaient le Collectionneur  fixaient un point devant  eux, évitant de regarder, de toucher le  monstre  comme  s’il pouvait les  contaminer. 

Eux  aussi  se  retenaient pour  ne pas l’insulter. Mais  auraientils  trouvé,  de  toute  manière,  des  paroles  qui  auraient  traduit leur  pensée ?  Ils  n’enviaient  pas  Rouaix  d’être  resté  dans  le hangar. 

199 



Celuici hurla quand le mobile se mit à bouger après qu’il eut appuyé sur un bouton du circuit électrique. Le Collectionneur avait inventé un système pour actionner son œuvre ; un système mécanisé  qui  faisait  bouger  les  pièces  du  mobile  au  rythme de   Love  Me  Tender.  Les  membres  momifiés,  d’une  couleur étrange,  à la peau racornie et aux coutures boursouflées,  se soulevaient,  se  pliaient,  s’élevaient,  s’avançaient.  Rouaix  recula, trébucha avant d’arrêter cette danse hallucinante. 

Il cria aussi quand il aperçut,  sous une table,  la tête de Francine Rochon qui le regardait fixement. 

—   Oh ! My God !  souffla son collègue américain. 

Tétanisés d’horreur,  ils savaient maintenant que l’enfer était un endroit de villégiature en comparaison de ce hangar. Dante n’aurait pas imaginé pire. Les hommes s’attendaient à voir surgir  d’immondes  gargouilles,  des  rats  pestiférés,  des  nuages d’insectes,  des créatures d’outretombe aux plaies grouillantes de  vers,  des  spectres  mutilés  venus  récupérer  leurs  membres coupés ;  toute  une  cohorte  de  femmes  et  d’hommes  à  demi pourris,  lépreux d’un long séjour en terre réclamant leur bien. 

Rouaix toucha l’épaule de Stevens,  qui lui serra le bras. Ils avaient tant besoin de réconfort. 

Quand  ils  retrouvèrent  un  certain  calme,  ils  entreprirent  de fouiller le hangar. Ils découvrirent les plans du mobile. Le Collectionneur voulait réaliser un trio :  un homme,  qui n’était représenté que par un phallus pendant au bout d’une barre de métal,  une femme,  dont il avait reconstitué tout le corps,  mais à qui il  manquait  une  tête  humaine,  et  un  enfant  qu’il  devait  empailler  totalement.  En  lisant  ses  notes,  les  policiers  apprirent qu’il projetait de mettre la tête de sa mère à la place du crâne de plâtre dès qu’il aurait trouvé le troisième et dernier élément de son mobile :  un enfant de douze ans,  le petit mannequin de son et de tissu. Michaël Rochon avait tout dessiné,  puis collé une  photo  de  lui  sur  le  dessin,  ainsi  qu’une  photo  de  ses  parents. Des calculs dans les marges concernaient la figure 3,  son père ; il devait équilibrer le mobile en ajoutant du poids à cet 200 



élément qui ne comprenait que le sexe de François Berger de manière que le trio familial bouge correctement quand il l’actionnerait. 

Tous les éléments du mobile étaient mus par des fils électriques qui couraient le long des charpentes métalliques. Rochon avait passé de nombreuses heures à accorder les mouvements du mobile avec la musique de Presley. Il y avait des dizaines de pages de calculs et de croquis destinés à permettre une danse démente. 

Ce slow resterait gravé à jamais dans la mémoire de tous les témoins. 



Chapitre 11 

Graham n’avait pas vu Grégoire depuis deux semaines. Elle avait arpenté la rue SaintJean,  laissé des messages à la salle de billard  sans  succès.  Elle  s’inquiétait  de  son  silence.  Elle  s’en voulait de ne pas avoir réussi à le convaincre qu’il n’était pas responsable de  ce qui était  arrivé à  Frédéric. Elle lui  avait dit qu’il avait fugué  et  aurait pu, tout  aussi bien, tomber  aux  mains d’un  maniaque.  Un  de  ces  pornographes  qui  vendent  des  enfants, par  exemple. Un de  ceux qu’on  n’arrête jamais. Frédéric était  solide,  il  s’en  sortirait.  Elle  avait  pensé :  probablement mieux que Grégoire,  qui devait avoir augmenté ses doses pour étrangler son sentiment de culpabilité. 

Elle était sur le pas de sa porte et appelait Léo lorsqu’elle reconnut la silhouette du prostitué. Il miaula. Elle rit,  se retint de lui sauter au cou,  se contenta de lui passer la main dans les cheveux. 

— Tu étais en voyage d’affaires ? 

—  Biscuit ! 

—  Entre. J’ai des nouvelles de Frédéric. 

—  Il va mieux ? 

—  Je pense. Mais c’est un peu tôt,  encore,  pour se prononcer. Sa mère a laissé tomber l’alcool et les pilules. C’est toujours ça. 

—  Je  me  demande  pourquoi  le  Collectionneur  l’a  pas  tué avant,  dit Grégoire. 

—  Il pensait que Frédéric était lui. Il voulait le voir suspendu au  mobile,  mais  en  même  temps,  il  avait  l’impression  de  se tuer. Enfin,  c’est ce que j’ai compris. 

—  Astu eu peur quand t’as parlé avec le Collectionneur ? 

Graham hocha la  tête. Oh  oui,  elle  avait  eu peur. Une peur diffuse,  qui  circulait  dans  tout  son  corps,  comme  un  poison. 
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Elle  avait à peine dormi quatre heures  avant d’interroger Michaël Rochon. Les  trois fois. Elle  ne  s’était  pas habituée à le rencontrer.  Elle  pourrait  lui  parler  dix  fois ;  ça  ne  changerait rien.  Elle  ne  redoutait  pas  qu’il  l’agresse,  même  si  elle  était seule  avec  lui  au  cours  d’un  des  interrogatoires,  bravant  les règles les plus élémentaires de prudence,  non,  elle  craignait de l’entendre  raconter  ses  crimes. Il n’avait pas hésité  une  minute avant de lui  répondre ;  elle  avait  vite  compris que  ça le faisait jouir  de  les  évoquer,  il  prolongeait  son  plaisir  en  expliquant comment il  avait procédé. Il énumérait les étapes  avec  un insoutenable  souci du détail. Après leur premier  entretien, il lui avait  demandé  si  elle  pouvait  lui  apporter  des  photos  de  ses victimes. Il prétendait qu’il avait besoin de les  voir pour  mieux se  repentir,  mais  Graham  avait  évidemment  refusé,  sachant que  les  images  auraient  servi  de  support  aux  fantasmes  du tueur. 

—  C’est vrai qu’il parle qu’avec toi ? murmura Grégoire. 

—  C’est vrai. 

Elle  ne  tenait  pas  à  savoir  pourquoi.  Être  distinguée  par  le Collectionneur  lui  permettait  d’éclaircir  plusieurs  points  de l’enquête  et  d’élucider  d’autres  meurtres,  comme  elle  l’avait deviné,  mais elle n’aimait pas l’idée que le tueur lui porte un intérêt tout particulier. Elle se lavait les mains après un interrogatoire  de  Michaël  Rochon.  Car  elles  étaient  moites ;  Graham avait  l’impression  qu’une  suée  malsaine  les  imprégnait.  En même  temps,  elle  se  maudissait  d’éprouver  une  fascination pour le tueur :  elle voulait comprendre comment naissaient de tels monstres. Il lui avait révélé qu’il avait eu des fantasmes sadiques dès les premières années d’école. Il se souvenait comme il s’était amusé en piquant des filles avec une aiguille à tricoter appartenant à sa mère. Il roulait à bicyclette,  ralentissait,  puis enfonçait l’aiguille dans la poitrine des adolescentes. Il ne parvenait pas à les blesser vraiment,  car tout se passait trop vite ; il savait qu’il devrait un jour immobiliser ses proies. La terrible ambiguïté qui ressortait des propos sur sa mère laissait croire 203 



que le mépris et la froideur de celleci étaient en grande partie responsables de sa psychose. 

—  Francine  Rochon  n’a  jamais  témoigné  d’affection  à  son fils et il a trouvé d’autres moyens d’attirer son attention. 

—  Arrête,  Biscuit ! Te rendstu compte de ce que tu dis ? 

—  Oui. Je sais que ce ne sont pas tous les enfants mal aimés qui  deviennent  des  tueurs  en  série.  Mais  l’inverse  est  vrai.  Il faut le dire ! Ça devrait faire réfléchir les parents qui ne s’occupent pas de leurs enfants. 

Grégoire soupira ; qu’elle était donc naïve ! 

—  Câlice,  Biscuit ! On dirait que t’as dix ans des fois et que tu crois encore au père Noël. C’est pas tes déclarations dans les journaux qui vont changer ma mère. 

Il se tut,  puis ajouta,  plus bas : 

—  Je me demande encore pourquoi elle m’a eu. 

Graham lui serra la main. 

— Estce qu’on va enfermer Rochon à l’asile? reprit Grégoire. 

—  Je ne crois pas. Il n’est pas fou. 

—  Ah bon ? Je me demande ce qui lui manque ? Il aurait dû manger ses victimes,  peutêtre ? 

—  Il n’est pas normal,  mais il distingue parfaitement le bien du mal. Il savait ce qu’il faisait en tuant. Son désir passait pardessus tout. 

—  Mais il aurait arrêté,  puisqu’il avait tous les éléments de son mobile. C’est ce qui était écrit dans le journal. 

—  Je  ne  pense  pas.  Les  tueurs  en  série  n’atteignent  jamais leur fantasme suprême. Il aurait assassiné d’autres enfants. 

—  Quand je pense que j’ai rien fait pour… 

—  Laisse ! Tu ne pouvais pas deviner. Et tu n’as même pas donné  la  bonne  adresse  à  Rochon.  Tu  pressentais  quelque chose. C’est moi qui aurais dû l’attraper avant. 

Grégoire la rassura à son tour; personne n’y serait parvenu. Des dizaines  et des dizaines de personnes  avaient connu Michaël Rochon  et aucune  n’avait deviné quelles passions démoniaques l’habitaient.  Leurs  témoignages,  reproduits  depuis  deux  semaines 204 



dans les journaux, faisaient pourtant état de  nombreuses bizarreries. Une  ancienne  amie  avait déclaré qu’il  n’avait jamais  voulu l’embrasser  même  s’ils  avaient des  rapports  sexuels  normaux  et une  autre  s’était inquiétée de  son  admiration pour Henri VIII  et Gilles de Rais. Et au  sujet de  cet aprèsmidi  où  elle  s’était  coupée au doigt  en faisant la  cuisine.  «Michaël  m’avait léché l’index jusqu’à  ce  que  le  sang  cesse  de  couler.»  Des  voisins  d’enfance avaient dit qu’il voulait devenir prêtre pour boire le sang du Christ. 

Deux d’entre eux affirmaient qu’il avait tué plusieurs chats errants. 

— J’ai de la  misère à croire que je lui  ai parlé,  fit Grégoire. 

— Fais comme moi,  essaie de l’oublier. 

Grégoire flatta Léo qui frottait le bout de son nez gris contre sa jambe. 

—  Pourquoi il fait ça ? 

—  Pour te marquer de son odeur. Tu lui appartiens un peu, après. 

—  C’est vrai ? 

Le prostitué paraissait ravi. Il caressa le cou de l’animal,  puis demanda à son amie si elle avait faim. 

—  Non,  j’ai soupé tard. 

—  Je sais,  je t’ai appelée deux fois dans la soirée. Qu’estce que t’as fait ? 

Elle rougit,  marmonna qu’elle était sortie avec le médecin légiste. 

—  Gagnon,  c’est ça son nom ? 

—  C’est ça. 

Elle voulait que Grégoire aime son collègue,  elle dit une bêtise : 

—  Alain adore la pizza,  comme toi et moi. 

—  Autant ? 

—  Presque. 

Grégoire sourit en ouvrant un sac de chips au ketchup :
 

—  Je te l’avais dit qu’il te trouvait à son goût. J’ai toujours raison. Certain ! 

Léo miaula pour l’approuver. 
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Maud Graham éteignit le téléviseur d'un geste brusque,
choquée par ce quelle venait d'apprendre. On avait décou-
vert un cadavre étrangement mutlé au parc du Mont-Royal.
Lhiver avait conservé le corps et, méme si les policiers
avaient demandé aux journalistes d'étre discrets, la popula-
tion savait maintenant qu'on avait amputé un pied, un sein
et un poignet & la morte.

Un reporter n'avait pas manqué de rappeler la similitude
entre Ge crime et un autre, commis trois ans plus tot, une
femme qu'on avait étranglée et mutilée. Le meurtrier lui
avait coupé le sein droit et le pied gauche. Sans oublier
cette pénible affaire, & Miami, ce cadavre, réduit & Iétat de
squelette, auquel il manquait la jambe gauche.

Personne n'avait encore parié de tueur en séri

Chrystine Brouillet a it de nombreux
romans poliiers, dont Soins ntensifs et
Indésirables. Dans Le Collectionneur, la
détective Maud Graham a fort & faire
pour démasquer I'auteur de crimes
odieux commis de sang-froid. Une en-
‘quéte quiFentrainera aux imites du sup-
portabl. Lo Collectioneur a 616 adapté
au cinéma par Jean Beaudin.
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