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D’après une théorie, le jour où
quelqu’un découvrira exactement à quoi sert l’Univers et pourquoi il est là,
ledit Univers disparaîtra sur-le-champ pour se voir remplacé par quelque chose
de considérablement plus inexplicable et bizarre.


 






 


 


 


 


 


Selon une autre théorie, la chose
se serait en fait déjà produite.


 






Prologue


Reprenons :


Au commencement, fut créé l’Univers.


La chose a considérablement irrité
tout un tas de gens et bon nombre de personnes estiment même que ce fut une
erreur.


Bien des races croient y voir
l’œuvre de quelque espèce de dieu, bien que les Jatravartidiens de Viltevolde
VI croient pour leur part que tout l’Univers fut en réalité violemment éternué
de la narine d’un être qu’ils nomment le Grand Archtoumtec Vert.


Les Jatravartidiens (qui vivent dans
la crainte perpétuelle de ce qu’ils appellent l’Avènement du Grand Mouchoir
Blanc) sont de petites créatures bleues munies de plus de cinquante bras
chacune, ce qui leur vaut ce trait unique d’être les premiers êtres de toute
l’histoire à avoir inventé le déodorant corporel avant la roue.


Nonobstant, cette
Théorie-Quant-au-Nez-du-Grand-Archtoumtec Vert n’est pas extrêmement répandue
en dehors de Viltevolde VI et par conséquent, l’Univers étant l’énigme que l’on
sait, on ne cesse de lui trouver d’autres explications.


Par exemple, une race
d’hyperintelligentes créatures pandimensionnelles se fabriqua jadis un
gigantesque superordinateur appelé Pensées Profondes, destiné à calculer une
bonne fois pour toutes la Réponse à la Question fondamentale de la Vie, de
l’Univers et du Reste.


Sept millions et demi d’années
durant, Pensées Profondes computa et calcula pour en arriver à déclarer en fin
de compte que la réponse était en fait quarante-deux, ce qui conduisit à
fabriquer un nouvel ordinateur, plus puissant encore, pour découvrir quelle
était en réalité la véritable question.


Et cet ordinateur, qui s’appelait la
Terre, était si large qu’on le confondait fréquemment avec une planète,
confusion faite en particulier par les drôles de créatures simiesques qui
grouillaient à sa surface, sans se douter le moins du monde qu’elles n’étaient
que de simples composants dans un gigantesque programme d’ordinateur.


Et le plus drôle est que, faute de
connaître ce détail aussi élémentaire qu’évident, rien de ce qui ait jamais pu
arriver sur Terre ne pouvait revêtir le moindre sens.


Malheureusement toutefois, juste
avant l’instant critique de la sortie de la réponse, la Terre devait se trouver
à l’improviste démolie par les Vogons sous prétexte (dirent-ils) de laisser le
passage à une nouvelle déviation hyperspatiale, tant et si bien que tout espoir
de jamais découvrir un sens à la vie s’évanouit sans recours.


Ou du moins c’est ce qu’il sembla.


Car deux de ces bizarres créatures
simiesques survécurent.


Arthur Dent fut sauvé à la dernière
minute parce qu’un vieux pote à lui, Ford Prefect, se révéla contre toute
attente natif d’une petite planète quelque part aux confins de Bételgeuse et
non point du tout de Guildford comme il l’avait jusque-là prétendu ; et,
plus précisément, parce qu’il avait le coup pour se faire prendre en stop par
les soucoupes volantes.


Tricia McMillan, alias Trillian,
avait dégagé de la planète six mois plus tôt en compagnie de Zaphod Beeblebrox,
alors encore président de la Galaxie.


Deux survivants.


Les seuls vestiges de la plus
ambitieuse expérience jamais entreprise pour découvrir la Véritable Question et
la Réponse définitive à cette Question fondamentale de la Vie, de l’Univers et
du Reste.


Et à moins de huit cent mille
kilomètres de leur astronef qui glisse en ce moment avec langueur dans le noir
d’encre de l’espace, un vaisseau vogon s’approche lentement dans leur
direction.



Chapitre 1


Comme tout vaisseau vogon, il donnait
moins l’impression d’avoir été dessiné que plutôt congelé : les
déplaisantes excroissances jaunes et autres édifices qui en saillaient sous des
angles peu convenables auraient défiguré plus d’un astronef mais en ce cas
précis la chose était tristement impossible. On a pu observer dans le ciel des
objets plus laids, mais ce sont des témoignages peu dignes de foi.


À vrai dire, pour voir quelque chose
de plus laid qu’un vaisseau vogon, il vous faudra pénétrer à l’intérieur et
regarder un Vogon. Si vous êtes un esprit avisé, toutefois, tel est précisément
le genre de chose que vous vous garderez bien de faire car le Vogon moyen n’y
réfléchira pas à deux fois pour exercer à votre encontre des actes si
stupidement répugnants que vous en regretteriez d’avoir vu le jour ou (si vous
êtes plus malin) que vous regretteriez que le Vogon lui-même ait vu le jour.


En fait, le Vogon moyen n’y
réfléchira sans doute même pas du tout : ce sont des créatures d’esprit
simple, de volonté pesante et de cerveau lent, et la réflexion n’est pas
vraiment une activité pour laquelle elles montrent des dispositions. La
dissection d’un Vogon révèle que son cerveau était à l’origine un foie
hideusement déformé, dyspeptique et fort mal situé. Aussi, tout ce que l’on
puisse honnêtement dire des Vogons, c’est qu’ils savent ce qu’ils aiment, à
savoir, en général, faire du mal aux gens et, dans la mesure du possible, se
mettre dans des colères noires.


S’il est en revanche une chose
qu’ils n’aiment pas, c’est de laisser une affaire en plan – en particulier pour
ce Vogon-là, et plus particulièrement (et pour diverses raisons) pour cette
affaire-ci.


Le Vogon en question était le
capitaine Prostetnic Vogon Jeltz, du Conseil galactique de Planification
hyperspatiale, et c’était à lui qu’était échu le boulot de démolir la prétendue
« planète » Terre.


Tournant avec pesanteur son corps
d’une laideur monumentale, lourdement posé dans son fauteuil bancal et
glaireux, Prostetnic scruta l’écran de contrôle sur lequel le vaisseau Cœur-en-Or
était systématiquement suivi.


Il lui importait peu qu’avec sa
propulsion à générateur d’improbabilité infinie le Cœur-en-Or fût le
plus beau et le plus révolutionnaire astronef jamais construit. Esthétique et
technique restaient pour lui lettre morte et – pour peu qu’on lui en eût laissé
le choix – lettre morte et enterrée.


Il lui importait moins encore que
Zaphod Beeblebrox se trouvât à bord. Zaphod Beeblebrox était désormais
ex-président de la Galaxie et bien que toutes les forces de police de celle-ci
fussent présentement à ses trousses, et à celles du vaisseau qu’il avait volé,
le Vogon n’était pas intéressé.


Il avait d’autres chats à fouetter.


On a pu dire que les Vogons
n’étaient pas plus au-dessus de la corruption et des pots-de-vin que la mer
n’est au-dessus des nuages et la chose était sans doute vraie dans son cas.
Lorsqu’il entendait les mots « intégrité » ou « droiture »,
il prenait son dictionnaire et quand il entendait le tintement de l’argent
frais en vastes quantités, il prenait son règlement et le flanquait à la poubelle.


Avec cette obstination à détruire la
Terre et tout ce qui se trouvait dessus, il avait quelque peu outrepassé les
prérogatives de sa tâche. Certains doutes avaient même été encore émis quant à
la réalité de la construction de la susdite déviation mais on préférait glisser
dessus.


Prostetnic Vogon Jeltz éructa un
répugnant grognement de satisfaction.


— Ordinateur, croassa-t-il.
Passe-moi donc mon spécialiste personnel du cerveau.


Au bout de quelques secondes,
apparut sur l’écran le visage de Gag Halfrunt, arborant ce sourire de l’homme
qui se sait à dix bonnes années-lumière du Vogon qu’il est en train de
considérer. Avec, quelque part dans ce sourire, une touche d’ironie. Bien que
le Vogon ne cessât de l’appeler son « spécialiste personnel du cerveau »,
il n’y avait pas un poil de cerveau sur quoi se spécialiser et c’était en fait
Halfrunt lui-même qui avait engagé le Vogon. Il le payait des sommes monstres
pour lui faire accomplir certaines tâches particulièrement répugnantes. Avec un
groupe de collègues, tout comme lui psychiatres parmi les plus réputés et les
plus prospères de la Galaxie, il se sentait absolument prêt à dépenser des
sommes monstres dès lors que l’avenir même de toute la psychiatrie pouvait
sembler en jeu.


— Eh bien ! lança-t-il, mais
bonjour mon Prostetnic Vogon Jeltz ! Comment se sent-on aujourd’hui ?


Le capitaine vogon l’informa que ces
dernières heures il avait liquidé près de la moitié de son équipage à
l’occasion d’un exercice disciplinaire.


Le sourire de Gag Halfrunt ne frémit
pas d’un poil.


— Eh bien ! dit-il avec
entrain, je suppose qu’il s’agit là d’un comportement parfaitement normal pour
un Vogon, n’est-ce pas ? La saine et naturelle canalisation des instincts
agressifs vers des actes de violence gratuite.


— Ça, grommela le Vogon, c’est
ce que vous dites toujours.


— Eh bien, je le répète,
insista Halfrunt. Je suppose qu’il s’agit là d’un comportement parfaitement
normal pour un psychiatre. À la bonne heure. Nous voilà visiblement en parfaite
harmonie avec nos dispositions mentales, aujourd’hui. Eh bien maintenant,
dites-moi, quoi de neuf au sujet de votre mission ?


— Nous avons repéré le
vaisseau.


— Magnifique, s’exclama
Halfrunt, magnifique ! Et ses occupants ?


— Le Terrien est bien à bord.


— Excellent ! Et… ?


— Une femelle de la même
planète. Ce sont les deux derniers.


— Bien, bien (Halfrunt
rayonnait). Rien d’autre ?


— Prefect.


— Oui ?


— Et Zaphod Beeblebrox.


L’espace d’un instant, le sourire de
Gag Halfrunt vacilla. Il reprit :


— Ah oui. Je m’y attendais un
peu. C’est extrêmement regrettable.


— Un ami personnel ?
s’enquit le Vogon qui avait eu l’occasion d’entendre quelque part cette
expression et décida de la lancer.


— Oh non, dit Halfrunt. Dans
mon métier, vous savez, on ne se fait pas d’amis personnels.


— Ah, grogna le Vogon. Le
détachement professionnel.


— Non, répondit gaiement le
psychiatre, c’est simplement qu’on n’a pas le coup.


Il marqua une pause. Si sa bouche
continuait à sourire, ses yeux s’étaient légèrement rembrunis.


Il reprit :


— Mais, voyez-vous, Beeblebrox
est l’un de mes meilleurs clients : il a des problèmes de personnalité qui
dépassent les rêves les plus fous de n’importe quel analyste.


Il caressa quelques instants cette
réflexion avant de l’écarter à regret. Puis il poursuivit :


— Enfin… êtes-vous prêt à
agir ?


— Oui.


— Bien. Alors détruisez
immédiatement le vaisseau.


— Et Beeblebrox ?


— Eh bien, dit Halfrunt,
rayonnant, Zaphod, c’est un mec comme un autre, vous savez.


Sur quoi il disparut de l’écran.


Prostetnic Vogon Jeltz pressa le
bouton d’un interphone qui le mit en communication avec le reste de l’équipage.


— Attaquez ! éructa-t-il.


 


À ce moment précis, Zaphod
Beeblebrox était dans sa cabine en train de pester bruyamment. Deux heures plus
tôt, il avait dit qu’ils allaient casser une petite graine au Dernier
Restaurant avant la Fin du Monde, sur quoi il avait eu un échange orageux avec
l’ordinateur de bord avant d’aller s’enfermer dans sa cabine en criant qu’il
calculerait les facteurs d’improbabilité tout seul avec un crayon.


Le générateur d’improbabilité du Cœur-en-Or
en faisait le plus puissant et le plus imprévisible des vaisseaux jamais
conçus. Rien ne lui était impossible, pourvu que l’on sût avec précision dans
quelle mesure la chose que l’on désirait faire était improbable.


Zaphod avait volé le vaisseau alors
qu’en tant que président il était censé le lancer. Il n’aurait su dire
exactement pourquoi il l’avait volé, sinon qu’il l’aimait bien.


Il ne savait pas pourquoi il était
devenu président de la Galaxie sinon que ça lui avait paru un truc marrant à
faire.


Il ignorait qu’il y avait là-dessous
des raisons plus sérieuses mais qui restaient enfouies dans quelque
inaccessible et sombre recoin de ses deux cerveaux. Il aurait d’ailleurs bien
voulu se débarrasser de cet inaccessible et sombre recoin de ses deux cerveaux
car lorsqu’il leur arrivait de remonter brièvement en surface, ces raisons
révélaient de bien étranges idées, de bien bizarres sections de son esprit et
tentaient de l’écarter de ce qu’il considérait comme le but fondamental de
l’existence, lequel était essentiellement de passer de bons moments.


En cet instant, il ne passait pas un
très bon moment. Il était à bout de patience (et de crayons) et se sentait très
affamé.


— Vérole stellaire !
s’écria-t-il.


À ce moment précis, Ford Prefect était
au beau milieu des airs. Ce n’était nullement à cause d’une défaillance du
champ de gravité artificiel du vaisseau mais parce qu’il était en train de
sauter dans le puits d’accès à l’étage des cabines. C’était une bien grande
dénivellation à franchir d’un seul bond : il atterrit donc gauchement,
tituba, se rattrapa et déboula dans le corridor en envoyant valdinguer deux
minirobots de service, vira sur des chapeaux de roue, jaillit à la porte de
Zaphod et lui exposa ce qui le travaillait :


— Les Vogons !


Peu avant, Arthur Dent était sorti
de sa cabine, à la recherche d’une tasse de thé. Il ne s’était pas embarqué
dans une telle quête avec un optimisme excessif car il savait que la seule
source de boissons chaudes sur tout le vaisseau était une stupide machine
produite par la Compagnie cybernétique de Sirius. L’objet s’appelait un
synthétiseur de boissons Nutri-Matic et il avait eu déjà l’occasion d’en
rencontrer un.


L’appareil en question se targuait
de produire la plus vaste gamme imaginable de boissons personnellement
accordées tant aux goûts qu’au métabolisme de l’utilisateur éventuel. Mis au
pied du mur, toutefois, il présentait invariablement une tasse de plastique
emplie d’un liquide qui était presque, quoique pas exactement, tout sauf du
thé.


Il essaya de raisonner
l’objet :


— Du thé, demanda-t-il.


— À la bonne vôtre »,
répliqua la machine en lui servant une nouvelle tasse de l’écœurant breuvage.


Il la jeta.


— À la bonne vôtre »,
répéta la machine avant d’en présenter une troisième.


« À la bonne vôtre » est
la devise du fort prospère service du Contentieux de la Cybernétique de Sirius.
Service qui à l’heure actuelle occupe la majeure partie des terres émergées de
trois planètes de bonne taille et se révèle le seul secteur de la firme à avoir
réalisé des profits substantiels au cours de ces dernières années.


La devise se dresse (ou plutôt se
dressait) en lettres lumineuses hautes de cinq kilomètres près de l’astroport
du service du Contentieux sur Mandrax. Malheureusement, son poids était tel que
peu après son érection le sol se déroba sous les lettres qui vinrent
s’encastrer sur près de la moitié de leur hauteur au travers des bureaux où
s’activaient tout un tas de jeunes et brillants employés du contentieux,
aujourd’hui disparus.


La moitié supérieure restée
saillante se trouve signifier, dans l’idiome local : « Allez vous
faire voir » et n’est plus illuminée qu’à l’occasion de commémorations
exceptionnelles.


Arthur balança sa sixième tasse de
liquide :


— Écoute, espèce de machin, tu
te vantes de pouvoir synthétiser n’importe quelle boisson existante, alors
pourquoi t’obstines-tu à me servir toujours la même imbuvable saleté ?


— Fonction de données
gustatives et nutritionnelles, marmonna la machine. À la bonne vôtre !


— Mais c’est dégueulasse !


— Puisque vous avez apprécié
notre boisson, continua l’appareil, pourquoi ne pas partager ce plaisir avec
vos amis ?


— Parce que, dit Arthur
sarcastique, je tiens à les garder. Est-ce que tu vas te décider à comprendre
ce que je te dis ? Ce breuvage…


— Ce breuvage, susurra la
machine, a été dosé sur mesure pour correspondre à vos exigences personnelles
en matière de goût et de nutrition.


— Ah, dit Arthur, alors je suis
un masochiste au régime, c’est ça ?


— À la bonne vôtre.


— Oh ! la ferme !


— Est-ce que ce sera tout ?


Arthur décida de laisser tomber.


— Oui, dit-il.


Puis il décida que ça lui ferait mal
de laisser tomber.


— Non ! dit-il.
Écoute : c’est très très simple… tout ce que je veux… c’est une
tasse-de-thé. Tu vas m’en préparer une. Sois sage et écoute bien.


Alors il s’assit. Et il parla au
Nutri-Matic de l’Inde, il lui parla de la Chine, il lui parla de Ceylan. Il lui
parla de grandes feuilles séchant au soleil. Il lui parla de théières en
argent. Il lui conta les après-midi d’été sur le gazon. Il lui conta comment on
versait le lait en premier pour éviter qu’il ne soit ébouillanté. Il lui
raconta même (brièvement toutefois) l’histoire de la Compagnie des Indes
orientales.


— Alors c’est donc ça, n’est-ce
pas ? dit le Nutri-Matic quand il eut terminé.


— Oui, dit Arthur. C’est ça que
je veux.


— Vous voulez un goût de
feuilles séchées bouillies dans l’eau ?


— Euh… oui. Avec du lait.


— Giclé d’une vache ?


— Eh bien, enfin, c’est une
façon de parler, oui, je suppose.


— Là, je vais avoir besoin d’un
coup de main pour ce dernier truc », dit la machine, laconique.


C’en était fini des murmures
joviaux, le ton était à présent affairé.


— Eh bien, si je peux t’aider…,
proposa Arthur.


— Vous en avez fait bien assez,
l’informa le Nutri-Matic.


Ce dernier prévint l’ordinateur de bord.


— Salut tout le monde !
lança l’ordinateur de bord.


Le Nutri-Matic expliqua son histoire
de thé à l’ordinateur de bord. L’ordinateur marqua son ahurissement, coupla ses
circuits logiques avec ceux du Nutri-Matic et, de concert, ils s’enfermèrent
dans un sombre mutisme.


Arthur regarda et patienta quelque
temps mais rien ne se produisit.


Il tapa sur la machine mais il ne se
produisit toujours rien.


Au bout du compte, il abandonna et
monta faire un tour sur le pont.


 


Dans les étendues vides de l’espace,
le Cœur-en-Or s’était immobilisé. Tout autour scintillaient les millions
de têtes d’épingle de la Galaxie. Et vers lui, rampait la masse horrible et
jaune du vaisseau vogon.


 



Chapitre 2


 


— Quelqu’un aurait-il une
bouilloire ? s’enquit Arthur en pénétrant sur la passerelle et,
instantanément, il commença à se demander pourquoi Trillian invectivait
l’ordinateur pour qu’il lui parle, tandis que Ford le martelait et que Zaphod
le bourrait de coups de pied ; il se demanda aussi pourquoi se dessinait
sur l’écran une horrible masse jaune.


Il posa la tasse vide qu’il portait
toujours et s’avança vers eux.


— Salut ! lança-t-il.


À cet instant, Zaphod se rua sur les
surfaces de marbre poli qui contenaient les instruments de contrôle de la
propulsion photonique conventionnelle. Ils se matérialisèrent sous les doigts
qui actionnèrent aussitôt les commandes de pilotage manuel. Il poussa, il tira,
il pressa, il jura. Le réacteur photonique eut un soubresaut d’agonie puis
s’éteignit de nouveau.


— Un problème ? dit
Arthur.


— Eh, z’avez
entendu ? » grommela Zaphod qui se précipitait à présent vers les
commandes manuelles du générateur d’improbabilité infinie. « Le singe a
parlé !


Le générateur d’improbabilité émit
deux faibles gémissements avant de s’arrêter lui aussi.


— Invention pure et
simple ! » dit Zaphod en donnant un coup de pied au générateur
d’improbabilité. « Un singe parlant !


— Si quelque chose vous
embête…, commença Arthur.


— Les Vogons ! éructa
Ford. Nous sommes attaqués !


Arthur bégaya :


— Eh bien, qu’est-ce qu’on
attend ? Tirons-nous d’ici !


— Pas possible. L’ordinateur
est coincé.


— Coincé ?


— Il dit que tous ses circuits
sont coupés. Il n’y a plus aucune énergie disponible à bord.


Ford s’écarta de la console,
s’essuya le front de la manche puis alla s’effondrer contre le mur.


— Rien à faire, dit-il.


Et le regard vacant, il se mordit la
lèvre.


Quand Arthur était encore écolier,
bien longtemps avant la démolition de la Terre, il avait fait du foot. Il n’y
brillait pas particulièrement et sa grande spécialité était de marquer des buts
contre son camp lors de rencontres décisives. Chaque fois que la chose se
produisait, il éprouvait régulièrement un drôle de picotement à la base du cou,
qui gagnait lentement les joues et lui empourprait le front. L’image de mottes de
terre et d’herbe et de tas de gamins piailleurs qui l’en bombardaient lui
revint alors à l’esprit avec netteté.


Un drôle de picotement à la base du
cou gagnait lentement ses joues et lui empourprait le front.


Il ouvrit la bouche pour parler puis
s’arrêta.


Il ouvrit de nouveau la bouche pour
parler puis s’arrêta encore.


Enfin il parvint à parler.


— Euh, dit-il.


Il se racla la gorge.


— Dites, continua-t-il et ce
fut dit sur un ton si nerveux que tous les autres se tournèrent pour le
dévisager.


Il avisa la masse jaunâtre qui
approchait sur l’écran. Il répéta :


— Dites… est-ce que
l’ordinateur a dit ce qui l’occupait ? Comme ça, simple curiosité…


Ils avaient les yeux rivés sur lui.


— Et, euh… enfin, simple
curiosité de ma part, n’est-ce pas.


Zaphod agrippa Arthur par le
col :


— Qu’est-ce que tu lui as fait,
l’Homme-singe ? souffla-t-il.


— Eh bien, dit Arthur, rien, à
vrai dire. Je crois simplement qu’il y a quelque temps, il essayait de trouver
comment…


— Oui ?


— Comment me faire du thé.


— C’est exact, chantonna
soudain l’ordinateur, je suis justement là-dessus et, hou ! la la !
c’est un sacré problème. Mais je suis à vous tout de suite.


Puis il retomba dans un silence dont
l’intensité n’avait d’égale que celle du silence des trois personnes qui
lorgnaient Arthur Dent.


Comme pour détendre l’atmosphère, ce
fut le moment que choisirent les Vogons pour ouvrir le feu.


 


Le vaisseau vibra, le vaisseau
tonna. À l’extérieur, le champ de forces protecteur, épais d’un pouce, se
boursouflait, grésillait et crépitait sous le tir nourri d’une douzaine de
photocanons Définit-kil d’une puissance de 30 Mégasouffre, et selon toute
apparence, il n’allait pas tenir longtemps. Ford Prefect lui donnait tout au
plus quatre minutes.


— Trois minutes cinquante,
dit-il quelques secondes plus tard.


— Quarante-cinq, précisa-t-il
en temps opportun.


Il bascula négligemment quelques
touches inutiles puis considéra Arthur d’un regard peu amène.


— Mourir pour une tasse de thé,
hein ? » Et il ajouta : « Trois minutes quarante secondes.


— Est-ce que tu vas cesser de
compter ? gronda Zaphod.


— Oui, dit Ford Prefect, dans
trois minutes et trente-cinq secondes.


 


À bord du vaisseau vogon, Prostetnic
Vogon Jeltz était perplexe. Il s’était attendu à une poursuite, il s’était
attendu à une palpitante empoignade à coups de rayons tracteurs, il s’était
attendu à devoir utiliser son Affirma-Tron à normalité subcyclique, installé
spécialement pour contrer le générateur d’improbabilité infinie qui équipait le
Cœur-en-Or. Mais l’Affirma-Tron à normalité subcyclique en resta les
bras croisés tandis que le Cœur-en-Or gobait tout, absolument sans
broncher.


Une douzaine de photocanons
Définit-kil d’une puissance de 30 Mégasouffre continua d’arroser le Cœur-en-Or
qui continua de gober le tout, absolument sans broncher.


Il vérifia tous les détecteurs dont
il disposait pour voir s’il n’y aurait pas là-dessous quelque subtil traquenard
mais aucun traquenard subtil n’apparut.


Il ne savait pas l’histoire du thé,
bien entendu.


Pas plus qu’il ne savait comment les
occupants du Cœur-en-Or étaient en train de passer les trois minutes
trente-cinq secondes d’existence qu’il leur restait à vivre.


 


Savoir exactement comment Zaphod
Beeblebrox avait eu finalement l’idée de tenir une séance de tables tournantes
à cet instant précis, voilà ce qu’il ne put jamais expliquer.


À l’évidence, la question était dans
l’air mais comme un sujet à éviter, plutôt qu’à rabâcher.


Peut-être que l’horreur éprouvée par
Zaphod à l’idée de rejoindre ses parents défunts le conduisit à penser qu’ils
pouvaient bien réagir de même à son égard et, par voie de conséquence, se
montrer capables de l’aider à reculer l’instant des retrouvailles.


Ou bien, une fois encore, était-ce
peut-être l’une de ces bizarres impulsions qui surgissaient parfois de cette
zone obscure qu’il avait inexplicablement refoulée dans les tréfonds de son
esprit avant d’accéder à la présidence galactique.


— Tu veux parler à ton
arrière-grand-père ? bégaya Ford.


— Ouais.


— Et ça ne peut absolument pas
attendre ?


Le vaisseau continuait de vibrer et
de tonner. La température montait. La lumière faiblissait – toute l’énergie non
requise par l’ordinateur pour cogiter sur le thé était absorbée par le champ de
protection pratiquement au bout du rouleau.


— Non ! insista Zaphod.
Écoute Ford, je pense qu’il pourrait peut-être bien nous aider.


— Es-tu bien sûr de penser ça ?
Je te prierais de bien choisir tes mots.


— Tu as une autre
suggestion ?


— Euh, eh bien…


— O.K. Faisons cercle autour de
la console centrale. Tout de suite. Allez ! Trillian ! L’Homme-singe !
Grouillons !


Ils se rassemblèrent donc autour de
la console dans une grande confusion, s’assirent en cercle et (non sans se
sentir supérieurement idiots) se prirent par la main. Zaphod profita de sa
troisième main pour éteindre les lumières.


Les ténèbres s’emparèrent du
vaisseau.


À l’extérieur, le canon Turaide
continuait d’ébrécher le champ protecteur dans un grondement de tonnerre.


— Concentrez-vous, siffla
Zaphod, concentrez-vous sur son nom.


— Qui est… ? demanda
Arthur.


— Zaphod Beeblebrox IV.


— Quoi ?


— Zaphod Beeblebrox IV.
Concentrez-vous, bon sang !


— Quatre ?


— Ouais. Écoute : moi,
c’est Zaphod Beeblebrox ; mon père s’appelait Zaphod Beeblebrox II ;
mon grand-père Zaphod Beeblebrox III.


— Quoi ?


— C’est à cause d’un accident
entre un contraceptif et une machine à remonter le temps. Concentrez-vous, à
présent !


— Trois minutes ! annonça
Ford Prefect.


— Pourquoi, dit Arthur Dent,
faisons-nous tout cela ?


— La ferme ! suggéra
Zaphod Beeblebrox.


Trillian ne dit rien. Que pouvait-on
bien dire ? songea-t-elle.


La seule lumière sur la passerelle
provenait de deux pâles triangles rouges, dans le coin retiré où Marvin,
l’androïde paranoïde, s’était avachi – ignorant tout et ignoré de tous – afin
de se retirer dans son fort lugubre univers personnel.


Autour de la console centrale,
quatre silhouettes étaient penchées, profondément concentrées, essayant
d’évacuer de leur esprit les terrifiantes vibrations du vaisseau et les
horrifiques grondements dont résonnait sa coque.


Ils se concentrèrent.


Puis ils se concentrèrent.


Puis ils se concentrèrent encore.


Les secondes s’écoulèrent.


Sur le front de Zaphod perlaient des
gouttes de sueur, témoins de sa concentration, puis de sa frustration, puis
enfin de sa gêne.


Au bout du compte, il laissa
échapper un cri de colère, relâcha brusquement les mains de Trillian et de Ford
puis bascula rageusement l’interrupteur de l’éclairage.


— Ah, je commençais à me
demander si vous n’alliez jamais allumer, dit une voix. Non, pas trop fort, je
vous prie, mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient.


Quatre personnes sursautèrent sur
leur siège. Lentement, ils tournèrent la tête pour regarder, bien que leur cuir
chevelu eût marqué une nette tendance à vouloir rester sur place.


— Enfin. Qui vient me déranger,
ce coup-ci ? » dit la petite silhouette émaciée et voûtée en
surgissant d’un bosquet au bas bout de la passerelle.


Ses deux petites têtes aux cheveux
filasses semblaient assez antiques pour garder le vague souvenir de la
naissance des galaxies elles-mêmes. L’une dodelinait, assoupie, et l’autre les
lorgnait d’un regard perçant. Si ses yeux n’étaient plus ce qu’ils étaient,
alors jadis ils avaient dû être de vraies vrilles.


Zaphod bégaya nerveusement. Puis
esquissa ce complexe double petit hochement de tête qui chez les Bételgeusiens
est une marque de respect familial.


— Oh… euh, salut grand-papy…,
dit-il dans un souffle.


Le petit vieux s’approcha. Il
scrutait la pénombre. Il brandit un doigt osseux vers son arrière-petit-fils.


— Ah ! dit-il, coupant.
Zaphod Beeblebrox. Le dernier de notre grande lignée. Zaphod Beeblebrox Zéro.


— Premier !


— Zéro ! cracha la
silhouette.


Zaphod détestait cette voix. Elle
lui avait toujours fait l’impression d’un grincement d’ongles sur le tableau de
ce qu’il se plaisait à considérer comme son âme.


Il se tortilla gauchement sur son
siège.


— Euh, ouais, marmonna-t-il.
Euh, écoute, je suis franchement désolé pour les fleurs, j’avais bien
l’intention de les envoyer mais, tu comprends, la boutique était justement à
court de couronnes et…


— Tu as oublié ! trancha
Zaphod Beeblebrox IV.


— Eh bien…


— Trop occupé. Jamais le temps
de penser aux autres. Les vivants sont tous les mêmes.


— Deux minutes, Zaphod, murmura
Ford d’une voix terrifiée.


Zaphod s’agitait nerveusement.


— Ouais, mais je comptais bien
les envoyer, dit-il, et je te promets d’écrire aussi à grand-mamy sitôt que
nous serons tirés de ce…


— Ta grand-mamy, répéta,
rageur, le petit vieillard émacié.


— Ouais, dit Zaphod. Euh, au
fait, comment va-t-elle ? Tu sais quoi, j’irai la voir. Mais d’abord, il
faudrait simplement qu’on…


— Feu ton arrière-grand-mère et moi allons très bien, grinça Zaphod
Beeblebrox IV.


— Ah. Oh.


— Mais tu nous déçois beaucoup,
jeune Zaphod…


— Ouais, enfin…


Zaphod se sentait étrangement
impuissant à reprendre en main la conversation et la respiration pesante de
Ford à son côté lui rappelait que les secondes s’écoulaient rapidement. Bruit
et vibration avaient atteint des proportions terrifiantes. Il aperçut dans la
pénombre les visages blafards et figés de Trillian et d’Arthur.


— Euh, grand-papy…


— Nous avons suivi tes progrès
avec un considérable abattement…


— Ouais, écoute, en ce moment
justement, vois-tu…


— Pour ne pas dire un
considérable dédain !


— Est-ce que tu pourrais
essayer d’écouter un moment…


— Ce que je voudrais bien
savoir, c’est : que comptes-tu faire dans la vie ?


— Je suis en train de me faire
attaquer par une flotte de Vogons ! s’écria Zaphod.


C’était fort exagéré mais c’était
aussi la première occasion qu’il avait d’évoquer le sujet des manœuvres en
cours de l’autre côté.


— Voilà qui ne me surprend pas
le moins du monde, marqua le petit vieillard avec un haussement d’épaules.


— Le problème, c’est que ça se
produit en ce moment même, vois-tu, insista Zaphod avec fougue.


Le spectral ancêtre hocha la tête,
ramassa la tasse qu’avait apportée Arthur, tasse dont il examina l’intérieur
avec intérêt.


— Euh… grand-papy…


— Est-ce que tu savais »,
poursuivit l’aïeul fantomatique en fixant Zaphod de son regard inflexible,
« que l’orbite de Bételgeuse était devenue légèrement excentrique ?


Zaphod l’ignorait et ne trouva pas
l’information follement passionnante, surtout avec tout ce bruit et leur mort
imminente, et tout ça.


— Euh, non… écoute, dit-il.


— Me faire retourner dans ma
tombe ! » aboya l’ancêtre. Il reposa brutalement la tasse et pointa
sur Zaphod un doigt tremblant, diaphane et décharné. « À cause de
toi ! grinça-t-il.


— Une minute trente, marmonna
Ford, la tête entre les mains.


— Ouais, bon, écoute,
grand-papy, est-ce que tu peux vraiment m’aider pasque…


— T’aider ? s’exclama
l’aïeul comme si on lui avait demandé une zibeline.


— Ouais : aider et tout
ça. Et tout de suite, parce que après…


— T’aider ! répéta le
vieillard, comme si on lui avait demandé une zibeline sur canapé (avec des
frites). Il était sidéré.


— Tu vas traîner à travers la
Galaxie en compagnie de… (l’aïeul balaya l’assistance d’une main méprisante)…
de tes peu recommandables amis… trop occupé pour simplement poser des fleurs
sur ma tombe ; rien que des fleurs en plastique auraient suffi ;
venant de toi, j’aurais même trouvé ça parfait, mais non. Monsieur est trop
pris, trop moderne, trop sceptique. Jusqu’à ce qu’on se retrouve brusquement
dans la panade et là, tout d’un coup, on se ramène le bec enfariné !


Il dodelina du chef (doucement, pour
ne pas déranger l’autre tête, qui commençait à s’agiter).


— Eh bien, je ne sais pas mon
petit Zaphod, poursuivit-il, je pense qu’il va me falloir y réfléchir.


— Une minute dix, intervint
Ford d’une voix caverneuse.


Zaphod Beeblebrox IV le reluqua avec
une certaine curiosité :


— Pourquoi cet homme ne
cesse-t-il de parler par chiffres ?


— Ces chiffres, expliqua
Zaphod, laconique, décomptent le temps qu’il nous reste à vivre.


— Oh ! » fit son
arrière-grand-père. Il grommela dans sa barbe : « Ça ne me concerne
pas, bien entendu…» et il s’écarta vers un coin sombre de la passerelle pour
aller encore y fureter.


Zaphod qui se sentait à deux doigts
de la folie se demanda si finalement il ne vaudrait pas mieux qu’il craque tout
de suite.


— Grand-papy, reprit-il, ça
nous concerne, nous ! Nous sommes encore en vie et nous n’allons pas
tarder à la perdre.


— Bon débarras.


— Quoi ?


— À quoi et à qui peut bien
servir ton existence ? Quand je pense à ce que tu as pu en faire, c’est
l’expression « bâton de chaise » qui me vient immédiatement à
l’esprit.


— Mais j’ai quand même été
président de la Galaxie, mon vieux !


— Mouais, murmura
l’ancêtre ; et quel genre de boulot est-ce là pour un Beeblebrox ?


— Eh quoi ? Rien que
président, dis donc ! Et de toute la Galaxie, encore !


— Vaniteux petit mégafantoche !


Zaphod cligna des yeux, ahuri :


— Hein, quoi, qu’est-ce que tu
racontes, mon vieux ? – je veux dire grand-papy.


Le petit bonhomme tout voûté
s’avança d’un pas décidé vers son arrière-petit-fils et lui propulsa un
vigoureux coup de pied dans le genou. Ce qui eut pour effet de rappeler à
Zaphod qu’il discutait avec un spectre car il ne sentit rien du tout.


— Nous savons tous les deux ce
que signifie être président, jeune Zaphod. Tu le sais parce que tu l’as été et
je le sais parce que je suis mort et que cela vous ouvre de vastes
perspectives. Comme on dit là-haut : « Les êtres vivants ne savent
pas profiter de la vie ».


— Ouais, dit amèrement Zaphod.
Très bon, très profond. Pour l’heure, j’ai autant besoin d’aphorismes que de
trous dans la tête.


— Cinquante secondes, grommela
Ford Prefect.


— Où en étais-je ? dit
Zaphod Beeblebrox IV.


— Tu pontifiais, dit Zaphod
Beeblebrox.


— Ah oui.


— Est-ce que ce type peut
vraiment nous être d’une aide quelconque ? murmura calmement Ford en
regardant Zaphod.


— Personne d’autre n’en est
capable, chuchota Zaphod.


Ford opina avec abattement.


— Zaphod ! poursuivait le
spectre. Tu es devenu président de la Galaxie pour une bonne raison.
L’aurais-tu oublié ?


— Pourrions-nous remettre cette
discussion à plus tard ?


— As-tu oublié ? insista
le spectre.


— Ouais ! Bien sûr que
j’ai oublié ! Il fallait bien que j’oublie ! Ils te sondent la
cervelle avant que tu ne prennes tes fonctions, tu le sais. S’ils m’avaient
trouvé dans le crâne tout plein d’idées bizarroïdes, j’étais bon pour me
retrouver à la rue, sans rien d’autre qu’une grasse pension, mon équipe de
secrétaires, une flotte de vaisseaux et deux gorges coupées.


— Ah ! opina le spectre
avec plaisir. Tu te rappelles donc !


Il marqua une légère pause.


— Bien, dit-il ; et le
vacarme cessa.


— Quarante-huit secondes, dit
Ford.


Il consulta de nouveau sa montre et
la tapota. Puis il leva les yeux :


— Eh, dit-il, le boucan a
cessé.


Une lueur espiègle rayonna dans les
petits yeux verts du fantôme :


— J’ai ralenti le temps pour
quelques instants, expliqua-t-il. Quelques instants seulement, entendons-nous.
Je m’en voudrais que vous manquiez tout ce que j’ai à vous dire.


— Bon. Écoute-moi un peu,
espèce de vieille chauve-souris diaphane ! » s’exclama Zaphod en
bondissant de son siège. « A) Merci d’avoir suspendu le temps, bravo,
super, extra mais B) l’homélie, non merci. Compris ? J’ignore ce qu’est
cette grande chose que je suis censé accomplir mais j’ai comme l’impression que
je ne devais pas la connaître. Et là, je ne suis plus d’accord, vu ?


« Mon ancien moi savait. Mon
ancien moi se méfiait. Jusque-là, impec. Sauf que mon ancien moi se méfiait
tellement qu’il est allé voir dans son propre ciboulot – mon propre ciboulot –
pour y boucler les parties qui savaient et se méfiaient, parce qu’il aurait
suffi de ça pour que je ne sois plus capable de devenir président et surtout de
voler cet astronef, ce qui devait être la partie la plus importante de
l’opération.


« Mais ce moi antérieur s’est
tué, n’est-ce pas, en modifiant ainsi mon cerveau. D’accord, c’était son propre
choix. Ce nouveau moi avait ses propres choix à faire et par une étrange
coïncidence, ces choix impliquaient de ne pas savoir, de ne pas se méfier de
toute l’affaire. C’est ce qu’il voulait. C’est ce qu’il a eu.


« Sauf que cet ancien moi a
essayé de garder le contrôle, en me laissant pour ce faire des instructions
dans la portion de mon cerveau qu’il avait verrouillée. Eh bien, moi je n’ai
pas envie de les connaître ; je n’ai pas la moindre envie de les entendre.
Voilà mon choix. Je n’ai nullement envie d’être la marionnette de quiconque. En
particulier de moi-même.


Zaphod frappa la console avec
fureur, ignorant les regards éberlués tournés vers lui.


— Mon ancien moi est bien
mort ! délirait-il. Il s’est suicidé ! Les morts ne devraient pas
rester traîner dans les jambes des vivants !


— Et malgré tout, tu viens
m’implorer de te tirer de la mouise, remarqua le fantôme.


— Ah, dit Zaphod en se
rasseyant, eh bien, là c’est différent, non ?


Il esquissa un sourire à l’adresse
de Trillian.


— Zaphod, coupa l’apparition,
je crois bien que la seule raison pour laquelle je gâche ma salive avec toi,
c’est parce qu’étant mort, je ne vois pas ce que je pourrais bien faire
d’autre.


— O.K., dit Zaphod, alors
pourquoi ne pas me dire quel est ce grand secret ? Allez, vas-y. Chiche.


— Zaphod, lorsque tu étais
président de la Galaxie, tout comme Yooden Vranx avant toi, tu savais bien que
le président n’est rien. Un leurre. Derrière, quelque part dans l’ombre, se
trouve un autre homme, ou un être, enfin quelque chose doté du pouvoir ultime.
Cet homme, cet être ou ce quelque chose, c’est à toi de le trouver – trouver
qui dirige la Galaxie et, nous le suspectons, les autres. Peut-être tout
l’Univers.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? s’exclama le
fantôme, étonné. Pourquoi ? Enfin, regarde un peu autour de toi, mon
garçon, tout cela te semble-t-il bien parti ?


— Pour moi, ça va.


Le vieux spectre le fusilla du
regard.


— Je ne discuterai pas avec
toi. Tu vas te contenter de piloter ce vaisseau à générateur d’improbabilité
jusqu’à sa destination. Tu vas le faire. Et ne t’imagine pas que tu puisses y
couper. Le champ d’improbabilité te dirige ; il te tient… Qu’est-ce que
c’est que ça ?


Il était en train de tapoter sur un
des terminaux d’Eddie, l’ordinateur de bord. Zaphod lui expliqua.


— Et que fait-il ?


— Il essaie, répondit Zaphod
avec une merveilleuse retenue, de faire du thé.


— Bien, dit
l’arrière-grand-père, à la bonne heure. À présent, Zaphod (il s’était tourné
vers lui, le doigt brandi), j’ignore si tu seras vraiment capable de réussir
dans ta tâche. Mais je doute que tu puisses y couper. De toute manière, je suis
mort depuis trop longtemps et je suis bien trop fatigué pour m’occuper de tout
ça avec autant de zèle qu’autrefois. Si je t’aide à présent, c’est essentiellement
parce que je ne peux pas me faire à l’idée de vous voir, toi et tes amis à la
page, venir traîner là-haut. Compris ?


— Ouais. Merci tout plein.


— Oh, et… Zaphod ?


— Euh, Oui ?


— Si jamais à l’avenir tu
t’aperçois que t’as encore besoin d’aide, tu vois, si jamais tu as des ennuis,
ou besoin d’un petit coup de main pour te tirer d’un mauvais pas…


— Ouais ?


— Je t’en prie, surtout
n’hésite pas à aller te faire voir.


En l’espace d’une seule seconde, un
éclair jaillit des mains ratatinées du vieux spectre pour aller frapper
l’ordinateur, le spectre s’évanouit, la passerelle s’emplit de volutes de fumée
et le Cœur-en-Or fit un incommensurable saut à travers les dimensions de
l’espace et du temps.


 



Chapitre 3


Dix années de lumière plus loin, le
sourire de Gag Halfrunt se retroussa de plusieurs crans. Alors qu’il
contemplait sur son visio-écran le spectacle, relayé à travers le sub-éther
depuis le pont du vaisseau vogon, il put voir se déchirer les ultimes lambeaux
du champ de force du Cœur-en-Or puis le vaisseau lui-même s’évanouir
dans une bouffée de fumée.


Bien, songea-t-il.


La fin des tout derniers survivants
de la démolition ordonnée par lui de la planète Terre, songea-t-il.


Le terme définitif de cette
dangereuse (pour la profession de psychiatre) et subversive (toujours pour la
profession de psychiatre) expérience destinée à trouver la question
correspondant à la réponse à la Question fondamentale de la Vie, de l’Univers
et du Reste, songea-t-il.


Il y aurait fête ce soir chez ses
collègues, et dès le lendemain matin, tous allaient retrouver leurs malheureux,
perplexes et fort juteux patients, bien confortés de savoir qu’on n’était pas
près de découvrir une bonne fois pour toutes le vrai sens de la vie,
songea-t-il.


 


— Toujours encombrante la
famille, n’est-ce pas ? remarqua Ford lorsque la fumée commença à se
dissiper.


Il s’interrompit, regarda autour de
lui :


— Mais où est Zaphod ?


Arthur et Trillian regardèrent
autour d’eux, ahuris. Livides et choqués, ils étaient bien incapables de savoir
où était passé Zaphod.


— Marvin, demanda Ford. Où est
Zaphod ?


L’instant d’après, il demanda :


— Où est Marvin ?


Le coin du robot était vide.


Plongé dans un parfait silence, le
vaisseau reposait dans les épaisses ténèbres de l’espace ; simplement
agité parfois d’un imperceptible roulis. Tous les instruments étaient morts,
tous les écrans étaient morts. Ils consultèrent l’ordinateur. Celui-ci leur
dit :


— Veuillez m’excuser de cet
arrêt momentané de mes communications. En attendant, voici un peu de musique
légère.


Ils coupèrent la musique légère.


Ils fouillèrent chaque recoin du
vaisseau, en proie à une surprise et une inquiétude croissantes : nulle
part le moindre signe de Zaphod ou de Marvin. L’un des derniers endroits qu’ils
inspectèrent fut le petit renfoncement où se trouvait la machine Nutri-Matic.


Dans la fente distributrice du
synthétiseur de boisson Nutri-Matic se trouvait un petit plateau sur lequel
étaient posés, sur leur soucoupe, trois tasses en porcelaine de Chine, un pot
de lait en porcelaine, une théière d’argent emplie du meilleur thé qu’Arthur
ait jamais eu l’occasion de goûter et un petit billet sur lequel était
inscrit : « Un instant, s’il vous plaît. »


 



Chapitre 4


Bêta de la Petite Ourse serait, au
dire de certains, l’un des coins les plus consternants de tout l’Univers connu.


Bien que l’endroit fût
insupportablement rupin, atrocement ensoleillé et plus bourré de gens
superbement merveilleux qu’une grenade ne l’est de pépins, il n’empêche que
lorsque Playbestiole titra l’un de ses derniers articles : « Si
vous êtes fatigué de Bêta de la Petite Ourse, vous êtes fatigué de la
vie », le taux des suicides quadrupla en l’espace d’une nuit.


Même s’il n’y a pas de nuit à
proprement parler sur Bêta de la Petite Ourse.


Bêta est une planète de la Zone
occidentale qui, par un caprice inexplicable (et quelque peu suspect) de la
topographie, est presque exclusivement formée de plages subtropicales. Par un
caprice tout aussi suspect de la relatistique temporelle, on s’y trouve presque
toujours le samedi après-midi, juste avant la fermeture des bars de la plage[1].


Aucune explication cohérente d’un
tel état de fait n’a pu jusqu’à présent être fournie par les formes de vie
dominantes de Bêta de la Petite Ourse, lesquelles passent le plus clair de leur
temps à rechercher l’élévation spirituelle en faisant des ronds dans les
piscines et en invitant les Enquêteurs officiels du service de Surveillance
géotemporelle galactique à « venir passer une bonne anomalie
diurne ».


Bêta de la Petite Ourse ne possède
qu’une seule ville digne de ce nom et encore est-ce simplement parce que la
densité des piscines y est plus élevée que la moyenne.


En arrivant à Lumièreville par la
voie des airs – et il n’y a pas d’autre moyen d’y arriver : ni routes ni
port ; si vous ne volez pas, personne ne voudra de vous à Lumièreville –
vous comprendrez l’origine de son nom : ici, le soleil brille de tout son
éclat, il scintille sur l’eau des piscines, se reflète sur les boulevards
immaculés bordés de palmiers, luit sur les vigoureuses silhouettes bronzées qui
y déambulent, étincelle sur les villas, les pistes d’atterrissage écrasées de
lumière, les bars de la plage et ainsi de suite.


Et plus précisément, il brille sur
un édifice, un vaste et somptueux édifice formé de deux blanches tours de
trente étages reliées par une passerelle à mi-hauteur.


L’édifice abrite un livre et s’il
fut construit ici, c’est à la suite d’un extraordinaire procès en plagiat gagné
par les éditeurs dudit livre contre un fabricant de flocons d’avoine.


Le livre est un guide ; un
guide touristique.


C’est l’un des plus remarquables et
sans doute le plus réussi de tous les livres jamais publiés par les grands
éditeurs de la Petite Ourse – plus populaire que La Vie commence à cinq
heures cinquante, mieux vendu que La Théorie du trou noir, un itinéraire
personnel, par Teraroplopla Eccentrica (la fameuse prostituée à trois seins
d’Éroticon Six) et même plus controversé que le dernier titre à scandale du
philosophe Oolan Colluphid : Tout ce que vous n’avez jamais voulu savoir
sur le sexe tout en étant bien obligé de le trouver.


Et, auprès de bon nombre de
civilisations parmi les plus peinardes des confins orientaux de l’Anneau
galactique, ce livre a même supplanté depuis longtemps la grande Encyclopædia
Galactica comme dépositaire classique de la sagesse et de la connaissance
car, malgré ses nombreuses omissions, son texte largement apocryphe – ou du
moins considérablement inexact – il n’en surpasse pas moins les ouvrages
antérieurs et plus classiques sur deux points importants : primo, il est
légèrement moins cher et secundo, sur sa couverture on peut lire en larges
lettres amicales la mention :


 


PAS DE PANIQUE !


 


Il s’agit bien sûr de cet
inestimable compagnon pour tous ceux qui veulent découvrir les merveilles de
l’Univers connu avec moins de trente dollars altaïriens par jour, le Guide
du routard galactique.


Si vous vous tenez le dos tourné à
l’entrée principale des bureaux du Guide (à supposer qu’ayant déjà
atterri, vous ayez déjà piqué une tête et pris une bonne douche pour vous
rafraîchir), et que vous vous dirigez vers l’est, vous allez longer les
frondaisons du boulevard des Lumières, stupéfié, à n’en pas douter, par l’or
pâle des plages qui s’étendent à votre gauche, étonné par les évolutions des
paraplanchistes lévitant, comme si de rien n’était, à soixante centimètres
au-dessus des vagues, surpris – puis quelque peu irrité – par les palmiers
géants qui vaguement fredonnent de petits riens à longueur de journée – autant
dire continuellement. Si donc vous allez jusqu’au bout du boulevard des
Lumières, vous pénétrerez alors dans le quartier Lalamatin, quartier des
boutiques, des arbres à came et des terrasses de bistrot où tous les
Gens-Bêtans aiment à venir se délasser après une dure journée de délassement
sur la plage.


Le quartier Lalamatin est l’un de
ces rares secteurs à ne pas baigner dans un perpétuel samedi après-midi – il
baigne à la place dans la fraîcheur d’un perpétuel samedi en début de soirée.


Derrière, on trouve les boîtes de
nuit.


Si, en ce jour particulier, cet
après-midi, ce début de soirée, appelez-le comme vous voulez, vous vous étiez
approché de la seconde terrasse de bistrot sur la droite, vous auriez pu y
découvrir la foule habituelle de Gens-Bêtans attablés à discuter en buvant,
l’air très détendu, tout en reluquant, mine de rien, la montre du voisin pour
essayer de voir ce qu’elle vaut.


Vous y auriez vu également un couple
de routards algoliens passablement dépenaillés, récemment débarqués d’un
méga-cargo artcturien à bord duquel ils avaient passé quelques jours, à la
dure. Deux astrostoppeurs fâchés et surpris de découvrir qu’ici, en vue même de
l’immeuble du Guide du routard galactique, un simple verre de jus de
fruits coûtait l’équivalent de soixante dollars altaïriens.


— Vendus ! » dit
amèrement l’un des deux.


Si, à ce moment, votre regard
s’était porté deux tables plus loin, vous y auriez découvert Zaphod Beeblebrox,
assis l’air très étonné et passablement confus.


La raison de cette confusion étant
que cinq secondes plus tôt, il était encore assis sur le pont de l’astronef le Cœur-en-Or.


— Complètement vendus, répéta
la voix.


Du coin de l’œil, Zaphod considéra
avec quelque nervosité les deux routards dépenaillés assis à la table voisine.
Où diable était-il ? Comment fichtre avait-il atterri là ? Et où
était le vaisseau ? Sa main tâta le bras du fauteuil sur lequel il était
assis puis effleura la table devant lui. L’un et l’autre semblaient
parfaitement solides. Il resta rigoureusement immobile.


— Comment peut-on venir
s’asseoir pour écrire un guide du routard dans un endroit pareil ?
poursuivait la voix. Enfin, regarde ! Mais regarde-moi ça !


Zaphod regarda. Joli coin, se
dit-il. Mais où ? Et pourquoi ?


Il alla pêcher dans sa poche sa
paire de lunettes de soleil. Dans cette même poche il sentit le contact d’un
objet métallique inconnu, lisse et dur, et particulièrement pesant. Il le
sortit afin de l’examiner. Cligna des yeux, surpris. Où avait-il pu dégotter
ça ? Il le renfourna dans sa poche et chaussa les lunettes, irrité de
découvrir que l’objet métallique en avait rayé l’un des verres. Enfin, il se
sentait quand même mieux avec. Il s’agissait en effet d’une paire Joo Janta 200
Super Chromatic Peril Sensitive, spécialement conçues pour aider les gens à
affronter le danger d’une manière détendue : au premier signe de trouble,
leurs verres virent en effet au noir absolu, évitant par là même à leur porteur
de distinguer quoi que ce soit qui pût l’alarmer.


Hormis la rayure, les lunettes de
Zaphod étaient parfaitement claires. Il se détendit. Tout juste.


Le routard en colère continuait de
fusiller du regard son verre de jus de fruits monstrueusement hors de prix.


Il grommela : « Voilà bien
la pire chose qui ait pu arriver au Guide, de venir s’installer sur Bêta
de la Petite Ourse : ils se sont tous ramollis. Tu sais quoi, j’ai même
entendu dire qu’ils avaient synthétisé dans l’un de leurs bureaux un univers
entièrement électronique, rien que pour pouvoir aller y faire leurs enquêtes
dans la journée et continuer quand même à sortir tous les soirs. Même si
journée et soirée n’ont pas grand sens ici.


Bêta de la Petite Ourse, songea
Zaphod. Au moins savait-il enfin où il se trouvait. Il supposa qu’il devait
mettre la chose sur le compte de son cher arrière-grand-père. Mais
pourquoi ?


Pour sa plus grande confusion, une
idée jaillit alors dans son esprit. Elle était fort claire et distincte et il
en était à présent venu à reconnaître ce genre de pensées pour ce qu’elles
étaient : son instinct lui dictait d’y résister. Car il s’agissait
d’émanations de ce conditionnement jadis implanté dans les sombres tréfonds de
son âme.


Il demeura donc assis sans bouger,
ignorant furieusement cette idée. Elle le titilla. Il l’ignora. Elle le
titilla. Il l’ignora. Elle le titilla. Il y céda.


Et merde, pensa-t-il, laisse-toi
aller. Il se sentait trop épuisé, trop perdu et affamé pour résister. Il ne
savait même pas à quoi pouvait bien rimer cette idée.


 



Chapitre 5


« Allô ? Oui ? Ici
Megadodo Publications, l’éditeur du Guide du routard galactique, l’ouvrage
le plus absolument remarquable de tout l’Univers connu, que puis-je pour
vous ? » dit l’insecte aux grandes ailes roses dans l’un des
soixante-dix téléphones alignés sur le vaste comptoir chromé de la réception en
bas des bureaux du Guide du routard galactique.


Il papillonnait des ailes tout en
roulant des yeux, fusillant du regard le tas de crasseux agglutinés dans le
hall qui tachaient les tapis et laissaient leurs marques de doigts sales sur le
mobilier. Il adorait travailler pour le Guide du routard galactique ;
si seulement on avait trouvé moyen de se débarrasser de tous ces
astrostoppeurs. N’étaient-ils pas censés traîner leurs guêtres dans quelque
lointain astroport crasseux, ou quoi ? Malheureusement, la plupart d’entre
eux semblaient s’être donné le mot pour venir traîner leurs guêtres dans cet
impeccable et somptueusement immaculé salon de réception juste après avoir
traîné dans les plus crasseux des astroports. Et ils n’arrêtaient pas de se
plaindre. L’insecte en frémissait des ailes.


« Quoi ? lança-t-il dans
le combiné. Mais oui, j’ai bien transmis votre message à M. Zarniwoop mais je
crains qu’il ne soit difficile à joindre dans l’immédiat. Il est en déplacement
intergalactique. »


Il brandit un tentacule irrité à
l’adresse de l’un des crasseux personnages qui essayait avec colère d’attirer
son attention. Le tentacule irrité engageait vivement le crasseux personnage à
lire attentivement la note affichée sur le mur à sa gauche, au lieu
d’interrompre une importante communication téléphonique.


« Mais si, poursuivit l’insecte,
il est bien dans son bureau mais il est quand même en déplacement
intergalactique. C’est cela, merci beaucoup d’avoir appelé. »


Il raccrocha brutalement.


« Lisez la notice »,
dit-il au personnage en colère qui tentait de se plaindre de l’un des plus absurdes
et dangereux exemples d’information erronée qu’il avait eu l’occasion de
trouver dans le Guide.


Le Guide du routard galactique est
le compagnon indispensable de tous ceux qui ont à cœur de trouver un sens à la
vie dans un Univers infiniment complexe et confondant car, sans pouvoir être
une mine de renseignements universelle, il avait néanmoins la rassurante
prétention, lorsqu’il se trompait, de se tromper totalement. En cas de
décalage manifeste, c’était toujours la réalité qui avait tort.


Tel était le sens profond de la
notice. On y lisait :


 


LE GUIDE EST EXACT.


LA RÉALITÉ EST BIEN SOUVENT ERRONÉE.


 


Le fait avait conduit à quelques
conséquences remarquables : par exemple, lorsque les rédacteurs du Guide
avaient été poursuivis par les familles de ceux qui étaient morts pour
avoir pris à la lettre l’article sur la planète Tron (dont le libellé
était : « Le Hanneton glouton de Tron fait le régal des touristes de
passage » quand il fallait lire : « Le Hanneton glouton de Tron
fait son régal des touristes de passage »), ils avaient argué que
la première version de cette phrase leur paraissait esthétiquement plus
plaisante, et cité donc en conséquence un poète qualifié pour qu’il vienne
témoigner sous serment que la beauté était la vérité et la vérité la beauté,
espérant par là même prouver qu’en l’espèce, le véritable coupable était la Vie
elle-même, pour avoir failli à se montrer à la fois belle et vraie. Les juges
soutinrent ce point de vue et, dans un poignant discours, accusèrent la Vie
elle-même d’outrage à la Cour et s’empressèrent donc de la confisquer à tous
les membres de l’assistance avant de lever la séance pour aller passer une
agréable soirée à l’ultragolf.


Zaphod Beeblebrox pénétra dans le
hall. Il se dirigea à grandes enjambées vers l’insecte réceptionniste.


— O.K., lança-t-il. Où est
Zarniwoop ? Trouvez-moi Zarniwoop.


— Pardon,
monsieur ? » dit l’insecte, glacial. Il n’appréciait guère d’être
interpellé sur ce ton.


— Zarniwoop. Allez le chercher,
vu ? Tout de suite.


— Eh bien, monsieur, coupa la
fragile petite créature, gardons notre sang-froid, je vous prie…


— Écoutez, dit Zaphod, le
sang-froid, j’en ai jusque-là, pigé ? J’en ai tellement, du sang-froid,
que je pourrais vous conserver une pièce de viande un mois durant. Je me sens
tellement détendu que j’ai du mal à retenir mon froc. Alors vous vous grouillez
avant que je craque ?


— Eh bien, si vous me laissiez
vous expliquer, cher monsieur », dit l’insecte en battant du plus
irascible des tentacules à sa disposition. « Je crains que ce ne soit pas
possible dans l’immédiat vu que M. Zarniwoop est en déplacement
intergalactique.


Diable, songea Zaphod.


— Quand doit-il rentrer ?
s’enquit-il.


— Rentrer, monsieur ? Mais
il est dans son bureau.


Zaphod se tut, le temps d’essayer de
débroussailler dans son esprit cette notion bien particulière. Sans succès.


— Ce rat est en déplacement
intergalactique… dans son bureau ?


Il se pencha pour agripper
l’irascible tentacule.


— Écoute bien, trois-yeux,
dit-il, essaie pas de jouer au plus fin avec moi. J’ai déjà trouvé plus bizarre
en cadeau dans mes paquets de céréales.


— Eh bien, pour qui te
prends-tu, chéri ? » s’irrita l’insecte en battant rageusement des
ailes. « Zaphod Beeblebrox ou quoi ?


— Compte donc les têtes, éructa
Zaphod à voix basse.


L’insecte lorgna vers lui. Lorgna de
nouveau.


— Vous êtes vraiment Zaphod
Beeblebrox ? couina-t-il.


— Ouaip, dit Zaphod. Mais le
clame pas sur les toits ou ils vont tous en vouloir un.


— Le Zaphod Beeblebrox ?


— Non. Rien qu’un Zaphod
Beeblebrox. On t’a pas dit que j’étais livré par paquets de six ?


L’insecte tressaillit de tous ses
tentacules.


— Mais monsieur, grinça-t-il,
je viens de l’entendre à la Sub-Etha radio : ils disaient aux informations
que vous étiez mort…


— Ouais, c’est bien exact,
observa Zaphod. N’empêche que je bouge encore. Bon, alors où puis-je trouver
Zarniwoop ?


— Eh bien monsieur, ses bureaux
sont au quinzième étage mais…


— Mais il est en déplacement
intergalactique, je sais. Dites-moi plutôt comment je fais pour le joindre.


— Les Allègres Transports Verticaux
de la Compagnie cybernétique de Sirius sont dans le coin, là-bas au bout,
monsieur. Mais monsieur…


Zaphod y partait déjà. Il se
retourna.


— Ouais ?


— Puis-je vous demander pour
quelle raison vous désirez voir M. Zarniwoop ?


— Mouais », dit Zaphod qui
n’était pas lui-même très fixé sur la question. « Je me suis dit comme ça
qu’il fallait que je le voie.


— Pardon ?


Zaphod se pencha, prit une mine de
conspirateur, et expliqua :


— Je venais tout juste de me
matérialiser à la terrasse d’un de vos cafés à la suite d’une dispute avec le
spectre de mon arrière-grand-père. À peine étais-je arrivé que mon ancien moi
(celui-là même qui m’avait opéré le cerveau) jaillit sous mon crâne en
disant : « Va voir Zarniwoop. » Je n’ai personnellement jamais
entendu parler de ce loustic. Voilà tout ce que je sais. Ça et le fait que je
dois retrouver l’homme qui dirige l’Univers.


Il cligna de l’œil.


— Mon cher monsieur Beeblebrox,
dit l’insecte avec un étonnement respectueux, vous êtes tellement bizarre que
vous devriez jouer dans les films.


— Ouaip, dit Zaphod en tapotant
la chose sur une de ses roses ailes diaprées. Et toi, bébé, tu mériterais de
faire ta place dans la réalité.


L’insecte marqua une légère pause
pour se remettre de toute cette agitation puis il tendit un tentacule pour
décrocher l’un des téléphones qui venait de se mettre à sonner.


Une main de métal le retint.


— Excusez-moi, dit le
propriétaire de la main de métal, avec une voix qui aurait fait s’effondrer en
larmes tout insecte en de plus sentimentales dispositions.


Mais ce n’était pas le cas de cet
insecte. Et en plus, il ne pouvait pas encadrer les robots.


— Oui monsieur, dit-il
sèchement, puis-je vous aider ?


— J’en doute, dit Marvin.


— Eh bien, dans ce cas, si vous
voulez bien m’excuser…


Six des téléphones sonnaient à
présent. Un million de choses réclamaient son attention.


— Personne ne peut m’aider,
psalmodia Marvin.


— Bien sûr, monsieur, eh bien…


— Ce n’est pas que quiconque
ait jamais essayé…


L’étreinte se relâcha et la main
retomba mollement au côté du robot. Sa tête s’inclina très légèrement.


— Pas possible, dit amèrement
l’insecte.


— Qui voudrait perdre son temps
à aider un vulgaire robot domestique, je vous le demande ?


— Je suis désolé, monsieur, si…


— Je veux dire, quel est le
bénéfice à se montrer aimable ou secourable envers un robot s’il n’est même pas
équipé de circuits de gratitude ?


— Parce que… vous n’en avez
aucun ? dit l’insecte, apparemment incapable d’abandonner une telle
conversation.


— Je n’ai jamais eu l’occasion
de le découvrir, l’informa Marvin.


— Écoutez, dans ce cas, espèce
de misérable tas de boulons mal ajustés…


— N’allez-vous même pas me
demander ce que je veux ?


L’insecte s’interrompit. Il darda sa
longue et mince langue, se lécha les yeux, et la ravala.


— Est-ce que ça en vaut
vraiment la peine ?


— Y a-t-il vraiment quelque
chose qui vaille la peine ? s’empressa de remarquer Marvin.


— Enfin – qu’est – ce – que
– vous – voulez ?


— Je cherche quelqu’un.


— Qui ? siffla l’insecte.


— Zaphod Beeblebrox, dit
Marvin. Il est là, justement.


L’insecte en tremblait de rage.
C’est tout juste s’il pouvait encore parler.


— Alors pourquoi me l’avoir
demandé à moi ? glapit-il.


— Je cherchais simplement
quelque chose à qui parler, expliqua Marvin.


— Quoi ?


— Pathétique, non ?


Et dans un ample grincement de
rouages, Marvin fit demi-tour et repartit en cahotant. Il rattrapa Zaphod qui
se dirigeait vers les ascenseurs. Zaphod virevolta, surpris.


— Eh ?… Marvin ?
Marvin ! Comment êtes-vous arrivé ici ?


Et Marvin fut contraint de lui faire
un aveu pour lui bien difficile :


— Je ne sais pas.


— Mais…


— À un moment donné, j’étais
assis dans votre vaisseau, considérablement déprimé, le moment suivant, je me
retrouve debout ici, complètement désespéré. Un champ d’improbabilité, je
suppose.


— Ouais, observa Zaphod. Je
suppose que mon arrière-grand-père vous aura expédié pour me tenir
compagnie. » (Merci tout plein, papy ! ajouta-t-il dans sa barbe.
Puis à voix haute :) « Alors, comment va ?


— Oh ! bien, dit Marvin.
Pour autant qu’on puisse se sentir bien dans ma peau, ce qui n’est
personnellement pas mon cas.


— Ouais, bon, dit Zaphod tandis
que s’ouvraient les portes de l’ascenseur.


— Bonjour ! » lança
la cabine d’une voix suave. « Je vais être votre ascenseur pour la durée
de ce parcours jusqu’à l’étage de votre choix. La Compagnie cybernétique de
Sirius m’a conçu pour vous conduire, cher visiteur, dans les bureaux du Guide
du routard galactique. Si, une fois à destination, vous avez apprécié ce
trajet que j’espère aussi rapide qu’agréable, je ne saurais trop vous engager à
essayer quelques-uns de nos autres modèles récemment installés pour desservir
les bureaux du service des Contribuables galactiques, les Petits Pots
Bébé-Babil ainsi que l’Établissement psychiatrique d’État de Sirius dans lequel
quantité d’ex-cadres de la Cybernétique de Sirius seront ravis de recevoir
votre visite, vos témoignages de sympathie et de bonnes nouvelles du monde
extérieur.


— Ouais, dit Zaphod en
pénétrant dans la cabine. Et qu’est-ce que tu sais faire d’autre, à part
causer ?


— Je monte, dit l’ascenseur. Ou
je descends. C’est selon.


— Parfait, dit Zaphod. Eh bien
nous allons monter.


— Ou descendre, lui rappela
l’ascenseur.


— Ouais, c’est ça ; eh
bien monte, s’il te plaît.


(Un moment de silence.)


— La descente est également
très chouette, suggéra l’ascenseur, plein d’espoir.


— Ah ouais ?


— Super.


— Bon, dit Zaphod. Et
maintenant, vas-tu nous monter ?


— Puis-je vous demander »,
s’enquit la cabine de sa voix la plus douce, la plus raisonnable, « si
vous avez bien envisagé toutes les possibilités que la descente serait
susceptible de vous offrir ?


Zaphod se frappa l’une des têtes
contre la cloison de la cabine. Il n’avait pas besoin de ça, songea-t-il, il
n’en avait vraiment pas besoin. Il n’avait pas demandé à être ici. Si on lui
avait en fait demandé son avis à cet instant précis, sans doute aurait-il
répondu qu’il préférerait être allongé sur la plage, en compagnie d’une bonne
cinquantaine de beautés féminines et d’une petite équipe d’experts
exclusivement chargés de découvrir de nouveaux moyens de lui être agréable, ce
qui était sa réponse habituelle. À quoi il aurait probablement ajouté quelque
remarque passionnée sur la question de la nourriture.


Une chose en tout cas qu’il n’avait
pas envie de faire, c’était de traquer l’homme qui dirigeait l’Univers et qu’à
son humble avis on pouvait bien laisser continuer de faire son boulot, vu que
si ce n’était pas lui, ce serait un autre. Et par-dessus tout, il n’avait
aucune envie de rester dans un immeuble de bureaux à discuter avec une cabine
d’ascenseur.


— Quel genre de
possibilités ? dit-il avec lassitude.


— Eh bien (et la voix se fit
coulante comme du miel sur des biscuits), il y a le sous-sol, les archives, la
chaufferie… euh… (une pause)… rien de particulièrement folichon, je l’admets,
mais il y a d’autres choix…


— Par saint Zarquon !
grommela Zaphod ; est-ce que j’ai demandé à tomber sur un ascenseur
existentiel ?


Il martela des poings la cloison.


— Mais qu’est-ce qui lui prend
à ce machin ? éructa-t-il.


— Il n’a pas envie de monter,
dit simplement Marvin. Je crois bien qu’il a peur.


— Peur ? s’écria Zaphod.
Mais de quoi ? De l’altitude ? Un ascenseur qui a peur de
l’altitude ?


— Non, répondit la cabine sur
un ton penaud : de l’avenir…


— De l’avenir ?
s’exclama Zaphod. Mais qu’est-ce qu’il veut, ce tordu ? Un plan
retraite ?


À cet instant, un grand tumulte
éclata derrière eux dans le hall de la réception, tandis que des murs qui les
entouraient leur provenait un bruit de machines soudain mises en branle.


— Nous sommes tous capables de
voir dans l’avenir », bredouilla l’ascenseur avec ce qui ressemblait fort
à de la terreur, « cela fait partie intégrante de notre programmation.


Zaphod jeta un œil à
l’extérieur : une foule agitée s’était rassemblée près de la batterie
d’ascenseurs, avec force cris et poings brandis.


Toutes les cabines de l’immeuble
étaient en train de descendre. À toute vitesse.


Il se rengouffra dans la cabine.


— Marvin, forcez-moi donc cet
ascenseur à monter, voulez-vous ? Il faut absolument qu’on mette la main
sur Zarniwoop.


— Pourquoi ? demanda
Marvin, lugubre.


— Je ne sais pas, dit Zaphod,
mais si jamais je le trouve, il ferait mieux d’avoir une bonne raison pour que
j’aie voulu le voir.


Les ascenseurs modernes sont
d’étranges et complexes entités. Les antiques treuils électriques et les
machines du genre « charge-maximum-8-personnes » ont autant de
rapport avec les Allègres Transports Verticaux de la Compagnie cybernétique de
Sirius que trois calebasses fêlées n’en ont avec toute l’aile ouest de
l’Établissement psychiatrique d’État de Sirius.


Cela parce qu’ils opèrent selon le
curieux principe de la « perception temporelle défocalisée ». En
d’autres termes, ils ont la capacité de discerner vaguement le futur proche, ce
qui permet à la cabine de se trouver au bon étage, prête à vous charger, avant
même que vous n’ayez eu simplement l’idée de l’appeler, éliminant ainsi toutes
ces laborieuses corvées (bavarder, patienter, lier amitié) auxquelles se
trouvaient jusque-là contraints les gens en attendant l’ascenseur.


Fort naturellement, bien des
ascenseurs, devenus imbus de leur intelligence et de leur prescience, en
venaient à ressentir quelque trouble frustration à passer stupidement leur
temps à monter et descendre, monter et descendre et d’aucuns, après avoir
caressé le fugace désir de glisser latéralement, en manière de révolte
existentielle, exigeaient d’être partie prenante dans le processus de décision
et finissaient par aller occuper les sous-sols. Pour y bouder.


Tout astrostoppeur sans le sou en
visite sur l’une quelconque des planètes du système de Sirius peut de nos jours
se faire sans problème un blé noir en travaillant comme conseiller
psychologique pour ascenseur névrosé.


 


Au quinzième étage, les portes de la
cabine s’ouvrirent avec violence.


— Quinzième, annonça la cabine,
et dites-vous bien que tout ça, c’est par pure amitié pour votre robot.


Zaphod et Marvin se propulsèrent
hors de la cabine qui claqua instantanément ses portes derrière eux et
s’empressa de redescendre aussi vite que le permettait son mécanisme.


Sur ses gardes, Zaphod jeta un coup
d’œil circulaire. Le corridor était désert et silencieux : nul indice lui
permettant de savoir où trouver Zarniwoop. Toutes les portes donnant sur le
couloir étaient anonymes et closes.


Ils se trouvaient non loin de la
passerelle qui reliait les deux tours. Par une large baie vitrée, le radieux
soleil de Bêta de la Petite Ourse déversait des tombereaux de lumière parmi
laquelle dansaient de petits grains de poussière. Une ombre fugace fila dans
les rayons.


— Sacqués sans douceur par un
ascenseur censé vous servir, ça c’est sec, marmonna Zaphod (qui n’en menait pas
bien large).


Ils regardaient chacun dans chaque
direction.


— Vous savez quoi,
Marvin… ? dit Zaphod.


— Plus que vous ne pouvez
l’imaginer.


— Je suis sûr et certain que cette
tour ne devrait pas trembler, termina Zaphod.


Ce n’avait été qu’un léger
frémissement perçu à travers la semelle de ses chaussures – frémissement suivi
d’un second. Dans les rayons de soleil, les grains de poussière dansèrent avec
plus d’entrain. Une autre ombre fila.


Zaphod contempla le sol.


— Soit, dit-il sans grande
conviction, ils ont inventé une espèce de vibromasseur pour tonifier les
muscles du personnel pendant les heures de bureau, soit…


Il marcha jusqu’à la fenêtre et
trébucha soudain car à cet instant précis sa paire Joo Janta 200 Super
Chromatic Peril Sensitive avait viré au noir complet. Une ombre massive fila en
vrombissant.


Zaphod arracha ses lunettes de
soleil et à ce moment précis, l’édifice fut secoué par un grondement de
tonnerre.


Il bondit jusqu’à la fenêtre :


— … soit nous sommes
bombardés !


Un nouveau rugissement ébranla tout
le bâtiment.


— Qui dans la Galaxie voudrait
bombarder une maison d’édition ? demanda Zaphod mais il n’entendit pas la
réponse de Marvin car à ce moment le bâtiment trembla sous une autre attaque.


En titubant, il essaya de regagner
l’ascenseur – vaine manœuvre, se rendait-il bien compte, mais la seule qui lui
soit venue à l’esprit.


Soudain, à l’extrémité du corridor
qui débouchait à angle droit du leur, il aperçut brièvement une silhouette.
Celle d’un homme. L’homme l’avait également aperçu.


— Beeblebrox, ici !
s’écria-t-il.


Zaphod lui jeta un œil méfiant
tandis qu’une nouvelle déflagration ébranlait à nouveau tout l’édifice.


— Non, s’écria Zaphod,
Beeblebrox, c’est ici ! Et vous, qui êtes-vous ?


— Un ami ! rétorqua
l’homme.


Il se précipita vers Zaphod.


— Ah ouais ? L’ami de
quelqu’un en particulier ou bien est-ce une disposition générale ?


L’homme déboula du bout du couloir
dont le sol ondulait comme une couverture en folie sous ses pieds. Il était
trapu, massif, tanné et ses vêtements donnaient l’impression d’avoir déjà fait
deux fois le tour de la Galaxie (avec leur propriétaire à l’intérieur).


— Savez-vous, lui cria dans
l’oreille Zaphod quand il fut à portée, que votre immeuble est en train de se
faire bombarder ?


L’homme indiqua qu’il était au
courant.


Le jour s’obscurcit soudain.


S’étant tourné vers la fenêtre pour
en savoir la raison, Zaphod découvrit bouche bée un énorme astronef fuselé,
couleur vert-de-gris, en train de longer lentement l’immeuble. Deux autres le
suivaient.


— Le gouvernement que vous avez
lâché est venu vous chercher, Zaphod, siffla l’homme. Ils vous ont dépêché une
escadrille de Chasseurs de Frogstar !


— Les Chasseurs de
Frogstar ? bredouilla Zaphod. Saint Pozyum !


— Vous saisissez le topo ?


— Et c’est quoi Frogstar ?


Zaphod était certain d’avoir entendu
quelqu’un en parler quand il était président mais il n’avait jamais prêté
beaucoup d’attention aux affaires officielles.


L’homme l’attirait en arrière vers
une porte. Il le suivit. Dans un sifflement déchirant, un petit objet arachnéen
et noir fendit l’air et disparut au bout du corridor.


— Qu’est-ce que c’était ?
chuinta Zaphod.


— Robot nettoyeur de Frogstar,
Classe A, à votre recherche, dit l’homme.


— Tiens donc.


— À plat ventre !


De la direction opposée débouchait
un plus gros objet arachnéen et noir qui les frôla en vrombissant.


— Et là, c’était… ?


— Robot nettoyeur de Frogstar,
Classe B, à votre recherche.


— Et ça ? demanda Zaphod,
comme un troisième engin déchirait l’air.


— Robot nettoyeur de Frogstar,
Classe C, à votre recherche.


— Eh, gloussa Zaphod en aparté,
pas mal stupides, ces robots, non ?


Depuis la passerelle leur parvint
alors un imposant grondement : y progressait une gigantesque masse noire,
en provenance de la tour d’en face ; la chose avait la taille et la forme
d’un tank.


— Sacré photon, qu’est-ce que
c’est ce que ça ? haleta Zaphod.


— Un tank, dit l’homme. Robot
nettoyeur de Frogstar, Classe D, venu vous chercher.


— Devrions-nous partir ?


— Je pense que ce serait
préférable.


— Marvin ? appela Zaphod.


— Que voulez-vous ?


Marvin jaillit de derrière un tas de
décombres au bout du corridor et les regarda.


— Vous voyez ce robot qui
approche de nous ?


Marvin avisa la gigantesque forme
noire qui se frayait un passage dans leur direction sur la passerelle. Baissa
les yeux sur sa propre frêle carapace métallique. Regarda de nouveau le tank.


— Je suppose que vous désirez
que je l’arrête ?


— Ouais.


— Le temps pour vous de sauver
votre peau.


— Ouais, dit Zaphod. Allez-y,
mon vieux !


— Eh bien, adieu, dit Marvin.
Je sais où le devoir m’appelle.


L’homme tira Zaphod par le bras et
Zaphod le suivit au bout du corridor. Une question lui vint à ce sujet :


— Mais au fait, où
allons-nous ?


— Au bureau de Zarniwoop.


— Est-ce bien le moment d’avoir
une entrevue ?


— Allons, venez !



Chapitre 6


Marvin se tenait au débouché de la
passerelle. Ce n’était pas à vrai dire un robot particulièrement petit ;
son corps argenté luisait dans la poussière des rais de lumière et vibrait sous
le continuel tir de barrage que continuait d’essuyer l’édifice.


Il paraissait toutefois
pitoyablement dérisoire lorsque la gigantesque chose noire se fut immobilisée
juste devant lui. Le tank l’examina au périscope. Puis le périscope se
rétracta.


Marvin était toujours immobile.


— Ôte-toi de mon chemin, petit
robot ! gronda le char.


— J’ai bien peur, observa
Marvin, d’avoir été laissé ici dans le but de vous arrêter.


Le périscope jaillit pour une
nouvelle et rapide vérification. Puis se rétracta derechef.


— Toi ? M’arrêter ?
rugit le tank. Très drôle !


— Non, franchement. J’ai pas le
choix ! dit simplement Marvin.


— Et avec quoi es-tu
armé ? mugit le tank, incrédule.


— Devinez ! dit Marvin.


Les moteurs du tank vrombirent, ses rouages
gémirent. Dans les tréfonds de son microcerveau, des relais électroniques de la
taille d’une molécule se mirent à osciller avec la plus profonde consternation.


— Deviner ? dit le tank.


 


Zaphod et l’homme encore sans nom
remontèrent en titubant au premier corridor, en descendirent un second puis en
longèrent un troisième. L’édifice vibrait et tressaillait de plus belle, ce qui
rendait Zaphod perplexe : si leur intention était de faire sauter la
baraque, pourquoi leur fallait-il donc tout ce temps ?


Non sans difficulté, ils
atteignirent enfin l’une des nombreuses et totalement anonymes portes
dépourvues de tout signe distinctif, et pesèrent contre son battant. Elle
s’ouvrit dans un craquement soudain et ils basculèrent à l’intérieur.


Tout ce chemin, songea Zaphod ;
tous ces ennuis, tout ce bon temps gâché à ne pas se prélasser sur la plage et
pour trouver quoi ? Une malheureuse chaise, un malheureux bureau et un
malheureux cendrier sale dans une pièce nue. Le bureau, hormis une pellicule de
poussière et un malheureux trombone d’une forme radicalement révolutionnaire,
était parfaitement vide.


— Où est Zarniwoop ? dit
Zaphod (sentant que sa déjà bien fragile appréhension du pourquoi de tout cet
exercice commençait à lui échapper totalement).


— En déplacement
intergalactique, expliqua l’homme.


Zaphod essaya de jauger
l’individu : un type visiblement équilibré. Pas du tout le genre
désopilant. À croire qu’il devait passer le plus clair de son temps à parcourir
en tous sens des corridors à bascule, défoncer des portes et proférer des
remarques sibyllines dans des bureaux déserts, dit Zaphod Au fait, que je me
présente, dit l’homme : mon nom est Roosta ; et voici ma serviette.


— Salut Roosta, dit Zaphod.


— Salut, serviette »,
ajouta-t-il comme Roosta lui tendait une vieille serviette à fleurs un rien
cradingue. Ne sachant trop qu’en faire, il la serra par un pan.


Derrière la fenêtre l’un des énormes
astronefs vert-de-gris et fuselés passa en grondant.


 


— Oui, allez-y », dit
Marvin à l’énorme engin de guerre. « Vous ne devinerez jamais.


— Euhhhhhrrrrrrmmmmm…» dit la
machine, toute vibrante d’une réflexion pour elle fort inhabituelle. « Des
faisceaux laser ?


Marvin hocha la tête avec solennité.


— Non », marmonna la
machine de son profond grondement guttural. « Trop évident.


Elle hasarda :


— Un rayon antimatière,
alors ?


— Bien trop évident, contra
Marvin.


— Moui, grommela la machine,
pas peu confuse. Euh… Et un bélier à électrons ?


Voilà qui était nouveau pour Marvin.


— Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— Un truc dans ce genre, dit la
machine avec une note d’enthousiasme.


Et de l’une de ses tourelles émergea
un dard acéré qui cracha un unique et meurtrier éclair lumineux. Derrière
Marvin, tout un pan de mur se mit à gronder avant de s’effondrer dans un grand
tas de poussière. La poussière voleta quelque temps puis redescendit.


— Non, dit Marvin, pas un truc
de ce genre.


— Pas mal pourtant, non ?


— Très bon, agréa Marvin.


— Je sais ! » dit
l’engin nettoyeur de Frogstar après un nouveau moment de réflexion. « Tu
n’aurais pas un de ces nouveaux Émetteurs de Zénons déstabilisés à
Restructuration xanthique ?


— Joli, n’est-ce pas ?
observa Marvin.


— Alors, c’est ça que tu
as ? dit la machine, en proie à une considérable terreur.


— Non, dit Marvin.


— Oh ! dit la machine,
déçue. Alors, ce doit être…


— Vous partez sur une mauvaise
voie, observa Marvin. Vous omettez de prendre en compte un élément
particulièrement fondamental dans la relation entre l’homme et les robots.


— Euh, je vois, dit l’engin de
guerre. Serait-ce… et il s’arrêta de nouveau, abîmé dans sa réflexion.


— Réfléchissez donc un
tantinet ! le pressa Marvin. Ils m’ont laissé là, moi, un vulgaire et
banal robot, à charge de vous arrêter, vous, un gigantesque engin de guerre
blindé, tandis qu’ils détalaient pour sauver leur peau. Que croyez-vous qu’ils
m’aient donc laissé pour me défendre ?


— Ooooohhh… Euhhhh… (marmonna
la machine, très alarmée) Quelque chose de sacré-fichtrement dévastateur, je
suppose.


— Il suppose ! s’exclama
Marvin. C’est ça, supposez ! Je vais vous le dire, moi, ce qu’ils m’ont
laissé pour me protéger. Vous voulez savoir ?


— Bon, d’accord, dit la
machine, prête à tout.


— Rien, dit Marvin.


Il y eut une pause menaçante.


— Rien ? rugit la
machine de guerre.


— Rien du tout, psalmodia
lamentablement Marvin. Pas une puce électronique.


La machine en eut un hoquet de
fureur.


— Eh bien, ça c’est le
bouquet ! rugit-elle. Rien du tout, hein ? Ils auront oublié, sans
doute ?


— Et moi, reprit Marvin d’une
toute petite voix, avec cette terrible douleur dans les diodes sur tout mon
côté gauche !


— Il y a de quoi vous faire
gerber, pas vrai ?


— Oh que oui ! renchérit
Marvin avec émotion.


— Eh bien moi, ça me fout
vraiment en rogne ! beugla la machine. Et je crois bien que je vais
bousiller ce mur !


Le bélier à électrons balança une
nouvelle décharge de lumière qui volatilisa le mur juste à côté de la machine.


— Et moi alors, vous imaginez
l’effet que ça me fait ? dit amèrement Marvin.


— Alors comme ça, ils ont
simplement détalé en te laissant en plan, c’est ça ? tonna la machine.


— Oui, dit Marvin.


— Je crois bien que je m’en
vais te leur dégommer leur foutu plafond avec ! ragea le char.


Et il volatilisa le plafond de la
passerelle.


— Très impressionnant, murmura
Marvin.


— Et t’as encore rien vu !
promit l’engin. Je peux très bien volatiliser ce plancher dans la foulée, sans
problème !


Et il volatilisa le plancher dans la
foulée.


— Par l’enfer ! beugla la
machine, tout en dégringolant en vol plané avant de s’écrabouiller en tout
petits morceaux quinze étages plus bas.


— Une machine d’une affligeante
stupidité, observa Marvin avant de s’éloigner d’un pas lourd.


 



Chapitre 7


— Bon alors, on reste planté
ici, ou quoi ? dit Zaphod avec humeur. Qu’est-ce qu’ils veulent, les mecs,
dehors ?


— Vous, Beeblebrox, dit Roosta.
Ils s’apprêtent à vous passer à Frogstar, la race la plus totalement méprisable
de toute la Galaxie.


— Ah ouais ? dit Zaphod.
Il va falloir d’abord qu’ils viennent me prendre.


— Ils sont déjà venus vous
prendre, remarqua Roosta. Jetez donc un œil par la fenêtre.


Zaphod jeta un œil. Et resta bouche
bée.


— Mais le sol se barre !
s’écria-t-il. Où ont-ils emporté le sol ?


— C’est l’immeuble qu’ils
emportent, observa Roosta. Nous volons.


Des nuages s’effilochaient en effet
devant la fenêtre du bureau.


Dehors, Zaphod pouvait encore
distinguer les formes verdâtres des Chasseurs de Frogstar qui encerclaient la
tour déracinée. En irradiait un faisceau convergent de rayons tracteurs qui
maintenaient fermement l’édifice.


Zaphod hocha la tête avec une
certaine perplexité.


— Mais qu’ai-je donc fait pour
mériter ceci ? se plaignit-il. J’entre dans un immeuble et voilà qu’ils me
l’embarquent.


— Ce n’est pas ce que vous avez
fait qui les chagrine, observa Roosta. C’est ce que vous allez faire.


— Mais enfin, je n’ai même pas
mon mot à dire là-dessus ?


— Vous l’avez eu, en son temps.
Il y a bien des années. Maintenant, vous feriez bien de vous accrocher :
on risque d’être salement secoués.


— Si jamais je tombe sur moi,
dit Zaphod, je me flanque tellement de claques que je ne saurai même plus qui
m’a frappé.


À cet instant Marvin franchit la
porte à pas lourds, considéra Zaphod d’un regard accusateur, alla s’affaler
dans un coin et se déconnecta.


 


Sur le pont du Cœur-en-Or, tout
était silencieux. Arthur considérait d’un air songeur le panneau devant lui. Il
croisa les yeux de Trillian qui l’observaient, interrogateurs. Il revint à son
examen du panneau.


Et enfin, il vit.


Il saisit alors cinq petits carrés
de plastique et les rangea sur le plateau posé juste devant le panneau.


Les cinq carrés portaient sur leur
face les cinq lettres M, O, T, R et I. Il les posa juste devant les lettres C,
I, T, E.


— Motricité, annonça-t-il. Et
sur un mot triple ! Ça va marquer un max, j’en ai peur !


Le vaisseau fit une embardée et une
partie des lettres se répandit pour la énième fois.


Trillian poussa un soupir et pour la
énième fois entreprit de les trier.


D’un bout à l’autre de l’astronef on
entendait résonner les pas de Ford Prefect qui parcourait les coursives en
martelant les instruments inertes.


Pourquoi le vaisseau vibrait-il
toujours ?


Pourquoi oscillait-il sans
arrêt ?


Pourquoi n’arrivaient-ils pas à
savoir où ils étaient ?


Et où étaient-ils, en fin de
compte ?


 


La tour gauche des bureaux du Guide
du routard galactique traversait l’espace interstellaire à une vitesse
jamais atteinte jusque-là (ni depuis, d’ailleurs) par aucune autre tour de
bureaux dans tout l’Univers.


Dans une pièce à mi-hauteur, Zaphod
Beeblebrox faisait les cent pas avec colère.


Roosta était assis sur le coin du
bureau, plus ou moins occupé à plier une serviette.


— Eh, où avez-vous dit que nous
allions, déjà ? demanda Zaphod.


— Frogstar, dit Roosta. Le coin
le plus malsain de tout l’Univers.


— Ils ont de quoi bouffer,
là-bas ?


— De quoi bouffer ? On le
traîne à Frogstar et il s’inquiète de savoir s’ils ont de quoi bouffer !


— Faute de bouffe, il se
pourrait bien que je ne tienne pas jusque-là.


Par la fenêtre, ils ne distinguaient
plus que le clignotement des champs de force, ainsi que de vagues filaments
verdâtres, sans doute les silhouettes distordues des engins de Frogstar. À
cette vitesse, l’espace lui-même devenait invisible et complètement irréel.


— Tenez, sucez ça, dit Roosta
en présentant à Zaphod sa serviette.


Zaphod le dévisagea comme s’il
s’attendait à voir jaillir de son front un petit coucou monté sur ressort.


— Elle est imbibée d’éléments
nutritifs, expliqua Roosta.


— Mais qui êtes-vous
donc ? Un boulimique, ou quoi ? demanda Zaphod.


— Les bandes jaunes sont riches
en protéines, les vertes sont un complexe de vitamines B et C, les petites
fleurs roses contiennent de l’extrait de germe de blé.


Zaphod prit la serviette et la
contempla, sidéré.


— Et les taches marron ?


— De la sauce Bar-B-Q, dit
Roosta. Pour quand j’en ai marre du germe de blé.


Zaphod renifla dubitativement. Et c’est
plus dubitativement encore qu’il suça un coin de la serviette.


Il cracha :


— Beuark !


— N’est-ce pas ! Quand il
faut que je suce ce coin-là, je dois en général sucer un peu l’autre bout
également.


— Pourquoi ça ? demanda
Zaphod, méfiant. Qu’est-ce qu’il contient ?


— Des antidépresseurs, dit
Roosta.


— Bon, eh bien moi je jette
l’éponge, conclut Zaphod en la lui restituant.


Roosta la reprit, descendit du
bureau, en fit le tour, prit un fauteuil et posa les pieds sur la table.


— Beeblebrox, dit-il en croisant
les mains derrière la tête, avez-vous la moindre idée de ce qui vous attend sur
Frogstar ?


— On va me donner à
bouffer ? hasarda Zaphod, plein d’espoir.


— Ils vont vous donner à
bouffer, oui. Au Vortex à Perspective totale !


Zaphod n’avait jamais entendu parler
de ça. Comme il se targuait d’être au fait de tous les trucs marrants de la
Galaxie, il en déduisit que le Vortex à Perspective totale ne devait pas être
marrant du tout. Il demanda à Roosta de quoi il retournait.


— C’est tout simplement la plus
sauvage des tortures psychiques que puisse endurer un être pensant, lui
expliqua ce dernier.


Zaphod hocha la tête avec
résignation.


— Bon, alors pas de bouffe,
c’est ça ?


— Mais comprenez donc !
insista Roosta. On peut tuer un homme, détruire son corps, lui briser l’esprit
mais seul le Vortex à Perspective totale est capable d’annihiler l’âme même
d’un homme ! Le traitement ne dure que quelques secondes mais ses effets
durent toute la vie !


— Vous avez déjà tâté du Pan
Galactic Gargle Blaster ? demanda sèchement Zaphod.


— Oui. C’est pire.


— Houla ! admit Zaphod,
sérieusement impressionné.


— Et à votre avis, pourquoi ces
mecs voudraient-ils me faire ça ? ajouta-t-il un moment plus tard.


— Ils pensent que c’est encore
le meilleur moyen de vous détruire définitivement. Ils savent ce que vous
cherchez.


— Ils pourraient pas me faire
passer un petit mot, que je le sache aussi ?


— Vous le savez, Zaphod, dit
Roosta. Vous l’avez toujours su : vous voulez rencontrer l’homme qui
dirige l’Univers.


— Et fait-il la cuisine ? »
demanda Zaphod. Réflexion faite, il ajouta : « J’en doute. S’il était
capable de préparer un bon petit plat, il ne se soucierait pas du reste de
l’Univers. Moi je veux rencontrer un cuisinier.


Roosta poussa un gros soupir.


— Et d’abord, qu’est-ce que
vous faites ici ? demanda Zaphod. Qu’est-ce que vous avez à voir dans tout
ça ?


— Je ne suis que l’un des
organisateurs de tout ceci, au même titre que Zarniwoop, que Yooden Vranx, que
votre arrière-grand-père, ou que vous-même, Beeblebrox.


— Moi ?


— Oui, vous. On m’avait bien
dit que vous aviez changé mais je n’avais pas saisi à quel point.


— Mais…


— Je suis ici pour accomplir
une seule tâche. Et je l’accomplirai avant de vous quitter.


— Mais quelle tâche, mon
vieux ? Enfin, de quoi voulez-vous parler ?


— Je l’accomplirai avant de
vous laisser.


Et Roosta retomba dans un
impénétrable silence.


Avec ça, Zaphod était bien avancé.


 



Chapitre 8


L’atmosphère entourant la seconde
planète du système de Frogstar était malsaine et confinée.


Les vents fétides qui balayaient en
permanence sa surface balayaient également des déserts de sel, des marécages
desséchés, des étendues de végétation broussailleuse et pourrissante, ainsi que
les décombres épars de cités en ruine. Nulle vie ne rampait à sa surface :
son sol (comme celui de bien des planètes de ce coin de la Galaxie) avait été
depuis longtemps déserté.


Le hululement du vent, déjà
passablement lugubre lorsqu’il soufflait sur les antiques constructions
délabrées des cités, devenait plus lugubre encore en fouettant le pied des
hautes tours noires qui oscillaient çà et là, désolées, à la surface de ce
monde désert. Au sommet de ces tours, vivaient des colonies de grands volatiles
efflanqués et puants, ultimes survivants de la civilisation qui jadis avait
hanté ces lieux.


Le summum du lugubre, le vent
l’atteignait toutefois en passant au-dessus d’une espèce de verrue saillant au
beau milieu d’une vaste plaine grise aux abords de la plus grande de ces cités
abandonnées.


C’était cette verrue qui avait valu
à ce monde sa réputation d’être le lieu le plus totalement malsain de toute la
Galaxie. De l’extérieur, ce n’était qu’un simple dôme d’acier de dix mètres de
diamètre. De l’intérieur, c’était une chose bien trop monstrueuse pour que
l’esprit humain pût l’appréhender.


À une centaine de mètres de là, et
séparé de l’édifice par une étendue de terrain grêlée, défoncée et sans doute
la plus désolée qu’on pût imaginer, s’étalait ce qu’il aurait sans doute fallu
décrire comme une espèce de piste d’atterrissage.


À savoir que, répandus sur une assez
vaste zone, s’élevaient les décombres épars de deux ou trois douzaines de
bâtiments écrasés.


Voletant alentour de ces bâtiments,
il y avait un esprit. Un esprit qui attendait quelque chose.


L’esprit reporta son attention vers
les airs et avant longtemps un point apparut dans le lointain, entouré d’un
anneau de points plus petits.


Le point le plus grand était la tour
gauche de l’immeuble des bureaux du Guide du routard galactique, en
train de pénétrer dans la stratosphère de la planète B de Frogstar.


Durant la descente, Roosta rompit
soudain l’inconfortable et languissant silence qui s’était jusqu’alors établi
entre les deux hommes.


Il se leva, replia sa serviette dans
un sac et dit :


— Beeblebrox, je vais à présent
accomplir la tâche pour laquelle on m’a envoyé ici.


Zaphod leva les yeux vers lui,
depuis le recoin où il était assis, à échanger de muettes pensées avec Marvin.


— Ouais ? dit-il.


— L’immeuble ne va pas tarder à
atterrir. Pour sortir, ne prenez pas la porte, indiqua Roosta. Sortez par la
fenêtre.


— Et bonne chance, ajouta-t-il
avant de quitter la pièce (et de sortir de l’existence de Zaphod aussi
mystérieusement qu’il y était apparu).


Zaphod bondit vers la porte mais
Roosta l’avait déjà verrouillée. Il haussa les épaules et regagna son coin.


Deux minutes plus tard, l’immeuble
s’écrasait au beau milieu du champ de décombres. Son escorte de Chasseurs de
Frogstar désactiva le champ de force et reprit de l’altitude, destination la
planète A de Frogstar, un coin dans l’ensemble nettement plus sympathique.


Jamais en effet ils ne se posaient
sur la planète B de Frogstar. Personne ne le faisait. Personne même n’avait
jamais foulé sa surface, hormis les victimes désignées du Vortex à Perspective
totale.


Zaphod avait été durement secoué par
le choc. Il demeura quelques instants allongé au beau milieu des débris épars
et silencieux : ce qui restait de la majeure partie de la pièce. En cet
instant, nul doute qu’il se sentait au plus bas de toute sa carrière ; il
se sentait ahuri, il se sentait paumé ; il se sentait abandonné. Bref, il
sentait qu’il lui fallait se tirer de cette situation, quelle qu’elle fût.


Il parcourut du regard la pièce en
ruine : le mur s’était fendu au droit de l’encadrement de la porte,
laquelle pendait, béante. Par quelque miracle en revanche, la fenêtre était
demeurée fermée, intacte. L’espace d’un instant, Zaphod eut une
hésitation ; puis il se dit que si son étrange et récent compagnon avait
traversé tout ce qu’il avait traversé rien que pour lui dire ce qu’il lui avait
dit, c’est bien qu’il devait avoir une bonne raison pour ça. Avec l’aide de
Marvin il parvint à ouvrir la fenêtre. Le nuage de poussière soulevé par
l’impact et les carcasses des immeubles qui entouraient le leur, empêchaient
totalement Zaphod de distinguer quoi que ce soit du monde extérieur.


Non qu’il en fût troublé outre
mesure. Son principal problème toutefois apparut lorsqu’il baissa les
yeux : le bureau de Zarniwoop était en effet situé au quinzième étage. Et
si l’immeuble avait atterri avec une inclinaison de quarante-cinq degrés, la
descente n’en demeurait pas moins vertigineuse.


Finalement, piqué au vif par le
mépris insistant des regards appuyés de Marvin, il prit une profonde
inspiration et s’aventura sur la façade en pente raide de l’édifice. Marvin lui
emboîta le pas et c’est de concert qu’ils entreprirent une lente et périlleuse
reptation le long des quinze niveaux qui les séparaient du sol.


Tandis qu’il rampait, Zaphod sentait
l’air fétide et la poussière lui obstruer les poumons, lui piquer les yeux en
même temps que l’altitude terrifiante lui donnait le tournis.


Et les remarques occasionnelles de
Marvin (du style : c’est bien là le genre d’exercice qu’affectionne votre
forme de vie, n’est-ce pas ? Je me renseigne, c’est tout) n’aidaient guère
à améliorer sa disposition d’esprit.


Ils firent une halte à peu près à
mi-descente pour se reposer. Tandis qu’il récupérait, haletant de peur et
d’épuisement, Zaphod eut l’impression que Marvin semblait un tantinet plus
enjoué qu’à l’accoutumée. Puis il se rendit compte que tel n’était pas le
cas : si le robot semblait plus joyeux, c’était en comparaison de sa
propre humeur du moment.


Un imposant volatile noir et
décharné apparut, battant des ailes, au milieu du nuage de poussière qui
retombait lentement et vint se poser, pattes décharnées toutes tendues, sur un
rebord de fenêtre à quelques mètres de Zaphod. Il replia ses ailes et demeura
ainsi, en équilibre instable sur son perchoir.


Son envergure devait bien avoisiner
les deux mètres et la tête comme le cou paraissaient curieusement volumineux
pour un oiseau. La face était aplatie, le bec atrophié, et – à mi-distance des
ailes – apparaissaient nettement les vestiges de ce qui ressemblait fort à des
mains.


La créature semblait à vrai dire
presque humaine. Elle tourna vers Zaphod son regard lourd et claqua du bec d’un
air méprisant.


— Allez dégage ! lança
Zaphod.


— D’accord, grommela l’oiseau,
morose, avant de réintégrer le nuage de poussière, à tire-d’aile.


Zaphod contempla son départ, ébaubi.


— Ce volatile ne vient-il pas
de me parler ? demanda-t-il à Marvin, nerveux.


Il était tout à fait disposé à
accepter l’autre explication plausible, à savoir qu’il souffrait
d’hallucinations.


— Effectivement, lui confirma
Marvin.


— Pauvres créatures, dit alors
une voix profonde et éthérée dans le creux de son oreille.


En se tournant brusquement pour
localiser l’origine de cette voix, Zaphod faillit tomber. Il s’agrippa
désespérément à un encadrement de fenêtre et s’y coupa la main. Il resta
suspendu là, haletant.


La voix n’avait aucune source
visible – il n’y avait personne dans les parages. Néanmoins, elle parla de
nouveau.


— Tragique histoire que la
leur, voyez-vous. Une terrible malédiction.


Zaphod regarda autour de lui,
affolé. La voix était calme et profonde. En d’autres circonstances, on eût pu
même la qualifier d’apaisante. Il n’y a toutefois rien d’apaisant à se voir
interpeller par une voix désincarnée jaillie de nulle part, surtout lorsque (à
l’instar de Zaphod Beeblebrox) l’on n’est pas au mieux de sa forme et que l’on
se retrouve suspendu à une corniche au huitième étage d’un immeuble démoli.


— Eh… euh…, balbutia-t-il.


— Vous conterai-je leur
histoire ? s’enquit doucement la voix.


— Eh, qui êtes-vous ?
haleta Zaphod. Où êtes-vous ?


— Plus tard alors, peut-être, marmonna
la voix. Je m’appelle Gargravarr. Je suis le gardien du Vortex à Perspective
totale.


— Pourquoi êtes-vous invisi…


— Votre progression se trouvera
grandement facilitée, nota la voix, pour peu que vous glissiez légèrement de
deux mètres sur votre gauche. Ça vaudrait le coup d’essayer.


Zaphod regarda et aperçut
effectivement une série de petites encoches horizontales qui couraient sur le
mur jusqu’au pied de l’immeuble. Il s’y reporta non sans soulagement.


— Pourquoi ne se reverrait-on
pas en bas ? » susurra la voix dans son oreille ; et sur ces
mots elle s’évanouit.


— Eh ! appela Zaphod. Où
allez-vous… ?


— Ça ne prendra qu’une ou deux
minutes…, dit la voix, très faiblement.


— Marvin, dit gravement Zaphod
au robot accroupi de guingois à côté de lui. Est-ce qu’une… voix… ne vient pas
de…


— Effectivement, dit Marvin,
crispé.


Zaphod opina. Il sortit de nouveau
ses lunettes Peril Sensitive. Elles étaient totalement noires et maintenant
plutôt bien rayées par l’objet métallique incongru qui lui encombrait toujours
la poche. Il les chaussa. Il serait plus à l’aise pour terminer sa descente en
étant dans l’impossibilité effective de voir ce qu’il faisait.


Quelques minutes plus tard, il
enjambait les fondations arrachées et fracassées de l’édifice et, ôtant une nouvelle
fois ses lunettes, se laissait choir jusqu’au sol.


Marvin le rejoignit peu après et
s’étala la tête la première dans les débris et la poussière – position dont il
paraissait peu disposé à changer.


— Ah ! vous voici, dit
soudain la voix à l’oreille de Zaphod. Excusez-moi de vous avoir ainsi laissé
en plan, c’est simplement que je n’ai pas le pied terriblement alpin. Du moins,
ajouta-t-il, lugubre, je n’avais pas le pied terriblement alpin.


Zaphod parcourut lentement et
minutieusement du regard les alentours, histoire de s’assurer qu’il n’aurait
pas manqué de discerner l’origine éventuelle de la voix. Pourtant, tout ce
qu’il voyait, c’était la poussière, les débris, et les silhouettes massives des
immeubles environnants.


— Et, euh, pourquoi êtes-vous invisible ?
Pourquoi n’êtes-vous pas là ?


— Je suis bien là, dit lentement la voix. Mon corps désirait venir mais il est quelque peu
occupé pour l’instant. Des affaires à régler, des gens à voir, tout ça. »
Après ce qui parut une manière de soupir éthéré, elle ajouta : « Vous
savez comment c’est, avec les corps.


Zaphod n’en était pas du tout
certain.


— Je pensais le savoir, dit-il.


— J’espère simplement qu’il a
fait une demande de cure de repos, poursuivit la voix. Vu la vie qu’il a menée
ces derniers temps, il doit être sur les coudes.


— Les coudes ? remarqua
Zaphod. Vous voulez dire les rotules ?


La voix demeura muette quelques
instants. Zaphod regarda autour de lui, mal à l’aise. Il ne savait pas si elle
était partie ou bien si elle était encore là ou ce qu’elle faisait. Puis elle
parla de nouveau.


— Alors comme ça, vous devez
être mis dans le Vortex, hein ?


— Euh, enfin, dit Zaphod en
essayant sans grand succès d’avoir l’air nonchalant, ce truc n’a rien de
pressé, vous savez. Je peux très bien faire un tour dans le coin, histoire de
jeter un œil sur le paysage, pas vrai ?


— Avez-vous jeté un œil sur le
paysage ? demanda la voix de Gargravarr.


— Euh, non.


Zaphod escalada les décombres et
contourna le coin de l’un des bâtiments en ruine qui lui bouchaient la vue.


Il considéra le paysage de la
planète B de Frogstar.


— Ah. D’accord. Vu. Eh bien, je
me contenterai de déambuler dans ce cas.


— Non, rectifia Gargravarr. Le
Vortex est prêt à vous accueillir maintenant. Il faut que vous veniez.
Suivez-moi.


— Euh, ah bon ? Et comment
suis-je censé faire ?


— Je vais chantonner. Vous
n’aurez qu’à suivre la ligne mélodique.


L’air s’emplit d’un doux murmure
pénétrant, un son triste et ténu, apparemment issu de nulle part. Ce n’est
qu’après une écoute attentive que Zaphod fut capable d’en déceler l’origine.
Hébété, à pas lents et trébuchants, Zaphod se mit alors à le suivre. Que
pouvait-il faire d’autre ?


 



Chapitre 9


L’Univers (comme on a déjà pu
l’observer) est un endroit aux dimensions considérablement inquiétantes par leur
gigantisme (un fait que, pour leur petit confort personnel, la plupart des gens
ont tendance à vouloir ignorer).


Combien même ne préféreraient pas le
troquer contre un coin plus douillet à leur goût (et c’est bien d’ailleurs ce
que font la plupart des créatures).


C’est ainsi que dans un coin du bras
Oriental de la Galaxie se trouve une vaste planète sylvestre, du nom de
Olgaroon, dont toute la population dite « intelligente » vit en
permanence entassée dans un seul et unique noyer. C’est dans cet arbre au
demeurant passablement petit et fort encombré qu’ils naissent, vivent, tombent
amoureux, gravent dans l’écorce de minuscules articles spéculatifs sur le sens
de la vie, la futilité de la mort et l’importance de la régulation des
naissances, se lancent dans quelques guerres extrêmement mineures et finissent
par mourir, suspendus à l’une des plus inaccessibles des branches supérieures.


Les seuls Olgarooniens en fait à
jamais descendre de leur arbre sont ceux qui s’en font éjecter pour avoir
(crime hideux) envisagé que quelque autre arbre pût se révéler capable
d’abriter la vie – voire que tous les autres arbres fussent plus qu’une simple
illusion provoquée par l’abus d’Olgaroonoix.


Si exotique qu’un tel comportement
puisse paraître, reconnaissons qu’aucune forme de vie dans la Galaxie n’est
totalement à l’abri de tels errements – raison pour laquelle le Vortex à
Perspective totale apparaît aussi horrifique.


Car lorsqu’on vous introduit dans le
Vortex, vous vous voyez confronté à un simple (et fort fugace) aperçu de
l’entière inimaginable infinité de la création avec, perdue quelque part au
milieu, une minuscule petite marque, point infinitésimal sur une tache
microscopique, portant cette simple indication : « Vous êtes
ici. »


 


La plaine grise s’étalait devant
Zaphod, étendue morne et désolée, champ de ruines sauvagement battu par le
vent.


Avec, au beau milieu, le bouton
d’acier du dôme. Ainsi donc, supposa-t-il, telle était sa destination : le
Vortex à Perspective totale.


Il en était là de sa lugubre
contemplation lorsqu’émana soudain de la structure comme un gémissement de
terreur, le cri d’un homme dont on vient de carboniser l’âme. La plainte
couvrit le bruit du vent puis s’éteignit.


Zaphod sursauta de peur et sentit
son sang se transformer en hélium liquide.


— Eh ! qu’est-ce que
c’était ? marmonna-t-il sans voix.


Gargravarr expliqua :


— Un enregistrement du dernier
homme à avoir pénétré dans le Vortex. C’est toujours ce qu’on repasse à la
victime suivante. En guise de prélude.


— Hélà ! C’est que ça m’a
l’air pas drôle du tout, bégaya Zaphod. Croyez pas qu’on ferait mieux plutôt
d’aller s’inviter à une fête quelconque, en attendant, histoire un peu de voir
venir, non ?


— Pour autant que je sache,
répondit la voix éthérée de Gargravarr, j’y suis probablement déjà. Mon corps,
tout du moins. Il va toujours à des tas de fêtes sans moi. Il trouve que je
suis tout le temps dans ses jambes. Enfin.


— Mais qu’est-ce que c’est que
ce trafic avec votre corps ? » s’enquit Zaphod, cherchant par tous
les moyens possibles à retarder l’échéance du destin – quel qu’il fût.


— Eh bien… disons qu’il est
très pris. Si l’on veut…, dit Gargravarr avec quelque hésitation.


— Vous voulez dire qu’il n’en
fait qu’à sa tête ?


Il y eut un long silence (légèrement
glacial) avant que Gargravarr ne se décide à reparler :


— Je dois dire, répondit-il
enfin, que je considère cette dernière remarque comme d’assez mauvais goût.


Honteux et surpris, Zaphod marmonna
des excuses.


— Enfin, peu importe, reprit
Gargravarr. Vous n’étiez pas censé savoir.


Il avait pris une petite voix
malheureuse.


— Voyez-vous, poursuivit-il sur
un ton que manifestement il avait le plus grand mal à maîtriser, à vrai dire
nous sommes actuellement en période probatoire de séparation légale. Et je
crains fort que tout cela ne s’achève par un divorce.


La voix avait retrouvé son calme,
laissant Zaphod à court de réplique. Il bredouilla sans conviction.


— Je suppose que nous n’étions
sans doute pas faits l’un pour l’autre, finit par observer Gargravarr. Nous
n’avions jamais l’air heureux de faire les mêmes choses. Nos plus grandes
disputes concernaient surtout le sexe et la pêche à la ligne. On a bien essayé
à un moment de combiner les deux mais cela ne pouvait que déboucher sur un
désastre, comme vous l’imaginez sans doute. Et voilà : maintenant mon
corps refuse de me laisser rentrer. Il ne veut même plus me voir…


Nouvelle pause. Tragique. Le vent
battait la plaine.


— Il me répète que je ne fais
rien que l’inhiber. Je lui ai bien fait remarquer que j’étais plutôt censé
l’imbiber mais il m’a répondu que c’était bien là le genre de trait d’esprit
qui avait le don de vous gonfler un corps si bien que nous en sommes restés là.
Je suppose qu’il obtiendra la garde de mon prénom.


— Oh ? dit Zaphod, à peine
audible. Et c’est… ?


— Pizpot. Mon nom est Pizpot
Gargravarr… Tout un programme, non ?


— Euhhhhhhrrrrmmmm…, dit
Zaphod, compatissant.


— Et voilà comment, devenu
esprit désincarné, je me retrouve avec ce poste de gardien du Vortex à
Perspective totale. Nul ne foule jamais le sol de cette planète. Hormis les
victimes désignées du Vortex. Lesquelles comptent pour des prunes, j’en ai
peur.


— Ah !


— Je vais vous raconter son
histoire. Voulez-vous l’entendre ?


— Euh…


— Il y a bien longtemps, cet
astre était une planète heureuse, pleine d’animation – de gens, de cités, de
boutiques : un monde normal, en somme. Excepté que dans les grand-rues de
ces cités on trouvait légèrement plus de magasins de chaussures qu’il n’eût
paru normalement nécessaire. Et lentement, insidieusement, le nombre de ces
magasins de chaussures s’accroissait. Phénomène économique bien connu mais non
moins fascinant à voir à l’œuvre, car plus s’accroissait le nombre des magasins
de chaussures et plus on devait en confectionner et plus elles devenaient
mauvaises et importables. Et moins elles étaient bonnes, plus les gens devaient
en acheter pour être convenablement chaussés, et en conséquence plus les
magasins proliféraient et plus toute l’économie locale atteignait ce que
j’oserai qualifier de niveau du ras-les-bottes, jusqu’au point où il ne devint
économiquement plus viable de construire autre chose que des boutiques de
chaussures. Résultat : effondrement, ruine et famine. La majeure partie de
la population en mourut. Les rares à être favorisés par une instabilité
génétique convenable, mutèrent pour se transformer en oiseaux – vous avez vu
l’un d’entre eux – lesquels volatiles maudissent leurs pieds, maudissent le sol
et se sont juré que plus jamais personne n’en foulerait la surface. Pauvres
bougres. Allons, venez à présent ; je dois vous conduire au Vortex.


Zaphod hocha la tête, ébahi, et
reprit sa marche titubante sur la plaine.


— Et vous, dit-il, vous venez
de ce trou paumé, c’est ça ?


— Non, non, pas du tout,
répondit Gargravarr, interloqué. Moi, je viens de la planète C de Frogstar. Un
coin superbe. Merveilleusement poissonneux. J’y retourne faire un saut tous les
soirs. Bien que désormais je doive me contenter de le regarder. Le Vortex à
Perspective totale est la seule chose sur cette planète à avoir la moindre
fonction : on l’a d’ailleurs construit ici parce que personne n’en voulait
sur le pas de sa porte.


À cet instant un nouveau cri de
détresse déchira les airs, faisant frémir Zaphod.


— Que peut-il donc arriver à
ces malheureux ? s’interrogea-t-il, haletant.


— L’Univers, expliqua
simplement Gargravarr. La totalité de l’Univers infini. Les soleils infinis,
les distances infinies qui les séparent et en face, vous-même, point
infinitésimal sur une tache invisible, infiniment minuscule.


— Holà, dites donc : je
suis quand même Zaphod Beeblebrox, mon vieux ! » marmonna Zaphod dans
une ultime tentative pour retendre les derniers pans froissés de son moi.


En guise de réponse, Gargravarr se
contenta de reprendre son murmure triste, jusqu’à ce qu’ils aient atteint le
dôme d’acier terni qui saillait au milieu de la plaine.


Quand ils furent parvenus à sa
hauteur, une porte latérale s’ouvrit en bourdonnant, révélant à l’intérieur une
petite chambre obscure.


— Entrez, dit Gargravarr.


Zaphod eut un sursaut de terreur.


— Hein ? Quoi ?
Maintenant ? dit-il.


— Maintenant.


Zaphod jeta un œil inquiet à
l’intérieur : la chambre était fort étroite. Entre ses parois d’acier,
elle aurait difficilement pu contenir plus d’une personne.


— Ça… euh… ça ne m’a pas du
tout l’air d’un vortex, observa Zaphod.


— Effectivement, dit
Gargravarr. Ce que vous voyez, ce n’est que l’ascenseur. Entrez.


C’est avec la plus vive inquiétude
que Zaphod y pénétra. Il était conscient de la présence de Gargravarr avec lui
dans la cabine, bien que l’homme désincarné demeurât muet pour l’instant.


L’ascenseur commença de descendre.


— Il serait temps que je me
mette dans la disposition d’esprit convenable, marmonna Zaphod.


— Il n’y a pas de disposition
d’esprit convenable, observa Gargravarr sans ambages.


— Vous, vous avez le chic pour
mettre les gens mal à l’aise.


— Moi, non, mais le Vortex,
oui.


Arrivé au bas de la cage,
l’ascenseur s’ouvrit par l’arrière et Zaphod déboucha en titubant dans une
pièce assez petite, d’aspect fonctionnel, aux murs d’acier.


À l’autre bout se dressait un simple
coffrage d’acier, tout juste assez grand pour contenir un homme.


C’était aussi bête que ça.


Le coffre était raccordé, via un
unique gros câble, à un petit tas d’appareils et d’instruments de mesure.


— Alors, c’est ça ? dit
Zaphod, surpris.


— C’est ça.


Ça n’a pas l’air trop
catastrophique, se dit Zaphod.


— Et faut que je rentre
là-dedans, c’est bien ça, dit Zaphod.


— Vous entrez là-dedans,
confirma Gargravarr, et j’ai peur que ce doive être tout de suite.


— D’accord, d’accord, dit
Zaphod.


Il ouvrit la porte de la boîte et
pénétra dedans. Une fois à l’intérieur, il attendit.


Au bout de cinq secondes, il y eut
un clic et l’Univers tout entier se retrouva dans la boîte avec lui.


 



Chapitre 10


Le Vortex à Perspective totale
applique dans son approche de l’Univers le principe de l’extrapolation
généralisée.


En deux mots, puisque chaque élément
matériel de l’Univers est d’une manière ou de l’autre affecté par n’importe
quel autre élément matériel de l’Univers, il devient en théorie possible
d’extrapoler l’ensemble de la création – chaque soleil, chaque planète, avec
leur orbite, leur composition et leur histoire économique et sociale – à
partir, mettons, d’un simple petit morceau de biscuit sablé.


L’homme qui inventa le Vortex à
Perspective totale l’avait fait initialement dans le but d’embêter sa femme.


Trin Tragula (car tel était son nom)
était un rêveur, un penseur, un spéculateur, un philosophe ou – comme se
plaisait à le répéter son épouse – un idiot.


Et c’était de la part de celle-ci
des remarques continuelles sur le temps interminable qu’il pouvait perdre à
contempler le vide de l’espace infini, ou bien à ruminer sur le mécanisme d’une
épingle de sûreté ou bien encore à procéder à des analyses spectrographiques
sur divers fragments de biscuit sablé. « Essaie donc un peu d’avoir le
sens de la mesure ! » lui serinait-elle sans cesse – et parfois
jusqu’à trente-huit fois dans une seule journée.


Et c’est ainsi qu’il construisit le
Vortex à Perspective totale – rien que pour lui faire voir.


Et donc, à un bout il brancha
l’ensemble de la création telle qu’extrapolée d’une simple part de biscuit
sablé, puis à l’autre bout, il brancha son épouse : ainsi, lorsqu’il
alluma l’appareil découvrit-elle en un instant l’immensité sans fin de la
création, et en face, elle-même, confrontée à cet infini. À la grande horreur
de Trin Tragula, le choc ratatina totalement la cervelle de son épouse mais, à
sa grande satisfaction, il comprit par la même occasion qu’il venait de faire
la preuve de manière concluante que si la vie comptait subsister dans un
Univers de cette taille, la seule chose qu’alors elle ne pouvait se permettre,
c’était bien d’avoir le sens de la mesure.


 


La porte du Vortex s’ouvrit à la
volée. De son œil désincarné, Gargravarr observa, découragé. D’une bizarre
manière, il avait fini par bien aimer Zaphod Beeblebrox. C’était à l’évidence
un homme doté de nombreux traits de caractère – même si la plupart étaient
négatifs. Il s’attendait à le voir s’affaler hors de la boîte – comme ils le
faisaient tous.


Au lieu de ça, il le vit sortir
tranquillement :


— Coucou !


— Beeblebrox… Gargravarr était
bouche bée.


— Vous n’auriez pas quelque
chose à boire, s’il vous plaît ? dit Zaphod.


— Vous… vous… avez traversé le
Vortex ? bégaya Gargravarr.


— Tu l’as dit, bouffi.


— Et il fonctionne bien ?


— Sans aucun doute.


— Et vous avez effectivement
contemplé l’immensité infinie de la création.


— Absolument. Une vue assez
magnifique, vous savez.


L’esprit de Gargravarr en vacilla de
surprise. Son corps eût-il été présent qu’il en serait lourdement retombé
assis, bouche bée.


— Et vous vous êtes vu,
confronté à cet infini ?


— Oh ! que oui !


— Mais… qu’avez-vous donc
ressenti ? Zaphod haussa les épaules avec suffisance.


— Rien que je ne sache
déjà : que j’étais un type vraiment formidable. Ne vous l’ai-je pas dit,
mon vieux, que j’étais Zaphod Beeblebrox ?


Son regard effleura l’appareillage
qui alimentait le Vortex et s’arrêta soudain, surpris.


Son souffle se fit haletant.


— Eh ! dit-il. Mais ma
parole, ça ne serait pas une part de biscuit sablé ?


Il détacha le petit morceau de
pâtisserie des pinces et des électrodes qui le maintenaient.


— Si je vous disais à quel
point j’en avais envie, dit-il l’air glouton, je n’aurais plus le temps de le
manger.


Et il l’avala.


 



Chapitre 11


Peu après, il courait à travers la
plaine, en direction de la cité en ruine. L’air fétide sifflait bruyamment dans
ses bronches et déjà plus d’une fois il avait trébuché, tant il se sentait
encore épuisé par son épreuve récente. En plus, la nuit commençait à tomber et
le sol inégal était traître.


Il ressentait toutefois encore le
soulagement procuré par l’expérience qu’il venait de vivre : l’immensité
de l’Univers. Il avait contemplé l’immensité de l’Univers, s’étendant à
l’infini tout autour de lui – dans sa totalité. Et avec elle était venue
l’extraordinaire et limpide certitude qu’il était l’objet le plus important qui
fût en son sein. Posséder un moi vaniteux est une chose. Se voir confirmer par
une machine le bien-fondé d’une telle attitude en est une autre.


Mais il n’avait pas le temps de
creuser la question plus avant. Gargravarr lui avait dit qu’il lui faudrait
avertir ses maîtres de ce qui s’était produit mais qu’il était prêt néanmoins à
laisser s’écouler un intervalle décent avant de le faire. Assez en tout cas
pour permettre à Zaphod de décamper et de se trouver une planque quelconque.


Qu’allait-il faire, il l’ignorait,
mais de se sentir le personnage le plus important de tout l’Univers lui
permettait de croire avec une certaine confiance en l’imminence de quelque
évènement. Sinon, rien d’autre sur cette planète désolée n’aurait pu lui donner
matière à optimisme.


Il courait donc et bientôt atteignit
les abords de la cité abandonnée.


Il marchait à présent au long de
chaussées fissurées et défoncées, envahies d’herbes rampantes, criblées de
nids-de-poule jonchés de godasses en décomposition. Les immeubles qu’il
longeait étaient dans un tel état de ruine et de décrépitude qu’il jugea plus
sûr de ne pas y pénétrer. Où pouvait-il donc se planquer ? Il pressa le
pas.


Au bout d’un moment, une large route
en courbe (ou ce qu’il en subsistait) bifurqua de celle sur laquelle il
progressait pour mener à un vaste bâtiment bas entouré de plusieurs autres
bâtisses, l’ensemble étant entouré des restes d’une clôture. Le vaste édifice
principal lui semblant encore raisonnablement solide, il fit le détour, au cas
où il pourrait y trouver… eh bien, il ne savait quoi, au juste.


Il approcha donc du bâtiment. Sur un
de ses côtés, la façade apparemment, puisqu’elle donnait sur une vaste
esplanade bétonnée, s’ouvraient trois portes gigantesques – vingt mètres de
haut, peut-être. La plus éloignée était ouverte et c’est vers celle-ci que
courut Zaphod.


À l’intérieur régnaient pénombre,
poussière et confusion. Des toiles d’araignée gigantesques recouvraient tout.
L’infrastructure de l’édifice s’était en partie effondrée, le mur du fond était
partiellement défoncé, tandis qu’une épaisse et suffocante couche de poussière
reposait sur le sol. Dans la pénombre épaisse, on pouvait discerner de gigantesques
silhouettes menaçantes, couvertes de débris.


Certaines de ces silhouettes étaient
cylindriques, d’autres bulbeuses, d’autres encore en forme d’œuf – ou plutôt
d’œufs fêlés. La plupart étaient fendues en deux, ou tombaient en morceaux,
voire n’étaient plus que de simples charpentes.


C’étaient là des vaisseaux spatiaux,
tous à l’état d’épaves.


Zaphod déambula plein de
frustration, parmi leurs carcasses. Il n’y avait rien ici qui fût, de près ou
de loin, même vaguement, récupérable : la simple vibration de ses pas
acheva de provoquer l’effondrement de l’une des épaves branlantes.


Vers le fond de l’édifice,
toutefois, il découvrit un antique vaisseau, légèrement plus grand que les
autres, et enfoui sous d’encore plus épaisses couches de poussière et de toiles
d’araignée. Extérieurement, il semblait néanmoins intact. Zaphod s’en approcha
avec curiosité et, ce faisant, buta sur un vieux câble d’alimentation.


Il voulut le repousser de côté et, à
sa surprise, découvrit alors qu’il était encore raccordé au vaisseau.


À sa plus grande perplexité, il se
rendit également compte que le câble bourdonnait légèrement.


Il considéra le vaisseau d’un air
incrédule puis, de nouveau, le câble qu’il tenait.


Il ôta son veston et le jeta. Puis,
s’étant mis à quatre pattes, il suivit en rampant le câble jusqu’au point où il
se branchait à la coque. La connexion était en bon état et le léger
bourdonnement se faisait ici plus net.


Il avait le cœur battant. Il essuya
la saleté et colla l’oreille contre le flanc du vaisseau mais ne put déceler
qu’un faible murmure indistinct.


Farfouillant fébrilement parmi les
débris jonchant le sol alentour, il dénicha un petit bout de tuyau ainsi qu’une
tasse en plastique non biodégradable. À partir de ces éléments, il se
confectionna un stéthoscope rudimentaire qu’il plaça contre la coque.


Ce qu’il entendit lui mit la
cervelle sens dessus dessous : « Les Croisières transtellaires
présentent aux passagers leurs excuses pour le retard prolongé subi par ce vol.
Nous attendons en effet toujours le complément de notre cargaison de serviettes
en papier (parfum citron) destinées à pourvoir à votre confort, votre hygiène
et votre rafraîchissement pour la durée du voyage. Dans cette attente, nous
vous remercions encore pour votre patience. L’équipage va vous resservir
incessamment du café et des biscuits. »


Zaphod recula, titubant, et
contempla l’astronef, ébahi.


Il tourna un moment autour de
l’appareil, stupéfié. Ce faisant, il avisa soudain un gigantesque tableau
d’affichage, encore suspendu (quoique par une seule attache) au plafond
au-dessus de lui. Bien qu’il fût maculé de saleté, certains de ses chiffres
étaient encore lisibles.


Zaphod parcourut du regard les
indications puis fit quelques rapides calculs. Ses yeux s’agrandirent.


« Neuf cents ans…», murmura-t-il
enfin dans un souffle. Car tel était en effet l’âge du vaisseau.


Deux minutes plus tard, il était à
bord.


Lorsqu’il déboucha du sas, l’air qui
l’accueillit était frais et vivifiant : la climatisation fonctionnait
toujours.


L’éclairage aussi.


Quittant le petit sas d’accès, il
déboucha sur une étroite coursive qu’il descendit à pas nerveux.


Une porte s’ouvrit soudain et une
silhouette s’interposa sur son passage :


— Veuillez regagner votre
place, monsieur, je vous prie », dit l’hôtesse androïde et, lui tournant
le dos, elle enfila la coursive.


Quand son cœur eut recommencé à
battre, Zaphod la suivit. Elle ouvrit la porte à l’extrémité de la coursive et
la franchit. Il la franchit également.


Ils se trouvaient à présent dans la
cabine des passagers et le cœur de Zaphod s’arrêta de battre une seconde
fois :


Chacun des sièges était en effet
occupé par un passager ou une passagère.


Leurs cheveux étaient longs et mal
peignés, leurs ongles démesurés, et tous les hommes portaient la barbe.


Tous étaient on ne peut plus vivants
– mais endormis.


Zaphod était glacé d’horreur. Comme
dans un rêve, il descendit lentement l’allée centrale. Le temps qu’il soit à
mi-chemin l’hôtesse avait déjà gagné l’autre bout. Elle se retourna et
parla :


« Bon après-midi, mesdames et
messieurs, dit-elle d’une voix sucrée, et merci de rester en notre compagnie
durant ce léger contretemps. Nous redécollerons aussi rapidement que possible.
Si vous voulez bien à présent vous réveiller, je vais vous servir le café et
les biscuits. »


On entendit un léger bourdonnement
et tout de suite après, tous les passagers s’éveillèrent.


Ils s’éveillèrent en hurlant et en
agrippant les harnais et autres équipements de survie qui les maintenaient
fermement contre leur siège. Ils hurlèrent et glapirent et braillèrent, au
point que Zaphod eut l’impression que ses tympans allaient éclater.


Ils se débattaient et trépignaient
tandis que l’hôtesse parcourait patiemment l’allée en déposant devant chacun
d’eux une petite tasse de café et un paquet de biscuits.


Puis l’un des passagers se leva de
son siège.


Il se tourna et regarda Zaphod.


Zaphod sentit sur tout son corps la
peau se hérisser comme si elle avait l’intention de se détacher. Il fit
demi-tour, bien décidé à fuir cet asile de fous.


Plongeant à travers la porte, il
renfila le corridor.


L’homme était sur ses talons.


Courant comme un dératé, il parvint
au bout de la coursive, franchit le sas d’accès, et poursuivit au-delà. Arrivé
à la passerelle de commandement, il en claqua la porte et la verrouilla derrière
lui. Il s’adossa au battant, hors d’haleine. Au bout de quelques secondes à
peine, un poing se mit à frapper contre le panneau.


De quelque part sur la passerelle,
une voix métallique s’adressa à lui : « Les passagers ne sont pas
admis sur la passerelle de commandement. Veuillez regagner votre place, je vous
prie, en attendant le décollage. Café et biscuits vous sont en ce moment
servis. C’était un message de votre autopilote. Veuillez regagner votre place,
merci. »


Zaphod ne dit mot. Il haletait et,
derrière lui, le poing continuait de marteler la porte.


— Veuillez regagner votre
place, répéta l’autopilote. Les passagers ne sont pas admis sur la passerelle
de commandement.


— Je ne suis pas un passager,
hoqueta Zaphod.


— Veuillez regagner votre
place.


— Mais je ne suis pas un
passager ! s’écria de nouveau Zaphod.


— Veuillez regagner votre
place.


— Je ne suis pas un… eh !
coucou ? Vous m’entendez ?


— Veuillez regagner votre
place.


— Vous êtes l’autopilote ?
demanda Zaphod.


— Oui, dit la voix issue de la
console de pilotage.


— C’est vous qui avez la
responsabilité de ce vaisseau ?


— Oui, répéta la voix. Nous
avons eu un léger contretemps. Les passagers devront rester encore
provisoirement en animation suspendue, pour leur confort et leur agrément. Café
et biscuits leur sont servis chaque année, en suite de quoi ils retournent en
animation suspendue, afin d’y retrouver agrément et confort. Le départ aura
lieu sitôt que nos soutes seront pleines. Veuillez encore nous excuser de ce
léger contretemps.


Zaphod s’écarta de la porte contre
laquelle le martèlement avait à présent cessé. Il s’approcha de la console de
pilotage. Puis s’écria :


— Un léger contretemps ?
Vous avez vu le spectacle, dehors ? Plus rien ! Un désert ! La
civilisation a disparu depuis belle lurette, mon vieux. Terminés, les arrivages
de serviettes en papier (parfum citron).


— La probabilité statistique,
poursuivit l’autopilote, imperturbable, est que d’autres civilisations doivent
nécessairement apparaître. Un jour, il y aura de nouveau des serviettes en
papier (parfum citron). D’ici là, nous devons compter sur un léger retard.
Veuillez regagner votre place, s’il vous plaît.


— Mais…


Mais à cet instant la porte
s’ouvrit.


Zaphod virevolta pour se retrouver
face à l’homme qui l’avait poursuivi. Il portait une grosse mallette. Vêtu avec
élégance, il avait les cheveux taillés court et ne portait ni barbe ni ongles
démesurés.


— Zaphod Beeblebrox, dit-il.
Mon nom est Zarniwoop. Je crois que vous désiriez me voir.


Zaphod Beeblebrox était ébahi. Ses
bouches n’étaient capables de proférer que des niaiseries. Il s’affala dans un
fauteuil.


— Oh ! la la ! mon
vieux ! oh ben mon vieux… mais enfin, d’où sortez-vous donc ?
finit-il par dire.


— Je vous ai attendu ici,
dit-il sur un ton très professionnel.


Il posa la mallette et prit un autre
fauteuil.


— Je suis heureux que vous ayez
suivi les instructions, poursuivit-il. Je craignais quelque peu que vous n’ayez
quitté mon bureau par la porte plutôt que par la fenêtre. Alors là, vous auriez
eu de sérieux ennuis.


Zaphod hocha ses deux têtes et
marmonna indistinctement.


— En franchissant la porte de
mon bureau, continuait toujours Zarniwoop, vous avez pénétré dans mon Univers
artificiel recréé par synthèse électronique et si jamais vous étiez ressorti
par la porte, vous auriez aussitôt réintégré l’Univers réel. L’artificiel
fonctionne à partir d’ici. (Il tapota sa mallette avec suffisance.)


Zaphod le fusilla d’un regard
haineux et méprisant. Il grommela :


— Quelle différence ?


— Aucune, dit Zarniwoop. Ils
sont identiques. Oh… sauf que, je crois, les Chasseurs sont gris en réalité.


— Alors, quel intérêt ?
cracha Zaphod.


— C’est tout simple, dit
Zarniwoop.


Cette complaisance assortie de
suffisance faisait bouillir Zaphod.


— Très simple même,
répéta-t-il. J’ai trouvé les coordonnées où l’on pouvait dénicher notre homme.
L’homme qui dirige l’Univers. Et j’ai découvert que son repaire était protégé
par un champ d’improbabilité. Afin de protéger mon secret (et de me protéger
moi-même) je me suis réfugié dans la sécurité de cet Univers totalement
artificiel et là je me suis dissimulé à l’intérieur de ce vaisseau de ligne
oublié. En lieu sûr. Entretemps, vous et moi…


— Vous et moi ?
l’interrompit Zaphod avec colère. Vous voulez dire que je vous ai connu ?


— Effectivement, confirma Zarniwoop.
Nous nous sommes très bien connus.


— C’est que je n’avais aucun
goût, remarqua Zaphod avant de replonger dans un silence boudeur.


— Entre-temps, donc, vous et
moi avions mis sur pied votre opération de détournement du vaisseau muni du
générateur d’improbabilité – le seul à pouvoir atteindre la planète du Maître
du Monde – et son acheminement jusqu’ici. Je suppose que c’est effectivement ce
que vous avez accompli et je vous en félicite.


Il lui adressa un fin sourire que
Zaphod avait bien envie de défoncer à coups de briques.


— Oh… et au cas où vous vous
poseriez la question, ajouta Zarniwoop, le présent Univers a été créé tout
exprès pour que vous y pénétriez. Vous êtes par conséquent le personnage le
plus important de cet Univers. Jamais sinon (ajouta-t-il avec un encore plus
défonçable sourire) vous n’auriez pu survivre au Vortex à Perspective totale
dans le monde réel. Bon, on y va ?


— Où ça ? » demanda
Zaphod, maussade. Il se sentait très abattu.


— À votre vaisseau, tiens. Le Cœur-en-Or.
Vous l’avez bien amené avec vous, je suppose ?


— Non.


— Où avez-vous fourré votre
veston ? » Zaphod le considéra, abasourdi.


— Mon veston ? Il est
dehors. Je l’ai enlevé.


— Parfait. Eh bien sortons le
récupérer.


Zarniwoop se leva et fit signe à
Zaphod de le suivre.


De retour dans le sas, leur
parvinrent de nouveau les cris des passagers abreuvés de café et gavés de
biscuits.


— Ça n’a pas été
particulièrement agréable de vous attendre, observa Zarniwoop.


— Pas agréable pour vous !
s’exclama Zaphod. Et que dire des…


Zarniwoop, d’un doigt, lui intima le
silence tandis que s’ouvrait la porte extérieure du sas. À quelques pas de là,
ils pouvaient apercevoir le veston de Zaphod parmi les détritus.


— Un vaisseau remarquable – et
remarquablement puissant, observa Zarniwoop. Tenez, regardez.


Et comme ils regardaient, la poche
du veston se boursoufla soudain. Se décousit, se déchira. Le modèle réduit en
métal du Cœur-en-Or (que Zaphod avait été tout étonné de découvrir au
fond de sa poche) était en train de grossir.


Il grossissait. Il grossissait
toujours. Jusqu’à atteindre, au bout de deux minutes, sa pleine taille.


— Le tout, dit Zarniwoop, avec
un niveau d’improbabilité de… oh ! je ne sais pas. Mais quelque chose
d’assez considérable.


Zaphod vacilla.


— Vous voulez dire que je l’ai
gardé sur moi tout le temps ?


Zarniwoop sourit. Il souleva sa
mallette et l’ouvrit.


À l’intérieur, un simple
interrupteur qu’il bascula en s’exclamant :


— Adieu, Univers artificiel.
Bonjour, le réel !


Le paysage devant eux sembla se
brouiller fugitivement puis reparut, exactement tel qu’auparavant.


— Vous voyez, dit
Zarniwoop : exactement pareil !


— Vous voulez dire, répéta
Zaphod, tendu, que je l’ai gardé sur moi tout le temps ?


— Mais oui, bien sûr. C’était
d’ailleurs toute l’astuce.


— Eh bien voilà, dit Zaphod.
Maintenant, ne comptez plus sur moi, surtout ne comptez plus sur moi. J’en ai
eu largement ma dose. Vous pouvez continuer de jouer tout seul.


— C’est que je crains que vous
ne puissiez abandonner comme ça, observa Zarniwoop. Vous êtes pris à présent
dans le champ d’improbabilité. Impossible de vous échapper.


Il sourit à nouveau de ce sourire
que Zaphod avait eu envie de défoncer et cette fois, Zaphod se laissa faire.


 



Chapitre 12


Ford Prefect bondit jusqu’à la
passerelle du Cœur-en-Or, tout en criant :


— Trillian ! Arthur !
Ça marche ! Le vaisseau est réactivé !


Arthur et Trillian gisaient à terre,
profondément endormis.


— Allez, debout vous
autres ! Nous partons. Nous sommes partis ! lança-t-il en les
réveillant d’un coup de pied.


— Salut ! pépia
simultanément l’ordinateur. C’est vraiment super de se retrouver avec vous, je
peux vous le dire. Et, tenez…


— La ferme ! dit Ford.
Dis-nous plutôt où diantre nous sommes.


— Planète B de Frogstar et, mon
vieux, c’est le trou, lança Zaphod en apparaissant sur le pont. Salut la
compagnie ! Je vous devine si incroyablement ravis de me voir que vous ne
pouvez même trouver les mots pour me dire combien je suis un frood cool[2].


— Que quoi ? »
s’exclama Arthur, en se redressant sans rien y comprendre, ahuri et l’œil
chassieux.


— Faites excuses !
rectifia Zaphod. Que le compliment vous manque. Allez, je sais bien ce que vous
ressentez : j’en bégaie moi-même quand je m’adresse la parole. Ben dites
donc, c’est chouette de vous revoir tous : Trillian, Ford, et l’autre
singe. Et… euh… Ordinateur ?


— Comment va, cher monsieur
Beeblebrox ? C’est effectivement un grand honneur pour moi de…


— La ferme. Tire-nous plutôt
d’ici, vite, vite, vite.


— Pas de problème mon gars, où
veux-tu qu’on aille ?


— N’importe où, pas
d’importance, lança Zaphod. Au fait, si, rectifia-t-il. Trouve-nous un coin
pour manger, le plus près d’ici.


— Pas de problème », dit
gaiement l’ordinateur et une gigantesque explosion secoua tout le pont.


Lorsque Zarniwoop pénétra dans la
pièce une petite minute après, l’œil au beurre noir, il put observer avec
intérêt quatre petites volutes de fumée.


 



Chapitre 13


Quatre corps inertes s’enfonçaient en
tournoyant dans l’obscurité. Toute conscience avait disparu et le froid de
l’oubli attirait les corps vers le puits sans fond de l’inexistence. Cernés par
les échos lamentables d’un silence rugissant, ils finirent par sombrer dans les
flots rouges et gonflés d’un océan amer et ténébreux qui lentement les
engloutit. Semblait-il à jamais.


Après ce qui parut une éternité, la
mer se retira, les abandonnant sur une grève aride et froide, épaves laissées
par le courant de la Vie, de l’Univers et du Reste.


Des spasmes glacés les secouaient,
des lumières dansaient vertigineusement autour d’eux. La grève aride et froide
tourna et bascula pour s’immobiliser enfin. Sombre était son éclat :
c’était une grève aride et froide mais impeccablement polie.


Une buée verte considérait les corps
avec une certaine désapprobation.


Elle toussota.


— Bonsoir, madame et messieurs,
dit-elle. Avez-vous réservé ?


La conscience de Ford Prefect lui
revint comme un élastique : en lui cinglant la cervelle. Il leva des yeux
embrumés vers la buée verte :


— Réservé ? énonça-t-il
d’une voix faible.


— Oui monsieur, confirma la buée
verte.


— On a besoin de réserver pour
l’autre monde ?


Pour autant qu’une buée verte pût
hausser avec dédain le sourcil, c’est effectivement ce qu’elle fit.


— L’autre monde,
monsieur ?


Arthur Dent essayait de reprendre
conscience comme on essaie de récupérer une savonnette dans son bain. Il
balbutia :


— Serait-ce l’autre
monde ?


— Eh bien, je le suppose, dit
Ford Prefect, tout en essayant de repérer le haut du bas.


Partant de la théorie que le haut
devait se trouver dans la direction opposée à la grève aride et froide sur
laquelle il gisait, il tituba pour se remettre sur ce qu’il espérait être bien
ses pieds.


— Je veux dire (il oscillait
doucement), il est hors de question qu’on ait pu survivre à une telle
déflagration, non ?


— Non, marmonna Arthur.


Il était parvenu à se hausser sur
les coudes mais ça n’avait pas semblé améliorer les choses. Il se laissa
retomber.


— Non, dit à son tour Trillian
en se levant. C’est hors de question.


Un sourd et rauque gargouillis émana
du sol : Zaphod Beeblebrox qui essayait de parler.


— Je n’ai certainement pas
survécu, gargouilla-t-il. De toute façon, j’étais un mec fini. Pof !
Terminé !


— Ouais, eh ben merci pour
nous, observa Ford. On n’avait pas une chance : on a dû se faire
littéralement pulvériser. Des bras et des jambes dans tous les coins.


— Mouais, dit Zaphod, en se
redressant avec bruit.


— Si ces messieurs-dame
désirent commander un apéritif, intervint la buée verte qui flottait avec
quelque impatience auprès d’eux.


— Tchac, plouf !
continuait Zaphod. « Instantanément réduits à l’état de simples molécules.
Dis donc, Ford », lança-t-il quand il eut identifié l’un des nuages qui se
condensaient lentement autour de lui, « est-ce que t’as eu droit aussi au
truc de toute ta vie qui défile devant toi ?


— Comment, toi aussi ? Et
toute ta vie ?


— Ouais. Enfin, je suppose que
c’était bien la mienne. J’ai passé un temps fou à côté de mes pompes, tu sais.


Il s’arrêta pour considérer son
environnement, toutes ces formes qui enfin commençaient à prendre forme au lieu
de ne former que de vagues formes informes et floues.


— Alors… continua-t-il.


— Alors quoi ? dit Ford.


— Alors nous voilà, hésita
Zaphod, étendus, morts…


— Debout ! rectifia
Trillian.


— Euh… morts debout, dans ce
lugubre…


— Restaurant », dit Arthur
Dent qui s’était enfin levé et pouvait à présent (à sa grande surprise) voir
distinctement. C’est-à-dire, la chose qui le surprenait n’était pas qu’il pût
voir, mais bien ce qu’il pouvait voir.


— Et nous voilà, poursuivait
Zaphod, imperturbable, morts debout dans ce lugubre…


— … restaurant…, dit Zaphod.


— … cinq étoiles, conclut
Trillian.


— Bizarre, non ? observa
Ford.


— Euh, ouais.


— Jolis lustres, quand même,
dit Trillian.


Ils s’entre-regardèrent, abasourdis.


— Ce n’est pas tout à fait
l’autre monde, dit Arthur. Je dirais plutôt que c’est un monde… autre.


Les lustres étaient à vrai dire
passablement clinquants. Quant au plafond bas et voûté où ils étaient
accrochés, jamais, dans un Univers idéal, on ne l’aurait peint de cet étrange
et profond bleu turquoise – ou en tout cas, on ne l’aurait pas ainsi souligné
par des éclairages indirects. Mais il ne s’agissait pas en l’occurrence d’un
Univers idéal – comme devait le prouver ultérieurement le motif (à vous faire
loucher) dessiné sur le sol incrusté de marbre, ainsi que la manière dont avait
été confectionné le devant du bar à comptoir de marbre et long de quatre-vingts
mètres. Le devant du bar à comptoir de marbre et long de quatre-vingts mètres
avait en effet été confectionné en cousant ensemble pas loin de vingt mille
peaux de lézards graphiques d’Antarès – nonobstant le fait que les vingt mille
lézards en question en auraient eu besoin pour habiller leurs intérieurs.


Quelques créatures élégamment vêtues
étaient négligemment appuyées au bar ou bien se relaxaient au fond des somptueux
vibrofauteuils déployés ça et là près du bar. Un jeune officier Vl’Urgh
accompagné de sa verte et bouillante épouse franchit les hautes portes de verre
fumé, tout au bout du bar, révélant au-delà l’aveuglante lumière de la salle
principale du restaurant.


Derrière Arthur, une grande baie
vitrée était fermée par un rideau. Soulevant le coin de celui-ci, Arthur
découvrit un paysage aride et désolé, gris, morne et grêlé, un paysage qui en
temps normal lui aurait flanqué une trouille bleue. Les temps toutefois
n’étaient en rien normaux car la chose qui lui glaça le sang et lui hérissa la
peau du dos jusqu’au sommet du crâne, c’était le ciel. Le ciel était…


Un larbin vint poliment remettre en
place le rideau.


— Chaque chose en son temps,
monsieur, dit-il.


Un éclair traversa soudain le regard
de Zaphod.


— Eh, attendez un brin, les
macchabées ! Dites voir, j’ai comme l’impression qu’un détail
ultra-important nous échappe. Quelque chose que quelqu’un nous a dit et qu’on
aura manqué.


Arthur était considérablement
soulagé d’avoir eu l’attention détournée du spectacle qu’il venait d’entrevoir.


— Moi, j’ai dit que c’était
plutôt un monde…


— Ouais, bon et vous vous en
plaignez ? dit Zaphod. Ford ?


— Moi, j’ai dit que c’était
bizarre…


— Ouais. Observation perspicace
mais sans aucun intérêt. Peut-être que…


— Peut-être…», l’interrompit la
buée verte qui venait à l’instant de se matérialiser sous la forme d’un petit
serveur tout vert et ratatiné en livrée sombre, « peut-être voudrez-vous
discuter de tout ceci derrière un apéritif…


— Un apéritif ! s’écria
Zaphod. Voilà ! Vous voyez ce qu’on peut rater, faute d’attention !


— Effectivement, monsieur, dit
sur un ton patient le serveur. Si madame et ces messieurs désirent prendre un
apéritif avant le dîner…


— Le dîner ! s’exclama
Zaphod avec passion. Écoutez, mon petit bonhomme vert, rien qu’à cette idée, je
sens mon estomac prêt à vous raccompagner et vous faire un câlin toute la nuit.


— … et ensuite »,
poursuivit le serveur, bien décidé à ne pas se laisser détourner de sa route,
« l’Univers pourra tranquillement exploser pour votre plaisir.


La tête de Ford se tourna lentement.
Quand il parla, ce fut avec un profond respect :


— Woah ! Et quel genre
d’apéro vous servez dans le coin ?


Le serveur rit d’un rire de petit
serveur poli.


— Ah ! dit-il. Je crains
que monsieur ne m’ait sans doute pas compris.


— Oh ! j’espère bien que
non, haleta Ford.


Le serveur toussota d’une toux de
petit serveur poli.


— Il n’est pas rare que nos
clients se sentent quelque peu désorientés par le voyage temporel,
expliqua-t-il ; aussi me permettrai-je de vous suggérer…


— Le voyage temporel ? dit
Zaphod.


— Le voyage temporel ? dit
Ford.


— Le voyage temporel ? dit
Trillian.


— Vous voulez dire qu’on n’est
pas dans l’autre monde ? dit Arthur.


Le serveur sourit d’un sourire de
petit serveur poli. Il avait pratiquement épuisé son répertoire de petit
serveur poli et n’allait pas tarder à retrouver son rôle de petit serveur
sarcastique et passablement collet monté.


— L’autre monde,
monsieur ? Non monsieur.


— Alors, nous ne sommes pas
morts ? insista Arthur.


Le serveur pinça les lèvres.


— Ha ha ! dit-il. Monsieur
est à l’évidence bien vivant, sinon je ne tenterais pas de servir monsieur.


Dans un geste extraordinaire qu’il
serait vain de vouloir décrire, Zaphod Beeblebrox se frappa les deux fronts du
plat de la main tandis que de la troisième il se claquait la cuisse.


— Hé ! les gars, vous
savez quoi ? C’est dingue ! On y est arrivés ! On a fini par
arriver là où on voulait aller. À Milliways.


— Milliways ? dit Ford.


— Effectivement monsieur,
confirma le serveur, avec des tombereaux de patience. Vous êtes bien à
Milliways. Le Dernier Restaurant avant la Fin du Monde.


— Avant quoi ? dit Arthur.


— La Fin du Monde, répéta le
serveur d’une voix claire et inutilement articulée.


— Et c’est pour quand ?
s’enquit Arthur.


— D’ici quelques minutes, tout
au plus, dit le serveur.


Il prit une profonde inspiration. Il
n’en avait pas vraiment besoin puisque son corps recevait le mélange gazeux
requis pour sa survie par l’intermédiaire d’un petit injecteur plaqué contre sa
jambe. Mais il est malgré tout des circonstances où, quel que soit votre
métabolisme, il faut que vous preniez une profonde inspiration.


— À présent, si vous voulez
bien commander vos apéritifs, je pourrai enfin vous conduire à votre table.


Deux sourires béats s’épanouirent
sur les traits de Zaphod qui se rua vers le bar pour le dévaliser à moitié.


 



Chapitre 14


Le Dernier Restaurant avant la Fin du
Monde représente l’un des plus extraordinaires défis de toute l’histoire de la
restauration. Il a été bâti sur les débris épars de… ou plutôt : il sera
bâti sur les débris… enfin, c’est-à-dire qu’à cette époque, il aura été bâti…
disons plutôt qu’il a été effectivement bâti.


L’une des difficultés majeures
soulevées par le voyage temporel n’est pas de devenir accidentellement son
propre père ou mère. Devenir son propre père ou mère ne soulève normalement pas
de difficultés que ne puisse surmonter une famille équilibrée et large
d’esprit. Changer le cours de l’histoire n’engendre pas non plus de problèmes
particuliers : le cours de l’histoire demeure immuable parce qu’il se
remet en place de lui-même comme un puzzle. Tous les changements importants se
sont produits préalablement aux évènements qu’ils sont censés changer et tout
finit donc par s’arranger au bout du compte.


Non, la difficulté majeure est
essentiellement d’ordre grammatical et l’ouvrage principal à consulter en la
matière est le Manuel des Mille et Une Conjugaisons à l’usage du voyageur
temporel, par le Dr Streetmentioner. Il vous indiquera par exemple comment
décrire un évènement qui a failli vous advenir dans le passé avant que vous ne
l’évitiez par un saut de deux jours dans le futur afin d’y échapper. Lequel
évènement sera décrit différemment selon que vous l’évoquiez depuis votre
propre temps naturel, ou bien à partir d’un futur antérieur, ou bien encore en
se plaçant dans un passé antérieur, la chose se compliquant encore du fait
qu’il vous est loisible de tenir une conversation tout en vous déplaçant d’un temps
à un autre avec l’intention de devenir votre propre père ou mère.


La plupart des lecteurs vont
jusqu’au Passé antérieur surcomposé de subjonctif futur semi-conditionnel
plagal 2e forme avant de renoncer : et de fait, dans les
éditions récentes de l’ouvrage, toutes les pages au-delà de ce point sont
restées blanches pour économiser sur les frais d’impression.


Le Guide du routard galactique passe
rapidement sur ce dédale d’abstraction académique, notant simplement l’abandon
du terme « Futur plus-que-parfait » quand on eut découvert que ça
n’existait pas.


En résumé :


Le Dernier Restaurant avant la Fin
du Monde est l’une des plus extraordinaires entreprises de toute l’histoire de
la restauration.


Il est bâti sur les débris épars
d’une future planète en ruine qui a été (aurait eu été) enfermée dans
une vaste bulle temporelle avant d’être (devoir avoir eu été) projetée
dans l’avenir jusqu’à l’instant précis de la Fin du Monde.


Ce qui, au dire de beaucoup, est
impossible.


Là, les clients prennent (auront
avoir pris) place à la table de leur choix pour déguster (auront à avoir
dégusté) des mets somptueux tout en contemplant (ayant eu devoir à avoir
contemplé) autour d’eux l’explosion de toute la création.


Ce qui, beaucoup vous le diront, est
également impossible.


Vous pourrez vous présenter (être
à devoir s’être présenté) et demander n’importe quelle table sans avoir au
préalable (ante-subséquavant) de réservation puisque vous pouvez
toujours réserver rétrospectivement, une fois que vous aurez eu regagné votre
propre époque (vous pouvez avoir à eu réservé subséquavant aussitaprès que
vous serez eu été en train d’être antidatétourné chez vous).


Ce qui est, souligneront à présent
nombre d’entre vous, définitivement impossible.


Au Restaurant, vous aurez l’occasion
de rencontrer, voire de dîner (pourriez eu l’occasion d’avoir à rencontrer
après en vue de dîner alors) avec un fascinant échantillon de toute la
population spatiotemporelle.


Ce qui, vous expliquera-t-on
patiemment, est tout aussi impossible.


Vous pourrez y retourner aussi
souvent que cela vous chante (auriez avoir pu vous y re-être-tourné… et
ainsi de suite : pour les autres corrections de temps, consultez le livre
du Dr Streetmentioner) avec l’assurance de ne jamais vous y rencontrer
vous-même – à cause de la gêne bien compréhensible qui pourrait en résulter.


Ce qui (à supposer que tout le reste
fût vrai, et ce n’est même pas le cas) serait là manifestement impossible, vous
diront les incrédules.


Tout ce que vous avez à faire, c’est
de déposer un penny sur un compte d’épargne à votre propre époque et, une fois
arrivé à la Fin des Temps, le simple exercice des intérêts composés fait que le
montant fabuleux de votre repas se trouvera déjà payé.


Ce qui, protesteront beaucoup de
gens, n’est pas seulement impossible mais surtout franchement idiot, raison
pour laquelle les publicitaires du système de Bastablon ont pu pondre ce
slogan : « Si vous avez déjà réalisé six choses impossibles ce matin,
pourquoi ne pas couronner le tout par un petit déjeuner à Milliways, le Dernier
Restaurant avant la Fin du Monde ? »


 



Chapitre 15


Au bar, Zaphod ne tarda pas à se
retrouver beurré comme un coing. Ses deux crânes se cognaient l’un contre
l’autre et ses sourires apparaissaient à contretemps. Il se sentait
désespérément heureux.


— Zaphod, lança Ford, tant que
tu es encore en état de parler, ça t’embêterait de m’expliquer ce qui est
arrivé, nom d’un petit photon ? Où étais-tu passé ? Et où sommes-nous
passés ? Broutilles, certes, mais j’aimerais néanmoins quelques
éclaircissements.


La tête gauche de Zaphod se dégrisa,
laissant la droite s’enfoncer plus avant dans les ténèbres éthyliques.


— Ouais, bon, dit-il, j’suis
allé faire un tour. Ils veulent que je déniche le type qui dirige l’Univers
mais moi je suis pas pressé de le rencontrer. M’est avis qu’il sait même pas
faire la cuisine.


Sa tête gauche regarda la droite
énoncer ces mots puis elle opina gravement.


— Exact, dit-elle. Tiens,
remets-nous donc ça.


Ford commanda un nouveau Pan
Galactic Gargle Blaster – boisson décrite comme l’équivalent alcoolique d’une
agression : aussi ruineuse que douloureuse pour le crâne. Quoi qu’il ait
pu arriver, décida Ford, c’était finalement le cadet de ses soucis.


— Écoute, Ford, dit Zaphod,
tout baigne dans l’huile de vaseline.


— Tu veux dire que tu as la
situation bien en main.


— Non, rectifia Zaphod. Je n’ai
jamais dit que j’avais la situation bien en main : ça ne baignerait pas
dans l’huile de vaseline. Si tu tiens vraiment à savoir ce qui est arrivé,
disons que l’affaire était dans la poche depuis le début, ça te va ?


Ford haussa les épaules.


Zaphod gloussa dans son apéritif. La
mousse déborda du verre et commença d’attaquer le dessus de marbre du bar.


Un bohémien céleste à la peau tannée
s’approcha d’eux et leur joua du violon électrique jusqu’à ce que, Zaphod lui
ayant donné un paquet d’argent, il daigne enfin s’éloigner.


Le bohémien se rabattit alors vers
Arthur et Trillian qui étaient assis un peu plus loin dans la salle.


— Je ne sais pas où on est,
disait Arthur, mais je crois que ce coin me donne la chair de poule.


— Allons, reprenez un verre,
conseilla Trillian. Amusez-vous !


— Lequel des deux ? Pour
moi, c’est tout l’un ou tout l’autre.


— Mon pauvre Arthur, vous
n’êtes vraiment pas taillé pour ce genre de vie, hein.


— Vous appelez ça une vie !


— On croirait entendre Marvin.


— Marvin est le penseur le plus
lucide que je connaisse. À votre avis, comment se débarrasser de ce
violoniste ?


Mais le garçon approchait :


— Votre table est prête,
annonça-t-il.


 


Vu de l’extérieur (ce qui n’est
jamais le cas) le Restaurant ressemble à quelque gigantesque étoile de mer
luisante échouée sur un roc oublié. Chacun de ses bras abrite les bars, les
cuisines, les générateurs du champ de force qui protègent toute la structure
ainsi que les fragments épars de planète sur lesquels elle repose et les
turbines temporelles chargées de faire lentement osciller tout le bazar d’avant
en après autour du moment crucial.


Au centre de l’étoile s’élève un
gigantesque dôme doré – presque un globe complet – et c’est dans cette zone que
Zaphod, Ford, Arthur et Trillian venaient de pénétrer.


Cinq tonnes au moins de strass les y
avaient précédés pour recouvrir la moindre surface encore disponible. Le reste
de cette surface se trouvant déjà incrusté de pierreries, coquillages précieux
de Santraginus, feuilles d’or, carreaux de mosaïque, peaux de lézard et un
million d’autres enjolivements et décorations non identifiables. Le cristal
étincelait, l’argent scintillait, l’or brillait, Arthur béait.


— Woah ! s’écria Zaphod.
Par Zarquon !


— Incroyable, souffla Arthur…
Et ces gens ! Et ces objets !…


— Ces objets, remarqua
placidement Ford, sont également des gens.


— Et les gens, reprit Arthur…
enfin les autres…


— Et les lumières !… dit
Trillian.


— Et les tables !… dit
Arthur.


— Et les serviettes !… dit
Trillian.


Le garçon avait l’impression
d’entendre dialoguer deux huissiers.


— La Fin du Monde est très
courue », observa Zaphod en titubant tant bien que mal parmi la multitude
de tables, certaines en marbre, d’autres en un somptueux ultracajou, voire en
platine, avec autour de chacune un groupe d’exotiques créatures qui devisaient
tout en étudiant la carte.


— Les gens aiment à s’habiller
pour l’occasion, poursuivait Zaphod. Histoire de marquer le coup.


Les tables étaient disposées en un
large éventail autour d’une vaste aire centrale où un petit orchestre jouait de
la musique légère. Mille tables au moins, estima Arthur au jugé, avec,
parsemées entre celles-ci, des palmiers frémissants, des fontaines
glougloutantes, des statues baroques, bref, tout l’attirail typique de ces
restaurants où l’on n’a guère lésiné pour offrir au client l’impression qu’on
n’a pas du tout lésiné sur la dépense. Arthur regarda autour de lui,
s’attendant presque à voir quelqu’un faire une pub pour la carte American Express.


Zaphod percuta Ford qui tituba sur
Zaphod.


— Woah ! dit Zaphod.


— Par Zarquon ! dit Ford.


— Faut vraiment que mon
arrière-grand-père ait sérieusement tripatouillé les circuits de l’ordinateur,
tu sais, remarqua Zaphod. Je lui dis de nous chercher où bouffer dans le coin
et il nous amène au Dernier Restaurant avant la Fin du Monde ! Fais-moi
penser à le remercier, un de ces quatre !


Il s’interrompit.


— Eh mais, tout le monde est
ici, tu sais. Tous les gens qui ont compté !


— Ont compté ? s’étonna
Arthur.


— Une fois à la Fin du Monde,
on est obligé de beaucoup employer le passé : vu que tout a déjà été
accompli, tu saisis ? Eh… salut les mecs ! » lança-t-il à
l’adresse d’un petit groupe proche d’iguanoïdes géants. « Comment alliez-vous ?


— Serait-ce Zaphod
Beeblebrox ? demanda l’un des iguanes à l’autre iguane.


— Je crois bien, répondit le
second iguane.


— Alors ça, c’est vraiment le
bouquet, observa le premier iguane.


— Nous sommes vraiment peu de
chose, remarqua le second iguane.


— C’est une question de point
de vue », conclut le premier, puis l’un et l’autre retombèrent dans le
silence. Ils attendaient le début du plus grand spectacle du monde.


— Eh Zaphod ! » dit
Ford, cherchant à lui saisir le bras et (conséquence de son troisième Pan
Galactic Gargle Blaster) le manquant totalement. Il pointa un doigt qui
vacillait.


— Mais je reconnais un vieux
pote à moi, Hotblack Desiato ! Tu vois ce type, là, à la table en platine,
celui avec le costume platiné.


Zaphod essaya de suivre des yeux le
doigt de Ford mais ça lui flanqua le tournis. Enfin, il vit.


— Ah ouais ?…» puis il le
reconnut enfin : « Eh mais dis donc, voilà un type qui a sacrément
fait son trou ! Houla, mieux même que n’importe qui. Enfin, moi excepté.


— Qui est censé être ce
monsieur ? s’enquit Trillian.


— Hotblack Desiato ?
s’étonna Zaphod, surpris. Vous ne connaissez pas ?
Jamais entendu parler de Disaster Area ?


— Non, dit Trillian qui n’en
avait jamais entendu parler.


— Le plus grand, dit Ford, le
plus bruyant…


— Le plus riche…, suggéra
Zaphod.


— … des groupes de rock de
toute l’histoire de… (il cherchait le mot).


— … de l’histoire elle-même,
conclut Zaphod.


— Non, dit Trillian.


— Pas possible, dit Zaphod. On
se retrouve à la Fin du Monde et vous n’avez même pas vécu. Z’avez manqué
quelque chose.


Il la conduisit jusqu’à la table où
le garçon les attendait depuis le début. Arthur leur emboîta le pas. Il se
sentait tout seul et tout perdu.


Ford quant à lui pataugeait dans la
cohue pour rejoindre une vieille connaissance.


— Eh… euh… Hotblack !
lança-t-il. Comment va ? Ravi de te revoir mon grand, alors, ça boume
toujours ? Tu m’as l’air super gros, gras et malsain que c’en est un
plaisir.


Il lui asséna une grande claque dans
le dos et ne fut pas peu surpris de ne rencontrer aucune réaction. Les Pan Galactic
Gargle Blasters qui mijotaient en lui le poussèrent néanmoins à poursuivre de
l’avant.


— Tu te souviens du bon vieux
temps ? On savait tenir le coup, pas vrai ? Le Bistrot Illégal, tu te
rappelles ? Et le Slim’s Throat Emporium ? Et Evildrome Boozarama,
c’était la bonne époque, non ?


Hotblack Desiato ne laissa rien
paraître de son opinion personnelle sur ce point. Ford ne se démonta pas.


— Et quand on avait la dalle et
qu’on se faisait passer pour des inspecteurs du service des fraudes tu te
souviens ? Et qu’on se pointait partout pour confisquer des bouteilles et
de la bouffe, hein ? Jusqu’au jour où on s’est chopé une intoxication
alimentaire. Oh, et puis toutes ces nuits interminables à boire et discuter, tu
sais, dans nos petites piaules cradingues au-dessus du café Lou à Gretchen Town
– New Bétel… et toi toujours dans la chambre d’à côté, à vouloir absolument
composer des chansons sur ta bruitare éclectique quand nous on détestait tous
ça ! Mais tu nous disais que tu t’en foutais, alors on te répondait que
nous on s’en foutait pas, tellement on pouvait les détester.


Les yeux de Ford commençaient à
s’embuer.


— Et toi qui nous serinais que
tu voulais pas être une star », continua-t-il, vautré dans sa nostalgie,
« parce que tu ne pouvais pas blairer le star System ! Alors Hadra,
Sulijoo et moi, on te disait que t’avais pas le choix. Et qu’est-ce que tu fais
maintenant : les systèmes stellaires, tu te les payes !


Ford se tourna et sollicita
l’attention des tables voisines en s’exclamant :


— Voilà un homme capable de se payer
des systèmes stellaires !


Hotblack Desiato ne chercha pas plus
à confirmer qu’à dénier ce dernier fait et l’attention fugace de l’assistance
alentour ne tarda pas à se dissiper.


— J’ai comme l’impression que
quelqu’un a un coup dans l’aile, marmonna une créature arborescente et pourpre,
le nez plongé dans son verre de vin.


Titubant quelque peu, Ford s’affala
pesamment dans le siège en face d’Hotblack Desiato.


— Ah, quel est ce morceau
déjà ? dit-il en s’agrippant bien malencontreusement à une bouteille qui
se renversa (dans un verre proche, en fait).


Pas homme à laisser gâcher un hasard
heureux, Ford but le verre.


— Tu sais bien, ce succès pas
possible… ah… Comment c’est, déjà ? Chabadam ! Chabadam !
Cha-badaboum ! ! Quelque chose comme ça… et dans ton jeu de scène, ça
se termine avec l’astronef qui s’écrase en plein dans le soleil… et tu l’as
fait en vrai !


Ford écrasa le poing dans la paume
de son autre main pour illustrer graphiquement cet exploit. Ce qui eut pour
effet de renverser à nouveau la bouteille.


— L’astronef ! Plaf !
En plein dans le soleil ! Laisse-moi rigoler, terminé les lasers et toute
leur quincaillerie ! Toi, tu fais dans les protubérances et les vrais rayons !
Et puis ces chansons ! Ces chansons !


Son regard contemplait le filet de
liquide qui glougloutait de la bouteille et s’épanchait sur la table. Il
fallait faire quelque chose pour ça, songea-t-il. Il lança :


— Eh ? Tu veux boire un
verre ?


Son esprit en marmelade commençait à
s’apercevoir que quelque chose faisait défaut à leur entretien, et que le
quelque chose en question avait un certain rapport avec le fait que l’homme
assis en face de lui, costume platine et feutre argenté, n’avait pas encore dit
« Salut Ford ! » ou bien « Content de te revoir après tout
ce temps » ou en fait quoi que ce fût. Pour tout dire, il n’avait même pas
bougé.


— Hotblack ? dit Ford.


Une grosse paluche vint de derrière
atterrir sur son épaule et le repoussa. Ford tomba sans grâce de son siège et
leva les yeux pour voir s’il pouvait repérer le propriétaire de cette main
discourtoise. Le propriétaire n’était pas difficile à repérer, vu qu’il faisait
dans les deux mètres dix et qu’il était bâti en proportion. À vrai dire, il
était bâti comme peut l’être un canapé en cuir : bien luisant, massif et
sérieusement rembourré. Le costume dans lequel on l’avait fourré avait
semblait-il pour seule finalité de démontrer combien il pouvait être difficile
d’enfiler une telle carcasse dans un costume. Ses traits avaient la texture
d’une orange et la couleur d’une pomme mais là s’arrêtait toute analogie entre
le personnage et les douceurs.


— Gamin…


À l’entendre, la voix tombée de la
bouche de l’homme donnait l’impression d’avoir passé des moments difficiles au
fond de sa poitrine.


— Euh, ouais ? dit Ford
sur le ton de la conversation.


Il se remit debout en titubant et
parut surpris que le sommet de sa tête ne vienne pas plus haut le long du corps
de son interlocuteur.


— Casse-toi ! dit l’homme.


— Plaît-il ? » dit
Ford en se demandant s’il était bien prudent. « Et d’abord qui
êtes-vous ?


L’homme considéra la chose quelques
instants. Il n’était pas habitué à s’entendre poser pareille question. Il
parvint toutefois à trouver une réponse :


— Je suis le type qui t’a dit
de te casser comme un grand avant qu’on le fasse pour toi.


— Bon, écoutez », dit
Ford, nerveux (et qui aurait bien voulu que sa tête cesse de tourner,
redevienne froide et prenne en main la situation).


— Bon, écoutez, reprit-il, je
suis un des plus anciens amis d’Hotblack Desiato et…


Il jeta un œil sur Hotblack Desiato
qui n’avait toujours pas bougé, ne fût-ce qu’un cil.


— … et…, répéta Ford, en
se demandant bien ce qu’il pourrait caser de judicieux après « et ».


Le gros type avait une réponse toute
trouvée à mettre après « et ». Il la dit. C’était :


— Et moi je suis le garde du
corps de M. Desiato et je suis responsable de son corps et je ne suis pas
responsable du tien alors tu me le déblaies avant qu’il ne lui arrive des
bricoles.


— Bon, attendez une minute, dit
Ford.


— Pas question de minute !
beugla le gorille. Pas question d’attendre ! M. Desiato ne cause à
personne !


— Eh bien, peut-être que vous
pourriez le laisser donner lui-même son avis sur la question.


— Il ne cause à personne !
brama le gorille.


Ford jeta un regard anxieux sur
Hotblack et dut bien admettre que les faits semblaient donner raison à
l’affreux : toujours pas le moindre signe de mouvement – encore moins,
d’intérêt pour la posture où il se trouvait.


— Pourquoi ? demanda Ford.
Qu’est-ce qu’il a donc ?


Le gorille lui expliqua.


 



Chapitre 16


Le Guide du routard galactique note
que Disaster Area, un groupe de plutonium-rock originaire de la région de
Gargacka Mind Zones, est en général considéré non seulement comme le plus
bruyant de tous les groupes de rock de toute la Galaxie mais en fait comme le
plus bruyant de tous les bruits tout court. Les habitués de ses concerts
estiment qu’on bénéficie de la meilleure acoustique en écoutant leur prestation
du fond d’une épaisse casemate bétonnée située à soixante kilomètres de la
scène – tandis que les musiciens eux-mêmes jouent de leurs instruments par
télécommande depuis un astronef parfaitement isolé placé en orbite autour de la
planète – voire, le plus souvent, autour d’une planète entièrement différente.


Leur répertoire est en gros des plus
simples et se contente généralement de reprendre les poncifs du genre : la
rencontre d’une créature-garçon avec une créature-fille sous une lune d’argent,
laquelle explose ensuite pour des raisons mal définies.


Bien des mondes ont définitivement
interdit leurs concerts, parfois pour des raisons artistiques mais le plus
souvent parce que la sono du groupe contrevient aux traités locaux de
limitation des armements stratégiques.


Ce qui n’a toutefois pas empêché le
montant de leurs cachets de repousser les limites des hyper-mathématiques pures
et d’ailleurs, l’expert-comptable du groupe vient tout récemment de se voir
nommer professeur de néomathématiques par l’université de Maximégalon, en
reconnaissance de ses théories de la Rentabilité restreinte et généralisée des
revenus imposables tirés de Disaster Area, théories grâce auxquelles il
démontre que la trame même du continuum spatio-temporel est non seulement
courbe mais en fait com-plè-te-ment tordue.


 


Ford regagna, titubant, la table où
Zaphod, Arthur et Trillian étaient installés, attendant les réjouissances.


— Je mangerais bien un morceau,
dit Ford.


— Eh bien Ford, dit Zaphod,
t’as causé avec notre bruyant ami ?


Ford hocha la tête de manière peu
explicite.


— Hotblack ? Disons que je
lui ai parlé, ouais…


— Et qu’est-ce qu’il t’a
dit ?


— Ben, pas grand-chose, à vrai
dire. Il est… euh…


— Ouais ?


— Enfin… il s’est retiré depuis
un an, pour raisons fiscales. Il faut que je m’assoie.


Il s’assit.


Le garçon approchait.


— Voulez-vous consulter le
menu ? dit-il. Ou préférez-vous qu’on vous présente directement le Plat du
Jour ?


— Hein ? dit Ford.


— Hein ? dit Arthur.


— Hein ? dit Trillian.


— Ça marche, dit Zaphod.
Présentez-le-nous donc. Qu’on fasse du plat aux plats.


Dans une petite salle retirée dans
l’un des bras du complexe du Restaurant, une longue et maigre silhouette
dégingandée écarta un rideau et l’oubli s’inscrivit sur son visage.


Ce n’était pas un très joli visage
(peut-être parce que l’oubli avait tendance à s’y inscrire trop souvent). Déjà,
il était trop allongé, les yeux trop enfoncés, les joues trop creuses, les
lèvres trop longues et fines et, quand elles s’ouvraient, les dents qu’elles
révélaient évoquaient un peu trop un balcon bien lustré. Les mains qui levaient
le rideau étaient également longues et fines : froides aussi. Reposant
légèrement sur les plis de l’étoffe, elles donnaient l’impression qu’il aurait
suffi que l’homme cesse de les épier comme un faucon pour qu’elles détalent
toutes seules en rampant afin d’aller accomplir en catimini quelque
inqualifiable forfait.


Il laissa retomber le rideau et la
terrible lumière qui jouait sur ses traits disparut, pour aller jouer ailleurs
quelque chose de plus gai. Rôdant dans la petite chambre comme une mante
religieuse en quête d’une proie vespérale, l’homme finit par s’asseoir sur une
chaise branlante, devant une table à tréteaux, pour feuilleter le texte de
quelques bonnes blagues.


Une sonnerie retentit.


L’homme repoussa les minces feuilles
de papier et se leva. Ses mains brossèrent mollement quelques-unes des millions
de paillettes multicolores qui festonnaient son veston, puis il franchit la
porte.


Dans le Restaurant, les lumières
décrurent, l’orchestre accéléra son rythme, un unique projecteur cloua
l’obscurité de l’escalier qui montait au centre de la scène.


Au sommet des marches apparut une
haute silhouette brillamment colorée. L’homme bondit sur la scène et d’un pas
vif et léger gagna le micro, l’ôta de son pied d’un geste gracieux de sa main
longue et fine puis s’immobilisa, s’inclinant de droite et de gauche sous les
applaudissements de la foule, en lui exhibant l’étincelant balcon de sa
denture. Puis, après un discret salut pour quelques amis intimes dans
l’assistance (bien qu’il n’y en eût pas un seul), il attendit que les
applaudissements s’éteignent.


Alors il leva la main et sourit d’un
sourire qui non seulement s’étirait d’une oreille à l’autre mais semblait pour
ainsi dire déborder littéralement les limites de son visage.


« Merci, mesdames et
messieurs ! lança-t-il. Merci beaucoup. Merci de tout cœur. »


Son regard pétillait.


« Mesdames et messieurs,
commença-t-il, l’Univers tel que nous le connaissons existe maintenant depuis
plus de cent soixante-dix millions de milliards d’années et s’achèvera dans un
peu plus d’une demi-heure. Aussi sans plus tarder, bienvenue à tous et à chacun
à Milliways, le Dernier Restaurant avant la Fin du Monde ! »


D’un geste preste, il déclencha de
nouvelles salves d’applaudissements spontanés. Que d’un nouveau geste il fit
taire.


« Je suis votre hôte pour ce
soir, reprit-il. Je me présente : Max Quordlepleen… (tout le monde le
savait, son numéro était célèbre dans toute la Galaxie connue mais il le
répétait néanmoins, pour le plaisir de déclencher de nouveaux applaudissements
qu’il remerciait d’un sourire modeste et d’un petit signe de la main)… et tel
que vous me voyez, j’arrive tout juste de l’autre bout du fin fond des Temps,
où j’ai eu le plaisir de présenter le spectacle du Big Bang Burger Bar – et je
peux vous garantir qu’on a passé une soirée fan-tas-ti-que, mesdames et
messieurs – mais me voici désormais avec vous pour assister en votre compagnie
à cet évènement proprement historique : la Fin de l’Histoire
elle-même ! »


Nouvelle salve d’applaudissements
qui s’éteignit d’elle-même comme l’éclairage faiblissait encore. Sur chacune
des tables apparurent des chandelles qui s’allumèrent spontanément, soulevant
des petits cris chez chacun des convives à présent cernés de mille petits
lumignons clignotant dans l’intimité d’un million d’ombres propices. Un frisson
d’excitation parcourut toute la salle obscurcie lorsque le vaste dôme doré
surmontant les convives se mit avec infiniment de lenteur à s’estomper,
s’assombrir, disparaître.


La voix de Max était assourdie
lorsqu’il poursuivit :


« Voilà, mesdames et messieurs,
dit-il dans un souffle, les chandelles sont allumées, l’orchestre joue en
sourdine, et tandis qu’au-dessus de nous le dôme du champ de force devient
transparent pour révéler un ciel sombre et plombé, lourd de l’antique lueur
d’étoiles livides et gonflées, je sens bien que nous sommes partis ce soir pour
une fabuleuse apocalypse ! »


Même le doux murmure de l’orchestre
s’évanouit dans le silence abasourdi qui tomba sur tous ceux qui assistaient au
spectacle pour la première fois.


Une lumière monstrueuse, grisâtre,
se déversa sur eux,


— une lumière hideuse,


— une lumière bouillonnante et
pestilentielle,


— une lumière qui aurait
défiguré l’enfer.


Le Monde touchait à sa Fin.


Durant quelques interminables
secondes, le Restaurant tourna silencieusement dans le vide déchaîné. Puis Max
reprit la parole :


« Pour ceux d’entre vous qui
ont toujours désiré voir la lumière au bout du tunnel, voilà ce que ça
donne. »


L’orchestre enchaîna de nouveau.


« Merci mesdames et messieurs,
lança Max, je vous retrouve dans quelques instants mais entretemps je vous
laisse entre les mains fort expertes de Reg Nullify et Son Ensemble
Cataclysmique. On les applaudit bien fort, mesdames et messieurs ! »


Le sinistre sabbat céleste se
poursuivait toujours.


Avec quelque hésitation l’assistance
se mit à applaudir puis au bout d’un petit moment, les conversations reprirent
leur cours normal. Max faisait le tour des tables ; échangeant des
plaisanteries ; hurlant de rire avec les convives ; bref, il gagnait
sa croûte.


Un imposant animal laitier s’approcha
de la table de Zaphod Beeblebrox, vaste et gras quadrupède bovin aux grands
yeux humides, avec de petites cornes et sur le mufle ce qui pouvait presque
passer pour un sourire engageant.


— Bonsoir.


La bovine créature s’assit pesamment
sur son arrière-train.


— Je suis le Plat du Jour.
L’une ou l’autre partie de mon corps vous tenterait-elle ?


Elle se racla la gorge, gigota de
l’arrière-train pour se caler dans une posture plus confortable puis les
considéra placidement. Examen qui lui permit de découvrir un regard de surprise
abasourdie chez Arthur et Trillian, un haussement d’épaules résigné chez Ford
Prefect, et l’estomac dans les talons de Zaphod Beeblebrox.


— Un morceau d’épaule,
peut-être ? suggéra la bête. Braisé dans une sauce au vin blanc.


— Euh… votre épaule à
vous ? souffla Arthur, horrifié.


— Mais naturellement, mon
épaule, monsieur, meugla la bête avec satisfaction. Je suis seule maître de mon
corps.


Zaphod avait déjà bondi de son siège
pour venir tâter en connaisseur l’épaule de l’animal.


— Ou la culotte, qui n’est pas
mal non plus, murmura le bovin : l’ayant beaucoup exercée et m’étant gavée
de céréales, je puis vous garantir qu’il n’y a que de la bonne viande dans ce
coin.


Elle poussa un doux grognement,
assorti d’un gargouillis et se remit à ruminer. Puis, ayant ravalé le tout,
ajouta :


— Ou alors, un ragoût de moi,
peut-être ?


— Vous voulez dire que cet
animal a réellement l’intention qu’on le mange ? murmura Trillian à Ford.


— Moi ? dit Ford, les yeux
vitreux. Je ne veux rien dire du tout.


— Mais c’est absolument
horrible, s’exclama Arthur. Voilà bien la chose la plus révoltante que j’aie
jamais entendue.


— Où est le problème,
Terrien ? dit Zaphod dont l’attention s’était à présent reportée sur
l’énorme croupe dodue de la bête.


— Simplement que je n’ai pas
envie de manger d’un animal planté devant moi-même s’il m’y invite, dit Arthur.
Je trouve ça cruel.


— Ça vaut toujours mieux que de
bouffer un animal qui n’en a pas envie, remarqua Zaphod.


— Là n’est pas la question,
protesta Arthur.


Puis il réfléchit à la chose :


— D’accord, c’est peut-être
effectivement la question. Enfin, peu importe, je n’ai pas le cœur à y songer
pour l’instant. Je vais juste… euh…


(Autour de lui, l’Univers continuait
de se convulser dans les affres de sa Fin.)


— Je crois que je vais me
contenter d’une salade verte, marmonna-t-il.


— Puis-je insister pour vous
recommander mon foie, suggéra la créature. Il doit être particulièrement tendre
et moelleux à présent : cela fait des mois que je me gave.


— Une salade verte, dit Arthur
avec insistance.


— Une salade verte ? dit
la bête en roulant des yeux dépités.


— Vous n’allez pas me dire que
je ne devrais pas prendre de salade verte, quand même ?


— Eh bien, dit l’animal, je
connais plus d’un légume à être ferme sur ce point. Ce qui est la raison pour
laquelle en fin de compte on a décidé de trancher définitivement la question en
élevant un animal effectivement désireux d’être mangé et capable de le dire à
haute et intelligible voix. Et me voici.


La bête esquissa une légère révérence.


— Un verre d’eau, s’il vous
plaît, dit Arthur.


— Écoutez, expliqua Zaphod. On
veut simplement manger, on ne va pas en faire tout un fromage. Alors
donnez-nous quatre beaux steaks, s’il vous plaît, et vite. On n’a rien avalé
depuis cinq cent soixante-seize mille millions d’années.


La bovine créature se releva
maladroitement. Elle laissa échapper un doux gargouillis.


— Un choix fort judicieux,
monsieur, si je puis me permettre. Excellent, dit-elle. Le temps d’aller m’en
couper une tranche et de passer à la casserole.


Elle se tourna et lança un clin
d’œil amical à Arthur.


— Ne vous inquiétez pas,
monsieur. Je serai très humaine.


Et elle regagna sans se presser les
cuisines.


L’affaire de quelques minutes, le
garçon revenait avec quatre énormes et fumantes tranches de steak. Zaphod et
Ford les engloutirent illico sans l’ombre d’une hésitation. Trillian hésita,
puis haussa les épaules et attaqua son morceau.


Arthur contemplait sa portion, l’air
vaguement mal à l’aise.


— Eh, le Terrien », lança
Zaphod avec un sourire malicieux sur celui de ses visages qui ne se goinfrait
pas, « on n’est pas dans son assiette ?


Et l’orchestre enchaîna.


Dans toute la salle, choses et gens
s’étaient remis à bavarder, détendus. L’air était plein du murmure de
conversations sans importance, et des senteurs mêlées des plantes exotiques,
des mets extravagants et des vins insidieux. Sur un nombre infini de kilomètres
dans toutes les directions, le cataclysme universel avançait vers un paroxysme
stupéfiant. Consultant sa montre, Max regagna la scène en fanfare.


« Et maintenant, mesdames et
messieurs (il rayonnait), tout le monde a-t-il passé une dernière soirée
formidable ?


— Oui ! ! ! »
braillèrent en chœur le genre de gens qui braillent « oui » chaque
fois qu’un comédien leur demande s’ils ont passé une soirée formidable.


« Eh bien c’est formidable,
renchérit Max, absolument formidable ! Et maintenant que les tempêtes
photoniques s’amassent en vagues déferlantes autour de nous, prêtes à
volatiliser les toutes dernières géantes rouges, je sens que vous êtes tous
prêts à reprendre place pour goûter avec moi ce qui, je le sais, sera pour vous
une expérience prodigieusement excitante et définitive. »


Une pause. Il tenait l’auditoire
sous le charme de son œil pétillant.


« Croyez-moi, mesdames et
messieurs, il n’y a rien de mieux après ça. »


Nouvelle pause. Son minutage ce soir
était impeccable. Cela faisait une éternité qu’il présentait ce spectacle, nuit
après nuit. Non que le mot « nuit » eût une signification quelconque,
ici, au bout du temps. Tout ce qui subsistait, c’était une répétition sans fin
de l’instant final, tandis que le Restaurant oscillait doucement, d’avant en
arrière à la lisière ultime du temps. Cette « nuit »-ci pourtant
était bonne, il sentait qu’il tenait l’auditoire dans le creux de sa main
blême. Sa voix se fit chuchotante. Il fallait faire effort pour
l’entendre :


« Voici réellement la fin des
fins, l’ultime et glaciale désolation où va venir s’éteindre la gerbe
majestueuse de la création. Voici, mesdames et messieurs, le proverbial
« mot de la fin ». »


Sa voix baissa encore. Dans ce
silence, une mouche n’aurait pas osé se racler la gorge.


« Après ça, il n’y a plus rien.
Le vide. La vacuité. L’oubli. Le néant absolu. »


L’œil pétillait de nouveau –
n’avait-il pas cligné ?


« Rien… hormis bien sûr le
passage du chariot des desserts, sans oublier notre sélection de fines liqueurs
d’Aldébaran ! »


L’orchestre crut bon de ponctuer ce
dernier trait. Il s’en serait bien passé ; il n’en avait pas besoin :
pas un artiste de son envergure. Il était capable de jouer de son public comme
de son propre instrument de musique. Tout le monde rit avec soulagement. Il les
imita.


« Et d’abord, s’écria-t-il,
jovial, vous n’avez pas à vous inquiéter d’avoir une cuite demain matin, vu
qu’il n’y aura plus jamais de matin ! »


Il considéra son auditoire hilare,
l’air ravi. Il leva les yeux vers le ciel, recommençant comme chaque nuit le
même numéro mortel – mais son regard ne dura qu’une fraction de seconde :
le ciel, il lui faisait confiance. Comme on se fait confiance entre
professionnels.


« Et maintenant, dit-il en se
pavanant sur la scène, au risque de jeter un froid sur ce merveilleux climat
d’échec et de vanité de toute chose, j’aimerais à présent saluer quelques-uns
de nos amis de ce soir. »


Il tira de sa poche un carton.


« Avons-nous parmi nous (il
leva une main pour contenir les vivats), avons-nous parmi nous des
représentants du Club de Bridge Zansellquasure Flamarion venus du Vortvoid de
Qvarne ? Sont-ils bien ici ? »


Un rugissement monta du fond mais
Max fit comme s’il n’avait pas entendu et continua de scruter la salle.
« Ou bien par ici ? » demanda-t-il encore, assuré de déclencher
de nouvelles clameurs. Ce qui ne manqua pas de se produire, comme de juste.


« Ah ! mais les
voici ! Eh bien, c’est votre dernière enchère, les gars – et pas de
triche ! Rappelez-vous que l’instant est solennel ! »


Il buvait les rires comme du
petit-lait.


« Et avons-nous également,
avons-nous… une délégation de divinités mineures des Halles
d’Asgard ? »


Du coin sur sa droite provint un
roulement de tonnerre. Un éclair vint zébrer la scène. Carrés sur leur siège,
l’air très contents d’eux, un petit groupe d’hommes chevelus et casqués
levèrent leur verre pour le saluer.


Quels ringards, songea-t-il avant de
leur lancer :


« Doucement les basses,
messieurs ! »


En réponse à quoi ils lui
resservirent leur gag de l’éclair. Max leur adressa un sourire légèrement
pincé.


« Et en troisième lieu,
reprit-il, en troisième lieu, la délégation des Jeunes Conservateurs de Sirius
B est-elle bien là ? »


Une meute de jeunes chiens
élégamment vêtus et fort occupés à se faire une bataille de nourriture se
retourna, et se mit à lancer la nourriture vers la scène, aboyant et jappant de
manière inintelligible.


« C’est ça, dit Max. Mais tout
cela est de votre faute, vous vous en rendez compte, j’espère ? »


« Et enfin, dit-il, apaisant
l’auditoire et prenant un air solennel, enfin, je crois que nous avons en notre
compagnie ce soir un groupe de fidèles, de fort fervents fidèles de l’Église du
Second Avènement du Grand Prophète Zarquon. »


Ils étaient une vingtaine, assis
bien raides en bordure de la piste, vêtus avec ascétisme et sirotant
nerveusement leur eau minérale, complètement à l’écart des festivités. Ils
clignèrent des yeux avec dégoût lorsque le projecteur se braqua sur eux.


« Les voilà, dit Max, assis
bien gentiment. Il a dit qu’il reviendrait et ça fait un bail qu’il vous fait
poireauter, alors faut espérer qu’il va se grouiller, les gars, vu qu’il lui
reste à peine huit minutes ! »


Le groupe de disciples de Zarquon
demeura impavide, refusant de se laisser toucher par la houle de rires peu
charitables qui les submergea.


Max calma son public.


« Non mais sérieusement, les
gars, sérieusement quand même, sauf votre respect. Non, je sais bien qu’on ne
devrait pas se moquer des convictions profondes, aussi je crois que nous
pouvons tous applaudir chaleureusement le Grand Prophète Zarquon… ! »


L’auditoire applaudit
chaleureusement.


«… et lui souhaiter un prompt
rétablissement ! »


Sur quoi il envoya un baiser aux
fidèles restés de marbre et regagna le centre de la scène.


Il prit un haut tabouret et
l’enfourcha.


« C’est quand même formidable,
poursuivit-il, intarissable, formidable de vous voir tous ici réunis ce soir –
vous n’êtes pas d’accord avec moi ? Mais oui, c’est absolument formidable.
Parce que je vous sais tous très nombreux à revenir ici sans cesse et ça je
trouve, c’est franchement formidable, de venir ici assister à la fin de toutes
choses avant de s’en retourner chacun chez soi dans sa propre époque… y fonder
une famille, lutter pour une société nouvelle et meilleure, défendre en de
terribles combats ce qu’on considère comme le bon droit… il y a là de quoi vous
redonner espoir en l’avenir de toute la Création. Excepté bien sûr (et d’un signe
il indiqua l’infernal tumulte qui les cernait), que nous savons qu’elle n’en a
aucun…»


Arthur se tourna vers Ford – il ne
s’était pas encore totalement fait à l’endroit :


— Écoute, dit-il, si le Monde
est proche de sa fin… est-ce qu’on ne va pas y passer ?


Ford lui jeta un regard lourd de
trois Pan Galactic Gargle Blasters – autant dire un regard passablement plombé.


— Non, expliqua-t-il :
vois-tu, dès que tu plonges ici, tu te retrouves fourré dans une espèce de
distorsion temporelle protégée par un incroyable champ de force. Enfin je
crois.


— Oh ! dit Arthur.


Il reporta son attention vers le bol
de soupe qu’il était parvenu à extorquer au garçon en remplacement de son
steak.


— Regarde, dit Ford, je vais te
montrer.


Il prit une serviette et se mit à la
chiffonner avec un air désemparé.


— Regarde, reprit-il, imagine
que cette serviette, là, ce soit l’Univers temporel, d’accord ? Et que
cette cuillère-ci représente un mode de transduction dans la courbure de la
matière…


Il lui fallut un moment pour énoncer
cette dernière partie et cela faisait de la peine à Arthur de devoir
l’interrompre :


— C’est ma cuillère à soupe…


— Bon, dit Ford. Alors imagine
cette cuillère-là… (il avait déniché une petite cuillère en bois sur un plateau
de condiments)… cette cuillère, donc,… (mais il éprouvait quelque difficulté à
la prendre)… bon, prenons plutôt cette fourchette…


— Eh ? Tu veux bien lâcher
ma fourchette ? coupa Zaphod.


— Bon, bon, d’accord, dit Ford.
Eh bien disons… eh bien disons que ce verre de vin représente l’Univers
temporel…


— Quoi, celui que tu viens de
flanquer par terre ?


— J’ai fait ça, moi ?


— Oui.


— Bon. Laisse tomber. Je veux
dire… Je veux dire, écoute, est-ce que tu sais d’abord – est-ce que tu sais
vraiment comment l’Univers a débuté ?


— Sans doute pas, dit Arthur
qui regrettait à présent de s’être laissé embarquer là-dedans.


— Parfait. Alors imagine ceci.
Bon. Tu te trouves une baignoire. Bon. Une grande baignoire ronde. Tout en
ébène.


— Et où tu veux que je la
trouve ? dit Arthur. Les Vogons ont détruit Harrods.


— Peu importe.


— C’est toi qui le dis.


— Écoute-moi.


— D’accord.


— Tu as cette baignoire,
vu ? Imagine que tu l’as. Et elle est en ébène. Et conique.


— Conique ? Quel genre de…


— Tais-toi, coupa Ford. Elle
est conique. Alors ce que tu fais, tu vois, c’est que tu la remplis de sable
fin, d’accord ? Ou de sucre. Du sable très fin ou du sucre. Comme tu veux.
Peu importe. Le sucre ira très bien. Et une fois pleine, tu retires la bonde…
tu m’écoutes ?


— Je t’écoute.


— Tu retires la bonde et le
tout se vide en tourbillonnant, tu vois, en tourbillonnant, par la bonde.


— Je vois.


— Non, tu ne vois rien. Tu ne
vois rien du tout. Je n’en suis pas encore arrivé à l’astuce. Tu veux savoir
l’astuce ?


— Dis-moi l’astuce.


— Je vais te dire l’astuce.


Ford resta pensif un moment,
cherchant à se rappeler quelle était l’astuce.


— L’astuce, reprit-il enfin, la
voici : tu filmes l’évènement.


— Astucieux.


— C’est pas ça, l’astuce. La
voilà, l’astuce : maintenant je me rappelle quelle est l’astuce. L’astuce,
c’est que tu repasses ensuite le film… à l’envers !


— À l’envers ?


— Oui. Se le repasser à
l’envers, c’est incontestablement ça, l’astuce. Si bien que t’es assis là, tu
regardes, et tu as l’impression que tout semble remonter par la bonde en
spiralant pour remplir la baignoire. Tu vois ?


— Et c’est ainsi que l’Univers
a commencé, c’est ça ?


— Pas du tout, dit Ford. Mais
c’est une merveilleuse façon de se relaxer.


Il tendit la main vers son verre de
vin.


— Où est mon verre de
vin ?


— Par terre.


— Ah !


Basculant sa chaise pour aller le
chercher, Ford entra en collision avec un petit serveur vert qui approchait de
leur table avec un téléphone portatif.


Ford s’excusa auprès du garçon en
lui expliquant qu’il était extrêmement saoul.


Le garçon répondit que ce n’était
pas grave et qu’il comprenait parfaitement.


Ford remercia le garçon de son
aimable indulgence, il voulut redresser sa mèche, la manqua de quinze
centimètres et glissa sous la table.


— Monsieur Zaphod
Beeblebrox ? demanda le garçon.


— Euh, ouais ?


Zaphod leva les yeux de son
troisième steak.


— On vous demande au téléphone.


— Hein, quoi ?


— Le téléphone, monsieur.


— Pour moi ? Ici ? Eh
mais, qui sait que je suis ici ?


L’une de ses têtes se mit à
phosphorer. L’autre rêvassait toujours langoureusement devant l’assiette où
elle continuait de piocher.


— Ça ne vous dérange pas que je
continue, n’est-ce pas ? dit la tête à table avant de se remettre à
dévorer.


Il avait à présent tellement de
monde à ses trousses qu’il en avait perdu le compte. Il n’aurait pas dû faire
une entrée si voyante. Et puis zut, après tout. Pourquoi pas ? Comment
voulez-vous savoir si vous vous amusez si vous le faites sans témoins ?


— Peut-être bien que quelqu’un
aura prévenu la Police Galactique, remarqua Trillian : tout le monde vous
a vu entrer.


— Vous voulez dire qu’ils
comptent m’arrêter par téléphone ? Ça se pourrait. Je sais devenir
bigrement dangereux si jamais on me pousse dans mes derniers retranchements.


— Ouais, dit une voix de sous
la table : quand il éclate celui-là, tout le monde reçoit sa part.


— Holà, qu’est-ce que
c’est ? Le Jugement dernier ou quoi ? coupa Zaphod.


— Ah bon, parce qu’on va y
avoir droit aussi ?


Arthur était inquiet.


— Je ne suis pas pressé,
grommela Zaphod. Bon, alors, qui est ce loustic, au téléphone ? (Donnant
un coup de pied à Ford sous la table.) Allez, debout mon garçon. Je pourrais
avoir besoin de toi.


— Je n’ai pas, remarqua le
serveur, de liens personnels avec le gentleman de métal en question, monsieur,…


— De métal ?


— Oui, monsieur.


— Vous avez dit métal ?


— Oui monsieur. J’ai dit que je
n’avais pas de liens personnels avec le gentleman de métal en question…


— D’accord, continuez…


— Mais je crois comprendre
qu’il attend votre retour depuis un nombre assez considérable de millénaires.
Il semblerait que vous soyez partis d’ici quelque peu précipitamment.


— Partis d’ici ? s’écria Zaphod. Vous vous sentez bien ? On vient à
peine d’arriver.


— Certes, monsieur, persista le
garçon, têtu, mais avant votre arrivée ici, je crois savoir que vous veniez de
partir.


Zaphod réfléchit à la chose par une
cervelle ; puis par l’autre.


— Vous dites qu’avant notre
arrivée ici, nous venions de partir ?


Voilà encore une nuit qui s’annonce
longue, songea le garçon.


— Précisément, monsieur.


— Si j’étais votre analyste,
mon vieux, je réclamerais une prime de risque.


— Non, attendez une
minute », intervint Ford qui venait d’émerger de dessous la table.
« Qu’entendez-vous au juste par ici ?


— Pour être absolument exact,
monsieur, il s’agit de la planète B de Frogstar.


— Mais c’est de là qu’on vient,
justement, protesta Zaphod : on l’a quittée pour venir au Dernier
Restaurant avant la Fin du Monde.


— Effectivement,
monsieur », dit le garçon qui sentait venue la dernière ligne droite et
fonçait à tout crin, « puisqu’on a construit ce dernier sur les décombres
de la première.


— Oh ! dit Arthur,
radieux, vous voulez dire qu’on a voyagé dans le temps et non dans
l’espace !


— Écoutez, vous le singe
sous-développé, coupa Zaphod, retournez percher dans votre arbre,
voulez-vous ?


Arthur se hérissa :


— Et vous, vous devriez aller
vous taper la tête contre le crâne, entre quatre-z-yeux !


— Non, non, intervint le
garçon : votre singe a parfaitement raison, monsieur !


Arthur en fut suffoqué de colère au
point de ne rien trouver à rétorquer – du moins rien de cohérent.


— Vous avez fait un saut en
avant… je crois, de cinq cent soixante-seize mille millions d’années, sans
toutefois cesser de rester strictement au même endroit », expliqua le
garçon.


Il souriait : il avait
l’enivrante sensation d’être en fin de compte parvenu à bout de forces
apparemment insurmontables.


— Ça y est ! s’exclama
Zaphod. J’ai pigé ! J’avais dit à l’ordinateur de nous dégotter le coin le
plus proche pour bouffer. Eh bien, c’est exactement ce qu’il a fait. À cinq
cent soixante-seize mille millions d’années en plus ou en moins, nous n’avons
pas bougé d’un poil. C’est fort !


Tout le monde convint effectivement
que c’était très fort.


— Mais enfin, reprit Zaphod,
qui est ce loustic au téléphone ?


— Qu’a-t-il donc pu arriver à
Marvin ? demanda Trillian.


Zaphod se claqua les deux
fronts :


— L’Androïde Paranoïde !
Je l’ai laissé en plan sur B de Frogstar !


— Depuis quand ?


— Ben… euh… ça doit faire dans
les cinq cent soixante-seize mille millions d’années, je pense, dit Zaphod.
Allez, passez-moi plutôt le biniou, chef !


Les sourcils du petit serveur
partirent à l’assaut de son front, perplexes :


— Plaît-il, monsieur ?


— Le téléphone, garçon !
(Il lui arracha des mains le combiné.) Y en a, je vous jure : tellement à
côté de leurs pompes qu’on s’étonne encore qu’ils puissent marcher.


— Certes, monsieur.


— Allô, Marvin, c’est
vous ? lança Zaphod. Comment va, mon gars ?


Il y eut un long silence avant
qu’une voix ténue jaillisse de l’écouteur :


— Je crois nécessaire de vous
informer que je suis extrêmement déprimé.


Zaphod plaqua la main sur le
micro :


— C’est Marvin.


— Eh Marvin, reprit-il, de
notre côté, on mange, on boit, on s’engueule sympa, bref, on s’éclate
complètement, ici – et l’Univers avec. Mais où peut-on vous toucher ?


Nouveau silence.


— Il est inutile de faire
semblant de vous intéresser à mon sort, dit enfin Marvin. Je sais parfaitement
bien que je ne suis qu’un vulgaire robot.


— D’accord, d’accord, concéda
Zaphod. Mais où êtes-vous, quand même ?


— « Inversez la poussée
principale, Marvin », qu’ils me disent, « ouvrez le sas numéro trois,
Marvin », « Marvin, voulez-vous me ramasser ce papier ? »
Ramasser ce papier ! Moi, un cerveau de la taille d’une planète, et tout
ce qu’ils trouvent à me demander, c’est de…


— Ouais, ouais.


Zaphod compatissait tout juste.


— Mais je commence à être
habitué aux humiliations, psalmodia Marvin. Je suis tout à fait capable d’aller
me flanquer la tête dans un baquet d’eau froide si ça peut vous faire plaisir.
Vous voulez que j’aille me flanquer la tête dans un baquet d’eau froide ?
J’en ai un tout prêt, ne quittez pas.


— Euh… eh, Marvin…», coupa
Zaphod mais il était trop tard : de l’écouteur, jaillit une série de
petits clonks et de tristes clapotis.


— Qu’est-ce qu’il dit ?
demanda Trillian.


— Rien. Il appelait juste pour
se remettre dans le bain.


— Voilà, barbota de nouveau la
voix de Marvin. J’espère que vous êtes satisfait.


— C’est ça, dit Zaphod. Et
maintenant, allez-vous nous dire enfin où vous êtes ?


— Au garage, dit Marvin.


— Au garage ? Et qu’est-ce
que vous fichez là ?


— Je gare des véhicules,
tiens ! Que voulez-vous faire d’autre dans un garage ?


— Parfait. Bougez pas : on
descend tout de suite.


En l’espace d’une seconde, Zaphod
s’était levé, avait raccroché le combiné et inscrit « Hotblack
Desiato » sur la note.


— Venez, vous autres. Marvin
est au garage. Descendons.


— Qu’est-ce qu’il fiche au
garage ? demanda Arthur.


— Il gare des véhicules, quoi
d’autre ? Idiot !


— Mais… et la Fin du
Monde ? On va rater le finale !


— Je l’ai vu : c’est nul,
observa Zaphod. Un vulgaire gnaB giB, c’est tout.


— Un quoi ?


— L’inverse du Big Bang. Allez,
grouillons-nous.


Rares furent les autres convives à
leur prêter attention lorsqu’ils gagnèrent la sortie de la salle : tous
avaient les yeux rivés sur l’horreur des cieux.


« Un effet intéressant à
observer, leur disait en ce moment Max, apparaît visible dans le quadrant
supérieur gauche du ciel : si vous regardez avec attention, vous pourrez
découvrir le système stellaire d’Hastromil en train de se dissoudre dans une
bouffée d’ultraviolets. Y a-t-il ici quelqu’un d’Hastromil ? »


Une ou deux voix hésitantes lui
parvinrent du fond de la salle.


« Eh bien », dit Max en se
tournant, radieux, vers l’origine des cris, « plus besoin de vous
inquiéter de savoir si vous avez coupé le gaz. »



Chapitre 17


Le grand salon de réception était
quasiment vide mais Ford le traversa néanmoins en jouant des coudes.


Zaphod le prit fermement par le bras
et le fit pénétrer de force dans une alcôve à proximité du hall d’entrée.


— Qu’est-ce que vous allez lui
faire ? s’exclama Arthur.


— Le dessoûler, expliqua Zaphod
en glissant une pièce dans une fente.


Des éclairs jaillirent, et des
nuages de fumée.


— Salut, lança Ford peu après.
Alors, où c’est qu’on va ?


— Au garage. Allez, viens.


— Et les Téléporteurs temporels
personnels ? On rentrerait direct au Cœur-en-Or.


— Ouais. Mais je commence à me
méfier de ce vaisseau. Zarniwoop peut l’avoir. Et je ne tiens pas à jouer son
jeu. Voyons plutôt ce qu’on pourra trouver.


Une cabine des Allègres Transports
verticaux de la Cybernétique de Sirius les emporta dans les tréfonds des
soubassements du Restaurant. Ils notèrent avec soulagement qu’ayant été
saccagée, elle se contenta de les faire descendre sans chercher à faire leur
bonheur.


Au dernier niveau inférieur, les
portes s’ouvrirent et une bouffée d’air fétide vint les assaillir.


La première chose qu’ils
découvrirent en quittant la cabine, ce fut un long mur de béton où s’ouvraient
plus de cinquante portes offrant chacune des toilettes à plus de cinquante
formes de vie différentes au total. Malgré tout (et comme dans tous les garages
de la Galaxie, et tout au long de l’histoire des garages) il régnait dans ce
garage une forte et caractéristique odeur d’impatience.


Tournant un coin, Zaphod et ses
compagnons débouchèrent sur une passerelle roulante qui traversait un vaste
espace vide.


Cet espace, qui s’étendait fort loin
dans la pénombre, était divisé en emplacements où étaient garés les astronefs
de chacun des clients – depuis les petits modèles de grande série à l’aspect
utilitaire jusqu’aux somptueuses astrolimousines, ces jouets des plus riches.


Tandis que Zaphod longeait ces
appareils, dans ses yeux brillait une étincelle qui pouvait ou non passer pour
de la convoitise – à vrai dire, soyons bien clair sur ce point : c’était
incontestablement de la convoitise.


— Le voilà, s’exclama Trillian.
Marvin ! Là-bas !


Ils regardèrent dans la direction
qu’elle indiquait. Ils purent apercevoir dans la pénombre une petite silhouette
métallique qui frottait avec indolence, de son petit chiffon, un aileron perdu
sur le fuselage argenté d’une astrocorvette géante.


À de brefs intervalles le long du
trottoir roulant suspendu, de longs tubes transparents descendaient jusqu’au
niveau du sol. Zaphod quitta la passerelle pour s’introduire dans l’un de ces
tubes et descendit en flottant doucement. Les autres l’imitèrent. Plus tard en
y repensant, Arthur Dent dut reconnaître que c’était bien là l’unique
expérience agréable de tous ses périples à travers la Galaxie.


— Eh ! Marvin ! lança
Zaphod en s’approchant à grands pas. Ah ! mon garçon, ce qu’on peut être
content de vous revoir !


Marvin se retourna et pour autant
qu’un visage de métal totalement inerte pût sembler réprobateur, telle était
bien son expression.


— Non, c’est faux. Jamais personne
n’est content de me revoir.


— Comme vous voudrez.


Zaphod s’était déjà détourné pour
lorgner le vaisseau. Ford le suivit.


Seuls, Arthur et Trillian
s’approchèrent effectivement de Marvin.


— Non, franchement c’est
vrai », dit Trillian en le flattant de la main d’une manière qu’il
détestait au plus haut point. « Dire que vous êtes resté planté là tout ce
temps à nous attendre.


— Exactement cinq cent
soixante-seize mille millions, trois mille cinq cent soixante-dix-neuf ans,
précisa Marvin. Je les ai comptés.


— Eh bien, enfin nous voici,
conclut Trillian qui sentait (à juste titre, selon Marvin) que c’était une
remarque particulièrement stupide.


— Les dix premiers millions
d’années ont été les pires, indiqua Marvin, et les dix suivants aussi. Je ne
peux pas dire que j’ai apprécié non plus la trentaine de millions. Et c’est là,
ensuite, que j’ai commencé à avoir la déprime.


Il se tut, le temps qu’ils se
sentent obligés de dire quelque chose, puis renonça.


— Ce sont les rencontres qu’on
peut faire dans ce genre de boulot qui finissent de vous saper le moral, dit-il
avant une nouvelle pause.


Trillian se racla la gorge :


— Est-ce…


— Ma conversation la plus
intéressante en plus de quarante millions d’années, oui, termina Marvin.


Nouveau silence.


— Oh ! mon D…


— Et encore, la dernière,
c’était avec la machine à café.


Il attendit.


— C’est une…


— Vous n’aimez pas beaucoup
parler avec moi, hein ? conclut Marvin d’une voix sourde et désolée.


Trillian préféra s’adresser à
Arthur.


 


Un peu plus bas, Ford Prefect venait
de découvrir quelque chose qui lui plaisait tout particulièrement ;
plusieurs choses, en fait.


— Zaphod, dit-il avec calme,
vise un peu ces petites astronettes…


Zaphod visa – et apprécia.


Le vaisseau qu’ils contemplaient
était à vrai dire tout petit mais extraordinaire néanmoins : un vrai jouet
pour gosse de riche. Il ne payait pas spécialement de mine. Comme une flèche en
papier longue de sept mètres mais pliée dans une feuille de métal mince et
rigide. En bout arrière se trouvait un petit cockpit allongé à deux places.
L’appareil était muni d’un minuscule moteur à transfert de charme, bien
incapable de le propulser à grande vitesse. Mais en fait l’appareil disposait
surtout d’un piège à chaleur.


Le piège à chaleur, d’une masse
d’environ deux mille milliards de tonnes, était entièrement contenu dans un
trou noir, lui-même maintenu par un champ électromagnétique à mi-fuselage du
vaisseau, et c’est lui qui permettait à l’appareil d’évoluer jusqu’à quelques
kilomètres d’une étoile jaune, pour venir ainsi chevaucher la crête des
protubérances solaires jaillissant à sa surface.


Glisser sur la crête des
protubérances, voilà l’un des sports les plus exotiques et les plus fascinants
qui puissent exister et tous ceux qui ont le culot (et les moyens) de le
pratiquer font partie des idoles de la Galaxie. C’est aussi, bien entendu, un
sport extraordinairement dangereux et ceux qui n’ont pas disparu dans les
protubérances finissent immanquablement un jour ou l’autre par succomber
d’épuisement sexuel lors d’une des soirées post-protub’ du Club Dédale.


Ford et Zaphod regardèrent
l’appareil et passèrent au suivant.


— Et ce bijou, dit Ford :
le cosmobuggy orange, avec les tuyères noires…


Là aussi, le cosmobuggy était un
vaisseau de petite taille – à vrai dire, fort mal dénommé car s’il y avait bien
une chose dont il était incapable, c’était de traverser des distances
cosmiques. Non, il s’agissait avant tout d’une navette de sport planétaire,
trafiquée pour paraître ce qu’elle n’était pas. Une jolie ligne, malgré tout.
Ils passèrent.


Le vaisseau suivant était un gros
morceau : trente mètres de long. C’était un spacieux coupé spatial, taillé
comme un carrosse et conçu à l’évidence dans un seul propos : rendre
malades d’envie les passants. Les détails de sa décoration et des accessoires
proclamaient avec clarté : « Non seulement je suis assez riche pour
me payer ce paquebot mais en plus, pour me permettre de ne pas le prendre au
sérieux. » Un engin superbement hideux.


— Non mais regarde un peu ça,
dit Zaphod : moteur multiquark compressé, marchepieds en plexitron. Ça
doit sortir de chez Lazlare Lyricon.


Il l’examina centimètre par
centimètre.


— Tiens, qu’est-ce que je
disais : l’insigne au lézard infrarose sur le bossage du cache-neutrinos –
l’emblème de Lazlare. Ce type n’a aucune pudeur.


— Je me suis fait doubler une
fois par un de ces pièges, du côté de la Nébuleuse d’Axel, dit Ford. J’étais à
fond la caisse et ce machin m’a dépassé tranquillement, moteur à peine au
ralenti. J’étais vert.


Zaphod siffla, appréciateur.


Ford poursuivit :


— Dix secondes plus tard, il
percutait de plein fouet la troisième lune de Jaglan Bêta.


— Non, c’est pas vrai ?


— Un vaisseau étonnant, malgré
tout. Beau comme un squale, rapide comme un squale, maniable comme une vache.


Puis, ayant contourné l’appareil, Ford
s’écria.


— Eh ! viens donc
voir ! Il y a une grande fresque peinte sur ce côté : un soleil qui
explose ! L’emblème de Disaster Area. Ce doit être le vaisseau d’Hotblack.
Sacré vieux filou. Ils chantent ce morceau terrible, tu sais, celui qui se
termine par l’écrasement d’un cascadeur en plein soleil avec son astronef. Une
séquence-choc. Plutôt coûteuse en astronef, malgré tout.


Mais l’attention de Zaphod était
ailleurs : son attention était rivée sur le vaisseau voisin du coupé
spatial d’Hotblack Desiato.


Il était bouches bées.


— Ça vraiment, dit-il… là, ça
en jette plein la vue.


Ford regarda. Et béa, lui aussi.


C’était un vaisseau aux lignes
épurées, classiques : un saumon aplati, long de vingt mètres, lisse,
impeccable. Il n’avait qu’un seul détail remarquable :


— Il est d’un de ces noirs !
s’exclama Ford. Tout juste si on peut distinguer sa forme… comme si la lumière
tombait littéralement dedans !


Zaphod ne dit rien : lui, il en
était littéralement tombé amoureux.


Si extrême était la noirceur de
l’engin qu’il était presque impossible d’en estimer la distance.


— Le regard ne peut que glisser
dessus…» s’exclama Ford, émerveillé.


C’était un moment chargé d’émotion.
Il se mordit la lèvre.


Zaphod s’avança, lentement, comme un
homme possédé (ou plus exactement : comme un homme avide de posséder). Sa
main se tendit pour effleurer la coque. Sa main s’arrêta. Sa main se tendit de
nouveau pour effleurer la coque. Sa main s’arrêta de nouveau.


— Viens donc tâter cette
surface, dit-il d’une voix assourdie.


Ford à son tour avança la main pour
tâter la surface. Sa main s’arrêta.


— On… on sent rien…


— Tu vois ? dit Zaphod.
Absolument sans aucune friction. Ça doit être une sacrée bombe…


Il se tourna pour considérer Ford
avec gravité – l’une de ses têtes, du moins : l’autre continuait de béer
devant le vaisseau.


— Qu’est-ce que t’en dis,
Ford ?


— Tu penses… euh… (Ford regarda
par-dessus son épaule) tu penses te barrer avec ? Tu crois qu’on
devrait ?


— Non.


— Moi non plus.


— Mais c’est pourtant ce qu’on
va faire, pas vrai ?


— Comment faire
autrement ?


Ils restèrent encore un instant
abîmés dans leur contemplation jusqu’à ce que soudain Zaphod se ressaisisse et
note :


— On ferait bien de dégager,
vite fait. La Fin du Monde terminée, tous nos capitaines à la noix vont pas
tarder à rappliquer pour récupérer leurs bourge-mobiles.


— Zaphod, dit Ford.


— Ouais ?


— Comment est-ce qu’on
fait ?


— Fastoche.


Il se tourna vers Marvin :


— Marvin ?


Lentement, laborieusement, et dans
ce concert de cliquetis et de petis grincements qu’il savait simuler à
merveille, Marvin se tourna pour répondre à l’appel.


— Venez par ici, mon vieux, on
a un boulot pour vous.


Marvin se traîna dans leur
direction.


— Je doute qu’il me plaise.


— Mais si, lança Zaphod sur un
ton enjoué, c’est une vie toute nouvelle qui s’ouvre devant vous !


— Ah ! non, ça ne va pas
recommencer ! grommela Marvin.


— Allez-vous la boucler et
m’écouter ? siffla Zaphod. Cette fois, je vous promets des sensations, de
l’aventure et des trucs pas ordinaires à la clé !


— Ça s’annonce mal.


— Marvin ! Tout ce que
j’essaie de vous demander…


— Je suppose que vous désirez
que j’ouvre pour vous cet astronef ?


— Hein ? Euh… oui. Ouais,
c’est ça.


Zaphod était nerveux. Il gardait au
moins trois yeux rivés sur l’entrée du garage. Leur temps était compté.


— Eh bien, j’aurais préféré
qu’on me le dise clairement plutôt que d’essayer de titiller mon enthousiasme,
observa Marvin. D’autant que j’en manque totalement.


Il s’avança jusqu’au vaisseau,
l’effleura, et une écoutille s’ouvrit immédiatement.


Ford et Zaphod contemplèrent
l’ouverture.


— N’en parlons plus, dit
Marvin. Vous n’avez rien dit.


Et il s’éloigna de nouveau d’un pas
lourd.


Arthur et Trillian s’approchèrent.


— Que se passe-t-il ?
demanda Arthur.


— Regarde ça, dit Ford. Mais
regarde à l’intérieur de ce vaisseau.


— De plus en plus bizarre,
observa Zaphod.


— C’est tout noir, dit Ford.
Tout est complètement noir, là aussi…


 


Au restaurant, on approchait à
grands pas du moment après lequel il n’y aurait plus jamais de moment.


Tous les yeux étaient fixés sur le
dôme – hormis ceux du gorille d’Hotblack Desiato qui fixaient avec attention
Hotblack Desiato, et ceux d’Hotblack Desiato lui-même que par égards le gorille
avait fermés.


Le gorille se pencha par-dessus la
table. Hotblack Desiato (eût-il encore été vivant) en aurait sans doute profité
pour se reculer (voire aller faire un petit tour) : son garde du corps ne
gagnait en effet rien à être vu de trop près. Compte tenu toutefois de son
infortunée condition, Hotblack Desiato demeura rigoureusement inerte.


— Monsieur Desiato,
monsieur ? chuchota le gorille.


À chacune de ses paroles, les
muscles de ses maxillaires donnaient l’impression de vouloir se chevaucher pour
dégager le passage.


— Monsieur Desiato, est-ce que
vous m’entendez ?


Hotblack Desiato (fort naturellement)
ne dit rien.


— Hotblack ? souffla le
garde du corps.


De nouveau (et fort naturellement)
Hotblack Desiato s’abstint de répondre. Surnaturellement toutefois, il
répondit.


Sur la table devant lui, un verre de
vin se mit à trépider tandis qu’une fourchette s’élevait de quelques
centimètres dans les airs pour venir frapper le cristal avant de retomber sur
la table.


Le garde du corps émit un grognement
satisfait.


— Il serait temps qu’on parte,
monsieur Desiato, marmonna-t-il. Vaudrait mieux pas être pris dans l’affluence,
pas dans votre état. Ce que vous voulez, c’est vous rendre à votre prochain
concert. Celui où qu’il y avait vraiment la foule. Un des meilleurs. À
Kakrafoon. Il y aura eu cinq cent soixante-seize mille deux millions d’années.
Est-ce que vous n’auriez eu pas brûlé de compter y être à retourner ?


La fourchette se souleva de nouveau,
s’immobilisa, oscilla de manière peu explicite puis retomba.


— Ah ! allez, poursuivit
le gorille, ça devrait avoir eu fait un tabac. Vous les avez eu mis sur le cul.


(Le garde du corps aurait donné une
crise d’apoplexie au Dr Streetmentioner.)


— Le coup du vaisseau qui fonce
droit dans le soleil, ça, ça les frappe toujours, d’autant que le dernier est
un vrai bijou. Franchement, ça m’a fait un coup de le voir partir. Si on
descend, je mets le vaisseau noir en pilotage automatique et nous on prendra
l’astrolimousine, ok ?


La fourchette frappa une fois en
signe d’acquiescement et le verre de vin se vida fort mystérieusement.


Le garde du corps quitta donc la salle,
en poussant devant lui Hotblack Desiato dans son fauteuil roulant.


« Et voici maintenant, annonça
Max depuis le centre de la scène, le moment que vous attendiez
tous ! »


Il battit des bras. À ses pieds,
l’orchestre crut bon de se déchaîner dans un tonnerre de percussions et de
roulements de synthocordes.


Max avait déjà disputé de la chose
avec les musiciens mais ces derniers avaient soutenu mordicus que leur contrat
stipulait expressément qu’ils devaient jouer ainsi. Encore un truc à voir avec
son imprésario.


« Les cieux commencent à
bouillir, s’écria-t-il, la nature s’effondre dans le vide hurlant ! Dans
vingt secondes d’ici, l’Univers lui-même touchera à sa fin ! Regardez donc
déferler sur nous la lumière venue des espaces infinis ! »


Une hideuse fureur de destruction
éclata autour d’eux et, à cet instant précis, résonna doucement, comme venu de
très très loin, le son ténu d’une petite trompette. Max se retourna brusquement
pour reluquer l’orchestre, l’œil furibond : personne ne faisait mine de jouer
de la trompette. Et puis soudain, voici qu’apparut un chatoyant nuage de fumée
qui tourbillonna sur la scène à côté de lui. À la première trompette s’étaient
jointes à présent d’autres trompettes. Cela faisait plus de cinq cents fois que
Max présentait ce spectacle et jamais pareil évènement ne s’était produit. Il
s’écarta du tourbillon, peu rassuré, et ce faisant, vit à l’intérieur lentement
se matérialiser une silhouette, la silhouette d’un patriarche barbu, vêtu d’une
longue robe et nimbé de lumière. Dans ses yeux brillaient des étoiles et sur
son front scintillait une couronne d’or.


« Mais qu’est-ce que
c’est ? s’écria Max, les yeux agrandis, mais qu’est-ce qui se
passe ? »


Dans le fond du restaurant, les
jusqu’à présent impassibles représentants de l’Eglise du Second Avènement du
Grand Prophète Zarquon se levèrent comme un seul homme, pleurant et chantant,
en extase.


Max cligna des yeux, ébahi. Puis il
leva les bras vers le public et beugla :


« Un grand bravo, s’il vous
plaît, mesdames et messieurs, un grand bravo pour le Grand Prophète
Zarquon ! Il est venu ! Zarquon est revenu ! »


Tonnerre d’applaudissements tandis
que Max traversait la scène à grands pas pour tendre son micro sous le nez du
Prophète.


Zarquon toussa. Considéra d’un œil
circulaire le rassemblement devant la scène. Les étoiles dans ses yeux
clignotèrent, signe d’une grande nervosité. Il saisit le micro, confus.


« Euh… commença-t-il, eh bien
salut. Euh… écoutez, je suis désolé d’être un peu en retard. Mais j’ai eu un
boulot dingue ces derniers temps, avec tout un tas de trucs de dernière
minute…»


Le silence respectueux de
l’assistance parut le mettre mal à l’aise. Il s’éclaircit la voix.


« Euh… et où en sommes-nous,
question horaire ? Est-ce qu’il nous reste une petite min…»


Et c’est sur ces mots que l’Univers
prit fin.



Chapitre 18


L’un des principaux arguments de
vente de cet ouvrage en tout point remarquable qu’est le Guide du routard
galactique, outre son prix relativement modéré et le fait qu’il porte la
mention


 


PAS DE PANIQUE !


 


en larges caractères amicaux sur sa
couverture, c’est son glossaire à la fois complet et parfois exact. Les
statistiques relatives à la nature géo-sociale de l’Univers, par exemple, sont
adroitement insérées entre les pages neuf cent trent-huit mille trois cent
vingt-quatre et neuf cent trente-huit mille trois cent vingt-six ; et le
style excessivement simple avec lequel elles sont rédigées s’explique en partie
par le fait que, tenus par les délais de fabrication, les éditeurs recopièrent
cet ensemble d’informations sur le dos d’un paquet de flocons d’avoine, non
sans avoir hâtivement entrelardé le tout de quelques notes, à seule fin
d’éviter les poursuites sous le coup des incroyablement tortueuses Lois
galactiques sur le droit d’auteur.


Notons toutefois avec intérêt qu’un
rédacteur ultérieur et plus rusé que les autres réexpédia l’ouvrage dans le
passé via une faille temporelle, ce qui lui permit de tranquillement
poursuivre (avec succès) les fabricants de flocons d’avoine, pour infraction à
ces mêmes lois.


À titre d’exemple, voici un extrait
de ces statistiques :


 


L’Univers : quelques
informations pour vous y faciliter la vie :


 


1 SUPERFICIE : infinie.


Le Guide
du routard galactique offre cette définition du mot
« infini » :


Infini : plus grand que ce
qu’on peut trouver de plus grand, et encore. Bien plus grand, même. Pour tout
dire : vraiment incroyablement immense, d’une taille totalement
ahurissante. L’infinité est tout bonnement si énorme qu’en comparaison,
l’énormité paraît franchement riquiqui. Gigantesque multiplié par colossal
multiplié par vertigineusement vaste : tel est le genre de concept que
nous essayons d’évoquer ici.


 


2 IMPORTATIONS : néant.


(Il est impossible d’importer des
objets dans un territoire infini, faute d’une zone extérieure d’où faire provenir
ces importations.)


 


3 EXPORTATIONS : néant. (Voir
Importations.)


 


4 POPULATION : néant.


(On sait qu’il existe un nombre
infini de mondes, tout simplement parce qu’il existe une quantité d’espace
infinie pour les loger. Tous, toutefois, ne sont pas habités. Par conséquent,
il doit exister un nombre fini de mondes habités. Un nombre fini divisé par
l’infini est si près de zéro que ça compte pour du beurre, si bien que la
population moyenne de toutes les planètes de l’Univers peut donc être considérée
comme égale à zéro. D’où il découle que la population totale de l’Univers est
aussi égale à zéro et donc que tout individu que vous seriez susceptible de
croiser de temps à autre ne saurait être que le fruit d’une imagination
dérangée.)


 


5 unité monétaire : néant.


En fait, trois monnaies librement
convertibles ont régulièrement cours dans la Galaxie mais aucune vraiment ne
compte : le dollar altaïrien s’est récemment effondré, la grain de Pobble
Flaninien ne s’échange que contre d’autres grains de Pobble Flaninien, quant au
Piou Triganique Ningi, il pose de son côté des problèmes bien
spécifiques : certes, son cours actuel de neuf Ningi contre un Piou n’est
en soi pas sorcier, mais comme le Ningi est une pièce triangulaire en
caoutchouc de onze mille kilomètres d’arête, personne encore n’a pu en amasser
suffisamment pour posséder un seul Piou. Les Ningi ne sont pas négociables, les
Galactibanques refusant de manipuler des petites coupures. De l’ensemble de ces
prémisses, on peut déduire aisément que les Galactibanques sont également le
produit d’une imagination dérangée.


 


6 ART : néant.


(L’art a pour fonction d’être le
miroir où se reflète la nature et aucun miroir n’est de taille suffisante, voir
paragraphe 1.)


 


7 SEXE : néant.


Bon, pour dire vrai, il y a pas mal de sexe – essentiellement à cause de l’absence totale
d’argent, de commerce, de banque, d’art et autres activités susceptibles de
tenir occupés tous ces inexistants habitants de l’Univers. Inutile toutefois de
s’embarquer dans une longue discussion sur ce sujet, tant il peut être
effroyablement compliqué. Pour de plus amples informations, on se reportera de
préférence aux chapitres sept, neuf, dix, onze, quatorze, seize, dix-sept,
dix-neuf, vingt et un, soixante-neuf et quatre-vingt-quatorze inclus du présent
Guide – en fait, on pourra fructueusement consulter la majeure partie du
reste de l’ouvrage.


 



Chapitre 19


Le restaurant continuait d’exister
mais tout le reste avait pris fin. Les relastatiques temporelles le
maintenaient dans le cocon protecteur d’un néant non pas formé de vide mais
très exactement de rien du tout (puisqu’il n’est rien qui ne puisse à
proprement parler contenir du vide).


Le dôme du champ de force avait
retrouvé son opacité, la soirée était terminée, les dîneurs s’en allaient, Zarquon
avait disparu en même temps que le restant de l’Univers, les Turbines
temporelles s’apprêtaient à ramener le restaurant à la lisière du temps, prêt
pour la séance du déjeuner, et Max Quordlepleen – de retour derrière les
tentures de sa petite loge – s’ingéniait à contacter son imprésario au
chronophone.


Dans le garage, le vaisseau noir
attendait, silencieux et clos.


À l’entrée du garage apparut le
défunt Hotblack Desiato, propulsé le long du trottoir roulant par son garde du
corps personnel.


Ils descendirent par l’un des tubes.
À leur approche, s’ouvrit dans le flanc de l’astrolimousine une écoutille qui
saisit par les roulettes le fauteuil roulant et l’avala à l’intérieur de la
coque. Le gorille suivit et, après s’être assuré que son patron était convenablement
raccordé à son sarcophage spatial, il gagna le poste de pilotage exigu d’où,
par télécommande, il activa le pilote automatique du vaisseau noir parqué à
côté de leur limousine (pour le plus grand soulagement de Zaphod Beeblebrox qui
s’échinait vainement à faire démarrer l’engin depuis dix bonnes minutes).


Le vaisseau noir glissa doucement
hors de son berceau, tourna et descendit la piste centrale vite et sans bruit.
Arrivé près du bout, il prit rapidement de la vitesse et se jeta dans la
chambre temporelle pour commencer son long voyage de retour vers le passé
lointain.


 


La carte du déjeuner de Milliways
recopie (avec son autorisation) un passage du Guide du routard galactique. Le
passage est le suivant :


« L’Histoire de toute
civilisation galactique de quelque importance tend à traverser trois stades
distinctement reconnaissables : celui de la Survie, celui de la Recherche,
enfin celui de la Sophistication, également connus sous le nom de stades du Comment, du Pourquoi et du Où ?


« Par exemple, le premier
stade est caractérisé par la question : Comment
manger ? le second, par la question : Pourquoi manger ? et
le troisième par la question : Où va-t-on bien déjeuner ? »


La carte poursuit en suggérant
Milliways, le Dernier Restaurant avant la Fin du Monde, comme une réponse aussi
agréable que sophistiquée à cette troisième et dernière question.


Ce qu’elle s’abstient d’ajouter,
c’est que bien qu’il faille en temps normal bien des millénaires à une grande
civilisation pour traverser les phases du Comment, du Pourquoi et du Où, il
arrive que de petits groupes sociaux soient susceptibles de franchir l’ensemble
de ces étapes avec la plus extrême célérité.


 


— Comment ça se passe ?
dit Arthur Dent.


— Mal, dit Ford Prefect.


— Où est-ce qu’on va ? dit
Trillian.


— Chsais pas, dit Zaphod
Beeblebrox.


— Pourquoi pas ? pressa
Arthur Dent.


— La ferme ! suggérèrent
Zaphod Beeblebrox et Ford Prefect.


— Fondamentalement, reprit
Arthur Dent sans tenir compte de leur suggestion, ce que vous essayez de me
dire, c’est que nous avons perdu le contrôle de l’engin ?


Le vaisseau tanguait et basculait
vertigineusement tandis que Ford et Zaphod s’efforçaient de reprendre les
commandes à l’autopilote. Les moteurs hurlaient et gémissaient comme des gamins
épuisés dans un supermarché.


— C’est ce code des couleurs
qui me turlupine », remarqua Zaphod dont l’idylle avec le vaisseau avait
tenu presque trois minutes après le décollage. « Chaque fois que tu
essaies de basculer une de ces drôles de manettes noires étiquetées en noir sur
fond noir, eh bien une petite loupiote noire s’allume en noir pour confirmer la
manœuvre. Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Un mégacorbillard galactique
ou quoi ?


Les parois dansantes de la cabine
étaient noires également, tout comme le plafond et les sièges – fort
rudimentaires puisque le seul trajet important pour lequel on avait conçu
l’astronef était censé s’effectuer sans équipage – noirs étaient les tableaux
de commande, noirs les instruments, noires les petites vis qui les maintenaient
en place, noir le mince tapis de sol en nylon bouclé – et lorsqu’ils en eurent
soulevé le coin, ce fut pour découvrir que la doublure en mousse était noire
elle aussi.


— Peut-être que le concepteur
de tout ceci avait les yeux sensibles à d’autres longueurs d’onde, suggéra Trillian.


— Ou bien manquait
d’imagination, grommela Arthur.


— Peut-être se sentait-il très
déprimé, hasarda Marvin.


En fait, et bien qu’ils dussent
l’ignorer, ce décor avait été choisi en hommage à la triste, regrettée (et
fiscalement déductible) condition de son propriétaire.


Le vaisseau fit une embardée
particulièrement indigeste.


— Holà ! du calme !
implora Arthur. Vous me flanquez le mal de l’espace.


— Le mal du temps, rectifia
Zaphod. On est en train de dévaler à rebrousse-temps.


— Merci, dit Arthur. Maintenant
je sens que je vais être tout à fait malade.


— Allez-y, ne vous gênez
pas : ça mettra toujours une tache de couleur.


— Et c’est censé être une
agréable conversation d’après-dîner ? coupa Arthur.


Zaphod laissa Ford se débrouiller
avec les commandes pour se lancer en titubant vers Arthur.


— Écoutez, le Terrien, vous
avez un boulot à faire, non ? Trouver la Question à l’Ultime Réponse, pas
vrai ?


— Quoi, ce truc ?
s’exclama Arthur. Je pensais qu’on avait laissé tomber.


— Pas moi, mon chou. Comme
disaient les souris, c’est un coup qui pourrait rapporter gros. Et tout ça,
c’est planqué au fond de ce qui vous tient lieu de ciboulot.


— Oui mais…


— Pas de mais !
Réfléchissez un peu ! Le Sens de la Vie ! Voilà qu’on a mis le doigt
sur un truc à faire cracher n’importe quel psy de la Galaxie et ça, ça vaut un
max. Justement, c’est ce que je dois au mien.


Arthur prit une profonde inspiration
(sans grand enthousiasme).


— D’accord, admit-il, mais par
où commencer ? Comment le saurais-je ? Elles prétendent que l’Ultime
Réponse à n’importe quoi est Quarante-deux, comment suis-je censé reconnaître
la question correspondante ? Ça pourrait être n’importe quoi. Je veux
dire : « combien font six fois sept ? »


Zaphod le regarda fixement un bon
moment. Puis ses yeux se mirent à luire d’excitation et il s’écria :


— Quarante-deux !


Arthur s’essuya les paumes contre le
front.


— Oui, dit-il sur un ton
patient, ça je le sais.


Les traits de Zaphod se
décomposèrent.


— Tout ce que je veux dire,
reprit Arthur, c’est que la question pourrait être absolument n’importe quoi.
Et je ne sais vraiment pas pourquoi je serais censé la savoir.


— Parce que, siffla Zaphod,
vous étiez là quand votre planète s’est prise pour le bouquet final.


— On a un truc sur Terre…,
commença Arthur.


— Avait, rectifia Zaphod.


— … qu’on appelle le tact.
Oh, laissez tomber. Écoutez, je ne sais pas. Voilà.


Alors, une voix grave résonna
lugubrement dans la cabine :


— Moi je sais.


C’était Marvin.


Ford abandonna les commandes (avec
lesquelles il persistait à livrer une bataille perdue d’avance) et dit :


— Restez en dehors de ceci,
Marvin. On parle entre organismes vivants.


— La réponse est inscrite dans
l’encéphalogramme du Terrien, poursuivit Marvin, mais je doute que cela vous
intéresse beaucoup.


— Vous voulez dire, intervint
l’intéressé, vous voulez dire que vous pouvez lire dans mon esprit ?


— Oui, dit Marvin.


Arthur était baba.


— Et… ? reprit-il.


— Et je me demande bien comment
on peut vivre dans un truc aussi petit.


— Ah ça y est, dit
Arthur : des injures.


— Oui, confirma Marvin.


— Allons, ignorez-le, dit
Zaphod. Vous voyez bien qu’il en rajoute.


— Comment ça, en
rajouter ?


Marvin dodelina du chef en une
parodie d’étonnement.


— Pourquoi diantre voudrais-je
en rajouter ? La vie est déjà bien assez moche sans qu’il soit besoin d’en
rajouter !


— Marvin ! »
intervint Trillian avec cette voix aimable et douce qu’elle seule était encore
capable de prendre avec l’infortunée créature, « si vous le saviez depuis
le début, pourquoi ne pas nous l’avoir dit ?


Marvin se tourna vers elle en
hochant la tête et répondit simplement :


— Vous ne l’aviez pas demandé.


— Eh bien, on vous le demande à
présent, Tête-en-fer, dit Ford en se retournant vers le robot.


À ce moment, le vaisseau cessa
brusquement de tanguer et d’osciller, le bruit des moteurs s’établit en un
ronronnement régulier.


— Eh ! Ford, s’exclama
Zaphod, ça m’a l’air bon. Aurais-tu enfin pigé les commandes de ce
vaisseau ?


— Non, je viens justement de
les lâcher. M’est avis qu’on n’a qu’à le laisser aller où il peut puis se grouiller
de débarquer ensuite.


— Ouais, d’accord.


— Je le sentais bien, que vous
n’étiez pas vraiment intéressés, murmura intérieurement Marvin, puis il alla
s’effondrer dans un coin et s’éteignit.


— L’ennui, remarqua Ford, c’est
que le seul instrument lisible sur ce maudit tableau me turlupine. Si c’est
bien ce que je crois et si j’interprète correctement ses indications, alors
nous sommes déjà remontés trop loin dans le passé. Peut-être bien de deux
millions d’années avant notre époque.


Zaphod haussa les épaules :


— Le temps, c’est de la
foutaise.


— Tout de même, je me demande
bien à qui appartient ce vaisseau, dit Arthur.


— À moi, dit Zaphod.


— Non. À qui il appartient
vraiment.


— Vraiment à moi.
Écoutez : la propriété, c’est le vol, pas vrai ? Donc le vol, c’est
la propriété. Donc, ce vaisseau est à moi. O.K. ?


— Allez donc lui raconter ça.


Zaphod se dirigea vers la console
et, martelant les panneaux, énonça d’une voix ferme :


— Vaisseau, ici votre nouveau
propriétaire…


Il n’alla pas plus loin. Plusieurs choses
venaient de se produire simultanément :


— Le vaisseau quitta le mode de
déplacement temporel pour émerger à nouveau dans l’espace réel.


— Toutes les commandes de la
console, restées éteintes durant tout le voyage, s’allumaient à présent.


— Surmontant la console, un
vaste écran de visualisation s’illumina soudain, révélant un vaste panorama
étoile avec, au beau milieu, un énorme soleil.


Rien de tout cela, toutefois,
n’aurait suffi à expliquer pourquoi Zaphod se retrouva au même instant projeté
contre la paroi du fond de la cabine, en même temps que ses compagnons.


Non, ce qui les projeta si
violemment en arrière, ce fut le vacarme énorme jailli soudain des
haut-parleurs entourant l’écran.


 



Chapitre 20


En bas, sur le monde sec et rouge de
Kakrafoon, au milieu du vaste Désert de Rudlit, les ingénieurs du son étaient
en train d’essayer la sono.


C’est-à-dire que la sono était dans
le désert. Pas les techniciens. Ils s’étaient repliés à l’abri de l’énorme
vaisseau amiral du Disaster Area, en orbite à quelque six cents kilomètres
au-dessus de la surface de l’astre et c’est de là-haut qu’ils effectuaient
leurs balances. Personne, dans un rayon de sept kilomètres autour des silos de
haut-parleurs, n’aurait pu survivre aux tests acoustiques.


Si Arthur Dent s’était trouvé à
moins de sept kilomètres des silos de haut-parleurs, sa dernière pensée aurait
été que, tant par leur taille que par leur forme, les châteaux d’enceintes
ressemblaient fort à Manhattan. Jaillis des silos, les monstrueux empilements
de haut-parleurs neutroniques montaient à l’assaut du ciel, cachant de leur
masse énorme les baies de réacteurs à plutonium chargés d’alimenter les amplis
sismiques placés derrière.


Enfouis dans les profondeurs de
casemates bétonnées sous la cité des baffles, se trouvaient les instruments
dont les musiciens allaient jouer depuis leur vaisseau : la massive
bruitare photonique, le détonateur de basse et la batterie de Megabang.


C’était un spectacle qui allait
faire du bruit.


À bord du vaisseau de commandement
géant régnait une activité fébrile. Vulgaire têtard en comparaison,
l’astrolimousine venait de s’y arrimer et l’on était en train de descendre par
les vastes coursives le regretté Hotblack Desiato pour le conduire auprès du
médium chargé d’interpréter ses influx psychiques sur le clavier de commande de
la bruitare.


Un médecin, un logicien et un
biologiste de la marine venaient juste d’arriver de Maximegalon par un vol
spécial affrété à prix d’or, pour tenter de raisonner le chanteur du groupe qui
s’était bouclé dans la salle de bains en compagnie d’un flacon de pilules et
refusait d’en sortir tant qu’on ne lui aurait pas indéniablement confirmé qu’il
n’était pas un poisson. Le bassiste était occupé à mitrailler
consciencieusement sa chambre tandis que le batteur demeurait introuvable.


Des recherches frénétiques amenèrent
à le découvrir sur une plage de Santraginus V – à plus de cent années-lumière
de là – clamant qu’il avait enfin trouvé le bonheur depuis une demi-heure après
avoir fait la connaissance d’un petit caillou qui serait dorénavant son ami.


L’imprésario du groupe en fut
profondément soulagé : voilà qui signifiait en effet que pour la
dix-septième fois lors de cette tournée, la batterie serait tenue par un robot
et donc que la cymbalistique serait synchronisée.


Le sub-éther bourdonnait des
communications des techniciens de scène occupés à tester les voies
d’amplification et c’était là ce qu’avait capté la radio du vaisseau noir.


Estourbis, aplatis contre le mur du
fond de la cabine, ses occupants écoutaient le dialogue relayé par la radio de
bord : « Bon pour la voie neuf ! On essaie la
quinze ! » dit une voix.


Un nouveau craquement monstrueux
déferla à travers la cabine.


« Voie quinze impec », dit
une autre voix.


Une troisième vint
s’interposer :


« Ça y est, le vaisseau
cascadeur noir est en position. Ça m’a l’air tout bon. Un sacré plongeon
solaire en perspective. Est-ce que l’ordinateur de scène est
branché ? »


Une voix d’ordinateur
répondit :


 


* BRANCHÉ *


 


« Prends les commandes du
vaisseau noir. »


 


vaisseau noir VERROUILLÉ


 


sur trajectoire programmée


 


* PARÉ *


 


« Test de la voie vingt. »


Zaphod se rua à travers la cabine
pour changer la fréquence du récepteur de Sub-Etha radio avant qu’une nouvelle
salve destructrice ne les anéantisse. Il en frémissait encore.


— Que signifie « plongeon
solaire » ? demanda Trillian d’une petite voix douce.


— Cela signifie, expliqua
Marvin, que le vaisseau s’apprête à plonger dans le soleil. Plongeon… solaire.
Ce n’est pas dur à comprendre. À quoi s’attendre d’autre lorsqu’on vole le
vaisseau cascadeur d’Hotblack Desiato ?


— Comment savez-vous »,
demanda Zaphod sur un ton à glacer un lézard des neiges végan, « qu’il
s’agit du vaisseau cascadeur d’Hotblack Desiato ?


— Facile, expliqua Marvin.
C’est moi qui le lui ai garé.


— Dans ce cas… pourquoi… ne
pas… nous l’avoir… dit ?


— Vous avez vous-même avoué que
vous cherchiez des sensations, de l’aventure et de l’inédit.


— Mais c’est épouvantable, crut
bon de remarquer Arthur dans le silence qui s’ensuivit.


— C’est bien ce que je disais,
confirma Marvin.


Sur une autre fréquence, la Sub-Etha
radio avait capté un reportage qu’elle diffusait à présent dans la
cabine :


«… temps magnifique ici, pour le
concert de cet après-midi. Je me trouve en ce moment même devant la scène,
mentit le reporter, au milieu du Désert de Rudlit et grâce à mes lunettes
hyperbinoptiques, je suis tout juste en mesure d’embrasser l’immense foule qui
se presse autour de moi jusqu’aux limites de l’horizon. Derrière moi, les
châteaux d’enceintes acoustiques s’élèvent comme autant de falaises escarpées,
et très haut dans le ciel, le soleil brille dans le lointain, ignorant de ce
qui s’apprête à le frapper. Le groupe de pression écologiste le sait, lui, ce
qui va le frapper, et prétend que le concert va déclencher séismes, raz de
marée, cyclones, irréparables dommages à l’atmosphère, et autres thèmes chers
aux écolos.


« Mais je viens d’apprendre à
l’instant qu’un représentant de Disaster Area avait rencontré ce matin les
écologistes et les avait fait tous abattre, si bien que désormais plus rien
n’empêche que…»


Zaphod coupa. Il se tourna vers
Ford :


— Tu sais à quoi je
pense ?


— Je pense.


— Alors dis-moi ce que tu
penses que je pense.


— Je pense que tu penses qu’il
serait temps de quitter ce vaisseau.


— Je pense que tu as raison,
dit Zaphod.


— Je pense que tu as raison,
dit Ford.


— Comment ? dit Arthur.


— Silence ! dirent Ford et
Zaphod, nous pensons !


— Alors, c’est bien ça, dit
Arthur, nous allons mourir.


— J’aimerais que tu cesses de
répéter tout le temps la même chose, dit Ford.


Peut-être serait-il judicieux de
rappeler ici les diverses théories auxquelles Ford avait abouti à la suite de
sa première rencontre avec des êtres humains pour expliquer leur étrange manie
de répéter à tout bout de champ des évidences du genre de : « quelle
belle journée », « comme vous êtes grand » ou « alors,
c’est bien ça, nous allons mourir ».


Sa première théorie avait été que si
les humains cessaient d’exercer leurs lèvres, leur bouche allait sans doute
s’ankyloser.


Après quelques mois d’observations,
il avait opté pour une autre théorie qui était la suivante : « Si les
humains cessent d’agiter les lèvres, leur cerveau se met à fonctionner. »


En fait, cette dernière théorie
s’applique beaucoup mieux aux Belcébrons, les habitants de Kakrafoon.


Les Belcébrons engendraient un
mépris assorti d’une crainte considérable parmi les races avoisinantes en se
montrant l’une des plus éclairées, des plus achevées, et surtout des plus
paisibles civilisations de la Galaxie.


En punition de ce comportement jugé outrageusement
vertueux et provocateur, un tribunal galactique leur infligea pour peine le
plus cruel de tous les maux de la société : la télépathie. En conséquence,
et pour éviter que la moindre idée à leur traverser l’esprit ne soit illico
captée dans un rayon de dix kilomètres, ils sont désormais contraints de parler
continuellement et à tue-tête du temps, de leurs petites misères et ennuis de
santé, du match de cet après-midi et de l’endroit incroyablement bruyant qu’a
pu devenir récemment Kakrafoon.


Une autre de leurs méthodes pour
masquer leurs pensées est de venir en masse lors d’un concert de Disaster Area.


 


Le minutage du spectacle était
critique.


L’astronef devait commencer son
plongeon avant le début du concert afin de percuter le soleil exactement six
minutes et trente-sept secondes avant le finale du morceau qu’il devait
illustrer – cela pour laisser à la lueur de l’éruption le temps d’atteindre la
planète.


L’astronef noir plongeait déjà
depuis plusieurs minutes quand Ford Prefect réapparut dans la cabine après
avoir fouillé tous les autres compartiments du vaisseau.


Le soleil de Kakrafoon envahissait à
présent, menaçant, tout l’écran de visualisation, infernal brasier incandescent
de noyaux d’hydrogène en fusion qui grossissait sans cesse tandis que le
vaisseau poursuivait sa course plongeante, ignorant le martèlement des poings
de Zaphod sur le panneau de commande. Arthur et Trillian avaient le regard figé
de ces lapins surpris la nuit au beau milieu d’une route et persuadés que le
meilleur moyen de se débarrasser des phares qui approchent est encore de les
fixer intensément. Zaphod se retourna, le regard éperdu :


— Ford, combien avons-nous de
capsules de sauvetage ?


— Zéro, répondit Ford.


Zaphod s’étrangla :


— Tu les as bien
comptées ?


— Deux fois. Est-ce que tu as
pu joindre les machinistes par radio ?


— Ouais, dit Zaphod, amer. Je
leur ai dit qu’il y avait un paquet de gens à bord et tout ce qu’ils m’ont
répondu, c’est de transmettre leur salut à tout le monde.


Ford faisait des yeux ronds :


— Tu ne leur as pas dit qui tu
étais ?


— Que si. Ils ont dit que
c’était un grand honneur. Ça et autre chose au sujet d’une note de restaurant
et de mes héritiers.


Ford bouscula sans ménagement Arthur
et se pencha au-dessus de la console de pilotage.


— Vraiment rien ne
fonctionne ? lança-t-il sauvagement.


— Toutes les commandes sont
annulées.


— Bousille le pilotage
automatique.


— Trouve-le, d’abord :
rien ne se connecte.


Il y eut un instant de silence
glacé.


Arthur tournait en titubant dans le
fond de la cabine. Il s’arrêta soudain :


— Au fait, ça veut dire
quoi : « téléportation » ?


Nouveau silence.


Lentement, les autres se tournèrent
vers lui.


— C’est sans doute pas le
moment de demander, dit Arthur, mais ça me revient maintenant que je vous ai
entendu prononcer ce mot tout à l’heure et si je remets ça sur le tapis…


— Où, dit Ford, très calme,
as-tu lu : « téléportation » ?


— Ben, par ici, en fait »,
dit Arthur en désignant un boîtier noir au fond de la cabine. « Juste en
dessous des mots :


 


SYSTÈME DE


 


au-dessus des mots :


 


DE SECOURS


 


et juste à côté de la mention


 


* HORS SERVICE *


 


Dans le charivari qui s’ensuivit
immédiatement, on pouvait juste voir Ford Prefect foncer à travers la cabine
vers le petit boîtier noir désigné par Arthur pour enfoncer frénétiquement le
petit bouton (noir) placé en son centre.


Un panneau carré de deux mètres
d’arête coulissa à côté pour révéler un compartiment évoquant une cabine de
douches qui se serait recyclée en débarras pour électricien. Le câblage,
inachevé, pendait du plafond, un fouillis de composants abandonnés était
éparpillé au sol et contre la cloison, la console de programmation pendouillait
lamentablement de la niche où elle aurait normalement dû s’encastrer.


Un des aides-comptables du groupe
avait, lors d’une visite du chantier de construction du vaisseau, exigé du
contremaître qu’il lui explique pourquoi diantre on installait un dispositif de
téléportation fort coûteux à bord d’un astronef destiné à n’effectuer qu’un
seul voyage d’importance, et encore, sans équipage. Le contremaître avait
expliqué que ce téléporteur était disponible avec dix pour cent de rabais et le
comptable avait rétorqué que là n’était pas la question ; le contremaître
avait alors expliqué qu’il s’agissait là du meilleur, du plus puissant et du plus
perfectionné des téléporteurs qu’on pût se payer et le comptable avait souligné
qu’il n’avait aucunement l’intention de se le payer ; le contremaître
avait expliqué que les passagers auraient quand même besoin d’embarquer et
débarquer du vaisseau et le comptable avait noté que ledit vaisseau arborait
une porte en parfait état de marche ; le contremaître avait expliqué au
comptable qu’il pouvait aller se faire cuire un œuf et le comptable avait
expliqué au contremaître que l’objet qui approchait à toute vitesse sur sa
gauche était une tarte aux phalanges. À l’issue de cet échange d’explications,
les travaux d’installation avaient été suspendus et le téléporteur passé
directement sur la facture dans la rubrique « fourn. div. » à cinq
fois son prix.


— Baudet de l’enfer !
grommela Zaphod tout en essayant avec Ford de dénouer la pelote de câbles.


Au bout d’un moment, Ford lui
demanda de reculer. Il glissa une pièce dans l’appareil et tripota un
interrupteur sur le panneau de commande pendant. La pièce disparut dans un
crachement de lumière et de bruit.


— Jusque-là, ça marche,
constata Ford. Seulement, il n’y a pas de système de guidage. Et un téléporteur
à transfert de matière sans programme de guidage peut vous envoyer… eh bien,
n’importe où.


Sur l’écran, le soleil de Kakrafoon
devenait énorme et menaçant.


— Et alors ? dit Zaphod.
On ira où on ira.


— Et, ajouta Ford, il n’y a pas
de commande automatique : impossible de partir tous. Il faudrait que l’un
d’entre nous reste pour le faire fonctionner.


Un ange passa, solennel. Le soleil
devenait de plus en plus énorme et menaçant.


— Eh ! Marvin, mon garçon,
lança Zaphod sur un ton enjoué, comment vous sentez-vous ?


— Bien bas, je le crains,
maugréa Marvin.


 


Un clin d’œil plus tard, le concert
sur Kakrafoon atteignait une apogée jamais vue :


Le vaisseau noir et son unique et
morose occupant avaient plongé à l’instant calculé dans le brasier nucléaire du
soleil. De monstrueuses protubérances s’élevèrent à des millions de kilomètres
dans l’espace, non sans effrayer (et parfois renverser) au passage la petite
douzaine de planchistes venus frôler la couronne solaire dans l’attente de cet
instant.


Peu avant que l’éclair n’atteigne
Kakrafoon, sous les vibrations le désert se fissura le long d’une faille
profonde. Un fleuve souterrain, aussi vaste qu’indétecté, vint se déverser à la
surface, suivi quelques secondes plus tard par l’éruption de millions de tonnes
de lave en fusion, projetés à des centaines de mètres dans les airs, vaporisant
instantanément les eaux du fleuve au-dessus comme en dessous du sol, dans une
explosion dont l’onde de choc résonna jusqu’aux antipodes de la planète avant
de revenir ensuite.


Les témoins (fort rares) de
l’évènement qui y avaient survécu jurent avoir vu les trois cent mille
kilomètres carrés de désert s’élever dans les airs comme une crêpe d’un
kilomètre d’épaisseur puis se retourner et retomber. C’est l’instant précis que
choisirent les radiations issues de l’éruption solaire pour traverser le nuage
de vapeur et atteindre le sol.


Un an plus tard, les trois cent
mille kilomètres carrés de désert étaient recouverts de fleurs. La structure de
l’atmosphère ceinturant la planète s’était subtilement altérée : l’été, le
soleil brillait avec moins d’ardeur ; l’hiver, le froid était moins mordant,
une douce pluie tombait plus souvent désormais et peu à peu le monde désert de
Kakrafoon se mua en paradis.


Jusqu’au pouvoir télépathique,
source du malheur des Kakrafooniens, qui avait à jamais disparu, soufflé par
l’explosion.


Un porte-parole de Disaster Area –
celui-là même qui avait fait abattre les écologistes – devait, apprit-on plus
tard, déclarer que c’était, je cite : « un concert sympa ».


Quantité de personnes parlèrent avec
émotion des vertus curatives de la musique. Quelques scientifiques, sceptiques,
après avoir examiné de plus près les divers enregistrements de l’évènement,
soutinrent qu’ils avaient découvert les traces impalpables d’un vaste champ
d’improbabilité d’origine artificielle à la dérive dans une région voisine de
l’espace.


 



Chapitre 21


Arthur s’éveilla et le regretta
aussitôt. Il avait déjà pris des cuites mais jamais de ce calibre. Celle-là,
c’était la bonne, l’apothéose, le bouquet final. Les faisceaux de transfert de
matière, conclut-il, n’étaient pas aussi marrants que, mettons, un bon coup de
pied dans le crâne.


Étant pour l’heure dans l’incapacité
de bouger pour cause de martèlement sourd et lancinant, il demeura un moment
allongé pour réfléchir. L’ennui avec la plupart des moyens de transport,
songea-t-il, c’est quand certains ne valent pas le dérangement. Sur Terre
(lorsque Terre il y avait encore, avant qu’on ne la démolisse pour laisser
place à une nouvelle déviation hyperspatiale) le problème s’était posé avec les
voitures : les inconvénients engendrés par l’extraction de quantités de
pâte collante et noire du sous-sol où elle reposait tranquillement sans gêner
personne, aux seules fins de la convertir en goudron pour recouvrir le terrain,
le convertir en fumée pour emplir l’air et finalement déverser le reste dans
l’océan, semblaient de loin dépasser l’avantage de pouvoir se rendre plus
rapidement d’un point à un autre, surtout lorsque (conséquence prévisible de
cet état de choses) votre point d’arrivée était devenu fort semblable à celui
de départ, c’est-à-dire : recouvert de goudron, rempli de fumée, et
cruellement dépourvu de poisson.


Et les faisceaux de transfert de
matière, dans tout ça ? Avec un moyen de transport exigeant de vous
démonter atome par atome pour les propulser à travers le sub-éther avant de les
recoller ensemble alors qu’ils viennent tout juste d’avoir leur premier
avant-goût de la liberté depuis des lustres, on ne pouvait que s’attendre au
pire.


Bien des gens avaient exactement
fait la même réflexion qu’Arthur Dent et certains étaient même allés jusqu’à
écrire des chansons à ce sujet. En voici justement une qu’avaient coutume de
chanter les foules énormes rassemblées devant l’usine de Systèmes téléporteurs
de la Compagnie cybernétique de Sirius, située sur Oghilân IX :


 


Aldébaran, ça c’est extra


Et Véga c’est le pied !


Avec Rigel et ses nanas,


Tu vas vraiment craquer :


Elles te font des trucs insensés


Comme t’en as jamais vu


Mais s’il faut y aller en pièces
détachées


Alors là moi je pars plus !


 


Chantons :


En pièces détachées, pièces
détachées,


Quelle drôle de façon


De voyager


S’il faut partir en pièces
détachées,


Moi j’reste à la maison !


 


Sirius est recouverte d’or,


Je l’ai entendu dire.


Et certains radotent encore


« Voir Algol et
mourir »


Je pars demain sans hésiter,


Habillé ou mêm’ tout nu


Mais s’il faut y aller en pièces
détachées,


Alors là moi je pars plus !


 


Chantons :


En pièces détachées, pièces
détachées,


Non mais ça va pas la tête ?


S’il faut me mettre en pièces
détachées,


J’reste couché sous ma
couette !


… et ainsi de suite. Une autre
chanson célèbre est, elle, beaucoup plus courte :


 


On s’est téléportés chez moi,


Ron, Lola et Martine


Ron a gagné l’cœur de Lola


Et moi l’pied d’sa copine.


 


Arthur sentit les ondes de douleur
lentement refluer, même s’il percevait toujours ce martèlement sourd et
lancinant. Lentement, précautionneusement, il se leva.


— Tu entends ce martèlement
sourd et lancinant ? dit Ford Prefect.


Arthur se retourna, chancelant. Ford
Prefect approchait, l’œil rouge et l’air vaseux.


— Où sommes-nous ?
articula péniblement Arthur.


Ford regarda autour de lui :
ils se trouvaient dans une longue coursive incurvée qui s’étendait à perte de
vue dans les deux directions. La cloison d’acier extérieure – peinte de cet
écœurant vert pâle qu’on emploie dans les écoles, les hôpitaux et les asiles
pour mieux mater les pensionnaires – se recourbait au-dessus de leur tête pour
rejoindre le mur intérieur vertical, assez curieusement tapissé d’une toile de
jute marron foncé. Le sol était recouvert d’un tapis de caoutchouc à côtes de
couleur vert sombre.


Ford s’avança vers une épaisse glace
teintée encastrée dans le mur extérieur. Malgré plusieurs épaisseurs de verre,
il parvint à distinguer au travers, minuscules et lointaines, des étoiles.


— Je crois que nous sommes dans
une espèce d’astronef, remarqua-t-il.


Du bout du corridor leur parvint un
martèlement sourd et lancinant.


— Trillian ? demanda
Arthur, nerveux. Zaphod ?


Ford haussa les épaules.


— Pas trace d’eux. J’ai déjà
regardé. Ils pourraient être n’importe où : un téléporteur non programmé
peut fort bien vous expédier à des années-lumière dans n’importe quelle
direction. Et vu comment je me sens, m’est avis qu’on s’est payé une sacrée
trotte.


— Comment te sens-tu ?


— Mal.


— Tu crois qu’ils sont…


— Où ils sont, comment ils
sont, il n’y a pas moyen de le savoir ni d’y faire quoi que ce soit. Alors,
fais plutôt comme moi.


— Quoi ?


— Cesse d’y penser.


Arthur retourna cette idée dans ses
méninges, reconnut (à regret) son bien-fondé, la caressa, l’adopta, et la
rangea. Il prit une profonde inspiration.


— Des pas ! s’exclama
soudain Ford.


— Où ça ?


— Le bruit ! Ce
martèlement lancinant ! C’est un bruit de pas. Écoute !


Arthur écouta. Le bruit résonnait
dans toute la coursive, venu on ne sait d’où. C’était le bruit assourdi d’un
pas lourd et il était maintenant nettement plus fort.


— Avançons ! » dit
Ford, laconique.


Ils avancèrent. Chacun dans une
direction.


— Non, pas par là, dit
Ford : c’est de là que ça vient.


— Mais non, dit Arthur. Ça
vient de par là.


— Pas du tout ! Ça…


Ils s’arrêtèrent ensemble. Se
tournèrent ensemble. Et convinrent de concert que l’autre avait raison :
chacun repartit – dans la direction opposée.


La peur s’empara d’eux. Dans un sens
comme dans l’autre, le bruit devenait plus fort.


À quelques mètres sur leur gauche
s’ouvrait dans le mur intérieur un autre corridor, perpendiculaire au premier.
Ils s’y engouffrèrent. Il était obscur, immensément long et, leur sembla-t-il,
à mesure qu’ils le descendaient, de plus en plus froid. D’autres corridors en
partaient à leur tour de chaque côté, tout aussi obscurs et froids : ils
sentaient des bouffées d’air glacial chaque fois en les longeant.


Ils s’arrêtèrent un instant,
paniques : plus ils s’enfonçaient dans le corridor et plus s’amplifiait le
martèlement des pas.


Le dos collé à la cloison glaciale,
ils tendirent furieusement l’oreille. Le froid, l’obscurité et le martèlement
de ces pieds désincarnés commençaient à leur porter sur les nerfs. Ford
tremblait – en partie de froid, en partie au souvenir des récits que sa mère
préférée avait coutume de lui raconter lorsqu’il n’était encore qu’un petit
Bételgeusien, et qu’il n’arrivait pas à la cheville d’un mégacriquet
d’Arcturus : des histoires de vaisseaux fantômes, carcasses hantées qui
erraient sans fin dans les plus sombres tréfonds de l’espace, régions infestées
de démons ou de spectres d’équipages oubliés ; histoires aussi de
voyageurs imprudents qui avaient découvert de tels vaisseaux et y avaient
pénétré ; histoires de… – alors Ford se rappela soudain la toile de jute
marron du premier corridor et il se ressaisit : quel que puisse être le
choix de spectres ou de démons pour décorer leur antre, il était prêt à parier
que ce ne serait pas de la toile de jute. Il saisit Arthur par le bras.


— Demi-tour ! dit-il d’une
voix ferme.


Et ils commencèrent à revenir sur
leurs pas.


Un moment après, ils bondissaient
tels des lézards surpris dans la première coursive transversale, juste comme
les responsables du martèlement de pieds faisaient soudain leur apparition
droit devant eux.


Dissimulés dans leur recoin, ils assistèrent,
éberlués, au passage de deux douzaines d’hommes et de femmes obèses en
survêtement, suant et soufflant à en faire frémir un chirurgien cardiaque.


Ford Prefect les regarda s’éloigner.


— Des joggers ! »
souffla-t-il, tandis que l’écho de leurs pas résonnait dans tout le dédale des
corridors.


— Des joggers ? murmura
Arthur Dent.


— Des joggers, dit Ford Prefect
en haussant les épaules.


Le couloir où ils s’étaient
dissimulés n’était pas identique aux autres : très court, il s’achevait
sur une grande porte d’acier. Ford l’examina, en découvrit le mécanisme et
l’ouvrit en grand.


La première chose à les frapper
avait toutes les apparences d’un cercueil.


Et les quatre mille neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf autres étaient également des cercueils.


 



Chapitre 22


La crypte était basse de plafond,
plongée dans la pénombre, et gigantesque. À son extrémité, à quelque trois
cents mètres de là, un passage voûté donnait, semblait-il, sur une chambre
identique – et identiquement occupée.


Ford Prefect ne put retenir un petit
sifflement étonné, tandis qu’il descendait dans le fond de la crypte.


— Dingue, ce truc !


— Qu’est-ce que tu leur trouves
de sensationnel, à ces cadavres ? demanda Arthur qui descendait derrière,
nerveux.


— Sais pas, justement. Essayons
de trouver.


À y regarder de plus près, ces
cercueils ressemblaient plutôt à des sarcophages. Arrivant à hauteur de la
taille, ils étaient construits en une matière qui avait toutes les apparences
du marbre blanc (et qui était certainement cela : une matière qui avait
toutes les apparences du marbre blanc).


Leur couvercle était translucide et
permettait de vaguement distinguer les traits de feu leur sans doute regretté
locataire.


Lesquels locataires étaient
humanoïdes et avaient manifestement laissé derrière eux les peines de leur
monde originel (quel qu’il fût) mais en dehors de cela, on ne discernait pas
grand-chose d’autre.


Tourbillonnant lentement à ras du
sol entre les sarcophages, stagnait un gaz blanc, épais et huileux, qu’Arthur
crut au début là pour donner aux lieux un peu d’atmosphère jusqu’à ce qu’il
s’aperçoive que ce gaz lui gelait également les chevilles. Les sarcophages eux
aussi dégageaient au toucher un froid considérable.


Ford s’accroupit soudain près de
l’un d’eux. Il tira de son sac un coin de serviette et se mit furieusement à
frotter quelque chose.


— Regarde : il y a une
plaque sur celui-ci, expliqua-t-il à Arthur. Elle est couverte de givre.


Après avoir ôté la glace, il examina
les caractères gravés. Aux yeux d’Arthur, cela ressemblait fort aux traces de
pattes d’une mouche qui en aurait pris un petit coup dans l’aile, mais Ford
avait immédiatement reconnu une forme archaïque de Fonétik Galaktik.


— Il est écrit :
« Flotte de colonisation de Golganfriche, Arche B, Cale 7, Désinfecteur de
téléphone de seconde classe » – suit un numéro matricule.


— Un désinfecteur de
téléphone ? dit Arthur. Un désinfecteur de téléphone en dérangement ?


— Et un bon, encore.


— Mais qu’est-ce qu’il fait
ici ?


Ford regarda au travers du
couvercle.


— Pas grand-chose », et son
visage s’illumina soudain d’un de ces sourires qui donnaient toujours aux gens
l’impression que suite à un surmenage récent, il avait nettement besoin de
repos.


Puis Ford bondit vers un autre
sarcophage. Un petit coup de torchon, le temps d’annoncer :


— Celui-là, c’est un coiffeur
mort, et hop !


Le suivant s’avéra l’ultime séjour
d’un cadre de service publicitaire ; et le suivant encore abritait un
vendeur de voitures d’occasion (de troisième classe).


Une trappe d’inspection encastrée
dans le sol attira soudain l’attention de Ford qui s’accroupit pour la
déverrouiller, tout en chassant les nuages de gaz givrant qui menaçaient de
l’envelopper.


Une pensée vint à Arthur :


— Si ce sont de simples
cercueils, pourquoi les conserver dans un tel froid ?


— Et même : pourquoi les
conserver tout court ? » ajouta Ford en ouvrant la trappe. Le gaz s’y
engouffra. « Quelle raison peut-on bien avoir de se fatiguer – et de se
ruiner – à transbahuter cinq mille cadavres dans l’espace ?


— Dix mille, rectifia Arthur en
désignant la seconde salle, à peine visible derrière la voûte.


Ford passa la tête par la trappe
ouverte au sol puis la releva :


— Quinze mille : il y en a
encore un paquet, là-dessous.


— Quinze millions, dit une
voix.


— Eh bien, c’est en effet un
paquet, dit Ford. Un sacré paquet.


— Tournez-vous lentement, aboya
la voix. Et levez les mains en l’air. Au moindre geste suspect, je vous réduis
en tout petits petits morceaux.


— Tiens, salut ! lança
Ford qui se tourna lentement, leva les mains en l’air puis se garda bien de
tout geste suspect.


— Mais pourquoi, remarqua
Arthur Dent, pourquoi donc jamais personne n’est content de nous voir ?


 


Sur le seuil de la porte par
laquelle ils avaient pénétré dans la crypte se trouvait l’homme qui n’était pas
content de les voir. Son déplaisir transparaissait, tant dans le débit haché de
ses aboiements que par l’air vicieux avec lequel il brandissait son pistolet
Kill-O-Zap. Le concepteur de l’arme avait manifestement reçu instruction de ne
pas tourner autour du pot : « Faites méchant, lui avait-on dit.
Rendez manifestement évident que ce pistolet possède un bon et un mauvais côté.
Rendez manifestement évident pour quiconque se trouve du mauvais côté que les
choses vont tourner mal pour lui. Et si cela doit impliquer d’y coller tout un
tas d’excroissances et de saillies agressives et sinistres, surtout ne vous
gênez pas : il ne s’agit pas du tout d’une arme à accrocher au-dessus de
la cheminée ou à laisser dans le porte-parapluie, c’est une arme destinée à
sortir pour faire du tort aux gens. »


Arthur et Ford considéraient l’arme,
l’air peu réjoui.


L’homme au pistolet s’éloigna de la
porte et vint leur tourner autour. Lorsqu’il pénétra dans la lumière, ils
purent distinguer son uniforme noir et or dont les boutons étaient si polis que
leur éclat aurait poussé n’importe quel usager venant en face à lui faire des
appels de phare désespérés.


Il leur désigna la porte.


Et dit : « Dehors. »


Les gens capables de délivrer une
telle puissance de feu peuvent symétriquement se passer de délivrer des verbes.
Arthur et Ford sortirent, talonnés de près par le mauvais côté du pistolet
Kill-O-Zap, et par les boutons.


En débouchant dans la coursive, ils
se firent bousculer par deux douzaines de joggers – à présent douchés et
changés – qui s’engouffrèrent devant eux dans la crypte. Arthur se retourna
pour les contempler sans comprendre.


— Avancez ! hurla leur
ravisseur.


Arthur avança.


Ford haussa les épaules et avança.


Dans la crypte, les vingt-quatre
joggers se dirigèrent vers vingt-quatre sarcophages vides alignés contre le
mur, les ouvrirent, y pénétrèrent, et tombèrent dans vingt-quatre sommeils sans
rêve.


 



Chapitre 23


— Euh… capitaine…


— Oui, Numéro Un ?


— Simplement un rapport…
épineux que vient d’envoyer Numéro Deux.


— Allons bon !


Tout là-haut sur la passerelle du
vaisseau, le capitaine leva les yeux vers l’infini de l’espace avec un soupçon
d’irritation. De sa position, sous le dôme d’une vaste bulle, il pouvait
contempler le vaste panorama des étoiles parmi lesquelles ils avançaient – un
panorama qui s’était notablement amenuisé au cours de leur voyage. S’il se
tournait pour regarder vers l’arrière, au-delà de la masse du vaisseau, longue
de trois kilomètres, il pouvait apercevoir l’amas considérablement plus dense
des étoiles qui formaient pratiquement un ruban continu : la vue en coupe
du centre galactique qu’ils étaient en train de traverser – qu’ils traversaient
en fait depuis des années – à une vitesse dont il ne se souvenait plus au
juste, mais enfin de toute manière c’était terriblement rapide : quelque
chose de l’ordre de la vitesse de quelque chose, ou alors était-ce trois fois
la vitesse d’autre chose… ? Bigrement impressionnant, en tout cas. Il
scruta le lointain, derrière le vaisseau, à la recherche de quelque chose. Il
faisait ça à peu près toutes les cinq minutes mais sans jamais savoir au juste
ce qu’il recherchait. Mais il ne se laissait pas inquiéter pour autant :
ses grosses têtes avaient bien souligné que tout marchait à la perfection, pour
autant que personne ne panique et que chacun continue d’accomplir sa tâche dans
l’ordre et la discipline.


Il ne paniquait pas. Pour autant
qu’il sache, tout se passait à merveille. Il se tamponna l’épaule avec une
grosse éponge pleine de mousse. Puis il lui revint à l’esprit qu’il se sentait
vaguement irrité à propos de quelque chose. Mais quoi au fait ? Une toux
discrète lui rappela que son second attendait toujours à côté de lui.


Un brave type, ce Numéro Un. Pas une
lumière, non, plutôt le genre à avoir du mal à lacer ses souliers, mais de la
bonne graine d’officier en tout cas. Le capitaine n’était pas homme à botter le
train d’un gars occupé à lacer ses chaussures – si long fût-il. Rien à voir
avec ce sinistre Numéro Deux, toujours à hanter les coursives, polir ses
boutons et passer au rapport régulièrement toutes les heures : « le
vaisseau avance toujours, mon capitaine » ! « On tient bon le
cap, mon capitaine ! » « Niveau d’oxygène toujours normal, mon
capitaine ! » « Mais qu’il écrase un peu ! » tel était
l’avis du capitaine. Ah oui : voilà enfin ce qui l’avait tant irrité. Il
baissa les yeux vers Numéro Un.


— Oui mon capitaine. Il craint
je ne sais quoi au sujet de prisonniers qu’il aurait trouvés…


Le capitaine réfléchit à tout ceci.
Tout ça lui semblait bien abracadabrant mais il n’était pas homme à se mêler
des affaires de ses officiers.


— Eh bien, peut-être que ça le
tiendra heureux un moment, dit-il enfin. Il a toujours voulu en avoir.


 


Arthur Dent et Ford Prefect
parcouraient les coursives, apparemment interminables, du vaisseau. Numéro Deux
marchait derrière eux, aboyant de temps à autre l’ordre de ne faire aucun faux
mouvement ou autre coup en douce. Il leur semblait avoir longé déjà deux
kilomètres de toile de jute marron sans solution de continuité. Enfin, ils
atteignirent une grande porte d’acier qui coulissa lorsque Numéro Deux lui eut
hurlé dessus. Ils entrèrent.


Aux yeux d’Arthur Dent et de Ford
Prefect, le trait le plus remarquable de la passerelle du bateau n’était pas le
dôme hémisphérique de quinze mètres de diamètre qui la recouvrait, révélant un
vertigineux panorama d’étoiles : pour des gens qui ont dîné au Dernier
Restaurant avant la Fin du Monde, de telles merveilles apparaissent bien
banales. Ce n’était pas non plus l’impressionnant ensemble d’instruments qui
tapissait le mur circulaire tout autour d’eux. Pour Arthur, tout cela
correspondait exactement à l’image traditionnelle d’un astronef et pour Ford,
c’était une vision parfaitement désuète qui le confirmait dans ses
craintes : le vaisseau d’acrobatie de Disaster Area les avait bien fait
reculer d’un million d’années dans le temps, si ce n’était pas deux.


Non, ce qui les prit vraiment de
court, ce fut la baignoire :


La baignoire trônait sur un
piédestal de deux mètres en cristal d’eau bleu grossièrement taillé, ensemble
d’une baroque monstruosité rarement rencontrée hors des murs du musée des Rêves
malades de Maximégalon. Surmontant l’objet, un fouillis de tuyauterie quasiment
intestinal et qu’on aurait décemment mieux fait d’ensevelir à minuit dans
quelque sépulture anonyme ; quant aux robinets et à la pomme de douche,
ils auraient eu de quoi faire s’étrangler une gargouille.


En tant que pièce maîtresse de la
passerelle d’un astronef, l’objet semblait terriblement déplacé et c’est avec
l’air fort amer de l’homme conscient de ce fait que Numéro Deux s’en approcha.


— Mon capitaine !
hurla-t-il entre ses dents serrées – exercice passablement difficile mais qu’il
avait eu des années pour perfectionner.


Un grand visage jovial suivi d’un
bras jovial et couvert de mousse jaillit au-dessus du rebord de la monstrueuse
baignoire.


— Ah ! salut, Numéro Deux,
dit le capitaine en agitant joyeusement son éponge, la journée se passe
bien ?


Numéro Deux parvint à se mettre
encore plus au garde-à-vous qu’il n’était déjà. Il aboya :


— Je vous ai amené les
prisonniers que j’ai découverts dans la chambre froide numéro sept, mon
capitaine !


Arthur et Ford toussotèrent,
confus :


— Euh… salut !
lancèrent-ils.


Le capitaine leur adressa un sourire
épanoui. Ainsi donc Numéro Deux avait effectivement réussi à dénicher des
prisonniers ! Eh bien, tant mieux pour lui, songea le capitaine : ça
fait toujours plaisir de voir un gars qui se débrouille bien dans sa branche.


— Oh ! salut, leur dit-il,
excusez-moi de ne pas me lever mais je prends juste un petit bain. Eh bien,
Djinnain Tonnyx pour tout le monde, d’accord ? Allez jeter un œil dans le
frigo, Numéro Un.


— Mais certainement, mon
capitaine.


C’est un fait curieux (et auquel nul
ne sait au juste quelle importance attacher) mais quelque 85 % de tous les
mondes connus de la Galaxie, qu’ils soient primitifs ou hautement avancés, ont
un jour ou l’autre inventé une boisson dénommée le Djinnain Tonnyx – ou
Gee-N’N-T’N-Hic, ou Djin0nd-0-nicks, ou l’une ou l’autre des mille variations
et plus sur ce même thème phonétique. Les boissons proprement dites ne sont
jamais les mêmes et varient entre le « Chinanto-Nick » sivolvien, qui
est de l’eau ordinaire servie légèrement chambrée au-dessus de la température
ambiante, et le « Tzjin-anthony-ks » gagrakackien, capable d’occire
une vache à cent pas ; et à vrai dire, le seul trait commun entre tous ces
breuvages, outre le fait que leur nom sonne de manière identique, c’est que
tous sans exception furent inventés et baptisés avant que les mondes
concernés n’entrent mutuellement en contact.


Que peut-on déduire d’un tel
fait ? Il demeure totalement isolé. Quelle que soit la théorie de
linguistique structurale qu’on veuille bien envisager, il demeure en dehors de
l’épure, et il y reste. Les vieux structuralistes s’irritent au plus haut point
dès lors que leurs jeunes collègues abordent le sujet. Quant aux jeunes
structuralistes, ils se passionnent pour la question et passent des nuits
blanches dessus, convaincus d’être à deux doigts de quelque découverte
primordiale et finissent par devenir avant l’heure de vieux structuralistes que
leurs jeunes collègues irritent au plus haut point. La linguistique structurale
est une malheureuse discipline amèrement divisée et nombre de ses pratiquants
passent encore trop de nuits à noyer leurs problèmes dans les Ouizghiennes
Zodahs.


Numéro Deux était toujours figé
devant la baignoire du capitaine, tout raide et frémissant de
frustration :


— N’avez-vous pas l’intention
d’interroger les prisonniers ?


Le capitaine le considéra,
perplexe :


— Pourquoi, par Golganfricham
voudrais-je faire ça ?


— Mais pour leur soutirer des
renseignements, chef ! Découvrir pourquoi ils sont venus ici !


— Oh ! non, non,
non ! dit le capitaine : je parie qu’ils passaient juste boire un
petit Djinnain Tonnyx, pas vrai ?


— Mais, chef, ce sont mes
prisonniers ! Il faut bien que je les interroge !


Le capitaine prit un air
dubitatif :


— Oh ! et puis d’accord.
S’il le faut. Demandez-leur donc ce qu’ils veulent boire.


Une lueur dure et glaciale scintilla
dans les yeux de Numéro Deux. Il s’avança lentement vers Arthur Dent et Ford
Prefect. Et grogna :


— Eh bien à nous, bande
d’ordures… vermines…


Il caressa le menton de Ford de la
pointe de son Kill-O-Zap.


— Du calme, Numéro Deux, gronda
doucement le capitaine.


— Qu’est-ce que vous voulez
donc boire ? ? ? rugit Numéro Deux.


— Eh bien… le Djinnain Tonnyx
m’a l’air parfait, dit Ford. Et toi, Arthur ?


Arthur cligna des yeux.


— Quoi ? Oh… euh, oui.


— Avec ou sans glace ? ? ? ?
aboya Numéro Deux.


— Oh, avec, je vous prie, dit
Ford.


— Citron ? ? ? ? ?


— Oui, volontiers, dit Ford. Et
auriez-vous par hasard de ces biscuits d’apéritif, vous savez, ceux au
fromage ?


— C’est moi qui pose les
questions, ici ! ! ! brama Numéro Deux,
le corps secoué d’une fureur apoplectique.


— Euh, Numéro Deux…, dit doucement
le capitaine.


— Chef ?


— Un peu de calme,
voulez-vous ? Vous serez gentil. Je prends un bain pour essayer de me
détendre.


Le regard de Numéro Deux se rétrécit
pour devenir (comme on dit dans le milieu des braillards et des tueurs) vitreux
et glacé – l’idée étant sans doute de donner à l’adversaire l’impression que
vous avez perdu vos lunettes ou que vous avez du mal à rester éveillé. Savoir
pourquoi cette mimique est effrayante, voilà un problème encore non résolu.


Il avança vers le capitaine, la bouche
dure et les lèvres serrées. Là aussi, pas facile de savoir en quoi cette
attitude peut être jugée belliqueuse : si d’aventure en parcourant la
jungle de Tron, vous vous trouviez soudain vis-à-vis du fabuleux Hanneton
Glouton, vous seriez bien content de lui trouver la bouche dure et les lèvres
serrées au lieu de cette grande gueule écumante et garnie de crocs qui lui est
coutumière.


— Puis-je vous rappeler, mon
capitaine, siffla Numéro Deux, que vous êtes à présent dans cette baignoire
depuis plus de trois ans ? !


Et sur cette ultime pique, Numéro
Deux tourna les talons et partit dans son coin s’entraîner à lancer des regards
meurtriers contre un miroir.


Le capitaine se tortilla dans son
bain puis se tourna vers Ford avec un sourire gêné :


— Eh bien, on a pas mal besoin
de se détendre avec un boulot comme le mien.


Ford abaissa lentement les mains.
Sans provoquer de réaction. Arthur l’imita.


Progressant avec un grand luxe de
lenteur et de précaution, Ford s’approcha du piédestal. Caressant la baignoire,
il mentit :


— Très joli.


Il se demanda s’il n’était pas
imprudent de sourire. Avec un grand luxe de lenteur et de précaution, il
esquissa un sourire. Ce n’était pas imprudent.


— Euh…, dit-il au capitaine.


— Oui ? dit le capitaine.


— Je me demande, dit Ford, s’il
n’est pas indiscret de savoir quel est votre boulot, au juste ?


Une main lui tapa sur l’épaule. Il
se retourna avec un sursaut. Ce n’était que le second :


— Vos verres…


— Ah, merci, dit Ford.


Arthur et lui prirent leur Djinnain
Tonnyx. Arthur goûta le sien et découvrit avec surprise que ça ressemblait
énormément à du whisky and soda.


— Je veux dire… je n’ai pas pu
ne pas remarquer…, dit Ford en buvant lui aussi une gorgée, … les corps. Dans
la cale.


— Des corps ?


Le capitaine était surpris. Ford se ménagea
un temps de réflexion. Ne jamais se fier aux évidences, se dit-il. Se
pouvait-il que le capitaine ignorât la présence de quinze millions de cadavres
dans ses cales ?


Le capitaine hochait la tête
chaleureusement en le regardant. Ford nota également qu’il était en train de
jouer avec un canard en caoutchouc.


Ford tourna les yeux. Numéro Deux le
fixa dans le miroir mais un instant seulement car son regard ne cessait de
fureter. Numéro Un se contentait quant à lui de porter le plateau des
apéritifs, en arborant un sourire benoît.


— Des corps ? répéta le
capitaine.


Ford s’humecta les lèvres.


— Oui, dit-il, vous savez, tous
ces désinfecteurs de téléphone et ces cadres commerciaux morts dans la cale.


Le capitaine le fixa. Puis rejeta
soudain la tête en arrière en éclatant de rire.


— Oh ! mais ils ne sont
pas morts du tout ! Seigneur non ! Ils sont simplement congelés.
Destinés à se faire réanimer.


Ford fit alors une chose rare chez
lui : cligner des yeux.


Arthur parut sortir de sa transe.


— Vous voulez dire que vous
avez une cale bourrée de coiffeurs congelés ?


— Mais oui, dit le capitaine.
Des millions. Des coiffeurs, des réalisateurs de télé surmenés, des courtiers
en assurances, des responsables du personnel, des vigiles, des cadres
commerciaux, des attachés de direction, des experts-comptables, tout ce que
vous voulez : nous allons coloniser une autre planète.


Ford vacilla un tantinet.


— Super, non ? dit le
capitaine.


— Hein ? Avec ces
effectifs ? s’étonna Arthur.


— Ah ! attention ! Ne
vous méprenez pas : nous ne sommes que l’un des éléments de la Flotte de
colonisation. L’Arche « B », vous voyez. Excusez-moi… est-ce que je
pourrais vous demander de me rajouter un poil d’eau chaude ?


Arthur s’exécuta et une cascade
d’eau mousseuse et rose se déversa dans la baignoire. Le capitaine laissa
échapper un soupir extasié.


— Merci du fond du cœur, mon
ami. Et surtout, n’hésitez pas à vous resservir, bien sûr.


Ford reposa son verre, saisit la
bouteille posée sur le plateau du second et s’en versa une rasade jusqu’à ras
bord.


Puis il demanda :


— C’est quoi au juste, l’Arche
« B » ?


— C’est celle-ci, dit le
capitaine en éclaboussant joyeusement avec son canard.


— J’entends bien, dit Ford,
mais…


— Eh bien, ce qui s’est passé,
voyez-vous, c’est que notre planète, le monde d’où nous venons était, pour
ainsi dire perdu.


— Perdu ?


— Eh oui. Si bien que tout le
monde s’est dit : emballons toute la population dans quelque astronef
géant et partons nous établir sur une autre planète.


Arrivé là de son histoire, le
capitaine se carra dans son bain avec un grognement satisfait.


— Vous voulez dire, une planète
moins perdue ? souffla Arthur.


— Qu’avez-vous dit, mon
ami ?


— Une planète moins perdue.
Pour vous y établir.


— Nous y établir, c’est ça. Il
fut alors décidé de construire trois vaisseaux, vous voyez, trois Arches
spatiales et… je ne vous ennuie pas, j’espère ?


— Non, non, non, s’empressa de
dire Ford. C’est fascinant.


— Si vous saviez comme c’est
agréable d’avoir quelqu’un à qui parler, nota le capitaine. Pour changer.


Les yeux de Numéro Deux parcoururent
de nouveau fébrilement la pièce avant de se fixer à nouveau sur le miroir, tel
un couple de mouches momentanément distraites de leur morceau de viande avariée
préférée.


— L’ennui, avec les voyages de
cette longueur, poursuivit le capitaine, c’est que vous finissez par vous
parler tout seul, ce qui est on ne peut plus ennuyeux, vu que la moitié du
temps vous savez d’avance ce que vous allez dire.


— La moitié du temps
seulement ? demanda Arthur, inquiet.


Le capitaine réfléchit un instant.


— Oui, à peu près la moitié, je
dirais. Au fait… où est le savon ? » Il tâtonna autour de lui, le
retrouva et reprit : « Oui, alors donc, le plan était de fourrer dans
le premier vaisseau, l’Arche A, tous les brillants leaders, les scientifiques, les
grands artistes, enfin vous voyez, tous les concepteurs, les décideurs ;
et dans le troisième, le C, tous les gens qui travaillaient effectivement, les
manuels ; et puis…


Il scruta de nouveau le lointain.
Ford le scruta lui aussi et fronça les sourcils, songeur.


— À moins, bien sûr, dit-il
doucement, que le bouc ne les ait mangés…


— Ah oui…» dit le capitaine non
sans l’ombre d’une certaine hésitation dans la voix. « Le bouc…», ses yeux
parcoururent l’ombre tangible des instruments et des ordinateurs alignés autour
de la passerelle et qui clignotaient innocemment vers lui.


Puis il contempla les étoiles mais
elles restèrent muettes. Il jeta un œil vers ses seconds mais ils
s’empressèrent de s’abîmer dans leurs pensées. Il reporta son regard vers Ford
Prefect qui haussa les sourcils.


— C’est quand même un truc
marrant, vous savez, dit enfin le capitaine, mais maintenant que je peux
confier toute l’histoire à quelqu’un d’autre… je veux dire… ça ne vous paraît
pas bizarre, à vous, Numéro Un ?


— Euhhhhhh…, dit Numéro Un.


— Eh bien, dit Ford, je vois
que vous avez envie de discuter de tas de choses tous les trois, alors… merci
pour l’apéritif et puis… si jamais vous pouviez nous déposer sur la première
planète disponible…


— Ah, eh bien, c’est que ça
risque d’être un peu difficile, expliqua le capitaine, voyez-vous, notre
trajectoire ayant été prédéterminée dès avant notre départ de Golganfriche…
sans doute parce que je suis personnellement un peu fâché avec les chiffres, je
suppose…


— Vous voulez dire que nous sommes
coincés ici à bord de ce vaisseau ? » s’exclama Ford, perdant soudain
patience devant ce sac de nœuds. « Et quand êtes-vous supposé atteindre
cette planète que vous êtes censé coloniser ?


— Ah ça, on y est presque, je
pense, dit le capitaine. D’une seconde à l’autre, à présent. En fait, il serait
sans doute grand temps que je sorte de ce bain, moi. Oh… quoique… je me
demande. Pour quoi faire ? quand je m’y plais si bien.


— Donc, nous allons
effectivement atterrir dans une minute ? demanda Arthur.


— Eh bien… pas exactement
atterrir, en fait, pas à proprement parler, non… euh…


— Que voulez-vous dire ?
intervint Ford d’une voix dure.


— Eh bien (le capitaine
choisissait ses mots avec prudence) je crois, pour autant que je m’en
souvienne, que l’arche est programmée pour s’écraser dessus.


— S’écraser ? s’écrièrent
en chœur Arthur et Ford.


— Euh, oui, dit le capitaine,
oui, cela fait partie intégrante du plan, je pense. Ils avaient pour ça une
raison terriblement bonne mais qui m’échappe un peu pour l’instant, quelque
chose en rapport avec le fait que… euh…


Ford explosa :


— Mais c’est que vous êtes une
bande d’emplâtres pas croyables !


— Ah oui, c’est ça ! dit
le capitaine, radieux. La voilà, la raison !


 



Chapitre 24


Le Guide du routard galactique note
ceci au sujet de la planète Golganfriche :


C’est une planète dotée d’une
histoire antique et mystérieuse, riche de légendes, rouge (et parfois verte) du
sang de ceux qui cherchèrent jadis à la conquérir ; une terre aux paysages
dénudés et déserts, à l’air doux et sensuel, lourd des senteurs des sources
embaumées qui jaillissent sur ses roches brûlantes et poussiéreuses et
nourrissent les lichens sombres et musqués cachés dessous ; la terre des
froncements de sourcils et des délires de l’imagination (en particulier parmi
ceux de ses habitants qui tâtent du lichen), la terre aussi des idées ombragées
et fraîches, parmi ceux qui ont appris à renoncer aux lichens et trouvé un
arbre sous lequel s’asseoir ; le pays aussi de l’acier et du sang et de
l’héroïsme, terre du corps et de l’esprit. Voici quelle fut son histoire.


Et dans cette histoire antique et
mystérieuse, les personnages les plus mystérieux furent sans aucun doute les
Grands Poètes tourneurs d’Arium. Ces Poètes tourneurs vivaient dans des défilés
montagneux isolés, tapis dans l’attente de petits groupes de voyageurs
imprudents, pour les encercler et leur jeter des pierres.


Et dès que les voyageurs criaient
grâce, leur demandant pourquoi ils ne retournaient pas écrire leurs poèmes au
lieu d’embêter les malheureux voyageurs avec leurs jets de pierres, ils
s’arrêtaient pour entamer alors l’un des sept cent quatre-vingt-quatorze grands
cycles de Chants de Vassilian. Ces chants étaient tous d’une incomparable
beauté et, plus encore, d’une incomparable longueur et tous, sans exception,
reprenaient la même structure : la première partie de chaque chant contait
comment jadis partit de la Cité de Vassilian un groupe de cinq princes sages
montés sur quatre chevaux.


Les princes (qui sont, comme de
bien entendu, courageux, nobles et sages) vont jusque dans des contrées
lointaines, combattent des ogres géants, se mettent en quête de philosophies
exotiques, prennent le thé avec des dieux bizarres et sauvent de jolis monstres
des griffes d’horribles princesses voraces avant d’annoncer enfin qu’ils ont
atteint l’illumination et que leur errance a par conséquent trouvé son terme.


La seconde (et considérablement
longue) partie de chaque chant, narrait alors par le menu leurs tergiversations
pour désigner lequel d’entre eux allait devoir rentrer.


Mais tout cela appartient au
lointain passé de la planète. Ce fut toutefois un descendant de l’un de ces
poètes excentriques qui devait inventer cette fallacieuse histoire d’une menace
imminente, laquelle devait permettre aux habitants de Golganfriche de se
débarrasser d’un bon tiers inutile de leur population.


Les deux tiers restants allaient
quant à eux demeurer fermement sur place et connaître une vie pleine, heureuse
et riche avant d’être tous emportés par une épidémie aussi virulente que soudaine
contractée à partir d’un téléphone sale.


 



Chapitre 25


Cette même nuit, l’astronef s’écrasa
sur une totalement insignifiante petite planète bleu-vert en orbite autour d’un
petit soleil jaunâtre et sans éclat quelque part dans les bas-fonds inexplorés
tout au bout du bras occidental abandonné de la spirale galactique.


Dans les heures précédant l’impact,
Ford Prefect avait furieusement (mais en vain) lutté pour détourner les
commandes du vaisseau de leur plan de vol préétabli. Il lui était vite devenu
évident que l’astronef avait été programmé pour transporter ses passagers en
toute sécurité – quoique sans grand confort – jusqu’à destination finale mais
en se réduisant, dans le processus, à l’état d’épave totalement irréparable.


La descente dans le bruit et les
flammes à travers l’atmosphère l’avait déjà débarrassé de la majeure partie de
son blindage et de ses superstructures et son aplatissement sans gloire au beau
milieu d’un marécage fétide n’avait laissé à l’équipage que quelques heures
d’obscurité pour ressusciter et débarquer sa cargaison inopportune et congelée
avant que la coque massive ne recommence à s’enfoncer presque aussitôt dans la
vase stagnante. Une fois ou deux durant la nuit, sa silhouette apparut, face au
ciel, éclairée par une pluie de météores embrasés – ultimes débris de sa
descente.


Dans la grise lueur qui précède
l’aube, l’astronef laissa échapper un ultime et obscène gargouillis avant de
sombrer à jamais dans les abysses puants.


Lorsque le soleil se leva ce
matin-là, ce fut pour baigner de sa lumière chiche et glauque le spectacle d’un
vaste périmètre débordant de coiffeurs désemparés, cadres de relations
publiques, sondeurs d’opinion et autres malheureux, rampant désespérément pour
regagner la terre ferme.


Là où tout autre soleil moins
endurci aurait préféré sans doute se recoucher immédiatement, celui-ci
poursuivit sa course ascendante dans le ciel et au bout d’un moment,
l’influence de ses rayons commença de faire sentir ses effets bénéfiques sur
les créatures transies et sans force.


Innombrables étaient ceux à avoir
bien entendu disparu dans les marais au cours de la nuit, sans compter les
millions d’autres qui avaient coulé avec le vaisseau ; les survivants
toutefois se chiffraient encore par centaines de milliers et tandis que
s’écoulait le jour, ils avaient littéralement envahi les parages en quête de
quelques mètres carrés de terre ferme où s’effondrer pour récupérer de leur
calvaire nocturne.


 


Deux silhouettes avaient progressé à
part. Depuis une colline proche, Arthur Dent et Ford Prefect contemplaient
cette horreur, pour eux étrangère.


— Tu parles d’une fichue sale
blague, marmonna Arthur.


Ford, qui dessinait par terre du
bout d’un bâton, haussa les épaules :


— Une habile solution à un
problème auquel je m’en veux de ne pas avoir songé.


— Mais pourquoi diantre les
gens ne peuvent-ils pas vivre dans la paix et l’harmonie ? dit Arthur.


À ces mots, Ford partit d’un grand
rire sonore et creux.


— Quarante-deux !
répondit-il avec un sourire malicieux. Non, ça marche pas. Tant pis.


Arthur le fixa comme s’il était
devenu fou et, ne voyant rien pour lui indiquer le contraire, comprit qu’il
pouvait être parfaitement raisonnable de supposer que tel était effectivement
le cas.


— Que penses-tu qu’il va leur
arriver ? demanda-t-il au bout d’un moment.


— Dans un Univers infini, tout
peut arriver, dit Ford. Y compris qu’ils survivent. C’est incroyable mais vrai.


Un drôle d’air apparut dans ses yeux
tandis qu’ils parcouraient le paysage pour enfin revenir aux scènes de
désolation qui se déroulaient en dessous d’eux.


— Je pense qu’ils parviendront
à tenir un moment, dit-il enfin.


Arthur releva brusquement la tête.


— Pourquoi dis-tu ça ?


Ford haussa les épaules :


— Simple intuition »,
dit-il, refusant de poursuivre plus avant sur ce terrain. « Regarde !
lança-t-il soudain.


Arthur suivit son doigt pointé. Tout
là-bas, parmi la foule éparpillée, une silhouette se mouvait – titubait plutôt,
pour être plus exact. Portant, semblait-il, quelque chose sur l’épaule. Tout en
titubant d’une forme prostrée à l’autre, l’homme semblait leur brandir sous le
nez quelque chose avec des gestes d’ivrogne. Au bout d’un moment, il cessa de
lutter et s’effondra comme une masse.


Arthur n’avait pas la moindre idée
de ce que ça pouvait signifier.


— Une caméra, expliqua Ford.
Pour enregistrer le moment historique.


— Eh bien, je ne sais pas pour
toi, reprit-il au bout d’un moment, mais moi, je suis h.s.


Il retomba dans le silence.


Au bout d’un moment, Arthur crut
judicieux de relever cette remarque :


— Euh… quand tu dis que tu es
h.s., tu entends quoi, au juste ?


— Excellente question, dit
Ford : je n’entends que le silence complet.


Et regardant par-dessus son épaule,
Arthur vit qu’il tripotait les boutons d’une petite boîte noire. Ford lui avait
déjà présenté ladite boîte comme étant un Sub-Etha Sens-O-Matic mais Arthur
s’était sur le moment contenté de hocher la tête d’un air absent sans plus
chercher à approfondir. Dans son esprit, l’Univers se divisait encore en
deux : la Terre, et tout le reste. La Terre ayant été démolie pour faire
place à une déviation hyper-spatiale, sa vision des choses s’en trouvait
quelque peu biaisée mais Arthur tenait néanmoins à la garder telle quelle car
c’était là son ultime contact avec ses origines. Quant aux Sub-Etha
Sens-O-Matics, ils appartenaient définitivement à la catégorie « tout le
reste ».


— Rien. Pas un pet de lapin,
dit Ford en secouant l’objet.


Un pet de lapin… songea Arthur en
contemplant d’un œil indifférent le monde primitif autour de lui, que ne
donnerais-je pas pour un bon civet de lapin terrien…


— Si c’est pas
incroyable ! s’exclama Ford, exaspéré, pas la moindre transmission
d’aucune sorte à des années-lumière de ce trou paumé. Dis, est-ce que tu
m’écoutes ?


— Quoi ? dit Arthur.


— On est dans la merde.


— Ah, dit Arthur pour qui cette
dernière nouvelle sentait le réchauffé.


— Tant qu’on n’aura rien capté
là-dessus, nos chances de quitter ce coin sont nulles. C’est peut-être quelque
effet bizarre d’ondes stationnaires dû au champ magnétique de la planète.
Auquel cas on n’a plus qu’à la parcourir de bout en bout jusqu’à ce qu’on ait
enfin trouvé une zone de réception claire. Tu viens ?


Il ramassa son barda et se mit en
marche.


Arthur regarda au pied de la
colline. L’homme à la caméra s’était relevé tant bien que mal, à temps pour
filmer l’effondrement de l’un de ses collègues.


Arthur cueillit un brin d’herbe puis
suivit Ford.


 



Chapitre 26


— Alors, vous avez bien mangé,
j’espère ? dit Zarniwoop à Zaphod et Trillian qui venaient de se
rematérialiser, allongés, haletants, sur le pont du Cœur-en-Or.


Zaphod ouvrit deux-trois yeux et le
fusilla du regard.


— Vous ! cracha-t-il.


Il se leva en titubant et partit,
trébuchant, à la recherche d’une chaise où s’effondrer. Il en trouva une et s’y
effondra.


— J’ai programmé l’ordinateur
avec les coordonnées improbables en rapport avec notre trajet, expliqua
Zarniwoop. Nous serons sur place sous peu. En attendant, pourquoi ne pas vous
détendre et vous préparer à la rencontre ?


Zaphod ne dit rien. Il se releva
pour se diriger vers un petit placard d’où il tira une bouteille
d’Esprit-d’Nos-Aïeux. Il en descendit une bonne rasade.


— Et une fois que c’est fini,
dit-il sauvagement, c’est bien fini, d’accord ? Je serai libre d’aller
faire tout ce que je veux, flemmarder sur les plages et tout ça ?


— Tout dépend de ce qui
ressortira de la réunion, observa Zarniwoop.


— Zaphod, qui est cet
homme ? » dit Trillian qui titubait en se relevant à son tour à
tâtons. « Qu’est-ce qu’il fiche ici ? Que vient-il faire à bord de
notre vaisseau ?


— C’est un homme très stupide,
crut bon de répondre Zaphod ; et qui cherche à rencontrer le maître de
l’Univers.


— Ah », dit Trillian,
prenant des mains de Zaphod la bouteille pour se servir, « un arriviste.


 



Chapitre 27


Le problème majeur – l’un des
problèmes majeurs, car ce n’est pas le seul – l’un des nombreux, donc,
problèmes majeurs que soulève l’exercice du pouvoir est fonction de qui l’on
trouve pour l’exercer ; ou plutôt, de qui s’arrange pour amener les gens à
le laisser l’exercer sur eux.


En résumé, il est un fait patent,
que ceux-là mêmes qui ont le plus envie de gouverner les gens sont, ipso
facto, les moins aptes à le faire. Pour résumer le résumé : quiconque
est capable de parvenir à se faire élire président ne devrait à aucun prix être
laissé libre d’exercer cette fonction. Pour résumer le résumé du résumé :
les gens sont un vrai souci.


Telle est donc la situation que nous
trouvons : une succession de présidents galactiques ravis de goûter les
plaisirs et les pompes du pouvoir au point de bien rarement se rendre compte
qu’en fait ils ne le possèdent pas.


Et quelque part, derrière eux, dans
l’ombre – qui ?


Qui peut donc bien gouverner quand
aucun de ceux qui en ont l’envie n’a la possibilité de le faire ?


 



Chapitre 28


Sur un petit monde obscur, quelque
part au milieu de nulle part en particulier – nulle part, entendons-nous :
nul endroit détectable car bien à l’abri d’un vaste champ d’improbabilité dont
six hommes seulement dans la Galaxie possèdent la clé – il pleuvait.


Il pleuvait à seaux. Et cela depuis
des heures. L’averse fouettait les vagues de la mer, martelait les arbres,
barattait et détrempait un bout de terre pelée près du rivage et la
transformait en bain de boue.


La pluie crépitait et dansait sur le
toit de tôle ondulée de la petite baraque qui se dressait au beau milieu de ce
bout de terrain pelé. Elle inondait l’étroit sentier inégal qui descendait de
la baraque vers la plage, écrasant et dispersant les piles régulières de jolis
coquillages qu’on y avait disposés.


Le vacarme de la pluie sur le toit
de la baraque était assourdissant à l’intérieur mais paraissait totalement
inaperçu de son occupant dont l’attention était occupée ailleurs.


C’était un grand type dégingandé,
aux cheveux raides et blond paille, trempés par la pluie qui gouttait du doigt.
Ses habits étaient dépenaillés, son dos voûté et ses yeux – bien qu’ouverts –
semblaient clos.


Sa baraque était meublée d’un vieux
fauteuil fatigué, d’une vieille table éraflée, d’un vieux matelas défoncé, de
quelques coussins et d’un poêle – petit mais chaud.


Il y avait également un vieux chat
passablement mité et c’est lui qui faisait présentement l’objet de l’attention
de l’homme. Il avait penché sur lui sa grande silhouette voûtée.


— Minou, minou, minou,
pitipitipitipitichat… le pitiminou y veut du poisson ? Oh ! mais en
voilà du poisson qu’il est bon pour le minou !…


Le chat ne semblait pas follement
passionné : il effleura d’une griffe condescendante le bout de poisson que
l’homme lui tendait puis reporta toute son attention vers un grain de poussière
sur le plancher.


— Si minou ne mange pas son
poisson, j’ai bien peur que minou maigrisse et dépérisse, dit l’homme.


Le doute s’insinua dans sa
voix :


— Enfin, c’est ce que j’imagine
mais qui peut dire ?


Il lui présenta derechef le poisson.


— Minou doit se dire :
manger ou ne pas manger le poisson. Mieux vaudrait, je crois, ne pas me
mouiller.


Nouveau soupir de l’homme.


— Je crois que le poisson est
bon mais je crois également que la pluie est mouillée, alors, qui suis-je pour
juger ?


Il laissa le poisson par terre pour
le chat et regagna son siège.


— Ah, il me semble bien que je
te vois le manger », dit-il enfin comme le chat, ayant fait le tour des
possibilités ludiques procurées par le grain de poussière, s’était en fin de
compte rué sur le poisson.


— J’aime bien te voir manger le
poisson, dit l’homme, parce que dans ma tête, je crois, sinon, que tu vas
dépérir.


Il ramassa sur la table une feuille
de papier et un bout de crayon. Tenant l’un d’une main et l’autre dans l’autre,
il expérimenta les diverses manières de rapprocher les deux : il essaya de
tenir le crayon sous le papier, puis sur le papier, puis à côté du papier. Il
essaya d’envelopper le crayon avec le papier, puis de frotter le bout arrondi
du crayon contre le papier, puis recommença cette fois en essayant de frotter
le bout pointu du crayon contre le papier : cela fit une marque et il fut
tout ravi de la découverte, comme il l’était tous les jours. Il prit une autre
feuille de papier sur la table. Celle-ci portait une grille de mots croisés. Il
l’étudia brièvement et remplit quelques cases avant de s’en désintéresser.


Il essaya de s’asseoir sur l’une de
ses mains et parut fort intrigué du contact des os contre sa cuisse.


— Poisson vient de loin,
dit-il. Du moins c’est ce qu’on m’a dit. Ou c’est ce que j’imagine qu’on m’a
dit. Quand les hommes viennent (ou quand dans ma tête ils viennent), dans leurs
six vaisseaux noirs et luisants, est-ce qu’ils viennent dans ta tête
aussi ? – Qu’est-ce que tu vois, toi, minou ?


Il consulta le chat, qui était pour l’heure
bien plus occupé à ingurgiter le poisson qu’à se pencher sur ces spéculations.


— Et quand j’entends leurs
questions, est-ce que tu entends toi aussi des questions ? Qu’est-ce que
leurs voix signifient pour toi ? Peut-être que tu crois simplement qu’ils
te chantent des chansons.


Il réfléchit à la chose et vit la
faille dans sa supposition :


— Peut-être qu’ils te chantent
des chansons et c’est au contraire moi qui suis simplement persuadé qu’ils me
posent des questions.


Il s’interrompit à nouveau. Il lui
arrivait de s’interrompre des jours entiers – rien que pour voir l’effet que ça
fait.


— Tu crois qu’ils sont venus
aujourd’hui ? demanda-t-il enfin. Moi, si. Il y a de la boue par terre,
des cigarettes et du whisky sur la table, du poisson pour toi dans une assiette
et dans ma tête un souvenir d’eux. Preuves difficilement convaincantes, je
l’admets, mais enfin, toute preuve est indirecte. Et puis, regarde ce qu’ils
m’ont laissé d’autre. » Il se pencha vers la table et saisit quelques
objets : « Des mots croisés, un dictionnaire et une calculette.


Il joua une heure durant avec la
calculette tandis que le chat était allé se coucher et que dehors la pluie
continuait de tomber à verse. Finalement, il délaissa la calculatrice.


— Je crois que je dois avoir
raison de penser qu’ils me posent des questions, reprit-il. Faire tout ce
chemin et me laisser tous ces trucs rien que pour le plaisir de te chanter des
chansons, voilà qui dénoterait un comportement fort bizarre. Ou du moins, c’est
ce qu’il me semble. Qui peut le dire ? Qui ?


Il prit une cigarette sur la table
et l’alluma avec un brandon du poêle. Il en tira une longue bouffée et se
radossa.


— Je crois que j’ai vu un autre
vaisseau dans le ciel aujourd’hui, dit-il enfin. Un gros vaisseau blanc. Je
n’avais jamais vu de gros vaisseau blanc. Seulement les six noirs. Et les six
verts. Et les autres qui disent qu’ils viennent de si loin. Mais jamais de gros
blanc. Peut-être que six petits noirs peuvent ressembler à un gros blanc à
certains moments, qui sait ? Peut-être aussi que je boirais bien un verre
de whisky. Oui, voilà qui me paraît plus probable.


Il se leva et trouva un verre par
terre près du matelas.


Se versa une rasade de whisky. Se
rassit.


— Peut-être bien que d’autres
gens viennent me voir.


 


À cent mètres de là, fouetté par la
pluie torrentielle, était posé le Cœur-en-Or.


Son écoutille s’ouvrit et trois
silhouettes en émergèrent, recroquevillées pour se protéger le visage de la
pluie.


— Là-dedans ? cria
Trillian pour couvrir le bruit de l’averse.


— Oui, confirma Zarniwoop.


— Dans cette baraque ?


— Oui.


— Bizarre, dit Zaphod.


— Mais c’est au beau milieu de
nulle part, protesta Trillian. On a dû se tromper d’endroit. On peut quand même
pas diriger l’Univers du fond d’une cabane.


Ils traversèrent l’averse au pas de
course et parvinrent, trempés jusqu’à l’os, à la porte. Ils toquèrent. Ils
tremblaient.


La porte s’ouvrit.


— Salut ! dit l’homme.


— Euh… excusez-moi, dit
Zarniwoop, mais j’ai de bonnes raisons de croire que…


— Êtes-vous bien le maître de
l’Univers ? coupa Zaphod.


L’homme lui sourit :


— J’essaie autant que possible
de l’éviter. Vous êtes mouillés ?


Zaphod le regarda avec surprise.


— Mouillés ? s’écria-t-il.
Ça se voit pas, qu’on est mouillés ?


— C’est bien ce qu’il me
semble, répondit l’homme, mais quant à savoir votre impression personnelle
là-dessus, c’est une tout autre affaire. Si vous jugez que la chaleur pourrait
vous aider à sécher, vous feriez bien d’entrer.


Ils entrèrent.


Parcoururent du regard le
baraquement minuscule, Zarniwoop avec un vague dégoût, Trillian avec intérêt,
Zaphod avec ravissement.


— Et, euh…, dit ce dernier,
quel est votre nom ?


L’homme le considéra d’un air
dubitatif.


— Je ne sais pas. Pourquoi,
vous pensez que je devrais en avoir un ? Ça paraît bien bizarre
d’attribuer un nom à un ramassis de vagues perceptions sensorielles, non ?


Il invita Trillian à prendre la
chaise. Elle s’y assit sur la pointe des fesses. Zarniwoop, très raide,
s’appuya contre la table et Zaphod pour sa part se coucha sur le matelas.


— Waouh ! lança-t-il. Le
siège du pouvoir ! » et il caressa le chat.


— Écoutez, dit Zarniwoop. Je
dois vous poser quelques questions.


— Faites, dit l’homme. Vous
pouvez chanter à mon chat, si ça vous chante.


— Il apprécierait ?
demanda Zaphod.


— Posez-lui plutôt la question.


— Ah ? parce qu’il
parle ?


— Je n’ai pas souvenance de
l’avoir entendu parler. Mais faut pas non plus trop se fier à moi.


Zarniwoop tira de sa poche quelques
notes.


— Bon. Vous êtes bien le maître
de l’Univers, oui ou non ?


— Comment voulez-vous que je le
sache ? dit l’homme.


Zarniwoop biffa une ligne sur son
papier.


— Et depuis combien de temps
faites-vous ça ?


— Ah ! s’exclama l’homme.
Voilà une question sur le passé, n’est-ce pas ?


Zarniwoop le regarda, perplexe. Ce
n’était pas précisément ce qu’il avait prévu.


— Oui.


— Comment voulez-vous que je
sache, reprit l’homme, si le passé n’est pas une fiction conçue simplement pour
justifier le décalage entre mes perceptions physiques immédiates et mon état
d’esprit ?


Zarniwoop le regarda éberlué. La
vapeur commençait à s’échapper de ses vêtements trempés.


— Et vous répondez comme ça à
toutes les questions ?


L’homme s’empressa de
répondre :


— Je dis ce qui me passe par la
tête lorsque je crois entendre des gens me dire des choses. Je ne peux pas en
dire plus.


Zaphod rigolait de bon cœur :


— Je trinque à cette remarque,
et, ce disant, il sortit une bouteille d’Esprit d’Nos-Aïeux.


Il se releva et la tendit au maître
de l’Univers qui s’en empara sans se faire prier.


— À la vôtre, grand maître, et
racontez-nous ça.


— Non, écoutez-moi, intervint
Zarniwoop. Les gens viennent vous voir, n’est-ce pas ? Dans des vaisseaux…


— J’en ai comme l’impression,
dit l’homme, et il refila la bouteille à Trillian.


— Et ils vous demandent de
prendre des décisions pour eux ? Sur la vie des gens, les planètes,
l’économie, la guerre, enfin sur tout ce qui se passe là-bas dehors, dans
l’Univers.


— Là-bas, dehors, dit l’homme.
Où ça, dehors ?


— Eh bien, dehors.
Là-bas ! répéta Zarniwoop en lui indiquant la porte.


— Comment pouvez-vous affirmer
qu’il y ait quoi que ce soit, là-bas, dehors ? remarqua poliment l’homme.
La porte est fermée.


La pluie continuait de marteler le
toit. Il faisait chaud dans la cabane.


— Mais vous savez bien qu’il y
a tout un Univers, là-bas, dehors ! s’écria Zarniwoop. Vous ne pouvez
quand même pas éluder vos responsabilités en racontant qu’il n’existe
pas !


Le maître de l’Univers y réfléchit
un bon moment tandis que Zarniwoop trépignait de colère.


— Vous êtes vraiment sûr de
votre fait ? dit-il enfin. Moi, je me sentirais incapable de me fier au
raisonnement d’un homme qui considère l’Univers (s’il y en a un) comme allant
de soi.


Zarniwoop trépignait toujours mais
resta silencieux.


— Je ne peux décider que sur
mon propre Univers, poursuivit l’homme tranquillement. Mon Univers, ce sont mes
yeux et mes oreilles. Tout le reste n’est que racontar.


— Mais vous ne croyez donc en
rien ?


L’homme haussa les épaules et prit
son chat.


— Je ne saisis pas.


— Vous ne saisissez pas que les
décisions que vous prenez dans votre baraque affectent l’existence et le destin
de millions de personnes ? Mais c’est une erreur monstrueuse !


— Je ne sais pas. Je n’ai
jamais personnellement rencontré tous ces gens dont vous me parlez. Et je le
soupçonne, vous non plus. Ils n’existent que dans les paroles que nous
entendons. Il est donc stupide de dire que vous savez ce qui arrive aux autres
gens. Eux seuls peuvent le savoir, s’ils existent. Chacun avec l’Univers propre
de ses yeux et de ses oreilles.


Trillian intervint :


— Je crois bien que je vais aller
faire un petit tour dehors.


Elle sortit marcher sous la pluie.


— Est-ce que vous croyez que
d’autres gens existent ? demanda Zarniwoop.


— Je n’ai pas d’opinion.
Comment pourrais-je l’affirmer ?


— Je crois que je ferais mieux
d’aller voir ce que devient Trillian, dit Zaphod et il s’éclipsa.


Une fois dehors, il lui dit :


— Je constate que l’Univers m’a
plutôt l’air d’être en de bonnes mains, non ?


— Très bonnes, dit Trillian.


Et ils s’éloignèrent sous la pluie.


À l’intérieur, Zarniwoop
persistait :


— Mais vous ne comprenez donc
pas que tous ces millions de gens vivent ou meurent sur un simple mot de
vous ?


Le maître de l’Univers attendit
aussi longtemps que possible. Lorsqu’il entendit démarrer les moteurs de
l’astronef, il parla enfin pour couvrir le bruit lointain des propulseurs.


— Je n’ai rien à voir dans
cette histoire. Les problèmes de ces gens ne me concernent pas. Dieu sait que
je ne suis pas un homme cruel !


— Ah ! aboya Zarniwoop.
Vous dites « Dieu ». Vous croyez donc bien en quelque chose !


— Mon chat », dit l’homme
sur un ton bénin en prenant l’animal pour le caresser. « Je l’appelle
Dieu. Je suis bien gentil avec lui.


— À la bonne heure, dit
Zarniwoop qui poussa son argument : comment savez-vous qu’il existe ?
Comment savez-vous qu’il vous sait gentil avec lui, d’abord ? Ou qu’il
apprécie ce qu’il considère comme votre gentillesse ?


— Je ne sais pas, reconnut
l’homme avec un bon sourire. Je n’en ai aucune idée. Simplement, ça me fait
plaisir d’avoir un certain comportement envers ce qui me paraît être un chat.
Et vous, vous comportez-vous autrement ? Je vous en prie, maintenant, je
crois que je suis fatigué.


Zarniwoop laissa échapper un soupir
totalement insatisfait et regarda autour de lui.


— Où sont passés les deux
autres ? dit-il soudain.


— Quels deux autres ? dit
le maître de l’Univers qui se rencogna dans son fauteuil en se resservant un
verre de whisky.


— Beeblebrox et la fille !
Les deux qui étaient ici !


— Je n’ai souvenance de
personne. Le passé n’est qu’une fiction destinée à justifier…


— Oh ! la ferme !
coupa Zarniwoop en se ruant dehors sous le déluge.


Plus de vaisseau ! La pluie
continuait à baratter frénétiquement la boue. Aucune trace pour révéler où
avait pu se poser le vaisseau. Zarniwoop brailla dans l’averse. Fit demi-tour
et courut regagner la cabane. Et la trouva fermée.


Le maître de l’Univers s’était
assoupi dans son fauteuil. Un peu plus tard, il se remit à jouer avec le crayon
et le papier et fut positivement ravi de découvrir comment avec l’un faire une
marque sur l’autre. Divers bruits continuaient de lui parvenir du dehors mais
il ignorait s’ils étaient ou non réels. Là-dessus, il se mit une semaine durant
à parler à sa table, histoire de voir un peu ses réactions.


 



Chapitre 29


Les étoiles apparurent cette nuit-là,
scintillant d’un éclat éblouissant. Arthur et Ford avaient parcouru trop de
kilomètres pour pouvoir les compter et s’étaient finalement arrêtés pour
prendre un peu de repos. La nuit était fraîche et embaumée, l’air pur, le
Sub-Etha Sens-O-Matic totalement silencieux.


Un calme merveilleux planait sur le
monde, un calme magique qui s’alliait aux douces senteurs des bois, au
bavardage tranquille des insectes et à l’éclat des étoiles pour apaiser leur
esprit en émoi. Même Ford Prefect, qui avait vu plus de monde qu’il n’en
pouvait compter en tout un après-midi, était enclin à se demander si ce n’était
pas là le plus beau qu’il ait jamais admiré. Toute cette journée, ils avaient
traversé de douces collines et de vertes vallées, couvertes d’une herbe grasse,
de fleurs parfumées et de grands arbres aux épaisses frondaisons ; le
soleil les avait réchauffés, une brise légère les avait rafraîchis et Ford
Prefect avait de moins en moins fréquemment vérifié son Sub-Etha Sens-O-Matic,
se montrant de moins en moins ennuyé par son persistant silence. Il commençait
à se dire qu’il se plaisait bien ici.


Malgré la fraîcheur nocturne, ils
dormirent à la belle étoile d’un sommeil agréable et profond, pour s’éveiller
quelques heures plus tard avec la rosée, frais et dispos mais affamés. À
Milliways, Ford avait bourré sa sacoche de petits pains dont ils firent leur
petit déjeuner avant de repartir.


Alors qu’ils avaient jusqu’à présent
erré purement au hasard, ils décidèrent de s’orienter maintenant plein est,
conscients que s’ils devaient explorer de fond en comble cette planète, autant
valait qu’ils aient une idée claire de leur point de départ et de leur
destination.


Peu avant midi, ils eurent leur
premier indice que le monde où ils avaient atterri n’était pas inhabité :
un visage entr’aperçu parmi les arbres, et qui les observait. Il disparut à
l’instant même où ils le virent mais l’image qui leur resta fut celle d’une
créature humanoïde, curieuse mais guère inquiète. Une demi-heure plus tard, ils
apercevaient un second visage identique, et dix minutes après, encore un
troisième.


Une minute plus tard, ils
débouchaient sur une vaste clairière et s’immobilisaient.


Devant eux, au milieu de la
clairière, se tenait un groupe de deux douzaines d’hommes et de femmes.
Immobiles et silencieux, ils faisaient face aux deux hommes. Alentour, quelques
femmes étaient visibles, portant leurs bébés, et derrière le groupe
apparaissait un assemblement hétéroclite de petites cases de branchages et de
boue.


Arthur et Ford retenaient leur
respiration.


Le plus grand de ces hommes ne
faisait guère plus d’un mètre cinquante ; tous se tenaient légèrement
voûtés, ils avaient de longs bras, le front bas et tous fixaient intensément
les étrangers avec de grands yeux clairs et lumineux.


Voyant qu’ils ne portaient aucune
arme et ne faisaient aucun mouvement, Arthur et Ford se détendirent quelque
peu.


Durant un moment, les deux groupes
restèrent à se dévisager mutuellement, personne ne se décidant à faire le
premier geste. Les autochtones semblaient intrigués par ces intrus et, s’ils ne
montraient aucun signe d’agressivité, ils ne faisaient pas non plus le moindre
geste d’invite.


Rien ne se passait.


Durant deux bonnes minutes, il
continua de ne rien se passer.


Ces deux minutes écoulées, Ford
jugea qu’il était temps que quelque chose se passe.


— Salut ! lança-t-il.


Les femmes serrèrent un peu plus
fort contre elles leurs enfants. Les hommes n’avaient pratiquement pas bougé et
pourtant leur disposition traduisait avec éloquence que ce salut était jugé
inopportun – pas refusé, non, simplement jugé inopportun.


L’un des hommes qui s’était
jusque-là tenu légèrement en avant et pouvait donc bien être leur chef,
s’avança. Son visage était calme et tranquille, presque serein.


— Ugggghhhhhughhhhrrrruhuhurrrghrrrrugh,
dit-il placidement.


Voilà qui prit Arthur par surprise.
Il avait tellement pris l’habitude de recevoir la traduction inconsciente et
simultanée de tout ce qu’il entendait via le Babel Fish logé dans son conduit
auditif qu’il avait cessé d’y prêter attention : ce qui lui rappelait
maintenant sa présence, c’était justement le fait qu’apparemment il ne marchait
plus.


De vagues ombres de compréhension
lui avaient fugitivement effleuré l’esprit mais rien de net à quoi se
raccrocher. Il supposa – à juste raison, d’ailleurs – que ces gens n’avaient
pas encore dépassé le stade des simples rudiments du langage et que par
conséquent le Babel Fish ne lui était d’aucune aide. Du regard, il consulta
Ford qui était infiniment plus versé que lui en ce domaine.


— Je crois, dit Ford, la bouche
en coin, qu’il nous demande si ça nous gênerait de contourner son village.


L’instant d’après, un geste de
l’humanoïde parut lui confirmer cette interprétation.


— Le sens général, reprit Ford,
pour autant que je puisse dire, c’est que nous sommes libres de poursuivre
notre route à notre guise mais que si nous pouvions contourner leur village
plutôt que de le traverser, ça leur ferait à tous grand plaisir.


— Alors, qu’est-ce qu’on
fait ?


— Je crois qu’on va leur faire
plaisir.


Avec infiniment de lenteur et de
précaution, ils contournèrent le périmètre de la clairière. Ce qui sembla fort
bien convenir aux autochtones qui esquissèrent un salut avant de s’en retourner
vaquer à leurs affaires.


Arthur et Ford poursuivirent leur
marche à travers bois. À quelques centaines de mètres après la clairière, ils
tombèrent soudain sur un petit tas de fruits en travers de leur route – des
baies remarquablement semblables à des framboises et des mûres ainsi que des
fruits pulpeux à peau verte remarquablement semblables à des poires.


Jusqu’à présent, ils s’étaient bien
gardés de toucher aux baies et aux fruits qu’ils avaient pu voir et pourtant
les arbres et les arbustes croulaient sous leur poids.


— Considérons les choses sous
cet angle, avait expliqué Ford Prefect : sur une planète inconnue, fruits
et baies peuvent aussi bien te tuer que te faire vivre. Par conséquent, le
moment à partir duquel il convient de faire joujou avec, c’est celui où, faute
de te décider, tu risques bel et bien de mourir de faim. C’est la seule façon
possible de tenir le coup ; le secret du routard vigoureux, c’est de
savoir manger des saletés.


Ils examinèrent le tas de fruits en
travers de leur route d’un air soupçonneux. Ils leur paraissaient si
appétissants qu’ils en avaient presque des vertiges.


— Considéré sous cet angle, dit
Ford, euh…


— Oui ?


— J’essaie de trouver un angle
sous lequel considéra qu’on peut y goûter, dit Ford.


Découpés par les feuillages, les
rayons du soleil luisaient sur la peau rebondie de ces choses qui ressemblaient
tant à des poires. Les choses qui ressemblaient tant à des mûres et des
framboises semblaient plus mûres et juteuses que toutes celles qu’Arthur avait
jamais vues – même dans les réclames pour des crèmes glacées.


— Pourquoi ne pas les manger et
se poser la question ensuite ? lança-t-il.


— C’est peut-être bien ce
qu’ils veulent nous voir faire.


— D’accord. Considéré sous cet
angle…


— Jusque-là, ça me paraît
valable.


— S’ils les ont mis là, c’est
pour qu’on les mange. Soit ils sont bons, soit ils sont mauvais ; soit ils
veulent nous nourrir, soit nous empoisonner. S’ils sont empoisonnés et qu’on
n’y touche pas, ils nous attaqueront d’une autre manière. Si on ne les mange
pas, on se retrouve perdants d’un côté comme de l’autre.


— J’aime ta façon de penser,
dit Ford. Maintenant, t’as qu’à en manger un.


Hésitant, Arthur ramassa l’une des
choses qui ressemblaient à des poires.


— Votre histoire du jardin
d’Eden m’a toujours fait penser à ça, remarqua Ford.


— Hein ?


— Le jardin d’Eden. L’Arbre, la
Pomme… tu sais, ce passage, tu te souviens ?


— Ben oui, bien sûr.


— Ton espèce de Dieu place un
pommier au beau milieu d’un jardin et dit : faites comme vous voulez, les
mecs, hein, mais ne mangez pas la pomme. Surprise, surprise, voilà qu’ils la
mangent et lui, bien sûr, surgit de derrière un bosquet en criant :
« Je vous y prends ! » En fait, ça n’aurait pas fait la moindre
différence s’ils ne l’avaient pas croquée.


— Et pourquoi ça ?


— Parce que lorsque tu as
affaire à ce genre d’individu, du style à poser un chapeau sur le trottoir avec
une brique en dessous, tu sais pertinemment qu’il ne te lâchera pas. Il finira
bien par t’avoir au bout du compte.


— Mais qu’est-ce que tu me
chantes là ?


— T’occupe ! Mange ton
fruit.


— Tu sais, ce coin me fait
vraiment penser au jardin d’Eden.


— Mange ton fruit.


— Ça aussi, ça m’y fait penser.


Sur ce, Arthur mordit dans l’objet
qui ressemblait fort à une poire.


— C’est une poire,
annonça-t-il.


Un peu plus tard, quand ils eurent
tout dévoré, Ford Prefect se retourna et lança à tue-tête :


— Merci ! Merci
beaucoup ! Vous êtes bien aimables.


Et ils poursuivirent leur chemin.


 


Au cours des quatre-vingts
kilomètres suivants, ils continuèrent de trouver assez régulièrement des
offrandes de fruits sur leur chemin et même si, une fois ou deux, ils purent entr’apercevoir
un autochtone parmi les arbres, jamais ils ne renouèrent le contact. Ils en
conclurent que cette race leur signifiait simplement qu’elle était ravie qu’on
lui fiche la paix.


Les fruits et les baies disparurent
au bout de quatre-vingts kilomètres parce qu’à partir de là commençait la mer.


N’ayant rien de plus pressé à faire,
ils se construisirent un radeau et traversèrent la mer. Elle était relativement
calme, large d’une centaine de kilomètres environ et après une traversée sans
histoire, ils débarquèrent dans un pays au moins aussi beau que celui qu’ils
avaient quitté.


La vie était, en bref, ridiculement
facile et, pour un temps du moins, ils furent capables d’affronter leurs
problèmes d’irrésolution et d’isolement en décidant tout bonnement de les
ignorer. Lorsque le désir d’avoir de la compagnie deviendrait par trop violent,
ils sauraient toujours où en trouver mais pour l’heure ils étaient fort
contents de sentir les Golganfrichiens à des centaines de kilomètres derrière
eux.


Malgré tout, Ford Prefect recommença
d’utiliser plus souvent son Sub-Etha Sens-O-Matic. Il ne capta qu’une seule
fois un signal mais celui-ci était si faible et provenait manifestement d’une
distance si énorme que cela les déprima plus encore que le silence par ailleurs
ininterrompu.


Sur un coup de tête, ils obliquèrent
vers le nord. Après des semaines de progression, ils parvinrent devant une
autre mer, construisirent un nouveau radeau et la franchirent. Cette fois, la
traversée fut plus difficile, le climat devenait plus froid. Arthur soupçonnait
chez Ford un accès de masochisme – les difficultés croissantes de leur périple
semblaient lui fournir une résolution qui jusque-là lui avait fait
défaut : il continuait d’avancer, littéralement infatigable.


Leur progression vers le nord les
porta vers un terrain montagneux, escarpé, et d’une beauté majestueuse à vous
couper le souffle. Les hauts pics déchiquetés et couverts de neige suscitèrent
leur ravissement. Mais le froid commençait à leur gagner les os. Ils
s’enveloppèrent dans des fourrures de peaux de bêtes que Ford s’était procurées
par une technique jadis apprise d’un couple d’ex-religieux Pralite gérants
d’une station de Mentalplane dans les collines de Lhamîn.


La Galaxie grouille littéralement de
ces ex-religieux Pralite, prêts à tout pour réussir, car les techniques de
contrôle mental développées par leur ordre à titre de discipline de prière
obtiennent des résultats sensationnels – aussi une extraordinaire quantité de
religieux quittent-ils l’ordre peu avant d’avoir achevé leur formation et juste
avant d’avoir prononcé leurs vœux définitifs de rester cloîtré dans une petite
boîte en fer jusqu’à la fin de leurs jours.


La technique appliquée par Ford
consistait, semblait-il, essentiellement à demeurer parfaitement immobile avec
le sourire. Au bout d’un moment, un animal – mettons un chevreuil –
apparaissait de derrière un arbre et l’observait avec prudence. Ford continuait
de lui sourire, son regard se faisait doux et radieux et il semblait en émaner
un amour profond, universel, un amour prêt à embrasser la création tout
entière. Un calme merveilleux descendait alors sur la campagne environnante,
paisible et serein, irradiant de cet homme transfiguré. Lentement, le chevreuil
approchait, pas à pas, jusqu’à avoir le nez sur lui, moment que choisissait
Ford Prefect pour s’en emparer et lui tordre le cou.


— Simple maîtrise des
phéromones, m’a-t-on expliqué. Le coup est de savoir générer l’odeur
convenable.


 



Chapitre 30


Quelques jours après leur arrivée
dans ce pays de montagne, ils tombèrent sur une côte qui s’étendait en
diagonale du sud-ouest au nord-est, un rivage d’une grandeur monumentale :
des ravins profonds et majestueux, des pics de glace élancés – des fjords.


Deux jours encore ils escaladèrent
et grimpèrent rocs et glaciers, rendus muets par un tel étalage de beauté.


— Arthur ! s’écria soudain
Ford.


C’était dans l’après-midi du second
jour. Arthur était assis sur une haute falaise et contemplait la mer démontée
qui venait s’écraser contre les promontoires déchiquetés.


— Arthur ! s’écria Ford de
nouveau.


Arthur regarda dans la direction
d’où provenait la voix, lointaine, portée par le vent.


Ford était parti examiner un glacier
et Arthur le découvrit accroupi au pied d’un mur compact de glace bleue. Il
avait l’air tout excité et leva les yeux pour croiser le regard d’Arthur.


— Regarde, mais regarde un
peu !


Arthur regarda. Et vit un mur
compact de glace bleue.


— Oui. C’est un glacier. J’en
ai déjà vu.


— Non, dit Ford. Tu l’as
regardé sans le voir. Regarde un peu mieux.


Et Ford lui indiqua un point au cœur
du bloc de glace.


Arthur scruta la glace – et n’y
discerna que de vagues ombres.


— Recule-toi, insista Ford.
Regarde encore.


Arthur se recula et regarda encore.


— Non », dit-il, et il
haussa les épaules. « Que suis-je censé chercher ?


Et brusquement, il vit.


— T’as vu ?


Il avait vu.


Sa bouche s’entrouvrit pour parler
mais son cerveau jugea qu’il n’avait encore rien à dire et la boucla de
nouveau. Puis son cerveau dut affronter le problème soulevé par ce que les yeux
étaient en train de transmettre mais, ce faisant, dut relâcher son contrôle sur
la bouche – qui s’empressa de béer de nouveau. Cherchant une fois encore à
refermer la mâchoire, le cerveau perdit les commandes de la main gauche qui se
mit dès lors à divaguer sans but. L’espace d’une seconde, le cerveau essaya de
rattraper la main gauche sans pour autant abandonner la bouche tout en essayant
simultanément de réfléchir à ce qui était enseveli dans la glace – raison sans
doute pour laquelle les jambes se dérobèrent sous Arthur qui s’effondra donc
paisiblement sur le sol.


À l’origine de tout ce
bouleversement nerveux, il y avait un réseau d’ombres dans la glace, enfoui à
quelque quarante-cinq centimètres sous la surface. Vu sous le bon angle, ce
réseau formait les lettres, hautes de près d’un mètre, d’un alphabet non
terrien ; et, à l’intention de ceux qui, comme Arthur, ignoraient le
Magrathéen, il y avait au-dessus des lettres le dessin d’un visage inscrit dans
la glace.


C’était un visage âgé, mince et
distingué, rongé par les soucis mais empreint de douceur.


C’était le visage de l’homme qui
avait remporté un prix pour la conception de la côte sur laquelle ils se
trouvaient : une côte dont ils connaissaient le nom désormais.


 



Chapitre 31


Une faible plainte emplit l’air,
tournoya puis mugit entre les arbres, dérangeant les écureuils.


Quelques oiseaux s’envolèrent à
tire-d’aile, écœurés. Le bruit tournait dans la clairière, dansant et
virevoltant. Grinçait, crissait, couinait, cornait, bref horripilait.


Le capitaine, toutefois, considérait
d’un œil indulgent le souffleur de cornemuse solitaire. Rien n’aurait pu le
distraire de sa bienveillance ; certes, une fois surmontée la perte de son
bain douillet au cours de son désagréable séjour dans les marais, tous ces mois
précédents, il avait fini par trouver sa nouvelle existence remarquablement
agréable. On lui avait creusé un trou dans un gros rocher dressé au milieu de
la clairière, trou dans lequel il se prélassait à longueur de journée tandis
que des domestiques lui déversaient dessus des seaux d’eau. Une eau pas
particulièrement chaude, il faut le reconnaître, vu que personne n’avait encore
trouvé moyen de la chauffer. Mais qu’importe, ça finirait bien par venir et, en
attendant, des équipes d’exploration écumaient la campagne de long en large, à
la recherche d’une source chaude – si possible dans une jolie clairière
feuillue. Et avec une mine de savon à proximité : alors, là, la
perfection. À ceux qui objectaient qu’à leur idée, le savon ne se trouvait pas
dans des mines, le capitaine s’était hasardé à suggérer que c’était peut-être
parce que personne n’avait suffisamment cherché en ce sens – et cette
possibilité avait dû être admise à regret.


Non, la vie était fort agréable et
le mieux, ce fut lorsqu’on découvrit effectivement une source chaude, complète
avec sa clairière feuillue en prime et que, dans la foulée, le cri se répercuta
à travers les collines que, mais oui, on avait localisé la mine et qu’elle
avait une capacité de cinq cents pains de savon par jour, alors là, la vie
devint plus agréable encore. Comme quoi, il était fondamental de s’attendre en
permanence à des choses.


Et que je te pleure et grince et
crisse et couine et corne et grogne, la cornemuse continuait, accroissant le
déjà considérable plaisir du capitaine à l’idée que ça pouvait cesser d’un
instant à l’autre : encore une chose dont il attendait la venue avec
impatience.


Qu’y avait-il encore
d’agréable ? se demanda-t-il. Eh bien, tant de choses : le rouge et
l’or des arbres, à présent que l’automne approchait ; le paisible babil
des oiseaux à quelques mètres de son bain, là où un couple de coiffeurs
exerçaient leur art sur un directeur artistique et son assistant ; le
soleil qui luisait sur les six téléphones immaculés alignés le long de sa
baignoire creusée dans le roc. Quoi de plus agréable qu’un téléphone qui ne
sonne pas à tout bout de champ (ou même pas du tout) que six téléphones qui ne
sonnent pas à tout bout de champ (ou même pas du tout) ?


Mais le plus chouette de tout,
c’était encore le joyeux murmure de toutes ces centaines de personnes qui
s’assemblaient lentement autour de lui dans la clairière pour assister à la
réunion du comité prévue pour l’après-midi.


Le capitaine pinça joyeusement le
bec de son canard en caoutchouc : les réunions de comité de l’après-midi
étaient ses préférées.


 


D’autres yeux regardaient également
la foule se rassembler : tout en haut d’un arbre à la lisière de la
clairière était tapi Ford Prefect, de retour de ses périples lointains. Ses six
mois de voyage l’avaient rendu mince et vigoureux ; ses yeux
brillaient ; il était vêtu d’un manteau en peau de renne ; il avait
la barbe aussi fournie et le teint aussi bronzé qu’un chanteur de country-rock.


Arthur et lui observaient les
Golganfrichiens depuis bientôt une semaine et Ford avait décidé qu’il était
grand temps de remuer un peu les choses.


La clairière était pleine à présent.
Des centaines d’hommes et de femmes étaient installés, bavardant, mangeant des
fruits, jouant aux cartes, bref, prenant du bon temps. Leurs combinaisons de
vol étaient à présent toutes sales et même déchirées mais tous arboraient en
revanche des coupes de cheveux impeccables. Ford fut intrigué de découvrir que
nombre d’entre eux avaient bourré de feuilles leur combinaison et se demanda
s’il s’agissait là de quelque forme d’isolation en prévision de l’hiver à
venir. Il plissa les paupières. Ils n’allaient quand même pas se passionner
tout soudain pour la botanique, non ?


Il en était là de ses spéculations
lorsque la voix du capitaine s’éleva au-dessus du brouhaha de la foule.


— Parfait, disait-il,
j’aimerais à présent ouvrir cette réunion dans un semblant d’ordre, si c’est
possible. Est-ce que tout le monde est d’accord ? (Sourire candide.)
Alors, dans une minute, dès que tout le monde est prêt.


Les conversations graduellement
moururent et la clairière retomba dans le silence – exception faite du
souffleur de cornemuse, apparemment perdu dans son monde musical invivable et
délirant. Certains de ses plus proches voisins lui lancèrent des feuilles. S’il
y avait à leur geste une quelconque raison, elle échappait pour l’heure à Ford
Prefect.


Un petit groupe d’individus s’était
rassemblé autour du capitaine et l’un d’entre eux s’apprêtait d’évidence à
parler puisqu’il se leva, se racla la gorge et que son regard se perdit dans le
lointain comme pour signifier à la foule qu’il allait être avec elle d’ici une
minute.


La foule qui était bien entendu
subjuguée tourna comme un seul homme les yeux vers lui. Suivit un instant de
silence que Ford considéra comme le moment le plus approprié pour effectuer une
entrée. L’homme s’était tourné pour parler.


Ford se laissa tomber de son
arbre :


— Salut la compagnie !
lança-t-il.


La foule se retourna.


— Ah ! mon brave !
s’écria le capitaine. Vous n’auriez pas sur vous des allumettes ? Ou un
briquet ? Enfin quelque chose dans le genre ?


— Non, admit Ford, quelque peu
dépité.


Ce n’était pas du tout ce qu’il
avait prévu. Il jugea opportun de revenir plus nettement au sujet :


— Non, je n’en ai pas. Pas
d’allumettes. En revanche, je vous apporte des nouvelles…


— Quel malheur ! s’exclama
le capitaine. Nous en sommes tous à court, voyez-vous. Résultat : plus un
seul bain chaud depuis des semaines.


Ford refusa de se laisser dévier et
poursuivit :


— Je vous apporte la nouvelle
d’une découverte susceptible de vous intéresser.


— Est-ce bien à l’ordre du
jour ? coupa l’homme que Ford avait interrompu.


Ford lui adressa son grand sourire
de chanteur de country-rock :


— Enfin, voyons !


— Eh bien, je suis désolé, dit
l’homme avec humeur, mais en tant que conseiller de gestion, et avec un certain
nombre d’années d’ancienneté derrière moi, je me dois d’insister sur
l’importance que j’attache au respect de la structure de ce comité.


Ford prit la foule à témoin :


— Il est dingue, vous
savez : cette planète est complètement préhistorique.


— Adressez-vous au siège !
coupa le conseiller de gestion.


— Je ne vois pas de siège,
expliqua Ford. Il n’y a qu’un rocher.


Le conseiller de gestion estima que
la situation exigeait de sa part un minimum de mauvaise humeur.


— Eh bien, dans ce cas,
appelons-le siège, dit-il avec mauvaise humeur.


— Pourquoi pas l’appeler un
rocher ? insista Ford.


— Vous n’avez manifestement pas
la moindre conception (dit le conseiller de gestion, troquant sa mauvaise
humeur contre un bon vieil air hautain des familles) des méthodes modernes
appliquées dans les affaires.


— Et vous, pas la moindre
conception de l’endroit où vous êtes, rétorqua Ford.


Une fille à la voix stridente se
leva d’un bond pour en faire usage.


– Taisez-vous, vous deux ! Je
veux soumettre au bureau une motion !


— Soumettre au dolmen, vous
voulez dire, remarqua un coiffeur, taquin.


— Silence ! Silence !
glapit le conseiller de gestion.


— Très bien, dit Ford. Voyons
un peu comment il s’en tire.


Et il se laissa tomber sur le sol,
pour voir combien de temps il parviendrait à se retenir.


Le capitaine émit un vague raclement
de gorge conciliant puis dit sur un ton enjoué :


— J’aimerais pouvoir ouvrir la
cinq cent soixante-treizième réunion du comité de colonisation d’Hopti-Boicharman…


Dix secondes, songea Ford en se
relevant d’un bond.


— Quelle futilité,
s’exclama-t-il. Cinq cent soixante-treize réunions de comité et vous n’avez
même pas encore été fichus de découvrir le feu !


— Si vous aviez pris la peine
(intervint la fille à la voix stridente) de tabler sur l’ordre du jour…


— Rocher sur l’ordre du jour, pépia joyeusement le coiffeur.


— Ça va, j’ai compris, grommela
Ford.


— … vous… auriez…
constaté… (poursuivit la fille, sans se démonter) que nous devions examiner
aujourd’hui le rapport du sous-comité de coiffeurs pour la mise en valeur du
feu !


— Oh… Ah ! » dit le
coiffeur, avec cet air penaud connu de par toute la Galaxie pour
signifier : « euh, et mardi prochain, ça ira ? »


— D’accord, dit Ford en se
rabattant vers lui, qu’avez-vous fait ? Que comptez-vous faire ? Que
vous inspire la mise en valeur du feu ? Hein ?


— Ben, euh ? chsais pas,
avoua le coiffeur. Tout ce qu’on m’a donné, c’est deux bouts de bois…


— Et alors, qu’est-ce que vous
en avez fait ?


Nerveux, le coiffeur fouilla dans le
haut de sa combinaison et tendit à Ford le fruit de son labeur.


Ford le présenta à l’admiration de
la foule :


— Un fer à friser,
annonça-t-il.


La foule applaudit.


— Tant pis, dit Ford. Rome n’a
pas été brûlée en un jour.


La foule n’avait pas la moindre idée
de ce qu’il pouvait raconter mais elle ne l’en apprécia pas moins. Elle
applaudit de nouveau.


— Eh bien, vous m’avez l’air à
l’évidence complètement naïf, dit la fille, quand vous aurez été dans le
marketing depuis aussi longtemps que moi, vous saurez qu’avant de pouvoir
lancer un quelconque produit nouveau, il doit d’abord faire l’objet de
recherches convenables. Il nous faut d’abord découvrir ce que les gens exigent
du feu, comment ils se positionnent par rapport au produit, quel genre d’image
il revêt pour eux.


La foule était tendue. Elle
s’attendait à quelque chose de merveilleux de la part de Ford.


— Et si vous vous le mettiez
quelque part ? suggéra ce dernier.


— Voilà précisément le genre de
chose que nous avons besoin de savoir, insista la fille. Les gens veulent-ils
adopter le feu par voie rectale ?


— Et vous ? demanda Ford à
la foule.


— Oui ! s’écrièrent les
uns.


— Non ! rétorquèrent
joyeusement les autres. Ils n’en savaient fichtre rien, ils trouvaient juste ça
extra.


— Et la roue, au fait, dit le
capitaine. Où en est-on avec cette histoire de roue ? Ça m’a l’air d’un
projet terriblement intéressant.


— Ah, dit la spécialiste du
marketing, eh bien nous rencontrons quelques petites difficultés de ce côté…


— Des difficultés ?
s’exclama Ford. Des difficultés ? Que voulez-vous dire, des
difficultés ? Voilà bien la machine la plus bêtement simple de tout
l’Univers !


La spécialiste du marketing lui jeta
un regard venimeux.


— Très bien, monsieur
Je-sais-tout, puisque vous êtes si malin, dites-nous donc alors de quelle
couleur elle devrait être !


La foule était maintenant déchaînée.
Un point pour nous, se dit-elle. Ford haussa les épaules et se rassit.


— Zarquon tout-puissant !
Aucun d’entre vous n’a-t-il donc jamais rien fait ?


Comme pour répondre à sa question,
une clameur soudaine leur parvint de l’orée de la clairière. La foule n’en
croyait plus ses yeux, tant il pouvait y avoir de spectacle cet
après-midi-là : car voici qu’entrait au pas un escadron d’une douzaine
d’hommes vêtus des lambeaux de leur uniforme de parade du troisième régiment de
Golganfriche. Près de la moitié d’entre eux portaient encore leur pistolet
Kill-O-Zap, les autres brandissaient des lances qui s’entrechoquaient au-dessus
de leur tête.


Tous avaient l’air bronzé, vigoureux
et totalement épuisé et dépenaillé. Ils s’immobilisèrent dans le cliquetis des
armes et se mirent au garde-à-vous. L’un d’eux s’effondra et ne bougea plus.


— Mon capitaine ! »
s’écria Numéro Deux (car c’était lui leur chef). « Patrouille au
rapport !


— Oui, très bien, Numéro Deux,
bienvenue parmi nous et tout ça. Alors, pas trouvé de source chaude ? dit
le capitaine, accablé.


— Non, mon capitaine.


— Je m’en doutais.


Numéro Deux fendit la foule et vint
présenter les armes devant la baignoire.


— Mais nous avons découvert un
continent !


— Quand ça ?


— Il s’étend de l’autre côté de
la mer…» précisa Numéro Deux en plissant les yeux d’un air entendu. « À
l’est !


— Ah !


Numéro Deux se tourna vers la foule.
Il brandit son arme au-dessus de la tête. Ça va déménager, se dit l’assistance.


— Et nous y avons déclaré la
guerre !


Un tonnerre de vivats délirants
jaillit des quatre coins de la clairière – il faut le dire, de manière tout à
fait inattendue.


— Attendez une minute !
s’écria Ford Prefect. Attendez une minute !


Il bondit debout pour réclamer le
silence. Il l’obtint au bout d’un moment – du moins le meilleur silence qu’on
pût espérer obtenir compte tenu des circonstances. Les circonstances étant que
le souffleur de cornemuse s’était mis spontanément à composer un hymne
national.


— Faut-il absolument qu’on ait
de la cornemuse ? demanda Ford.


— Oh oui ! dit le
capitaine. On lui a donné une bourse.


Ford envisagea l’idée d’entamer une
discussion là-dessus mais jugea que la folie risquait de l’attendre au
tournant. Il préféra plutôt balancer une pierre au joueur de biniou avant de se
retourner vers Numéro Deux.


— La guerre ? dit-il.


— Oui !


Numéro Deux considérait Ford d’un
œil méprisant.


— Sur l’autre continent ?


— Oui ! La guerre
totale ! La guerre pour en finir avec toutes les guerres !


— Mais il n’est même pas encore
habité !


Ah, voilà qui devient intéressant,
songea la foule. Excellente remarque.


Le regard de Numéro Deux demeura
impassible. À ce titre, ses yeux évoquaient tout à fait quelque couple de
moustiques en point fixe à cinq centimètres de votre nez et refusant
obstinément de se laisser déloger par les moulinets de bras, journaux roulés en
cornet ou autres tapettes.


— Je le sais ! Mais il le
sera bien un jour ! C’est pourquoi d’ailleurs nous lui avons laissé un
ultimatum ouvert.


— Quoi ?


— Après y avoir fait sauter
d’abord quelques installations militaires.


Le capitaine se pencha hors de son
bain.


— Des installations militaires,
Numéro Deux ?


Un court instant, le regard de ce
dernier vacilla :


— Oui, mon capitaine… Enfin,
des installations militaires… potentielles. Bon, quoi… des arbres.


Passé le moment de doute, son regard
balaya de nouveau tel un fouet l’auditoire.


— Et, rugit-il, nous avons
interrogé une gazelle !


Sur quoi, glissant prestement son
Kill-O-Zap sous le bras, il entra délibérément dans la foule soudain prise
d’extase. Quelques pas seulement, c’est tout ce qu’il parvint à franchir avant
d’être soulevé de terre et porté en triomphe pour un tour de clairière.


Ford se rassit, frappant
négligemment deux cailloux l’un contre l’autre.


— Et à part ça, qu’avez-vous
fait ? s’enquit-il, une fois le calme revenu.


— Nous avons un début de
culture, souligna la spécialiste du marketing.


— Ah bon ?


— Oui. L’un de nos réalisateurs
est en train déjà de tourner un documentaire absolument fascinant sur les
hommes des cavernes qui vivent dans la région.


— Ce ne sont pas des hommes des
cavernes.


— Ça y ressemble pourtant.


— Est-ce qu’ils vivent dans des
cavernes ?


— Ben…


— Ils vivent dans des huttes.


— C’est peut-être qu’ils sont
en train de les faire repeindre, leurs cavernes, crut bon de lancer un
plaisantin dans la foule.


Ford se tourna vers lui,
irrité :


— Très drôle ! Mais
avez-vous au moins remarqué qu’ils étaient en train de mourir ?


Lors de leur voyage de retour,
Arthur et Ford étaient en effet tombés sur deux villages en ruine et avaient
découvert de nombreux cadavres d’autochtones dans les bois avoisinants où ils
s’étaient réfugiés pour mourir. Quant aux rares survivants, ils leur avaient
paru abattus, absents – comme si le mal dont ils souffraient affectait moins le
corps que l’esprit : tous se mouvaient avec lenteur et comme une infinie
tristesse. On leur avait dérobé leur avenir.


— Oui, en train de mourir,
répéta Ford. Vous savez ce que ça veut dire ?


— Euh… qu’on devrait leur
vendre une assurance-vie ? lança le même plaisantin.


Ford préféra l’ignorer pour prendre
à partie la foule tout entière :


— Est-ce que vous pouvez faire
l’effort de comprendre que c’est justement depuis notre arrivée qu’ils ont
commencé à mourir ?


— En fait, remarqua la
spécialiste en marketing, voilà qui tombe terriblement à pic pour donner au
film ce petit côté poignant qui est la marque des vrais grands documentaires.
Le réalisateur se sent très engagé…


— Ça, il peut ! marmonna
Ford.


— Je crois même pouvoir
révéler », dit la fille en se tournant vers le capitaine qui avait
commencé à s’assoupir, « qu’il a l’intention de tourner le prochain sur
vous, capitaine.


— Oh ! vraiment ? dit
ce dernier en se réveillant en sursaut. C’est terriblement sympathique.


— Il a déjà une approche très
construite, vous savez, le côté : fardeau des responsabilités, solitude du
chef…


Le capitaine envisagea l’idée en
marmonnant dans sa barbe puis répondit enfin :


— Eh bien, personnellement, je
n’insisterais pas trop sur ce côté, voyez-vous, on n’est jamais tout seul quand
on a un canard en caoutchouc.


Il brandit son canard et le fit
ovationner par la foule.


Durant tout ce temps, le conseiller
en gestion était demeuré assis dans un silence de pierre, le bout des doigts
pressé contre les tempes, signe qu’il patientait et qu’il était prêt à
patienter toute la journée si nécessaire.


Arrivé à ce point, toutefois, il
décida de ne pas patienter toute la journée en fin de compte mais plutôt de
faire comme si la dernière demi-heure n’avait tout bonnement pas existé.


Il se leva.


— Si, dit-il la voix crispée,
nous pouvions un instant revenir au sujet de la politique fiscale…


— La politique fiscale !
s’étrangla Ford Prefect. La politique fiscale !


Le conseiller en gestion lui lança
un regard que seul aurait su imiter un dispneute.


— La politique fiscale…,
répéta-t-il. C’est bien ce que j’ai dit.


— Comment voulez-vous avoir de
l’argent quand personne ne produit effectivement quoi que ce soit ? Ça ne
pousse pas sur les arbres, vous savez !


— Si vous voulez bien me
laisser poursuivre…


Ford opina de mauvaise grâce.


— Merci. Puisque nous avons
décidé il y a de cela quelques semaines que la feuille avait désormais
cours légal, nous sommes bien évidemment tous devenus immensément riches !


Ford contempla, incrédule, la foule
qui murmurait son approbation tout en palpant frénétiquement les épais paquets
de feuilles qui bourraient chaque combinaison.


— Mais nous avons également,
poursuivit le conseiller en gestion, comme un petit problème d’inflation
provoqué par l’extrême disponibilité de cette unité monétaire, et qui se
traduit, si je ne me trompe, par un cours actuel d’environ trois futaies à
feuilles caduques pour une petite cacahuète du vaisseau.


Un frémissement d’inquiétude
parcourut l’assistance. Mais le conseiller en gestion l’apaisa. Il poursuivit.


— Aussi, pour remédier à ce
problème et réévaluer effectivement la feuille, sommes-nous prêts à nous lancer
dans une vaste campagne de défoliation et… euh, à détruire par le feu toutes les
forêts. Je pense que tous vous admettrez avec moi que c’était bien la seule
attitude raisonnable en regard des circonstances.


La foule sur ce point parut une ou
deux secondes indécise jusqu’à ce que quelqu’un fasse judicieusement remarquer
combien l’opération allait accroître la valeur des feuilles qui garnissaient
les poches de chacun, sur quoi tout le monde laissa échapper des exclamations
ravies avant d’ovationner, debout, le conseiller en gestion. Dans l’assistance,
les comptables se prévoyaient déjà un automne juteux.


— Vous êtes tous fous, expliqua
Ford Prefect.


— Vous êtes tous complètement
cinglés, suggéra-t-il.


— Vous êtes un vrai ramassis de
fêlés du bocal, opina-t-il.


Le mouvement d’opinion commençait à
se retourner contre lui : ce qui avait débuté comme un excellent
divertissement menaçait à tout moment de dégénérer, aux yeux des spectateurs,
en un échange d’invectives, et comme celles-ci étaient essentiellement tournées
contre eux, ils commençaient à ronchonner.


Sentant tourner le vent, la spécialiste
en marketing se rabattit vers Ford :


— Il serait peut-être
intéressant de savoir ce que vous avez fait, vous, durant tous ces mois ?
Vous et l’autre même-tout qui a disparu dès le jour de notre arrivée.


— Nous étions en voyage,
expliqua Ford. Afin d’essayer de découvrir quelque chose sur cette planète.


— Ah, dit malicieusement la
fille. Voilà qui ne me paraît pas excessivement productif.


— Non ? Eh bien, j’ai des
nouvelles pour vous, mon chou. Nous avons découvert l’avenir de cette planète.


Ford attendit que cette remarque
fasse son effet. Il attendit pour rien : ils ne savaient pas de quoi il
voulait parler.


Il poursuivit :


— Tout ce que vous pouvez
décider de faire à partir de dorénavant n’a pas plus d’importance qu’une paire
de rognons de coyote pourris. Brûlez les forêts, tout ce que vous voulez, ça ne
fera pas un poil de différence. Votre histoire à venir est déjà toute tracée.
Vous avez exactement deux millions d’années devant vous. Le temps écoulé, votre
race sera morte, disparue, liquidée, bon débarras. Rappelez-vous bien ça :
plus que deux millions d’années !


La foule se mit à murmurer,
dépitée : riches comme ils l’étaient devenus soudain, il était indécent de
les obliger à écouter ce genre de sornettes. Peut-être qu’en lui glissant une
feuille ou deux le pauvre bougre consentirait à décamper…


Ils n’avaient pas à
s’inquiéter : Ford quittait déjà la clairière à grands pas – après un
dernier hochement de tête en voyant Numéro Deux commencer à descendre déjà
quelques arbres alentour à coups de pistolet Kill-O-Zap.


Une dernière fois, il se retourna
pour lancer :


— Deux millions d’années !
avec un grand éclat de rire.


— Eh bien, dit le capitaine avec
un grand sourire apaisant, voilà qui nous laisse encore le temps de prendre pas
mal de bains. Quelqu’un pourrait-il me passer l’éponge ? Elle vient juste
de m’échapper.



Chapitre 32


À quelque quinze cents mètres de là,
en plein bois, Arthur Dent était bien trop absorbé par ce qu’il faisait pour
entendre approcher Ford Prefect.


Ce qu’il faisait présentement était
assez curieux, comme on en jugera : sur un large rocher plat, il avait
gravé le contour d’un grand carré subdivisé en cent soixante-neuf carrés plus
petits – treize par côté.


Il avait ensuite ramassé une pile de
petits cailloux plats sur chacun desquels il avait gravé une lettre. Et, assis
l’air morose autour de ce rocher, se trouvait un couple d’autochtones
survivants qu’Arthur Dent essayait d’ouvrir aux bien curieux concepts figurés
par les petits cailloux.


Jusqu’à présent, ça ne marchait pas des
masses. Ils avaient d’abord essayé d’en manger certains, d’en enterrer d’autres
et de lancer le restant. Arthur avait finalement encouragé l’un des autochtones
à placer deux cailloux sur le tableau qu’il avait pris la peine de graver (ce
qui n’était même pas le stade auquel ils étaient parvenus la veille). La
détérioration morale de ces créatures lui semblait aller de pair avec une
détérioration de leurs facultés intellectuelles.


Pour tenter de les stimuler, Arthur
plaça lui-même un certain nombre de cailloux sur le tableau, puis essaya
d’encourager les primitifs à en rajouter à leur tour.


Ça ne marcha pas non plus des
masses.


Ford observait tranquillement la
scène de derrière un arbre proche.


— Non », dit Arthur à l’un
des autochtones qui venait de brouiller tout un paquet de lettres dans un
profond accès d’abattement. « Le « Q » vaut dix, vous voyez, et
comme il est sur une case triple… enfin, écoutez ! je vous ai déjà
expliqué les règles !… non, non, écoutez, s’il vous plaît, et reposez-moi
donc cette mandibule… parfait, on recommence. Et tâchez un peu de vous
concentrer, ce coup-ci.


Ford s’accouda contre l’arbre, porta
la main à sa tête et demanda tranquillement :


— Qu’est-ce que tu fais,
Arthur ?


Arthur sursauta et leva les yeux.
Soudain pris du sentiment que tout cela pouvait bien sembler légèrement idiot.
Ce dont il était sûr, en tout cas, c’est qu’avec lui ça avait marché comme sur
des roulettes lorsqu’il était petit. Mais les choses étaient différentes à
l’époque. Sans doute.


— J’essaie d’enseigner le
Scrabble aux hommes des cavernes.


— Ce ne sont pas des hommes des
cavernes, remarqua Ford.


— Ça y ressemble pourtant.


Ford ne releva pas.


— Je vois, dit-il simplement.


— C’est coton, dit Arthur, très
las. Le seul mot qu’ils connaissent, c’est grrumph et ils ne sont même
pas fichus de l’épeler.


Il se rassit avec un soupir.


— Et sur quoi est-ce censé
déboucher ? observa Ford.


— Il faut bien qu’on les
encourage à évoluer ! À se développer ! éclata Arthur, pris de
colère.


Il avait espéré que la lassitude, le
soupir puis la colère seraient parvenus à contrer le grandissant sentiment de
stupidité qui l’assaillait présentement. Vain espoir. Il bondit debout :


— T’imagines le genre de monde
que ça donnerait avec les descendants des crétins qui ont débarqué avec nous ?


— L’imaginer ?


Ford haussa un sourcil.


— Pas besoin de
l’imaginer : On l’a vu.


— Mais…


Arthur battit des bras, désemparé.


— On l’a vu, répéta Ford. On
n’y peut rien…


Arthur donna un coup de pied dans un
caillou.


— Est-ce que tu leur as dit ce
qu’on a découvert ?


— Hmmm ? dit Ford, pas
franchement attentif.


— La Norvège, dit Arthur. Avec
la signature de Slartibartfast sur le glacier. Tu leur as dit ?


— À quoi bon ? dit Ford.
Qu’est-ce que tu veux que ça signifie pour eux ?


— Ce que ça signifie ? Ce
que ça signifie ? Tu le sais parfaitement, ce que ça signifie ! Ça
signifie que cette planète est la Terre ! Ma planète natale ! C’est
là que je suis né !


— Que tu es né ?


— D’accord, que je naîtrai.


— Oui. Dans deux millions
d’années d’ici. Pourquoi ne vas-tu pas le leur dire ? Expliquer :
« Excusez-moi, mais je voulais simplement vous faire remarquer que dans
deux millions d’années je vais naître à quelques kilomètres d’ici. »
Imagine un peu leur réaction. D’ici qu’ils te chassent au sommet d’un arbre
avant d’y flanquer le feu…


Arthur assimila le fait sans
plaisir.


— Regarde un peu les choses en
face, dit Ford. Ces zozos, là-bas, ce sont eux vos ancêtres, et pas ces pauvres
créatures.


Il s’avança vers les hommes-singes
qui continuaient de tripoter sans entrain les jetons de pierre. Il hocha la
tête.


— Laisse tomber le Scrabble,
Arthur. Ce n’est pas ça qui sauvera la race humaine, tout simplement parce que
ces gars-là ne deviendront jamais la race humaine. La race humaine, elle est
pour l’instant assise autour d’un rocher de l’autre côté de la colline, fort
occupée à se tourner des documentaires sur son propre sort.


Arthur grimaça.


— Il doit bien y avoir quelque
chose à faire. » Un terrible sentiment de désolation lui parcourut tout le
corps, à l’idée qu’il était ici, sur la Terre, la Terre qui avait déjà perdu
son avenir dans une catastrophe épouvantablement arbitraire et qui maintenant
semblait bien partie pour perdre également son passé.


— Non, dit Ford, il n’y a rien
à faire. Ça ne changera rien à l’histoire de la Terre, vois-tu, vu que
justement, c’est ça, l’histoire de la Terre. Qu’on le veuille ou non, les
Golganfrichiens sont vos ancêtres. Et dans deux millions d’années, ils se
feront détruire par les Vogons. L’histoire ne se modifie jamais, je veux dire,
elle s’assemble exactement comme un puzzle. Un truc marrant, la vie, tu trouves
pas ?


Il prit la lettre « Q » et
l’envoya balader dans une haie de troènes où elle vint frapper un jeune lapin.
Le lapin détala, terrorisé, et ne s’arrêta pas avant de s’être fait prendre et
dévorer par un renard qui s’étouffa avec l’un de ses os et mourut sur la berge
d’un torrent qui conséquemment emporta ses restes.


Or, dans les semaines suivantes,
Ford Prefect ravalant son orgueil liait connaissance avec une jeune fille naguère
responsable du personnel sur Golganfriche et devait se montrer terriblement
affecté par sa disparition soudaine des suites de l’absorption de l’eau d’une
fontaine polluée par le cadavre d’un renard. La seule morale qu’on puisse tirer
de cette histoire est qu’on ne devrait jamais envoyer balader la lettre
« Q » dans une haie de troènes mais (malheureusement) il est des
occasions où la chose demeure inévitable.


Comme pour la plupart des actes
vraiment curieux de l’existence, cette succession d’évènements passa totalement
inaperçue de Ford Prefect et d’Arthur Dent qui, en attendant, contemplaient
avec tristesse l’un des autochtones en train de balayer, morose, les derniers
jetons du damier.


— Sacrés pauvres bougres
d’hommes des cavernes, dit Arthur.


— Ce ne sont pas des…


— Quoi ?


— Oh ! laisse
tomber !


La misérable créature laissa
échapper un hurlement pathétique et frappa du poing le rocher.


— Un beau gâchis de temps pour
eux, non ? dit Arthur.


— Uh uh urghhhh, grommela
l’autochtone en frappant derechef le rocher.


— Se faire éliminer par une
bande de désinfecteurs de téléphone !


— Urgh, grrrr, grrrr,
gruh ! insista l’autochtone en continuant de marteler le rocher.


— Mais pourquoi tape-t-il tout
le temps sur ce rocher ? dit Arthur.


— Je pense qu’il veut sans
doute que tu reprennes ta partie de Scrabble avec lui : il te montre les
lettres.


— Il m’aura encore écrit
crzjggrdwldiwdc, le pauvre bougre. Je n’arrête pas de lui répéter que
crzjgrdwldiwdc ne prend qu’un seul g.


L’autochtone persistait à taper sur
le rocher. Ils regardèrent par-dessus son épaule. Les yeux leur sortirent de la
tête. Là, parmi le fouillis de lettres éparpillées, se trouvait un alignement
parfaitement net. Un alignement qui formait deux mots. Et ces deux mots étaient
les suivants :


 


QUARANTE-DEUX


 


— Grrurgh guh guh, expliqua
l’autochtone.


Il balaya les lettres avec colère
puis partit bouder sous un arbre proche avec son collègue.


Arthur et Ford le contemplèrent.
Puis se dévisagèrent mutuellement.


— Est-ce que tu as lu ce que
j’ai cru y lire ? se demandèrent-ils en chœur.


— Oui, répondirent-ils à
l’unisson.


— Quarante-deux, dit Arthur.


— Quarante-deux, dit Ford.


Arthur se rua vers les deux
autochtones :


— Qu’est-ce que vous essayez de
nous dire ? hurla-t-il. Qu’est-ce que c’est censé signifier ?


Le premier se roula par terre,
battit des jambes, roula de nouveau puis s’endormit.


Le second grimpa dans l’arbre et
commença à balancer sur Ford Prefect des marrons d’Inde. S’ils avaient quelque
chose à dire, manifestement ils l’avaient déjà dit.


— Tu vois ce que ça veut dire,
dit Ford.


— Pas totalement.


— Quarante-deux est le chiffre
que Pensées Profondes nous a fourni comme étant la Réponse ultime.


— Oui.


— Et la Terre est l’ordinateur
que Pensées Profondes a conçu puis fabriqué pour calculer la Question
fondamentale à cette Réponse ultime.


— C’est ce que nous avions cru
comprendre, oui.


— Et la vie organique fait
partie intégrante des circuits de l’ordinateur.


— Si tu le dis.


— Je le dis. Cela signifie donc
que ces autochtones font partie intégrante du programme de l’ordinateur mais pas
nous, ni les Golganfrichiens !


— Mais les hommes des cavernes
sont en train de s’éteindre et les Golganfrichiens sont partis pour les
remplacer.


— Tout juste, Auguste. Alors,
tu vois maintenant ce que ça signifie.


— Euh ?


— Un beau bordel, dit Ford
Prefect.


Arthur regarda autour de lui :


— Cette planète est en effet
bien partie pour en avoir sa dose.


Ford était toujours pensif.


— Ça doit quand même avoir
donné quelque chose, dit-il enfin, puisque Marvin disait discerner la Question,
inscrite dans le tracé de ton encéphalogramme.


— Mais…


— Sans doute la mauvaise, ou
bien une déformation de la bonne. Mais ça nous fournirait déjà un indice, si on
parvenait à la trouver. Quoique, je ne vois pas comment.


Ils ruminèrent là-dessus tous les
deux quelque temps. Arthur s’assit par terre et commença d’arracher
méticuleusement des brins d’herbe puis trouva que ce n’était pas une occupation
où il pouvait s’impliquer passionnément : d’abord, cette herbe, il ne
parvenait pas à y croire, les arbres lui semblaient futiles, les collines
rebondies semblaient rebondir vers nulle part et l’avenir n’était plus pour lui
qu’un long tunnel à traverser en rampant.


Ford pianotait sur son Sub-Etha
Sens-O-Matic. L’appareil restait silencieux. Avec un soupir, il le mit de côté.


Arthur ramassa l’un des jetons de
pierre de son jeu de Scrabble maison. C’était un R. Il le posa avec un soupir.
Les deux lettres suivantes étaient un D et un E. Il s’amusa à poser devant deux
autres lettres encore. Il se trouva que c’était un M et un E. Par une
coïncidence curieuse, le mot formé reflétait à la perfection le sentiment
d’Arthur vis-à-vis de la situation présente. Il resta les yeux fixés dessus un
moment. Il ne l’avait pas fait délibérément, c’était un pur et simple hasard.
Son cerveau embraya lentement en première.


— Ford, dit-il soudain.
Écoute : si cette fameuse Question est bien inscrite dans mes ondes
cérébrales mais que je n’en suis pas vraiment conscient, c’est qu’elle doit
être fourrée quelque part dans mon inconscient.


— Oui, je suppose.


— Il y aurait peut-être moyen
de faire ressortir ce schéma inconscient…


— Ah oui ?


— Oui. En introduisant quelque
élément aléatoire susceptible d’être modulé par ce schéma.


— Comme par exemple ?


— Comme par exemple en tirant,
en aveugle, des lettres de Scrabble d’un sac.


Ford bondit :


— Remarquable !


Il sortit sa serviette de la sacoche
qu’il portait et, en quelques nœuds experts, la transforma en sac.


— Complètement fou. Totalement
absurde. Mais on va le faire quand même car c’est d’une absurdité remarquable.
Allez, dépêche-toi…


Le soleil se cacha respectueusement
derrière un nuage. Quelques tristes gouttes de pluie commencèrent à tomber.


Ils entassèrent toutes les lettres
restantes, les firent tomber dans le sac puis secouèrent le tout.


— Bon, dit Ford. Ferme les
yeux. Trie les lettres. Allez, allez, allez !


Arthur ferma les yeux et plongea la
main dans la serviette de cailloux. Les secoua, en tira quatre et les tendit à
Ford. Ford les étala sur le sol dans l’ordre où il les avait pris.


— Q, dit Ford… U, E, L…
Quel !


Il cligna des yeux.


— Je crois que ça marche !
s’écria-t-il.


Arthur lui en passa encore
quatre :


— E, S, T, L… estl !
Ah ! Peut-être que ça ne marche pas après tout, constata Ford.


— Tiens, voilà les trois
suivants.


— E, P, R… estlepr… ça ne veut
rien dire du tout, j’en ai peur.


Arthur sortit encore cinq lettres du
sac. Ford les mit en place :


— ODUIT. Estlepr-Oduit… est le
produit. Quel est le produit ! s’écria Ford. Ça marche !
Incroyable ! Ça marche vraiment !


— En voilà encore.


Fébrilement, Arthur sortait les
lettres aussi vite qu’il pouvait.


— D, E, dit Ford, S, I, X… six…
quel est le produit de six P, A, R… de six par N, E, U, F… six par neuf…


Il s’arrêta.


— Allons, où est la
suivante ?


— Euh, c’est tout, dit Arthur.
Y en a plus d’autres.


Il se rassit, perplexe.


Farfouilla de nouveau dans la
serviette nouée mais il n’y avait effectivement plus de lettres.


— Tu veux dire que c’est
tout ? dit Ford.


— C’est tout.


— Six fois neuf. Quarante-deux.


— C’est tout. Il n’y a rien
d’autre.


 



Chapitre 33


Le soleil apparut, brillant et
radieux. Un oiseau chanta. Une douce brise ondoyait parmi les frondaisons et
souleva la corolle des fleurs, emportant à travers bois leur parfum. Un insecte
passa, bourdonnant, vaquant aux occupations auxquelles peut bien vaquer un
insecte par une fin d’après-midi. Des voix mélodieuses se firent entendre parmi
les arbres, suivies un instant plus tard par deux jeunes filles qui
s’immobilisèrent, surprises, au spectacle d’Arthur Dent et Ford Prefect gisant
au sol, apparemment à l’agonie, mais en réalité pris d’une crise de fou rire
silencieux.


— Non, ne partez
pas ! » lança Ford entre deux hoquets. « Nous sommes à vous dans
un instant.


— Que se passe-t-il ici ?
demanda l’une des filles.


C’était la plus grande et la plus
mince des deux. Sur Golganfriche, elle avait été agent du personnel stagiaire
mais sans se passionner pour ce poste.


Ford se ressaisit :


— Excusez-moi, dit-il. Bonjour.
Mon ami et moi étions juste en train de contempler le sens de la vie. Exercice
bien futile, je l’admets.


— Oh, c’est vous ! dit la
fille. Vous vous êtes plutôt fait remarquer cet après-midi. Au début, c’était
assez marrant mais sur la fin, vous avez quand même un peu poussé.


— Vous trouvez ? Oui,
hein.


— Bon. Et c’était pour quoi
faire, tout ça ? demanda l’autre fille, une petite boulotte, précédemment
directrice artistique dans une petite agence de pub sur Golganfriche.


Quelles que pussent être les
privations sur ce monde, elle se couchait tous les soirs profondément reconnaissante
à l’idée qu’au matin, quoi qu’elle dût affronter, ce ne serait en tout cas pas
une centaine de clichés quasiment identiques de tubes de dentifrice vus sous un
éclairage lugubre.


— Pour quoi faire ? Pour
rien. Rien n’est pour rien, dit joyeusement Ford. Venez donc avec nous.
Moi, c’est Ford ; lui, c’est Arthur. On s’apprêtait justement à ne rien
faire d’un bout de temps mais ça peut bien attendre.


Les filles les regardèrent,
dubitatives.


— Moi, c’est Agda, dit la
grande. Et voici Mella.


— Salut Agda ! Salut
Mella ! dit Ford.


— Vous savez parler ?
demanda Mella en regardant Arthur.


— Oh ! ça m’arrive, dit
Arthur avec un sourire Mais pas autant qu’à Ford.


— Ah bon.


Il y eut un léger silence puis Agda
demanda :


— Que vouliez-vous dire, tout à
l’heure, avec votre « plus que deux millions d’années » ?
J’avoue n’avoir rien compris du tout à ce que vous racontiez.


— Ah ! ça…, dit Ford.
C’est sans importance.


— C’est simplement que cette
planète doit être démolie pour laisser le passage à une déviation hyperspatiale,
indiqua Arthur avec un haussement d’épaules, mais c’est dans deux millions
d’années d’ici, et de toute façon, c’est juste une affaire qui regarde les
Vogons.


— Les Vogons ? dit Mella.


— Oui. Je suis sûr qu’ils ne
vous diraient rien.


— D’où tirez-vous cette
idée ?


— Ça n’a vraiment pas la
moindre importance. Ce n’est qu’un rêve revenu du passé – ou de l’avenir.


Arthur sourit et regarda ailleurs.


— Ça ne vous gêne pas, de
parler comme ça pour ne rien dire ? demanda Agda.


— Écoutez, oubliez donc tout
ça, intervint Ford. Oubliez-le complètement. Rien n’a d’importance. Regardez
plutôt : la journée est magnifique, profitez-en. Le soleil, les vertes
collines, la rivière au fond du vallon, les arbres en feu…


— Même si ce n’est qu’un rêve,
c’est quand même une idée vraiment horrible, dit Mella. Détruire une planète
rien que pour faire passer une déviation !


— Oh ! j’ai déjà entendu
pire ! remarqua Ford : tenez, j’ai lu l’histoire d’une vague planète
de la septième dimension qui servait de boule dans une partie de billard
intergalactique. Eh bien, on l’a envoyée direct dans un trou noir. Dix
milliards de morts.


— C’est dingue, s’exclama
Mella.


— Ouais. Surtout que ça n’a
marqué que trente points.


Agda et Mella échangèrent un regard.


— Ecoutez, dit la première, il
y a une soirée à l’issue de la réunion du comité. Vous pouvez venir, si vous
voulez.


— Ouais, d’accord, dit Ford.


— Je veux bien, dit Arthur.


 


Bien des heures plus tard, Arthur et
Mella se retrouvaient seuls, assis à contempler la lune qui se levait au-dessus
de la pâle lueur rouge des arbres en feu.


— Cette histoire de la planète
qui doit être démolie…, commença Mella.


— Dans deux millions d’années,
oui.


— Tu en parles comme si tu
croyais vraiment…


— Oui, j’y crois. Je crois même
que j’y étais.


La jeune fille hocha la tête,
perplexe.


— T’es vraiment bizarre…


— Non, je suis tout à fait
ordinaire, dit Arthur. Mais plein de choses très bizarres me sont arrivées.
Disons qu’à présent je me sens plus… différé que différent.


— Et cette autre planète dont parlait
ton copain, celle qui s’est fait catapulter au fond d’un trou noir.


— Ah… là, je ne suis pas au
courant. Mais ça m’a tout l’air d’être encore un truc tiré du bouquin.


— Quel bouquin ?


Arthur marqua une pause.


— Le Guide du routard
galactique, dit-il enfin.


— Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— Oh ! un truc que j’ai
balancé dans la rivière, tout à l’heure, dit Arthur Dent. J’ai comme dans
l’idée que je peux m’en passer désormais.


FIN






 


 


Douglas Adams (1952-2001) a exercé
tour à tour les métiers de brancardier, charpentier, vendeur de poulaillers,
gorille, avant de se tourner vers l’écriture pour la radio et la télévision, où
il développera son aptitude à manier l’absurde et le nonsense.


Il est essentiellement connu en France
pour sa série du Guide du routard galactique, space opéra loufoque et
délirant proche de l’esprit des meilleurs Monty Python, qui a remporté
un succès considérable dans les pays anglo-saxons. Adapté d’un feuilleton
radiophonique diffusé sur la BBC entre 1978 et 1980, Le Guide du routard galactique
a également connu les honneurs d’une transposition télévisuelle
kitschissime parfaitement inoubliable.






[1]Par un
caprice culturel pour le lecteur francophone, il s’agit donc ici d’une planète
de tradition anglo-saxonne. (N.d.T.)







[2]Frood :
gars vraiment incroyablement équilibré (voir Le Guide du Routard Galactique,
vol.1)
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