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Chapitre I

Un voyage
étonnant



Le secret n'avait
pas encore transpiré. On pouvait tenir pour certain que le
monde ne l'avait pas appris jusqu'alors. La nature de l'épouvantable
découverte restait tapie dans le cerveau des hommes qui
l'avait enfantée. Aucun n'avait faibli sous son fardeau au
point de révéler la moindre parcelle de sa monstrueuse
connaissance.



Mais un fait était
connu : c'est qu'il existait un secret, d'une importance
insoupçonnable.



David Randall
était en train d'en recueillir la preuve à la lecture
des nombreux radiogrammes qu'il recevait. En l'espace d'une heure,
sept messages lui étaient parvenus, tous du même genre.
Et on lui tendait un nouveau papier.



Il le tint un
instant, sans même l'ouvrir, les yeux fixés sur les
rives proches de Long Island, sur New York qu'il devinait. Étrange,
que dans une cité qu'il ne pouvait encore apercevoir, l'on se
passionnât tant autour de son voyage, alors qu'à ses
côtés, il parvenait à peine à éveiller
l'attention des passagers par la fréquence des dépêches
qui lui parvenaient.



Ils auraient
montré moins d'indifférence s'ils avaient pu en prendre
connaissance.



La première,
reçue il y avait à peine une heure, lui proposait mille
dollars pour la primeur et l'exclusivité, pour une durée
de douze heures, de ses divulgations quant au contenu d'une certaine
caisse de couleur sombre qu'il accompagnait. Et cette offre émanait
du plus grand quotidien new-yorkais.



À peine le
télégraphiste était-il retourné à
la station qu'une proposition encore plus alléchante lui
parvenait des mains d'un autre messager.



Deux mille
dollars pour priorité révélation but votre
voyage à New York.



En moins de dix
minutes, la proposition valait cinq mille dollars, qu'un autre
journal s'engageait à lui verser. Apparemment, si l'on
ignorait la nature du secret, son existence était devenue
notoire assez rapidement !



L'offre se
stabilisa aux environs de cette somme pendant vingt minutes. Elle
tomba même à deux mille cinq cents dollars, sur la
timide sollicitation d'une feuille aux prétentions plus
modestes, mais rapidement elle rebondit et doubla. Elle était
de dix mille dollars dans le dernier message que Dave avait ouvert.
Dix mille dollars cash pour une exclusivité qui ne
prétendait plus maintenant qu'à six heures de délai....




Le côté
saisissant de l'histoire était que David Randall lui-même
ignorait la signification de son chargement devenu le centre d'un
intérêt étonnant.



Il n'était
qu'un émissaire, le convoyeur d'une marchandise spéciale.




Bien sûr, il
pouvait vérifier le contenu de l'énigmatique colis s'il
le désirait : il en possédait la clef. Mais il
avait surtout une mission à accomplir, la garde de ce lourd
engin qu'on lui avait confié, et il ne trahirait pas la
confiance qu'on avait mise en lui. « Ils » le
savaient. L'idée qu'il faillirait ou, pis encore, qu'il
pourrait faire argent du crédit qu'il possédait ne les
effleurait même pas. Si, malgré tout, sa curiosité
devait être la plus forte, il avait appris de la bouche même
du professeur Bronson que sa découverte ne serait d'aucun sens
pour lui. Seuls quelques hommes, d'une formation très
spéciale, pouvaient en saisir la portée. Le docteur
Cole Hendron, de New York, le physicien Cole Hendron pourrait dire de
quoi il s'agissait. Lui seul au monde était capable
d'accomplir ce travail parfaitement.



C'est pourquoi
Dave Randall était envoyé d'Afrique du Sud à New
York. Il apportait la caisse à l'éminent savant qui
devait lui faire part de ses déductions dès qu'il
aurait terminé son analyse.



Dave sentait
grandir son impatience d'arriver dans la cité. Il se
demandait, avec une curiosité naturelle en la circonstance,
comment pouvait être l'Amérique. C'était le pays
natal de sa mère : mais il n'en avait jamais pour autant
approché les rives de si près. Il était
Sud-Africain : son père, un Anglais, qui avait naguère
installé un ranch dans le Montana, avait épousé
une fille de là-bas et l'avait emmenée au Transvaal.
Dave était né à Pretoria où il avait fait
ses études. Il n'était sorti de l'école que pour
être mobilisé.



La guerre avait
fait de lui un aviateur. Quand la paix revint, il resta dans
l'aviation comme pilote de ligne. Puis, soudain, on lui avait accordé
une permission spéciale pour transporter un certain fret de
matériel scientifique destiné à l'Amérique.
En fait il devait, selon les instructions reçues, non
seulement l'acheminer sur le parcours régulier de sa ligne,
mais remonter avec lui en survolant toute l'Afrique, jusqu'en France,
où il devait assurer la suite du transport en prenant l'avion
pour New York.



Une telle mission
n'était pas sans l'intriguer. Il avait été mandé
un soir au vaste hôtel particulier de Lord Rhonin, près
de Captown.



Lord Rhonin en
personne le reçut. C'était un homme de haute taille,
calme et posé. Avec lui se trouvait un individu grand et sec,
d'une quarantaine d'années, aux manières vives et
nerveuses.



– Le
professeur Bronson, dit son hôte en faisant les présentations.




– L'astronome ?
s'enquit Dave tandis qu'ils échangeaient une poignée de
main.



– Lui-même,
répondit Lord Rhonin.



Bronson ne
prononça pas une parole pendant plusieurs minutes. Il ne fit
qu'étreindre la main de David avec vigueur tout en le fixant,
l'esprit manifestement en proie à d'autres pensées, des
pensées se dit Randall qui devaient lui laisser très
peu de sommeil.



– Veuillez
vous asseoir, pria Lord Rhonin.



Tous trois prirent
un siège en silence.



Ils se trouvaient
dans une grande pièce tout entière consacrée aux
trophées de chasse. Des peaux d'animaux couvraient le parquet
et des têtes de lions, de buffles et d'éléphants,
fixées aux murs, semblaient les contempler de leurs yeux de
verre. La lumière se reflétait dans leurs pupilles
inertes et sur les aciers éclatants de poignards et de lances
pendus aux murs.



– Nous
vous avons fait appeler, Randall, dit alors Lord Rhonin, parce qu'une
très étrange découverte vient d'être
faite, une découverte qui, si elle est confirmée dans
tous ses détails, est d'une incomparable conséquence.
Rien ne peut être d'une plus grande importance. Je vous dis
cela au début, Randall, parce qu'il me faut m'abstenir pour le
moment d'en dire plus long à ce sujet.



Dave ressentit le
frisson d'une curiosité un peu inquiète. Cet homme,
industriel, financier, en même temps que distingué et
dévoué protecteur de la science, était au plus
haut point conscient de ses paroles ; dans le fond de ses yeux
se cachait une angoisse, la peur d'un secret qu'il n'osait révéler.




– Pourquoi ?
demanda-t-il hardiment.



– Pourquoi ?
Je ne puis rien vous dire, répéta Lord Rhonin en
regardant Bronson.



Ce dernier se
dressa vivement. Ses yeux allèrent de l'un à l'autre
puis se fixèrent sur la dépouille d'un lion.



– Comme
il est étrange de penser que ces bêtes vont disparaître
à jamais ! murmura-t-il finalement.



Les mots
semblaient lui être échappés malgré lui.



Lord Rhonin ne fit
aucune allusion à cette remarque apparemment hors de propos.



– Que
voulez-vous dire ? risqua enfin Randall, de plus en plus
intrigué par ce silence curieux et oppressant.



– À
quoi bon lui cacher ? demanda alors Bronson.



Mais Rhonin
entrait brusquement en matière :



– Nous
avons requis une permission pour vous, Randall, parce qu'il m'a été
donné d'apprendre que vous étiez un homme
particulièrement digne de confiance. Il est essentiel que le
matériel se rapportant à cette découverte arrive
à New York dans les plus courts délais. Vous êtes
à la fois un pilote expérimenté, capable des
plus grandes vitesses, et un homme en qui nous pouvons nous fier. Si
vous voulez vous en charger, je vous confierai ce matériel ;
mais pouvez-vous partir ce soir ?



– Bien
sûr, monsieur. Mais je dois vous demander de quel genre de
matériel il s'agit, pour le conditionnement du transport.



– Principalement
du verre.



– Du
verre ? répéta David.



– Oui,
des plaques photographiques.



– Ah !
Mais en grand nombre ?



Lord Rhonin rejeta
une peau de léopard et découvrit une valise de couleur
noire.



– Elles
sont soigneusement emballées à l'intérieur. Je
vous dirai encore ceci, que vous pouvez deviner par la présence
même du professeur Bronson. Ce sont des photographies prises au
moyen des plus puissants télescopes d'Afrique du Sud, des vues
de régions du ciel austral qui ne sont pas visibles dans
l'hémisphère Nord. Vous devrez les faire parvenir à
New York et les remettre au docteur Cole Hendron en personne, à
l'exclusion de quiconque. Je vous en dirais plus long sur cette
mission, Randall, si les résultats de ces photographies
étaient absolument certains.



À ces mots,
le professeur Bronson sursauta. Mais de nouveau il se contraignit au
silence. Lord Rhonin poursuivit :



– Je
peux dire que ces conclusions se révéleront
certainement exactes ; mais tant de choses en dépendent
que ce serait un véritable désastre si une seule rumeur
venait à courir au sujet de ce que nous pensons avoir
découvert. C'est pour cette raison, et pour d'autres encore,
que nous ne pouvons vous en révéler plus. Mais nous
vous chargeons personnellement de transmettre ce colis au docteur
Hendron, qui est consultant scientifique de la Universal Electric and
Power Corporation de New York. Actuellement, il se trouve à
Pasadena, mais il sera de retour pour votre arrivée. La
question du temps est vitale, c'est-à-dire qu'une grande
rapidité s'impose, alliée à une sécurité
raisonnable. Donc nous vous demandons de survoler le continent
africain, en utilisant les lignes établies, qui vous sont
familières, de traverser ensuite la Méditerranée
pour arriver en France. Vous devrez contacter le docteur Hendron au
plus tard lundi en huit. Vous pourrez alors rentrer, si vous le
désirez. Cependant...



Il s'interrompit,
en proie à de nouvelles considérations.



– ...il
se peut que vous soyez indifférent quant au lieu où
vous vous trouvez.



– Sur
le globe, ajouta le professeur Bronson.



– Bien
entendu, sur le globe, agréa Lord Rhonin.



– Voyez-vous,
Randall, poursuivit alors le professeur, j'irais moi-même
là-bas si ma place, pour l'instant, n'était ici. Je
veux dire, à l'observatoire. Il n'est pas impossible qu'en
dépit des précautions qui ont été prises,
quelques indices de la découverte Bronson transpirent. Votre
mission peut éveiller des soupçons. S'il en est ainsi,
vous ne savez rien, rien, vous comprenez ? Vous ne devrez
répondre à aucune interview, quelle que soit son
origine. Aucune, quoi qu'il advienne.



À présent,
on savait quelque chose. Un marin s'approchait avec un nouveau
radiogramme. Randall ouvrit rapidement celui qu'il tenait à la
main :



Vingt mille
dollars comptant si vous accordez à notre journal la primeur
et l'exclusivité d'une interview concernant la découverte
Bronson.



La signature était
celle de l'homme qui, il y avait une heure, avait ouvert l'enchère
avec mille dollars.



Dave froissa la
missive et la jeta. Si son expéditeur s'était trouvé
dans la chambre aux trophées, il se serait rendu compte que la
chose dépassait complètement toute considération
monétaire.



*****



À New York,
la soirée était étouffante. Les bruits confus
qui montaient de la rue en paraissaient opprimés et le
bourdonnement qu'on percevait du haut de la terrasse de l'appartement
d'Hendron apportait comme des bouffées de chaleur. Ève
comprit que ses efforts pour respirer un peu d'air frais resteraient
inutiles. Elle s'attarda un moment, contemplant à travers une
légère brume toute la monotonie de Manhattan. Et ses
yeux se portèrent par-delà la cité, vers le
port.



Son
porte-cigarettes cliqueta. L'éclat de l'allumette fit
apparaître brièvement les coloris d'un tableau de
Rubens : l'or satiné de l'épaule nue de la jeune
femme, l'émeraude de sa robe du soir, le blanc éclatant
du plastron de la chemise de Tony et leurs deux têtes penchées
l'une vers l'autre. De l'intérieur, quelqu'un tourna la
poignée de la porte-fenêtre. Mais l'importun comprit que
la terrasse était occupée et rejoignit le groupe des
danseurs évoluant au rythme d'une musique diffusée par
un récepteur de radio.



– De
nos jours, les invités sont envahissants, dit-elle. Si vous
leur suggérez une partie de bridge, alors ils dansent et
labourent les tapis. Si j'avais disposé d'un orchestre et
proposé la danse, ils se seraient sentis d'humeur à
jouer au bridge ou à échanger des gages.



– C'est
vrai. Pourquoi aussi avoir des invités, Ève ?
Surtout ce soir.



– J'en
suis désolée, Tony.



– L'êtes-vous
réellement ? Alors pourquoi les avoir fait venir, quand
pour la première fois depuis des semaines, nous ne sommes plus
séparés par les cinq mille kilomètres de ce
maudit continent ?



– Je ne
les ai pas invités, Tony. Ils ont appris que nous étions
rentrés, et ils sont arrivés, c'est tout.



– Vous
auriez pu prétexter une migraine, par exemple.



– J'ai
bien failli en attraper une cet après-midi avec tous ces
reporters. Cette soirée est véritablement une détente,
profitons-en, Tony.



Elle se pencha sur
la balustrade et regarda en bas, vers le tracé lumineux de
l'avenue, tandis que lui, espérant beaucoup plus, se serrait
contre elle. À l'intérieur, la sauterie continuait.
Elle ne représentait pour eux qu'un simple défilé
de silhouettes derrière les vitres. Tony s'empara de sa main,
mais elle se dégagea subtilement de son étreinte.



– Vous
pouvez m'embrasser. J'aime être embrassée, mais ne me
faites pas de déclarations....



– Pour
quelle raison ? Voyons, Ève, ne trouvez-vous pas que c'en
est assez de ce flirt innocent, de ces baisers de nouvel An ?



– Que
voulez-vous dire ?



– Vous
le savez très bien. Cela fait trois ans que je vous embrasse à
cette occasion, et où en suis-je à présent ?




– Grand
sot !



Il posa sa main
sur son épaule et la détourna de sa contemplation.



– Qu'y
a-t-il exactement qui vous préoccupe ? demanda-t-il
doucement.



– Je ne
comprends pas.



– Qu'y
a-t-il qui vous empêche de faire de cette soirée ce
qu'elle devrait être pour nous ?



– Mais
rien, je vous assure.



– Alors,
c'est un autre homme, n'est-ce pas ? À Pasadena,
peut-être ?



– Personne
à Pasadena, pas plus que nulle part ailleurs, Tony.



– Alors
que se passe-t-il, ce soir ? Qu'est-ce qui vous transforme
ainsi ?



– En
quoi suis-je transformée ?



– Vous
m'affolez, Ève, savez-vous ? Non seulement vous avez des
traits charmants, un corps délicieux, mais encore une
intelligence brillante que votre père a soigneusement cultivée
et qui vous place en avant de beaucoup d'autres femmes, et d'hommes
aussi. Je sais que vous me dépassez, mais je vous aime, et
vous ne m'écoutez même pas.



– Mais
si, voyons.



– Vous
ne prêtez pas attention à mes paroles, vos pensées
sont ailleurs.



– Que
voulez-vous de moi ?



– Que
vous soyez vous-même.



– Je le
peux.



– Je
n'en doute pas. Alors, pourquoi ne pas vous arrêter de
méditer ?



– Attendez !
Pas aujourd'hui, Tony....



– Pourquoi
vous en inquiéter ? Dites-moi, Ève, serait-ce à
propos de l'histoire de ce journal que votre père et vous
n'avez fait que démentir tout l'après-midi ?



– Quelle
histoire ?



– La
nouvelle qu'une découverte exceptionnelle passionnerait
actuellement les plus grands savants du monde.



– Il y
a toujours du nouveau dans la science, dit Ève, se
dérobant....



La fenêtre
s'ouvrit toute grande, libérant des bouffées de
musique. Dans le salon, deux ou trois couples continuaient de danser.
Un punch réunissait un groupe pendant qu'un domestique passait
un plateau chargé de sandwiches. Un invité s'avança
et sollicita Ève pour une danse. Elle rentra à son
bras.



Tony quitta la
terrasse et pénétra à son tour dans le salon.



Le maître
d'hôtel s'arrêta devant lui.



– Sandwiches,
monsieur Drake ?



– Oui,
gardez-m'en trois au pâté, Leighton, dit-il d'un air
solennel. Je les emporterai chez moi, ce sera pour manger au lit.



Le serviteur fit
un signe indulgent.



– Certainement,
monsieur Drake. Désiriez-vous autre chose ?



– Oui,
peut-être bien un aux anchois aussi.



– Très
bien, monsieur Drake.



Un bras entoura
ses larges épaules.



– Hello,
Tony. Dis-moi, connais-tu la raison de la formidable chute des cours
de la bourse, aujourd'hui ?



Il fronça
les sourcils ; ses yeux continuaient à suivre les
évolutions d'Ève dans la salle.



– En
vertu de quoi veux-tu que je le sache ?



– J'ai
entendu dire que quelque chose était arrivé en Afrique.
C'est du moins ce que prétendent les informations qui nous
parviennent de là-bas. Mais, diable, qu'a-t-il bien pu advenir
par ici pour provoquer une dégringolade de la sorte ? Une
massive découverte d'or, une véritable montagne qui le
rendrait si commun que le système monétaire en serait
tout détraqué ?



– De
l'or bon marché ferait monter les valeurs, mon cher, et ne les
écraserait pas, objecta Tony.



– Bien
sûr, ce ne peut être cela. Mais qu'a-t-il bien pu arriver
en Afrique du Sud qui....



Tony retourna seul
sur la terrasse. Ses sens évoquaient intimement la présence
d'Ève, son parfum, une essence appelée « Nuit
douce », les reflets dorés dans ses cheveux acajou,
ses yeux noirs, la courbe d'un front abritant en une rare harmonie un
esprit subtil et délicat, si féminin, et un cerveau
éminemment objectif, digne d'un homme, et tous les mille riens
qui revêtent un sens pour l'amoureux épris.



Il restait là,
sous le charme, les yeux fixés dans le noir.... Anthony Drake
était bâti en athlète ; c'était la
seconde remarque qu'on aurait pu faire à son endroit, la
première étant qu'il possédait cet incomparable
aspect qui est le privilège des gens de bonne naissance et de
vieille souche, héritiers d'une distinction ancienne de
plusieurs générations.



Avec cela il
détenait la sûreté physique, trahissable à
ses gestes d'une puissance contenue, conséquence d'un long
entraînement sportif. Sa taille était aussi mince que
celle d'un boxeur, ses épaules auraient pu appartenir à
un lanceur de disque. Ses vêtements paraissaient toujours
frêles, comparés à son corps impressionnant.



Mais il avait
aussi l'intelligence. Lorsqu'il était sorti de l'université
Harvard avec la mention d'excellence, ses camarades avaient considéré
cette distinction comme un vulgaire à-côté. Tel
ne fut pas l'avis de cet établissement de crédit, dont
plus tard il devint l'associé, qui apprécia à sa
juste valeur ce solide cerveau allié à une personnalité
irrésistible. Sa tête large et trapue avait besoin de
toute son imposante constitution pour lui garder ses justes
proportions. Il avait les yeux bleus, les cheveux d'un blond roux. Sa
voix possédait une intonation profonde, remarquable.



Certes, il n'était
pas un super-homme. Ses talents, bien que le plaçant au-dessus
de la moyenne, n'étaient pas exceptionnels. Il faisait plus ou
moins partie de cette catégorie de jeunes hommes d'affaires
américains sur qui reposaient la confiance et les espoirs de
la vieille génération. Ève était un être
beaucoup plus rare, non pas à cause de sa beauté, mais
par sa brillante intelligence et l'enseignement qu'elle recevait
uniquement de son père.



Pourtant, elle
n'appartenait pas à ce genre de femmes dont les préférences
vont aux hommes « intellectuels ».
L'intellectualisme, pris sous cette forme, l'ennuyait énormément.
Elle aimait le genre vigoureux et sans détour, le « normal »
au plein sens du mot. Tony Drake lui plaisait et lui, qui le savait,
était plus que dérouté par son attitude de ce
soir. Un réseau émotif semblait avoir été
tendu entre eux, à travers lequel il ne pouvait l'atteindre
complètement. Il était incapable de déterminer
la substance de cet obstacle qui le frustrait de sa présence
alors que, plus que jamais, il avait besoin d'être tout près
d'elle. Il la croyait quand elle lui affirmait qu'un autre homme
n'était pas à l'origine de sa cruelle abstraction. Mais
alors, de quoi s'agissait-il ?



Tony fut tiré
de ses méditations par l'apparition de Douglas Balcom,
l'associé principal de sa maison. Sa présence ici le
surprit. Non pas qu'il y connût un empêchement
quelconque, mais les autres invités étaient beaucoup
plus jeunes.



Balcom s'arrêta
près de lui et exprima le mécontentement général
de la journée en désignant la ville et en murmurant :



– Dans
la purée, tout est dans la purée et personne n'y fait
attention. Pourquoi cela ?



Ce n'était
pas l'avis de Tony. Il répondit :



– Il me
semble qu'au contraire, beaucoup de gens s'y intéressent.



– Je
veux parler de ceux qui savent. Les quatre ou cinq hommes qui sont au
courant de ce qui se passe en dessous. John Borgan, en particulier,
s'en moque. L'avez-vous vu aujourd'hui ?



– Borgan ?
Non.



– Avez-vous
entendu dire qu'il avait acheté quelque chose ?



– Non.



– Vendu
quelque chose ?



– Non
plus.



– Vous
voyez bien.



Il se mit à
méditer tout haut. Tony prêtait l'oreille.



– Borgan
est la quatrième fortune d'Amérique, et, d'habitude, la
plus active. S'il continue, il sera le plus riche, il veut être
le plus riche. Il est dans tout : huiles, mines, chemins de fer,
acier, compagnies de navigation. Et il n'a que cinquante et un ans.
D'après moi, il est plus malin que n'importe qui. Cette
fluctuation semblait faite tout exprès pour servir ses plans.
Mais depuis deux semaines, il fait le mort. Il n'agit plus, ni d'un
côté ni d'un autre ; il ne prend plus position :
il est paralysé. Pourquoi ?



– Peut-être
se repose-t-il sur ses lauriers ?



– Vous
savez très bien que cela ne se peut pas. De la part de Borgan,
c'est impossible. Je ne m'explique son attitude que de cette façon :
il sait quelque chose de très important que nous autres ne
connaissons pas. Ne sentez-vous pas qu'il plane un sous-entendu ?
J'ai rencontré Borgan aujourd'hui, nez à nez ;
nous nous sommes serré la main. Je n'aime pas son regard. Je
vous dis qu'il sait une chose qui lui fait peur. Il a eu des paroles
bizarres, figurez-vous, Tony. Il m'a demandé :



« – Vous
connaissez bien Cole « Hendron, n'est-ce pas ?



« – Assez
bien, ai-je répondu. Tony Drake, lui, le connaît très
bien.



« Il me
dit alors :



« – Voulez-vous
dire à Hendron, ou faites-lui dire par Drake, qu'il peut me
faire confiance.



« C'est
exactement ce qu'il m'a dit : « Dites à
Hendron qu'il peut compter sur N.J. Borgan. » Pouvez-vous
me dire ce que cela signifie ?



– Je
n'en sais rien, répondit Tony.



Et il fut sur le
point d'ajouter, trahissant sa pensée du moment : « Je
m'en moque », car Ève allait le rejoindre.



Elle se sépara
de son partenaire et fit signe à Tony de venir la voir seul.
L'extrémité solitaire de la terrasse les revit
ensemble.



– Tony,
voulez-vous m'aider à renvoyer ces gens ?



– Avec
joie ; mais... pourrais-je rester ?



– J'ai
peur que non. J'ai à travailler.



– Comment,
ce soir ?



– Dès
que possible, Tony, je vous assure. On est allé chercher
Randall. Actuellement, il est dans le bureau de papa.



– Qui
est Randall ?



– Personne
que je connaisse. Je ne l'ai pas encore entrevu. Il est simplement le
messager d'Afrique. Voyez-vous, certaines... choses devaient être
expédiées de toute urgence à mon père. Eh
bien, elles sont arrivées, et je dois faire certains calculs,
comprenez-vous ?



– Quel
genre de calculs ?



– Des
évaluations délicates comme... comme celles consistant
à mesurer la position et le degré de mobilité
d'étoiles et d'autres astres figurant sur des photographies
astronomiques. Depuis des semaines, des mois même, les
astronomes de l'hémisphère austral observent un
phénomène.



– Quel
phénomène, Ève ?



– Une
apparition unique. Une sorte de planète,dans le genre de
celles qu'on savait jusqu'alors exister en grand nombre, probablement
par millions, dans l'univers, mais dont on n'avait jamais pu prouver
la présence. C'est peut-être la découverte la
plus sensationnelle de tous les temps. Je ne peux vous en dire plus
ce soir, Tony ; mais peut-être l'annoncerons-nous au monde
entier demain. Des rumeurs commencent à courir, et il devient
urgent qu'un savant en renom, dont la parole ne puisse être
mise en doute, fasse une déclaration officielle. Mon père
a été chargé de cette tâche par les
savants mondiaux.



« À
présent, aidez-moi, voulez-vous, Tony ? Congédiez
les invités et soyez assez gentil pour me laisser. Car je dois
me mettre au travail et faire mon rapport à mon père.
Il aura alors à vérifier les déductions des
meilleurs savants de l'hémisphère Sud. Il est possible
que demain nous connaissions tous notre destin.



Tony l'enlaça.
Il la découvrait d'un seul coup frémissante. Il la
serra et la retint tout contre lui, trouvant sur ses lèvres
une nouvelle et impétueuse passion qui l'exalta et le surprit.
Mais quelqu'un approchait, et il relâcha son étreinte.



– Je ne
l'ai pas fait exprès, Tony, dit-elle dans un souffle.



– C'était
si merveilleux, Ève.



– Non,
je ne dois pas, Tony. C'était simplement un instant
d'égarement.



– Nous
aurons encore des milliers d'instants comme celui-ci, des
milliers....



Elle n'était
plus dans ses bras, mais ses mains reposaient sur les siennes et il
la sentit frémir de nouveau.



– Vous
ne savez pas, Tony. Personne ne sait encore. Venez, aidez-moi à
les renvoyer.



Lorsque tous les
invités eurent pris congé, Tony rencontra enfin l'homme
qui était venu d'Afrique. Après s'être serré
la main, tous trois, Ève Hendron, Tony Drake et Randall, le
courrier de la Croix-du-Sud bavardèrent cordialement.



Tous trois durent
avoir le même pressentiment, sinon comment expliquer que chacun
d'eux ait emporté dans l'avenir un souvenir aussi vif, presque
photographique, de leur première rencontre ? Pourtant, ni
l'un ni l'autre, Ève moins que quiconque, elle qui pourtant
savait ce soir-là presque tout ce qui devait arriver, ne
pouvait soupçonner le lien qui devait les unir dans le futur.
Aucun d'entre eux n'aurait pu prévoir une pareille relation
entre hommes et femmes civilisés, parce qu'elle leur
paraissait alors inconcevable et qu'il n'existait, à ce
moment, aucun mot pour la définir, dans aucune langue du
monde.


Chapitre II

La ligue des
temps derniers



On entrait au club
favori de Tony par un vestibule au parquet recouvert d'un tapis
grenat. Puis on pénétrait dans une vaste pièce
lambrissée de chêne. Habituellement, elle était
le refuge d'hommes en quête d'un délassement, qui
jouaient au jacquet, au bridge, aux échecs ou encore qui
fumaient tout en lisant les journaux. Au fond, dans toute son
austérité, se trouvait la bibliothèque et, sur
la gauche, la salle à manger où des garçons en
uniforme circulaient entre des rangées de petites tables.



Pourtant, quand
Tony pénétra au club, il lui sembla qu'il était
sorti de sa routine endormie, de sa morne quiétude masculine.
Deux tables de jeux seulement étaient occupées.
Quelques habitués étaient plongés dans leur
journal en fumant paresseusement un cigare. Beaucoup d'autres se
trouvaient réunis autour du bar.



Les lumières
paraissaient plus vives, les voix plus saccadées. Des groupes
se formaient pour discuter ; quelques-uns même
gesticulaient. La surface de snobisme solitaire s'était
dissipée.



Il ne fut pas long
à comprendre les raisons de cette transformation. Le flot des
rumeurs courant les rues avait pénétré
jusqu'ici.



On l'interpella.



– Hello,
Tony.



– Hello,
Jack ! Que se passe-t-il donc ?



– À
toi de nous le dire !



– Comment
le pourrais-je ?



– Tu
connais bien Hendron. Ne l'as-tu pas vu ?



Jack Little, un
grand jeune gaillard, se sépara d'un groupe d'amis qui ne
furent pas longs à lui emboîter le pas, si bien que Tony
se trouva presque aussitôt entouré. L'un d'eux était
au nombre des invités qu'il avait, une demi-heure auparavant,
congédiés de chez Hendron. Il lui était donc
impossible de nier avoir rencontré le physicien, même si
c'était son intention.



– Que
sont donc en train de mijoter tous ces savants, Tony ?



– Je
l'ignore, sincèrement, nia-t-il.



– Alors
fichtre, qu'appelle-t-on La ligue des temps derniers ?



– Comment ?




– La
ligue des temps derniers, une organisation qui réunit
toutes les élites mondiales de la science, si j'ai bien
compris, dit Little.



– Je
n'en ai jamais entendu parler.



– Pour
ma part, je viens d'apprendre son existence, mais il paraît
qu'elle est fondée depuis un certain temps. Plusieurs mois,
m'a-t-on dit. Elle s'est organisée, pendant l'hiver, dans le
monde entier, brusquement.



– Dans
le monde entier ?



– Oui,
mais strictement dans les plus hauts milieux scientifiques. Depuis
six mois, ils se rassemblent et correspondent entre eux, et voilà
seulement que leur association est connue.



– Tu
dis bien : La ligue des temps derniers ?



– Exactement.




– Mais
qu'est-ce que cela signifie ?



– Je
pensais que tu pourrais nous l'expliquer. Hendron en fait partie,
naturellement.



– On
m'a dit qu'il en était le chef, ajouta un autre.



– J'ignore
tout de cette histoire, protesta Tony, en essayant de s'esquiver.



En fait, il disait
la vérité, mais ce qu'il venait d'entendre concordait
trop bien avec les révélations qu'Ève lui avait
faites. Son père avait été choisi par ses
confrères mondiaux pour faire quelque extraordinaire
déclaration. Quant à cette « Ligue des temps
derniers », elle n'avait mentionné rien de tel.



Malgré lui,
ce dénominatif lui causait un léger frisson le long de
son dos.



– Par
sa bouche, dit Jack, en désignant l'homme qui, tout à
l'heure, prétendait savoir que Cole Hendron était le
chef de la Ligue.



– En
effet, dit l'inconnu d'un air important, on me l'a révélé
cet après-midi. Je connais le directeur du Standard. Un
de ses reporters, un gars intelligent, nommé Davis, est sur
l'affaire. Je me trouvais là lorsqu'il est rentré au
journal. Il y a quelques mois, paraît-il, des savants, des
maîtres dans le genre d'Hendron, ont trébuché sur
une grosse pièce. Un morceau si énorme qu'il les a
effrayés. C'est tellement vrai qu'ils se réunissent à
tout moment pour en discuter.



« Au
début, personne ne s'intéressait beaucoup à
leurs réunions. Les savants sont toujours sur quatre chemins,
ils se rendent visite, ils tiennent des assemblées. Mais
celles-là n'étaient pas comme les autres. Pas beaucoup
de monde, mais tous des grands, et pas de compte rendu réel
sur leurs activités. Rien que du camouflage, des histoires de
progrès prétendus réalisés dans certains
domaines de la science. Mais leur véritable but n'était
pas dévoilé.



« Personne
ne sait encore de quoi il s'agit au juste. Pourtant, nous avons
appris que c'était un secret d'une énorme importance.
La meilleure preuve est qu'ils n'en réfèrent qu'au
moyen d'un code quand ils correspondent entre eux.



« C'est
maintenant définitivement connu. Et leur code, qu'ils
emploient aussi bien dans leurs communications téléphoniques
que dans leurs lettres, est inviolable. Des journaux, qui avaient
réussi à mettre la main sur des messages, n'ont même
pas pu en déchiffrer un premier mot.



– Mais,
qu'est-ce que La ligue des temps derniers a à faire
avec cela ? demanda Tony.



– C'est
elle qui est à la base de tout. Elle communique avec ses
membres à l'aide du code.



C'était
tout ce que l'on savait ici. Bientôt Tony quitta le groupe. Il
ne désirait pas converser avec des gens qui en connaissaient
encore moins que lui. Il aurait voulu revoir Ève, mais cela
étant impossible, il préférait rester seul.



« J'ai
besoin, se disait-il, d'une bonne douche et d'un whisky. »



Il s'éclipsa
du club, décidant de rentrer chez lui.



Sa voiture se
frayait un chemin péniblement, soumise à tous les
caprices de la circulation. Et quand, une fois de plus, il dut
stopper devant un feu rouge, son attention fut attirée par la
criée d'une édition spéciale. Il se pencha pour
acheter le journal à un jeune vendeur qui passait tout près.
L'en-tête le déçut :



La ligue des
temps derniers :
Des savants forment en secret la
« Ligue des temps derniers »



Un autre
quotidien, une simple feuille, n'en disait pas plus long :



Une découverte
sensationnelle :
Les savants mondiaux
communiquent en code.



En arrivant devant
son appartement, il fourra les journaux sous son bras. Le concierge
et le liftier lui adressèrent quelques mots en passant, mais
il n'y prit même pas garde, pas plus qu'au sourire de bienvenue
de son domestique japonais. Il se débarrassa de ses
chaussures, se cala dans la profondeur d'un fauteuil, se fit amener
le téléphone et forma le numéro d'Ève
Hendron.



Mais le central
l'informa que le service de la ligne était interrompu pour la
nuit.



– Apporte-moi
un whisky, Kyto, commanda-t-il, et passe-moi ce maudit journal.



Il commença
sa lecture :



Une découverte
restée secrète, d'un caractère sensationnel,
passionne actuellement le monde de la science. Bien que cette
nouvelle soit démentie par les savants américains et
étrangers, le Standard est parvenu à entrer en
possession de certaines copies de câblogrammes rédigés
en code, échangés entre de nombreux physiciens et
astronomes d'Amérique, et le processeur Ernest Heim,
d'Heidelberg, en Allemagne.



Notre journal a
réussi à identifier les expéditeurs et les
destinataires de ces mystérieux messages. Parmi eux se
trouvent le professeur Yerksen Leeming, de Yole, le docteur K.
Belditz, de Columbia, Cole Hendron de la « Universal
Electric and Power Corp » et le professeur Eugène
Taylor, de Princetown. Certains de ces savants ont, au début,
nié l'existence d'un code de correspondance, mais d'autres,
confrontés avec les copies de ces messages, durent l'admettre.
Ils prétendirent alors qu'il se rapportait à des
recherches d'ordre purement scientifique, menées en commun par
plusieurs d'entre eux. Ils démentirent que la matière
des recherches fût de nature à intéresser le
monde.



Priés de
décrire, même en termes généraux, le
caractère de ce secret, ils se récusèrent.



Mais les faits
se précipitent. On a appris, aujourd'hui, qu'un courrier
spécial venant d'Afrique du Sud, un envoyé et Lord
Rhonin et du professeur Bronson, de Capetown, avait survolé
tout le continent noir, nanti d'un mystérieux colis, qu'il a
porté de toute urgence chez Cote Hendron.



Ce dernier,
ingénieur en chef de la Société électrique
universelle, est rentré aujourd'hui à New York d'un
séjour à Pasadena (Californie) ou il travaillait en
coopération avec les savants de l'observatoire du mont Wilson.




Pour ajouter
aux troublants et spectaculaires aspects de ce mystère
scientifique, on a appris que les savants associés dans ces
recherches secrètes à l'échelle mondiale se sont
groupés sous le nom de « Ligue des temps
derniers ». Ce qui, laisserait entendre....



Tout cela n'était
que spéculation et imagination extravagante. Tony repoussa les
journaux et se rejeta au fond de son fauteuil. Il pouvait aussi bien
conjecturer par lui-même. La Ligue des temps derniers !
Elle pouvait très bien être une invention de journaliste
en mal de sensation, dont la définition aurait fait fortune à
travers la ville. Mais les paroles qu'Ève avait prononcées
lui revinrent à l'esprit.



Kyto reparut avec
son whisky. Tony se mit à boire lentement et pensivement. Si
ce qu'il venait de lire et tout ce qu'il avait appris auparavant
avait un sens, quelque terrible menace sans précédent
était suspendue au-dessus de la société
humaine ? Et cela, à un moment où, plus que jamais
dans sa vie ou dans ses rêves, il désirait voir la
société humaine continuer à être ce
qu'elle était, avec lui parmi elle, ou plutôt avec Ève
et lui, car leur union se ferait si les choses suivaient leur cours
normal.



Il l'imaginait
dans ses bras, posait ses lèvres sur les siennes, revivait son
plaisir. Il ne pouvait concevoir de plus grand délice que
celui de la posséder, l'avoir à lui pour toujours. Elle
lui appartiendrait ! Au diable cette « Ligue des
temps derniers ». Tout de même, que pouvaient bien
tramer tous ces savants ?



Il se dressa
véhémentement.



– Une
drôle d'histoire, dit-il tout haut. Le monde entier est sur des
charbons ardents, ni plus ni moins. Mais, à propos, Kyto,
n'es-tu pas un savant japonais, toi aussi ?



– S'il
vous plaît, maître ?



– Oui,
tu n'enverrais pas de messages en code à Einstein, par
hasard ?



– Des
messages en.... quoi, maître ?



– Ça
va, Kyto, n'y pense plus. Je vais me coucher. Si ma mère
téléphone, dis-lui que je suis bien sage et que je
porte toujours des chaussettes de laine de peur de prendre froid. Il
me faut dormir pour être en forme demain. Peut-être
vais-je prendre cinq parts d'action dans la matinée, peut-être
même dix. Je suis si fatigué que je n'en peux plus.



Il finit son verre
et se leva. Quatre heures plus tard, après avoir tenté
à deux reprises de téléphoner à Ève
et s'être fait deux fois répondre que la ligne était
interrompue pour la nuit, il s'endormit enfin.


Chapitre III

Les étrangers
de l'espace



Ce ne fut pas une
feuille de chou, mais bien le Times, le sérieux,
pondéré et précis New York Times qui lui
jeta la nouvelle au visage, le lendemain matin.



L'en-tête
disait ceci, noir sur blanc.



DES SAVANTS
RÉVÈLENT QU'UNE ÉTRANGE PLANÈTE FONCE SUR
LA TERRE



Le docteur Cole
Hendron fait une étonnante déclaration en accord avec
soixante des plus grands physiciens et astronomes mondiaux.



Tony était
à peine éveillé quand Kyto lui avait apporté
le journal.



Il était
visible que le Japonais lui-même était préoccupé
par la nouvelle, qu'il n'avait d'ailleurs pas bien saisie. Mais il en
savait assez pour comprendre que la journée ne serait pas
comme les autres, et c'est pourquoi il apportait le déjeuner
et le journal un peu plus tôt que d'habitude. Il s'attardait,
s'occupant à remuer le café noir, tandis que son maître
lisait, dressé sur son séant.



Le docteur Cole
Hendron, généralement reconnu comme le leader des
astrophysiciens américains, a remis ce matin à la
presse la déclaration suivante, au nom des soixante savants
dont les noms figurent à la colonne ci-contre :



Tony jeta un coup
d'œil sur ladite colonne, qui comportait une liste de noms
distingués, anglais, allemands, français, italiens,
suisses, américains, sud-africains, australiens et japonais.



Des
déclarations similaires sont remises à la presse de
toutes les nations à cette même heure.



Dans le but de
calmer les alarmes pouvant découler de l'aggravation de
certaines rumeurs, basées sur des données incorrectes
ou mal interprétées de la découverte faite par
le professeur Bronson, de Capetown, en Afrique du Sud, et afin de
mettre les peuples au courant de la situation telle qu'elle se
présente actuellement, nous communiquons ce qui suit :




Il y a onze
mois, lors de l'examen d'une épreuve photographique de la
région 15 (Eridanus) du ciel austral, le professeur Bronson
remarqua la présence de deux planètes, alors proches de
l'étoile Achemar et qui, jusqu'alors, n'avaient pas été
observées.



Toutes deux
étaient à peine perceptibles et, se trouvant dans la
constellation Eridanus, qui est une des plus vastes, elles furent
tout d'abord prises pour des étoiles à périodes
longues et variables dont l'éclat s'était récemment
accru après avoir été trop faible pour affecter
la plaque photographique.



Un mois plus
tard, en photographiant de nouveau le même secteur, le
professeur Bronson rechercha les deux nouvelles étoiles et
constata qu'elles s'étaient déplacées. Aucun
corps, à cette distance stellaire, ne pouvait accuser un
déplacement dans un laps de temps aussi court. Il fut dès
lors certain que les astres nouvellement découverts n'étaient
pas des étoiles. Ils pouvaient être des membres de notre
système solaire jusqu'alors insoupçonnés et
invisibles, ou encore des masses provenant de l'extérieur de
ce système et se rapprochant de nous.



Soit donc de
nouvelles planètes ou comètes ou des étrangers
de l'Espace.



Tous les
satellites connues de l'association solaire se meuvent
approximativement dans le plan décrit par l'orbite de fa
Terre. C'est un fait établi, quelle que soit la taille ou la
distance de ces satellites, de Mercure à Pluton. Or les deux
corps Bronson se déplaçaient presque à angle
droit par rapport au plan de l'orbite planétaire.



Les comètes
peuvent provenir de toutes les directions ; mais ces deux corps,
vus au moyen du plus grand télescope, n'avaient pas du tout
l'apparence de comètes. L'un d'eux, au moment de la seconde
observation, révélait un infime mais perceptible
disque. Son spectre exhibait les aspects caractéristiques
de l'éclairement solaire. C'est alors que plusieurs repères
de position et de mouvement furent faits, qui démontrèrent
clairement que les deux corps Bronson étaient des masses de
dimensions et de structures planétaires se rapprochant de nous
d'au-delà des distances stellaires, c'est-à-dire de
l'Espace.



Les deux
astres, restant associés, se rapprochent ensemble et à
la même vitesse. Il est maintenant possible de mesurer les
disques que présentent chacun d'eux. On peut actuellement
estimer que, lorsqu'ils furent observés pour la première
fois, ils avaient progressé d'une distance égale à
celle séparant Neptune du Soleil. On doit cependant se
rappeler, qu'ils se trouvent dans une direction entièrement
différente. Depuis que le premier télescope fut braqué
sur eux, le parcours qu'ils ont accompli est similaire en longueur au
rayon de l'orbite de la planète Uranus et ils se trouvent à
présent à la même distance de la Terre que
Saturne.



Bellus, tel est
le nom provisoirement attribué à la plus grande des
nouvelles planètes, apparaît dans le télescope
égale en dimensions à Uranus, c'est-à-dire que
l'on estime son diamètre à environ soixante-cinq mille
kilomètres. Zyra, la plus petite, a un diamètre d'à
peu près treize mille kilomètres, ce qui lui donnerait
sensiblement les mêmes proportions que la Terre.



Zyra est à
présent en avance sur Bellus dans leur approche du système
solaire : mais elles ne se déplacent pas parallèlement.
Zyra décrit une circonvolution autour de Bellus, de telle
sorte que leur position change constamment.



Toutes deux
sont définitivement, entrées dans la sphère
d'influence du Soleil mais, arrivant des espaces interstellaires,
leur vitesse de rapprochement dépasse grandement la vélocité
de nos planètes familières dans le cercle qu'elles
décrivent autour de lui.



Tel est le
phénomène qui fait actuellement l'objet de nos
observations. Ce qui suit, est essentiellement spéculatif,
mais offert comme une explication possible de l'origine des deux
planètes Bronson.



On suppose
depuis longtemps qu'autour d'autres étoiles, que la nôtre,
car naturellement notre Soleil n'est qu'une étoile, gravitent
des satellites, semblables à la Terre, Mars, ou Jupiter. Non
pas que l'on présume que toutes les étoiles soient
entourées de planètes, mais on estime que probablement
au moins une parmi cent mille a développé son propre
système. Leur nombre se chiffrant par de nombreux milliards,
il se trouve certainement parmi elles des millions de soleils et
leurs satellites. Il est toujours possible qu'une catastrophe arrache
ces astres à leur gravitation, il ne faudrait rien de plus que
l'approche d'une nouvelle étoile pour détruire le
contrôle attractionnel qu'exerce le Soleil, sur la Terre,
Vénus, Mars, Jupiter et les autres planètes. Elles
seraient alors projetées en tourbillonnant dans l'Espace et
laissées à leur propre sort dans quelque mystérieuse
carrière. Elles vagabonderaient pendant des âges
indéfinis, vouées peut-être au froid et à
l'obscurité éternels si elles ne pouvaient, trouver,
après des temps incalculables, un nouveau Soleil.



On peut
admettre, pour essayer d'expliquer la nature des planètes
Bronson, qu'elles furent un jour des satellites comme notre globe ou
Uranus, tournant autour d'un Soleil dispensateur de vie. La fatalité
les arracha à leur mouvement et les envoya, avec peut-être
d'autres compagnes, dans le gouffre des espaces interstellaires.
Bellus et Zyra étaient peut-être associées à
l'origine ou une influence gravitationnelle s'est établie de
l'une à l'autre dans leur voyage à travers l'infini. Il
est probable qu'elles cheminent ensemble depuis une époque
indéfinissable et elles sont maintenant parvenues dans une
région du ciel subordonnée à l'attraction du
Soleil. Comme conséquence, leur course initiale a été
modifiée complètement et elles se dirigent vers nous.




C'est ainsi que se
terminait l'exposé de Cole Hendron.



Tony était
assis sur son lit, tenant son journal d'une main, tandis que de
l'autre il essayait vainement, sans regarder, de frotter une
allumette pour allumer la cigarette qu'il tenait entre ses lèvres.
Il persistait dans sa tentative, tout en parcourant des yeux la
colonne relatant les questions posées par les reporters au
docteur Cole Hendron, et les réponses de l'éminent
savant.



– Quels
seront les effets de cet événement sur la Terre ?




– Il
est encore impossible de le dire.



– Il
y aura cependant des répercussions ?



– Certainement.




– Sérieuses ?



De nouveau Cole
Hendron fut évasif.



– Nous
ne pouvons encore le savoir.



– La
Terre sera-t-elle en danger ?



Réponse :



– Il
se produira sans doute des modifications considérables de
nos conditions d'existence.



– Quelles
sortes de modifications ?



– Ce
sera le sujet d'une prochaine déclaration, répliqua le
savant. Le caractère et l'étendue des perturbations que
nous devrons supporter fait à présent l'objet dune
étude approfondie par un groupe responsable. Nous nous
efforcerons de décrire la situation à laquelle le genre
humain aura vraisemblablement à faire face, dès que
celle-ci sera clairement définie.



– Quelle
sera la date de cette prochaine déclaration ?



– Dès
que possible.



– Demain ?




– Non,
en aucun cas dans un avenir aussi rapproché.



– Dans
une semaine, dans un mois ?



– Je
peux dire que ce dernier délai me semble le plus probable.



Tony bondit sur
pied et frémit malgré lui. On ne pouvait se méprendre
sur le sens de ce stupéfiant aveu. C'était une allusion
à la fin du monde ou à quelque monstrueuse
transformation de toutes les conditions de vie équivalant à
un complet désastre.



La Ligue des temps
derniers ? Il en était question dans un autre article,
mais il y fit à peine attention.



Que pouvait faire
Ève ce matin ? Comment réagissait-elle ?
Avait-elle pu prendre un peu de repos ?



Toute la nuit,
elle avait assisté son père dans son travail. La
déclaration avait été remise à la presse
à une heure du matin, mais il n'était pas fait mention
dans le journal de sa présence auprès de son père.
Apparemment, Cole Hendron avait reçu seul les reporters.



Que savait-elle de
plus ? Il était manifeste que les savants en
connaissaient beaucoup plus long qu'ils ne voulaient le dire
publiquement. Ils n'osaient pas ! C'était un fait.
Aujourd'hui, ils s'étaient bornés à des
préliminaires.


Chapitre IV

Une nouvelle
Terre ?



Kyto,
habituellement très effacé, se comporta tout autrement
ce matin-là. Prenant comme excuse le café que Tony
n'avait pas touché, il attira son attention et aventura :




– Naturellement,
maître comprend les nouvelles ?



– Oui,
Kyto ; je les comprends en partie tout au moins.



– Je
pourrais peut-être lui en demander la signification.



Tony considéra
le Japonais. Il lui avait toujours plu, mais il sentait soudainement
redoubler son amitié pour ce petit homme jaune, traqué
comme lui sur le bord du monde.



Traqué !
C'était bien là le mot pour qualifier cette étrange
impression.



– Kyto,
il se passe quelque chose.



– Quoi,
maître ?



– C'est
assez considérable. Un fait est certain, c'est que nous sommes
tous dans le bain.



– Destruction
générale ?



Tony fit signe que
non et sa réponse le surprit lui-même.



– Non,
s'il ne s'agissait que de cela, ils nous l'auraient dit. Ce sont des
phrases faciles à dire : annihilation complète,
fin du monde, etc. Après tout, dans un sens, les gens y sont
préparés, Kyto.



Il raisonnait pour
lui-même aussi bien que pour son domestique.



– Non,
il ne peut être question de destruction. Cela sonne d'une autre
façon.



– Mais,
existe-t-il autre chose de plus définitif ? demanda le
Japonais, pratique.



Tony, ne trouvait
pas de réponse, avala son café d'un trait tandis que le
Jaune se hâtait vers le téléphone, dont la
sonnerie venait de retentir.



C'était
Balcom.



– Hello,
Tony ! Avez-vous lu les journaux ? Je vous avais bien dit
qu'Hendron avait quelque chose derrière le crâne, mais
je dois reconnaître que cela dépasse toutes mes
prévisions... Renversant, hein, Tony ?... Maintenant,
voyons. Il est visible qu'il en sait beaucoup plus qu'il ne veut le
dire.... À présent il sait probablement « tout » !...
Je voudrais que vous le voyiez dès que possible.



Tony se débarrassa
rapidement de Balcom. Il n'était qu'un autre humain, à
cheval comme lui sur le bord du monde, un traqué, comme Kyto,
comme tous ces gens qu'il pouvait entendre, s'il s'approchait de la
fenêtre ouverte, s'interpeller dans la rue pour parler de cette
terrible nouvelle.



Tout en se rasant
à la hâte devant le miroir de la salle de bains, il
commanda :



– Kyto,
assure-toi que quiconque appelle n'est pas Miss Hendron et dans ce
cas, réponds que je suis sorti.



En moins de cinq
minutes, Tony arrivait devant chez Hendron. L'endroit était
gardé par la police. Une foule composée d'hommes, de
femmes et d'enfants issus de Park Avenue, de la Deuxième et de
la Troisième Rue se pressait sur les trottoirs. Des voitures
de sonorisation et des photographes encombraient la chaussée.
Les reporters et les journalistes, non admis, se documentaient comme
ils pouvaient parmi l'attroupement. Tony put enfin entrer en contact
avec un officier de police. Il ne commit pas la faute de revendiquer
son droit de passage, pas plus que celle de se proclamer trop haut un
ami de la famille.



– Il
est possible, dit-il, que le docteur Hendron ou peut-être Miss
Hendron ait laissé la consigne de me laisser entrer : mon
nom est Tony Drake.



L'officier
l'escorta à l'intérieur. L'ascenseur le mena tout droit
au dernier étage, une sorte de terrasse couverte où les
bruits de la rue n'arrivaient que vagues et lointains. Le Soleil y
brillait et des fleurs multicolores s'épanouissaient dans des
caisses.



Seuls quelques
domestiques se trouvaient dans les parages, impassibles comme
auparavant. Savaient-ils au moins, et comprenaient-ils ?
L'ampleur de la découverte devait leur échapper.



On l'informa que
Miss Ève était dans la salle à manger. Le
docteur était encore couché.



– Bonjour,
Tony ! Entrez donc !



Elle était
assise devant une charmante petite table verte dans une accueillante
pièce tendue d'indienne. Elle se leva.



Ses yeux étaient
brillants, mais son visage rosé trahissait à peine son
agitation. Ses mains serrèrent étroitement celles de
Tony.



Quelles charmantes
mains elle avait ! Longues et douces, ardentes. Elle était
si tendre dans ses bras, et si volontaire aussi. Au diable, tout le
reste !



Il l'attira vers
lui, la prit dans ses bras et s'empara avidement de sa bouche. Et,
comme la nuit dernière, ses lèvres s'accrochèrent
aux siennes. Leur étreinte se relâcha, les laissant sans
souffle, les yeux dans les yeux, tandis que leurs mains prolongeaient
leur caresse. Il se recula.



Elle était
en négligé, vêtue seulement d'une robe soyeuse et
décolletée d'où émergeaient ses bras
sveltes et charmants, la naissance de sa gorge, et un cou blanc,
adorable.



Il se pencha et
l'embrassa sur la nuque.



– Avez-vous
déjeuné, Tony ?



– Oui...
non. Puis-je m'asseoir un instant avec vous ? Je pensais à
peine vous trouver debout, Ève, après cette nuit.



– Vous
avez lu les journaux ? Nous avons été quittes avec
eux à trois heures du matin. C'est-à-dire qu'à
partir de cette heure, mon père refusa catégoriquement
de dire un mot de plus ou de voir quiconque. Il partit se coucher.



– Ce
que vous n'avez pas fait.



– Non,
je pensais et je réfléchissais sans arrêt.



– À
la fin du monde, Ève ?



– En
partie, oui, naturellement. Mais le plus souvent je pensais à
vous, Tony.



– À
moi, cette nuit ?



– Oui,
je savais bien que votre première visite serait pour moi. Je
croyais que vous.... C'est curieux. La divulgation officielle
provoque une bizarre différence. Je savais tout cela hier
soir, Tony. Depuis des semaines, je connais la vérité
dans ses grandes lignes. Mais lorsque c'était encore un
secret, partagé seulement entre mon père et moi, ce
n'était pas la même chose. On savait, mais on ne pouvait
encore l'admettre, même pour soi-même. C'était une
théorie dans nos cerveaux, un cauchemar plutôt qu'une
réalité. Cette nuit, père et moi, nous n'avons
pas eu beaucoup à faire. Je veux dire qu'il restait peu à
démontrer en matière de faits et de chiffres. Mon père
avait suffisamment reçu de preuves de toutes parts. Les
plaques et les calculs du professeur Bronson ont simplement confirmé
ce qui, déjà, était certain. Il n'a eu qu'à
les vérifier et nous avons publié les résultats.
Depuis, tout me paraît transformé.



– Pourtant,
vous n'avez pas divulgué toute la vérité, Ève ?




– Non,
Tony.



– Vous
savez exactement ce qu'il va arriver, n'est-ce pas ?



– Oui,
nous le savons. Nous pensons savoir, plutôt, ce qui nous
attend.



– La
fin du monde ?



– Non,
Tony, plus encore.



– Que
peut-il advenir de plus ?



– L'aube
d'un nouveau monde. La Terre va être détruite,
complètement pulvérisée. Pourtant quelques-uns
d'entre nous survivront hors de ce globe qui vit ses derniers jours.
Nous ne devons pas mourir si nous acceptons l'étrange défi
que Dieu nous lance du haut du ciel.



– Un
défi de Dieu, mais lequel ? Dites-moi tout, Ève,
voulez-vous ?



– Je
vais essayer, Tony. Deux planètes arrivent sur nous :
deux planètes arrachées, il y a peut-être des
millions d'années, à l'attraction d'une étoile.
Depuis des millions d'années, probablement, elles vagabondent,
obscures et froides, dans l'Espace. À présent, elles
ont trouvé notre Soleil et vont s'y attacher, mais à
nos dépens. Car elles pénètrent dans le système
solaire dans une course qui les mènera près, très
près, Tony, de l'orbite de la Terre. Elles ne s'arrêteront
pas sur les bords de ce système, à la hauteur de
Neptune, par exemple, ou d'Uranus, ni à l'intérieur,
près de Vénus ou de Mercure. Elles stopperont à
la même distance du Soleil que celle qui nous en sépare.
Comprenez-vous ?



Tony pâlit.



– En
d'autres termes, elles vont rencontrer la Terre ?



– Non,
pas encore. La première fois qu'elles décriront un
cercle autour du Soleil, elles nous frôleront de près,
certainement, mais elles passeront. Au deuxième tour, l'une
nous frôlera encore, quant à l'autre.... La plus petite,
Zyra, celle dont les dimensions et les aspects, d'après nos
découvertes, sont très semblables à notre globe,
nous dépassera sans mal ; mais la plus grosse, Bellus, va
tout simplement pulvériser le monde !



– Vous
en êtes sûre, Ève ?



– Nous
le savons. Nous n'ignorons pas qu'il peut exister une certaine marge
d'erreur. Peut-être la collision de plein fouet ne se
produira-t-elle pas. Mais quelle que soit la nature de la rencontre,
elle suffira largement pour terminer la carrière de notre
planète, même s'il ne s'agissait que d'une sorte de
ricochet. Et la rencontre est certaine : les calculs les plus
élémentaires le démontrent.



« Vous
savez, Tony, que l'astronomie est, de nos jours, une science exacte.
Si l'on possède trois observations différentes d'un
corps en mouvement, on peut déterminer sa course. Et nous en
avons des centaines en ce qui concerne ces astres. En tout plus de
mille ! Nous savons maintenant ce qu'ils sont, nous connaissons
leurs dimensions et leur vitesse de déplacement, et, d'une
façon presque précise, les forces et les attractions
qui vont les influencer : la puissance de gravitation du Soleil.
Rappelez-vous, Tony, comme se sont révélées
exactes les prévisions concernant la dernière éclipse
qui a obscurci la Nouvelle-Angleterre. Non seulement les astronomes
purent en fixer à la seconde le début et la fin, mais
ils trouvèrent le moyen de définir les quartiers et
même les côtés de rues qui seraient dans l'ombre.
Et leur erreur fut de six mètres à peine.



« Il en
est de même avec les planètes que Bronson a découvertes.
Elles descendent sur le Soleil et leur itinéraire peut être
tracé comme le chemin de la pomme de Newton depuis sa branche.
La gravitation est la force la plus certaine et la plus constante de
toute la création. L'une de ces planètes qui
recherchent notre Soleil va nous faire disparaître, tous autant
que nous sommes, tant que nous resterons sur notre misérable
globe quand la collision se produira. Mais la seconde, qui est si
semblable à la nôtre, ne fera que nous effleurer et
continuera intacte son périple autour du Soleil....



« Tony,
êtes-vous croyant ?



– Mais,
je ne vois pas le rapport.



– Il y
en a un, et qui m'a fait redécouvrir Dieu. Le Dieu de nos
ancêtres, le Dieu de l'Ancien Testament et des miracles, le
Dieu de colère et de vengeance, mais aussi le Dieu de
miséricorde. Car il nous envoie deux astres dont l'un signifie
la mort et l'autre le salut.



– Le
salut. Que voulez-vous dire ?



– C'est
la tâche sur laquelle se penche la « Ligue des temps
derniers » ; déterminer les chances d'évasion
qui nous sont offertes par ce nouveau monde qui va nous frôler.
Nous pourrons nous y transporter, si nous en avons la volonté,
l'adresse et le courage ! Il nous serait possible d'envoyer une
fusée dans la Lune aujourd'hui même, si cela pouvait
nous être de quelque utilité, si la vie y était
permise. Eh bien, Zyra Bronson se trouvera à un certain moment
plus proche de nous que la Lune. Sa taille, étant environ
celle de la Terre, elle peut plausiblement posséder une
atmosphère. Donc, il est parfaitement possible que les humains
qui l'atteindront puissent s'y maintenir.



« Il
s'agit d'un monde, probablement voué des millions d'années
durant au froid et à l'obscurité immuables, et qui va à
présent retrouver la vie.



« Pensez-y,
Tony ! Quel terrible et magnifique aventure ! C'était
un monde comme le nôtre, pivotant autour de quelque Soleil.
Peut-être était-il peuplé par des gens et des
bêtes et les plantes et les arbres y poussaient-ils ? Puis
une évolution se produisit... le progrès. La
civilisation est arrivée, il y a des milliers ou des dizaines
de milliers d'années. Il est possible qu'elle ait été
aussi ancienne que celle de la Terre, ou plus jeune, nous ne pouvons
savoir. C'est entrer dans le domaine des suppositions que de chercher
à déterminer à quel stade était parvenue
cette planète lorsqu'elle fut séparée de son
Soleil et envoyée errante dans l'Espace.



« Mais
quel qu'ait été son degré de modernisation à
cette époque, vous pouvez être certain qu'elle est
encore figée dans son aspect dernier à l'heure
actuelle, car, avec le Soleil, toute vie s'éteignit. Les
rivières, les lacs, les océans, l'air lui-même,
gelèrent et se solidifièrent, enchâssant et
conservant toutes choses intactes pendant les milliers de siècles
que dura son voyage vagabond dans le vide.



« Mais
à son approche du Soleil, le dégel de l'eau et de l'air
va se produire. Ni les gens ni les animaux ne peuvent évidemment
revenir à la vie ; mais les villes seront là,
indemnes. Leurs équipements, leurs monuments, leurs demeures,
tout sera inchangé. Quelle découverte !



« Si
notre monde n'était pas condamné, quelle belle
expérience serait une expédition de ce genre, Tony !
Un voyage tout à fait possible, avec les moyens dont nous
disposons aujourd'hui.



Tony se souvint,
après un moment, que Balcom l'avait prié de se faire
préciser par Hendron la date et la nature de la prochaine
déclaration. En quoi la bourse serait-elle affectée ?
Le Stock Exchange devrait-il fermer ses portes ?



Il se rappela
aussi que cette journée était malgré tout un
jour de travail et qu'il avait des affaires à régler en
ville, des contrats d'achats et des ordres de vente d'actions à
exécuter si la bourse ouvrait aujourd'hui. Il n'osa faire
éveiller Hendron pour avoir un entretien avec lui et, avant
dix heures, il prenait congé d'Ève.



*****



Tout en se
dirigeant vers l'entrée du métropolitain, ses yeux
étudiaient les innombrables figures qui le croisaient. Son
corps était cahoté par les mille contacts de la foule
en mouvement.



– S'il
vous plaît, monsieur, un peu d'argent pour acheter une tasse de
café ?



Tony s'arrêta.
Ce mendiant était traqué comme lui et Kyto ? comme
Ève et tous les autres, sur le bord d'un monde qui arrivait à
sa fin. En avait-il seulement idée ? Quoi qu'il en soit,
aujourd'hui il devait manger ; Tony fouilla ses poches.



Des considérations
sur les réactions de la masse l'assaillirent. Que pensait-elle
ce matin ? Que voulait-elle ? Quel serait son comportement
demain ?



Près de la
bouche du métro, des crieurs de journaux déclamaient
les en-têtes. D'un camion, on leur jetait sur le trottoir des
monceaux de nouvelles fraîches. Chacun avait une feuille à
la main ; on lisait pour soi ou l'on faisait des commentaires en
groupe. Le parvenu au cigare comme l'homme sans chapeau, la grosse
dame avec ses paquets sous le bras et la petite dactylo, tout comme
l'acteur au col de fourrure : tous lisaient, s'étonnaient,
s'affolaient, calculaient, espéraient, niaient.



Quelques-uns même
en riaient, se réjouissant sottement et puérilement de
cet intermède, même s'il s'appelait destruction. C'était
quelque chose de nouveau, de passionnant. D'autres paraissaient faire
des projets.


Chapitre V

Un monde peut
mourir



À dix
heures, le gong retentit et les marchés commencèrent.
Il n'avait pas été fait allusion à la réaction
mondiale dans les journaux. Les panneaux de la bourse décrivaient,
en guise de supplément d'informations, les effets sur les
marchés européens, ouverts depuis déjà
plusieurs heures.



Il était
clair qu'un vent de terreur soufflait sur mer et sur terre, sur les
champs et les villes.



Le marché
aux valeurs s'ouvrit avec le résonnement familier du signal
traditionnel. Un homme s'écroula raide mort au premier coup
d'œil qu'il jeta sur le tableau des cours.



À
l'intérieur de la bourse elle-même, un calme relatif
demeurait. C'est en effet aux heures les plus animées des
transactions qu'on y rencontre la plus grande quiétude. Les
téléphones retentissaient régulièrement,
vibraient de conversations animées, rapides. Des commis
s'affairaient et les clients parlaient à voix basse aux
guichets. Des millions d'actions commencèrent à changer
de mains à des prix dérisoires.



Les panneaux se
garnissaient comme jadis dans les journées les plus furieuses
de l'ère de prospérité. Et à midi, se
rendant à la loi d'une nécessité évidente,
New York suivit l'exemple de Londres, Paris et Berlin. Les grands
portails métalliques se refermèrent. Il n'y aurait plus
de transactions pour un temps indéterminé, jusqu'à
ce que la situation scientifique soit éclaircie.



Éclaircie !
Quel qualificatif pour une pareille circonstance ! Mais la
bourse devait trouver quelque chose. Elle trouvait toujours quelque
chose.



Tony resta pendu
au téléphone pendant toute la demi-heure qui suivit la
fermeture. Son travail, l'empire de ses espoirs quotidiens, gisait à
ses pieds. Quand il raccrocha, il prit vaguement conscience qu'il ne
devait la sécurité relative de ses capitaux et ceux de
sa mère, en face de cette menace de cataclysme mondial, qu'à
ses placements prévoyants pendant la dépression.



Sécurité
relative.... Qu'est-ce que cela signifiait ? Que signifiait
n'importe quoi aujourd'hui ?



Balcom entra dans
son bureau ; il s'assit et sanglota, la tête dans ses
mains. Tony ouvrit un tiroir, prit une bouteille de whisky qui s'y
trouvait depuis un an et en versa une forte ration dans un verre.
Balcom l'avala comme du petit-lait, se servit de nouveau et
s'éloigna, hagard.



Tony se rendit
dans la salle de réception, à temps pour assister au
départ, sur une civière, d'un client de la firme, un
vieil avare peureux qui s'était vanté d'être
sorti indemne de la dévaluation. La standardiste était
à son bureau, dans le vestibule désert. Des employés
occupaient encore leur poste, se débattant frénétiquement
au milieu d'une masse anormale de chiffres.



Il prit son
chapeau et sortit. La rue était noire de monde. Jamais Wall
Street n'avait connu une telle affluence, pas plus que les alentours
de Broadway. La foule se déplaçait maintenant vers
d'autres sources d'agitation, se mêlait à la circulation
extraordinaire de East Side, des quais, remontait le long de la
Cinquième et de Park Avenue. On y voyait des mères et
leurs enfants, des colporteurs, des vieillards, des douairières,
des écoliers, des employés.



« Ils
sont tous condamnés, se disait-il, tous traqués sur le
bord du monde. Le savent-ils ? Le sentent-ils ? »




Ce déluge
d'humains était possédé d'une unique et
insatiable passion pour les nouvelles. Un vendeur nanti d'une brassée
de journaux n'avait même pas besoin de se déplacer pour
écouler sa provision. Les voitures apportant les éditions
de dernière heure étaient assiégées.



Mais la presse ne
disait rien de plus. Les informations, à la suite de la
déclaration du matin, étaient d'un intérêt
secondaire et reflétaient seulement les effets de la nouvelle.
Des centaines d'extravagants retrouvaient leurs opinions fantaisistes
imprimées en gros caractères peu de temps après
qu'ils les avaient formulées. Des idées absurdes,
pitoyables, mais dont on tenait compte. On apprenait que des missions
religieuses commençaient à parcourir le pays. Mais les
savants, eux, n'ajoutaient rien aux résultats de la
découverte.



Tony entra dans un
restaurant. Il était encore tôt, mais il y régnait
une ambiance d'hilarité qui, habituellement, était la
marque d'une heure avancée de la soirée. La bourse
était fermée ! Personne ne savait exactement pour
quelle raison. On ne s'inquiétait pas non plus de ce qui
devait arriver dans l'avenir. Pourquoi s'en faire ? Telle était
l'atmosphère ici.



Deux hommes de son
âge, de vieilles connaissances d'école et camarades de
travail s'arrêtèrent devant sa table.



– Nous
allons faire un tour. Tu viens avec nous ?



Il retourna avec
eux dans la rue ensoleillée et chaude où les
divertissements du soir, les amusements qui naissent avec l'heure de
fermeture dès bureaux, de la satisfaction du travail terminé,
faisaient mentir le sens réel de cette journée....



Leur taxi défilait
à travers Broadway, où des policemen affolés
tentaient vainement de canaliser une foule accablante. La voiture
stoppa devant un immeuble de West Forties.



C'était un
night-club, rempli, en dépit de l'heure. Les trois étages
étaient bondés de gens en vêtements de ville,
occupés à boire ou à danser. À l'étage
supérieur, deux tables étaient entourées par des
passionnés de la roulette. Tony aperçut des monceaux de
jetons, des liasses de billets. Il dévisagea les joueurs et
reconnut deux ou trois d'entre eux. Leur face était fiévreuse.
Ainsi, le marché était fermé. C'était une
véritable catastrophe, non seulement une faillite monétaire,
mais un écroulement complet de tous les principes. L'argent
perdait sa valeur, mais ces hommes le jouaient encore,
s'applaudissant lorsqu'ils gagnaient, se plaignant quand le hasard
cessait de les favoriser et misant de nouveau. Le jeu était
sorti des bornes qu'on lui attribue normalement.



En bas, au bar se
trouvaient trois filles que les deux camarades de Tony s'attachèrent
immédiatement. C'était de beaux spécimens de
« girls » comme Broadway sait en produire dans
ses nuits de plaisir, des filles nées loin de la grande cité,
mais dont les coutumes et les attitudes provinciales avaient
disparu : leurs cheveux, d'un blond cendré, avaient perdu
leur teinte originale ; leurs yeux s'entouraient d'un cerne.
Elles avaient la voix perçante, et leur robe de soie adhérait
à leur corps tandis qu'elles buvaient et riaient.



– À
la santé de papa Bronson ! dirent-elles en levant leur
verre, et du vieux monde qui touche à sa fin.



Tony s'assit avec
elles : Clarissa, Jacqueline et Bettina. Il rit et but en leur
compagnie, mais ses pensées étaient ailleurs, vers Ève.
Elle devait enfin dormir, à présent. Ève, mince
et jeune comme elles, mais tellement plus délicieuse, avec son
âme chargée du fardeau effrayant de la vérité
de cette journée !



La pièce
était brumeuse de la fumée des cigarettes. Des gens
circulaient sans cesse. Au bout d'un moment, il se remit à
considérer la foule bigarrée. C'est alors qu'il aperçut
un ami, assis seul à une table en face de lui. C'était
un individu à la personnalité remarquable. Il était
mince, irréprochable et soigné ; ses cheveux
grisonnaient. Ses yeux noirs étaient absents et semblaient ne
pas voir. Il avait connu de hautes personnalités. Les parents
de filles très riches, d'authentique lignée, l'avaient
recherché. On pouvait le trouver partout où le grand
monde prenait ses plaisirs, Southampton, Newport, Biarritz, Cannes,
Nice, Deauville, Palm Beach. Il avait l'aspect du vieil argent, mais
il n'était pas très âgé. Quarante ans
peut-être, et célibataire. Il aurait été
charmé si quelque autorité en la matière,
rendant hommage à son expérience, l'avait qualifié
de maître dans l'art de vivre, d'arbiter elegantiarum, de
Petronius moderne. Mais il n'aurait rien laissé paraître
de sa satisfaction. Il s'appelait Peter Vanderbilt. Et Tony se prit à
penser que lui aussi était un homme traqué, avec
lui-même et Ève et Kyto et le vieux mendiant, comme
Bettina, Jacqueline et tous les autres, piégés sur le
bord de ce monde qui allait rencontrer une autre planète,
arrivant de l'Espace dans ce but.



Tony chassa ses
pensées. Il s'approcha de lui.



– Hello,
dit-il.



Vanderbilt leva la
tête et sa figure s'éclaira.



– Tony !
Parbleu ! Heureux de vous voir, mon cher. Asseyez-vous et
parlons un peu.



Il fit signe au
garçon et commanda deux consommations.



– Vous
êtes dans le secret, m'a-t-on dit ?



– Quel
secret ?



– Je
crois me souvenir que vous êtes un intime des Hendron. Vous
devez en savoir un peu plus long sur cette histoire.



– C'est
vrai, admit-il.



Il était
inutile de nier devant cet homme.



– Ne me
dites rien, ne reniez pas votre parole pour moi. Je ne suis pas de
ceux qui veulent à tout prix des détails que d'autres
ignorent. La tendance des événements parle
suffisamment. C'est amusant. Délicieux, ne trouvez-vous pas,
de penser à la fin de tout ceci ? Je m'en trouve stimulé,
pas vous ? Tout va voler en éclats. Je suis presque tenté
de dire « Grâce à Dieu ! »
J'en étais malade, comme tout le monde. La civilisation n'est
qu'une misérable parodie. Il était évident qu'il
existait un Dieu juste, et seul juge, après tout.



« La
démocratie ? Regardez-moi ça ! Les meilleurs
y enfreignent les lois qu'ils ont faites eux-mêmes. Dire qu'il
y a eu des fous pour inventer la démocratie ! Mais que
trouve-t-on de mieux conçu dans le monde entier ?
Heureusement qu'il y a un Dieu, qui va nous reprendre en main, comme
il l'a fait au temps de Noë.... Je dois dire que ce n'est pas un
mal.



« Mais
Hendron et ses savants n'agissent pas aussi bien. Ils commettent une
grosse faute. Ils s'en sont tirés d'une façon splendide
jusqu'à présent ; on aurait pu difficilement faire
mieux. Leur façon de camoufler tout cela et de ne rien
dévoiler jusqu'à ce qu'ils aient obtenu une solide
preuve était excellente. Ils ont eu la veine que ces planètes
aient été découvertes dans le Sud et ne soient
visibles que de l'hémisphère austral. Peu
d'observatoires là-bas, si ce n'est en Afrique et en Amérique
du Sud, et en Australie. Ce fut un fossé de sauvegarde qui
leur donna de meilleures chances de conserver leur secret. Ainsi que
je le disais, ils ont su travailler jusqu'à ce jour. Mais ils
sont mal avisés s'ils continuent à cacher ce qu'ils
savent. Ils feraient mieux de tout révéler, quelle
qu'en soit la gravité. Ils y seront malgré tout
contraints bientôt. Rien n'est plus mauvais que l'incertitude.



« Cela
démontre bien que tous les noms dont le manifeste de ce matin
était signé sont ceux de savants de la meilleure
essence. L'élément humain est la seule chose qu'ils ne
peuvent analyser et réduire en chiffres. Ce qu'il leur manque
est un conseiller en matière de relations publiques. Dites à
Cole Hendron que je lui recommande Ivy Lee.



Il se leva, prit
congé et se perdit dans la foule. Comme Tony se préparait
à régler, il vit sur la table un billet de dix dollars
laissé par Vanderbilt. Il ajusta son chapeau et sortit.



*****



La dernière
édition contenait une déclaration de la Maison Blanche.
Le président demandait à ce que chacun reprenne son
travail le lendemain. Il promettait que le gouvernement maintiendrait
la stabilité dans le pays et s'élevait violemment
contre les réactions exagérées du peuple
américain.



Tony sourit.



« Toujours
les affaires, pensa-t-il, les affaires qui veulent continuer malgré
les bouleversements. »



Il réalisa
alors plus que jamais la place que tenait le « business »
dans la vie de ses compatriotes.



Il se demandait
jusqu'à quel point la vérité avait été
dévoilée au président, et quel angle politique
prendrait cette révélation. Il était plutôt
comique de penser que la fin du monde pouvait avoir un angle
politique, comme toutes choses.



Il prit un taxi
pour se rendre chez Hendron, mais il dut l'abandonner un peu avant le
terme de la course tant l'attroupement, contenu par un cordon de
police renforcé, était dense à cet endroit.
Heureusement, certains privilégiés avaient encore droit
de passage, et il apprit qu'il était de ceux-là.



Plusieurs hommes,
dont il pouvait entendre les bruyants arguments, se trouvaient avec
Cole Hendron derrière la porte fermée du grand bureau
du dernier étage. Ève était seule et
l'attendait.



Elle était
délicieusement vêtue, charmante comme à
l'accoutumée, ses beaux cheveux tirés en arrière,
ses lèvres si fraîches au regard, si ardentes dans ses
baisers.



À l'instant
même où il l'étreignit, tous les ennuis et toutes
les terreurs se dissipèrent comme un mauvais songe. Que lui
importait la fin du monde, puisqu'il la possédait ?
Jamais encore il n'avait ressenti un tel délice à
l'avoir là, près de lui. Il n'avait pas osé
rêver d'un amour aussi parfaitement partagé. Ève
était sa victoire et il était son triomphe. Il
prévoyait le cataclysme qui allait les détruire, mais
la pensée qu'il les surprendrait dans les bras l'un de l'autre
suffisait à calmer ses alarmes.



Ève
éprouvait les mêmes sentiments, aussi profondément
que lui Elle lui caressa le visage de sa main, avec une tendresse
passionnée qui le bouleversa.



– Qu'avons-nous
fait pour nous aimer d'une façon si soudaine et si complète,
Tony ?



– Je
crois que nous le devons à l'ombre du glaive, ma chérie.
Je me souviens avoir lu quelque chose de semblable, lorsque j'étais
enfant, dans un livre de Kipling. Souvenez-vous, il y était
question de l'amour de deux jeunes gens qui savaient que l'un d'entre
eux allait inexorablement mourir ? Aucun bonheur n'est plus
grand que celui ravi dans l'ombre du glaive.



– Mais
nous devons mourir tous deux, Tony. C'est tellement plus souhaitable.



Les voix
s'animaient derrière la porte. Tony desserra son étreinte.



– Qui
sont ces hommes ?



– Ils
sont six : le secrétaire d'État, le gouverneur, M.
Borgan, le chef d'un syndicat de la presse et deux autres, dit-elle
d'un air absent. Asseyez-vous, Tony, mais pas près de moi,
nous devons parler de choses sérieuses..



– Votre
père leur a tout dit ?



– Non ;
il leur a seulement décrit les événements du
début. Je veux dire, quand les planètes frôleront
la Terre pour continuer leur course autour du Soleil. C'est largement
suffisant pour eux actuellement. Le moment n'est pas encore venu de
leur parler de la collision. Voyez-vous, leur simple passage sera
déjà assez terrible comme cela.



– De
quelle façon ?



– Tout
d'abord à cause des marées, qui sont normalement
produites par la Lune. Cette dernière représente à
peine la quatre-vingtième partie de la masse de la Terre, ce
qui ne l'empêche pas de soulever des marées hautes de
douze à dix-huit mètres, comme c'est le cas dans la
baie de Fundy au Canada.



– Naturellement...
les marées, réalisa-t-il tout haut.



– Zyra
a les dimensions de la Terre : on estime celles de Bellus à
onze ou douze fois cette masse. Au premier cycle, cette planète
passera à l'intérieur de l'orbite de la Lune. Déjà,
Zyra fera naître des marées plus importantes que la
normale. Quant à Bellus, on ne peut l'exprimer par une simple
multiplication, Tony. New York sera sous les eaux jusqu'aux sommets
de ses plus hauts gratte-ciel... un raz de marée au-delà
de toute imagination. Les rives de tous les continents seront
submergées par les océans, aspirés et balayés
dans un mouvement de va-et-vient. Les vagues parviendront jusqu'aux
monts Appalaches, et il en sera de même en Europe et en Asie.
La Hollande, la Belgique, la moitié de la France et de
l'Allemagne, de l'Inde et de la Chine seront noyées. Mais il
se produira également des marées terrestres.



– Que
voulez-vous dire ?



– Des
séismes dus à la réaction de la croûte de
la Terre. Des amis qui ont écrit à mon père
pensent que le globe sera pulvérisé au premier passage
de Bellus Bronson ; mais quelques-uns croient qu'il survivra à
cette épreuve.



– Et
qu'en dit votre père ?



– Lui
aussi pense que la Terre résistera à la première
secousse et qu'il est également possible qu'un cinquième
de la population y survive. Mais il s'agit seulement d'une
supposition.



– Un
cinquième, répéta-t-il, un cinquième du
monde entier.



Il la regarda
calmement et sans tristesse, perdant le sens des réalités.




Ainsi il était
là, dans ce salon, tout en haut d'une demeure new-yorkaise
avec une charmante jeune fille dont le père croyait, et lui
avait confié, que les quatre cinquièmes de tous les
êtres vivants de cette Terre allaient être massacrés
par le passage de certaines planètes observées dans le
ciel. Quelques mois de plus, et c'en serait fait de tous les
survivants, à moins qu'ils ne trouvent un moyen de s'échapper
du globe !



De tels mots ne
pouvaient trouver d'échos à leur mesure ; ils
allaient au-delà de la signification normale. Ils dépassaient
toute conception et pourtant ce qu'ils exprimaient était
certainement la vérité. Il devait bien s'en pénétrer.
Ce qui allait arriver était un processus cosmique, assez
commun si l'on considérait les milliards d'étoiles et
leurs satellites dispersés dans l'Espace, et si l'on se
plaçait sur le plan de l'éternité, de temps
infinis. Oui, assez commune cette collision qui approchait....



Quel égoïsme,
quelle stupide vanité de supposer qu'une chose ne pouvait
arriver parce que l'on ne la concevait pas !



Ève
l'observait. Pendant ces années de leur amitié puis de
leur amour, Tony lui était apparu comme un homme normal,
auquel il n'arrivait que des événements heureux et
ordonnés. Les seules crises qu'elle avait remarquées
chez lui étaient ses tourments sur un terrain de football, ses
alarmes sur le marché aux valeurs, crises qui n'étaient
dues qu'à la passion des sports et à celle de l'argent,
de cet argent dont il ne comprenait pas même la signification
parce que toute sa vie il en avait possédé plus que
largement.



À présent,
tandis qu'elle le regardait, la pensée lui vint qu'elle allait
faire face avec lui à la plus terrible réalité
qu'ait connu le genre humain et la perspective d'être alors à
ses cotés la consola. Depuis le début, il en avait
accepté l'évidence, sans tenter de s'y dérober ;
au contraire, il s'efforçait d'en mieux saisir le sens.



Il contrastait en
cela avec certains de ces hommes que l'on appelait les grands de ce
monde, dont les voix s'enflaient derrière la porte.



L'un d'eux,
qu'elle ne pouvait identifier, lançait sur un ton aigu et
rageur, probablement une contradiction aux propos de son père,
l'écrasant d'arguments, niant ce qui venait de lui être
prouvé. Ève n'entendit pas la réponse de son
père. Il n'en fit certainement aucune. La dialectique n'était
pas son fort.



Mais le vacarme de
l'énergumène l'offensait. Elle savait son père
désarmé devant cet assaut et aurait voulu le secourir.
Mais c'était impossible, et elle dut mettre un frein à
son impulsion.



– Quelqu'un
semble peu priser ce qu'il lui faudrait admettre, dit Tony.



– Qui
est-ce ?



– Un
homme certainement peu habitué à entendre ce qui lui
déplaît.... Ève, ma chérie ! Pour la
première fois de ma vie, je voudrais être un poète
et trouver des mots pour exprimer ce que je ressens. Puisque je n'en
suis pas capable, je vais essayer de transformer un poème :




Aime, car tu ne
sais d'où tu viens, ni pourquoi.
Ce jour est le berceau des
malheurs de demain,
Aime, car tu ne sais où.
tu vas, ni pourquoi,
La tristesse d'aujourd'hui est
le ferment d'hier.



Une perception
plus claire et plus ferme des voix les avertit soudain que la porte
du bureau venait de s'ouvrir. Puis le bruit s'estompa de nouveau. Ils
se retournèrent, conscients d'une présence.



Cole Hendron était
là.



Pendant quelques
instants, il se tint devant eux, les regardant et cherchant ses mots.
Derrière la porte refermée, les hommes qu'il venait de
quitter reprenaient leur querelle. Il s'efforçait de les
oublier.



– Père,
dit Ève, Tony et moi....



Hendron fit un
signe de tête.



– Je
vous observe depuis plusieurs secondes.



Le rouge monta au
visage de Tony.



– C'est
bien ce que vous pensez, monsieur, dit-il, Ève et moi avons
l'intention de nous marier dès que possible, n'est-ce pas,
Ève ?



– Avec
votre permission, père.



Le savant hocha la
tête d'un air contrarié :



– Il ne
peut être question ni de mariage, ni de liaison entre vous. Je
n'ai pas le temps de vous expliquer pourquoi à présent.
Il ne faut pas y penser, c'est tout.



– Puis-je
vous en demander la raison, monsieur ?



– Nous
devrons envisager beaucoup d'autres choses. Dans quelques mois, vous
comprendrez. En attendant, ne gâchez pas les plans que j'ai
élaborés pour vous en prenant la fuite et en
contractant mariage à la première église. Il
vaut mieux cesser de donner à vos relations cette... intimité
qu'il vient de m'être donné de constater. Elle ne
pourrait que vous rendre les réalités plus dures, quand
vous aurez à faire front à nos épreuves
prochaines. Ce n'est pas un parti pris, Tony, croyez-moi. Vous me
plaisez et vous le savez. Si le monde devait continuer tel qu'il est,
je n'aurais pas dit un seul mot. Ce n'est malheureusement plus le
cas. Nous reparlerons de cela plus tard.



La porte du bureau
s'ouvrit de nouveau, et un homme pria Hendron de les rejoindre. Il
s'excusa.



– Je ne
comprends pas votre père, dit Tony dès qu'ils furent
seuls. Veut-il dire que nous ne devons pas nous aimer ni nous marier
parce que nous allons mourir ? En ce cas, à plus forte
raison et le plus tôt possible.



– Nous
ne connaissons pas ses intentions, Tony. Nous sommes en retard de
plusieurs mois sur lui. Il ne fait rien d'autre depuis six mois que
de mettre au point des mesures de salut pour nous et toute l'espèce
humaine. Je pense qu'il a fait allusion à quelque disposition
qui ne peut s'accommoder d'un mariage.



Dans le bureau, le
conciliabule avait pris fin, et les notables prirent rapidement
congé. Tony retrouva alors Hendron à sa table de
travail, sur laquelle s'étalait les plaques photographiques
venues d'Afrique du Sud.



Elles
reproduisaient des groupes d'étoiles, le plus souvent le même
groupe répété plusieurs fois. Il paraissait y
avoir un grand nombre de vues semblables.



– Vous
êtes allé en ville, aujourd'hui, Tony ?



– Oui.



– Comment
ont-ils réagi ? J'ai entendu dire que la bourse était
fermée et toutes les affaires stoppées. Ils sentaient
depuis un certain temps que quelque chose n'allait pas, le commerce
ne tournait plus rond. Ce matin, nous leur avons dit la moitié
de la vérité et nous pensions qu'ils nous avaient crus.
Il y a quelques instants, je viens de dévoiler le reste, ou
presque, à ces six hommes et ma foi... vous avez entendu,
n'est-ce pas ?



– En
effet.



– Ils
ne peuvent s'y faire. Le monde ne doit pas mourir ; il ne peut y
avoir de collision avec une autre planète... tout d'abord
parce que cela ne s'est jamais vu et qu'aussi c'est incroyable. Il
suffisait de bien vérifier les détails pour en avoir la
preuve.



« Ils
ne pourront en accepter l'idée. Demain, vous verrez un grand
revirement, Tony. La bourse rouvrira ses portes, les affaires
remarcheront. C'est une bonne chose et je m'en félicite.
Malheureusement, je ne peux plus partager leurs illusions...



« L'ennui
est que les hommes ne sont pas encore familiarisés avec le
télescope comme ils le sont avec le microscope. N'importe
lequel, parmi ceux qui sortent d'ici, croirait volontiers ce que lui
révélerait le microscope, qu'il soit ou non capable de
s'en servir et de comprendre par lui-même. Si, par exemple, un
docteur prélevait une parcelle des tissus organiques de l'un
d'eux, l'observait au moyen de son instrument et déclarait :
« Je suis désolé, mais cela signifie que
vous allez mourir », il n'y en aurait pas un qui ne
mettrait promptement de l'ordre dans ses affaires.



« Aucun
ne demanderait à regarder au travers du microscope, car il se
sentirait incapable d'en tirer une conclusion à lui seul. Mais
ils m'ont prié de leur montrer les photographies, et j'ai dû
m'exécuter. Les voici. Regardez cette constellation ;
chacun de ces petits points, chacune de ces taches rondes représente
une étoile. Mais attendez ; voici une légère,
très légère rayure, définissable
cependant ; et, tout près d'elle, une autre. Quelque
chose a bougé ! Deux points lumineux se sont déplacés
dans un champ d'étoiles où tout devrait être
immuable ! Une erreur, peut-être ? Un défaut
dans le revêtement de la plaque ? Bronson a envisagé
le cas, et encore d'autres possibilités. Il photographia de
nouveau la même région céleste, et recommença
nuit après nuit. Chaque fois, les deux mêmes taches
réapparurent, semblables à des traînées de
feu. Aucune méprise n'était possible. Là où
l'immobilité la plus complète devait régner,
deux corps se sont déplacés. Mais les seules preuves
que nous possédons sont ces deux minuscules rayures sur une
plaque photographique.



« Ce
qu'elles veulent dire ? Ceci : « Messieurs, le
temps est venu de mettre de l'ordre dans vos affaires ! »
Les affaires du monde entier, celles de tout être humain.
Naturellement ils ne peuvent réellement y croire.



« Bronson
lui-même, bien qu'il ait observé ces planètes
chaque nuit pendant des mois, ne parvenait pas à donner crédit
à cet arrêt de mort, pas plus que les autres astronomes
du sud de l'Équateur.



« Mais
ils recherchèrent parmi les anciennes photographies de cette
même portion du ciel et trouvèrent, dans ce même
champ d'étoiles, ce qui leur avait échappé
auparavant : les deux taches y traçaient d'infimes
rayures. Deux corps qui n'étaient pas des étoiles à
un endroit où seules des étoiles devaient se trouver,
deux étranges masses en mouvement en un lieu où rien
n'était censé se mouvoir.



« Trois
bonnes observations seulement nous suffisent pour déterminer
la course d'un corps mobile. Bronson parvint à en obtenir une
vingtaine de ceux-ci. Il en dégagea les conclusions et le
résultat fut si sensationnel que dès le début,
il fit jurer le secret à chacun des hommes qui avaient
travaillé avec lui et avec qui il correspondait. Ils
réussirent à se procurer à la fin une centaine
d'observations et les déductions se révélèrent
toujours identiques. Ils vérifièrent tous....



« Ève
m'a confié vous avoir dit quel était ce résultat ?




– C'est
exact, dit Tony.



– Je
viens de le démontrer à ces hommes qui m'avaient
demandé, ou plutôt qui m'avaient ordonné, de leur
expliquer tout ce que nous savions. Je leur ai dit que ces planètes
se déplaçaient de telle façon qu'elles allaient
pénétrer dans notre système solaire et qu'alors
l'une d'elles devait entrer en collision avec notre globe. Ils ne
firent pas d'objections.



« Voyez-vous,
à l'origine, cela ne leur disait rien. Ils en ressentirent
seulement une sorte d'agitation émotive dans le genre de celle
qui a provoqué la fermeture de la bourse, et donna à
tout le monde un jour de vacance.



« Je
leur expliquai ensuite qu'avant la collision, ces deux corps en
mouvement nous frôleraient de très près et
provoqueraient de gigantesques raz de marée, pouvant s'élever
jusqu'à deux cents mètres au-dessus de nous, de New
York jusqu'à San Francisco, et naturellement sur Londres,
Paris et toutes les zones côtières.



« Ils
commencèrent alors à s'y opposer, parce que c'était
du domaine de leur compréhension. Je leur dis que le passage
des planètes causerait également des tremblements de
terre d'une puissance inimaginable, que la moitié des villes
de l'intérieur seraient englouties et que les réactions
en dessous de la croûte terrestre feraient naître une
poussée de volcans un peu partout, comme jamais encore depuis
que le monde est monde. Je leur fis entendre que peut-être un
cinquième seulement de la population totale survivrait au
passage des planètes. J'essayai de leur indiquer quels
endroits sur la surface du globe seraient relativement en sécurité.




« Malheureusement,
il m'était impossible de désigner New York,
Philadelphie ou Boston.... Ils me signifièrent alors qu'il
était de mon devoir de publier, demain, une déclaration
plus rassurante.



Cole Hendron
considéra ses plaques.



« Après
tout, je suppose que même si nous ne réussissons pas à
évacuer quelques millions de personnes vers des régions
plus sûres, la différence ne sera pas grande. Quoi qu'il
en soit, ils ne seront en sécurité que pour huit autres
mois seulement. Car après cette période, nous
rencontrerons Bellus de l'autre côté du Soleil. Et cette
fois, personne n'en réchappera.



« Mais
il reste une chance pour quelques-uns de quitter cette Terre et de
survivre. Vous le savez, Tony, je ne suis pas croyant. Mais le fait
de voir arriver sur nous non seulement l'astre destructeur mais avec
lui une Terre semblable à la nôtre, accessible,
peut-être, à un certain nombre d'entre nous, ne
m'apparaît pas comme le résultat d'un simple hasard.


Chapitre VI

Premiers effets



Tony emmena Dave
Randall chez lui. Le Sud-Africain voulait « voir »
New York. Ils s'éveillèrent tard ; Tony, tout au
moins, qui s'attarda paresseusement dans un demi-sommeil, sans aucun
souvenir des étonnants événements de la veille.



Seule, une gêne
confuse l'avertissait qu'à son lever, il devrait reprendre
contact avec certaines préoccupations. Tony, homme sain et
bien portant, sombrait quelquefois dans ces sortes d'assoupissements
qui lui apportaient des demi-évocations.... Voyons, peut-être
s'était-il bagarré avec un joueur adverse et l'avait-il
mis hors jeu ? Il crut se souvenir avoir « montré »
la ville à quelqu'un, mais à qui ?



À présent,
il se le représentait : un type au teint hâlé,
au caractère tranquille, un solide gaillard qui savait se
débrouiller n'importe où. Un genre qu'aimaient les
femmes. Mais il était prudent, même s'il n'était
jamais venu à New York auparavant.



Il le tenait !
C'était bien lui, Dave Randall, l'aviateur de Pretoria, le
courrier qui avait apporté de Capetown à New York les
photographies astronomiques. Et pourquoi ? Parce qu'il se
trouvait sur ces photographies, deux petites taches qui signifiaient
que deux étranges planètes s'approchaient de la Terre
pour la faire disparaître !



C'était ce
tourment qui attendait Tony lorsqu'il s'éveilla complètement.
Il n'était pas question d'une lutte avec un joueur ennemi pour
marquer un but. La réalité était que cette
chambre, ce lit et cette chaise allaient tout simplement cesser
d'exister bientôt. Quand ? Dans un temps limité et
bien défini, même s'il en ignorait la durée
exacte.



Ève avait
refusé de le lui dire, tout comme son père. « La
Ligue des temps derniers » ne voulait pas encore révéler
la nature du sursis accordé à tous les humains.



Il s'agitait dans
son lit. Kyto, l'ayant entendu, entra pour faire couler son bain.



– Non,
laisse ça, Kyto. Je prendrai une douche ce matin. Est-ce que
M. Randall est levé ?



– Oui,
maître.



– A-t-il
pris son déjeuner ?



– Le
premier seulement.



– Tu
dis ?



– Il a
pris une collation il y a environ une heure, disant qu'il déjeunerait
avec vous tout à l'heure, maître.



– Ah,
très bien ! Je vais me dépêcher.



Ce qu'il fit, mais
sans plus songer à Randall tant ses pensées étaient
accaparées par Ève. On lui interdisait d'être
heureux, à présent, après l'avoir tenue et
serrée dans ses bras, après avoir connu ses ardents
baisers. On lui défendait de l'aimer !



Il se leva d'un
air de défi. Il s'était déjà cabré
la veille, mais ce matin, la révolte se faisait jour. Lui dont
le bonheur était complet quand il étreignait son corps
souple et qu'il la sentait vibrer d'émoi ! Unis tous les
deux, ils auraient défié toute la Terre, et même
la fin du monde, l'annihilation totale.



Il comprenait
maintenant que c'était la terreur de la destruction prochaine
qui l'avait jetée passivement dans ses bras. Qui pouvait
rester seul devant la terrible sentence ? On fuyait d'instinct
la solitude dans le danger. La première loi des vivants est la
règle de la perpétuation de l'espèce. Sauve-toi
toi-même ou, si tu ne le peux, préserve ton espèce !
Donne la vie avant que tu ne meures !



Ce n'était
que ce penchant primitif et tout-puissant qui les avait jetés
l'un vers l'autre. Mais quel enchantement était né sous
la menace ! Ce qu'il avait lu une fois, il le comprenait à
présent : « Il n'est pas de plus grand bonheur
que celui ravi dans l'ombre du glaive ! »



Mais le père
d'Ève proscrivait cette joie. Non seulement il la condamnait,
mais il brisait tous leurs espoirs d'une union future. Et Hendron
avait toute-puissance sur sa fille, non seulement en tant que père,
mais comme chef de cette étrange société, de
cette sinistre force que Tony Drake commençait à
évaluer : « La Ligue des temps derniers ».




Un groupe d'hommes
éprouvés, liés par le serment, élite de
la science mondiale, qui se sacrifiaient à leur but avec une
austérité et une discipline rappelant la foi
inébranlable des premiers chrétiens subissant le
martyre pour fonder l'Église. Ils demandaient et, s'il le
fallait, exigeaient une obéissance entière. Ève
était engagée à cette société
tyrannique. Lorsque Cole Hendron lui avait ordonné cette
complète soumission, il ne parlait pas seulement au nom de
l'autorité paternelle, mais en tant que son chef dans leur
organisation....



Tony trouva
Randall, à la fenêtre du living-room. Le journal du
matin s'étalait sur une table.



– Bonjour,
dit-il, on prétend que vous êtes debout depuis un
moment ? Vous conservez vos bonnes habitudes !



Le Sud-Africain
sourit.



– Beaucoup
d'autres me seront nécessaires si je me joins à la
« Ligue des temps derniers », observa-t-il.



– Vous
êtes décidé ?



C'était
l'un des sujets de leur conversation d'hier soir.



– Oui,
et je choisis le secteur de New York.



– Vous
ne retournez pas à Capetown ?



– Non.
Le quartier général se trouvera ici, ou plutôt,
en quelque lieu où sera le docteur Hendron.



– Parfait,
dit Tony en jetant un coup d'œil rapide sur le journal. Pas de
développements spéciaux nulle part ?



– Non.
Apparemment une opinion assez unanime tendant à douter du
bien-fondé de la déclaration d'hier.



– Hendron
a prédit une réaction générale. Lorsqu'on
pense à la journée d'hier, il était naturel
qu'il y en ait une.



Tony étendit
le journal sur une petite table et commença son déjeuner,
accompagné par Randall qui prit une tasse de café.



Les deux jeunes
gens, profondément différents d'esprit et de nature,
s'observaient à la dérobée tandis qu'ils
buvaient à petites gorgées.



– Voyons,
demanda enfin Tony, je voudrais que vous me disiez ce que vous
ressentez réellement.



– C'est
amusant, confessa le Sud-Africain. J'apporte la preuve finale que le
monde va disparaître et, en cours de route, je me prends plus
que jamais d'amitié pour cette vieille chère planète
et pour la vie qu'elle nous dispense....



« Pour
être plus précis, poursuivit-il de son ton engageant et
enjoué, je n'ai jamais aussi pleinement vécu, même
un seul jour. Je n'avais pas encore servi de garçon de course.



Tony sourit.



– À
propos, je me demande s'ils admettront Kyto dans la Ligue ?



– Pas
pour nous servir de domestique, j'en ai peur. J'espère que
vous me permettrez ce « nous » pour la durée
de mon séjour. Je dois admettre que j'aime assez ce genre
d'existence. Je vous dirai aussi que j'apprécie beaucoup me
trouver partout où est Miss Hendron. Je ne savais pas qu'il
pouvait exister une fille comme elle dans le monde.



– Qui
va finir, souvenons-nous-en, l'avertit Tony. Chaque fois que nous
faisons allusion à cette Terre, nous devons nous rappeler
qu'elle vit ses derniers jours.



– Voulez-vous
alors me permettre une remarque tout à fait personnelle ?
demanda Randall.



– Allez-y.




– Si
j'étais à votre place, je me moquerais pas mal de ce
qui va arriver.



– À
ma place, vous voulez dire avec...



– Avec
Miss Hendron. En d'autres termes, je vous félicite
sincèrement.



– Vous
ne savez pas ce que vous dites, dit Tony, trop brusquement.



Il s'en rendit
compte.



– Je
vous demande pardon, je voulais simplement vous remercier de votre
compliment.... Je lis ici que la bourse va ouvrir aujourd'hui. Au
fait, elle est sans doute déjà ouverte à
présent, et je ne suis pas à mon travail. Je devrais
être à l'affût des bonnes affaires qui ne vont pas
manquer de se présenter aujourd'hui en profitant du manque, de
confiance dans l'avenir. Mais qu'est-ce que je raconte ? Où
est l'avenir, maintenant ? Bien mal en point, je crois.



« Pourtant,
il semble se rétablir un peu, aujourd'hui. Mais oui, puisque
le marché aux valeurs est ouvert....



« Le
téléphone... c'est probablement mon bureau. M. Balcom
désire mon avis personnel après mon entretien avec Cole
Hendron. En ce cas, je suis sorti, ou je dors encore. Vous avez la
permission de me déclarer en léthargie ou n'importe
quoi.... Je dois vous dire, Randall, que je suis heureux que vous
restiez. Demeurez avec moi si cela vous convient.



« Il
n'y a aucune raison pour que je me rende à mon bureau. Rien
n'a plus de sens en ce monde, à présent, si ce n'est la
préparation et le perfectionnement de la fusée
interplanétaire. Vous n'ignorez sans doute pas que c'est, avec
l'observation du ciel, la principale préoccupation des
meilleurs cerveaux de la « Ligue des temps derniers » ?




– Quels
progrès ont-ils réalisés jusqu'alors ?



– Peu
encore. Mais il n'existe pas de meilleure mère pour
l'invention que la nécessité. Et la nécessité
est distinctement visible, tout au moins à travers un
télescope.



*****



Tony se rendit en
ville, et, malgré tout, passa à son bureau. Ses
habitudes le tenaient, comme des centaines et des centaines de
millions d'humains, aujourd'hui. La réaction aussi faisait son
effet.



La menace
n'existait pas ! Si Cole Hendron et ses confrères
refusaient de publier une déclaration apaisante, il n'en
manquait pas d'autres pour le faire à leur place. Et les
hommes traqués regagnaient leur assurance. Le président
des États-Unis avait précisé que les soixante
savants n'avaient fait que prévoir des troubles assez
importants. On pouvait affirmer maintenant que s'ils avaient lieu,
ils seraient moins graves qu'on ne l'avait tout d'abord pensé.




Le professeur
Copley, que Tony savait être un ami de Cole Hendron, pénétra
dans son bureau.



– J'ai
quelque chose à vendre, dit-il, en retirant son pince-nez du
centre de son visage rougeaud et enjoué. Que pensez-vous
pouvoir m'en tirer ?



Il étalait
sur la table une large enveloppe pleine de titres.



– Je
reviens du Pérou expliquait-il, où j'ai pu observer les
progrès de ces planètes. Hendron m'a dit que vous
saviez tout à ce sujet.



– En
effet, et c'est bien la vérité, n'est-ce pas ?



– Autant
me demander s'il est vrai que le Soleil se lèvera demain
matin. Mon cher ami, les planètes se meuvent par l'effet des
mêmes forces.



– Mais,
que croyez-vous qu'il nous arrivera ?



– Ce
qu'il arrivera, répliqua avec assez de bonne humeur le
professeur, à peu près ce qu'il adviendrait si vous
jetiez une noisette à la gueule d'un canon quand il fait feu.
Je pense que le résultat serait décisif et définitif.
Aussi, je vends mes actions. Ma famille et mes responsabilités
personnelles consistent seulement en ma femme et moi. Nous avions
sacrifié beaucoup de nos désirs en échange d'une
certaine sécurité dans l'avenir. Puisque l'avenir
n'existe plus, pourquoi ne pas commencer à faire ce qu'il nous
plaît dès maintenant ? Je vends immédiatement,
s'il en est encore temps.



– Je
pense exactement comme vous, dit Tony. Aujourd'hui vaut mieux
qu'hier ; demain, le marché peut redevenir presque
normal, à moins qu'il n'existe plus du tout. Que dites-vous de
la réaction générale ?



– Ils
prennent la chose superficiellement. Aujourd'hui, ils essaient de
démentir, mais le choc a été terrible malgré
tout. C'était le premier effet. Il devait en être ainsi.
Par la suite, ils agiront tous selon leur propre nature. Pour
l'instant, ils se contentent de nier les faits, parce qu'ils ne
peuvent pas les supporter.



« Et il
en va de même dans le monde entier. En ce moment, à
Paris, place de l'Opéra, quelques-uns attendent peut-être
durant des heures je ne sais quel dénouement, silencieux,
incrédules, amorphes. Ce sont les rares qui sont trop
intelligents pour nier et rejeter, trop accablés aussi pour
substituer d'emblée la perspective de la fin prochaine aux
rêves d'avenir qu'ils avaient formés en se privant et en
économisant.



« Et
nous retrouvons ces mêmes gens à Berlin, à
Moscou. Imaginez un peu la réaction sur la place Rouge, mon
cher ! Essayez de comprendre les Russes réalisant d'un
seul coup que leur révolution, leurs efforts pour remodeler
leur nature et leur vie n'a servi à rien. Tout est perdu !
Tout sera jeté à bas parce qu'un vulgaire caillou, un
grain de sable, se déplace dans l'univers et suit le chemin
qui lui plaît. Écrasé, pulvérisé,
comme si jamais aucun Russe n'avait vu le jour ! Quelle
tragédie ! Mettez-vous dans la peau de Staline, mon
cher ! Et voici notre président lui-même qui tente
de décrier la vérité, à présent !
Ah ! Ça me donne envie de pleurer, ou plutôt de
rire, parce que quelques-uns, même en face de cette colossale
ignominie du destin, se creusent le cerveau pour trouver une solution
et guider leurs propres destinées. Quelle futilité !
Aujourd'hui le coup est dur, mais demain la scène sera
terrible, quand les quinze cents millions d'humains réaliseront
que rien ne peut plus les sauver et qu'ils sont complètement
impuissants devant la mort. Quelle épouvante ! J'espère
ne pas voir cela. En attendant, je vends mes actions au meilleur prix
que vous pourrez en obtenir pour ma femme et pour moi. Il y a trop
longtemps que nous épargnons et que nous nous refusons tous
les plaisirs.



*****



Quelques heures
plus tard, Tony se rendait en taxi, à l'aérodrome de
New Ark où il devait rencontrer un certain pilote qui le
conduirait à la propriété d'Adirondack,
appartenant depuis peu à Hendron.



En cours de route,
la voiture dut s'arrêter devant un groupe d'hommes en délire
qui bloquaient la chaussée. Ils étaient ivres et se
tenaient par le bras en chantant comme des insensés.


Chapitre VII

Les exigences du
destin



Ève
l'attendait dans un jardin tout entouré d'arbres. Dans l'air
flottait un parfum de fleurs mêlé à l'odeur de la
forêt proche. Des chants d'oiseaux parvenaient. C'était
une tout autre interprétation du monde. L'ambiance avait de
nouvelles qualités et s'opposait à l'affreuse
cacophonie de la ville.



Ève était
gainée dans une robe de soie blanche qui laissait ses épaules
et ses bras dénudés. Elle paraissait bien trop
féminine, ainsi vêtue, pour la tâche qu'elle
s'était tracée. Mais l'aurait-elle mieux réussie
si elle s'était affublée comme une nonne ? Elle
était assise sur un banc auprès d'un petit bassin où
Vénus, l'étoile du soir, commençait à se
mirer.



Un avion bourdonna
dans le crépuscule et atterrit sur la piste de gazon tondu.
Elle se leva, vibrante d'impatience, fit le tour de la pièce
d'eau et se rassit.



Il arriva enfin,
seul, comme elle l'espérait.



– Bonsoir,
Tony, dit-elle d'un ton qu'elle pensait calme.



– Ève,
ma chérie !



– Même
les mots comme ceux-là nous sont interdits ! Non, ne
cherchez pas à m'embrasser.



– Pourquoi ?...
Je sais que votre père nous l'a défendu. C'est la
discipline de la Ligue. Mais est-elle bien nécessaire ?
Et pourquoi devez-vous obéir ?



– Allons,
Tony. Serrez-moi la main, comme ceci, et je vais essayer de vous
expliquer. Mais d'abord, que se passe-t-il en ville aujourd'hui ?



Il lui fit part
des nouvelles.



– Je
vois. À présent, asseyons-nous ici côte à
côte, mais soyez sage, ne m'enlacez pas. Je le voudrais tant,
cependant.... Mais il me faut y renoncer.



« Nous
vivons un moment très solennel, Tony. J'ai passé la
plus grande partie de la journée à une lecture bizarre,
tout au moins pour moi. J'ai relu la Bible et particulièrement
le passage de la fête de Balthazar. Je l'ai parcouru sans
cesse, jusqu'à le savoir par cœur.



« Le
roi Balthazar donnait ce jour-là une grande fête à
un millier de ses seigneurs et le vin coulait à flots. On
amena les vases d'argent qui avaient été volés
au temple de Dieu, et le roi et ses princes, ses femmes et ses
maîtresses souillèrent les objets sacrés. Ils
buvaient et louaient les dieux de l'or, de l'argent, du cuivre, du
fer, du bois et de la pierre.



« Ne
voyez-vous pas une similitude avec le comportement de beaucoup
d'entre nous, Tony ?



« Soudain
apparut une main qui traça sur la muraille des signes
mystérieux en traits de flamme. Alors la figure du roi se
transforma, ses genoux se mirent à trembler. Il ordonna qu'on
amène les astrologues, les Chaldéens et les devins. Et
le prophète Daniel interpréta les signes gravés
sur le mur :



« – Mané,
Dieu a compté les jours de ton règne et il en a marqué
la fin.



« – Thécel,
tu as été mis dans la balance et tu as été
trouvé trop léger.



«– Phares,
ton royaume sera partagé.



« Et la
même nuit, Balthazar, le roi des Chaldéens, fut
massacré.



« La
menace qui pèse sur nos têtes ressemble assez à
ces présages. Mais cette fois, la main de Dieu a tracé
des signes dans le ciel, deux petites raies, qui sont des planètes
qu'il nous destine. Le message de l'une d'elles est parfaitement
clair.



« Tu as
été mis dans la balance et tu as été
trouvé trop léger. Dieu a compté les jours de
ton règne et en a marqué la fin. Et que nous annonce
l'autre ? Celle-là est étrange, Tony, et sa seule
évocation me fait frémir. Elle est l'arrière-pensée
de Dieu, la chance qu'il nous envoie !



« Rappelez-vous
comment l'Ancien Testament nous décrivait Dieu, sévère
et sans pitié ? Dieu vit que la perversité de
l'homme sur la terre était grande et il se repentit de l'avoir
créé. Il dit alors : « Je vais le faire
disparaître, ainsi que les bêtes et les oiseaux, de la
surface du globe, car ils me causent le remords de leur avoir donné
la vie ». Mais ayant réfléchi, il se
radoucit un peu et il avertit Noé d'avoir à construire
une Arche pour se sauver, lui, sa famille et quelques bêtes,
pour fonder une nouvelle race.



« Tony,
je crois que cette seconde planète nous annonce que Dieu
renouvelle son geste encore une fois. Son auguste caractère
n'a pas changé depuis la genèse. Comment l'aurait-il
pu, dans un temps si court ? Il a dû baisser les yeux sur
nous et en être écœuré.



« Vous
savez que le monde évolue depuis peut-être cinq cent
millions d'années. Je crois que Dieu a pensé que le
progrès auquel nous étions arrivés après
toute cette carrière était insuffisant et qu'il valait
mieux nous détruire pour toujours. Alors il lança un
astre dans l'Espace, pour nous rencontrer et nous anéantir.
C'est Bellus. Mais avant qu'il fût loin, il eut un remords et
décida d'envoyer également Zyra.



« Voyez-vous,
après tout, Dieu travaille après ce monde depuis des
millions de siècles et ce doit être un temps
appréciable, même pour lui. Peut-être s'est-il
dit : « Je vais les exterminer, mais je donnerai une
chance à quelques-uns. S'ils sont capables de la saisir et de
se transporter sur cet autre monde que je leur envoie, c'est qu'ils
seront dignes d'un nouvel essai. Et j'épargnerai ainsi le
fruit d'un travail qui m'a coûté tant d'années. »
Car notre espèce se reformera sur cette nouvelle planète,
Tony.



– Je
comprends. Mais rien de tout cela ne m'empêche de vous aimer,
de vous prendre dans mes bras, de....



– C'est
mon plus cher désir, Tony.



– Alors,
pourquoi me refuser ?



– Rien
ne s'y opposerait si nous devions mourir ici avec le reste du monde,
mais tout nous l'interdit si nous commençons cette nouvelle
existence.



– Je ne
vois pas bien.



– Croyez-vous,
Tony, que cette deuxième sphère que nous appelons Zyra
et qui peut-être nous recevra sains et saufs avant que Bellus
n'ait achevé son œuvre, n'a été envoyée
que pour vous et moi ?



– Je ne
crois même pas qu'elle ait été envoyée du
tout. Je ne crois pas en un Dieu qui prépare l'anéantissement
du monde qu'il a créé, puis qui s'en repent.



– J'étais
encore incrédule il y a quelques mois, mais depuis ces
événements, je suis convaincue. Ce qui approche est
trop précis, trop exact pour être sans but, pour ne pas
avoir été décidé par une haute
intelligence. Car ces deux planètes ne pénètrent
pas dans notre système solaire par Neptune ou Jupiter, où
elles ne trouveraient aucun être vivant. Elles ont choisi, dans
tout l'immense univers, la seule sphère qui soit habitée.
Elles sont dirigées, « envoyées »
vers nous. Et si l'une doit détruire le globe, je ne crois pas
que l'autre soit seulement destinée à assurer la
continuité de notre amour.



– En ce
cas, quelle est votre idée ?



– Elle
arrive pour recueillir quelques-uns des résultats de cinq
cents millions d'années de vie sur cette Terre, mais pas vous
et moi, Tony.



– Pourquoi,
que sommes-nous alors ?



Elle sourit
vaguement.



– Naturellement,
nous faisons partie des résultats et comme tels, nous
trouverons peut-être place dans la fusée. Mais alors,
nous cesserons d'être nous-mêmes. Comprenez-vous ?



– Non,
insista-t-il, tenace.



– C'est-à-dire
que, si nous mettons jamais le pied sur cet étrange monde
désert, nous ne pouvons logiquement y arriver en tant que Tony
Drake et Ève Hendron, pour poursuivre un roman ou un mariage
commencé ici. Ce serait une folie !



– Comment
cela ?



– Supposons
que la fusée arrive à bon port, avec, mettons trente
personnes à bord. Quelques dizaines d'hommes et de femmes
commencent une nouvelle vie sur une Terre aussi vaste que notre
globe. Que faire alors ? S'épouser et fonder un foyer,
pour reprendre une vieille habitude ? Non ; nous devenons
des éléments biologiques, portant en nous des semences
beaucoup plus importantes que nous-mêmes... plus importantes
que nos préjugés, nos amours et nos haines. Il nous
faudra oublier nos personnalités et ne songer à nous
qu'en tant que ferments d'une nouvelle race que nous devrons établir.




– Que
voulez-vous dire exactement par là ?



– Que
le mariage sur Zyra, si nous y parvenons, ne pourra être ce
qu'il était ici, en raison de notre petit nombre. Il sera
alors essentiel, primordial, pour fonder cette race, de se plier à
toutes les mesures jugées nécessaires d'après
les circonstances.



– En
d'autres termes, dit-il brutalement, se souvenant de remarques faites
au déjeuner, si cet aviateur sud-africain, Randall, prend part
à la traversée, et si nous survivons tous, je devrai
vous abandonner à lui si les conditions semblent l'exiger.



– Je ne
sais encore, Tony. Nous ne pouvons pas anticiper et imaginer les
nécessités de notre nouvelle vie. Mais une chose est
évidente : nous ne devons pas renforcer ici-bas des liens
qui ne pourraient que nous nuire plus tard.



– Des
liens comme l'amour et le mariage ?



– Ils
peuvent ne rien signifier du tout là-bas.



– Vous
êtes folle, Ève. C'est votre père qui vous a
enseigné ces idées ?



– C'est
vrai. Mais ses paroles sont logiques. Il a tellement approfondi la
question, il regarde si calmement au-delà de cette fin du
monde, qu'il ne veut pas que nous emportions sur cette planète
des sentiments et des attachements qui ne pourraient être que
la cause de querelles, de rivalités et de morts. Quel désastre
s'il fallait se battre et s'entretuer dans ce désert !
Aussi, mieux vaut commencer à nous libérer de ces liens
dès maintenant, croyez-moi.



– Je ne
serai pas plus libre en prétendant que vous ne comptez pas
pour moi plus que tout au monde. Quel genre de vie votre père
prévoit-il pour nous deux sur Zyra ?



Elle éluda
la question.



– Pourquoi
s'en inquiéter, Tony, quand il existe dix mille chances contre
une que nous ne parvenions jamais là-bas ? Nous
essaierons, c'est tout.



– Je
vous suivrai, Ève, vous le savez.



– Alors
vous devrez vous conformer à la discipline.



Il avait soif
d'elle, de sa présence entre ses bras, de ses lèvres.
Mais il sut se dominer.



*****



À la
maison, il retrouva Cole Hendron.



– Heureux
de vous voir, Tony. Nous poursuivons l'exécution de nos plans.
Vous n'ignorez pas que je compte sur vous ?



– En
quelle façon ? demanda-t-il brusquement.



– Pour
faire partie de mon équipage. Vous êtes robuste,
intelligent et courageux. Notre expédition demandera, pour en
finir, encore plus de sang-froid qu'il n'en faudra à ceux qui
resteront. Quand nous partirons et que nous nous propulserons vers le
ciel comme un obus, le globe paraîtra encore tranquille. On ne
croira réellement à la fin du monde que lorsqu'elle
sera arrivée. Aussi, j'ai besoin d'hommes de votre trempe et
de votre qualité Acceptez-vous ?



Tony le fixa dans
les yeux.



– Vous
pouvez compter sur moi, monsieur Hendron, dit-il résolument.



– Très
bien.... J'imagine qu'Ève a dû vous familiariser avec
quelques-uns des aspects de la discipline de la Ligue. Je vous ferai
part d'autres convenances en temps voulu ; rien ne vous sera
demandé qui ne soit réellement raisonnable et
nécessaire. Mais je dois vous conseiller d'apprendre, dès
maintenant, quelque chose d'utile. L'expérience des
investissements et la pratique du commerce peuvent difficilement vous
servir sur Zyra, tandis que des connaissances en agriculture, des
compétences en travaux manuels et en mécanique
élémentaire seront précieuses. Vous avez le
temps de vous assimiler les procédés élémentaires
essentiels qui sont à la base de la vie sociale. Vous disposez
d'environ deux ans pour cette tâche, avant que la situation ne
soit rendue par trop critique par le premier passage des planètes.


Chapitre VIII

Ordres de route
pour le genre humain



Aucun récit
ne pourrait décrire seulement la millième partie des
transformations qui survinrent pendant ces deux années. Pas un
seul aspect de l'activité humaine ne fut laissé intact.




Ce fut
principalement sur la moitié du monde que nous appelons
l'hémisphère boréal que les effets dus à
l'approche des planètes se révélèrent les
plus désastreux. Le nord, naturellement, possédait les
continents les plus peuplés, l'Asie, l'Europe, l'Afrique du
Nord, l'Amérique du Nord. Comparativement, la population de
l'hémisphère austral était clairsemée. De
plus, on y avait l'avantage de suivre l'évolution des étranges
étoiles qui devenaient peu à peu visibles puis
brillantes. On s'accoutuma à leur présence parmi les
constellations familières.



Elles apparurent
pour la première fois dans le ciel boréal à la
fin de la première année qui suivit le communiqué
du docteur Hendron. Ce phénomène était dû
partiellement au fait que leur rapprochement effectif les amenait
toujours plus haut dans le ciel, mais principalement aux changements
saisonniers de la Terre, qui font découvrir au printemps une
partie de plus en plus grande du firmament austral.



De New York, de
Chicago ou de San Francisco, on les remarquait distinctement, à
peine au-dessus de la ligne d'horizon, semblables à deux
nouvelles étoiles bien apparentes, l'une brillant d'un plus
vif éclat que l'autre. On pouvait même distinguer, au
moyen de bonnes jumelles, le disque que présentait la plus
brillante, tandis que l'autre se révélait comme un gros
point.



Malgré
tout, les premières manifestations physiques sérieuses
n'étaient pas attendues avant un an. La déclaration que
publia Hendron à cette époque disait simplement :



Il est encore
impossible de prévoit toutes les conséquences de
l'approche des planètes. Sans aucun doute, elles amèneront
de grands troubles. Nous pouvons anticiper, comme un minimum, les
phénomènes suivants : Des raz de marée
détruiront ou rendront inhabitables toutes les cités
côtières et toutes les villes de l'intérieur,
situées en dessous de cent cinquante mètres. Nous
n'avons aucun précédent terrestre de ces marées.
Les quelque dix-huit mètres de flux existant dans la baie de
Fundy seront certainement insignifiants en comparaison. Les courants
que nous présageons seront peut-être de l'ordre de
plusieurs centaines de mètres de haut, et pénétreront
à l'intérieur des terres avec une violence difficile à
imaginer.



La deuxième
manifestation, qui aura lieu simultanément, consistera en
activités volcaniques, en tremblements de terre d'une
puissance et d'une extension imprévisibles.



Si elles
poursuivent leur parabole, les planètes s'approcheront deux
fois de la Terre. Toutefois, si leur course se trouve modifiée
en une ellipse, notre globe les rencontrera de nouveau dans son
voyage autour du Soleil. La collision directe avec l'une ou l'autre
de ces planètes, ou un effleurement dû à
l'attraction mutuelle qu'elles exerceront l'une sur l'autre
lorsqu'elles se trouveront à proximité, ne doivent pas
être considérés comme impossibles. La succession
des marées et des séismes causés par la
gravitation, et les dégâts en résultant peuvent
instantanément ou progressivement rendre la surface de notre
monde inhabitable. Cependant, nous ne voulons pas dire qu'il n'existe
aucun espoir.



Mais certaines
mesures doivent être prises. Toutes, les villes côtières
du monde entier doivent être évacuées, et les
populations installées dans des régions élevées
et non volcaniques. Des stocks de vivres et de vêtements
devront être constitués, et des dispositions, prévues
pour abriter les émigrants.



Il reste de
nombreuses incertitudes en ce qui concerne l'origine et la nature des
planètes. Des efforts sont faits pour déterminer leur
composition, mais ces recherches sont difficiles, car elles sont mal
éclairées.



Les savants du
monde entier sont d'accord sur le fait que les décisions
définies plus haut sont les seules dispositions logiques à
prendre. Le premier passage des planètes et les répercussions
sur les marées doivent avoir lieu vers la fin de l'été
prochain. L'émigration générale doit donc être
entreprise.



Le matin suivant
la publication de cette information, Tony se trouvait dans la vaste
et populeuse salle d'attente de la gare centrale. L'ordre de route
pour quinze cents millions d'humains venait d'être donné.
Si l'on ne savait pas encore ce que pouvait être la fin du
monde, on venait tout au moins d'apprendre qu'un monde venait de
mourir, emportant avec lui la quiétude des temps heureux.



On discutait ferme
dans son entourage. Des fragments de conversations lui parvinrent :




« Je te
dis que c'est de la bêtise, Henri. En tout cas, on se trompe si
l'on croit me faire évacuer mon appartement avec un ballot de
frusques, simplement parce que quelques vieux maîtres d'école
à cheveux gris pensent qu'une planète se rapproche... »



« Voilà
enfin que ça y est. Je serai heureux de voir ça. Quand
la mer commencera à monter et que la terre se fendra en deux,
alors, je rirai un bon coup et je dirai : À quoi sert
donc le Comité fermier, à présent ? Qui
percevra mes impôts ? Qui m'empêchera de boire de
l'alcool ? Qui arrêtera ma voiture et m'enguirlandera
parce que je circule sur le mauvais côté de la route ?
Adieu le monde ! C'est bien ce que je dirai : Adieu, et bon
débarras ! J'espère que cette vieille saleté
sera rabotée et lisse comme une boule de billard.... »




« Ne me
serre pas la main si fort, papa, tu me fais mal... »



« C'est
ridicule. Ils se bagarrent avec leurs chiffres depuis des
générations. Ils ne sont même pas capables de
vous dire s'il va pleuvoir demain ou non, et ils peuvent deviner ce
qui va arriver ? Donnez une idée à un savant, et
un tas de chiffres : il vous sortira n'importe quoi.... »




« Alors,
je lui ai dit au gros balourd : Je suis une ouvrière, et
je resterai une ouvrière toute ma vie. Vous pouvez me dire que
ça n'a plus d'importance puisque c'est bientôt la fin de
tout, et que plus vous me regardez, plus je vous plais. Tout ce que
je sais, c'est que je vais sortir de cette bagnole, et pas plus tard
que maintenant, fin du monde ou pas.... »



« Tu
peux en rigoler. Vas-y, je te regarde. Tu as toujours rigolé
de tout depuis que nous sommes mariés. Tu rigoles de tes
dettes ; tu rigoles de mon manteau de fourrure miteux ; tu
rigoles de ne pas pouvoir acheter une voiture. Voyons maintenant si
tu peux rigoler d'un tremblement de terre.... »



« J'ai
tout retiré et j'ai acheté de l'or et deux revolvers.
J'ai rempli la maison de boîtes de conserves et j'ai dit :
Voilà, Sarah. Tu m'as toujours répété que
tu pouvais diriger les affaires toute seule. Prends l'argent, prends
la maison, prends les deux pistolets. Je m'en vais. S'il nous reste
une paire de mois à vivre, je vais en profiter pour m'amuser
un peu. Et me voilà, ni plus ni moins. »



Tony hocha la
tête. Les mots qu'il entendait le remplissaient du dégoût
de cette humanité inaltérable. Chaque individu adaptait
les événements cosmiques à son cas particulier.
Chacun avait l'intention d'agir indépendamment, non seulement
du reste des humains, mais de tous les signes et présages
célestes. Tony conçut dans son esprit une image de
grande ville menacée par l'inondation, où des milliers
et même des millions d'habitants refusaient de s'en aller et
poursuivaient égoïstement les infinitésimales
occupations de leurs petites vies, n'éprouvant que du
ressentiment pour les événements que des hommes plus
sages tentaient en vain de leur faire comprendre. L'annonce de son
train coupa court à ses méditations. Il s'approcha de
la porte.



*****



Après avoir
roulé sous un long tunnel, ils débouchèrent
au-dessus de la 125e Rue. Il éprouva un malaise en considérant
l'agglomération serrée de ces affreuses maisons. On les
tolérait depuis trop longtemps. Mais les meilleures intentions
s'émoussaient à l'aspect de la pègre qui les
habitait. Ils vivaient, mouraient et c'était tout. Une
pollution, issue de ces refuges de maladies, de saleté et de
stupidité, de ces vestiges d'un âge antique, gagne
toutes les classes de la société dans le monde entier.



Tony qui, en
aucune façon, n'avait jamais été croyant,
commençait à partager le point de vue d'Ève sur
leurs épreuves futures. Elle non plus ne possédait pas
la foi, mais, dans son émotion tout au moins, elle acceptait
l'idée que Dieu lui-même était écœuré
de notre égoïsme, de notre absurdité et de notre
crasse et que, dans son dégoût, il avait jeté
deux cailloux dans l'espace, deux cailloux qui, de nuit en nuit à
présent, devenaient plus apparents.



Le train avait
dépassé les derniers pâtés de maisons et
pénétrait dans un paysage verdoyant, flanqué
d'une rivière sur la gauche. C'était l'Hudson, que les
marées allaient bientôt mêler à l'océan.
Tony se retourna pour jeter un dernier regard sur la cité qui
s'estompait. Les premiers courants ne dépasseraient pas le
sommet de ces gigantesques obélisques modernes qui se
profilaient au loin ; le pinacle du triomphe de l'homme
s'élèverait un moment encore au-dessus des eaux. Mais
tout le reste ? Il reprit sa place et regarda la nature,
essayant de ne plus penser.


Chapitre IX

Réactions



Installé
dans un fauteuil, Tony apprécia d'un coup d'œil
l'ameublement confortable de la chambre d'étudiant, puis
considéra l'étudiant lui-même : un maigre
garçon aux cheveux roux, aux yeux bleus, agréables, au
visage piqué de taches de rousseur qui laissaient à sa
maturité des traces d'une enfance qu'il avait quittée
depuis peu.



– Oui,
répéta-t-il. Je viens de la part de Cole Hendron. Le
doyen m'a parlé de vos travaux académiques. Le
professeur Gates m'a montré la thèse sur la lumière
que vous avez présentée à l'examen de votre
doctorat en philosophie. Il m'a dit que c'était la plus belle
chose qu'il avait lue à l'université depuis qu'il y
tient la chaire de physique.



Le rouge monta au
visage du jeune homme.



– Ce
n'est rien. J'ai eu la chance d'avoir une idée. Je n'en aurai
probablement jamais une autre dans ma vie.



Tony sourit.



– Je
crois que vous étiez chef de nage d'une équipe
d'avirons à l'école, il y a deux ans.



– C'est
exact.



– Vous
avez fait des prouesses cette année-là, n'est-ce pas ?




– Il
n'existait pas de bien bonnes équipes à cette époque.
Nous avons eu la veine d'appartenir à la moins mauvaise.



Tony sourit :



– Ne
soyez pas si modeste, mon vieux. Je n'ai dit que la vérité.
Ainsi Cole Hendron, de New York, rassemble un groupe d'hommes pour
effectuer un travail qu'il veut voir terminer dans les prochains
mois. C'est un ouvrage d'un genre tout spécial, qu'il m'est
encore impossible de vous décrire. Je ne peux même pas
vous assurer qu'il vous acceptera. Comprenez-moi ; j'effectue
simplement une tournée à la recherche d'hommes
compétents. Je ne vous offre pas un emploi dans le sens où
on l'offrait auparavant. Il ne doit même pas être
question de salaire. Si vous acceptez, vous serez logé et
nourri.



La face de
l'étudiant s'éclaira.



– Je ne
sais si vous réalisez qu'offrir à un type comme moi une
chance de s'associer à Cole Hendron équivaut à
proposer le poste de secrétaire de Saint-Pierre à un
évêque.



– Parfait.
À propos, pourquoi êtes-vous resté à
l'université quand la plupart des étudiants en sont
partis ?



– Il
n'y a aucun motif particulier. Je n'avais rien à faire de
mieux. L'université est construite sur une hauteur, et il ne
m'a pas paru utile de m'en aller, d'autant que j'y pouvais aussi bien
continuer mes études.



– Je
vois, répliqua Tony.



Son compagnon
hésitait à dire ce qu'il avait réellement à
cœur. Finalement, il se décida :



– Monsieur....




– Drake,
Tony Drake.



– Monsieur
Drake, je comprends difficilement pour quelle raison Hendron désire
s'adjoindre mon concours. S'il projette d'emmener un groupe d'hommes
en quelque lieu sûr afin de préserver la connaissance
scientifique pour les années à venir, il peut trouver
des centaines, des milliers d'experts qui ont un savoir plus étendu
et une plus grande valeur que moi.



Tony fixa les yeux
bleus de l'étudiant, et se sentit pris d'amitié pour
lui. Il avait l'impression qu'il s'agissait d'un élément
que Cole Hendron et le comité apprécieraient
certainement. Il se rappela que ses références, pour un
homme de vingt-cinq ans, étaient étonnantes. Il sourit
de ses hypothèses.



– Vous
êtes un physicien, Taylor. Si vous vous trouviez dans les
bottes de Cole Hendron, et que vous vouliez emmener une colonie en
lieu sûr, quel endroit, en la circonstance, choisiriez-vous ?



L'étudiant
resta pensif un instant.



– C'est
justement ce qui me tracasse. Je ne pense pas qu'il y ait une contrée
sur Terre qui puisse offrir un refuge satisfaisant.



– C'est
exact. Il n'existe aucune contrée « sur Terre ».



Il accentua les
deux derniers mots.



Jack Taylor
sourcilla et, d'un seul coup, les taches de rousseur se firent plus
apparentes sur son visage pâlissant.



– Dieu
tout-puissant ! Vous n'insinuez pas ?



Tony leva la main
en signe d'impuissance.



– Je
vous offre une lettre d'introduction qui vous permettra d'obtenir une
entrevue avec Cole Hendron. Voulez-vous lui rendre visite ?



La réponse
de Taylor se fit attendre un instant. Puis il se mit à
prononcer des phrases incohérentes.



– Merveilleux !
Mon Dieu ! Hendron est justement l'homme... le seul homme !
Si jamais j'avais pensé qu'on viendrait me trouver pour une
pareille aubaine !



Des larmes
brillèrent soudainement dans ses yeux. Il se leva et parvint
près de la fenêtre en deux longues enjambées.



– Au
revoir, mon vieux, dit Tony en lui donnant une tape dans le dos. À
bientôt, à New York. Il faut que je m'en aille.



*****



Il était
profondément ému lui-même, et fier de penser
qu'une espèce, qu'une civilisation, pouvait encore produire
des êtres de la trempe et de la finesse du jeune Taylor. Il se
hâta, car il devait être exact au rendez-vous qu'il avait
fixé avec un obscur mais talentueux professeur assistant de
chimie. Ses recherches sur les colloïdes avaient motivé
son inscription sur la longue liste des noms que lui avait remise
Hendron et ses associés.



Tony, ayant acquis
au cours des derniers mois les connaissances élémentaires
d'agriculture et de travaux manuels, avait été désigné
par Cole Hendron comme son représentant officiel. Il possédait
incontestablement l'art de traiter avec les gens, et le savant
l'avait chargé de recruter de jeunes hommes capables de
remplir les conditions extraordinaires requises pour l'équipage
du Météor, la fusée interplanétaire.




Ève avait
été priée par son père de suggérer
provisoirement les noms de femmes qui devraient prendre part à
l'expédition. Tony avait déjà eu l'occasion de
rencontrer quelques-unes des élues.



Il était
étrange de les imaginer avec vous, en compagnie de quelques
autres hommes échappés de notre vieux monde sur le sol
d'une planète déserte. Que seraient-ils l'un pour
l'autre là-bas ?



Encore plus
étrange de penser, lorsque venait la nuit et que brillait dans
le ciel cette tache de lumière au côté d'un orbe
étincelant, que vous alliez devenir un de ses habitants !




*****



Tony retourna
trois semaines plus tard à New York, où Hendron passait
maintenant le plus clair de son temps. Il avait installé des
ateliers et des laboratoires en plusieurs endroits, mais les
avantages et les commodités de la grande cité étaient
tellement appréciables qu'il avait décidé d'y
prolonger son travail jusqu'au dernier moment.



À son
arrivée dans la ville, tard dans l'après-midi d'un jour
de juillet, il se rendit immédiatement chez Hendron. Il avait
affaire avec lui, mais pas avec Ève. Cependant, il lui tardait
de la revoir, de demeurer avec elle, plus qu'il n'osait le montrer.
Aucun changement important n'était visible dans New York. La
gare abritait une véritable mer humaine, comme au jour de son
départ. Les rues étaient plus peuplées qu'à
l'accoutumée et son taxi ne progressait que lentement.



Trois policemen se
trouvaient à l'entrée des laboratoires. Il ne fut admis
qu'après un certain délai. Ève entra la première
dans la salle de réception et lui serra la main avec froideur.



Mais ce n'était
qu'apparence, pensa-t-il, car, intérieurement, tout comme lui,
elle devait ressentir un grand trouble.



– Tony,
dit-elle d'un ton bien près de la trahir, je suis si heureuse
de votre retour ! J'ai lu tous vos rapports.



– Et
moi tous vos accusés de réception, répondit-il
d'une voix rauque.



C'était là
toutes leurs lettres d'amour !



– Père
va nous rejoindre. Nous travaillons sans arrêt depuis votre
départ. Je crois que nous dînerons ensemble ce soir,
vous, papa et moi.



– Personne
d'autre ? fit-il jalousement.



– Non ;
qui donc ?



– Je
pensais quelquefois que votre Sud-Africain....



– Ce
n'est pas le mien, Tony.



– Celui
de votre père, alors. Il le garde au laboratoire pour vous.



Hendron, en blouse
de travail, fit irruption dans la pièce.



– Hello,
Drake ! Heureux de vous revoir. Vos candidats sont arrivés
quotidiennement, et nous les avons tous mis en route. Dodson, Smith
et Grève en sont enchantés.



Il regarda sa
montre.



– Cinq
heures cinquante. Excusez-moi, j'ai à faire par là. Il
est entendu que nous vous attendons pour dîner ce soir !



*****



Quand Tony ouvrit
la porte de son appartement, Kyto se leva d'un bond.



– La
présence de mon maître, dit-il, me remplit d'une immense
gratitude.



Tony se mit à
rire.



– Prépare-moi
un bain, Kyto, mon smoking, et quelque chose dans le genre d'un
whisky. Je n'ai pas bu un coup depuis que je suis parti. Grand Dieu !
Ça fait du bien de se retrouver dans ses pénates. Je
t'ai manqué, hein ?



Le petit Japonais
courba la tête.



– Je me
suis abandonné à une mélancolie continuelle, qui
vient maintenant de lever le siège.



– Épatant !
Et maintenant, mon whisky, mon bain, mes vêtements !
Mangeons, buvons et soyons heureux, car c'est demain que nous
mourons. Il y a du vrai là-dedans, sais-tu, Kyto ?



– J'ai
été entièrement informé de ces
événements, et je suis en parfaite harmonie avec les
déclarations de mon maître.



Tony fronça
les sourcils.



– Tu
sais tout, hein ?



– Je
possède une mine de renseignements à ce sujet.



– Bon.
Comment va ma mère ?



– Excellemment,
quant à sa santé. Elle téléphone
journellement.



– Peut-être
ferais-tu bien de l'appeler d'abord. En y réfléchissant,
c'est ce qui s'impose en premier. Je lui ai télégraphié
à l'occasion, mais Dieu seul sait quand je pourrai la revoir !
C'est une si bonne femme !



– Une
personne digne de la plus profonde estime.



Il considéra
avec surprise le Japonais qui s'éloignait.



L'approche des
planètes l'avait rendu plus loquace qu'il ne l'avait jamais
été. Mais cela mis à part, on ne discernait
aucun changement, ni aucun signe d'une prochaine transformation dans
son attitude. Tony commença à retirer ses vêtements
de voyage. Quand Kyto réussit à obtenir la
communication avec sa mère, dans le Connecticut, il avait
revêtu un peignoir.



*****



Tony entra avec un
sentiment d'incrédulité. L'appartement des Hendron
était exactement ce qu'il avait été. Leighton
s'approcha d'une allure compassée, portant un cocktail sur un
petit plateau d'argent. Un récepteur de radio diffusait en
sourdine un air de jazz. Il était singulier qu'une fille
possédant l'éducation et le goût d'Ève
puisse se complaire dans le rythme monotone d'un air moderne. Et
pourtant, elle avait toujours aimé cela.



Elle apparut,
nouvelle Ève, un peu différente de l'ancienne. Elle
portait une robe du soir couleur émeraude qu'il se souvint
avoir vu il y avait longtemps, le jour de leur entretien sur le
balcon.



– Bonsoir,
Tony.



Ses yeux
laissaient paraître cet étonnement sceptique qu'il
ressentait lui-même sans le laisser voir. Elle prit le verre
que lui apportait Leighton et l'éleva à la lumière.
C'était le reflet de la vie d'un monde déjà mort
qu'elle tenait à la main. La sphère rosée
étincela.



– À
notre bonheur !



Hendron se montra
immédiatement après sa fille.



– Drake !
Bonsoir, mon vieux. Rien pour moi, merci, Leighton. C'est bizarre,
nous voici tous de nouveau réunis comme par le passé !




– Ne
parlez pas de passé, père. Nous avons encore toute
notre vie devant nous.



Les yeux
extraordinairement bleus du savant pétillèrent :



– Si tu
comptes sur moi pour rapprovisionner en cocktails dans les années
futures sur Zyra, Ève, tu surestimes grandement la générosité
et la prévenance de ton père. Et maintenant, si vous le
voulez bien, passons à table, car je dois retourner au
laboratoire pour une conférence qui doit avoir lieu à
minuit.



Les portes de la
salle à manger s'ouvrirent. L'éclairage indirect fit
resplendir du blanc, de l'argent et du rouge.



– Ces
roses font mon orgueil, dit Ève. De nos jours elles
représentent un véritable exploit.



Ils s'assirent.
Leighton servit un consommé et Tony saisit sa cuillère
d'argent, avec cette sensation d'irréalité que les
psychologues connaissent bien et définissent mal.



Hendron lui fit
reprendre ses sens.



– Dites-nous
un peu les nouvelles, Tony. Depuis que vous êtes parti, nous ne
sommes pas sortis du laboratoire. C'est la première soirée
que je m'accorde et Ève également. Nous avons
maintenant des dortoirs à l'étage au-dessus. Que se
passe-t-il dans le monde ? Savez-vous que nous nous refusons
même les journaux, à présent ? Ils
constituent une trop grande distraction. Dodson a des instructions
pour garder trace de toutes les nouvelles sans nous les faire
connaître, à moins qu'elles puissent présenter un
intérêt pour notre travail.



Tony terminait son
potage.



– Vous
voulez dire que vous ne vous intéressez même pas au sort
cruel de notre pauvre société ?



Le savant secoua
la tête.



– Pas à
proprement parler. Un mot ici et là, en faisant allusion à
autre chose, c'est tout.



Ève demanda
avidement :



– Parlez
Tony ! Dites-nous tout ce que vous savez. Comment est-ce à
Boston ? Que pensent et que disent les gens ? Et les
nouvelles de l'étranger ? Nous sommes seulement informés
que le gouvernement a pris en main les services publics pour assurer
leur fonctionnement.



Il se rendit à
leur désir, profitant de leurs questions pour poursuivre son
repas.



– Il
n'y a pas autant d'événements que vous le pensez. Le
gouvernement de Washington est à présent moins
préoccupé de la nécessité d'évacuer
la population des régions côtières qu'il ne l'est
de problèmes plus immédiats. Si réellement, vous
n'avez rien lu à ce propos, je peux vous en donner une idée.
Une grève générale s'est déclarée
à Chicago, il y a deux semaines. Tout était paralysé.
Pas de courant électrique, pas d'eau, rien de la journée.
Il y eut une émeute terrible à Birmingham. Les forces
de police dans une demi-douzaine de villes ont dû intervenir.
Les autorités étaient dépassées par la
situation. Dans quelques cas, il s'agissait d'une décision de
la foule de ne plus travailler, dans d'autres, d'une pure
effervescence. Le gouvernement fédéral s'interposa
partout. Il a pris la direction des services publics et veille au
fonctionnement normal des réseaux ferroviaires et des
centrales électriques. Au début, on se contentait
d'emprisonner les ouvriers coupables de désertions, mais à
présent, on se trouve devant la nécessité de les
exécuter. Les troubles commençaient à Boston
alors que je m'y trouvais, mais en l'espace de trois jours les
services vitaux du logement, du ravitaillement et des transports
reprenaient normalement.



« Je
crois que le peuple, malgré tout, fait confiance au président.
Ce dernier a eu le bon sens de laisser la politique de côté
et de prendre lui-même l'initiative de tout ce qu'il jugerait
nécessaire de faire pour assurer la continuité du pays.
Dans l'armée et dans la marine, il s'est produit quelques
agitations, plus graves dans la garde nationale, provoquées en
particulier par des soldats pères de famille qui ne voulaient
pas quitter leur résidence. Je suis certain qu'actuellement,
près d'un demi-million d'hommes assurent la police.



– C'est
étrange, dit Ève, je me rendais compte que tout
fonctionnait, sans même prendre le temps de me demander
précisément pourquoi cela fonctionnait.



Son père
regarda Tony.



– Tout
se passe selon les plans élaborés par la Ligue avant la
divulgation de la nouvelle. Nous les devons en grande partie à
un homme nommé Carey, un économiste. Je crois qu'il
doit être l'hôte de la Maison Blanche à présent,
depuis une dizaine de jours.



– J'ai
vu son nom quelque part, dit Tony qui poursuivit : ainsi que je
le disais, il n'y a pas tant de bouleversements que vous l'imaginez.
J'ai assisté à une vilaine émeute à
Baltimore, entre des soldats et des agents de police, mais en
l'espace d'une demi-heure, tout était réglé. Je
crois que c'est une merveilleuse idée que de continuer à
informer le public. La radio fonctionne vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et les journaux paraissent aussi souvent qu'ils ont
quelque chose de neuf à imprimer. Les gens sont rassurés,
encouragés et dirigés. Naturellement, le calme général
est dû pour beaucoup à l'inertie de la masse. Pour
chaque individu qui se livre au désespoir ou agit d'une façon
insensée, il s'en trouve environ dix qui, non seulement ne
sombrent pas dans les mêmes égarements, mais qui ne
veulent même pas admettre que leur vie va être
transformée entièrement. Toute la ville de
Philadelphie, à l'exception de l'université, est
inchangée. C'est du moins l'impression qu'on en a.



« Tous
les chômeurs ont été embauchés. Un projet
est en cours pour transformer le bassin du Mississippi au nord et à
l'ouest de Kansas City en une résidence pour les populations
côtières, et les sans emplois sont en train d'y
construire des cantonnements pour à peu près dix
millions de personnes. Ils ensemencent également de vastes
surfaces. Je pense que l'on rendra l'émigration obligatoire
dès que l'intérieur du pays sera préparé
pour les recevoir, et que le danger des marées sera proche.
Naturellement, tous les centres industriels travaillent à
plein rendement et Chicago est le quartier général de
la production. Je ne me souviens plus des chiffres, mais des
quantités effrayantes de boîtes de conserves, de
vêtements, de médicaments et autres approvisionnements
sont préparées et distribuées dans ces bases de
la vallée du Mississippi. En admettant que cette région
reste habitable, je pense que la majorité de notre population
pourra y être, avec succès, évacuée et
installée pour un temps indéfini.



– C'est
merveilleux, n'est-ce pas ? dit Ève.



Il approuva d'un
signe de tête.



– La
méthode d'organisation qui a régi des millions d'hommes
pendant la guerre est restée plus ou moins utilisable pour
cette plus vaste entreprise, du point de vue des procédés
et du facteur humain. Le plus difficile est de convaincre les gens de
sa nécessité. Mais les chefs se sont assimilé
les réalités et vont de l'avant. Une sorte de
prospérité est revenue. Bien entendu les prix et les
salaires sont fixés rigidement, mais il y a plus de travail
pour occuper tout le monde et c'est là le secret de conserver
l'équilibre émotif des masses.



Hendron acquiesça.



– C'est
juste, Drake. Réellement, je suis étonné
d'apprendre qu'ils se sont aussi bien comportés. C'est
inimaginable, ne trouvez-vous pas ? Absolument inimaginable !
Il y a seulement quelques mois, la nation tout entière croyait
patauger dans de graves difficultés qui lui semblaient
insurmontables et aujourd'hui, ayant à faire face à une
crise infiniment plus importante, les gens sont plus intelligents,
plus unis... et se tirent mieux d'affaire.



– C'est
saisissant, dit Ève.



Tony hocha la tête
en guise d'affirmation.



– Je ne
peux vous donner une très bonne image de la situation, car je
ne sais que trop peu de choses. J'ai tout appris par petites doses :
des articles de journaux, des émissions de radio. Mais j'ai du
moins l'impression que notre pays a acquis enfin la notion
élémentaire de l'imminence de grands tourments.



– C'est
exact, dit Hendron. Et à l'étranger ?



Tony s'appliquait,
d'un petit mouvement saccadé de la main, à beurrer une
tranche de pain.



– L'étranger ?
Je n'en sais pas grand-chose. Je vais vous confier le peu que j'ai
appris, mais ne prenez pas mes paroles à la lettre. Les
informations sont tendancieuses, contradictoires et incertaines.
D'abord parce que beaucoup de nations européennes essaient
encore stupidement de garder le secret à leurs projets, afin
de protéger leurs frontières. En fait, je ne serais pas
du tout surpris si elles glissaient dans un nouveau conflit. Il
semble n'y avoir que peu d'esprit de coopération, et ils s'en
tiennent férocement à leurs considérations
nationales.



« Les
troubles sociaux de l'Angleterre se sont envenimés le jour où
elle tenta d'instituer le travail obligatoire pour les fonctionnaires
de ses services publics. Je crois que Londres est resté sans
courant électrique pendant cinq ou six jours. Des quantités
de sabotages se sont produits. La police s'est battue dans Piccadilly
et Trafalgar Square avec une foule armée. Dans les Indes, une
chose curieuse a eu lieu. On pensait généralement que
les Indiens seraient les derniers à comprendre l'imminence de
la catastrophe. On supposait que leur réaction prendrait la
forme d'une acceptation fataliste. Pourtant, selon une information au
moins, il apparaît que les Vedas, leurs livres sacrés,
anticipaient les planètes ou une manifestation cosmique
similaire et, avec la diffusion de la nouvelle qu'un désastre
menaçait le monde, Hindous et Brahmanes sont entrés en
guerre. À présent aucun renseignement ne parvient plus
de là-bas. Toutes les lignes de communication ont été
occupées ou réduites au silence.



Il s'interrompit
pour manger un peu.



– Toutes
ces nouvelles sont sentencieuses. Elles sont pour la plupart
empruntées aux clichés de journaux. Je m'en excuse,
mais puisque vous m'avez demandé de vous informer....



– Poursuivez,
Drake, mon vieux.



– Oui,
continuez, Tony.



– L'Australie
et le Canada, pourtant, ont agi sensiblement de la même manière
que les États-Unis. Leurs chefs politiques, ou tout au moins
ceux qui devinrent immédiatement le plus en vue, acceptèrent
l'évidence des troubles prochains. Ils se sont armés de
courage et font tout ce qu'ils peuvent pour et avec leur peuple. Il
en est de même en Afrique du Sud.



« Les
Français ont pris la chose d'un cœur léger, et
d'une façon insensée. Ils pensent que c'est très
amusant, mais en même temps que c'est une insulte envers la
France. Ils continuent à faire de la politique pour elle-même
et les cabinets se succèdent, parfois à la cadence de
trois par jour, sans que rien d'effectif soit accompli. Mais, tout au
moins, ils continuent à fonctionner en temps que nation. En
Allemagne, quelques communistes et des juifs ont été
assassinés.



« Nous
savons peu de chose en ce qui concerne la Russie. Il s'agit
naturellement d'un terrible coup pour les Soviets. L'industrie
lourde, qu'ils étaient parvenus à développer au
prix de terribles sacrifices, est dispersée sur une énorme
étendue. Je crois que le gouvernement soviétique se
maintient du mieux qu'il le peut, mais avec difficulté.



« La
Chine est toujours la Chine ; aussi on ignore presque
complètement ce qui s'y passe. En Amérique du Sud, les
nouvelles n'ont fait qu'augmenter la moisson ordinaire des
révolutions.



Tony reposa sa
fourchette.



– Ma
documentation se borne là.



Il chercha une
cigarette et l'alluma.



– Quant
à ce qui nous attend demain ou dans huit jours, personne ne le
sait. Puisqu'il est impossible de prévoir la hauteur des
marées et jusqu'à quel point elles pénétreront
dans les terres, de dire quelles régions seront dévastées
et à quels endroits le sol va se soulever ou s'enfoncer, de
déterminer les contrées où auront lieu les
éruptions et les séismes, il se peut que même les
mesures gigantesques prises par certains gouvernements se montrent
futiles. N'ai-je pas raison ?



– Mon
cher enfant, répliqua Hendron après une pause, vous
avez entièrement raison. Vous venez de nous donner une vue
étonnamment claire de la situation. Je suis surpris de voir
que des pays ont eu l'intelligence de prendre des dispositions. Mais,
étant patriote de cœur, j'espérais que nos
États-Unis émergeraient des remous de viles politiques
et adopteraient une bonne et saine ligne de conduite avant l'arrivée
de la crise.... Maintenant, allons prendre le café dans la
pièce à côté, si vous le voulez bien.



Après le
dîner, Leighton, dont l'habituel aspect morne s'était
transformé, sous l'effet d'une perversité inconnue, en
une extériorisation de parfaite bonne humeur, introduisit
Randall.



Tony enragea de
l'arrivée du Sud-Africain. Il avait compté avoir Ève
pour lui seul.



Il ne pouvait
définir par quel moyen il avait espéré
l'entretenir en tête-à-tête, ni quelles
satisfactions ultérieures en seraient résultées,
mais il savait qu'il désirait voir Randall s'en aller et que
l'aviateur n'en avait pas la moindre intention.



– Il
est allé cinq ou six fois à Washington par avion pour
papa, expliquait Ève, et il est merveilleux au laboratoire. Il
a le génie de la mécanique.



Randall écoutait
cet éloge de lui-même avec embarras, et Tony, qui
l'observait, réalisa qu'en tout autre circonstance, il eût
aimé ce garçon.



En fait, à
l'origine, il lui avait plu énormément, jusqu'au moment
où il avait compris qu'il serait, avec lui et Ève, un
des passagers du Météor.


Chapitre X

L'émigration



De nuit en nuit,
les étranges planètes montaient dans le ciel austral et
devenaient plus brillantes. L'une d'elles avait complètement
cessé de ressembler à une étoile et apparaissait
comme une pleine Lune, chaque soir sinistrement plus renflée ;
la plus petite montrait à présent un disque, même
à l'œil nu.



De nuit en nuit
également, leur position changeait relativement de l'une à
l'autre, car la puissance d'attraction de la plus
grosse – Bellus – entraînait
Zyra autour d'elle dans une révolution semblable à
celle que décrit la Lune autour de la Terre.



Leur simple
approche paralysait toute entreprise dans le monde, bien que les
effets physiques de leur ruée vers le globe ne fussent encore
mesurables qu'au moyen d'instruments de laboratoires.



À travers
le monde civilisé, deux professions, plus que toutes les
autres, restaient sans défaillance attachées à
leurs obligations. Jour et nuit, face à la famine, au sang, au
feu, aux désastres et à toute forme concevable de
l'angoisse humaine, les médecins et les chirurgiens
demeuraient inébranlablement voués à leur
métier. Jour et nuit également, au milieu d'une
confusion aux mille aspects, noyés dans l'abondance de
nouvelles et d'alarmes extraordinaires, les hommes dont c'était
la tâche de recueillir et d'imprimer les informations se
dépensaient sans compter,



Tony eut, à
ce moment, beaucoup plus que la plupart de ses concitoyens,
l'occasion de contrôler les activités du pays. Il était
à peine rentré de sa tournée dans les cités
de l'Est qu'il fut renvoyé en mission, cette fois au Middle
West et au Far West. Son voyage fut pénible à cause des
difficultés de déplacement croissantes. Les chemins de
fer effectuaient le transfert vers l'intérieur des populations
de l'Atlantique et du Pacifique, et les trains de voyageurs ne
suivaient pas d'horaires fixes. Il put voir les prodigieuses
accumulations de stocks des dépôts du Middle West. Les
installations qu'on y préparait s'étendaient jusqu'à
perte de vue. Il eut le souffle coupé à l'aspect des
immenses étendues de prairies transformées en cultures
pour les besoins des hordes nouvelles qui allaient envahir les
plateaux au nord et à l'ouest de Kansas.



Le long de la côte
du Pacifique, il remarqua les préparatifs de retraite hors de
la proximité de l'océan. Seattle, Tacona, Portland, San
Francisco, Los Angeles, San Diego, villes irrémédiablement
condamnées, se déracinaient littéralement. Des
milliardaires partaient vers l'est dans de somptueuses voitures, avec
leurs trésors les plus précieux entassés autour
d'eux. De jeunes enfants regardaient d'un air anxieux vers le
Pacifique et se retournaient vers la chaîne de montagnes qui
s'étendait tout près de là, dans une attitude
d'espoir puéril.



Chaque citoyen des
États-Unis avait un rôle quelconque dans l'émigration.
Des cartes donnant le relief du territoire étaient distribuées
par les soins du gouvernement, de telle sorte que quiconque pouvait,
en les consultant, constater s'il avait mis trois cents ou quinze
cents mètres d'altitude entre lui et les eaux menaçantes.




La tâche de
Tony était variée. Il continuait à rechercher et
à envoyer par groupes d'un ou de deux les savants dont Hendron
désirait l'assistance. Il choisissait aussi la fleur des
jeunes hommes et des jeunes femmes qui pourraient être utiles
dans le cas d'un grand cataclysme.



Les propres idées
d'Hendron étaient encore mal cristallisées. Il sentait
avec une intensité croissante le besoin de rassembler les
meilleurs cerveaux, les corps les plus sains et les cœurs les
plus nobles qu'il pouvait trouver. Ses desseins étaient
multiples. Il avait fondé deux centres sur le territoire des
États-Unis, qu'il était en train d'équiper pour
faire face à toutes les situations. Son groupe pourrait ainsi
se diviser en deux parties, qui se rendraient dans ces stations pour
y rester pendant toute la durée de la première crise.
Ils en sortiraient ensuite pour prendre la tête de l'effort
final contre la ruine et la mort.



Hendron avait
bombardé la surface de la Lune avec un projectile qui n'était
qu'une petite fusée. Il avait résolu les problèmes
de la composition de la coque, de l'insolation et de l'aération
qui se poseraient dans la construction d'un engin destiné à
renfermer des êtres vivants. Sous ses directives, on avait
construit un appareil dirigeable, muni de réacteurs à
chaque extrémité, destinés à permettre
une décharge dans la direction opposée au sens de la
chute, afin d'en briser la vitesse. Il avait expérimenté
son invention en la contrôlant de la Terre. Ses bolides
sillonnaient l'espace à des kilomètres d'altitude,
fonçant vers le sol sous l'impulsion de leurs « moteurs »
arrière poussés au maximum, puis soudain stoppant leur
vertigineuse descente sous l'effet d'une déflagration en
avant. L'atterrissage des fusées se produisait dans de telles
conditions qu'il ne détériorait même pas les
délicats instruments qu'elles contenaient.



Le principal
problème, resté jusqu'à présent
insoluble, était de trouver un métal suffisamment
résistant à la terrible force que Hendron employait.
Même la course des fusées expérimentales était
quelquefois avortée parce que la chaleur dégagée
par la combustion atomique à l'intérieur des tubes
avait fondu et emporté les parois destinées à la
contenir. C'est pourquoi, aux laboratoires Hendron, les
métallurgistes mondiaux concentraient leurs efforts dans la
recherche d'un alliage capable de supporter les températures
et les pressions qu'impliquait l'emploi de l'énergie atomique.




Tony visita les
deux nouveaux centres. L'un d'eux se trouvait dans le Michigan et
l'autre dans le Nouveau-Mexique. Il en rapporta des comptes rendus
sur les progrès réalisés dans la construction
des installations qui comprenaient des laboratoires, des ateliers et
des dortoirs. Il rentra le jour même où le président
prononça son profond et émouvant appel au courage. Plus
de quarante millions de personnes étaient à l'écoute
lorsque sa voix parvint sur les ondes. Tony, debout dans le couloir
d'un train bondé, quelque part entre Philadelphie et New York,
saisit quelques phrases du discours :



– Nous
sommes à la veille d'une situation qu'il nous est impossible
d'éviter. Nous devrons accepter cet état de chose avec
une grande force d'âme, avec générosité et
endurance. Des décrets de circonstances prévoient des
sanctions contre les égoïstes. Mais nos ressources
humaines sont à ce point appauvries que nous ne pourrons
dispenser de récompenses aux esprits nobles, qui devront
trouver une compensation dans leur cœur.



« Beaucoup
de nations ont déjà sombré dans l'effusion de
sang. Quelques-unes sottement obstinées à refuser la
vérité, tentent d'ignorer, avec une insouciance
stupide, ce qui va causer leur perte. L'Amérique, appréciant
à sa juste mesure la tourmente prochaine, a pris toutes les
dispositions, fait tous les efforts et mobilisé toutes les
volontés afin que non seulement, comme l'a dit un grand
prédécesseur à l'exercice de ma charge « la
nation ne périsse » mais que l'humanité tout
entière ne disparaisse. Je ne peux vous offrir, mes chers
concitoyens, qu'un seul mot, une seule lampe pour vous éclairer
dans les ténèbres qui descendent sur nous...



Sa voix
s'affaiblit en un chuchotement plus pénétrant qu'un
cri :



– ...courage.



Le cœur de
Tony se gonflait de fierté. Il vit apparaître une flamme
nouvelle dans le regard abstrait de ses compagnons de route.



Oui, du courage !
C'était une nécessité.



À son
arrivée à New York, il trouva Hendron inlassable et
froidement calme au milieu de la multitude de ses entreprises.



Ève
trahissait plus d'inquiétudes que son père et, au cours
de la première soirée qu'ils passèrent ensemble,
elle lui confia ses craintes :



– Le
plus grand espoir de papa était de voir aboutir la
construction de la fusée. Nous savons plus de choses que nous
n'en avons révélé au sujet des planètes.
Nous admettons qu'elles nous approcheront de très près,
mais ignorons encore à quelle distance précise elles se
trouveront.



Ils étaient
tous deux sur le balcon surplombant la rue bruyante et brillamment
éclairée, comme à l'ordinaire. Leurs bras
enlacés étaient un défi à leurs serments
de la Ligue.



– Il
réussira, dit-il.



– Il a
réussi, sauf sur un point. Les fusées sont limitées
dans leur portée et leur puissance par le fait que leurs tubes
de propulsion fondent. Aucun métal ni aucun alliage au monde
ne supportera cette chaleur.



Il resta
silencieux. Après une longue pause elle reprit :



– C'est
terrible ! Regardez cette ville, pensez à ses habitants.
Voyez toutes ces lumières et puis imaginez l'eau, des
montagnes d'eau. Son niveau parviendra jusqu'ici !



Il étreignit
son bras un peu plus fort.



– Ne
vous torturez pas ainsi, Ève.



– Je ne
peux m'en empêcher. Essayez seulement d'y penser, Tony !



– Eh
bien, c'est que les choses devaient se passer ainsi.



Il ne pouvait en
dire plus.



*****



Quand il sortit,
la rue était encore noire de monde. Les gens marchaient et
parlaient sans paraître se soucier de la direction qu'ils
prenaient où en quelle compagnie ils se trouvaient.



Lorsqu'il arriva
chez lui, Kyto l'attendait. Sur sa face habituellement impénétrable
régnait une expression de nette anxiété.
L'émotion le rendait ridicule mais Tony en fut plus surpris
qu'amusé. Il parla le premier :



– Tout
le monde est effrayé, à présent, dit-il.



Tony ôta son
chapeau.



– C'est
vrai.



– Des
conséquences sérieuses, proches, pouvez-vous
m'informer ?



– Naturellement.
Tu veux partir maintenant ?



– Au
contraire. La sécurité entoure mon maître, et la
chance aussi. Je préfère donc rester.



– D'accord,
et merci.



Kyto s'éloigna
à pas feutrés. Tony resta debout pendant deux bonnes
minutes au milieu du living-room, désemparé et songeur.




Il se décida
à appeler un numéro à Grenwich, dans le
Connecticut. Après un temps anormalement long, une domestique
lui répondit. Il demanda Mme Drake. Sa voix se fit chaude et
douce.



– Bonsoir,
mère. Comment allez-vous ?



Le ton de la
réponse était contrôlé, mais chaque mot
révélait une contraction nerveuse.



– Mon
cher enfant ! J'ai essayé sans arrêt de te toucher.
J'ai failli me trouver mal, car j'ai cru qu'il tétait arrivé
quelque chose.



– Je
suis désolé, mère, mais je suis très
occupé en ce moment.



– Je
sais. Va, dis-moi tout ce que tu as appris.



Il y eut un
silence.



– Tu ne
peux pas me l'expliquer ?



– Non,
mère.



De nouveau une
longue pause. La voix de Mme Drake se fit plus étouffée,
plus tremblante, mais ce n'était pas encore le timbre d'une
femme laissant libre cours à ses nerfs.



– Dis-moi,
Tony ; est-ce plus grave, aujourd'hui ?



– Pas
plus qu'hier, mère.



– Tu ne
me caches pas de mauvaises nouvelles au moins ?



– Non,
mère. Nous n'en sommes pas encore aux événements
qui sont annoncés.



– Pourtant,
tu en sais plus, je sens que tu en sais plus que tu ne l'oses me le
dire.



– Mère,
je vous assure que vous vous méprenez.



Pouvait-il lui
dévoiler que pour elle c'était l'anéantissement
alors que lui disposait de quelques chances d'en réchapper ?
Bien sûr, elle ferait volontiers le sacrifice de sa vie pour
que son fils chéri soit sauf, mais cette perspective le
rebutait. On lui avait réservé une place à bord
du Météor tandis que sa mère était
abandonnée à un sort affreux, que partageraient des
millions de mères et des millions d'enfants !



Hendron ne se
permettait pas de telles considérations. Hendron s'était
endurci. S'il se laissait aller à envisager le sauvetage de
particuliers, s'il s'en remettait à des préférences
personnelles pour juger de la nécessité d'emmener un
tel ou un autre, il deviendrait fou. Complètement fou !
Il devait seulement se confiner à une sélection propre
à sauver l'espèce.



Mais il était
probable que personne ne serait sauvé du tout. Cette idée
lui causa presque du soulagement. Ces jours derniers, les travaux sur
le Météor n'avaient pas particulièrement
progressés. Ils étaient stoppés par l'absence
d'un métal capable de résister à l'énergie
que la science avait libérée de l'atome. Leur plan
d'évasion n'était certainement qu'une vaine fantaisie.
Sur ces méditations, il termina son entretien et raccrocha.



*****



Des taxis avaient
été mis à la disposition de Tony et de son
groupe. Ils firent immédiatement route vers le grand building
qui abritait les laboratoires Hendron en ville. Sa voiture roulait
depuis un moment quand il réalisa que non seulement le
quartier longeant l'océan, mais Manhattan tout entier était
dépeuplé. Çà et là, on apercevait
une silhouette solitaire, le plus souvent en uniforme de policeman ou
de soldat. Il crut distinguer une fois un homme se dissimulant dans
l'ombre d'un porche, mais il n'en était pas sûr. Il n'y
avait aucune femme ni aucun enfant.



Quand le Soleil se
coucha, il fut aisé de comprendre pourquoi les derniers
milliers de récalcitrants de New York s'étaient enfuis.
Les planètes, cette nuit-là, se levèrent dans
une effrayante majesté : une sphère beaucoup plus
grosse que la Lune, d'un blanc éclatant et sa compagne,
beaucoup plus petite mais également brillante. Leur
terrifiante illumination baignait toute la cité, rendant
superflus les lampadaires demeurés obstinément allumés.
La nouvelle du danger imminent était sans doute parvenue à
New York dans la journée. Le dernier sceptique devait
certainement être convaincu s'il était resté pour
observer le phénomène.



Les gratte-ciel ne
laissaient paraître que peu de lumière. Tandis que les
taxis poursuivaient en klaxonnant leur course que n'interrompaient
plus les signaux de circulation, Tony et Jack Taylor frémirent
malgré eux à la vue de ces grands édifices
obscurs que l'homme avait désertés.



Ils furent reçus
par Ève au pied de l'ascenseur. Elle embrassa Tony, comme si
elle se plaisait à défier leurs conventions, puis
s'empressa d'assister le groupe dans le transport et la disposition
des bagages. Ils quittèrent la rue à regret. Les
planètes Bronson étaient hypnotiques.



Dans les
laboratoires régnait la plus complète confusion. La
porte intérieure n'en était même plus fermée.
Seule une maigre équipe restait encore à New York avec
Hendron. Tony présenta le savant à chacun des nouveaux
venus et l'éminent homme les accueillit par un mot de
bienvenue. Il connaissait déjà plusieurs d'entre eux.



Il leur fit
ensuite une déclaration qui fut répétée
en français et en allemand.



– Mesdames
et messieurs, vous reposerez ce soir dans les dortoirs aménagés
à l'étage supérieur. Demain nous partons par
avion pour mon centre du Michigan. Mes autres collaborateurs sont
déjà là-bas. Tout en vous souhaitant une bonne
nuit, je dois demander à ce que personne ne sorte de cette
maison. Vous pourrez, si vous le désirez, avoir une vue
parfaite du firmament depuis la terrasse. Mais les rues sont peu
sûres. La dernière vague d'émigration a quitté
New York au début de la soirée. Il n'y demeure donc
plus que des magistrats ou des pillards. Je regrette de ne pouvoir
moi-même vous tenir compagnie, je laisse ce soin à mes
assistants.



Jack Taylor se
trouvait au côté de Tony quand ils parvinrent sur la
terrasse.



– C'est
réellement magnifique, s'exclama-t-il en levant la tête
vers les deux disques jaunes. Réalisez un peu ! Le ciel
nous tombe dessus et quelques centaines d'hommes dispersés çà
et là sur cette misérable balle de tennis calculent
comment ils vont s'en sortir !


Chapitre XI

La dernière
nuit à New York



– Regardez
dans la rue, maintenant, dit un autre.



C'était la
voix soigneusement contrôlée d'un jeune homme, mais qui
vibrait d'un timbre inhabituel, en dépit de sa retenue.



Tony le dévisagea
avant de satisfaire à son injonction. Il ne reconnut pas en
lui une des recrues qu'il avait choisies. C'était Éliot
James, un Anglais d'Oxford, et un poète. Par profession et par
nature, il était l'homme le moins pratique de la troupe, mais
le plus attirant aussi, malgré l'affectation – si
c'en était une – de la légère
barbe qu'il conservait au menton. Elle lui seyait bien. Il était
grand, large d'épaules. Ses traits étaient aquilins,
ses cheveux bruns.



L'effrayant clair
de Lune se reflétait à présent dans la rue.



– Voici
l'eau ! dit quelqu'un.



– Oui,
c'est la marée. Elle arrive par les artères menant à
l'Hudson et à l'East River.



– La
voilà qui monte, tout au long des avenues ! Regardez-moi
ce courant, là, en bas !



– Jusqu'où
va-t-elle s'élever cette nuit. Jusqu'où ?



– Pas
au-dessus des ponts pour cette fois. Ils ne sont pas en danger. Mais
les génératrices vont être hors d'usage.



– Elle
va s'engouffrer dans les tunnels du métro !



– Naturellement.




– Je
vois des gens, là, qui pataugent dans la rue !...
Pourquoi sont-ils restés ?



– Pourquoi
sommes-nous restés, nous qui avons donné l'alerte ?




– Nous
avons à faire ici.



– Eux
aussi, peut-être. Ils croient leurs affaires aussi importantes
pour eux que nous semblent les nôtres pour nous. De plus, ils
sont encore en sécurité pour ce soir, s'ils ont soin de
se réfugier au deuxième ou troisième étage
de n'importe quel building. La marée se retirera,
naturellement, dans six heures.



– Pour
revenir ensuite, un peu plus haut cette fois.



– Oui,
beaucoup plus haut. Car les planètes foncent sur nous à
toute allure.



– À
quoi ressemblent-elles exactement, vues au télescope ?
demanda Éliot James.



– La
grosse, Bellus, répliqua Jack Taylor et chacun leva
instinctivement la tête, n'est pas très différente
de son aspect primitif. Elle paraît essentiellement gazeuse, au
contraire de la Terre et de Mars, mais comme Jupiter, Saturne et
Neptune. Son rapprochement du Soleil a accru la température de
son enveloppe mais n'a mis en relief aucun détail de sa
géographie... si on peut l'appeler ainsi. Elle n'offre pas de
surface réelle. Il semble que ce soit un vaste globe composé
d'un noyau massif entouré d'une atmosphère immense.
Nous distinguons seulement les contours de cette atmosphère.



– Peut-elle
avoir jamais été habitée ? demanda le
poète.



– Pas
dans le sens que nous prêtons à ce mot. D'abord, si nous
nous trouvions sur Bellus, nous ne rencontrerions jamais de surface
habitable. Il n'y a probablement pas de soudaines modifications de la
matière telles qu'elles existent sur notre globe où
l'air finit pour faire place à la terre et à l'eau.



– Mais
l'autre, Zyra, est différente.



– Très
différente de sa compagne, mais assez ressemblante à
notre planète, à ce qu'il paraît. Elle possède
une surface que nous pouvons voir, avec de l'air et des nuages dans
son atmosphère. Ces nébulosités se déplacent
ou disparaissent et se reforment de nouveau ; mais certains
détails fixés ne changent pas, ce qui prouve qu'une
croûte existe. Son atmosphère qui était figée
en glace au cours de son voyage à travers le vide, s'est
dégelée sous l'effet du Soleil et le retour des mers à
l'état liquide a commencé.



– Vous
êtes certain de la présence de mers également ?




– Nous
voyons de grands espaces qui en ont l'aspect. Tous nos tests visuels
et spectroscopiques confirment d'ailleurs nos suppositions.



– Avez-vous
aperçu, poursuivit Éliot, quelque chose ressemblant à
des villes ?



– Des
villes ?



– Des
vestiges tout au moins. Ce globe, qui paraît si identique à
la Terre, a eu autrefois son Soleil. Il vivait des rayons d'une
planète éloignés de nous peut-être par des
millions de kilomètres. Je pense justement en la regardant
qu'il pourrait s'y trouver des villes comme celle-ci, où des
gens un jour regardèrent, comme nous, venir la catastrophe qui
devait les arracher à leur Soleil et les engloutir dans la
gueule noire de l'Espace.



Les attitudes dans
le groupe présent étaient diverses. Certains
l'écoutaient attentivement, d'autres ne prenaient même
pas garde à ses paroles. Peu lui importait : parmi ceux
qui partageaient ses impressions se trouvait Ève, debout près
de lui.



– Voudriez-vous
suivre leur exemple ? lui demanda-t-elle.



– Sombrer
dans ce gouffre obscur, vous éloigner de plus en plus de votre
astre bienfaisant, en gelant graduellement ?



Éliot James
secoua sa belle tête.



– Non !




– Qu'ont-ils
pu faire ?



– Je me
demande, dit Ève, les yeux fixés sur l'orbe jaune, si
nous le saurons jamais ?



– Voici
que les lumières s'éteignent à présent,
annonça quelqu'un.



Il s'agissait de
quelques réverbères allumés comme d'habitude, et
qui s'étaient maintenus jusqu'à cette minute.



Des milliers
d'autres brillaient encore malgré tout ; mais un grand
fanal de forme oblongue venait de l'obscurcir.



– L'inondation
a atteint les conduites !



En même
temps qu'étaient prononcés ces mots mouraient les
rangées lumineuses qui bordaient les rues dans un autre
quartier ; mais le reste continuait à étinceler,
dans un superbe défi.



La cité
était officiellement abandonnée, mais des hommes
étaient demeurés à leur poste. En dépit
des avertissements et des dangers, ils refusaient d'abdiquer et
restaient pour accomplir leur tâche, jusqu'à la fin.
Quelques femmes aussi étaient avec eux. C'est pourquoi, cette
nuit, New York disposait encore de courant électrique et ses
communications, téléphone et télégraphe,
étaient maintenues.



Mais à
présent, un nouveau quartier disparaissait dans l'ombre.
Brooklyn sombrait dans l'obscurité. Mais des phares et des
balises aériennes brûlaient encore. Des navires, tous
feux allumés, gagnaient la haute mer.



De nouveaux
quartiers s'obscurcissaient. Le dur éclat des disques
menaçants baignait les rues, ignorant les dernières
lampes que la ville lui opposait.



On distinguait
maintenant un bruit venant d'en bas : l'avant-garde sonore de la
ruée des flots progressait, remplissant les derniers espaces
entre les buildings. Dans toutes les zones côtières du
monde entier, ce devait être le même spectacle, mis à
part le fait que quelques villes voyaient déjà le
retrait des eaux après avoir été dévastées.
Mais le répit ne durerait que douze heures, au bout desquelles
la marée reviendrait encore plus haute.



Éliot James
se rapprocha d'Ève.



– Quelle
impression ressentez-vous ? demanda-t-il.



– C'est
terrible !



– Oui,
et ce n'est que le commencement.



– Pas
même, murmura-t-elle. Ceci n'est rien encore. Cette nuit, les
eaux recouvriront seulement les plus basses constructions de la cité
et se retireront. Nous partirons tous à la marée
descendante.



– Qui,
je suppose, va mettre les rivières à sec ? Il n'y
avait pratiquement aucun intérêt à rester ici
douze heures de plus, mais j'en suis heureux malgré tout. Je
n'aurais pas voulu manquer cette sensation. Je me demande où
sont passés ceux que nous avons aperçus dans la rue, il
y a un instant ?



Elle ne chercha
pas de réponse, pas plus que Tony.



– J'imagine,
persista le poète, qu'ils se félicitent également
d'être restés. Cette destruction est une nouvelle
intoxication qui multiplie chaque émotion.



Tony en était
si convaincu qu'il attira Ève avec lui et qu'ils
s'éloignèrent. Il allégua comme excuse que son
père s'étant retiré, elle devait prendre aussi
un peu de repos. Mais, l'ayant soustraite à leur compagnie, il
la garda pour lui.



– Ève,
nous devrions nous marier !



– Que
signifierait un mariage à l'heure actuelle, mon chéri ?




– Mais,
vous le souhaitez, n'est-ce pas ?



– J'ai
tant besoin de votre présence !



– Comme
jamais encore, Ève ?



– Oui,
Tony. Éliot James dit la vérité. Ces flots qui
montent et qui montent, presque silencieusement, vous submergent le
cœur. Et personne ne peut arrêter ces deux disques jaunes
au-dessus ! Ils arrivent, et ils vont enfler les eaux de plus en
plus fort ! Ils viennent pour pulvériser ce qu'il restera
de notre pauvre monde ! Oh, prenez-moi dans vos bras, Tony !




– Je
vous ai Ève, et vous m'avez. Nous resterons tous les deux
ensemble.... Tous ceux qui sont à New York ce soir vont par
deux, n'avez-vous pas remarqué ? Quoi qu'ils attendent,
une femme attend avec un homme. L'amour est la seule réponse à
l'anéantissement.



– Tony !




– Ma
chérie.



– Il me
semble entendre votre nom. Quelqu'un vous cherche : il me semble
que c'est un télégramme !



– Comment
un télégramme pourrait-il parvenir ?



Pourtant, dans la
lumière surnaturelle de la terrasse, il distingua un garçon
en uniforme. Il se porta à sa rencontre.



Le télégraphiste
s'excusait. Arrivé il y avait une heure, il avait dû
monter par les escaliers, l'ascenseur étant arrêté.




Tony saisit le
message, l'ouvrit et, sous le funeste éclat, il lut :



– « Mme
Madeline Drake assassinée par des voleurs qui ont pillé
plusieurs fermes et propriétés du Connecticut dans la
soirée. »



Le papier
s'échappa de ses doigts. Tony s'effondra sur un banc en se
couvrant la face de ses mains.



Ève,
respectant sa douleur, se rapprocha de lui. Il releva la tête,
ses traits avaient l'expression du plus complet désespoir.



Il vit qu'elle
tenait le télégramme à la main.



– Lisez,
dit-il.



– J'ai
lu, Tony.



– J'aurais
dû la rejoindre, ou l'emmener. Mais je pensais que le mieux
était de la laisser dans sa maison le plus longtemps possible.
Je devais y aller demain. Maintenant....



Elle s'assit à
son côté et lui caressa les cheveux, comme s'il n'était
qu'un enfant, essayant de mettre un terme à ses
lamentations.



– Vous
n'auriez pu rien faire, Tony. Ce malheur aurait pu arriver où
que vous l'ayez emmenée. Dans tout le pays rôdent des
hommes en bandes, comme des loups : et aujourd'hui, ils sont
sans merci.



Il bondit sur
pied.



– Je
vais aller là-bas ; je les trouverai et je les tuerai !




– Vous
ne les retrouverez jamais, Tony. Ils sont partis et personne n'est
resté pour vous dire qui ils sont.... D'autre part, ils seront
châtiés sans que quiconque ait à lever la main.
Peut-être sont-ils déjà morts.



– Mais
je dois aller là-bas !



– Naturellement,
et j'irai avec vous. Mais nous devons attendre la marée basse.




– La
marée ?



Il marcha vers le
bord de la terrasse et regarda en bas. Il avait tout oublié,
étrangement. Il vit les rues roulant leurs eaux. Ce n'était
plus les résidus malpropres du port mais un flot clair et
verdâtre. Les planètes éclairaient la scène
presque comme en plein jour. Il les contempla, frappé de
stupeur.



– Ma
raison comprend, Ève, reprit-il, mais aussi, elle était
ma mère ! Assassinée ! Massacrée dans
un coin de la maison; la maison où j'ai passé mon
enfance, où, tout petit, je lui connais mes joies et mes
peines. Je me demande où elle se trouvait, dans quelle pièce
ils l'ont abattue, les maudits chiens.



Il n'acheva pas,
assailli par une suite de sanglots.



Elle lui prit la
main et le reconduit vers le banc. Ils étaient seuls de
nouveau. Elle s'assit tout près de lui, le prit dans ses bras.




– Nous
irons là-bas, Tony, dès que nous le pourrons.... De
pareilles calamités seront bientôt l'apanage de tout le
monde. C'est horrible, infernal, incroyable, mais inévitable.
Ils l'ont probablement tuée sur le coup, Tony, et elle n'aura
pas eu d'agonie. Sa mort est peut-être même préférable
à la vie qu'elle aurait endurée ces prochains mois,
tels que nous savons qu'ils seront : des mois de famines, de
sauvagerie et d'horreurs qui ne se termineront qu'avec la catastrophe
finale.



Il la regarda
tristement.



– Oui,
je sais, mais on l'a tuée.



Pendant un long
moment, ils restèrent silencieux puis ils se levèrent
et retournèrent au parapet pour contempler l'inondation.



Des sons étranges
montaient de la poussée des flots, des fenêtres
s'écrasaient sous le poids de l'eau, libérant de l'air
contre le torrent qui ne tardait pas à pénétrer
dans un bouillonnement. Plus loin, dans d'autres rues dépourvues
de ces tours massives, que leur charpente d'acier rendaient
semblables à du roc, des murs commençaient à
s'écrouler. De la fumée s'étendait comme un
brouillard entre les buildings tandis que l'eau, éternelle
ennemie du feu, se mettait à provoquer des conflagrations.



Là, elle
avait peut-être causé un court-circuit, ailleurs, une
famille s'était sans doute enfuie sans prendre le temps
d'éteindre un foyer, ou encore l'eau elle-même
rencontrait-elle quelque combinaison chimique qui produisait de la
chaleur. Il est probable aussi que de nombreuses mains mirent le feu
délibérément. Mais il n'y avait pas de vent
cette nuit-là, et le flot isola chaque incendie. Çà
et là, un building flambait, mais les immenses tours de
Manhattan résistaient, noires et silencieuses, intactes.



– Vous
devriez vous reposer un peu, Tony.



– Vous
aussi, Ève.



– Je
vais essayer, jusqu'à ce que la marée se retire, si
vous le permettez.



Elle l'embrassa et
ils s'en furent ensemble. Ils se séparèrent devant la
porte de la chambre réservée à Ève. Il
trouva un lit qui lui était destiné et s'y jeta sans
retirer ses vêtements. Dans la pièce à côté,
Cole Hendron dormait déjà.



*****



Tony, s'efforçant
de ne penser à rien, s'occupait à distinguer les bruits
qui lui parvenaient par la fenêtre ouverte : un cri de
femme, une voix de basse lançant un chant étrange, une
flûte.



Il se rendit
compte qu'on le secouait.



– Est-ce
le matin ? gémit-il.



– Pas
encore.



C'était la
voix de Kyto.



– Mais
la marée, maintenant.



– Ah
oui ! dit-il, se souvenant.



Il s'assit sur son
lit.



– Merci,
Kyto.



– Maître
prendra du café comme d'habitude, j'ose espérer ?



Tony se leva et
marcha vers la fenêtre. L'eau se retirait précipitamment
vers la mer. Tandis qu'il dormait, la rotation du globe avait éloigné
le continent des planètes Bronson et la mer pompait ses eaux
hors du rivage et de la ville. En refluant l'énorme masse
faisait des remous aux carrefours, dans la lumière grise de
l'aurore.



À l'ouest,
les astres monstrueux s'étaient couchés, mais Tony
savait que bien qu'ils fussent maintenant invisibles pour douze
heures, les effets de leur puissance terrible, même sur le côté
du monde dont elles s'éloignaient, n'en seraient pas pour
autant diminués. Le flux qu'elles avaient soulevé se
retirerait pour six heures à coup sûr, mais le flot
effrayant s'élèverait de nouveau exactement six heures
plus tard....



– Du
café, rappela patiemment Kyto, maître en aura besoin.



– Oui,
c'est vrai, admit-il en se retournant



– Miss
Ève insiste pour vous le servir.



– Oh !
Est-elle levée ?



– Prête
à vous voir.



Un avion passa
au-dessus en grondant : plusieurs autres le suivirent à
quelque distance. Sans aucun doute Randall pilotait l'un d'entre eux.
L'observation aérienne des conséquences terrestres de
l'inondation faisait partie de ses attributions. C'était une
sorte de reconnaissance des lignes de la destruction. Tony imagina
Randall se penchant en pensant à Ève. L'admiration de
l'aviateur se transformait ouvertement en une ardente adoration. Il y
avait aussi le poète Éliot James.



Ils étaient
enfermés avec lui – et Ève – dans
l'étroite société de la « Ligue des
temps derniers » dont la tâche n'appartenait plus à
présent à un vague futur. Une partie des lois et de la
réglementation particulière de la Ligue était
déjà en vigueur : d'autres contraintes ne
tarderaient pas à imposer leur contrôle sur lui.



Il en était
irrité aujourd'hui. Il ne faisait aucune tentative pour faire
taire la jalousie qu'il sentait sourdre à l'égard de
Randall ou d'Éliot James. Ève s'en irait avec lui, ce
jour même, vers sa maison, où sa mère venait
d'être assassinée. Ensuite, ils partiraient ensemble,
vers quelle destination cette fois ? La ramènerait-il à
Hendron qui lui avait interdit tout espoir de possession exclusive de
sa fille ? Non, il n'en avait pas l'intention.



Le savant s'était
levé et, comme s'il avait pu deviner le défi de Tony à
travers la cloison, il ouvrit la porte et entra.



Sa main se tendit
vers lui :



– On
m'a appris la nouvelle que vous avez reçue hier soir. Je suis
désolé.



– C'est
inutile, je sais que vous ne pensez pas ce que vous dites,
rétorqua-t-il.



Ce n'était
pas un matin à faire des politesses de convenance.



– Vous
avez raison, concéda Hendron. Je sais que, tout compte fait,
il vaut mieux que votre mère soit morte maintenant. Je suis
peiné seulement pour le chagrin que vous ressentez, et contre
lequel on est impuissant. Ève me dit qu'elle part avec vous
là-bas. J'en suis heureux.... La nuit dernière, les
planètes ont été auscultées par tous les
observatoires, sur le côté du monde qu'elles
éclairaient. Naturellement, elles étaient plus proches
que jamais et les conditions étaient très favorables
pour l'observation. J'aurais aimé être à mon
télescope, mais ce sont les prérogatives d'autres que
moi. Mon travail était ici. Pourtant on m'a envoyé
quelques rapports. Tony, on a pu distinguer des villes.



– Des
villes ?



– Oui.
Bellus continue à tourner comme un énorme bloc gazeux,
mais Zyra, qui révélait jusqu'à présent
de l'air, de la terre et de l'eau, a donné la nuit dernière
la certitude qu'elle possédait des agglomérations,...
Nous voyons très clairement sa géographie. Elle tourne
probablement à la même vitesse que lorsqu'elle évoluait
autour de son Soleil. Elle a donc des jours et des nuits. Elle
accomplit sa rotation en un peu plus de trente heures, si vous vous
en souvenez. L'angle de sa rotation, relativement à nous, est
tel, qu'il nous a permis d'observer sa surface tout entière.
Plus des deux tiers en sont occupés par de l'eau. La terre est
divisée en quatre continents principaux, avec deux archipels
bien marqués. Nous avons vu, non seulement les mers et la
ligne des rivages, mais aussi les chaînes de montagnes et les
vallées.



– « À
certains endroits sur les côtes et dans les vallées, où
des êtres intelligents, si jamais il en a existé sur ce
globe, auraient construit des villes, se trouvent des zones
clairement marquées, caractéristiques. Il ne subsiste
aucun doute dans l'esprit des hommes qui ont fait ces observations ;
il n'existe aucun désaccord entre eux qui soit d'importance.
Les télescopes ont été braqués cette nuit
sur l'emplacement de ces villes. Depuis des millions d'années,
Tony, la vie a régné sur Zyra, tout comme sur notre
terre. Pendant plus d'un million d'années, estime-t-on, le
lent, prudent, mais cruel développement s'y est poursuivi,
ainsi que sur notre globe.



« Rappelez-vous
le calendrier des périodes géologiques, Tony. C'est
d'abord l'époque azoïque, longue peut-être de
milliards d'années, alors que la Terre tournait autour du
Soleil sans aucune vie sur sa surface ; puis l'époque
archéozoïque, où commencent à paraître
quelques menues traces de vie : cinq cents millions d'années.
C'est ensuite l'ère protérozoïque : cinq
cents millions de plus, l'âge de la vie marine primitive ;
la période paléozoïque, encore trois cents
millions de plus, le moment où la vie se développa dans
les mers ; l'ère mésozoïque : plus de
cent millions d'années pendant lesquelles les reptiles étaient
les maîtres de la Terre.



« Cent
millions d'années, rien que pour l'âge des reptiles. Les
mers, la terre, l'air même étaient dominés par
une horde diverse et monstrueuse.



« Ils
passèrent, et nous arrivons à l'âge des
mammifères... et de l'homme.



« Quelque
chose de semblable a dû arriver sur Zyra tandis qu'elle
tournait autour de son Soleil. C'est la signification des villes que
nous y avons aperçues. Car des centres urbains ne peuvent
« arriver ». Ils doivent avoir des milliers,
des dizaines de milliers d'années d'effort et de développement
humain derrière eux, a priori les millions de siècles
des mammifères, des reptiles et de la vie marine.



« C'est
un monde entièrement évolué qui nous approche,
avec des villes, que nous pouvons maintenant distinguer.



– Des
villes désertes, objecta Tony.



– Naturellement,
elles sont vides à présent, mais jadis ? Il ne
fait aucun doute que toute vie est éteinte sur cette planète.
L'essentiel est qu'elle ait eu lieu un jour. Ainsi nous pourrons
vraisemblablement y vivre nous aussi si toutefois nous pouvons
l'atteindre.



– Si
toutefois, répéta Tony, moqueur.



– Oui,
reprit Hendron, ignorant le ton de la réplique. Il est très
probable que nous pourrons exister là où ils le purent.
Imaginez-vous un instant mettant le pied sur cette planète,
suivant une route conduisant à l'une de leurs villes et y
pénétrant.



Il se ressaisit
brusquement.



– Vous
avez une randonnée à accomplir entre les deux flux. Ève
vous accompagnera, je vous l'accorde très volontiers. Elle
vous dira ensuite où nous devons nous rendre.



Tout en causant,
ils étaient parvenus devant la chambre d'Ève. Hendron
ne s'attarda pas plus longtemps. Tony entra seul.



Elle s'affairait
autour d'une petite table où brûlait une flamme bleue
sous un minuscule percolateur. Une lampe à pétrole,
conséquence du manque d'électricité, jetait des
ombres et augmentait la faible grisaille de l'aurore.



Ève
paraissait livide. Il se demanda si c'était un effet de la
lumière.



Il vint à
elle et, quelle que fût la règle du jour, il la saisit
dans ses bras et l'embrassa.



– À
présent, dit-il d'un air satisfait, vous êtes un peu
moins pâle.



Elle ne se dégagea
pas tout de suite et se serra contre lui. Puis après un
moment :



– Si
vous preniez votre café maintenant, Tony.



– Je
veux bien.... Mais sachez qu'il n'existe au monde aucun stimulant
comme vous, Ève.



– Je
serai avec vous toute la journée, Tony.



– Alors,
ne pensons à rien d'autre.



Elle ouvrit le
petit robinet de la cafetière d'argent et remplit la tasse de
Tony, puis la sienne. Quelques minutes plus tard, ils descendaient
ensemble.



Le flux impétueux
de l'effrayante marée, alors à peine profond de trente
centimètres sur le trottoir, tourbillonnait et décroissait
si rapidement que le bord de la chaussée émergea durant
le temps qu'ils regardaient. Des voitures, garées de
l'inondation sur des promontoires, commençaient à
reprendre la route. L'une d'elles roula dans une flaque devant eux et
stoppa. Le chauffeur descendit et mit l'automobile à leur
disposition. Tony s'installa au volant et Ève prit place à
son côté.



Ils roulaient de
toute la vitesse possible, ne rencontrant plus l'obstacle des flots,
mais louvoyant entre de vastes mares que laissaient les eaux en se
retirant. Des débris de toutes sortes jonchaient la rue :
matériel de bureau, équipement de magasins, ustensiles
de ménage....



Peu de gens se
montraient. Deux policiers motocyclistes, ne se souciant pas le moins
du monde des voitures, effectuaient une dernière inspection de
la ville.



Des cadavres
gisaient, épars, et, sur la droite, une colonne de fumée
montait d'un quartier qui avait été la proie des
flammes durant la nuit.



Bien que le Soleil
ne fût pas encore levé, l'ambiance était lourde.
Le passage des eaux sur Manhattan avait rempli l'air d'une humidité
extraordinaire. Cette atmosphère tropicale donnait à
Tony l'impression d'évoluer au milieu d'une jungle étrange
et lugubre tandis qu'il circulait entre les gigantesques gratte-ciel
épargnés.



Il remarquait
machinalement beaucoup de choses à travers les rues désertes
où l'écho renvoyait les bruits. Les rangées de
vitrines pulvérisées le long de la 5e Avenue, des
mannequins renversés, des étalages détruits, des
monceaux de marchandises gâchées sur les trottoirs, qui
étaient le résultat de pillages, l'Empire State
Building se dressant fièrement dans le ciel bleu, ignorant de
sa destinée, toujours grand seigneur de la création
humaine.



Ils atteignirent
l'East River, drainée par la mer et qui avait maintenant l'air
d'un torrent bas dans son lit. Des épaves recouvraient le
fond, que l'on voyait apparaître par endroits. Ils franchirent
le pont et suivirent quelques kilomètres de rues fumantes
parsemées de décombres. Plus loin, c'était la
banlieue, dont les villes et les bourgs gardaient les empreintes de
l'inondation.



La campagne
défilait à présent sous leurs yeux. Aux flancs
des collines, ils remarquèrent, dans le premier rayon de
Soleil, la trace laissée par la limite des eaux. Ils
traversèrent de petites localités désertes et
des hameaux où les habitants demeuraient encore et regardaient
passer la voiture dans un morne étonnement. Les effets de la
vaste désolation faisaient mal à l'âme. Ici, des
gens abandonnés et impuissants, là, une maison en feu,
ailleurs encore, un cheval échappé, un mouton errant,
le vide, le silence.



Ils s'enfoncèrent
dans un creux où stagnait une mare non asséchée
mais qu'ils purent traverser. Après avoir gravi une côte
terminée par un brusque tournant, ils durent stopper : un
barrage interdisait le passage. Au même instant deux hommes
bondirent sur eux.



Tony sortit son
revolver, mais il n'eut pas le courage de presser la gâchette.
Et pourtant c'était peut-être ces deux mêmes
hommes qui venaient d'assassiner sa mère. Il en abattit un
d'un coup de crosse et renversa l'autre.



Ah ! Ils
arrivaient sur le chemin de sa maison ! Sa maison ! Il y
était né et y avait grandi. Elle avait été
celle de son père, de son grand-père et de quatre
générations avant eux. Un homme nommé Drake
avait pris cette route pour aller rejoindre l'armée de
Washington et combattre dans la guerre de la rébellion en
1812.



Ses premiers
souvenirs lui revenaient à l'esprit. Des étrangers
arrivaient pour visiter la maison qu'ils appelaient « historique » ;
il revoyait leur façon de s'extasier sur des objets qu'ils
disaient « anciens ». La demeure était
située haut sur le flanc d'une colline. Ils suivaient
maintenant un raidillon en lacet et traversaient la marque laissée
par le niveau des eaux la nuit précédente. Tony
comprenait enfin, que ces choses « anciennes »
et « historiques » représentaient un
bien court moment dans les temps géologiques.



Il s'efforçait
de ne pas penser encore à sa mère. Ève avait
placé sa main sur la sienne, celle qui tenait le volant.



– Vous
me laisserez demeurer tout près de vous, Tony, invoqua-t-elle.




– Oui.
Nous sommes presque arrivés.



Des repères
familiers lui apparaissaient de chaque côté, partout :
une cabane de rondins qu'il avait construite quand il était
enfant, là était le sentier du vieux puits : le
« puits de la révolution ».



– Nous
y voici.



La maison était
devant eux, blanche, calme, confiante. Une robuste et saine demeure
vivant avec ses propres traditions. Comme il l'aimait, et comme il
aimait sa mère qui en avait été l'âme !
Combien de fois l'avait-elle attendu, debout sous ce porche !



Quelqu'un se
tenait là, à présent, une vieille femme frêle,
aux cheveux blancs. Tony la reconnut. C'était Mme Haskins, la
femme du pasteur. Elle s'avança vers lui tandis que le vieux
Hezekiah Haskins arrivait à son tour sur le seuil.



– Comment
cela s'est-il passé ?



Il ne voulait pas
parler des événements terrestres de la nuit dernière,
du malheur qui frappait des millions, des centaines de millions de
gens inondés ou chassés par la mer. Mais qu'était-il
arrivé ici ?



Le vieil Hasking
parla, avec le plus de ménagements possible.



– Elle
était seule, elle n'avait pas peur, bien que tout le monde
dans le village et même ses domestiques aient fui. Une bande
d'hommes passa par là. Elle n'essaya point de leur fermer la
porte. Telle que je la connaissais, et à en juger par ce que
j'ai trouvé, elle les fit entrer et leur offrit à
manger. Quelques-uns étaient ivres, ou l'intoxication de la
destruction les rendait fous. L'un d'eux tira sur elle et la tua sur
le coup. Il devait être plus réfléchi que les
autres, plus compatissant. Il est certain, Tony, qu'elle n'a pas
souffert.



Il ne pouvait
parler. Ève lui prit la main.



– Remercions
Dieu de lui avoir épargné cette agonie, Tony,
murmura-t-elle.



Il s'avança
et répondit brièvement à l'étreinte
tremblante du vieux pasteur. Puis il se pencha et embrassa la joue
ridée de Mme Haskins.



*****



Le pasteur et son
épouse, Orson le sacristain, Tony et Ève se tenaient au
sommet de la colline où reposaient les hommes et les femmes de
la lignée des Drake, de cette race vieille de plusieurs
siècles. Devant eux, un cercueil attendait sa mise en terre.



Le vieux pasteur
tenait le livre devant lui, mais il ne lisait pas. Mille fois dans
ses cinquante années de ministère, il avait répété
les mots de ce poignant, pathétique appel écrit pour
tous les mourants par le grand poète des Psaumes.



– « Car
je suis un étranger et un passager, comme le furent tous mes
pères. »



Tony se tourna
vers les sépultures de ses ancêtres. Les pierres
tombales, où étaient gravés la date de leur
naissance et leur âge, formaient une rangée bien
alignée.



– Notre
âge compte soixante et dix années.



Qu'étaient
soixante-dix ans dans mille millions d'années ?
Aujourd'hui, dans quelques heures, la marée recouvrirait le
faîte de cette colline.



– Tu
envoyas la destruction sur Ta terre et tu dis : « Revenez
à moi les enfants des hommes. »



« Car
mille ans pour Toi ne sont pas plus qu'un jour, et le passé
n'est que la veille d'aujourd'hui.



« Et
dans ton courroux, Tu mets fin à nos jours et nos années
disparaissent comme un conte qui vient de finir.



Le sacristain et
le vieil Hezekiah ne purent soulever la bière à eux
deux. Tony dut les aider. Sa mère reposait maintenant au côté
de son époux.



Cette nuit, quand
l'énorme Bellus et sa compagne Zyra, avec ses idées et
ses propres morts, se lèveraient de ce côté-ci du
monde, les flots dévasteraient peut-être le sommet de
cette hauteur, mais cela n'avait plus d'importance. Sa mère
dormait à l'endroit qu'elle aurait choisi, et, dans peu de
temps maintenant, le monde entier n'existerait plus.



– Je
vous emmène, dit Tony au vieux pasteur, à sa femme et
au sacristain. Nous partons ce soir par avion vers l'ouest, pour le
plateau central. Nous nous arrangerons pour vous prendre avec nous.



– Laissez-moi,
dit le vieil Orson, ne m'enlevez pas à la volonté de
Dieu !



Ni le pasteur ni
son épouse ne consentirent à les accompagner.
Aujourd'hui, quand les eaux se retireraient, ils se rendraient sur
les plus hautes collines. Ce serait leur dernier refuge.


Chapitre XII

La retraite
d'Hendron



L'avion se posa
sur les plateaux entre le lac Michigan et le lac Supérieur, au
moment même où les planètes se levaient à
Test, monstrueuses. Près d'un millier de personnes arrivèrent
du cantonnement pour accueillir Tony et la fille d'Hendron. Le savant
avait complètement abandonné son entreprise du
Nouveau-Mexique et amené toute sa colonie dans sa retraite du
Michigan.



Les mots de
bienvenue ne furent cependant pas prononcés avant que l'on ait
observé les astres qui venaient de surgir. Zyra, à
présent, dépassait la Lune en dimensions et scintillait
d'un éclat perlé que cette dernière n'avait
jamais possédé. Autour d'elle s'étendait une
auréole de doux rayonnement. Son atmosphère, dégelée
par la chaleur du Soleil dont elle approchait, avait entièrement
repris son état gazeux.



Mais Zyra n'était
pas comparable au spectacle qu'offrait Bellus. Elle était
gigantesque, plus grosse que le Soleil, et paraissait presque aussi
éblouissante, par le fait que les nuages émis par sa
surface renvoyaient la clarté solaire aveuglante, blanche et
dure. Il n'y avait plus de nuit.



L,a curiosité
éveillée par les planètes ascendantes fit
bientôt place à une familiarité gênée.
Ni Ève ni Tony n'avaient vu le camp dans tout son achèvement.
Éliot James les emmena pour un tour d'inspection.



Hendron s'était
admirablement préparé pour les jours difficiles qui
attendaient sa communauté d'occasion. Deux réfectoires
géants, ainsi que deux énormes casernements destinés
à abriter toute la colonie avaient été bâtis.
En plus, se trouvait une construction ressemblant à un hangar,
dépassant de trente mètres la hauteur des forêts
environnantes. Tout à côté s'étendait le
terrain d'atterrissage, les abris pour avions et, juste en face,
s'alignait une longue rangée d'ateliers flanquée d'une
fonderie à son extrémité. Ce fut là que
se termina leur promenade sous la conduite d'Éliot James.



– Nos
équipes, dit-il à Ève, ont déjà
terminé en partie la construction du Météor
selon les plans de votre père. Ici, si nous le voulions,
nous pourrions fabriquer un navire de guerre ; tout ce qu'il est
possible de tenter dans des laboratoires peut l'être dans les
nôtres, et même beaucoup de choses ont été
réalisées qui ne l'avaient jamais été
auparavant. Je pense que pour demain soir, tout l'équipement
de New York sera réinstallé ici.



Tony émit
un sifflement d'admiration.



– C'est
renversant. C'est du pur génie. Et pour les vivres ?



Le poète
sourit.



– Nous
avons suffisamment de stocks pour tout le personnel.



– Peut-on
voir le Météor à présent ?



Hendron sortit du
hangar pour leur servir de guide. Les planètes brillaient
toujours de leur éclat blanc et hallucinant lorsqu'ils
pénétrèrent dans une chambre forte qui
paraissait aussi haute que le ciel lui-même. Il y régnait
une lumière encore plus brillante qu'au-dehors. Des centaines
de détails auraient pu d'emblée attirer leur attention,
en particulier son système d'éclairage par projecteurs,
l'énorme armature de ses murs métalliques. Mais ils
n'avaient d'yeux que pour la masse qui se tenait en son centre. Le
point de mire, le rêve et les espoirs de tous les hommes que
Hendron avait rassemblés, le Météor, en
ce soir de la fin de juillet, se dressait debout sur un gigantesque
piédestal de béton, dans un berceau de poutrelles
d'acier. Sa longueur était de quarante mètres et il
avait dix-huit mètres de diamètre. Le métal qui
le composait était un alliage de quarante-cinq centimètres
d'épaisseur, plaqué à l'extérieur d'une
matière brillante semblable à du chrome. Après
l'avoir longuement contemplé, Tony déclara :



– C'est
de loin l'engin le plus spectaculaire que le genre humain ait jamais
produit.



Hendron lui
accorda un bref regard et continua son exposé.



– Un
deuxième noyau beaucoup plus petit se trouve à
l'intérieur et, entre les deux parois, sont disposées
plusieurs couches de substances isolantes. Nous disposons de moteurs
générateurs de courant électrique, lequel est
destiné à libérer l'explosion atomique
productrice d'énergie. Nous avons également prévu
des cellules pour l'entrepôt du matériel que nous
devrons transporter, l'agencement des mécanismes de contrôle,
les systèmes d'aération et de chauffage et les
quartiers pour les passagers.



Tony détacha
ses yeux de la fusée.



– Combien
de personnes emportera-t-elle ? demanda-t-il calmement.



Le savant hésita,
puis il dit :



– Pour
un voyage de la durée que je prévois, il lui sera
possible d'emmener environ cent personnes.



La voix de Tony se
fit encore plus paisible.



– Mais
vous avez neuf cents idéalistes dans votre camp ?



Le vieillard
sourit.



– Si je
ne me trompe, j'en ai mille.



– Ils
connaissent tout à propos de la fusée ?



– La
plupart. Près de la moitié d'entre eux ont travaillé
après ou sur des appareils s'y rapportant.



– Vous
ne payez pas de salaires ?



– Je
leur en ai offert. Dans la plupart des cas, ils ont été
refusés. Je dispose ici de plus de trois millions de
dollars-or pour les dépenses éventuelles au cas où
certains désireraient encore de l'argent en échange de
leur travail ou de leur matériel.



– Je
vois. Quelle sera d'après vous la durée du voyage ?



La réponse
lui coupa le souffle :



– Quatre-vingt-dix
heures. En admettant...



Sa voix commença
à trembler :



– ...en
admettant que nous trouvions une matière convenable pour
garnir nos tubes à explosion. Autrement, nous ne pourrons
propulser cet engin que pendant quelques minutes. Je....



Ève regarda
son père.



– Papa,
vous devriez aller vous reposer. Prenez un peu de véronal et
ne vous inquiétez pas tant. Nous trouverons cet alliage. Nous
avons toujours réussi jusqu'à présent et ce que
nous avons accompli était encore plus difficile.



Hendron approuva
d'un signe de tête. Tony, qui l'observait, réalisait
pour la première fois combien le savant avait vieilli depuis
peu. Ils sortirent l'un derrière l'autre par l'étroite
porte. Au même instant, du haut de l'échafaudage de
poutrelles retombait une gerbe d'étincelles provoquée
par une torche à acétylène.



Dehors le vent
soufflait et pleurait dans les arbres tout proches, un vent chaud qui
présageait un orage. Les lueurs des lampes éclairant
les installations produisaient des auréoles chétives
sous l'éclat flamboyant des planètes. Tony leva les
yeux vers elles. Zyra était un monde blanc et éblouissant
et Bellus un disque de destruction lumineux et insensible. Tous deux
paraissaient déjà ne plus appartenir à la voûte
des cieux et il lui sembla qu'il pouvait presque entendre le bruit de
leur terrible course à travers l'Espace.



Hendron les
quitta. Peu après, James se retira, en s'excusant d'avoir à
écrire pour garder l'actualité à son journal.
Tony escorta Ève jusqu'au dortoir des femmes. L'une d'elles
fredonnait et une autre, assise à une table, rédigeait
apparemment une lettre au son d'un phonographe qui jouait, installé
sur le plancher de la salle commune. Tony, qui les regardait à
travers la fenêtre ouverte, se demanda quel facteur pourrait
bien faire parvenir cette missive à destination. Ève
lui souhaita une bonne nuit et rentra.



Demeuré
seul, il se dirigea lentement dans l'étrange clarté
vers le sommet d'une hauteur avoisinante. Le village d'Hendron
ressemblait sur son coté nord au terrain de jeu d'une
université et, au sud, au cœur d'une cité
industrielle. Tout autour s'étendait le désert du
Michigan. L'endroit avait été choisi à cause de
l'âge et de la fermeté de ses bases géologiques
et aussi pour son isolement.



Il s'assit sur une
grosse pierre. Le vent chaud soufflait avec une violence croissante.
La double lumière des planètes jetait deux ombres
distinctes auprès de chaque objet : l'une bien marquée
et l'autre plus pâle. Soudain elles s'effacèrent par
l'effet d'un nuage noir qui passait.



Les pensées
de Tony vagabondaient sans retenue :



« Vraisemblablement,
se disait-il, cette petite communauté est la plus
présomptueuse du monde entier. Tous ces gens, ces brillants
esprits, hommes et femmes, ont fait taire leur personnalité et
se sont transformés en soldats au service d'Hendron, un homme
étonnant.... Seulement cent personnes.... Je me demande
combien il en choisira parmi ceux que je lui ai envoyés à
New York....



Des craintes
l'assaillirent.



« Supposons
qu'ils ne réussissent pas à achever la fusée et
qu'elle ne quitte jamais le sol ? Alors tous ces gens auront
donné leur vie pour rien.... Admettons qu'elle quitte la Terre
mais retombe de plusieurs centaines de kilomètres de haut avec
une vitesse grandissante, de telle sorte qu'en atteignant la couche
de l'atmosphère elle rougisse à blanc et s'enflamme
comme un météore dont elle porte le nom ? Quels
risques terribles ! Que ne suis-je un savant pour pouvoir mettre
mon cerveau à leur service ! Je me pencherais nuit et
jour avec les autres sur la recherche du métal qui permettrait
à la fusée de voler....



Un nuage plus gros
obscurcit les planètes. Le vent soufflait en rafales
violentes. Les énormes globes, non contents de troubler la mer
et la terre, dérangeaient également l'enveloppe
atmosphérique.



Des bruits de
machines et des échos métalliques lui parvenaient
continuellement. L'agitation de l'air faisait rendre aux arbres un
son plaintif et vibrant. Il pensa aux marées qui se lèveraient
cette nuit et les nuits suivantes. Et brusquement, comme en réponse
à ses méditations, il sentit la terre frémir
sous ses pieds, comme palpite le pont d'un navire. Tony réalisa
que le centre du globe allait à la rencontre de ses célestes
compagnons.


Chapitre XIII

L'approche des
planètes



La nuit du 25, des
marées sans précédent dans l'histoire du monde
balayèrent les continents. Des séismes de diverses
importances se produisirent d'un bout à l'autre de la Terre.
Dans le jour qui suivit, des volcans surgirent et des îles
s'engloutirent dans les flots. Et, le soir du 26, la plus grande des
planètes arriva à la distance minimum prévue
pour le premier passage.



Aucun compte rendu
complet de la dévastation ne fut jamais établi.



Éliot
James, qui tenta d'en dresser un tableau dans les mois suivants, ne
put arriver à croire tout ce qu'il vit et entendit. C'était
probablement la vérité, cependant.



La côte
occidentale des États-Unis supporta un raz de marée de
deux cent vingt-cinq mètres de haut, qui déferla en
vagues implacables et inonda le pays jusqu'au pied même des
monts Appalaches. Sa poussée vers l'ouest détruisit
tout sur son passage, villes et villages. Le flot s'engouffra dans le
golfe du Mexique, remonta la vallée du Mississippi, charriant
tant de décombres, que les humains terrifiés virent
fondre sur eux un mur d'arbres et de maisons, de pierres et de
machines. Quand la marée se retira vers le lit de l'océan,
toute la campagne détrempée était jonchée
de ces matériaux.



Il dévasta
l'Amérique du Sud, transformant le bassin de l'Amazone en une
vaste mer intérieure qui s'étendait depuis l'ancienne
côte orientale jusqu'aux montagnes des Andes sur la côte
occidentale. La vitesse de cette marée dépassait les
calculs.



Chaque rivière
lui servait de conduit. Elle se répandit sur l'Asie et inonda
la grande plaine de Chine. Elle descendit des régions
arctiques et ravagea une grande partie de la France, de l'Angleterre,
de l'Allemagne, du grand empire soviétique, et toute la
Hollande. Ces eaux, d'une centaine de mètres de profondeur,
pénétrèrent dans la mer Caspienne et allèrent
briser leur élan contre les flancs du Caucase.



L'ouest de l'Asie
et l'Arabie, le sud de l'Inde, de l'Afrique et une grande partie de
l'Australie ne furent pas atteints. Ceux qui assistèrent à
ce déluge du haut des montagnes ne trouvèrent point de
mots pour le décrire par la suite. L'esprit de l'homme n'est
pas adapté à l'observation de phénomènes
qui appartiennent au monde cosmique. À voir cet épouvantable
torrent sombre qui dévalait sur les terres à la vitesse
de plusieurs centaines de kilomètres à l'heure, on
croyait assister à une manifestation étrangère
au royaume de la nature, dont les plus grandes colères
n'avaient jamais rien provoqué de comparable.



Plus de la moitié
de la population du globe périt dans cette marée qui
monta et se retira sans cesse pendant tout le temps que dura la
proximité des planètes. Mais ceux qui, par le fait du
destin, se trouvaient en des régions qui furent épargnées,
n'étaient pas nécessairement sauvés.



Le tremblement de
terre que Tony avait ressenti dans le Michigan était la
première d'une série de secousses dont la violence
augmenta régulièrement dans les quarante-huit heures
qui suivirent et qui ne cessèrent jamais complètement.
Hendron avait bien choisi son endroit, une des contrées du
monde relativement peu nombreuses qui ne furent pas réduites
en intenables déserts de rocs fumants et de lave rampante.



Rien dans la
catégorie des séismes ou des éruptions survenues
de mémoire d'homme ne pourrait servir de précédent
aux manifestations de la croûte terrestre en ce 26 juillet. On
avait déjà assisté à l'explosion de
montagnes entières ; on avait déjà vu la
disparition et la formation d'îles, l'affaissement de
kilomètres de côtes ; des fissures de terrain assez
larges pour engloutir une armée s'étaient déjà
ouvertes. Mais de telles catastrophes n'étaient que détails
en face de ce qui arriva dans les heures du plus proche voisinage des
planètes.



Tandis que, heure
par heure, la Terre présentait de nouvelles surfaces à
la terrible force d'attraction des sphères, une série
de stupéfiants désastres eut lieu. Sous la fragile
écorce que l'on considère comme solide, se trouve une
épaisseur de milliers de kilomètres de matières
compressées en fusion. La croûte terrestre ne retient
pas ces matières. Elles ne sont tenues en place que par un
délicat ajustage de gravité. L'intervention des
étrangers de l'Espace rompit l'équilibre. La Terre
éclata comme un raisin mûr ! Du point de vue
géologique, les marées n'étaient qu'un phénomène
d'une importance insignifiante.



Le centre du
continent africain s'ouvrit en deux comme sous l'effet d'un puissant
couperet et, de l'effrayante incision, jaillit un effroyable tumulte
incandescent provenant de l'enfer qui sommeille au cœur du
globe. Des crevasses s'ouvrirent dans le lit des océans,
avalant des masses d'eau et les rejetant instantanément sous
la forme d'immensités de vapeurs. Le grand plateau central du
Tibet s'effondra de trois cents mètres. L'Amérique du
Sud fut partagée en deux îles dont l'une s'étendait
du nord au sud en affectant la forme d'une faucille, et dont l'autre
se composait de tout ce qu'il restait des hauts plateaux du Brésil.
L'Amérique du Nord vacilla et trembla, se fendit, gronda et
sauta. Les montagnes Rocheuses perdirent leur passivité et
dansèrent comme des vagues sur la mer. À l'endroit où
se trouvait Yellowstone Park, un manteau de lave s'étendit sur
des milliers de kilomètres carrés. La plaine côtière
le long du Pacifique disparut et les eaux en furie se précipitèrent
contre la chaîne des volcans actifs qui s'étend de Noma
à Panama.



Des gaz, de la
vapeur et des cendres jaillirent de dix mille ouvertures et
embrasèrent l'atmosphère. Le Soleil disparut, les
étoiles devinrent invisibles. Une chaleur étouffante se
répandit sur la Terre. Les glaces polaires fondirent et un
pays nouveau émergea, enflammé et bouleversé,
mouvant et catastrophique.



Ceux qui
survécurent à ces angoisses effroyables ne le durent
qu'à un heureux hasard, à leur destin. Sur la planète
entière une douzaine de régions seulement, qui avaient
été désignées par les géologues
comme refuges, restaient habitables.



Des millions
d'êtres périrent sous les flots de lave effervescente.
D'autres furent asphyxiés par l'air soudainement rempli de
fumées sulfureuses, et tombèrent comme des soldats
gazés, étouffant dans les rues de leurs villes
détruites. De la vapeur ardente, soufflée avec la
violence d'un ouragan, ébouillanta impartialement les centres
populeux comme les steppes désertes. D'un ciel qui, jusque-là,
n'avait répandu sur l'humanité que de la pluie, de la
neige, ou de la grêle, tombaient des torrents brûlants et
une grésillade de corps incandescents. Le globe lui-même
ralentit sa rotation, l'accéléra de nouveau, aspiré
et traîné à travers l'Espace au caprice des
planètes qui le surplombaient. Il s'entoura de fumée,
de vapeur et de gaz brûlants. Quand Bellus et Zyra
s'éloignèrent, des pluies diluviennes tombèrent,
emportant de riches terres et ne laissant que le roc, refroidissant
les matières issues de l'intérieur en de vastes océans
métalliques, dans un accompagnement, d'éclairs qui
fournissaient au décor dantesque d'incessantes illuminations.
Le tonnerre se mêlait indistinctement au vacarme terrestre.



Au camp d'Hendron,
on dut se terrer pendant quarante-huit heures, malgré sa
situation dans l'une des contrées les plus sûres et les
moins troublées du monde.



Les premiers
nuages noirs que Tony avait observés marquaient le
commencement de l'orage. Le frémissement qu'il avait ressenti
présageait une suite de séismes qui allaient s'aggraver
continuellement. Il rentra au camp pour y trouver la population de la
colonie qui, une heure auparavant, s'était retirée pour
la nuit, de nouveau éveillée. Il rencontra Hendron et
plusieurs savants effectuant une dernière inspection. Il se
joignit à eux.



– Les
dortoirs, disait le physicien, sont présumés à
l'épreuve des séismes. Je ne pense pas qu'aucune force
pourrait renverser les contreforts que nous avons disposés
autour du projectile.



Tandis qu'il
parlait, le vent s'accrut en brutalité, des éclairs
strièrent les nues. L'éclat des planètes était
obscurci en permanence et les rafales se transformaient en une
tempête continue. Les lampes étaient allumées
dans chaque casernement et, comme les chocs se succédaient,
leurs habitants commencèrent à se rassembler dehors.



Tony essaya de
situer Ève, mais il ne put l'apercevoir dans la foule
grossissante. L'obscurité, en dehors des rangées de
lumières, était absolue. La température tomba
considérablement jusqu'à paraître fraîche
en comparaison de la chaleur du début de la soirée. Il
était difficile de circuler sur les larges surfaces dégagées
séparant les différentes constructions, car le sol se
soulevait fréquemment sous le pied, comme le plancher d'un
ascenseur brusquement freiné dans sa descente. Les éclairs
se rapprochaient et le tonnerre ne formait qu'un roulement
ininterrompu. On n'entendait la voix de son voisin qu'avec peine. Le
mot passa de l'un à l'autre en cris saccadés, que tous
les bâtiments devaient être évacués. Tony
lui-même bondit à l'intérieur du dortoir des
femmes brillamment éclairé, avec une douzaine de ses
compagnons, et en fit sortir rapidement celles qui y demeuraient
encore. La pluie et le tumulte faisaient rage.



À dix
heures la violence du séisme devint si grande qu'il était
malaisé de se tenir debout. Les gens s'entassaient comme des
moutons sous l'orage sur le côté des bâtiments.
Les éclairs martelaient sans cesse la haute tour d'acier qui
abritait la fusée. Tony circula parmi l'assemblée,
lançant des encouragements auxquels il ne croyait pas
lui-même.



Peu après
onze heures, un choc extraordinairement puissant souleva l'extrémité
du dortoir des hommes, provoquant une cascade de briques et de
ciment. Immédiatement Tony se mit à la recherche
d'Hendron et le découvrit enveloppé dans une bâche,
assis sur une pierre au centre de la foule. Il lui exprima une
suggestion qui fut traduite en acte sur-le-champ. Les projecteurs
furent dirigés sur le terrain d'atterrissage et toute la
colonie y émigra. Ils se resserrèrent de nouveau au
centre de cet espace libre et plat : un bizarre troupeau de
silhouettes emballées dans des couvertures, aux visages pâles
levés vers le ciel, dans la lumière crue des
projecteurs et l'éclat bleuté des éclairs.



Avant minuit, par
quelque caprice de l'agitation sismique, le courant fut coupé.
À une heure du matin, un camion arrivant des cuisines s'avança
dans la boue pour une distribution de sandwiches et de café. À
deux heures la température de l'air tomba de nouveau et la
multitude trempée frissonna et claqua des dents. La grêle
succéda à la pluie.



Une demi-heure
plus tard, l'ouragan cessa brusquement et, dans le silence haché
par les coups de tonnerre, des centaines de conversations
individuelles reprirent, formant une bruyante clameur. Le vent enfla
encore quelques rafales, tourna et revint du sud-ouest. Il se mit à
souffler à quatre-vingts kilomètres à l'heure,
redoubla, pour atteindre une force impossible à évaluer.
Des feuilles, des branches entières traversaient l'air comme
des obus. Chacun dut se coucher face contre terre sur le sol boueux
dont les ondulations augmentaient.



Ils restèrent
ainsi pendant une heure ou plus, frissonnant, cherchant leur
respiration en se protégeant le visage. Puis un choc
exceptionnellement violent sépara soudainement le terrain en
deux parties dont l'une s'éleva de deux ou trois mètres
au-dessus de l'autre, laissant au milieu un précipice étroit
et pointu. Une douzaine de malheureux chevauchaient la ligne de
fission. Certains retombèrent sur le côté le plus
bas tandis que d'autres, rampant hors de cette nouvelle et
terrifiante menace, étaient soulevés comme sur le
plateau d'une balance. Heureusement, aucune crevasse ne s'ouvrit,
mais les morceaux de roches souterraines fendues produisirent, en se
rabotant les uns les autres, un affreux grincement qui surpassa le
tumulte. Vers le matin, la température commença à
s'élever.



Il n'y eut point
d'aube, ni même de jour ; seule se répandit une
sorte de grisaille à travers laquelle on devinait obscurément
les nuages. Les gens se collaient au sol, les mains agrippées
aux touffes d'herbe ou enfoncées en terre. Ainsi commença
la journée. L'air devenait de plus en plus étouffant.
Une recrudescence de la tempête apporta une odeur de soufre.



Le milieu du jour
n'amena aucun répit. Il était impossible de transporter
le ravitaillement sur les lieux, impossible même de se tenir
debout. Les senteurs sulfureuses et la chaleur augmentaient. La pluie
qui fouettait semblait brûlante. Vers ce qui devait être
l'après-midi, dans l'obscurité absolue, se produisit
une soudaine détente. Le vent, quoiqu'il soufflât encore
fort, permit à la foule hébétée de se
relever et de se mouvoir au milieu des ténèbres. Une
cinquantaine d'hommes se précipitèrent vers les
réfectoires, À leur grande surprise, ils les trouvèrent
encore debout. Les basses collines des alentours leur avaient
dispensé une protection. Le temps manquait pour préparer
à manger. Se saisissant de ce qui leur tomba sous la main et
se chargeant de containers d'eau potable, ils regagnèrent à
grand-peine le terrain d'aviation. Les gens se mirent alors à
manger et à boire comme des animaux. Ils eurent fini à
temps pour se rejeter par terre devant une nouvelle furie de l'orage.




La nuit revint. Le
soufre et la fumée, les gaz et la chaleur, la poussière
et l'eau étouffaient presque en eux leur frénétique
désir de vivre. Ils se tenaient maintenant à l'abri du
saillant de la faille, mais même à cet endroit les
tourbillons de la tempête et le fouet des éléments
étaient presque insupportables. Les cendres et la pluie se
combinaient avec le vent pour faire une chute diagonale de boue
fétide qui les meurtrissait et qui recouvrait le sol. Pendant
cette seconde nuit, personne ne fut capable de parler, de bouger ni
de penser. Ils restaient terrés parmi le chaos, haletants.


Chapitre XIV

Le premier
passage



Le répit
apporté par le matin fut relatif plutôt que réel.
Le vent tomba, les pluies torrentielles devinrent intermittentes et
la visibilité revint, quoique personne n'eut pu dire s'il
s'agissait de l'aube ou du crépuscule.



Dès que
l'ouragan se relâcha, Tony se remit sur pied. Pendant ces
longues et terribles heures il avait été séparé
d'Ève. Il aurait été vain de tenter de la
retrouver au milieu de ce furieux vacarme. Il se rendit compte
cependant que même à présent il était
inutile de commencer ses recherches. La chute de pluie et de cendres
tombées du ciel avait été si considérable
que non seulement le terrain était transformé en
marécage, mais que les malheureux humains qui s'étaient
blottis là étaient recouverts d'un épais
revêtement de couleur chocolat, de sorte qu'il était
difficile de distinguer les hommes des femmes parmi ces ombres qui se
relevaient une par une.



Il devait donc
chasser Ève de son esprit. Il était indispensable de
penser à tous et non à un seul être. On aurait
certainement besoin de son aide. Beaucoup ne pouvaient plus se
relever, plusieurs étaient blessés. Parmi les hommes
les plus âgés, un certain nombre souffraient fatalement
des conséquences de leur séjour dans la tourmente.



Quand il se remit
debout, il réalisa que ses jambes pouvaient à peine le
porter. Mais après qu'il eut marché en chancelant sur
quelques mètres, sa circulation se rétablit et ses
muscles répondirent. Il décida de commencer un
regroupement et, s'adressant à ceux qui se tenaient déjà
debout, il leur demanda :



– Êtes-vous
indemnes ?



Dans la négative,
il répondait :



– Asseyez-vous ;
nous allons nous occuper de vous.



Au cas contraire,
il disait :



– Venez
avec moi, nous allons remettre les choses en place. Je crois que le
plus dur est passé.



De cette façon,
il réussit à rassembler quelque trente ou quarante
personnes, pour la plupart des hommes. Ils se dirigèrent
ensemble hors du terrain et, tandis qu'ils marchaient lentement et
avec peine, leurs pieds pataugeant dans le marécage ou
trébuchant sur des débris, Tony procédait à
une répartition.



– Lesquels
parmi vous travaillaient à la génératrice ?
s'écria-t-il.... Bien. Approchez, vous deux. Maintenant, qui
se trouvait aux ateliers ?... Bon. Vous, les gars, allez
rétablir le courant, c'est de première nécessité.
Et à présent, je voudrais que la moitié d'entre
vous s'occupe à remettre les lits en état dans le
dortoir des femmes.



Il compta le
nombre qu'il demandait, donnant à chacun une tape sur
l'épaule. Il les expédia ensuite vers les bâtiments
qui se profilaient pas très loin de là.



– Si
les dortoirs ne paraissent plus sûrs, cria-t-il, alors qu'ils
disparaissaient, trouvez une meilleure place et installez-y les
couchettes. Il nous faut un hôpital.



Avec le restant de
ses effectifs, il se rendit aux réfectoires. L'un d'eux était
complètement détruit, mais le second semblait intact.
Ils entrèrent à la cuisine, dont le plancher était
couvert de boue jusqu'à la hauteur des genoux. Tony reconnut
parmi ses compagnons, Taylor, l'étudiant qu'il avait envoyé
de Cornell. Il se tourna vers lui :



– Voulez-vous
prendre ce coin en main, Taylor ? Je vous laisserai la moitié
de ces hommes. Avec les autres, je vais rassembler les docteurs et
préparer les médicaments. Nous aurons besoin de café
et de tout ce qui peut se manger immédiatement.



L'étudiant
sourit en signe d'assentiment. Il l'entendit donner les premières
instructions pour l'allumage du feu dans l'un des énormes
fourneaux.



Quand il
ressortit, il faisait un peu plus clair. Son regard anxieux se porta
sur la tour qui abritait le Météor et,
apercevant sa silhouette, il en conclut qu'il était au moins
superficiellement intact. L'air, toujours sulfureux, lui causait un
enrouement rien que par le fait d'avoir parlé un peu fort. Il
irritait le nez et la gorge et causait une fréquente toux
sèche. Tony craignit un instant une augmentation du volume des
gaz dans l'atmosphère, qui les aurait suffoqués.



Mais il chassa
cette idée de son esprit. Ce n'était qu'une de ces
innombrables appréhensions qui avaient torturé sa
conscience et celle de ses compagnons pendant ces quarante-huit
heures abominables. En plus des vapeurs irritantes, il y avait la
chaleur. Non pas le genre de celle que l'on aurait pu attendre un
jour de juillet, mais une température semblable au rayonnement
d'une fournaise, desséchante et lourde, qui blanchissait la
peau et rôtissait les lèvres. La sueur qui ruisselait
sur le corps était impuissante à en atténuer les
effets.



Tony retourna seul
au terrain d'atterrissage. Des traînées de brume
apparaissaient dans le ciel, et le vent poussait des filets de vapeur
sur ces décors d'anéantissement. Les naufragés
de la Terre retournaient par groupes de deux ou trois vers le camp à
demi détruit. Nombreux étaient ceux qui boitaient,
d'autres devaient être portés : un misérable
flot d'humains blessés, une procession de la faim et de la
soif, de la douleur et de l'épuisement au milieu d'un paysage
digne de l'Inferno de Dante. Ils luttaient dans la pénombre,
baveux de fange, respirant un air métallique et chaud. Tony
retrouva enfin Ève, juste comme il atteignait l'extrémité
du champ. Elle était en train de prêter assistance à
deux jeunes filles qui essayaient de porter une de leurs compagnes.
Elle le reconnut et l'appela.



– Êtes-vous
indemne, Ève ?



Il avait mis son
cœur dans sa voix éraillée. Se rapprochant
d'elle, il la regarda dans les yeux. Elle lui fit « oui »
de la tête et, désignant la malheureuse sans
connaissance, dans un chuchotement, la voix lui faisait également
défaut, elle lui demanda à l'oreille :



– Donnez-nous
la main, Tony, Cette femme a besoin d'eau ; elle s'est évanouie.



Il prit la malade
dans ses bras et elles le suivirent dans le bourbier jusqu'au hall
principal du dortoir des femmes. On y avait apporté des lits
dont beaucoup étaient déjà occupés.
Quelqu'un avait trouvé des bougies et les avait disposées
sur le rebord des fenêtres, de telle sorte que la pièce
était éclairée. Déjà deux docteurs
examinaient les arrivants. L'un d'eux parla d'une voix de basse et
Tony reconnut Dodson.



– Allez
me chercher de l'eau bouillie en grande quantité. Ne laissez
personne toucher à ces bandages. Tout doit être
stérilisé. Voyez si vous pouvez trouver quelqu'un qui
connaisse un peu le métier d'infirmier. Envoyez-moi le reste
des médecins.



Dodson avait déjà
trouvé le moyen de se laver, et sa face à la lourde
mâchoire irradiait la force et la confiance. À la lueur
des chandelles Tony reconnut d'autres figures boueuses sur les lits.
Une actrice allemande paraissait avoir une jambe cassée, ainsi
qu'un digne pathologiste autrichien aux cheveux gris.



Il sortit. Il lui
sembla que l'air s'était un peu rafraîchi. Un gong
résonna dans la cuisine, et il se rappela qu'il était
affamé et qu'il mourait de soif. Depuis bientôt
quarante-huit heures il n'avait pas pris grand-chose. Deux cents
personnes au moins étaient groupées autour d'un
chaudron de café et d'une montagne de sandwiches remplacés
aussitôt qu'ils disparaissaient. Il prit la suite de la colonne
qui défilait devant l'énorme marmite et perçut
sa ration. Le breuvage sentait la boue et le pain avait un goût
pas très différent de l'odeur nocive de l'air. Il
désirait de l'eau, mais il comprit que dorénavant tous
les liquides devaient être préalablement bouillis pour
en éliminer la pollution. Sa première gorgée de
café lui révéla qu'on y avait ajouté de
l'eau-de-vie. Il en désaltéra sa gorge brûlante
et avala son sandwich en trois bouchées. Puis il reprit de
nouveau la file.



Ses facultés
se réaffirmaient. Il remarqua que le vent se calmait, que
l'oppression s'en allait et que la température s'était
abaissée d'une façon notable. Pour la première
fois, il pouvait entendre la conversation des gens autour de lui et,
même dans son état péniblement affecté, il
fut remué par des sentiments divers où la compassion
voisinait avec l'amusement.



Il entendit une
femme se plaindre :



– ...
Absolument gâchée, ma robe.



On rit. La phrase
se répéta.



– Sa
robe est gâchée, quel dommage !



Chez les hommes se
disaient des commentaires différents.



– Quand
je vous affirme que je n'ai jamais rien vu de pareil dans ma vie, je
dis la vérité....



Plus loin, c'était
la voix agitée d'un savant :



– La
façon dont ont résisté les installations est
étonnante. Presque rien n'a été endommagé
dans les ateliers et la station électrique. Ces bâtiments
ont été construits comme des caves voûtées.
Cet Hendron est un grand génie d'organisation.



Un autre
révélait :



– J'ai
d'abord regardé le sismographe, mais l'aiguille avait sauté
hors de la bande l'avant-dernière nuit et il était hors
d'usage. J'ai alors jeté un coup d'œil sur le baromètre
enregistreur : la pression de l'air y accusait une différence
de plusieurs millimètres en quelques minutes. L'instrument a
également été rendu inutilisable. Vous pouviez
presque sentir ce qui arrivait à la Terre. J'avais la
sensation d'être soulevé et abaissé tandis qu'une
poussée allait et venait sur mes tympans.



« Je me
demande quel est le nombre des survivants. Les manifestations
volcaniques ont dû être terribles. Elles se poursuivent
certainement encore, bien que je ne puisse pas dire exactement si
c'est la terre qui tremble ou mes jambes qui flageolent. Sentez cette
odeur de soufre !



Tony aperçut
Peter Vanderbilt, assis pacifiquement sur une bûche, une tasse
de café dans une main, un sandwich dans l'autre et son
mouchoir crotté étendu sur ses genoux en guise de
serviette. La boue était partout sur lui : sur son
élégante moustache qu'elle encrassait, sur ses cheveux
dont elle faisait un gâteau, sur ses chaussures qu'elle
engloutissait. Une de ses jambes de pantalon avait été
déchirée au genou et les pans de sa chemise
s'échappaient de sa ceinture, festonnant en lambeaux crasseux
au-dessus de son ventre. Pourtant, en s'approchant, Tony se rendit
compte qu'il maintenait son attitude d'indifférence aux
événements cosmiques et qu'il arborait un air inaltéré
et inaltérable.



Il se leva :



– Tony,
ce cher ami ! s'exclama-t-il. Quelle mascarade ! Quel
déguisement ! Je vous reconnais seulement au calibre des
épaules que Dieu vous a faites. Asseyez-vous et partagez mon
déjeuner.



Tony s'assit sur
le tronc que le vent avait apparemment couché dans cette
position spécialement pour M. Vanderbilt.



– Je
vais prendre un morceau rapidement, dit-il, car je dois retourner à
mon travail.



Le ci-devant
mondain de la 5e Avenue approuva d'un air compréhensif.



– Le
travail, mon cher ! Je n'ai jamais vu tant de monde aussi avide
de travailler. J'admets que cela a quelque chose d'exaltant. Cet
orage aussi était impressionnant. Je reconnais avoir été
impressionné. En fait, je proclame que je fus impressionné !
Mais la moralité de ceci est que tout n'est que futilité.




– Futilité ?




– Oh !
Ne croyez pas que je devienne philosophe un seul instant. Je ne veux
pas parler de la frivolité évidente de tous les efforts
et de toutes les réalisations de l'homme. Elle était
tout à fait apparente avant cette... cette... agitation. Je
fais uniquement allusion à moi. Je pense aux nombreuses années
que j'ai passées comme jeune garçon à étudier
la géographie et combien ces connaissances me sont inutiles
aujourd'hui. J'imagine que la géographie que j'ai apprise à
l'âge de douze ans est complètement périmée
a présent ?



Tony approuva de
la tête.



– C'est
mon avis. Je vous demande de m'excuser, mais on a besoin de moi.



Peter Vanderbilt
sourit et, imitant son compagnon, posa sa tasse à terre. Puis,
sans un mot, il se leva et le suivit. Ils rencontrèrent
Hendron qui sortait du hangar. Son aspect était celui de tout
le monde. Il saisit Tony par l'épaule et le fixa dans les
yeux.



– Avez-vous
vu Ève ?



– Oui.



– Comment
est-elle ?



– Elle
est indemne et travaille en ce moment à notre hôpital de
fortune.



Le savant se
tourna vers les quatre hommes qui se trouvaient derrière lui.



– Partez
en avant inspecter les ateliers. Je vous rejoins dans une minute.



Il remarqua alors
la présence de Vanderbilt.



– Bonjour,
mon vieux. Je suis content de vous voir sauf.



Et, s'adressant à
Tony :



– Nos
pertes en personnel sont-elles importantes ?



Tony hocha la
tête.



– Je ne
sais pas encore.



Vanderbilt prit la
parole :



– Je
suis allé faire un tour à l'hôpital avant de
prendre mon café. Je voulais faire une vérification
personnelle. Personne n'a été tué, que l'on
sache. Il y a trois cas d'affection qui peuvent évoluer en
pneumonie, plusieurs cas plus bénins d'ébranlements
nerveux, deux jambes et un bras cassés, une cheville foulée.
Un des hommes qui s'occupèrent du café pendant la
tempête souffre d'une brûlure et il y a quarante à
cinquante personnes atteintes d'égratignures plus ou moins
graves. En tout, moins de soixante-quinze cas ont été
enregistrés jusqu'ici.



Le physicien
poussa un soupir de soulagement.



– Dieu
merci ! J'en suis heureux. Nous avons eu plus de peur que de
mal, par ici.



– C'était
un genre de bain turc qu'on aurait pris la nuit sur une balançoire,
répliqua Vanderbilt.



Hendron se passa
la main sur le visage.



– N'avez-vous
pas parlé de café, tout à l'heure ?



– Bien
sûr, avec de l'eau-de-vie, dit Tony.



Vanderbilt prit le
savant par le bras.



– Puis-je
vous accompagner ? Vous devez être fatigué, je
suppose ?



– Un
peu seulement. De l'eau-de-vie, hein ? Ça va.



Avant de
s'éloigner, il s'adressa à Tony :



– Écoutez,
mon fils...



Le mot lui chanta
au cœur.



– ...c'était
plus mauvais que je ne l'avais anticipé, beaucoup plus. Mais
par la grâce de la Providence, les plus grands dangers sont
passés et nous sommes meurtris mais bien vivants. La fusée
est intacte : seul, un de ses côtés s'est bosselé
contre l'échafaudage, c'est tout. Si j'avais prévu
quelque chose d'aussi grave, je m'y serais mieux préparé,
si c'était possible. Un terrain dégagé était
la seule place habitable. Maintenant, il me faut prendre un peu de
repos. Je ne suis plus loin de l'inconscience. J'aimerais que vous
preniez le commandement, si vous pensez pouvoir tenir encore une
demi-journée.



– Ça
ira, répondit Tony.



– Bien.
En ce cas, je vous délègue mes fonctions. Faites-moi
éveiller dans douze heures.



*****



Tony reprit ses
tournées. Dans le hall du dortoir, Dodson et Smith se
dépensaient. Quelques patients étaient assis sur leur
lit, au milieu d'une odeur d'anesthésique et d'antiseptique.
Ève, changée et lavée, servait d'infirmière
en compagnie d'une douzaine d'autres femmes. Elle lui sourit à
travers la salle. Dodson vint à lui.



– Vous
pourrez dire à Hendron que nous nous en tirons pas mal, ici,
maintenant. Je pense qu'ils se rétabliront tous.



– Hendron
se repose, pour l'instant, répondit Tony. Je ne manquerai pas
de le lui faire savoir à son réveil.



Il regarda encore
une fois Ève avant de sortir et il vit qu'elle avait les yeux
pleins de larmes. Immédiatement, il réalisa sa
négligence, en ne lui ayant pas appris aussitôt que son
père était sauf. Mais son regard brillant ne contenait
pas de reproches. Elle comprenait que la situation avait dépassé
le point où l'on pouvait prétendre à une
prévenance équitable et normale.



Il se rendit
ensuite aux ateliers. Une équipe y était au travail,
nettoyant les machines de la poussière qui s'y était
infiltrée et balayant la boue qui couvrait le plancher.
Quelques hommes dormaient d'un profond sommeil, étendus épars
dans chaque coin où il était possible de s'allonger.
L'un des ouvriers expliqua :



– Personne
ici ne peut travailler longtemps sans se reposer, c'est pourquoi nous
marchons par périodes d'une heure. Une heure de sommeil, une
heure de travail. Est-ce que ça va comme ça, monsieur
Drake ?



– C'est
parfait.



Devant la
génératrice, une voix l'interpella.



– Vous
arrivez à temps, monsieur Drake.



– Pourquoi ?




– Entrez.



L'homme le mena à
un tableau situé au mur et indiqua une manette.



– Abaissez-la.



Tony s'exécuta.
Aussitôt, dans tout le cantonnement, l'obscurité fit
place à une lumière jaillie d'innombrables ampoules
électriques. L'ouvrier sourit.



– Nous
employons un petit moteur de secours et seulement un quart des
installations du réseau fonctionne. C'est tout ce que nous
avons eu le temps de rétablir. Ça fait un peu camelote,
mais c'est tout de même mieux que cette sale obscurité.



La main de Tony
s'abattit fermement sur l'épaule de l'homme.



– C'est
merveilleux. Travaillez par équipes, maintenant, les gars.
Chacun a besoin de sommeil.



– Entendu.
Il y a des responsables à l'intérieur. Est-ce que je
dois leur dire que vous êtes là ?



Soudain, une idée
s'imposa à l'esprit de Tony.



– Mais
voyons, dit-il, pourquoi n'irais-je pas moi-même si je le
désire ? En vertu de quoi voulez-vous qu'il se dérange
pour me voir ?



– Vous
êtes le chef, n'est-ce pas ?



– Qui
vous l'a dit ?



L'homme le regarda
d'un air cocasse.



– Mais
c'est indiqué dans le fascicule d'instructions que nous avons
reçu quand nous sommes arrivés ici. Chacun en possède
un exemplaire. Il y est dit que vous êtes le second de M.
Hendron, dans toutes les circonstances critiques. C'en est une
aujourd'hui, n'est-ce pas ?



Tony était
déconcerté par cette nouvelle.



– Le
livre dit cela ?



– Comme
je vous le dis. C'est bien précisé. J'en avais un dans
ma poche, mais j'ai tout perdu sur le terrain, y compris la poche.



Il se remit de sa
surprise, saisissant dans un éclair qu'Hendron l'entraînait
au commandement du contingent qui devait rester en arrière
pour propulser le Météor. Il conçut
un naïf orgueil de cette marque de confiance de la part du grand
savant.



– Je ne
veux pas déranger ces hommes, dit-il, avant qu'ils n'aient
terminé leur tâche. Il nous faut remettre en état
le plus grand nombre possible d'installations dans le plus court
délai.



En continuant sa
tournée, il tomba sur un groupe qui stationnait devant
l'entrée du hall des hommes. Un des murs de côté
était endommagé et des briques s'étaient
détachées de la façade. Il regarda le bâtiment
d'un œil critique.



– Je ne
pense pas qu'on puisse encore l'occuper, dit-il tout haut.



– Beaucoup
se sont réfugiés à l'intérieur pour
dormir, lui répondit-on. Ils sont probablement entrés
la nuit sans remarquer l'état du baraquement.



– Si
deux ou trois d'entre vous sont volontaires pour m'accompagner, dit
Tony, nous allons les faire sortir de là. Ils dormiront
provisoirement sur le plancher du réfectoire sud.



Presque tout le
groupe se joignit à lui pour éveiller les dormeurs.



Le sol du
réfectoire était sec. Les malheureux y arrivèrent
par dizaines, puis en foule. Sans prononcer un mot, ils repoussèrent
les tables, s'étendirent à même les planches et
s'endormirent aussitôt.



Tony se rendit
ensuite à la cuisine. Les deux fourneaux étaient
allumés, du café était prêt, quant aux
sandwiches, l'offre dépassait la demande. Des marmites de
soupe corsaient le menu. Taylor, toujours responsable, lui fit son
rapport dès qu'il le vit.



– Les
grands entrepôts, comme vous le savez, probablement, sont à
demi souterrains et je ne pense pas que la marchandise qu'ils
contenaient ait été beaucoup endommagée, bien
que fortement secouée. Je n'étais pas au courant des
dispositions prises pour le ravitaillement, mais je me suis
renseigné. Il y a, paraît-il, un troupeau de bêtes
à cornes et une véritable basse-cour à cinq
cents mètres environ dans les bois. J'ai envoyé des
hommes là-bas. Ils m'ont déjà fait savoir que
rien n'avait bougé. Les moutons et les bœufs sont restés
en place, bien que les enclos aient été détruits.
Ils sont en train d'y disposer du fil de fer barbelé. Tout a
été ébranlé assez durement et l'eau et la
boue ont gâté ce qui s'est trouvé en leur
contact. Heureusement, la plupart des vivres étaient enfermées
dans de grands containers. Le grand réservoir qui contenait
l'eau de la citerne est complètement écrasé et
je crois que le liquide de réserve n'est plus buvable. Je dois
faire bouillir tout ce qui m'est nécessaire. Mais quelqu'un a
déjà eu la riche idée de mettre en marche le
purificateur et de pomper l'eau dans un de ces lacs.



– Vous
vous débrouillez rudement bien, Taylor. Pensez-vous pouvoir
tenir le coup quelques heures de plus ?



– Bien
sûr. Je suis d'attaque pour une semaine.



Tony considéra
les innombrables travaux qui avaient été exécutés
sous sa direction. Il remarqua pour la première fois que ces
tâches domestiques n'étaient pas seulement entreprises
par les jeunes mécaniciens et les aides qu'Hendron avaient
enrôlés. Dans le groupe de Taylor se trouvait une
douzaine de savants d'un certain âge, des célébrités
internationales trois mois seulement auparavant. Incapables pour
l'instant de poursuivre leurs occupations, ils œuvraient pour
le bien-être commun, maniant le balai et la pelle et manipulant
les seaux.



Quand il
ressortit, il était quatre heures. Il ne disposait d'aucun
moyen pour conserver une notion quelconque du temps, mais il
s'aperçut que l'air était encore plus frais. La piste
conduisant au parc à bestiaux était presque
impraticable. Il s'y fraya péniblement un chemin et trouva une
autre équipe s'affairant fiévreusement autour des
animaux effrayés et de la volaille bruyante. Satisfait, il
retourna alors sur la « place du village ». Il
venait de constater que chaque effort était fait pour la
réorganisation des services importants de la communauté.
Il avait enfin le loisir de penser à lui.



La transpiration
avait lavé la crasse sur son visage et sur ses mains, mais ses
vêtements étaient encore dégoûtants, car
l'humidité de l'air avait empêché la boue d'y
sécher. Ses cheveux en étaient tout collés. Il
se dirigea vers le terrain d'atterrissage et y trouva ce qu'il
cherchait : une dépression du sol s'était remplie
d'eau jusqu'à une hauteur d'environ un mètre et la boue
s'était déposée au fond. Il entra doucement dans
le bassin improvisé, pour ne pas en agiter la vase. Il plongea
la tête dans le liquide tiède et se lava le visage avec
les mains.



Quand il en
sortit, il était relativement propre, mais ses pieds ne
tardèrent pas à s'enrober de nouveau de boue.



Il chemina
lentement vers le sommet de la petite colline d'où il avait
observé les planètes le soir précédent.
La proportion du soufre et autres vapeurs dans l'air diminuait. Sa
gorge était encore sensible, mais chaque inspiration ne
piquait plus ses poumons comme pendant les heures cruelles de la
tempête. Il remarqua que la légèreté de
l'air persistait en dépit de la chaleur et de l'humidité
et il se demanda si toute la chimie de l'atmosphère terrestre
n'était pas transformée, si, par exemple, un
pourcentage défini de son oxygène normal n'avait pas
été consumé. Le problème, de toute façon,
était insoluble, tout au moins pour l'instant.



En scrutant les
lointains et en aidant de son imagination la perception de ses yeux,
il pouvait définir les changements survenus dans le paysage
local. L'ouragan avait déraciné, ébouriffé
et saccagé les bois environnants, sauf aux endroits que les
hauteurs voisines avaient protégés et où de
petites zones d'arbres étaient encore debout. Une moitié
du terrain d'atterrissage avait été soulevée de
deux ou trois mètres au-dessus de l'autre, de sorte que sa
surface ressemblait à deux livres d'inégale épaisseur
couchés côte à côte. L'intervalle à
l'intérieur du U formé par les bâtiments
d'Hendron était encombré de débris, pour la
plupart des branches d'arbres. Un réfectoire s'était
écroulé. Le dortoir des hommes n'était plus
habitable avant réparation. Une couche unie de boue brune,
atteignant sur le plat une épaisseur de deux à trois
centimètres, recouvrait tout, et la pluie qui tombait encore
par averses intermittentes continuait à déverser des
déchets.



Il était
encore impossible d'évaluer les transformations subies par le
monde extérieur, ce qui avait été le Michigan,
les États-Unis. Ce serait la tâche des jours prochains.



Pour le moment le
calme était revenu. Non seulement les planètes étaient
passées et se retiraient vers le Soleil, mais elles ne
brillaient plus dans le ciel nocturne. Si les conditions
atmosphériques le permettaient, elles seraient vaguement
visibles de jour, mais seulement de jour. Du camp, naturellement,
elles étaient complètement invisibles : le Soleil
même ne pouvait être clairement distingué.



La nuit arriva,
limpide et presque paisible. Les courants de brumes s'estompaient et
les nuages disparaissaient, mais l'air renfermait encore de la
poussière et des gaz. Des étoiles apparurent.



Tony se demanda
s'il avait mal calculé : cette nuit la Lune devait être
pleine et il ne voyait pas trace de l'astre bleu argent parmi les
constellations.



Il en était
là de ses méditations, vérifiant mentalement ses
évaluations, debout et les yeux au ciel, quand quelqu'un
marcha près de lui. C'était Hendron.



– Que
cherchez-vous, Tony ?



– Pouvez-vous
me dire où est la Lune ce soir ?



– Oui,
où ? C'est ce que nous voudrions savoir, et comment
est-ce arrivé exactement. Nous avons manqué le
spectacle, voyez-vous. Il ne s'est probablement trouvé nulle
part dans le monde des conditions permettant l'observation quand la
collision est survenue. Et pourtant, quelle chose à voir !




– La
collision ?



– Quand
Bellus a rencontré la Lune et l'a pulvérisée. Je
pensais que vous étiez au courant, Tony. Il me semblait vous
l'avoir annoncé.



– Bellus
a détruit la Lune !... Vous m'avez dit qu'elle
exterminerait le monde quand elle le rencontrerait de l'autre côté
du Soleil, à son prochain tour, mais sans mentionner rien de
tel !



– C'est
vrai ? J'ai donc oublié. Reconnaissons que c'était
de moindre importance, mais j'aurais donné beaucoup pour
assister au rendez-vous. Si nos calculs se sont démontrés
exacts, Bellus a heurté la Lune par ricochet, c'est-à-dire
que la collision de plein fouet ne s'est pas produite. Mais le choc a
été certainement suffisant pour briser l'infortuné
satellite en fragments. La plupart de ceux-ci se sont peut-être
incorporés à l'énorme planète, quant aux
autres, il se peut que nous ayons l'occasion de les revoir plus tard.
Trois solutions existent pour eux. Dans la première, ils
peuvent disparaître dans l'Espace ; dans la seconde, ils
tourneront autour du Soleil, dans un cycle indépendant, et
dans la troisième, ils formeront une nuée de poussières
et de parcelles évoluant autour de la Terre comme les anneaux
autour de Saturne. Dans tous les cas, ce n'est plus la peine de
chercher la Lune, Tony : elle est morte, disparue à
jamais. Si seulement nous avions pu voir cela !



Tony resta
silencieux. Ainsi le ciel ne verrait plus jamais sa compagne des
nuits ! Ainsi, à présent que le terrible flux
soulevé par les planètes s'était retiré,
il n'y aurait plus de marées du tout, puisque même
l'influence lunaire venait de disparaître ! Les mers, si
intensément bouleversées et agitées,
clapoteraient maintenant à niveau constant le long des
rivages, dans un calme surnaturel.



– En
revanche, dit Hendron, j'espère assister à la rencontre
de la Terre avec Bellus.



– Y
assister, depuis ici ?



– Je
compte bien que non. Si nous pouvons achever notre fusée, nous
serons alors en route vers Zyra, vers cet autre monde dont nous avons
aperçu les traces de civilisation. Quelle vision ce sera,
Tony, du haut de l'Espace sans nuages !



– Oui,
dit-il simplement.


Chapitre XV

Reconnaissance



Dans l'obscurité
de cette nuit sans Lune, Tony poursuivit sa besogne. Il enrôla
de nouvelles équipes pour les travaux fastidieux de
récupération, de réparation et de
reconstruction.



Il organisa,
dirigea, exhorta et encouragea les hommes, s'émerveillant de
les voir réagir et redoubler d'efforts. Il ne s'étonna
pas moins de lui-même. À quoi servirait, à la
fin, tout ce labeur ? Dans quelques mois, ils retrouveraient de
nouveau les planètes et, cette fois, Bellus ne manquerait pas
le monde. Comme elle avait annihilé la Lune, elle mettrait fin
à la Terre ! À cette vieille Terre solide !



Il n'osait y
penser.



Il claqua dans ses
mains bruyamment.



– Ça
va les gars ! Rentrons !



Des nuages se
rassemblaient de nouveau et les premières gouttes de pluie
tombaient.



Quand la lumière
se remit à filtrer à travers un ciel sombre et
ruisselant, Hendron se réveilla. Il trouva Tony mort de
fatigue, continuant par le seul fait de sa volonté, et
refusant de se reposer.



Le savant appela
quelques hommes à la rescousse et le fit porter proprement
dans son lit....



*****



Tony ouvrit les
yeux. Un par un, il regroupa tous ses souvenirs dispersés des
jours derniers. Il comprit qu'il était couché sur un
lit dans le bureau d'Hendron à l'extrémité ouest
du bâtiment renfermant les ateliers et les laboratoires. Il se
mit sur son séant et regarda par la fenêtre. Le temps
était notablement plus clair, bien que les nuages fussent
encore denses. Une brume sordide commençait à
descendre. Un léger bruit dans un coin de la pièce
attira son attention : un homme était assis devant un
bureau et écrivait paisiblement. Tony le considéra. Il
était grand, très mince, il avait des cheveux noirs
bouclés et des yeux bleus ombrés de longs cils. Il
paraissait aussi bien trente-cinq ans que cinquante. Son front était
remarquablement haut et ses mains longues et tactiles. Il sourit et
parla avec un léger accent.



– Bonjour,
monsieur Drake. Il n'est pas nécessaire de vous demander si
vous avez bien dormi.



Tony bondit hors
du lit.



– Oui.
Nous ne nous sommes pas encore rencontrés, n'est-ce pas ?



L'autre secoua la
tête.



– Non,
mais on m'a parlé de vous et je crois que vous avez entendu
prononcer mon nom une fois ou deux dans ces dernières
semaines.



Un sourire passa
sur ses lèvres.



– Je
suis Sven Bronson.



– Seigneur !



Tony traversa la
pièce et tendit sa main.



– Je
suis ravi de rencontrer l'homme qui....



Il hésita.



Le sourire du
Scandinave reparut.



– Vous
alliez dire « l'homme qui est responsable de tout ceci. »




Tony eut un rire
bref et étreignit la main du savant. Puis il contempla ses
lambeaux crottés qui ne le couvraient qu'incomplètement.



– Il me
faut trouver quelques habits et me raser.



– Tout
est préparé, dit Bronson. Un bain, des vêtements
propres et un rasoir vous attendent dans le bureau particulier.



– On
prend terriblement soin de moi, dit Tony.



Il bâilla et
s'étira.



– Je me
sens bien.



À la porte,
il s'arrêta.



– À
propos, qu'y a-t-il de neuf ? Comment vont les choses et les
gens ?



Bronson tapota le
bureau du bout de son crayon.



– Tout
le monde va bien. Une douzaine de personnes seulement sont encore
hospitalisées. Votre ami Taylor a complètement
réorganisé les cuisines et l'on dit beaucoup de bien de
lui. Je ne connais pas toutes les nouvelles, mais ce que je sais est
pour le moins pittoresque. Terrifiant aussi ! Par exemple, le
niveau de l'endroit où nous séjournons s'était
considérablement élevé la semaine dernière.
Apparemment, il s'est soulevé de nouveau, avec une portion de
territoire dont personne ne connaît l'étendue.
L'impression d'ascenseur que nous avons ressentie sur le terrain
était décidément réelle. Nous présumons
que de nombreux milliers de kilomètres carrés se sont
rehaussés simultanément, sans quoi il se serait produit
plus de fissures locales. La station de radio est remise en état.




– Nom
d'une pipe ! s'exclama Tony, j'avais totalement oublié la
station hier soir... c'est-à-dire.... nous sommes demain,
n'est-ce pas ? Quel jour sommes-nous ?



– Nous
sommes le 29.



Il réalisa
qu'il avait dormi pendant vingt-quatre heures.



– L'opérateur
radio s'est mis à la tâche aussitôt. Malgré
tout, nous n'avons pas reçu grand-chose : une station du
Nouveau-Mexique et une très faible émission, quelque
part dans l'Ohio. La première révèle une série
de phénomènes extraordinaires dans leur région,
notamment une violente éruption de nature volcanique ;
celle de l'Ohio ne fait qu'appeler continuellement au secours.



Il comprit
aussitôt toute la portée des paroles de Bronson.



– Vous
voulez dire que vous n'avez capté que deux stations dans tout
ce pays ?



– Vous
déduisez rapidement, monsieur Drake. Oui, l'effet statique est
si effrayant qu'il nous serait impossible d'entendre aucun pays
étranger. Il ne fait aucun doute que d'autres émetteurs
fonctionnent. Nous ne pourrons les recevoir que plus tard, avec ceux
qui seront rétablis ultérieurement. Mais jusqu'alors
nos tentatives se bornent là.



Tony ouvrit la
porte du bureau adjacent.



– Cela
veut dire, en d'autres termes, que presque tout a été....



Les longues mains
du Scandinave se crispèrent et son regard confirma ses
suppositions.



– Excusez-moi,
dit Tony.



*****



Il pénétra
avec délices dans l'eau douce d'un tub galvanisé dont
un petit bouilleur électrique entretenait la température.
Il se baigna, se rasa et revêtit ses vêtements personnels
que l'on avait été quérir au dortoir
partiellement détruit. Il se rendit ensuite aux laboratoires
et y trouva Hendron.



– Oh !
Vous êtes tout neuf, Tony ! s'écria le physicien à
sa vue. Ève vous attend impatiemment : elle est au
réfectoire.



Tony la trouva de
bonne humeur et les yeux reposés. Avec une dizaine d'autres
femmes, elle était en train d'arranger et de décorer la
salle redevenue immaculée. Elle sortit avec lui sous la grande
véranda.



– Avez-vous
remarqué comme l'air est purifié ? dit-elle. La
plupart des émanations ont déjà disparu....
N'est-ce pas qu'il est difficile de chasser cette superstition, qui
vous fait croire que ces désastres naturels sont dirigés
contre vous ?



– Sommes-nous
certains que ce n'est qu'une superstition, Ève ?



– Après
tout, ce qui vient de nous arriver appartient à ce genre de
catastrophes qui ont eu lieu déjà des milliers de fois
sur ce globe, sur une plus petite échelle, à Pompéi,
à la montagne Pelée, à Krakatau et autres
endroits. Quelle peut être la différence aux yeux de
Dieu ? Qu'il ébranle San Francisco ou Tokyo à
vingt ans d'intervalle, qu'il ensevelisse le Pompéi de Titus
ou qu'il fasse sauter Krakatau dix huit cents ans plus tard, ou bien
qu'il décide d'écraser le tout d'un seul coup ?
C'est toujours la même chose.



– Oui,
admit-il. C'est seulement l'ampleur de la représentation qui
est différente. De toute façon, nous avons survécu
jusqu'ici. J'ai su que vous étiez sauve, Ève. Même
quand je ne pouvais rien voir ni rien entendre, j'étais
certain que vous étiez vivante. Vous « deviez »
être épargnée.



– Pourquoi
cela ?



– Pour
que tout le reste conserve un sens pour moi.



Il la regarda,
étonné lui-même de ses paroles.



– La
Lune n'existe plus ; je suppose que vous l'avez appris ?



– Oui,
c'était prévu ainsi.



– Le
même sort nous attend avec le retour de Bellus !



Elle fut prise du
même frisson que lui.



– C'est
vrai, murmura-t-elle.



Il désigna
les bâtiments.



– Sont-ils
tous au courant ?



– Oui,
dit-elle, ils sont prévenus.



– Mais
ils ne le « savent » pas. Ils ne peuvent
envisager une pareille fatalité parce qu'on leur a seulement
expliquée, ni même parce qu'ils viennent d'en éprouver
les premières conséquences.



– Pas
plus que nous, Tony.



– Non,
nous pensons que nous allons être sauvés demain ;
nous sommes certains, au fond de notre cœur, que vous et moi
nous en sortirons. Il y aura une erreur dans les prévisions
qui nous sera salutaire, ou bien le Météor nous
emportera, ou encore....



Elle inclina la
tête.



– Il
n'y a aucune erreur dans les calculs, Tony. Trop d'hommes compétents
les ont vérifiés, indépendamment les uns des
autres.



– Avaient-ils
tous annoncé la collision avec la Lune ?



– Tous
les astronomes dignes de ce nom en étaient certains. Il n'y a
aucune sauvegarde à espérer de la collision avec la
Lune. Naturellement, elle a dévié un peu les planètes,
mais pas suffisamment pour soustraire le monde à la
catastrophe. Mon cerveau comprend tout cela, Tony, mais mon cœur
ne veut rien entendre. Vous avez raison, je ne le « sais »
pas.



Il s'empara de son
corps et l'étreignit avec une ardeur mêlée de
tendresse qu'il n'avait jamais connue auparavant. Il regarda ses
bras, et il lui fut difficile de concevoir qu'un être aussi
exquis, aussi splendidement fragile ait pu survivre à cette
orgie passionnée des éléments qu'ils venaient de
subir. Mais ce n'était rien, il le savait, comparé avec
ce qui les attendait.



Il lui donna un
long et profond baiser et, après qu'il eut retiré ses
lèvres, il continua à l'admirer, murmurant des mots
qu'elle ne pouvait comprendre, sa bouche cependant tout près
de la sienne.



Il soupira. Elle
leva les yeux vers lui.



– On
m'a révélé, Tony, que vous aviez dirigé
le camp tout seul.



Elle le ramenait
vers un sujet pratique.



– Je
n'ai fait que rassembler les équipes pour les regarder
travailler ensuite en disant : « Très bien,
continuez ». C'est tout.



Elle rit, fière
de lui.



– Vous
leur avez redonné du caractère, croyez-moi, Tony....
Saviez-vous que le professeur Bronson était ici ?



– Oui,
je l'ai vu et je lui ai parlé. Comment est-il arrivé
ici ?



– Il
était dans les parages quand la tempête a éclaté.
Il savait ce qui allait se passer depuis plus longtemps que n'importe
qui. Il a la plus grande considération pour mon père.
Vous savez que c'est à lui qu'il avait envoyé ses
résultats. Un entretien était nécessaire entre
eux deux et ils se sont mis d'accord pour choisir cet endroit plutôt
que l'Afrique du Sud ; c'est pourquoi il fit le voyage. Il sera
précieux, si nous partons.



– Vous
voulez dire, si nous réussissons à quitter cette
planète.



– Oui.
Voyez-vous, le principal travail de papa est, et restera, en rapport
avec le Météor, c'est-à-dire avec le
moyen d'atteindre Zyra, lors de son passage.



– Avant
qu'elle ne nous fasse partager le sort de la Lune, dit-il
lugubrement.



Ève hocha
la tête.



– C'est
tout ce dont mon père peut s'occuper. Il n'a pas le temps
d'étudier et de déterminer nos futures conditions de
vie sur cet autre monde, si nous y parvenons. Mais le professeur
Bronson s'en charge depuis des mois, et il est ici pour conseiller
les préparatifs du groupe qui doit prendre place sur la fusée,
c'est-à-dire pour indiquer de qui il doit se composer, ce
qu'il doit emporter et comment il devra se comporter pour vivre s'il
met le pied sur cette nouvelle Terre.



*****



En l'espace de
trois jours, la statique de l'air s'évanouit à un tel
point que des messages de diverses parties du monde devinrent
audibles. Une grande carte fut tracée d'après leurs
indications dans les bureaux exécutifs. C'était un plan
reposant sur des hypothèses et son exactitude ne pouvait être
garantie en aucune façon. Il indiquait des îlots à
l'endroit où se trouvait l'Australie, deux immenses îles
à la place de l'Amérique du Sud, et seulement la partie
centrale et méridionale de l'Europe et de l'Asie. Il y avait
un blanc au lieu de l'Afrique, car personne ne savait ce qu'il était
advenu du continent noir. Quelques lambeaux de terre étaient
tout ce qu'il restait des Iles Britanniques et les ondes apportèrent
le récit d'une terrible tragédie : celle de
l'ultime évacuation de Londres par mer, dans laquelle la
population fut engloutie par le courant qui submergea les Pays-Bas.
Parmi les phénomènes de moindre importance relatés
figurait la disparition des Grands Lacs qui avaient été
inclinés d'ouest en est et vidés comme des plateaux
pleins d'eau dans la vallée du Saint-Laurent. Le cinquième
jour, on apprit qu'un raid de reconnaissance avait été
effectué au-dessus de l'emplacement de New York. La vallée
de l'Hudson formait un profond estuaire : la mer s'avançait
jusqu'à Newburgh et la côte entière, tout le long
de sa nouvelle ligne, était parcourue de vallées
s'étendant d'est en ouest, remplies des décombres d'une
orgueilleuse civilisation. Partout s'étendaient des plaines
fétides de lave refroidissante. Dans beaucoup d'endroits, le
flot surgi des flancs de la terre était composé de
métal fondu qui s'était solidifié et s'étalait
en une mer fantastique déjà teintée de rouille.



Il était
impossible de faire une quelconque estimation du nombre d'humains qui
survivaient à la tourmente. Sans doute s'agissait-il de
plusieurs millions, mais, sauf dans quelques places privilégiées
et préaménagées, ils étaient sans
ressources, désorganisés et condamnés à
mourir de faim et de froid.



Le dixième
jour, le Soleil brilla pour la première fois. Il perça
les nuages pendant quelques minutes seulement, mais la ceinture de
brume l'arrêta et les rayons qui la traversèrent étaient
à peine suffisants pour jeter des ombres sur le sol....



Après deux
semaines, les seules traces du cataclysme que révélait
encore le camp du Michigan étaient le précipice
miniature qui déchirait le terrain d'atterrissage et les
monticules de boue brune entassés en vue de ses habitants.



Le soir du
quinzième jour, une portion considérable de ciel bleu
se dévoila au crépuscule, laissant apparaître les
constellations pendant quelques heures. Les astronomes prirent
avantage de cette occasion inespérée pour observer les
planètes. Elles étaient de nouveau semblables à
des étoiles, mais s'entouraient d'un anneau comme la planète
Vénus, dans leur voyage entre la Terre et le Soleil.



Soigneusement,
méticuleusement, à la fois par observation directe et
au moyen des méthodes photographiques, ils mesurèrent
et définirent la course des deux terribles étrangers de
l'Espace et, avec d'infinitésimales différences toutes
les conclusions concordèrent : Zyra, le monde habitable,
passerait à son retour plus près encore qu'auparavant,
mais il n'y aurait pas de contact.



En revanche, il
n'existait aucune chance d'échapper à Bellus.



Pendant ces quinze
jours, la Terre n'avait pas cessé de trembler. Parfois les
chocs étaient assez violents pour secouer les objets sur les
rayons mais, habituellement, on les ressentait à peine.



Durant cette même
quinzaine, le camp n'avait reçu aucune visite du monde
extérieur. La station de radio avait dû se contenter le
plus souvent des messages qu'elle recevait, de crainte qu'en donnant
sa position et en faisant connaître la sécurité
relative de son emplacement, le camp n'eût à supporter
un assaut de survivants affamés et désespérés.




Au bout de trois
semaines, un des avions épargnés par l'ouragan fut
réparé et Éliot James et Randall firent une
reconnaissance de huit cents kilomètres. À la demande
d'Hendron, le jeune auteur s'adressa à son retour à la
colonie réunie dans le réfectoire. Il tint en haleine
le millier d'hommes et de femmes assoiffés d'informations
d'au-delà de l'horizon.



– M.
Randall et moi-même, commença-t-il, avons décollé
ce matin à huit heures. Nous avons volé dans la
direction du nord sur une distance de cent vingt kilomètres,
pour décrire ensuite un vaste cercle dont ce parcours formait
le rayon, enrobant un territoire constitué autrefois par une
partie du Michigan et du Wisconsin. Je dis « autrefois »,
mesdames et messieurs, car le pays que nous avons observé n'a
plus rien de comparable aux États-Unis tels qu'ils ont été.
Notre vol fut une véritable exploration dans l'inconnu. Vous
savez déjà que les Grands Lacs ont disparu. Ils ne sont
pas toutefois complètement escamotés et je dois dire
qu'environ un tiers du lac Supérieur, probablement resserré
entre les terres, reste dans son lit.



« Les
régions que nous avons survolées étaient
auparavant, comme vous ne l'ignorez sans doute pas, très
boisées et accidentées. Elles renfermaient de nombreux
lacs et constituaient des centres miniers. Je ne tenterai pas de vous
décrire l'étonnant aspect des lacs vidés, leurs
abîmes et leurs plaines que l'assèchement a révélés,
ou les larges fêlures et crevasses qui s'étendent le
long de leurs lits. Je serais incapable de vous faire ressentir
l'extrême désolation de la scène. Il est plus
aisé, toutefois, de donner une idée des terres que nous
avons traversées. La plupart des forêts ont été
brûlées et anéanties. Des cicatrices se sont
ouvertes sous elles, qui sont en réalité d'énormes
canyons, des gouffres dans le flanc de la Terre. De la vapeur en
jaillit et plane tout autour. Tout le paysage contient des
fumerolles, des sources chaudes, des geysers et des cuvettes
bouillantes.



« Au
cours de notre raid, nous avons observé les ruines d'une ville
de moyenne importance et de plusieurs villages. Nous avons également
remarqué les restes calcinés de ce que nous supposons
être des fermes, des scieries ou des exploitations minières.
Non seulement des crevasses se sont ouvertes, mais des montagnes se
sont créées et, en d'innombrables places, les flancs à
vif de la croûte exposent des couches multicolores, où
le rouge violacé des gisements de fer voisine avec le blanc
éblouissant des veines de quartz et la masse sombre des
basaltes, le tout entremêlé dans un aggloméré
géant. Je ne peux vous faire entrevoir la majesté et
l'aspect supra-terrestre du décor qu'en vous disant qu'il
ressemble de très près à ma propre conception
d'un paysage lunaire.



« Nous
avons distingué quelques surfaces qui, comme la nôtre,
semblent relativement intactes. Il a subsisté un certain
nombre d'oasis dans cette destruction, et des forêts sont
encore debout, apparemment épargnées par l'ouragan et
l'incendie. Notre région, je ne vous l'apprends pas, est
partiellement préservée. Je terminerai mon très
faible rapport en satisfaisant ce qui doit être votre
principale curiosité : nous avons aperçu, au cours
de notre vol, quelques êtres humains. Certains erraient à
travers ce pays dénudé et bouleversé,
manifestement sans ressources pour leur subsistance. D'autres étaient
rassemblés en petites communautés dans des clairières
ou des lieux abrités. Ils faisaient du feu et semblaient en
sécurité pour le moment. Ils s'efforcèrent tous
d'attirer notre attention. Je dois dire avec regret que leur
sauvetage ne peut être envisagé. Non seulement les
nécessités de notre propre conservation nous
l'interdisent mais, dans la plupart des cas, il nous serait
difficile, voire impossible, de trouver une superficie permettant de
nous poser, si ce n'est sur l'eau demeurant dans le lac Supérieur
et dans quelques étangs. Quant à se rendre à
pied au secours de ces infortunés, il n'y faut point songer.



Après ce
compte rendu, la foule entoura Éliot James. Peter Vanderbilt,
se déplaçant à travers l'attroupement, aperçut
Randall qui se dirigeait vers la porte de sortie du hall. Le
New-Yorkais déboucha sur le seuil au côté du
pilote, le dilettante de Manhattan, aux façons artificielles,
aux cheveux lisses et grisonnants, aux yeux blasés et fatigués
et au parler élégant, côtoyant le rude et
puissant aventurier, à la peau tannée et aux yeux
bleus. L'un était le produit d'une société riche
à millions, universitaire et somptueuse, l'autre un homme dont
les ressources trouvaient uniquement dans ses mains, issu d'un monde
de frontières.



– Te
désirais vous poser une question, dit Vanderbilt.



Randall se
retourna et, à son habitude, attendit simplement sans
répondre.



– Hendron
vous a-t-il chargé de nouvelles reconnaissances ?



– Non.



– Pensez-vous
qu'il serait possible de voyager dans ce pays au cours des prochains
mois ?



– Oui,
avec un bon appareil amphibie.



Vanderbilt tapota
délicatement son fume-cigarette contre le montant de la porte.



– Vous
et moi, ne sommes en un sens que des excédents ici. Je me
demandais si ce ne serait pas une bonne idée que de faire une
expédition à travers le continent pour se rendre compte
exactement de ce qui est arrivé. Si cette vieille planète
est réellement condamnée à l'écrasement,
et je le crois grâce aux preuves fournies il y a deux semaines,
 il reste encore malgré tout quelque chose à voir
sur sa surface. Si l'on tentait l'expérience ?



Randall pensa à
Ève. Il était attiré vers elle comme jamais il
ne l'avait été vers une autre femme. Elle devrait
rester ici, mais, avec la discipline qui régnait dans le camp,
aucun rival ne pourrait se l'approprier pendant son absence. Et
l'aventure que Vanderbilt lui proposait le séduisait
terriblement.



– Je
veux bien essayer, répondit-il simplement.



– Alors,
je verrai Hendron : il nous faut naturellement son consentement,
pour prendre un appareil.



L'aviateur eut une
idée.



– Emmènerons-nous
James également ? Je pense qu'il sera d'accord.



– Excellent,
accepta Vanderbilt. Il pourra tenir le carnet de bord. Ce serait une
ignominie si quelqu'un d'entre nous parvenait sur Zyra sans même
une histoire des derniers jours de cette vieille Terre.



Ils soumirent
ensemble le projet à Hendron. Il les considéra en
silence pendant quelques instants et dit :



– Vous
réalisez, naturellement, qu'une telle expédition est
extrêmement hasardeuse ? Vous pouvez emporter du carburant
et des provisions pour un long vol, mais c'est encore insuffisant
pour un raid comme celui-là. Vous devrez vous en remettre à
la chance partout où vous irez ; l'essence doit être
presque impossible à trouver, celle qui ne s'est pas répandue
a dû brûler pour la plus grande partie. Et quel que soit
l'endroit où vous vous poserez, vous serez une cible pour tout
humain caché dans les environs. Les conditions existantes,
physiquement, socialement et moralement, doivent être sans
précédent.



– C'est
précisément pourquoi nous ne serions plus des hommes si
nous craignions de les étudier.



– C'est
juste, dit brusquement le savant, et il regarda le Sud-Africain.



Ses yeux gris bleu
rencontrèrent fermement le regard d'Hendron qui se décida
tout à coup.



– Très
bien, je vous donne mon accord.



Randall et
Vanderbilt frappèrent à la porte de la chambre d'Éliot
James, d'où s'échappait le crépitement d'une
machine à écrire. Le poète parut et les
accueillit avec une expression plaisante.



– Qu'y
a-t-il donc ?



« Si je
pars ? s'écria-t-il après qu'ils lui eurent
expliqué le motif de leur visite, naturellement ! Quel
rapport à écrire... qu'il reste ou non quelqu'un pour
le lire !



Il avait le visage
rayonnant d'émotion.



Tony apprit la
nouvelle avec un sentiment confus. Il ne put réprimer une
poussée de jalousie en réalisant qu'on l'avait écarté
délibérément de l'aventure, mais il comprit que
Randall n'avait pu penser à lui. De plus, étant le
second d'Hendron au commandement du camp, il ne pouvait être
disponible pour l'expédition.



Pourtant, ce fut
presque avec honte qu'il assista deux jours plus tard au décollage
du lourd avion. Ève émergea du bord de la foule
assemblée sur le terrain et se dirigea vers Randall. Tony vit
l'éclat de ses yeux : les yeux d'une femme regardant
partir un héros pour une mission périlleuse. Son
inutilité, son impossibilité même augmentait son
admiration pour lui, un sentiment que n'inspirait pas un homme
accomplissant une simple tâche utile, si hasardeuse fût-elle.
Tony s'éloigna de l'autre côté de l'appareil et y
demeura jusqu'au moment où Ève fit des adieux au
pilote.



Les moteurs
tournaient encore lentement. Les mécaniciens effectuaient une
dernière inspection. La plus grande quantité possible
de carburant, de provisions, de munitions et d'instruments avait été
embarquée. La plupart des éminents membres de la
colonie étaient présents et serraient la main de
Vanderbilt et de James, Bronson notamment était là,
ainsi que Dodson, Smith et une douzaine d'autres, aux côtés
d'Hendron. Vanderbilt était jovial.



– Nous
vous enverrons des cartes postales représentant le nouveau
paysage !



Éliot James
recevait les conseils de dernière minute des savants qui le
chargeaient de questions dont ses observations devaient fournir la
réponse. Randall arriva près du fuselage de l'appareil,
avec Ève à ses côtés.



Il scruta le ciel
où de nombreux et épais nuages se déplaçaient
par un vent normal et jeta un coup d'œil sur la portion de
piste disponible qu'éclairait le Soleil.



– Allons-y,
dit-il.



Il y eut quelques
ultimes étreintes. Un ordre bref retentit et les cales furent
ôtées. L'avion roula avec une vitesse croissante sur le
terrain bosselé et s'éleva lentement. Il décrivit
un cercle au-dessus de la foule qui l'acclamait et disparut peu à
peu vers le sud.



Ève
remarqua Tony.



– Quel
courage ont ces trois hommes de s'en aller ainsi nulle part !



Il donna un ton
enthousiaste à sa réplique.



– Je
n'aurais jamais pensé rencontrer trois hommes comme ceux-là
dans ma vie... un peut-être, mais pas trois. Et dire qu'il y a
des centaines de personnes qui sont capables du même exploit.



Elle observait
encore l'avion au loin.



– Dave
Randall me plaît, dit-elle.



– Tout
le monde ici pense comme vous, admit-il.



– Il
s'intéresse tellement à tout et conserve cependant une
attitude si réservée, continua-t-elle, fixant toujours
le ciel. Bien qu'il ait déjà eu affaire avec nous, il
est encore absolument terrifié à ma vue.



– Je
comprends cela ? dit-il avec un air sombre.



– Mais
vous n'avez jamais agi de cette façon envers moi.



– Je ne
le faisais pas voir, non. Mais je comprends, et vous aussi, ce que
cela signifie.



– Oui,
je sais, fit-elle simplement.



Le soleil, voilé
jusqu'ici par un nuage, les éclaira soudain et tous deux
levèrent la tête.



Noyées dans
son éclat, les deux planètes Bronson poursuivaient leur
chemin autour de l'astre brillant. Elles accomplissaient le cycle qui
les menait inexorablement au dénouement final, l'une devant
approcher tout près de la Terre, tandis que l'autre remplirait
son rôle d'extermination. Dans un peu plus de sept mois....



– S'ils
ne sont pas de retour dans trente jours, dit Ève en parlant de
l'équipage de l'avion, nous ne devrons plus compter sur eux.
Il ne faudra surtout envoyer personne à leur recherche.



– Qui a
dit cela ?



– David.
C'est sa dernière recommandation.


Chapitre XVI

L'épopée



Trente jours
passèrent. Dans de telles circonstances, le temps ne
s'attardait pas. Les neuf dixièmes de la colonie d'Hendron
passaient leurs heures d'éveil et de sommeil sous la sentence
de mort. Personne ne pouvait être assuré d'une place
dans la fusée. Personne, non plus, ne pouvait affirmer que le
colossal engin quitterait jamais la Terre. On savait que, dans six
mois, les deux planètes rentreraient de leur tournée
dans l'Espace. Même les plus optimistes comprenaient qu'un
contact était inévitable.



Le premier passage
fut suivi d'un calme relatif. Dès que l'ordre fut rétabli,
la routine reprit ses droits. Les tâches étaient
divisées en cinq parties. D'abord, la construction de la fusée
elle-même, deuxièmement, la préparation de
l'équipement et de la cargaison de l'engin, troisièmement,
l'observation des planètes, pour déterminer leur nature
et leur course exacte, en quatrième lieu, l'entretien et la
subsistance de la colonie, et enfin les occupations diverses.



Hendron, chargé
de la première division, passait le plus clair de son temps
dans le vaste hangar, les laboratoires et les ateliers. Bronson
dirigeait la deuxième section. La troisième besogne
était partagée par plusieurs astronomes. Ève
appartenait à cette dernière et son adresse
exceptionnelle pour les calculs précis en faisait une
précieuse collaboratrice. L'équipe de la subsistance
était sous la direction de Dodson, et comprenait un
sous-comité conduit par Jack Taylor, chargé des sports
et des divertissements. Tony fut affecté à la catégorie
divers ainsi que les trois absents.



Les journées
ne suffisaient pas pour l'exécution de tout le travail,
particulièrement pour la préparation du Météor.




Le savant et ses
collègues expérimentaient désespérément,
heure après heure, jour après jour, toutes sortes de
métaux et d'alliages.



Le soir, en guise
de délassement, avaient lieu des jeux, des projections de
films épargnés par le cataclysme et une variété
d'initiatives privées. Entre autres, l'organisation et la
formation d'un excellent orchestre avaient été
entreprises. Des bals étaient également organisés
et, tandis que le mince croissant des planètes pendait dans le
ciel comme une réplique cosmique de l'épée de
Damoclès, on jouait des pièces extériorisant les
espoirs humains dans le hangar voisin de celui où se préparait
la fusée, toujours sans moteur.



L'excellent moral
de la colonie s'altérait rarement. Un soir, au cours d'un bal,
une Californienne devint soudainement hystérique et se mit à
crier :



– Je ne
veux pas mourir !



On dut l'emmener.
Plus tard, un astronome berlinois fut découvert, mort dans son
lit, avec, à son côté, une bouteille de somnifère
vide. Il tenait dans sa main une note ainsi rédigée :




Mes chers amis.
Il faut la vitalité de la jeunesse pour supporter avec calme
la tension de ces jours terribles. Je vous salue.



Tony remarqua une
aggravation évidente de la tension d'esprit d'Ève, un
soir qu'ils se promenaient dans un bois environnant.



Ayant aperçu
une fleur blanche au milieu du tapis d'aiguilles de pin de la forêt,
elle la cueillit, la regarda, la respira et l'emporta. Ils marchèrent
silencieusement pendant quelque temps.



– Il
est étrange de penser à ces choses, dit-elle tout à
coup, de se dire qu'il n'y aura jamais plus de fleurs comme celle-là
dans l'univers, à moins que nous n'en prenions la semence avec
nous.



– Vous
êtes peut-être impressionnée, dit-il, par le fait
que nous pouvons mieux comprendre le verdict plus « de
fleurs » que la sentence « plus de nous ».




– Je
crois que c'est cela, Tony. Est-ce que David vous a raconté
que, lors de sa première conférence avec Lord Rhonin et
le professeur Bronson à Capetown, ils avaient difficilement
admis l'évidence de la prochaine disparition des lions.



– Non,
fit-il, très doucement. Il ne m'en a jamais parlé.



– Dites-moi,
Tony, demanda-t-elle vivement, vous n'êtes pas jaloux, n'est-ce
pas ?



– Comment
pourrait-on l'être, dans les conditions établies par
votre père ? Vous ne serez plus libre de choisir votre
propre époux... ou compagnon, quel que soit le nom qu'on lui
donne sur cette autre planète. Si nous parvenons là-bas,
je n'aurai certainement pas lieu d'être jaloux.



La tension
produisait aussi son effet sur lui.



– Peut-être
ne reviendra-t-il pas, dit-elle, et nous ne saurons jamais ce qui
leur est arrivé.



– Il
faudrait beaucoup pour les arrêter. Ils sont débrouillards,
chacun à leur manière, et Randall est un aviateur
excellent, accorda-t-il de bon cœur. Pourtant, si leur appareil
venait à les lâcher, ce serait leur perte. On ne ferait
pas dix kilomètres sur une route sans rencontrer quelque
crevasse ou glissement de terrain. Le voyage sur terre est devenu
impossible. Il est probable qu'il n'existe pas une seule portion de
voie ferrée intacte et, pour se frayer un chemin quelque part,
un char d'assaut amphibie serait nécessaire.



« Quelquefois,
alors que les jours se succèdent sans que nous recevions une
seule visite de l'extérieur, je pense que la raison en est que
tous les humains sont morts. Mais je me rappelle l'aspect du pays, et
particulièrement des voies de communication, et je comprends.
La Terre entière est devenue un gâchis et, dans les
meilleures conditions, nous devrons nous résigner à
habiter un monde bouleversé...



Il sourit
lugubrement.



– ...Même
si nous pouvons atteindre Zyra.



– Non,
et c'est précisément une des bizarreries de notre
future situation. Si nous parvenons là-bas, nous y trouverons
beaucoup moins de destruction que sur notre globe.



– Puis-je
savoir pourquoi ?



Il n'était
pas présent lorsque les savants avaient abordé le
sujet.



– Parce
que Zyra paraît être un monde semblable au nôtre et
qu'il n'a jamais approché aussi près de Bellus que la
Terre. Ce n'est pas le passage de Zyra qui nous a éprouvés
aussi durement, mais bien la proximité de Bellus. Son
satellite tourne naturellement autour d'elle, mais ne s'en approche à
aucun moment de moins de huit cent mille kilomètres. C'est
pourquoi, si nous réussissons à y mettre le pied, nous
trouverons cette planète assez peu différente de ce
qu'elle a été.



– De ce
qu'elle a été, il y a combien d'années ?



– Avant
les âges et les époques de son voyage dans le vide....
Vous devriez parler plus longuement avec le professeur Bronson, Tony.
Il « vit » là-bas. Il est tellement sûr
de notre succès ! Il ne sait pas exactement comment nous
y parviendrons : il a laissé cette tâche à
mon père. Son rôle commence avec notre arrivée
sur Zyra. Que pouvons-nous raisonnablement nous attendre à
trouver, à part de l'eau, de l'air et de la terre ?
Lesquels d'entre nous, pouvant constituer l'équipage possible
du Météor, auront les plus grandes chances de
survivre aux conditions probables ? Quels fournitures
immédiates, quels outils, quel ravitaillement, devons-nous
emporter ? Quel devra être notre approvisionnement en
graines et plantes pour répondre à nos besoins
ultérieurs ? Quels ainimaux ? quels oiseaux,
insectes et crustacés devons-nous accompagner ?



« Voyez-vous,
Tony, ce monde doit être mort, mais conservé dans le
terrible froid du zéro absolu depuis des millions d'années....
Vous seriez surpris de certaines suppositions du professeur Bronson.



« Il
présume, notamment, que nous pourrons trouver quelque
nourriture comestible, probablement des graines, que la basse
température aura préservées. Il prétend
qu'une certaine vie végétale, celle qui émerge
des spores et que le simple gel ne peut détruire, renaîtra
à la vie automatiquement.



« Vous
devriez voir sa liste des objets essentiels dont nous devrons nous
charger. C'est là le côté de son travail le plus
passionnant. Quels animaux pensez-vous qu'il ait choisis pour nous
aider à survivre ?



*****



Le 10 septembre,
les habitants du camp étrangement isolé, dont la vie
était tout entière consacrée au perfectionnement
du Météor, commencèrent à
attendre, quoique prématurément, le retour des
explorateurs d'un monde qui avait été le leur.



Les trois
s'étaient mis d'accord pour fixer le 14 comme premier jour
possible de leur retour. Mais si grand était le besoin de
nouvelles que le 12, ceux mêmes qui n'éprouvaient aucun
sentiment particulier pour les hommes qui s'étaient aventurés
dans cette expédition, interrogeaient déjà
l'horizon chaque fois que leurs occupations le permettaient.



Le jour fixé,
chacun ne travailla que difficilement. La journée était
belle, avec un faible vent et une bonne visibilité. Toutefois,
le temps n'était jamais revenu aux conditions qui auraient été
considérées comme normales en été dans
cette partie septentrionale du Michigan. Il y avait toujours une
légère brume et, quelquefois, le soleil était
obscurci par de nouveaux et interminables nuages de poussière
volcanique. Le thermomètre oscillait entre 26 et 35 degrés.
Hommes et femmes sortaient fréquemment sur le seuil des
laboratoires, des réfectoires et des ateliers pour inspecter
le ciel en silence.



Personne ne partit
se coucher ce soir-là que longtemps après l'heure
habituelle. Alors, comme à regret, ceux qu'une tâche
ardue et de lourdes responsabilités attendaient le lendemain,
commencèrent à se retirer. On entendait déjà
s'exprimer des appréhensions.



– Ils
sont si débrouillards que je ne peux croire qu'ils aient
échoué.



– Mais,
après tout, que savons-nous des conditions de l'extérieur ?




– Pensez
aux risques ! Dieu seul sait ce qu'ils ont rencontré.
N'importe quoi, depuis les sévices de la populace jusqu'à
une explosion volcanique qui peut avoir détruit leur appareil
en plein vol.



Tony fut chargé
de la garde du terrain d'atterrissage. À trois heures du
matin, il était assis au bord du champ en compagnie d'Ève.
Hendron les avait quittés après avoir laissé la
consigne de l'éveiller dans le cas de leur arrivée. Ils
n'avaient que peu de chose à se dire. Leurs yeux épiaient
la nuit et ils auscultaient le silence de toute leur attention. Du
café et du bouillon mijotaient sur un fourneau de campagne
installé auprès du hangar où ils appuyaient
leurs chaises.



À quatre
heures, rien de nouveau. Le jour pointait. Depuis le passage des
planètes Bronson, l'aube apparaissait plus tôt
qu'auparavant.



Ève se leva
et s'étira.



– Je
pense que je ferais mieux d'aller me reposer. J'ai un travail
important demain matin.



Mais elle n'avait
pas fait dix pas qu'elle s'arrêta.



– Je
crois avoir entendu des moteurs, dit-elle.



Tony secoua la
tête, ne voulant pas rompre le calme. Un chien aboya dans le
camp ; au loin, dans l'enclos, un coq chanta. Les premiers
rayons du Soleil tachaient d'or les nuages les plus bas.



« Ce
sont eux », dit-elle, en courant vers lui et en lui
saisissant le bras.



Le son
s'évanouissait, revenait, comme un bourdonnement de guêpe
quelque part dans les nues. Les deux jeunes gens fouillaient le ciel
passionnément. Soudain, simultanément, ils aperçurent
un point à l'horizon matinal. Le point grossit et prit la
forme d'une croix.



Ève
haletait.



– Tony !



L'appareil ne
volait pas normalement. Il cahotait et titubait dans sa course.



Tony se précipita
vers le lit où dormait Dodson.



– Ils
arrivent, dit-il, secouant le docteur, et nous aurons peut-être
besoin de vous !



L'avion se
rapprochait. Ceux qui étaient restés pour l'attendre
remarquaient maintenant non seulement l'irrégularité de
son vol, mais aussi sa lenteur.



– Ils
n'ont plus que deux moteurs, remarqua quelqu'un, sans crier.



Ils se tenaient
sur le côté du terrain, retenant leur souffle.
L'appareil descendit sur eux vertigineusement. Il volait comme un
canard mortellement blessé.



Aucun signe ne
révélait une présence dans la cabine. Sans
manœuvrer, le pilote se laissa glisser vers le sol dans un
mouvement traînant, changeant légèrement sa
direction afin d'éviter le précipice large de trois
mètres qui divisait le terrain. Il n'était plus qu'à
mille mètres du sol. Cinq cents.



– Il va
s'écraser, hurla une voix.



Tony, Dodson et
Taylor avaient déjà pris place dans une camionnette. Au
milieu d'eux se trouvaient des extincteurs et des brancards. Le
moteur tourna.



L'avion toucha le
sol lourdement, rebondit, retomba, roula en avant et pivota sur
lui-même. Enfin il piqua du nez et l'hélice du moteur
avant gauche se tordit.



Tony embraya et
fonça vers le lieu de la chute. En approchant, il constata
avec soulagement que le feu n'avait pas encore éclaté.
Sautant du camion avec le docteur et Jack sur ses talons, il ouvrit
vivement la porte de la carlingue et regarda à l'intérieur.




Tout ce que la
confortable cabine avait jadis contenu avait disparu. Deux hommes
étaient couchés à l'avant, Vanderbilt et James.
Randall reposait, immobile, sur le tableau de bord. Vanderbilt leva
les yeux vers Tony. Son visage était blanc comme du papier et
sa chemise toute tachée de sang. Pourtant une étincelle
de joie débordante, impérissable, passa dans ses yeux
éteints.



– Nous
voici, dit-il.



Puis il
s'évanouit.



James était
inconscient.



Le camion retourna
très lentement. Tandis que la foule s'écartait pour lui
faire place, Dodson releva la tête et lança :



– Ils
en ont vu de dures. Ils ont été atteints par des balles
et sont à moitié morts de faim. Mais jusqu'à
présent je n'ai pas constaté de blessures fatales.



Puis à
Tony, qui était au volant :



– Vous
pouvez accélérer un peu, mon vieux. Je voudrais être
en mesure de les traiter le plus tôt possible.



*****



Deux ou trois
cents personnes stationnèrent devant la porte de la salle de
chirurgie pendant plus d'une heure. Un homme apparut alors et annonça
qu'une déclaration concernant l'état des aviateurs
serait faite dans le réfectoire à l'heure du déjeuner.
L'attroupement se dispersa.



Une heure plus
tard, Hendron montait sur l'estrade du vaste hall où étaient
réunis tous les membres de la communauté pouvant
quitter leur poste.



– Tous
trois vivront, dit-il simplement.



Les acclamations
l'empêchèrent de poursuivre. Il attendit le silence.



– James
a un bras cassé et souffre d'une commotion. Vanderbilt a reçu
une balle à l'épaule. Randall a ramené
l'appareil avec une fracture compliquée du bras gauche et cinq
balles de mitrailleuse dans la cuisse droite. Ils ont sans doute
voyagé un certain temps dans cet état. L'exploit
accompli par Randall est d'un remarquable héroïsme.



De nouveaux
applaudissements éclatèrent en vagues tumultueuses. Une
fois de plus, Hendron attendit le retour du calme.



– Nous
nous reverrons ce soir. Je vous lirai alors des extraits du journal
que James a tenu pendant ces trente derniers jours et dont j'ai
parcouru quelques pages. C'est un document exceptionnel. Je dois vous
préparer, mes chers amis, en vous disant que ceux de nos
frères humains qui n'ont pas péri, sont retournés
à l'état sauvage, sans exceptions notables.



Un silence suivit
ces mots. Le savant descendit de la plate-forme tandis qu'un brouhaha
de conversations passionnées remplissait la salle. Hendron
s'arrêta pour parler à trois ou quatre personnes puis il
rejoignit sa fille. Il paraissait énervé.



– Ève,
dit-il, je voudrais te voir tout de suite dans mon bureau, avec
Drake.



Lorsqu'ils
arrivèrent, Bronson et Dodson étaient déjà
là.



Une douzaine
d'autres hommes arrivèrent. Enfin apparut Hendron. Il convia
les assistants, qui se tenaient tous debout, à s'asseoir. Il
était facile de déceler sa surexcitation à
présent. Ses yeux bleus, ordinairement si calmes,
flamboyaient, et ses joues concentraient leurs couleurs en deux
taches rouges. Il commença son exposé immédiatement.




– Mes
amis, ce que j'ai à ajouter à mes déclarations
de tout à l'heure est d'une prodigieuse importance !



« Lorsque
nous avons déshabillé Randall, nous avons trouvé,
ceinturés et enveloppés sur son corps, un carnet, une
carte et un fragment de métal. Vous vous souvenez sans doute
que Randall a été autrefois mineur et prospecteur. Il
s'est toujours principalement intéressé aux diamants,
et il ne doit qu'à lui-même ses connaissances de la
géologie et de la métallurgie pratiques.



Bronson, incapable
de se contrôler, lui coupa la parole.



– Dieu
soit loué, Hendron, il l'a trouvé !



Impassible, le
savant poursuivit :



– Les
éruptions causées par le passage des planètes
furent d'une nature si intense qu'elles déversèrent à
la surface non seulement de la roche, mais de vastes quantités
de la substance interne de la Terre qui, comme vous le savez, est
présumée se composer de métal, car la densité
totale du globe est légèrement supérieure à
celle du fer. Randall remarqua sur le bord d'un de ces écoulements
une masse de matière solide non fondue, en dépit de
l'énorme chaleur qui l'avait environnée. Il s'empara de
spécimens. Ayant reconnu cette matière comme étant
un métal ou un alliage naturel dur, mais façonnable, et
se souvenant de notre dilemme concernant le blindage des tubes de
propulsion du Météor, il conserva soigneusement
un échantillon, le protégeant en fait avec sa propre
vie.



« Mes
amis, la voix d'Hendron devint vibrante, depuis soixante-quinze
minutes, ce métal supporte non seulement la chaleur d'une
explosion nucléaire, mais la température infiniment
plus élevée de la fournaise atomique que le professeur
Kane a récemment mise au point. Nos recherches ont enfin
abouti !



Soudain, à
la surprise de ses auditeurs, le savant inclina la tête dans
ses mains et pleura comme un enfant.



Personne ne
bougea. Ils attendirent respectueusement, pleins d'une gratitude dont
ils avaient peine à contenir le débordement.



Au bout d'un
instant, Hendron se redressa.



– Je
m'excuse. Il y a des jours où les nerfs ne résistent
pas. Mais vous devez tous connaître les dures conditions dans
lesquelles j'ai travaillé. Peut-être me
pardonnerez-vous. Je suis enclin à méditer l'élément
presque surnaturel de cette découverte. Au moment où la
Nature condamne le monde à la destruction, elle paraît
offrir les moyens d'évasion à ceux qui, nous
l'espérons, sont les mieux qualifiés pour sauver
l'expression la plus intelligente de la création : le
genre humain.



Le physicien
pencha de nouveau la tête. Ève vint près de lui
sans mot dire.



*****



Hendron se
trouvait devant un auditoire de près de mille personnes.
L'ambiance était faite d'une solennité joyeuse qui
rappelait un peu l'état d'esprit qui présidait à
cette nuit de novembre 1918, quand fut signé l'armistice.



Le savant salua au
milieu des applaudissements.



– Je
vous parle ce soir, mes amis, sous le coup d'une violente émotion,
car je viens d'apprendre que vos sacrifices et vos souffrances
n'auront pas été vains. Randall a résolu notre
dernier problème technique. De plus, nous nous sommes assurés
par observation que la vie sur la planète future est possible.
Mon cœur se gonfle d'orgueil et d'admiration au moment de
pouvoir vous dire : « L'homme vivra, et nous sommes
les ancêtres de sa nouvelle histoire. »



Les frénétiques
acclamations trahirent les espoirs que chacun recelait et n'avait
jamais osé confier.



– Mais
ce soir, je ne vous parlerai pas de l'avenir. Nous avons le temps
pour cela. Le présent sera le sujet de mon entretien, ou
plutôt de ma lecture.



Il prit, sur une
petite table, un carnet ordinaire, le premier d'une pile.



– J'ai
ici le journal que James a tenu du voyage qui nous a apporté
le salut. Je ne peux vous le lire entièrement, mais je le
ferai imprimer au cours des prochains jours. Je vous en lirai des
extraits aujourd'hui parce que je comprends votre impatience
collective.



– Ceci
est le premier des sept carnets que James a remplis. Je n'ajouterai
au récit que le minimum de commentaires.



Il ouvrit la
brochure et commença :



16 août.



Ce soir, à
six heures exactement, nous nous sommes posés sur une petite
étendue d'eau qui est ce qu'il reste du lac Michigan. Nous y
sommes à l'ancre, à peu près éloignés
de deux kilomètres de Chicago.



Notre voyage a
été bizarre à l'extrême. Nous dirigeant
vers le sud en suivant la rive de ce qui avait été le
lac Michigan, nous avons survolé des scènes de
désolation et de destruction identiques à celles
décrites après notre première reconnaissance.
Dans ce vol en droite ligne, le fait s'imposa à notre
intelligence récalcitrante : le monde avait été
dévasté.



L'impression de
mystère et de surnaturel atteignit son maximum quand nous
parvînmes au-dessus de Chicago. Se détachant nettement
dans le soleil de cette fin d'après-midi, la familière
silhouette de la métropole paraissait relativement intacte !
Avec l'émotion d'une joie sans borne après ces heures
de désolation déprimante, je reconnus le Wrigley
Building, la tour de la Tribune, le 333 de la North Michigan Avenue
et d'autres encore. Mes compagnons criaient, partageant manifestement
mon exaltation.



Venant de la
direction du nord, nous nous sommes posés sur l'eau. Après
nous être ancrés près de la rive, nous bondîmes
à terre. Malgré tout, certaines précautions
avaient été prises, et nous étions tous armés.
Il nous fallut tirer au sort pour déterminer qui, de Randall
ou de Vanderbilt, resterait de garde auprès de l'avion.
J'étais tenu à l'écart de cette élection,
car il m'aurait été impossible de décoller en
cas d'urgence, ignorant la manœuvre de l'appareil. Il fut
entendu que le gardien devait prendre l'air instantanément à
l'approche d'un étranger. Notre avion était notre seul
refuge, notre salut, notre assurance sur la vie.



Vanderbilt fut
désigné par le sort. Aussitôt, Randall et moi
nous dirigeâmes vers la cité. Le bassin sur lequel nous
reposions avait approximativement quinze cents mètres de
diamètre et se trouvait environ à soixante mètres
en dessous du niveau de la ville. Nous marchions sur l'étrange
fond du lit à sec. La boue, les herbes, les débris, les
fissures, les falaises et les montées escarpées
retardaient notre avance. Nous atteignîmes enfin sans encombre
la rive du lac disparu. L'angle de la dernière étape de
notre ascension nous avait caché la vue de la cité.



Notre première
vision rapprochée eut lieu tandis que nous grimpions au sommet
d'une digue. Les rues de la métropole s'étalaient
devant nous, vides, dans un silence de tombe. Chicago était
une ville morte.



Nous demeurâmes
sur le faîte du mur pendant quelques instants. De toute notre
attention, nous cherchions à découvrir un signe, un
bruit. Rien. Pas de lumières aux fenêtres béantes,
aucune trace de fumée sur les terrasses des grands buildings.
Nous approchâmes ensemble. Inconsciemment, nous avions sorti
nos revolvers.



Derrière
nous et sur la droite se trouvait la jetée qui s'appelait, je
m'en souviens, la jetée municipale. Juste devant nous
s'élançaient les gratte-ciel du quartier nord des
affaires. Le profond silence qui régnait toujours nous rassura
et nous nous approchâmes pour les observer. Nous avions
rempoché nos revolvers. De larges sections de briques et de
pierres s'étaient détachées des murs, laissant
des trous béants, comme après un tir d'artillerie. Les
grandes vitrines étaient pulvérisées et, où
que nous allions, nous trouvions les trottoirs littéralement
enfouis sous une couche de verre brisé. Nous avions remarqué,
depuis la rive du lac, un phénomène encore plus
étonnant : les gratte-ciel n'étaient visiblement
plus d'aplomb. Il était impossible d'évaluer leur angle
d'inclinaison, mais je pense que certains d'entre eux avaient leur
axe déplacé de plusieurs mètres, quatre à
cinq peut-être. Sans aucun doute, le séisme avait été
relativement faible dans le voisinage, mais la houle terrestre avait
été suffisante pour incliner les grands édifices,
qui ressemblaient à des bâtons plantés
perpendiculairement dans la boue.



Randall et moi,
nous dirigeâmes vers le district des affaires, tout en
commentant l'étrangeté du spectacle. Jusqu'ici, nous
n'avions pas découvert de cadavres, mais, de l'autre côté
de la voie ferrée, des corps gisaient çà et là,
la plupart à demi enfouis sous des monticules de verre,
horriblement déchiquetés et en pleine décomposition.




Randall se
tourna vers moi et lança quelques monosyllabes de son ton
taciturne coutumier.



– Pas
de rats. Vous avez remarqué ?



Je fus remué
par un double sentiment d'horreur, d'abord en réalisant que
des armées de rats auraient pu compléter cette scène
effrayante, ensuite en interprétant le sens des mots de
l'aviateur, à savoir que, s'il n'y avait pas de rats, il
devait exister quelque épouvantable raison pour expliquer leur
absence.



Nous enjambions
partout des moellons et du verre. Par endroits, nous devions
contourner d'énormes amas de décombres formés
par l'écroulement partiel d'une façade de maison. Les
habitants de Chicago avaient emporté avec eux chaque objet sur
lequel il avait pu mettre la main, chaque bien qu'ils convoitaient,
chaque article dont ils pouvaient faire usage. Les magasins étaient
comme des bazars en plein air, avec leurs devantures défoncées
par des pillards ou crevées par des ébranlements
sismiques, et leur contenu ravagé.



Nous avions
remarqué que les cadavres répandus dans les rues ne
représentaient même pas un dixième de la
population métropolitaine et j'exprimai l'opinion que les
planètes avaient dû provoquer un massif exode.



La réponse
de Randall se traduisit par un haussement d'épaules qui,
brusquement, donna un autre cours à mes suppositions.



– Vous
pensez qu'ils sont « chez eux ? »
demandais-je.



Il fit « oui »
de la tête. Un bloc de maisons plus loin, une fissure ouverte
s'étalait devant nous. La crevasse n'était pas énorme,
comparée aux gigantesques ouvertures dans les flancs de la
Terre que nous avions rencontrés jusqu'ici, mais elle semblait
profonde et un mince voile de vapeur s'en échappait. Alors que
nous approchions, le vent nous apporta une parcelle de cette
exsudation et nous fûmes instantanément pris de quintes
de toux. Nos poumons brûlaient, nos yeux piquaient et nous
étions sur le point de perdre conscience. Aussi, d'un commun
accord, nous nous saisîmes par le bras et prîmes le large
en courant.



– Du
gaz ! suffoqua Randall.



Ce mot
contenait à lui tout seul l'effrayant destin de Chicago. Il
démontrait mieux que tout autre l'importance des
bouleversements sous la croûte terrestre. Car il était
certain que ces gaz mortels n'avaient trouvé la surface qu'au
moyen de cratères, bien que cette région fût
éloignée de tout centre volcanique et fût
toujours restée étrangère à toute
manifestation sismique. Ils avaient alors surpris et asphyxié
les habitants. Quand les planètes se trouvèrent au
point le plus rapproché de la Terre, et commencèrent à
ébranler sa surface, il est probable qu'une partie de la
population de Chicago fuyait, terrifiée, tandis que les
récalcitrants persistaient à vouloir demeurer. Il se
produisit alors dans les environs des émanations de gaz
délétères du même genre que ceux dont les
funestes effets se firent sentir à la montagne Pelée ou
à la Soufrière. Mais cette émission, qu'elle ait
eu lieu à travers des fissures terrestres ou par quelque
nouveau volcan, était incomparablement plus importante. Ces
vapeurs, comme tous les gaz essentiellement hydro-chloriques, étaient
plus lourdes que l'air et elles se répandirent probablement
comme un nuage au-dessus du sol. Ceux qui échappèrent
aux premiers courants suffocants, et apparemment ils étaient
en majorité, se précipitèrent alors aux étages
supérieurs, mais ils y furent suivis par la montée des
émanations. Cette effroyable théorie expliquait la
présence d'un si petit nombre de cadavres dans les rues,
pourquoi personne n'était retourné dans la cité
silencieuse et par-dessus tout pourquoi aucun rat ne se montrait.



Nous aurions
voulu pénétrer dans certains buildings pour contrôler
l'exactitude de nos conceptions quant au nombre d'habitants qui
avaient péri asphyxiés, mais la nuit approchait. De
plus, notre seule expérience de la nocivité du gaz,
même en dilution, nous avertissait qu'une plus profonde
investigation dans la ville serait très dangereuse.



Nous étions
certains de la sécurité de Vanderbilt, car nous
n'avions entendu aucun coup de feu. Il était curieux de penser
que nous pourrions percevoir une détonation à une
distance de deux kilomètres en un lieu où, récemment,
la mitraille des gangsters était à peine audible dans
le vacarme de la journée.



Nous trouvâmes
le New-Yorkais assis sur une pierre près de la rive. Après
avoir regagné notre appareil au moyen de notre canot
pneumatique, nous prîmes notre repas. Nous racontâmes
alors notre expédition à Vanderbilt.



Ses
commentaires nous paraissent appropriés pour terminer ce
rapport sur la grande cité de Chicago.



– Au
cours de mon attente, je m'imaginais ce que vous étiez en
train de découvrir et, pour la première fois,
messieurs, je comprenais ce que signifiait la fin du monde. Je n'ai
jamais été aussi près de perdre mon sang-froid.
C'est terrible....



Hendron leva la
tête de dessus son carnet :



– Je
pense, mes amis, que nous sommes tous d'accord avec MM. James et
Vanderbilt.



Il tourna quelques
feuillets tandis que des chuchotements se faisaient entendre dans la
salle.



– Je
passe une partie du compte rendu de M. James. Elle mentionne leur
exploration aux Grands Lacs et décrit avec soin le soulèvement
géologique de ce bassin. De Chicago, ils s'envolèrent
pour Détroit. Ils découvrirent là, une forme
différente de désolation. Les eaux du lac Huron
s'étaient répandues dans la ville et dans la région,
dépeuplant la cité et la détruisant presque
totalement. Ils purent atterrir sur un large boulevard dont une
section était intacte, et trouvèrent à se
réapprovisionner en carburant aux alentours. Personne ne les
inquiéta et ils ne virent pas âme qui vive. Cleveland
avait eu le même sort. Ils poursuivirent alors leur chemin
jusqu'à Pittsburgh. Je lis le rapport de M. James.



Le souvenir que
je conserve de Pittsburgh est aussi vivace dans mon esprit que la
gravure représentant « Dieu conduisant les enfants
d'Israël ». C'est une colonne de nuages de jour et un
geyser de feu la nuit. On peut juger de notre étonnement
quand, approchant de la capitale industrielle après notre
visite aux cités sans vie de l'Ohio, nous vîmes de la
fumée s'élever dans le ciel. Presque aussitôt, la
masse des buildings commença à se détacher dans
la brume matinale. Vanderbilt réduisit les moteurs et nous
descendîmes vers la Monongahela River qui était pleine
jusqu'au bord des quais et menaçait d'inonder la ville
bouleversée dans toute sa structure par les tremblements de
terre. Ses immeubles s'étendaient ravagés et défoncés,
sur la péninsule qui sépare les deux cours d'eau. Des
vapeurs surgissaient d'une fissure sur le mont Washington. Tous les
ponts étaient détruits. Je remarquai que l'un d'eux
s'était écroulé en plein sur une péniche
sur laquelle des êtres humains avaient évidemment
cherché à s'échapper.



Notre appareil
se posa sur la rivière et nous manœuvrâmes
prudemment vers un des ponts submergés. Il était
toujours dangereux de se poser sur l'eau à cause de la
présence probable de décombres noyés, et nous
prenions chaque fois le maximum de précautions. Debout sur
l'un des flotteurs, je lançai une corde autour d'une des
poutrelles et nous accostâmes rapidement, un léger
courant aidant. L'amarre nous servit pour mettre pied à terre.
Il nous fut alors facile de déceler l'origine de cette fumée.
Une grande partie de Pittsburgh, ou de ce qu'il en restait, était
en flamme. Un vacarme dont la source n'était pas très
éloignée nous parvint distinctement aux oreilles. Nous
avions déjà deviné sa nature au cours de notre
descente : c'était le bruit d'une bataille. Des coups de
fusil claquaient continuellement, des mitrailleuses crépitaient
et, de temps en temps, nous discernions l'explosion d'une grenade à
main.



Il n'était
pas prudent de s'aventurer plus loin. Néanmoins, curieux de
découvrir le caractère du combat, j'insistai pour
m'avancer. Mes compagnons retournaient à la garde de notre
précieux amphibie. Je n'eus pas à m'introduire bien
loin dans la ville pour découvrir le foyer de la lutte. Des
balles sifflaient au-dessus de ma tête. Je dus m'abriter. Tout
près de là, dans une rue jonchée de cadavres, je
vis des hommes courir. Ils avaient des fusils à la main et
tiraient à tout instant. Ils portaient les restes. en lambeaux
de l'uniforme de la garde nationale.



Une de leurs
escouades se retira vers moi et alors j'aperçus leurs ennemis.
Au loin dans la rue, une masse surgissait au-dessus des ruines d'un
bâtiment formant barricade. Ils étaient terribles à
voir, même à cette distance : à demi vêtus,
sauvages, hurlant, brandissant toutes sortes d'outils qui pouvaient
servir d'armes : c'était une foule de désespérés
farouches. La colonne en retraite stoppa, visa et envoya une décharge
qui coucha plusieurs des féroces assaillants. Je distinguai
des cris de femmes dans leurs hurlements.



Alors que les
gardes atteignaient mon voisinage, l'un d'eux porta la main à
son bras, laissa tomber son arme et s'éloigna en chancelant
pour gagner un abri. Le détachement fut à cet instant
renforcé par plusieurs soldats qui transportaient une
mitrailleuse. La multitude fut temporairement contenue par le tir de
l'engin.



Je me dirigeai
prudemment vers le blessé, qui accepta avec reconnaissance les
soins que je lui dispensai au moyen du nécessaire que je
portais dans ma poche. Son bras droit était transpercé.
Ce fut par lui qu'il me fut donné d'apprendre l'histoire de
Pittsburgh. J'espère pouvoir, un jour, développer ce
récit en un document plus complet, mais puisque le temps dont
je dispose à présent est court, que nous volons en ce
moment vers le sud et qu'il est difficile d'écrire dans ces
conditions, je le résumerai.



– Le
nom de cet homme était George Schultz. Il était employé
de banque et père de deux enfants. Il s'était enrôlé
dans la garde nationale. Il me confia plutôt piteusement que,
doutant de la menace des planètes, il avait contraint sa femme
à rester dans son appartement avec les enfants. Elle aurait
voulu emmener les petits chez leur tante, dans le Kansas. Le soir du
26, bien qu'effrayé par la dimension des planètes, il
était allé acheter un paquet de cigarettes dans une
boutique. La première secousse, en ébranlant
Pittsburgh, avait fait écrouler la maison sur la tête de
sa famille. Il ne fut pas très clair en ce qui concerne les
quarante-huit heures qui suivirent.



Les usines de
Pittsburgh avaient travaillé jusqu'au dernier moment. Le
gouvernement pensait que la grande cité de l'acier n'était
pas en danger du fait des marées et avait fait poursuivre la
production. Schultz me décrivit les horribles effets des
tremblements de terre dans les aciéries quand les hauts
fourneaux se renversèrent et que les poches de coulée
déversèrent leurs entrailles incandescentes sur le sol.
Des centaines d'hommes périrent dans cet enfer artificiel,
mais des dizaines de milliers d'autres furent tués dans la
ville elle-même. Dans beaucoup d'endroits, les conséquences
du séisme furent rendues doublement terribles par
l'écroulement des galeries et des cellules de mines s'étendant
sous la surface. En certaines places, des pâtés de
maisons disparurent littéralement sous terre.



Après la
catastrophe, les autorités administratives survivantes
réorganisèrent immédiatement la police et la
garde nationale. Le ravitaillement, l'eau et les médicaments
furent leurs premiers objectifs avant le maintien de l'ordre. Malgré
tout, les vivres devinrent rares et les médicaments
manquèrent. C'est alors que la population se révolta.



Trois jours
avant notre arrivée, une bande s'était armée et
avait assiégé et pris un entrepôt. Encouragée
par ce succès, la foule prétendait se charger elle-même
de la distribution des stocks restant.



J'étais
apparu sur la scène alors que le combat entre la populace et
les forces de l'ordre durait depuis soixante-douze heures et Schultz
n'eut pas besoin de m'expliquer que dans un très court délai,
les gardes nationaux et la police seraient exterminés :
leur infériorité numérique était
démesurée, leurs munitions s'épuisaient et une
lutte organisée était hors de question sur ce terrain
chaotique.



J'abandonnai
Schultz à ses camarades et m'en retournai vers la rivière.




Nous ne
tardâmes pas à décoller et, tandis que nous
survolions Pittsburgh, nous pouvions distinguer au-dessous de nous,
se déplaçant comme des fourmis à travers les
ruines, les combattants de la sauvage cohorte et la troupe clairsemée
de leurs adversaires.



Hendron releva la
tête.



– Ceci,
mes amis, termine le récit du destin de Pittsburgh.



« Le
journal de M. James décrit ensuite leur vol hasardeux
au-dessus des monts Appalaches et leur arrivée à
Washington.



Il n'est pas
possible de décrire nos impressions quand nous parvînmes
au-dessus de l'emplacement de la capitale. Nous avions passé
le stade où les émotions pouvaient s'exprimer par des
lieux communs. En fait, nous avions atteint un état où
nos sens rejetaient tous sentiments, en même temps que nos
cerveaux procédaient à un enregistrement qui pouvait
être utile dans l'avenir mais qui, dans le présent, nous
laissait insensible. Quand je dis que l'océan recouvrait
entièrement ce qui avait été la capitale de
notre nation, je n'affirme que l'exacte vérité. Aucun
clocher, aucun toit, aucune tour n'apparaissait au-dessus des eaux
bleues qui ondoyaient jusqu'au pied des monts Appalaches. Il n'y
avait plus trace de Chesapeake Bay, plus de signe de la rivière
Potomac, plus de souvenirs des grands monuments d'architecture qui
avaient existé dans la ville. Disparus, enfouis dans la tombe
de l'Atlantique ! Sur eux, à perte de vue, s'étendait
la grande mer salée, impénétrable. Le rivage
s'était enfoncé. Après nous être assurés
que la situation était semblable le long de toute, la côte
orientale, nous fîmes demi-tour.



– M.
James, dit Hendron, décrit leur retour au-dessus des
montagnes. Il ajoute à nos connaissances géographiques
en relatant que tout le bassin du Mississippi, ainsi que les États
de la côte est et du golfe du Mexique avaient été
submergés. Cincinnati est sous les eaux. La mer recouvre non
seulement Memphis mais également Saint-Louis, où elle
devient un vaste estuaire se divisant en deux grands bras qui
atteignent presque Chicago et Devenport.



« Ils
visitèrent ensuite les régions refuges du Middle West.
Ils découvrirent là-bas un indescriptible chaos. Bien
que des efforts fussent faits pour rétablir l'ordre, bien
qu'ils aient été reçus avec hospitalité
par le président lui-même à Hutchinson, au
Kansas, qui était devenu la capitale provisoire des
États-Unis, ils trouvèrent les populations émigrées
dans de piteuses conditions. M. James emploie les propres termes du
président pour décrire cette triste situation. Je m'en
rapporte à son journal.



Suivant les
directives qu'on nous avait données, nous partîmes pour
Hutchinson. Pour un certain nombre de raisons, cette ville avait été
choisie comme capitale temporaire des États-Unis. Elle est
située à cinq cents mètres au-dessus du niveau
de la mer. Centre d'une riche région de blé et de
fermes, d'élevages, de laiterie et de bois, elle possède
également de grandes usines d'emballages, des silos à
grains, des moulins. Elle est desservie par trois lignes de chemins
de fer qui en font un centre de stockage excellent. C'est là
que déferlèrent en troupeaux les multitudes d'évacués
dans les semaines précédant le passage des planètes.



La rapidité
de cette émigration s'accéléra notablement après
que les astres eurent apparu à l'horizon austral, quand le
plus obtus réalisa que leurs dimensions chaque jour
grossissantes signifiaient rapproche de quelque chose de défini
et d'effrayant. On estime que plus de onze millions de personnes
atteignirent la vallée du Mississippi avant le premier
passage. Plus de la moitié furent exterminées par la
marée qui s'engouffra dans la vallée et demeura sur les
surfaces inondées sous la forme d'une baie gigantesque
divisant presque en deux parties le territoire des États-Unis,
Nous découvrîmes en Hutchinson le siège d'une
prodigieuse activité civile et militaire. Elle ressemblait à
une ville en arrière du front dans quelque guerre titanesque.



Après
présentation de nos lettres de créance et une attente
considérable, nous partîmes en voiture vers la nouvelle
Maison Blanche, un vieil entrepôt métallique désaffecté,
laissant notre avion sous bonne garde. Quelques instants plus tard,
nous fûmes introduits auprès du chef de l'État et
de son cabinet. On nous fit asseoir autour d'une table pour
l'écouter. Le président était fatigué et
amaigri et sa main tremblait visiblement tandis qu'il fumait. Nous
apprîmes plus tard qu'il avait vécu d'un régime
alimentaire extrêmement restreint. Il nous regarda avec un
intérêt considérable et dit :



– Je
vous ai fait mander parce que je désirais avoir des nouvelles
du projet de Cole Hendron. Je n'ignore pas ce qu'il a l'intention de
faire et je suis avide de savoir s'il pense atteindre son but.



Nous lui
expliquâmes la situation et il fut enchanté d'apprendre
que nous avions tous survécu. Il poursuivit alors gravement :



– Je
crois qu'Hendron réussira. Vous seuls, peut-être,
pourrez emporter les espoirs de l'humanité et l'histoire de
cette vie sur la terre. Je retournerai aux tâches qui
m'attendent ici avec la consolation de savoir que l'entreprise ne
saurait être en....



Ici, Hendron
s'arrêta, réalisant qu'il était en train de lire
son propre éloge à ses compagnons. Un murmure étouffé
de sympathie amusée courut parmi la foule des auditeurs et le
savant reprit sa lecture.



– La
théorie de l'émigration vers les plaines de l'ouest,
nous dit le président, était bonne aussi longtemps
qu'elle visait à épargner les populations du raz de
marée. Elle était fausse en cela qu'elle a sous-estimé
la puissance des séismes et en particulier la force et la
vélocité de l'ouragan qui les a accompagnés. Je
suis parti de Washington durant la nuit du 24. À cette date
l'émigration se poursuivait d'une façon ordonnée.
Les routes transcontinentales, et notamment la route Lincoln, étaient
encombrées par une circulation intense : les chemins de
fer étaient surchargés. Mais les cantonnements étaient
prêts, le ravitaillement présent, les premières
récoltes florissantes et je pouvais être assuré
de survivre à cet assaut avec des millions de mes concitoyens.
Je doutais, et je doute encore profondément que la Terre
elle-même sera détruite par une collision. Aussi
précises que puissent être les prédictions des
savants, j'ai encore confiance que Dieu interviendra si nécessaire
par quelque dérangement imprévu et sauvera la planète
de l'anéantissement « total. »



Le président
décrivit alors le passage des planètes et ses
conséquences sur la gigantesque installation de la plaine dans
la nuit du 25.



– Nous
étions aussi prêts que l'on peut l'être. Cette
nuit-là, les évacués arrivèrent dans la
région à la cadence de trois cent mille par heure. Des
camps de toile, à défaut de mieux, des greniers remplis
et une organisation de ravitaillement hâtive, mais solide, les
attendaient.



« Alors,
ce fut le grand choc. D'un bout à l'autre de la région,
la Terre s'ouvrit et de la lave en sortit. À la frontière
ouest de notre territoire, qui s'étend jusqu'à l'est du
Colorado, une véritable mer de roc et de métal en
fusion se déversa dans le pays drainé par les rivières
Salomon, Saline, Smoky Hill et Arkaosas. Une énorme chaîne
volcanique s'érigea le long du Northern Flatte. Presque toutes
nos fragiles constructions s'écroulèrent dans la plus
complète confusion. Pourtant, la plupart de nos réfugiés
survécurent aux premières heures de ce terrible
désastre. Ce fut l'ouragan qui décima nos rangs comme
avec une faux. Dans ce pays plat, le vent souffla sans rencontrer de
résistance. Ceux qui le purent s'engouffrèrent dans les
abris anticyclone qui existaient en grand nombre, mais ces abris
s'affaissèrent par l'effet des tremblements de terre et
beaucoup de malheureux trouvèrent la mort à
l'intérieur. Personne ne sait quelle vitesse atteignit le
vent, mais on peut s'en donner une idée en regardant le
paysage qui en est balayé et rasé et nos maisons de
pierres ébranlées.



« Ce
fléau, qui continua pendant trente-six heures, laissa une
scène de ruines. Quand je sortis de la cave dans laquelle
j'étais resté, je ne pensais pas qu'un seul de mes
concitoyens eût pu résister. J'en vis alors
réapparaître, lentement, douloureusement, plus souvent
blessés qu'indemnes, comme des soldats émergeant de
trous d'obus après un bombardement intensif. Notre effort
titanesque n'avait servi à rien. Avec le reste de nos
effectifs, nous ramassâmes ce que nous pûmes retrouver de
nos provisions et de nos réserves. Mes espoirs de revoir un
jour les États-Unis rassemblés et reformés
s'étaient évanouis dans la tempête. Je lutte à
présent pour préserver non pas tant la nation que cette
fraction de l'espèce qui est restée sous mes ordres, et
le combat est terriblement inégal.



Ce furent les
paroles du président. Après l'entrevue, il nous
souhaita bon retour et bonne chance dans notre voyage projeté.
Nous quittâmes cette figure solitaire, dont la grandeur d'âme
n'avait d'égale que la fermeté de son caractère.



Hendron reposa le
cinquième carnet sur la table.



– Nous
arrivons maintenant, dit-il, au dernier stage de cette expédition
remarquable. La sixième partie du journal de James décrit
leur ravitaillement en carburant que leur avait alloué le
président, et leur départ hors de ces villes
champignons qui ne s'étaient édifiées dans le
Kansas et le Nebraska que pour y être détruites, après
une vie éphémère. Ils tentèrent de
survoler les montagnes Rocheuses, mais ils y trouvèrent des
conditions terrestres et atmosphériques qui les firent
renoncer. De vieilles collines y vomissaient encore de la lave
chaude : le ciel était sulfureux et les courants d'air et
la température incertains. Ils volaient depuis trois semaines,
dormant peu, vivant d'une mauvaise nourriture et il était
temps pour eux de retourner s'ils voulaient arriver pour la date
fixée. Ils décidèrent de rentrer par Saint-Paul
et Milwaukee.



« Sur
le chemin de Saint-Paul, ils durent se poser sur un petit lac et ce
fut là que Randall remarqua le fameux métal. Le pays
était apparemment désert et ils ne découvrirent
une veine de la précieuse matière qu'après un
ardu et périlleux voyage. Quand ils furent certains de sa
nature, ils ramassèrent des échantillons et
retournèrent à l'avion. Des réparations au
système de circulation d'huile étaient devenues
nécessaires. Elles furent exécutées et ils
décollèrent le jour précédant leur
arrivée. Ils atteignirent les environs de Saint-Paul sans
encombre. C'est à Saint-Paul qui, comme vous le savez, se
trouve à trois cents kilomètres d'ici, qu'ils reçurent
leurs blessures. La ville était sensiblement dans le même
état que Pittsburgh, avec cette différence qu'elle
avait subi deux semaines supplémentaires de famine et
d'épidémies. Ils se posèrent sur le Mississippi,
auprès de la rive, tard dans la soirée. Presque
immédiatement, ils furent attaqués, sans doute parce
qu'on croyait qu'ils possédaient des vivres. Les derniers mots
du journal de James sont ceux-ci :



Des
embarcations se dirigent vers nous. L'une d'elles est équipée
d'une mitrailleuse disposée à l'avant. Randall a réussi
à mettre les moteurs en route, mais l'appareil donne de la
bande. Je crois que les balles ont perforé un des flotteurs et
qu'il se remplit. Il se peut qu'il devienne impossible de quitter
l'eau. Vanderbilt est en train de jeter par-dessus bord tout ce qui
n'est pas indispensable, afin d'alléger la cabine. Notre
progression est lente. Nous devrons peut-être repousser le
premier assaut avant de pouvoir décoller.



C'est....



Hendron reposa le
septième carnet.



– Vous
pouvez reconstituer ce qui suivit, mes amis. Le combat corps à
corps sur l'avion avec une bande d'hommes fous furieux tenaillés
par la faim, une lutte dans laquelle les trois héroïques
explorateurs furent blessés. Nous pouvons les imaginer enfin
repoussant la première vague d'assaillants et décollant
leur appareil à grand-peine avant qu'une deuxième bande
n'arrive sur eux. Nous pouvons voir Randall pilotant son avion dans
la nuit, en serrant les dents et en jetant de temps en temps un
regard plein d'alarme sur ses compagnons gisant derrière lui.
Nous connaissons le reste. Et ceci, mes amis, termine leur histoire.


Chapitre XVII

L'attaque



L'automne était
arrivé, mais un automne en aucune façon semblable à
ceux que le monde avait connu auparavant. La température
restait anormalement chaude, le ciel était encore brumeux. Une
quantité énorme de fine poussière volcanique
dégagée en grande partie par la chaîne des
cratères géants qui bordaient l'océan Pacifique,
restait suspendue dans les couches d'air supérieures. Elle
était constamment remplacée au fur et à mesure
de son dépôt.



La crevasse qui
s'était ouverte dans le voisinage, près de Saint-Paul,
fournit à Hendron une quantité plus que nécessaire
du nouveau métal qui possédait la propriété
de se travailler tout en résistant à l'intense chaleur
de l'explosion atomique. Le savant n'avait pas attendu le
rétablissement de ses explorateurs. Le jour suivant, il
s'était envolé avec un autre pilote et avait trouvé
la source de l'étrange matière sortie des flancs de la
Terre. Il en avait chargé l'appareil. Plusieurs voyages
répétés avaient fourni un stock suffisant pour
équiper les tubes des moteurs atomiques.



Ne pouvant être
fondu ni ramolli, ce métal dut être façonné
au prix d'un patient usinage et introduit à l'intérieur
des tubes qui, enfin, furent en mesure de supporter l'effrayante
température de l'atome libérant sa puissance.



Le problème
du moteur du Météor n'existait plus. Il ne
subsistait aucun doute que la fusée pourrait, dès qu'on
le voudrait, quitter la Terre, s'opposer avec succès à
l'attraction de la gravité et se propulser dans les régions
interplanétaires.



La psychologie du
camp en fut transformée. Les espoirs qui commençaient
enfin à se réaliser n'en étaient pas la seule
raison. Les effets de la découverte de Randall étaient
beaucoup plus profonds.



La trouvaille de
la matière essentielle ne fut pas, pour l'esprit surexcité
du camp, un simple accident, un coup de chance ou le résultat
de l'intelligence. Elle devenait un événement
« ordonné », doté de plus qu'un
sens physique. C'était un présage, meilleur qu'une
promesse.



Il s'ensuivit
alors une période d'impatience frénétique dans
l'attente du retour des planètes. Car le camp, dans sa
nouvelle hystérie, était devenu parfaitement confiant
en la réussite du voyage du Météor, et la
colonie qui serait choisie était déterminée à
partir.



Tony, tourmenté
par une torture qui lui était propre, poursuivait son travail.
Randall était maintenant remis de ses blessures, ainsi
qu'Éliot James et Vanderbilt, moins atteints que lui.



Pour son rôle
dans la grande aventure que James avait rapporté en détail,
le pilote serait déjà devenu populaire s'il n'avait en
plus amené la découverte du métal qui ne fondait
pas. Ce dernier exploit l'élevait au-dessus de tout autre
homme dans le camp.



Certes, l'autorité
d'Hendron ne s'en ressentait pas, car l'aviateur n'avait jamais tenté
de revendiquer un pouvoir quelconque. Il devint même encore
plus distant et réservé que par le passé. C'est
pourquoi toutes les femmes de la colonie, et spécialement les
plus jeunes, l'adoraient.



Quand Ève
se promenait avec Randall, ce qu'elle faisait souvent, Tony
ressentait des envies de meurtres. Comme réaction, il pouvait
rire de lui-même : il savait que ses nerfs le
travaillaient, ses terreurs d'avoir à rencontrer une mort
terrible et presque inévitable et de savoir qu'Ève
aussi devrait périr. C'était ces émotions, qui,
à certains moments, éclataient presque en une
démonstration contre Randall.



Presque, mais
jamais, en fait.



Quand il se
trouvait avec elle, elle lui paraissait de moins en moins la créature
d'une société cultivée et délicate, et de
plus en plus une femme primitive et impulsive.



Ses traits mêmes
semblaient altérés, plus hardis, ses yeux plus sombres
et plus grands, ses lèvres plus molles, ses cheveux remplis
d'un feu plus brillant. Elle était plus robuste aussi, et plus
ferme.



– Nous
passerons, lui dit-elle un jour.



« Passer »
signifiait accomplir avec succès la traversée vers
Zyra, à son retour. Le camp avait ses propres termes pour ses
espoirs comme pour ses craintes.



– Oui,
agréa Tony.



Personne, à
présent, n'en doutait ouvertement, quoi qu'on pensât en
soi-même.



– Comment
acceptez-vous, commença-t-il, mais il rendit sa question moins
personnelle en ajoutant : vous les femmes, l'idée de
cesser d'être des individus pour devenir les représentants
biologiques de l'espèce humaine, quand nous serons là-bas ?



Il vit Ève
rougir, et sa ferveur intérieure le remua.



– Nous
en parlons, naturellement, répliqua-t-elle, et je suppose que
nous accepterons.



– Vous
voulez dire que vous consentirez à procréer l'espèce ?
continua-t-il implacable, à reproduire la vie en vous
accouplant avec quiconque est le plus propre à engendrer des
enfants les plus vigoureux, pour établir une nouvelle
génération de la plus grande variété
possible des quelques individus qui pourront arriver là-bas ?
C'est le programme.



– Oui,
dit-elle, c'est le but.



Pendant un
instant, il resta silencieux, pensant qu'il pourrait peut-être
la posséder temporairement, mais que Randall, et d'autres, le
pourraient aussi. Ses mains se crispèrent. Elle le regarda et
dit :



– Si
vous faites la traversée, Tony, il y aura probablement
d'autres femmes, d'autres compagnes pour vous aussi.



– Vous
en formaliserez-vous ?



– Moi,
fit-elle, rougissante.



Elle se reprit :



– Personne
ne doit se formaliser... nous l'avons juré. Et nous devrons
nous y accoutumer, voyez-vous ? Nous ne pourrons acquérir
cette habitude d'emblée en arrivant sur notre nouvelle
planète. Il nous faut commencer à mater notre égoïsme
dès maintenant.



– Vous
appelez ça de l'égoïsme ?



– Je
sais que ce n'est pas le mot, Tony, mais je n'ai pas de termes pour
le définir, « moralité » ne
convient pas mieux. Qu'est-ce au juste que la moralité ?
Ce n'est rien d'autre que la ligne de conduite que l'on demande à
un particulier dans le meilleur intérêt de la société
dont il est membre. Ce qui est moralité sur Terre ne signifie
rien sur Zyra,



– Au
diable Zyra ! Ne ressentez-vous aucun sentiment pour moi ?



– Tony,
est-il bien nécessaire de nous rendre la tâche plus
difficile ?



– Oui,
je la veux difficile, je la veux impossible pour vous !



*****



Quelques isolés
vagabonds découvrirent le camp. Tant qu'ils furent en petit
nombre, il fut possible de les nourrir, de les vêtir et même
de les abriter tout au moins momentanément. Il n'y avait pas
d'autres solutions que de leur servir un repas et de les renvoyer
ensuite. Mais, journellement, les rapports avec ces groupes de
désespérés devenaient de plus en plus hasardeux
et dangereux.



Tony se rendit
compte qu'Hendron avait depuis longtemps prévu une telle
éventualité et s'y était préparé.
Tony lui-même dirigea les travaux de renforcement de la
protection, consistant en l'établissement d'une barrière
de fil de fer barbelé à huit cents mètres tout
autour des bâtiments. Quatre portes gardées par des
sentinelles y étaient ménagées. C'est par là
qu'étaient renvoyés les visiteurs errants. Cette
cruauté n'avait d'autre résultat que le chaos. Que les
barrières soient ôtées et tout le camp serait
débordé et envahi.



Mais des bandes de
plus en plus importantes et dangereuses continuaient à
arriver. Il devint commun de les renvoyer à la pointe de la
baïonnette et sous la menace des mitrailleuses. Tony dut même
interdire, sauf pour des cas spéciaux, la distribution de
rations aux vagabonds. En effet, ces opérations ne
permettaient pas seulement aux bandes de se dissimuler dans les
environs, mais elles en attiraient d'autres. Il était à
présent périlleux pour quiconque, homme ou femme, de
sortir de l'enclos autrement que par air.



Des fusils
sortirent de cachettes et des balles commencèrent à
siffler. Quelques-unes atteignirent leur but.



Randall
patrouillait par avion dans les alentours. Tony et trois de ses
compagnons, mal rasés et débraillés, rampèrent
de nuit jusqu'au campement des assiégeants et se mêlèrent
à eux. Ils découvrirent que le groupe d'Hendron était
désespérément en minorité.



– Ce
qui nous sauve pour l'instant, rapporta Tony au savant dès son
retour, est leur manque d'unité. Il s'agit de bandes qui
luttent parfois entre elles sauvagement, mais qui généralement
se tolèrent. Ils ont un seul but commun : pénétrer
ici ! Ils veulent nous tuer et prendre nos femmes, bien qu'il
s'en trouve parmi eux, mais elles ne ressemblent pas aux nôtres
et sont en trop petit nombre pour leurs effectifs. Celles du camp
seraient insuffisantes également, mais ils les convoitent.



« Ils
parlent de nous donner l'assaut, de prendre notre ravitaillement et
de s'emparer de nos abris. Ils ne tarderont pas à se massacrer
entre eux quand ils nous auront chassés d'ici, mais pour
l'instant, ce désir et la haine qu'ils nous portent est leur
seule force de cohésion.



Hendron réfléchit
en silence.



– Il
n'y avait aucun moyen pour nous d'éviter cet aboutissement. Et
il n'existe aucune haine comme celle que ressentent des hommes qui
ont perdu leur sens moral pour ceux qui l'ont conservé.



Tony détourna
les yeux.



– S'ils
parviennent ici, nous verrons quelque chose de neuf en matière
de sauvagerie.



*****



L'attaque commença
la nuit suivante par un tir intense de fusils dirigé contre
l'enclos.



Une sirène
installée sur le toit de la centrale électrique hurla
un avertissement superflu.



– Les
femmes à l'abri ! Les hommes aux armes !



Deux nouvelles
étoiles basses sur l'horizon, brillaient ce soir-là
au-delà des éclairs proches des coups de feu. Les
planètes terminaient leur périple autour du Soleil et
se hâtaient vers leur nouveau rendez-vous avec la Terre. L'une
lui offrait un refuge, l'autre la mort.


Chapitre XVIII

La défense
finale



Tony, répartissant
ses hommes, regrettait la clarté de la Lune. La malheureuse
planète brisée ne survivait que sous la forme de
fragments trop dispersés et trop éloignés pour
dispenser une lumière quelconque. On devait se contenter des
étoiles, et des trois projecteurs fixés sur les toits
des laboratoires les plus proches des trois faces du camp.



Le premier
s'alluma et devint immédiatement une cible pour une
mitrailleuse installée dans les bois lui faisant face. Pendant
une bonne minute, le faisceau lumineux balaya le terrain d'avant en
arrière, surprenant des silhouettes qui s'aplatissaient
aussitôt entre les arbres.



Soudain le rayon
chavira et s'immobilisa. Un instant plus tard, il s'éteignit.
La mitrailleuse avait d'abord atteint les servants, puis l'appareil.



D'autres armes
automatiques et des fusils, tirant au hasard, mais sans discontinuer,
prenaient le camp tout entier en enfilade. Tony trébucha sur
les corps de camarades déjà tombés. Quelques-uns
lui dirent leur nom, d'autres ne parleraient jamais plus. Il les
reconnut à l'éclat de sa lampe de poche qu'il braquait
rapidement sur eux. Des savants, des valeurs assassinées en
masse ! Car ce n'était pas une guerre, mais bien un crime
et ce serait un massacre si les frêles défenses du camp
cédaient devant la horde.



Une mitrailleuse
amie cracha une rafale de feu sur sa droite. Il se précipita
et se laissa tomber près des servants.



– Laissez-moi
ça ! leur cria-t-il.



Il lui fallait en
tuer lui-même. Mais, quand il eut le doigt sur la détente,
il retint son tir. L'ennemi, cet ennemi impitoyable et criminel,
était invisible. Pas même la lueur d'un seul coup de
fusil : le silence régnait au-delà de la barrière.




Les seuls coups de
feu, les seuls crépitements provenaient de l'intérieur
du triangle. Il était impossible que l'attaque ait pris fin
d'un seul coup ou ait été repoussée. Non, cette
trêve devait être prévue, elle devait faire partie
de la stratégie de l'assaut.



Ce calme soudain
l'alarmait bien plus que le vacarme de tout à l'heure. Il y
avait plus de plans, plus d'intelligence dans l'attaque qu'il ne
l'avait pensé.



– Lumière !
hurla-t-il.



On n'avait pas pu
l'entendre depuis les toits où se tenaient les deux derniers
projecteurs. Cependant leur éclat jaillit et l'un d'eux sonda
les bois devant lui. Le rayon surprit une centaine d'hommes avant
qu'ils puissent se jeter à terre. Tony pressa sauvagement la
détente, ressentant un besoin malsain de tuer. Il brûlait
d'une furie qu'il n'avait jamais encore connue. Il comprit bientôt
que ses balles étaient rares et trop éparpillées.
Ses cibles avaient disparu, mais les avait-il touchées ?
Le projecteur recommença son mouvement de va-et-vient puis
mourut à son tour.



Les mitrailleuses
adverses vomirent une nouvelle rafale et le dernier pinceau lumineux
retourna à la nuit.



Une fusée
traça une rayure jaune dans le ciel avec un bruit de râpe
et éclata dans une pluie d'étoiles. Une fusée de
14 juillet, sans aucun doute un signal !



Tony fit feu au
hasard sur le bois ; d'un bout à l'autre du camp, toutes
les armes se déchaînèrent. Mais aucune attaque
n'eut lieu.



Un second feu
d'artifice jaillit. Alors les défenseurs cessèrent le
tir et prêtèrent l'oreille. Tony perçut seulement
un sifflement ressemblant à l'appel strident d'un policeman,
ou à un signal d'attaque.



Une troisième
fusée monta.



– Les
voilà ! cria quelqu'un.



Tony se demanda
comment il pouvait le savoir. Trempé de sueur, il scrutait
l'obscurité épaisse. La lumière lui manquait, il
aurait voulu avoir des fusées éclairantes à sa
disposition, mais il n'y en avait jamais existé au camp.
Hendron n'avait pas prévu ce genre d'attaque dans ses
préparatifs. Il avait imaginé des groupes errants, ou
même une foule de désespérés, mais rien
que les barrières ne puissent arrêter ou quelques coups
de feu disperser. Ou plutôt, il n'avait pas envisagé une
solution aussi grave avant qu'il ne fût trop tard pour s'y
préparer en conséquence.



Depuis la forêt,
les mitrailleuses balayaient à présent l'enceinte du
camp. Le tir provenait de quelques endroits espacés et Tony,
certain que les assaillants ne se trouvaient pas sur le chemin de
leurs propres balles, ravagea de son feu les intervalles obscurs.



L'arme se
déchaînait sous ses doigts crispés. Des cris le
récompensèrent. Il était en train de blesser, de
tuer les membres de cette horde qui avait massacré les grands
hommes, les hommes splendides qui, tout à l'heure, lui
murmuraient leurs noms avant de mourir.



Des hurlements
dépassèrent le cri des blessés, des
vociférations sauvages, des injures. Il devait bien y avoir un
millier d'ennemis sur cette seule partie du front, plus que tous les
effectifs de la colonie. Tony s'entendit brailler au milieu du
tumulte :



– Tuez-les !
Ne les laissez pas entrer !



Son arme était
brûlante. Une légère clarté apparut. Il ne
put voir de quoi il s'agissait, mais il perçut que la lueur
vacillait. C'était un incendie. Il pouvait distinguer les
silhouettes vers les fils de fer, à présent. Il fit feu
sans chercher à les dénombrer. Une fois cette barrière
franchie, cet obstacle si faible qu'il ne l'apercevait même
pas, des milliers de sauvages seraient sur lui et sur ses compagnons,
ils atteindraient la ligne des hommes plus âgés en
arrière et ils parviendraient jusqu'aux femmes.



Tony, les lèvres
pincées, ajustait son arme avec un soin diabolique et
contrôlait les résultats de son tir, abattant les hommes
comme le vent couche les blés. Les assaillants commençaient
à se disperser et à fuir vers le bois.



Dans la partie
centrale du cantonnement, la végétation permettait une
meilleure protection et offrait un front plus commode aux assauts.
Des hommes montèrent par paires sur la terrasse des bâtiments
et, à travers les meurtrières qui y avaient été
ménagées à cet effet, ouvrirent le feu sur les
agresseurs qui se déplaçaient sur le territoire
entourant les barricades.



Chacun était
subjugué par la même rage qui avait possédé
Tony. Leur raison de vivre était pour eux un but élevé
et sacré qu'ils défendaient avec fanatisme. Ils ne
pouvaient savoir que les allées et venues de leurs avions
partant quérir le métal de Randall avaient indiqué
à ces hordes furieuses qu'il existait quelque part des êtres
humains vivant encore dans la discipline et la décence.
Comment aurait-il pu apprendre que depuis des semaines, ils étaient
épiés par des yeux avides et que dans la contrée
et même dans des villes éloignées, une armée
avait été levée pour les attaquer ? Qui
leur aurait révélé que près de dix mille
hommes, affamés, forcenés, la plupart déjà
plusieurs fois meurtriers, armés et dirigés par des
chefs astucieux, des têtes déréglées jadis
dévouées à des causes importantes et
intelligentes, les assiégeaient dans un but de pillage, mais
surtout dans une furie de luxure et de convoitise ? Ils étaient
venus par des routes défoncées, croissant en nombre
tandis qu'ils avançaient. C'était une troupe barbare et
impitoyable qui donnait l'assaut à la colonie.



Le siège se
relâcha. Seules quelques rafales intermittentes s'échangeaient.
Tony tirait spasmodiquement, souffrant intensément de la soif,
six de ses camarades étendus morts à ses côtés.




Des renforts
arrivèrent du centre du camp : Jack Taylor et deux
autres.



– Touché,
Tony ? lui cria le jeune étudiant.



– Non,
répliqua-t-il.



Il ne mentionna
pas ses morts. Taylor, en rampant vers lui, les avait rencontrés.




– Quelles
sont les pertes dans les bâtiments ?



– Hendron
est sauf, ainsi qu'Ève, bien qu'elle eût pu être
atteinte. Elle était parmi les femmes qui sortirent pour
assister les blessés. Deux filles ont été
touchées, mais elle est indemne.... Hendron voudrait vous
voir, Tony.



– Maintenant ?




– Tout
de suite.



– Où
est-il ?



– À
la fusée. Je vais prendre votre place ici. Bonne chance !



Tony se hâta
dans le noir vers les bâtiments où ne brillait aucune
lumière si ce n'était quelques faibles lueurs filtrant
sous les portes des pièces où l'on avait rassemblé
les blessés. Il trouva Hendron à l'intérieur du
Météor, éclairé par une lampe, en
sécurité au milieu de cette épaisse armure. Il y
siégeait à une table : c'était maintenant
son quartier général.



– Beaucoup
de pertes ? demanda Tony.



– Beaucoup
trop.



Il changea de
sujet et demanda brusquement :



– Que
pensez-vous qu'« ils » vont faire ?



– Se
regrouper pour attaquer de nouveau.



– Cette
nuit, probablement ?



Tony jeta un coup
d'œil sur sa montre, qui marquait onze heures.



– À
minuit, je pense, dit-il.



– Croyez-vous
qu'ils puissent pénétrer au prochain assaut ?



– Je le
crois.



– Que
voulez-vous dire par là ?



– S'ils
attaquent plus résolument, ils peuvent faire mieux qu'ils ne
l'ont fait.



– Tandis
que nous...



Hendron parlait
pour lui :



– ...pouvons
à peine faire plus.



– C'est
juste. Nous avons employé toutes nos défenses, et ils
auraient pu nous déborder il y a une heure s'ils avaient
continué.



– Je
vois. Et maintenant nous sommes encore moins nombreux. Nous le serons
toujours moins après la prochaine attaque, jusqu'à ce
qu'ils rentrent.



– Oui.



– Pourtant,
observa le savant pensivement, d'une manière, ce sera un
avantage.



Tony avait
l'habitude d'être étonné par Hendron, pourtant il
dit :



– Je ne
vois pas bien, monsieur.



– Nous
défendrons l'enclos tant que nous le pourrons. Mais quand ils
entreront, s'ils entrent, il sera inutile de sacrifier du monde pour
les combattre inutilement. Ils doivent être retardés
aussi longtemps que possible, mais quand ils auront pénétré,
tous les survivants se rassembleront ici.



– Ici ?




– À
l'intérieur de la fusée. Comprenez-vous, à
présent, Tony ?



Ce dernier
considéra son chef et se raidit, rempli d'un espoir nouveau.



– Naturellement,
je vois ! s'exclama-t-il. Mais bien sûr, je comprends !




– Très
bien. Vous allez maintenant distribuer des draps.



– Des
draps, répéta-t-il.



Mais il avait
saisi avant la réponse d'Hendron,



– Pour
faire des brassards, Tony. Nous pourrons ainsi reconnaître les
nôtres dans l'obscurité.



– Compris.




– Il
n'y a pas de temps à perdre.



– Entendu.
Mais.... Ève est-elle sauve ?



– On
m'a dit qu'elle était indemne. Vous pourrez la voir un
instant : les femmes sont en train de confectionner des
bandages.



Tony la trouva,
mais elle n'était pas seule. Avec vingt de ses compagnes, elle
déchirait des draps en bandes. Tout au moins vit-il qu'elle
n'était pas blessée et put-il lui adresser quelques
mots.



– Tony,
prenez garde à vous ! lui cria-t-elle.



– Vous
n'avez pas de mal, Ève ?



Elle ignora la
question et dit seulement :



– Oh !
Tony, retournez surtout à la fusée après
combat !



Il sortit. Une
balle s'écrasa sur le mur tout près de lui. Leurs
sinistres sifflements recommençaient. Derrière lui, sur
l'autre côté du camp, des tirs sporadiques éclataient
le long de la route et dans les bois. Le déchirement des
rafales remplissait l'air. Encore des gémissements et des
cris. Il pouvait sentir mieux qu'il ne le voyait le regroupement des
assaillants de ce côté. Soudain, les détonations
reprirent également sur l'autre front.



Il se demandait
combien de ses camarades aux brassards blancs tomberaient avant que
la horde n'atteigne la première ligne de défense. Il
retourna à son poste avec un chargement de munitions.



– C'est
vous, Tony ? lui cria Jack Taylor. Des cartouches ? Au
poil ! Nous allons pouvoir descendre ces guignols.... Nom d'une
pipe ! Juste à temps ! Les voici !



– Écoutez !
hurla Tony, réalisant que s'il ne pouvait donner ses consignes
maintenant, il ne le pourrait peut-être jamais. S'ils rentrent,
retardez-les, mais ne vous mêlez pas à eux ! Chaque
homme attachera un brassard blanc à son bras et vous vous
replierez vers la fusée !



Et il distribua
les bandes qu'il avait apportées.



Des renforts
arrivaient des bâtiments : six hommes, le fusil en
bandoulière, la baïonnette fixée au canon,
étincelant des lueurs du combat. Ils étaient chargés
de caisses de balles et transportaient une nouvelle mitrailleuse.
Tony les disposa avec des ordres brefs.



L'un d'eux avait
apporté un pistolet lance-fusée. C'était sa
propriété personnelle, expliquait-il, et il l'avait
pris avec lui en cas de coup dur.



– C'en
est un, à présent, dit simplement Tony en lui prenant
l'engin des mains.



Il tira. Le feu
vert suspendu en l'air révéla des ennemis tout autour
de la clôture. Un millier, deux mille peut-être ; il
était inutile de chercher à les estimer.



Dans l'éclat
de la lumière verte, Jack Taylor regarda Tony.



– Bon
Dieu ! J'avais oublié, dit-il en passant son bidon.



Tony goûta
le whisky et fit circuler le récipient, puis il s'empara de la
mitrailleuse. Il tuait des hommes par dizaines, il le savait, comme
il savait que s'« ils » avaient le courage de
s'accrocher, c'était la fin.


Chapitre XIX

La fuite



Ils étaient
là ! Tony n'eut pas besoin du feu de la dernière
fusée pour le comprendre.



– Repliez-vous :
Repliez-vous vers la fusée en combattant ! se mit-il à
hurler sans arrêt.



La stimulation au
combat était superflue. Ses hommes se battaient comme des
lions. L'ennui était qu'ils s'acharnaient à vouloir
tenir le terrain.



Ce qui les sauva
fut le manque de munitions pour les mitrailleuses. Elles devenaient
inutiles et il n'y avait rien d'autre à faire que de les
abandonner.



– Repliez-vous !
hurla-t-il.



Quelques-uns
obéirent. Il comprit bientôt que les autres ne le
pouvaient plus, et il dut les abandonner, mourants. Jack Taylor était
à son côté, tirant férocement sur l'ennemi
invisible. Ils étaient cinq à battre en retraite.



Des silhouettes
surgies de l'obscurité bondirent sur eux et ce fut le corps à
corps. Tony lutta à la baïonnette, puis avec la crosse de
son fusil, en le faisant tournoyer sauvagement autour de lui. Il
reçut un coup et vacilla. Quelqu'un le saisit, mais il agrippa
la gorge de son agresseur et allait l'étrangler quand il
aperçut une tache grisâtre sur son bras. C'était
un brassard blanc.



– Venez !
lui cria Jack Taylor.



Tous deux prirent
la fuite dans le noir. Dégagés de la mêlée
pour un instant, ils ramassèrent un revolver sur un corps
étendu par terre, le vidèrent sur les assaillants et
continuèrent leur retraite.



Ils atteignirent
les bâtiments. Un feu nourri sortait des laboratoires plongés
dans l'obscurité. Les dortoirs s'illuminèrent tout à
coup, mais les fenêtres ne révélèrent que
du vide. Ils avaient été abandonnés et les
défenseurs du camp les utilisaient à présent
pour éclairer le terrain déjà perdu. Le dernier
noyau de résistance se trouvait au centre, dominé par
la masse sombre du Météor dressé sur ses
cales.



La nouvelle
lumière gênait la progression des ennemis. Ils ne
pouvaient éteindre des centaines de lampes aussi aisément
qu'ils avaient détruit les projecteurs. Leur avance devenait
impossible sur cet espace clair, sous le feu des défenseurs
retranchés dans leurs abris. Il leur fallait d'abord s'emparer
des dortoirs et les obscurcir.



C'était
maintenant leur objectif immédiat, mais ils ne progressaient
que très lentement. Çà et là,
quelques-uns plus ivres ou plus téméraires que les
autres, chargeaient entre les bâtiments, mais ils n'étaient
pas longs à mordre la poussière, tués ou
blessés, ou préférant attendre le soutien qui ne
tarderait plus.



Bientôt,
chambre par chambre, les fenêtres des dortoirs s'obscurcirent.
Dans leur rage, les forcenés écrasaient les lampes et
brisaient les vitres avec fracas. Des hurlements célébraient
la destruction.



Les cris cessèrent
et les défenseurs comprirent qu'un nouvel assaut s'organisait.




Tony rampait dans
le noir, reconnu par sa voix et identifiant les autres de la même
façon.



– Baissez-vous !
lança-t-il. En dessous du niveau des fenêtres !



Déjà,
des balles de mitrailleuses apparemment installées aux
fenêtres du dortoir, sifflaient à leurs oreilles.



Beaucoup ne lui
obéirent pas, comme il s'y attendait. Ils devaient se replier
de nouveau. Des cris provenant de l'extrémité du
laboratoire principal les avertirent qu'un corps à corps
devait s'y dérouler dans les ténèbres. Une
charge avait dû mener les assaillants à l'intérieur.




Tony s'assura de
la présence de Taylor à son côté. Ils
bondirent d'un même mouvement, suivis par une douzaine de leurs
compagnons, et coururent vers la mêlée.



En trébuchant
dans le noir, il pensait avec horreur que des hommes de science, les
plus grands cerveaux du monde moderne étaient aux prises avec
des sauvages dans un combat féroce où le revolver, le
couteau, le bâton jouaient le plus grand rôle !



La lutte fut
terrible. Un camarade tombait : on l'enjambait et on tirait et
on poignardait sans relâche. Il y avait des cris, des
gémissements, des chutes suivies de nouveaux sursauts. Mais
beaucoup ne se relevaient pas. Tony trébucha et s'affala sur
le plancher gluant. Heureusement, l'assaut était repoussé.
Personne ne demeurait dans la pièce sauf deux ou trois hommes
dont il distinguait les brassards blancs.



– Jack ?
appela-t-il, haletant.



La voix de Taylor
lui répondit. Ils étaient chancelants et sanglants tous
deux, mais saufs,



– Lesquels
étaient ici ? demanda Tony.



Lesquels de leurs
camarades et amis étaient étendus morts ou agonisants à
leurs pieds ? Il chercha sa lampe électrique qu'il avait
conservée pendant toute la bataille, et se pencha pour
éclairer les visages.



Il retint son
souffle. Bronson, l'homme qui avait découvert les deux
mystérieuses planètes dont le passage avait déchaîné
cette sauvagerie, le docteur Svan Bronson, le premier savant de
l'hémisphère austral, baignait dans son sang, la gorge
transpercée par une baïonnette ! À côté
de lui, Dodson était mourant, le bras droit presque
entièrement détaché. Il reconnut Tony, prononça
deux mots qu'il ne put comprendre et perdit conscience.



Quelques-uns se
relevaient, moins atteints.



– À
la fusée ! leur cria-t-il. Tout le monde dans la fusée !
Faites passer, Jack !...



Il n'y avait pas
d'autre solution.



Les trois quarts
du camp étaient aux mains de la horde et les laboratoires ne
pourraient certainement pas repousser un nouvel assaut. Ils
n'auraient même pas résisté à cette
attaque si elle avait été mieux organisée.



Des projectiles
sifflaient tout autour.



– À
la fusée ! À la fusée !



Se traînant
sur les mains et les genoux, hâlant les blessés derrière
eux, les combattants commencèrent à se retirer vers
l'engin. Des femmes leur vinrent en aide.



Les cris et les
sifflements reprenaient, les avisant qu'une nouvelle offensive se
préparait. Les laboratoires et la fusée étaient
complètement entourés.



Tony prit dans ses
bras un jeune homme qui respirait à peine. Il avait une balle
dans le corps, mais il vivait. Il arriva en titubant à la
porte de l'énorme masse d'acier.



Hendron se tenait
à l'entrée, plus calme que jamais.



– À
l'intérieur, à l'intérieur, enjoignait-il d'un
ton confiant.



– Où
est Ève ? haleta Tony.



– Je
l'ai aperçue il y a un instant.



– Sauve ?



Le savant fit un
signe affirmatif.



Tony étendit
son fardeau à terre. C'était Randall. Des pieds à
la tête, le Sud-Africain était éclaboussé
de sang. Il était aux trois quarts dévêtu, une
balle lui avait éraflé le front et son épaule
était tailladée par une baïonnette. Ses lèvres
étaient tuméfiées et ses yeux, la seule partie
de son corps qui ne fût pas cramoisie, brillaient au fond de
son visage. Sa respiration était sifflante. Il prononça
quelques mots d'une voix éteinte :



– Ève...
est-elle....



– Ève
est indemne, Dave, répondit Tony.



La tête de
Randall retomba.



La seconde ruée
approchait. Il ne faisait aucun doute qu'elle serait décisive.
Il ne resterait aucun survivant, aucun, car la horde ne faisait pas
de prisonniers. Ils achevaient déjà les blessés,
aussi bien les leurs que ceux du camp. Ce fut Éliot James, une
balle dans la cuisse, mais sauvé par l'obscurité qui,
ayant rejoint la fusée en rampant, communiqua la nouvelle.



Tous les rescapés
étaient à présent groupés là. Les
agresseurs ne s'en doutaient pas, ils chargeaient dans le noir,
tirant et hurlant. Ils s'approchèrent des laboratoires et s'y
introduisirent par les fenêtres, brisant et écrasant, en
s'accompagnant de vociférations stridentes. Ne rencontrant
aucune résistance, ils tirèrent sur les corps de leurs
propres hommes et sur ceux des défenseurs qu'ils percèrent
de coups.



Puis ils se
dirigèrent vers la fusée. Ils semblaient réaliser
brusquement qu'elle était le dernier refuge. Ils l'entourèrent
et l'arrosèrent de balles, qui ricochaient sur le blindage.
L'un d'eux, qui portait des grenades, en balança une sur
l'appareil.



Une flamme
effrayante les entoura. Au début, ils s'imaginèrent
probablement que la grenade avait provoqué l'explosion d'un
stock de poudre à l'intérieur de l'énorme tube
d'acier. Peu, parmi ceux qui se trouvaient autour ou aux environs
immédiats, survécurent pour comprendre ce qui se
passait.



Le gigantesque
cylindre métallique se souleva de terre sous la terrible
poussée de ses tubes. L'effroyable chaleur que ces derniers
dégageaient tuait, desséchait et incinérait tout
ce qui se trouvait à sa portée. Une centaine d'hommes
étaient morts avant que la fusée ne soit au-dessus des
bâtiments.



Hendron monta à
cent cinquante mètres d'altitude et la déflagration se
prolongea en une colonne brûlante au-dessous de l'engin. Un
millier d'autres moururent dans l'instant. Le savant stoppa
l'ascension et redescendit légèrement. Et la puissance
de l'explosion atomique, cette force jamais encore libérée
par l'homme, qui maintenait en l'air deux mille tonnes de métal
et de chair, se promena sur la terre et sur les humains qui s'y
débattaient.



Tony se pencha sur
la paroi massive et, à travers la vitre de quartz protecteur,
observa le sol éclairé par le feu éblouissant de
la terrifiante chaleur.



Au milieu de la
crise des hurlements, dans la lumière aveuglante, apparut un
homme à cheval. La vision était spectrale. Il
chevauchait en grand uniforme et brandissait un sabre dans une vaine
tentative de ralliement de sa horde expirante. Il était
probablement ivre et n'avait pas la moindre idée de ce qui
arrivait, mais son courage était splendide. Il parada au
centre de la clarté infernale, au milieu du cercle de mort et
de tumulte, les jambes raides dans ses étriers de cuir, comme
un horrible cavalier de l'Apocalypse.



Le chef dément
fut, l'espace d'un éclair, l'apothéose de la valeur.



Mais il était
plus encore. Il représentait la futilité de toutes les
armées, il était l'homme, le soldat.



Ils parurent
probablement encore vivants après leur mort, lui et son
cheval. La bête restait debout, immobile comme une statue et il
la chevauchait, sabre en main. Enfin, comme tout ce qui les
environnait, ils s'affaissèrent sur le sol.



Une demi-heure
plus tard, Hendron ramenait la fusée à terre.


Chapitre XX

Regain d'espoir



Une lumière
délicate et pâle succéda aux profondeurs de la
nuit. La colonie s'éveilla de l'engourdissement et de la
fatigue qui l'avait saisie et contempla avec des yeux vides ce qui
l'entourait. La dernière bataille des cerveaux contre la
brutalité venait de prendre fin, et l'intelligence de l'homme
avait vaincu la barbarie primitive. Mais à quel prix !
Quelques hommes et quelques femmes se regardaient autour d'une table
dans le bureau des laboratoires. Hendron, ébranlé et le
teint vitreux, Tony, le torse nu entouré de bandages, Ève,
regardant alternativement son voisin et la silhouette courte et
trapue de Randall, dont les bras noircis pendaient mollement le long
d'un corps déserté par sa force, l'actrice allemande,
les vêtements en lambeaux, se couvrant la face de ses mains,
Smith, le chirurgien, stupéfié par tant de morts qu'il
avait été impuissant à empêcher.



Hendron inspira
profondément et commença à parler au-dessus de
la clameur déprimante qui pénétrait dans la
pièce continuellement.



– Mes
amis, ce qu'il nous reste à faire est évident :
nous devons tout d'abord enterrer les cadavres. Il n'y a pas de
survivants chez l'ennemi. Si d'autres bandes se rassemblent, je crois
que nous ne devons plus craindre de nouvelles attaques. Docteur
Smith, voulez-vous, s'il vous plaît, vous occuper des hôpitaux
et des médicaments ? Je demanderai à tous ceux qui
en sont capables de se rendre sur le terrain d'atterrissage qui, je
crois, n'est pas obstrué. Je vous en enverrai la majorité
pour vous assister et, avec le reste, j'aviserai des décisions
à prendre. Allez.



Tony dénombra
trois cent quatre-vingts rescapés seulement dans la foule qui
se traînait lamentablement vers le champ d'aviation. Près
de la moitié était constituée par des femmes,
car ces dernières, sauf quelques volontaires qui rejoignirent
les combattants, avaient été écartées de
la bataille.



Comme par le
passé, Taylor fut affecté à la cuisine. Il se
dirigea vers son travail avec ses hommes. Tony et dix autres, nombre
excessivement faible pour la tâche épouvantable qui les
attendait, descendirent sur le terrain et commencèrent à
empiler les cadavres sur des camions. Non loin du cantonnement, à
l'endroit où existait une route, une énorme fissure
bâillait dans la terre....



Durant toute la
journée, on soigna les blessés. Beaucoup d'entre eux
périrent....



*****



Son affreux
travail terminé, Tony se dirigea vers la colline d'où
il avait si souvent contemplé le camp. Depuis son sommet, il
observa les résultats obtenus. L'herbe recommençait à
couvrir la terre d'un tapis verdoyant, les bâtiments avaient
repris leur allure propre et soignée. L'odeur de la peinture
fraîche parvenait jusqu'à lui et, dans le lointain, il
pouvait entendre le paisible bourdonnement du bétail parqué
dans son enclos. Il était las, bien qu'il ait pu se permettre
un sommeil raisonnable au cours des dernières nuits son cœur
lui faisait mal.



Son attention fut
soudain attirée par un son étrange : le
ronronnement d'un moteur d'avion. L'appareil ne tarda pas à
devenir visible. Ce n'était pas un des leurs et il le regarda
avec une curiosité hostile. Quelques instants plus tard, il se
posait sur leur terrain. Tony se trouva parmi les premiers qui
l'approchèrent. La porte de la cabine s'ouvrit et un homme en
descendit. Il lui trouva une apparence familière qu'il ne put
définir. Sa voix était aiguë et cassante, ses
cheveux avaient la blancheur de la neige. Il avait les traits tirés
et la peau jaune. Le pilote resta aux commandes tandis que le
vieillard se dirigeait en boitillant vers Tony, qu'il interpella tout
en marchant :



– Conduisez-moi
à M. Hendron, s'il vous plaît.



Tony s'avança :



– Je
suis l'assistant de M. Hendron. Nous n'autorisons pas les visites
ici. Peut-être me direz-vous le but de la vôtre ?



– Je
désire voir Hendron, dit l'autre d'un ton bref.



Tony réalisa
que l'homme ne constituait pas une menace.



– Je
pourrais peut-être arranger une entrevue, dit-il froidement, si
vous me donnez un motif.



Le vieux se mit
presque à vociférer.



– Vous
pouvez arranger une entrevue ! Je vous ai dit, jeune homme, que
je voulais voir Hendron, c'est tout !



Il s'approcha
brusquement, saisit Tony par le revers de son veston, redressa la
tête et le regarda en face.



– Vous
êtes Drake, n'est-ce pas, le jeune Tony Drake ?



Immédiatement,
Tony reconnut l'homme. Il en fut renversé. Devant lui se
trouvait Nathaniel Borgan, la quatrième fortune d'Amérique,
l'ami de toutes les sommités du pays, et d'Hendron,
naturellement. La dernière fois qu'il l'avait rencontré,
c'était précisément chez le savant, à New
York, alors qu'il était encore impeccable et puissant, dans la
pleine assurance de l'entre deux âges. Il paraissait maintenant
sénile, dégénéré et négligé.




– Vous
êtes bien Drake ? répéta la voix cassante.



Tony acquiesça
machinalement.



– Oui,
dit-il, suivez-moi.



Hendron ne
reconnut pas Borgan avant que Tony n'ait prononcé son nom. Son
visage revêtit alors un bref aspect de consternation, tandis
que le milliardaire commençait une péroraison exaltée,
de sa voix aiguë et grinçante :



– Naturellement,
je savais ce que vous prépariez, Hendron. J'étais au
courant. J'avais pensé vous offrir mon assistance financière,
mais il a fallu que je m'occupe de mes affaires pendant ces dernières
semaines. Je n'ai pu venir ici plus tôt pour une quantité
de raisons. Mais enfin, je suis là. Vous me prendrez avec
vous, quand vous partirez, évidemment.



Il frappa du poing
sur la table dans une parodie bizarre des gestes familiers de sa
toute-puissance.



– Vous
me prendrez, c'est vrai, et je vais vous dire pourquoi : à
cause de mon argent. Alors que tout s'écroule, il me reste mon
argent. Je vous demande seulement de me conserver la vie, de
m'enlever hors de cette terrible place et, en retour, vous irez à
mon avion qui vous attend là-bas. Regardez à
l'intérieur.



Soudain, sa voix
tomba jusqu'à n'être plus qu'un chuchotement et son cou
se tendit en avant.



– Il
est plein de billets, Hendron, des coupures de cent, de mille, de dix
mille dollars. Il y en a des paquets, des sacs, des tas ! Des
milliards, Hendron, c'est le prix que je vous offre pour ma vie.



Le savant et Tony
regardaient l'homme dont les mains avaient jadis tenu si fermement
les destinées des colossales industries américaines,
comprenant qu'il était devenu fou.



L'histoire du
voyage de Nathaniel Borgan et de ses efforts pour acheter son droit
de passage sur la fusée, avec des billets aussi vains que des
assignats, agit d'une façon étonnante sur le moral des
survivants. La profonde mélancolie qui les habitait et qui,
dans beaucoup de cas, était une émotion si puissante
que tout intérêt dans la vie future en était
chassé, s'évapora quand la nouvelle se répandit
à travers la colonie. Pour des gens vivant dans un monde
normal, le comportement du milliardaire aurait pu paraître
scandaleux. Mais les colons avaient dépassé le point où
le scandale était encore possible. Au contraire, ils reprirent
intensément conscience de leur position unique et de leurs
vastes responsabilités.



On renvoya Borgan,
son pilote et son avion rempli de bank-notes. Penché à
la portière, le financier prononça ses derniers mots
d'un ton qu'il voulait menaçant.



– J'obtiendrai
une mise en demeure contre vous de la part du président
lui-même. J'aurai la cour suprême derrière moi
dans les vingt-quatre heures !



Un spectateur se
mit à rire, puis un autre. Ce n'était pas un rire gai,
mais une hilarité homérique, cette sorte
d'extériorisation qui renferme trop d'émotion pour
pouvoir être exprimée autrement.



Quand l'appareil
eut disparu, les gens se surprirent à parler de nouveau entre
eux. Le matin suivant, quelques baigneurs apparurent et s'ébrouèrent
dans le bassin. Les conversations étaient encore rares, mais
Hendron, qui les observait depuis le toit du laboratoire, poussa un
soupir de soulagement. Il avait été sur le point de
s'abandonner à un complet désespoir devant le moral de
ses adeptes. Ce soir-là, l'ancien champ de bataille retentit
des accents d'un phonographe. On joua de vieux airs favoris pendant
quelque temps puis un homme plaça un disque de danse qui ne
souleva aucune objection.



L'énergie
de l'intérêt dans leur travail remplaça la
volonté d'une détermination obstinée et
morne....



À ce
moment-là, près de trois semaines après
l'attaque, un recensement fut effectué. Il restait deux cent
neuf femmes et cent quatre-vingt-deux hommes indemnes. Environ
quatre-vingts hommes et femmes étaient en traitement et se
rétabliraient complètement. Plus de cent souffriraient
d'une incapacité partielle. Quatre cent quatre-vingt-treize
personnes avaient été tuées ou étaient
mortes des suites de leurs blessures.



*****



Au cours d'un
après-midi de décembre, par une température hors
de saison, Tony reçut ce qu'il considéra par la suite
comme le plus beau compliment qu'on lui eût jamais prodigué
dans sa vie. Il était en train d'accomplir sa tournée
habituelle aux parcs à bestiaux, quand Randall, qui se
promenait en solitaire sur la route, le rejoignit. Dans toutes leurs
récentes rencontres, le Sud-Africain ne lui avait adresse que
rarement la parole. Mais découvrant Tony seul, il l'arrêta
et lui dit presque rudement :



– Je
voudrais vous parler.



Tony sourit avec
sa cordialité habituelle.



Randall hésita,
et le rouge fut sur le point de lui monter au visage.



– Je ne
suis pas bavard, dit-il brusquement, mais cela fait des semaines que
j'essaie de vous parler d'homme à homme.



Il s'arrêta
de nouveau.



– Eh
bien ?



– Cette
résistance que vous avez organisée...



Il sortit un
énorme couteau de poche de sa chemise de flanelle et commença
à en ouvrir et en fermer nerveusement la lame.



– ...c'était
du beau boulot, mon vieux !



– Que
dira-t-on du vôtre ? répliqua Tony sincèrement.



L'aviateur
s'avança et ils échangèrent une poignée
de main qui aurait broyé les doigts à des hommes moins
vigoureux.



À partir de
ce moment, ces rivaux en amour furent comme des frères de
sang. On vit Randall plus souvent avec lui qu'avec ses deux
compagnons du grand raid. Le grand Tony, bavard et débordant,
vaquait à ses diverses occupations, accompagné par le
petit et large hercule Sud-Africain, formant tous deux un couple
singulier.



Une nouvelle
réunion générale eut lieu dans le réfectoire.
Au début, l'ambiance en fut calme, car le nombre des places
vides rappela à l'assemblée les pertes qu'elle avait
éprouvées. Hendron prit une fois de plus la parole et
son exposé du commencement à la fin fut une complète
surprise pour la communauté.



Relativement
silencieux dans son bureau et à son travail, le savant se
complaisait néanmoins dans ces sortes d'allocution. Lorsqu'il
monta sur l'estrade ce soir-là, ses cheveux étaient un
peu plus blancs, les rides autour de ses yeux plus profondes, ses
épaules plus voûtées et sa bouche était
figée dans un contour plus implacable. Les cinq cents et
quelques personnes qui l'écoutaient comprirent dès le
premier instant qu'Hendron avait quelque chose d'important à
leur communiquer, des révélations dont il anticipait
l'effet plaisant sur l'assistance.



– Je
vous ai réunis, commença-t-il, pour vous faire part de
deux décisions. La première et la seconde rencontreront
chez vous, j'en suis certain, une égale approbation.



« Je
voudrais que chacun d'entre vous, ce soir, oublie un moment la
tragédie que nous traversons. Je voudrais que chacun d'entre
vous se considère comme un membre de l'espèce humaine
qui, frappée par le Destin, accablée par la Nature,
menacée par ses semblables, poursuit néanmoins
inébranlablement la plus grande entreprise que l'humanité
ait jamais tentée.



« Et
tandis que vous vous pénétrez de cette idée,
j'attirerai votre attention sur le fait que certains parmi nous ont,
au risque de leur propre vie et avec un incroyable héroïsme,
contribué à notre survivance, dont l'importance ne peut
être exprimée.



« Je
veux parler de Peter Vanderbilt, Éliot James et David Randall
qui nous rapportèrent une preuve du sort malheureux de notre
nation. Je pense en particulier à Randall qui, bien que
grièvement blessé, eut non seulement le courage de
ramener l'expédition à bon port, mais découvrit
et rapporta la substance qui rendra notre évasion possible.



Les
applaudissements et les acclamations interrompirent Hendron un
instant. Il reprit :



– Je
veux parler également de Jack Taylor et d'Anthony Drake, dont
la courageuse défense est largement responsable de notre
présence ici aujourd'hui.



Les acclamations
redoublèrent.



– Parce
que nous sommes tous des humains et que nous voulons récompenser
par quelque témoignage des services aussi extraordinaires et
aussi remarquables, j'ai fait frapper cinq médailles d'or.



Hendron leva les
mains pour apaiser le tumulte.



– Ces
médailles portent d'un côté la devise des
États-Unis d'Amérique, que nous pouvons adopter comme
la nôtre. Nous avons l'intention de créer une race
unique des nombreuses nationalités représentées
auparavant. En conséquence, ces distinctions portent
l'inscription « E pluribus unum », le
nom de ceux à qui elles sont destinées avec au-dessous
cette mention « Au Mérite ». Sur la face
opposée est gravé le buste de Sven Bronson qui le
premier découvrit les planètes et donna l'alerte à
la Terre. Il fut un de ceux qui firent le sacrifice de leur vie pour
que nous puissions poursuivre notre but sacré.



Le silence était
solennel. Un par un, Hendron fit l'appel des noms des cinq hommes à
qui étaient dévolus les honneurs. Chaque fois que l'un
d'eux s'avançait il décrivait les circonstances qui
étaient à l'origine de ces décorations, et
prononçait une courte apologie de leurs mérites.
Vanderbilt et James surent être embarrassés avec grâce.
Jack Taylor était paralysé et cramoisi. Tony monta et
descendit les marches en conservant la tête baissée
tandis que Randall recevait sa médaille avec une figure pâle
et une précision militaire qui démontraient assez le
prix qu'il payait en émotions pour chacun de ses pas et de ses
gestes.



Quand les
applaudissements se furent calmés, Hendron reprit sur un ton
différent :



– Le
second sujet dont j'ai à vous entretenir vous fera l'effet,
j'en suis convaincu, d'une surprise. C'est le résultat de
méditations profondes et de calculs méthodiques. Je
n'en ai pas fait mention plus tôt parce que je n'ai anticipé
ni le caractère ni la qualité des gens qui seraient
réunis devant moi à ce moment, et aussi pour la raison
que je n'étais pas certain des facilités mécaniques
qui s'offriraient à nous. Du point de vue réaliste, et
j'ai appris que vous étiez tous suffisamment courageux pour
regarder la vérité en face, je suis forcé
d'ajouter que ma décision a été rendue possible
par la diminution de nos effectifs.



« Vous
savez tous que j'ai fondé ce village dans le but de
transférer, sur la planète qui prendra la place de la
Terre, un groupe d'environ cent personnes, dans l'espoir qu'elles
pourront perpétuer notre epèce condamnée. Le
nombre que j'envisageais était arbitraire dans une certaine
mesure, mais il me semblait qu'une fusée assez vaste pour
s'accommoder de tels effectifs ne pourrait être fabriquée
et lancée que par le millier de personnes qui furent à
l'origine assemblées ici. Il est naturellement évident
que plus les humains que nous pourrons transporter sur cette planète
seront sains et intelligents, plus les chances de fonder une nouvelle
race seront plus grandes.



Il s'interrompit
et ses yeux coururent sur l'assistance.



On n'entendait pas
un soupir, pas un mot. Beaucoup devinèrent, dans un bref
moment d'extase, ce qu'allait dire Hendron.



– Mes
amis, nous sommes au nombre de cinq cents. Il n'y a aucun homme ni
aucune femme parmi nous qui soit atteint d'incapacité lui
interdisant de survivre, si nous survivons à jamais, à
un voyage à travers l'Espace. Il n'y a personne qui ne puisse
convenir, si nous réussissons à nous établir sur
cette Zyra, à la propagation de l'espèce.



« La
nuit de l'attaque, nous tous ici présents, et quelques autres
qui sont décédés depuis, nous sommes entassés
dans la fusée. Nous réalisons parfaitement qu'une telle
surcharge ne sera pas possible pour notre expédition. Nous
nous rendons bien compte qu'une importante cargaison autre qu'humaine
doit être emportée si l'on veut conserver un but à
notre tentative. Cent personnes restent mon estimation, tant pour
l'équipage que pour les passagers.



« Mais
je suis arrivé à la conclusion suivante : il nous
sera possible, dans les mois dont nous disposons encore, au prix d'un
gigantesque effort et d'une coopération de tous les instants,
et largement grâce au succès des expériences que
nous avons entreprises avec le métal de Randall, de construire
un deuxième et plus vaste engin qui sera capable d'emporter
tout le personnel excédentaire du camp.



Hendron se rassit.
Aucun applaudissement ne retentit. L'assistance était
pétrifiée comme par l'œil des Gorgones. La
condamnation à mort que faisait peser sur eux la terrible
loterie était remise. Chaque homme et chaque femme assis là
était libre. Chacun avait une chance de vivre, de lutter et
d'entrevoir un nouvel avenir quelque part dans le firmament.



Beaucoup
penchèrent la tête, comme pour la prière. On
entendit de faibles bruits : les sanglots hachés d'un
homme, le rire bas et hystérique d'une femme, puis la
bourrasque des acclamations se déchaîna.


Chapitre XXI

Un journal



Dans le journal
d'Éliot James, les jours paraissaient bourrés
d'événements. Un coup d'œil sur ses pages aurait
incité à penser que la vie, à la colonie
d'Hendron, était remplie de sensations, alors que les semaines
s'y écoulaient dans une routine régulière. Et
James était si occupé qu'il n'avait pu s'étendre
en de longues dissertations.



4 décembre.



Aujourd'hui, ce
que nous appelons la première pierre de la nouvelle fusée
a été posée. Le Météor a
été populairement surnommé Arche de Noé
et nous avons offert une prime de cinq mille dollars en billets
absolument sans valeur, à quiconque trouverait un nom au
nouveau-né. Ce fut une cérémonie spectaculaire
et nous avions tous revêtu nos plus beaux atours. Hendron a
prononcé un discours dans le genre habituel, plein de mots
émouvants et de phrases amples, tandis que le métal
était coulé dans les moules.



7 décembre.



Aujourd'hui
jour de gala pour Tony Drake. Kyto, le domestique japonais qui était
à son service depuis plusieurs années, et qu'il aime
beaucoup, a fait tranquillement son apparition, après qu'on
l'eut considéré comme perdu dans le voyage entre New
York et le camp. Nous conduisîmes l'inscrutable petit homme
vers Tony, qui avait le dos tourné. Sa figure était
celle d'un bouddha souriant. Appréciant tout le drame de la
situation, il dit de sa voix singulière :



– Avec
une excessive humilité, je demande l'autorisation à mon
maître de reprendre mon ancien emploi.



Quand Tony se
retourna, j'ai cru qu'il allait s'évanouir. Aussitôt
après, il commença à lui envoyer des tapes dans
le dos avec une telle force que personnellement j'ai craint un
instant pour la vie du Japonais. Mais il semble assez résistant :
en fait, il doit avoir une constitution d'acier, car il a effectué
à pied plus de douze cents kilomètres pendant ces deux
derniers mois et son histoire, que je lui tire morceau par morceau,
est une fabuleuse aventure. Ève semblait presque aussi
heureuse que Tony de revoir Kyto. Elle lui prit la main en pleurant,
tandis qu'il clignait des yeux en disant qu'il était
humblement ceci et honorablement cela.



8 décembre.



Quatre cerfs
ont échoué au camp aujourd'hui et ont été
capturés pour notre ménagerie après une chasse
passionnante.



19 décembre.



Hendron est
diablement ingénieux. J'ai seulement appris aujourd'hui qu'il
a disposé comme isolant entre les doubles parois du Météor,
maintenant terminé, deux épaisses couches d'amiante et,
entre elles deux, des livres. Ils constituent une matière
isolante appréciable et, quand nous arriverons dans notre
futur pays, si le choc n'est pas trop dur, nous serons équipés
d'une bibliothèque importante et complète. Un homme
étonnant cet Hendron.



31 décembre.



Dimanche
dernier, nous avons fêté Noël et, à part
l'absence de dinde, le repas était complet et comportait même
du plum-pudding. La température continue à être
chaude et les jardins que nous avons replantés ont fleuri sous
ce nouveau climat tropical. Nous entassons déjà
d'importantes récoltes dans les fusées.



18 janvier.



Un raid a été
effectué vers les « mines » d'où
le métal de Randall a été tiré et, au
cours de ce vol, l'avion a survolé Saint-Paul et Minneapolis.
Apparemment, la population de ces deux villes a, pour la plus grande
partie, ou péri ou émigré, car il n'y avait que
peu de signes de vie. De petites colonnes de fumée s'élevaient
çà et là, parmi les ruines indiquant des feux
servant probablement à la cuisson d'aliments et une silhouette
apparaissait occasionnellement dans la rue. Rien de plus. Malgré
tout, nous n'avons pas supprimé les avant-postes disposés
autour du cantonnement après la dernière attaque, de
sorte que, si nous devons être assaillis de nouveau en force,
nous serons avertis en temps utile et nous emploierons l'arme
décisive sans temporiser. Personne ne s'attend pourtant à
d'autres assauts. Même dans ce monde agonisant, la nouvelle que
nous possédions une arme terrible s'est répandue
rapidement.



20 janvier.



Un bal a eu
lieu dans le hall du dortoir des femmes et Randall a réussi à
surmonter sa timidité au point de danser avec Ève. La
rivalité entre Randall et Drake est le sujet de discussion le
plus populaire parmi les filles et les femmes. Je m'intéresse
beaucoup moi-même à ce trio et, à un certain
moment, j'étais même inquiet. Mais un tel lien s'est
établi entre les deux hommes qu'il est maintenant certain que
le vaincu, s'il y a jamais une victoire ou une défaite,
acceptera généreusement le verdict. À propos de
victoire et de défaite, je me pose cependant une question. Le
nombre de femmes dépasse légèrement celui des
hommes, ici. Elles devront nécessairement mettre des enfants
au monde sur la nouvelle planète et une variation dans notre
nouvelle epèce sera souhaitable. Cinquante jeunes filles et
vingt-six hommes sont déjà profondément plongés
dans l'étude de l'accouchement, de la puériculture, de
la pédiatrie, de la psychologie infantile etc. Peut-être
aurons-nous recours, somme toute, à la polyandrie et
devrons-nous abolir le mariage par nécessité
biologique. Pas mal d'idylles sont déjà en cours. C'est
à quoi l'on doit s'attendre quand la fleur même de la
féminité et les meilleurs hommes de tous les âges
sont isolés au milieu d'un désert. Je reflète
sans doute moi-même l'attitude mentale de la plupart des hommes
du camp lorsque j'affirme que je serais fier de faire mon épouse
de n'importe laquelle des cent femmes, je pourrais dire deux cents,
de la colonie. Mais si grandes ont été les épreuves
de notre vie, si nécessaires sont les besoins d'un effort
commun que peu de temps et d'énergie nous est laissé
pour penser à l'amour et au mariage.



31 janvier.



Il est dommage
que le changement survenu dans l'orbite de la Terre et l'inclinaison
de son axe ne soit pas arrivé il y a plus longtemps. Les
générations qui ont été enneigées
dans le Michigan se frotteraient les yeux d'étonnement si
elles pouvaient voir les arbres conserver leurs feuilles, les fleurs
s'épanouir, les champs toujours verts sous un soleil alternant
avec des pluies chaudes tandis que le thermomètre se maintient
entre 18 et 29 degrés chaque jour.



11 février.



Dans un peu
plus d'un mois, le moment de notre départ sera venu. Alors
qu'approche cette heure solennelle, chacun de nous tend plus à
jeter un regard sur sa vie passée qu'à considérer
son existence future. Hendron n'a pas hésité à
mettre en relief le fait que notre saut relativement court dans
l'espace sera assez dangereux. Les fusées peuvent n'être
pas conçues convenablement pour résister à des
conditions dont on ne connaît que le côté
théorique. La température des espaces interplanétaires
peut nous frigorifier, le soleil peut traverser les parois de l'engin
et nous consumer. Les rayons qui parcourent les étendues vides
peuvent révéler une résistance différente
de celle expérimentée sous la couche de l'atmosphère
terrestre, quand nous les atteindrons avec le maigre cylindre d'acier
de notre fusée. L'un ou l'autre de nos projectiles, ou même
les deux, peut heurter un astéroïde errant. Dans ce cas,
les conséquences seraient similaires à celles
anticipées pour la collision de la Terre avec Bellus Bronson.
Hendron nous assure seulement que les fusées voleront et que,
si elles atteignent l'atmosphère de Zyra Bronson, il sera
possible de se poser sur la planète.



22 février.



Les planètes
ont réapparu dans le ciel sous la forme de disques. Bellus
ressemble toujours à une pièce de monnaie et Zyra est
assez identique à la tête d'une grosse épingle.
Les observations faites au moyen de nos modestes télescopes
montrent clairement qu'à présent la surface de Zyra,
réchauffée par le soleil, est complètement
dégelée. Son atmosphère, jadis solide, est
remplie de nuages et l'entoure mollement. À travers ces
nébulosités, nous avons pu entrevoir des surfaces
sombres et d'autres brillantes qui indiquent les continents et les
océans. Lors de la première approche, une excellente
analyse spectroscopique de la composition de la planète a été
faite. Elle démontra sa capacité à permettre la
vie humaine. Mais nous conservons, chacun pour soi, une grande
crainte : pourrons-nous subsister si nous débarquons
jamais là-bas ? Il peut exister sur sa surface
mystérieuse des conditions imprévues par l'homme.
Pourtant, nous ressentons pour la plupart un bizarre réconfort,
une sorte de courage superstitieux, né du fait qu'en même
temps que notre jugement approche, un futur domicile croît et
brille dans le ciel. Nous passons de nombreuses soirées à
regarder le firmament.



28 février.



Un effort
prodigieux est accompli pour la construction de la deuxième
fusée. Le travail consistant à accumuler le métal
nécessaire fut effrayant d'autant que les vastes réserves
entassées par Hendron pour la création du premier
projectile étaient insuffisantes. Nous n'avions pas le temps
d'extraire et de fondre du fer des gisements de minerai de la région
et il fallut le collecter à toutes les sources possibles. Le
hangar qui avait protégé le premier engin fut
confisqué. Deux ponts métalliques qui enjambaient ce
qui était autrefois une rivière nous fournirent
beaucoup du métal supplémentaire exigé, mais
nous sommes maintenant tenus de fondre tout objet qui n'est pas
susceptible de nous servir dans l'avenir. Le cuivre prime tout et
notre installation électrique est maintenant équipée
de fils conducteurs en fer, au grand détriment de son
efficacité. Les femmes accomplissent des tâches que des
femmes n'ont jamais faites auparavant, et nous travaillons tous à
raison de seize heures par jour. Hendronville ressemble à un
petit Pittsburgh avec ses foyers fonctionnant jour et nuit, ses
routes sillonnées d'ornières par un trafic intense et
ses fonderies frémissantes d'un gémissement continuel
de machines. La construction de la seconde fusée en ce temps,
record aurait été impossible sans l'adaptation de la
désintégration de l'atome à nos besoins. Nous
disposons de la puissance et de la chaleur en quantité
illimitée. Nous réalisons de grands progrès et
nous aurons fini à temps.



6 mars.



Le jour et
l'heure de notre départ ont été annoncés.
Afin d'intercepter les planètes à l'endroit le plus
avantageux, nous quitterons la Terre le 27 de ce mois, à 1 h
45 du matin exactement. On estime que le voyage demandera à
peu près quatre-vingt-dix heures, bien qu'il puisse être
effectué plus rapidement.



18 mars.



En relisant mes
notes, je m'aperçois que je n'ai pas mentionné une
source de constant intérêt et de méditations pour
le camp. De temps en temps quand notre récepteur radio
fonctionne, nous captons des émissions provenant du monde
extérieur. La statique est encore effrayante et ces émissions,
qu'elles proviennent d'émetteurs ambulants ou de stations
régulières, sont très mauvaises. Nous avons
entendu le président des États-Unis, la première
fois en novembre, puis en janvier. Il décrivait d'une voix
grave et lasse quelques aspects de la vie dans sa petite patrie, non
dans l'espoir d'être secouru, mais comme s'il désirait
informer quiconque se trouvant à l'écoute, de la
situation telle qu'elle était. Il ne s'adressait pas à
son assemblée, ce qui nous laissa penser que ses membres
étaient dépourvus de récepteurs et qu'ils
luttaient encore contre les terrifiants handicaps que Randall et moi
avions observés. À trois ou quatre occasions, nous
avons reçu, malgré le tintamarre, des bribes
d'émissions étrangères, mais jamais, sauf au
moment du calme qui a suivi immédiatement l'orage, nous
n'avons pu entendre suffisamment pour apprendre quelque chose de
défini sur la situation en Europe ou ailleurs. Cependant, dans
la nuit du 8 décembre je crois, nous avons saisi un court
fragment du discours d'un Français qui nous parut être
un appel à la paix. Nous en avons conclu qu'en dépit
des terribles conditions qui devaient prévaloir à
l'étranger tout comme ici, l'Europe était engagée
dans quelque nouvelle guerre.



20 mars.



Dans une
semaine, ce soir, nous quitterons la Terre. L'approche de l'heure H a
ensorcelé les colons. Ils se déplacent comme dans un
rêve. Lorsqu'ils parlent, ils n'emploient que des trivialités
et des lieux communs comme moyen d'expression. La tension nerveuse
est considérable. J'ai vu deux filles assises sur les marches
de leur dortoir, parlant de la mode pendant une demi-heure avec le
plus grand sérieux, et pourtant ni l'une ni l'autre ne
répondaient aux questions qu'elles échangeaient ni ne
disaient des phrases qui auraient pu être considérées
comme sensées.



Tout est tenu
prêt : quelques denrées périssables seront
stockées dans la fusée au dernier moment. Les bestiaux
et la volaille bénéficient du même répit.
Hendron m'a remis, pour joindre à mes papiers, une liste
complète du contenu des deux engins. Malgré leurs
dimensions énormes, la deuxième fusée, dont
l'aspect extérieur est brillant comme celui de la première,
ressemble à trois grosses cloches à gaz empilées
les unes sur les autres, il est difficile de croire qu'elles puissent
renfermer tous les articles de cette liste.



C'est le plus
incroyable assortiment des biens de l'humanité jamais
rassemblés. Le contenu de nos fusées pourrait être
un ramassis des échantillons de notre civilisation qu'un
quelconque curieux d'un autre monde aurait collectés en masse
pour, à son retour, faire admirer par ses semblables la
sagesse, le génie, les divertissements et les intérêts
des hommes.



Nous sommes
prêts.


Chapitre XXII

« Ave
atque vale »



– Quand
je pense, disait Tony à Ève, alors qu'ils observaient
la tombée du crépuscule, assis tous deux côte à
côte au sommet d'une petite hauteur, quand je pense à la
prévoyance et à l'ingéniosité de votre
père, je suis émerveillé. Il était en
avant de presque tous les autres hommes pour son idée de
quitter la Terre et il nous a tous précédés
quand il vit la possibilité d'emmener tous les survivants de
la lutte. C'est bizarre, j'avais l'habitude de m'imaginer les scènes
qui auraient lieu avant le départ du Météor,
quand cent seulement d'entre nous seraient choisis. C'eût
été un terrible moment pour tous. Je pensais aussi à
ce qu'il serait advenu si le monde avait appris l'existence de la
fusée. Des centaines d'hommes comme Borgan auraient offert
leurs milliards en échange d'un ticket, des maris auraient
abandonné leurs femmes et leurs enfants, la foule se serait
battue à mort en essayant de monter à bord. Il n'est
pas étonnant qu'il tenait tant à l'isolement et au
secret. Et à présent, nous pouvons tous partir.



Ève croisa
les bras et le regarda de biais.



– Je
connaissais tout des plans de papa pour le départ. Vous ne
deviez pas partir, n'est-ce pas ?



– Moi,
naturellement pas. De quelle utilité aurais-je été ?



Elle sourit. Ce
soir-là, un soir si proche de la grande aventure, elle était
radieuse et plus tendre qu'à l'accoutumée.



– Vous
êtes modeste, Tony, c'est là un de vos plus grands
charmes. Laissez-moi vous le dire : un jour, je vis la liste que
papa avait préparée. Il avait donné à
Bronson la première place, je venais en second, Dodson était
le troisième, Randall le quatrième, et vous veniez en
cinquième position. Alors qu'il pouvait choisir qui il voulait
dans le monde entier, il vous a placé le cinquième. Ce
n'est pas trop mal.



– Votre
père doit être un sentimental pour m'avoir seulement
pris en considération. Mais je suis heureux qu'il ait donné
la quatrième place à Randall. Je ne peux imaginer
aucune situation au monde que Dave ne soit capable de maîtriser.



Elle ignora le
compliment.



– Mon
père m'enleva la liste et fut très fâché
que j'en eus pris connaissance. Peter Vanderbilt y figurait. Il y a,
ou plutôt il y avait, beaucoup d'orgueilleux communistes qui
seraient profondément ulcérés s'ils savaient que
dans les veines de la future race coulera du sang appartenant à
cette aristocratie américaine qu'ils haïssent si
passionnément. C'est amusant ! Je prends l'habitude de me
demander, comme le faisaient Dodson et d'autres, lesquels sont dignes
d'être préservés et, quand vous considérez
la question, Vanderbilt a autant de qualités à offrir
qu'un autre : la délicatesse qu'il a héritée
d'une haute naissance, une robuste et nerveuse constitution, un
tempérament d'artiste, du goût, de l'instruction, un
sens merveilleux de l'humour et du courage. Il est probablement
prodigue, gourmand, décadent et blasé, ou tout au moins
il l'était. Mais combien ses vertus positives dépassent
ses vices !



– C'est
un garçon digne d'intérêt, répliqua Tony.
Je le connais depuis des années. Sa sœur était
une camarade d'école de ma mère.



– Autre
chose. Le nom de papa n'était pas sur cette liste. Je pense
qu'au moment où il se rendit compte que cent personnes
seulement pouvaient être sauvées, il se considéra
comme trop âgé et se dit que sa tâche était
terminée. Je parie, s'il n'avait existé qu'une seule
fusée, qu'il aurait été manquant au dernier
moment, de sorte que l'on aurait été obligé de
partir sans lui.



– Oui,
dit Tony, pensivement. C'est de cette façon qu'aurait agi
votre père. Et nous considérons cette idée si
calmement ! Il est étrange de constater à quel
point nous avons changé. Je me souviens avoir vu, une fois,
étant au collège, un homme se faire heurter par une
voiture. Je ne crois pas qu'il ait été gravement blessé
et pourtant, durant les jours suivants, je fus bel et bien malade. Je
méditais sans cesse sur le sort effrayant de ceux qui étaient
enfermés en prison, sur les électrocutions et les
opérations.



« Je ne
pouvais plus supporter l'idée de gens blessés. Je
ressentais des sueurs froides, la nuit, dans mon lit, en pensant au
courage, impossible à mes yeux, d'hommes qui se portent
volontaires au cours des guerres pour accomplir des missions qui
signifient une mort certaine. Et à présent...



Il haussa les
épaules.



– ...la
mort a perdu tout son sens. La souffrance est devenue une chose que
nous acceptons comme l'accessoire logique de la vie. Je ne suis même
pas affecté à l'idée que votre père
pourrait se suicider délibérément sur cette
planète s'il jugeait que son utilité biologique avait
pris fin, bien que ce ne soit pas le cas, naturellement.



Elle hocha la
tête.



– Il
avait l'intention, je crois, d'en faire une leçon, une sorte
d'enseignement, pour les autres.



Un silence tomba
entre eux. Dans le camp, une sirène retentit et l'équipe
de nuit prit la place de celle de jour sur un fond sonore de
roulements de camions et de claquements de portes. Des lumières
brillèrent à toutes les fenêtres du réfectoire
et, chaque fois que les issues s'ouvraient et se refermaient, une
bande de vive clarté s'étalait sur le seuil et
disparaissait. Tony reprit :



– J'ai
révisé mes idées à propos de tout, Ève,
non seulement en ce qui concerne la vie et la mort. Je pense même
que mes sentiments envers vous se sont transformés. Quand
Randall arriva à New York, en de si dramatiques circonstances
et quand je vis l'intérêt que vous lui portiez, je fus
terriblement jaloux. Je prétendis ne pas l'être, même
à moi-même, mais ce n'était pas la vérité.
Et dans mon esprit mesquin, je me sentais supérieur à
lui. J'étais plus instruit, de plus haute naissance, mieux
éduqué socialement. Depuis, j'ai eu à
l'apprécier et j'ai appris qu'à tous les points de vue
il était un homme alors que j'étais encore en culotte
courte.



« Il
aurait été difficile de vous parler de toutes ces
choses en une seule fois : en fait, c'était impossible
parce que j'aurais considéré ces révélations,
comme un comportement stupide de ma part. Maintenant, c'est
différent. Après-demain nous embarquons et je n'aurai
peut-être plus l'occasion de vous voir seule d'ici là.
Je ne veux pas vous accabler d'un sentiment de responsabilité
inutile : il n'y a aucune responsabilité de votre part.
Mais je dois vous dire que je vous aime. Je vous l'ai dit, déjà,
il y a longtemps, mais ce que j'affirmais alors n'a plus rien à
voir avec ce que je ressens maintenant. En vous avouant cela, je ne
vous demande rien, mais je veux que vous sachiez ceci : quoi
qu'il arrive, quoi que vous décidiez, quoi qu'il advienne de
l'un de nous dans l'avenir, rien ne changera le fait que je vous
porte, à présent et pour toujours, l'amour le plus
profond qu'un homme ait jamais ressenti pour une femme.



Il avait terminé
sa phrase en se tournant vers elle, les yeux dans les yeux.



Ève posa
ses mains derrière elle, à plat sur le sol et s'appuya
sur ses bras tendus.



– Je
vous aime aussi, Tony. Je vous aimerai toujours.



Une seconde passa,
puis il dit d'un ton surpris et absent :



– Que
dites-vous ?



– Je
dis que je vous aimerai toujours. Attendiez-vous une réponse
différente ?



– Je ne
sais pas.



– Une
femme peut-elle en dire plus ?



– Je ne
pense pas.



– Alors
qu'y a-t-il ?



Il passa la main
sur son front.



– Je ne
peux y croire. Nous ne savons ni l'un ni l'autre ce que nous ferons
jamais... si nous arrivons sur Zyra.



– Je ne
peux dire si le mariage existera ou non sur l'autre planète,
dit-elle, toujours penchée en arrière. Peut-être
devrai-je vous partager avec d'autres filles ? Je crois que
l'ancien système de vie ne reviendra jamais entièrement.
Vous pensez à Randall. Je l'admire : il me fascine. Il y
a de brèves périodes où je soupire après
lui de tout mon cœur. Tant de virilité dans une seule
personne est irrésistible. Je suis probablement la première
fille du monde à faire figurer, au cours d'un tête-à-tête
intime, un exposé de la vérité. Je vous aime,
soyez-en sûr, mais je dois vous dire une chose que chaque être
humain connaît et essaie de nier : que l'amour, une nuit
comme celle-ci, peut toujours être jugé éternel
alors qu'avec les années, il est un sentiment qui se révèle
invariablement capricieux, une émotion qui croît et
décroît. Ne pensez pas que je vous aime avec des
réserves, Tony. Je prétends seulement n'être
qu'un être humain.



Il la prit dans
ses bras et l'embrassa.



– J'essaierai
de comprendre ce que vous venez de me dire, dit-il, un long moment
plus tard. Je ne mérite pas cela.



Elle rit
mollement. Ses cheveux cuivrés étaient ébouriffés
et ses yeux noirs, lumineux dans la nuit. Tony, qui fixait leur
étrange éclat, en fut effrayé, même quand
il la vit sourire et qu'il entendit les mots qui suivirent.



– Je
serai celle qui décidera de vos mérites et de vos
fautes. Il se peut, qu'en renonçant au pouvoir de choisir
l'homme qu'elle aime, le père de ses enfants et en acceptant
sa standardisation, la femme ait jeté au loin la clef de la
liberté pour les deux sexes. De toute façon, ne nous en
inquiétons pas ce soir.



*****



– Vous
sifflez avec tant de persistance et d'entrain que vous m'irritez, dit
Jack Taylor à Tony le lendemain matin.



– Bon,
répliqua l'autre, qui continua.



– Je
vous apporte des nouvelles, toute une variété. La
première est intéressante et historique : Randall
rentre d'un vol et prétend qu'il a découvert par quel
moyen ces gens sont parvenus jusqu'ici pour nous attaquer. Il y a une
route presque intacte qui mène jusqu'aux trois quarts de la
distance de Saint-Paul à ici. Les endroits détruits par
le séisme ont été réparés à
la hâte et tout le parcours est jonché d'automobiles
démolies. La plus grande partie de la troupe a dû s'en
servir sur une bonne fraction du chemin. Leurs préparatifs ont
certainement duré des semaines.



Tony, en train de
sangler une valise, leva la tête. Il s'était arrêté
de siffler.



– C'est
cela ? Eh bien, ce n'est qu'un mystère de plus
d'éclairci.



– Voici
la seconde nouvelle : la liste des passagers de chaque fusée
est affichée.



– Ah ?




– J'ai
bien pensé que cela vous intéresserait. Ne vous en
faites pas, vous êtes dans la première avec Ève.
Hendron en est le chef et vous êtes son lieutenant avec James.
Mais devinez qui est à la tête de la deuxième ?




– Jessup ?




– Non.



– Kane ?




– Non
plus, vous nagez. Ces deux nobles savants sont les seconds. La fusée
partira sous le commandement de votre bon ami David Randall.



– C'est
bien, dit Tony, mais, a-t-il des connaissances techniques
suffisantes ?



– Oh !
Jessup et Kane se chargeront bien de la direction. Randall servira
seulement de figure de proue jusqu'au moment où ils
parviendront sur Zyra. Mais, n'est-ce pas bien ainsi ?



– C'est
épatant.



– Je
veux dire pour vous et Ève. Pensez un peu. Réunis tous
les deux dans les étendues des espaces interplanétaires
pendant quatre-vingt-dix bonnes heures, encagés avec cent
autres personnes seulement !



Tony grogna, donna
un coup de pied sur sa valise et dit :



– Jack,
aimeriez-vous être étendu inconscient sur ce plancher ?




– Êtes-vous
si sûr de vous ?



– Qu'est-ce
que vous croyez ?



Jack se gratta la
tête en simulant d'importants calculs.



– Eh
bien, rappelez-vous. Le jour où vous êtes venu me
trouver pour solliciter ma candidature pour cette excursion, vous
vous souvenez m'avoir demandé si je n'avais pas été
chef de nage ? Je vous ai répondu par l'affirmative, en
ajoutant que les équipes n'étaient pas bien bonnes
cette année-là et que nous avions eu la victoire parce
que la nôtre était la moins mauvaise.



Tony simula un air
menaçant.



– Je me
souviens. Et après ?



– Eh
bien, en reconsidérant la question, je pense que ce n'était
pas une si mauvaise équipe, après tout. Maintenant, à
propos de cette histoire d'homme couché par terre inconscient,
je dois vous donner une précision sur mes autres qualités,
à part mon adresse aux avirons. J'étais un peu
ému le jour où vous êtes venu et j'ai oublié
de mentionner que j'étais également capitaine de
l'équipe de boxe.



Tony recula.



– Le
professionnel qui redresse la tête, hein ? Très
bien. Nous trouverons autre chose pour nous départager.
Qu'est-ce que vous pensez du base-ball ?



– Ça
me va.



– Au
poil. Je vous attends, vous et votre coéquipier, derrière
la centrale dans une demi-heure. En attendant, je dois faire mes
paquets. Vous savez que nous prenons place demain ?



Jack s'assit sur
le lit.



– Ça
me rappelle quelque chose : je suis aussi sur la deuxième
fusée.



La figure de Tony
se tendit. Ils reprenaient leur sérieux.



– On
voudrait que vous descendiez au Météor dès
que vous serez prêt, fit Jack. Tout le monde s'y rend
maintenant pour l'attribution des places.



Tony monta une
longue série de marches qui conduisait au sas d'entrée.
Ce faisant, il leva la tête et considéra la minutieuse
structure de poutrelles qui supportait la fusée et qu'à
présent des ouvriers démontaient. L'intérieur de
l'engin était brillamment éclairé. Au centre se
trouvait un escalier en spirale parcouru en son milieu par un câble
tendu. À deux mètres cinquante d'intervalle, des parois
d'acier divisaient le cylindre en sections. Les deux parties situées
à l'avant comprenaient les machines et les instruments. Elles
étaient traversées par les énormes butées
contre lesquelles les tubes atomiques exerceraient leur poussée.
Une rangée de tubes plus petits émergeaient autour des
sections avant et arrière comme les rayons d'une roue. Ils
étaient destinés à assurer l'équilibre du
projectile et à faire les ajustements nécessaires pour
l'atterrissage. On devait voyager cap en avant sur la plus grande
partie du parcours. Quand les forces de réaction seraient
lâchées, la fusée circulerait alors à
l'envers et l'atterrissage aurait lieu éventuellement après
qu'elle aurait été remise dans sa position normale. La
possibilité était mince de déposer l'engin sur
son arrière et de lui conserver cette posture, car il pourrait
se renverser après avoir touché le sol. Le cas était
prévu et les jets horizontaux agiraient pour contrebalancer le
mouvement de chute. Il pourrait également rouler : les
jets le stopperaient alors comme ils l'avaient fait à l'issue
de leur brève échappée la nuit de l'attaque.



De la salle aux
machines arrière, Tony monta l'escalier en spirale et parvint
au compartiment réservé aux bestiaux que le Météor
emportait et dans lequel un ingénieux système
d'amarrage était installé. Plus haut, on traversait les
magasins bourrés de matériel qui s'étendaient
jusqu'au centre de la fusée. On pénétrait
ensuite dans les quartiers des passagers, aux parois soigneusement
capitonnées. Des amarres similaires à celles dont
étaient pourvus les animaux, mais plus confortables, étaient
fixées en rangées tout au long du plancher.



Ces dispositions
n'étaient pas séduisantes. Elles laissaient prévoir
que le voyage serait malaisé et déplaisant, d'autant
que sa durée ne devant être que de quatre-vingt-dix
heures si tout allait bien, tout avait été sacrifié
à l'utilité. Des robinets d'eau étaient disposés
sur les cloisons et, dans des placards d'acier, des vivres en
quantité beaucoup plus que suffisante pour parer aux besoins
de quatre jours étaient entreposés. Mais les voyageurs
ne disposeraient pas de lits confortables, ne prendraient pas de
repas chauds et ne profiteraient d'aucune distraction. Les conditions
exactes du vol à travers l'Espace étaient inconnues.
C'est pourquoi, sous les ressorts et le rembourrage qui blindaient
les parois de la cabine commune, des appareils de refroidissement et
de chauffage avaient été installés. Toujours au
moyen de l'escalier en spirale, Tony traversa la deuxième
cabine pour passagers, similaire en tous points à la première,
les magasins, et parvint à la salle des machines avant du
cylindre. Il trouva là Hendron qui essayait quelques-uns des
appareils.



– Vous
m'avez fait appeler ? demanda-t-il.



– Non.
Ah ! Je vois ce que c'est. On assignait à chacun un
numéro d'amarre en bas. J'ai demandé à ce que
tout le monde se sangle au moment du départ et de l'arrivée,
car je ne peux déduire de la seule expérience quel sera
l'effet général exact. Je crois que King était
chargé de la liste, mais si vous le voyez au cours des
prochaines heures, il vous dira votre numéro et votre
position.



Tony était
sur le point de partir quand le savant le rappela.



– Je ne
vous ai pas encore montré mes moteurs, n'est-ce pas ?



– Non.



Hendron désigna
la pièce d'un geste circulaire. Son aspect n'était pas
tellement différent de l'intérieur d'un sous-marin.



– Ceci
est la cellule motrice avant. Les culasses des tubes principaux sont
dissimulées derrière une paroi qui est renforcée
par une butée. Ceux-ci sont destinés à briser
notre vitesse au cours de notre chute. Vous voyez ici les culasses
des plus petits tubes qui les entourent. Ce sont des espèces
de canons et ils fonctionnent d'après le même principe.
Agissant à angle droit de notre ligne de vol, ils peuvent
faire décrire un mouvement tournant à l'appareil
jusqu'au tête à queue. La culasse de chacun d'entre
eux...



Hendron tourna un
volant muni d'une poignée, et l'arrière d'un des tubes
s'ouvrit lentement.



– ...est
équipée de conduits d'où sortent les rayons qui
désintègrent l'atome de béryllium en protons et
nucléons. La puissance engendrée par ce procédé,
qui est comme une explosion moléculaire, mais infiniment plus
forte, est alors, avec la matière brisée, envoyée
dans le canon dont l'âme est blindée du métal de
Randall. La consommation du carburant, pour ainsi dire, est réglée
en quantité et en vitesse par un mécanisme disposé
sur la culasse elle-même. La proportion et le volume de la
décharge seront naturellement plus importants pour quitter la
Terre qu'ils ne l'étaient pour notre simple saut durant la
nuit de l'attaque. La fusée se révèle donc être
un canon, ou plutôt un groupe de canons, que nous déchargeons
d'une façon continue pendant notre voyage dans l'Espace. Par
la loi de Newton, qu'Einstein a modifiée, il existe pour
chaque action une réaction égale et positive. C'est
donc la fréquence et l'énergie des décharges
provenant des tubes, que nous appelons assez inexactement les
moteurs, qui détermineront la vitesse du projectile.



Tony regarda la
culasse du tube et opina.



– De
sorte que pendant notre traversée, nous ne serons qu'une sorte
de canon qui pourra faire feu par les deux extrémités
et par la circonférence de ces deux extrémités ?




– Exactement,
bien que le tir latéral soit d'une moindre intensité.
Nous possédons vingt tubes à l'arrière et vingt
autres à l'avant, voyez-vous, et seulement douze sur les
côtés.



Hendron sourit
avant de poursuivre :



– Notre
engin est très bien conçu, et il doit, d'après
les lois de la physique, par la libération d'une certaine
force, naviguer dans l'Espace aussi sûrement qu'il s'est élevé
du sol, quand nous le lui avons demandé. Nous quitterons la
Terre, Tony, et nous parviendrons sur Zyra.



Tony le regarda :



– Et
nous vivrons ?



– Pourquoi
pas, Tony ? Je peux contrôler l'atterrissage aussi bien
que le décollage.



– Je
veux dire, en admettant que nous traversions l'Espace, que nous
atteignions cette autre planète et que nous nous y posions
ensuite, pourrons-nous y subsister ensuite ?



– Pourquoi
pas ? Nous pouvons presque compter avec certitude rencontrer une
végétation sur Zyra. Je devrais dire, à coup
sûr. De plus hautes formes de vie ont pu être annihilées
par le froid, mais les spores de la végétation peuvent
survivre.



« Arrhénius,
le grand physicien suédois, a démontré il y a
des années que la puissance germinatrice des spores peut être
préservée plutôt que tuée par un froid
extrême. Il a cité le cas de micro-organismes qui ont
été maintenus dans de l'air liquide à une
température de quelque deux cents degrés centigrades en
dessous de zéro pendant des mois, sans pour cela perdre leurs
qualités germinatives.



« Nous
ne savons que trop peu de chose sur les températures plus
basses, mais ce que nous avons découvert indique que la
capacité de germer des micro-organismes et des spores pourrait
être préservée pendant plus longtemps à de
basses températures que celles déjà
expérimentées.



« Arrhénius
fit des tests avec un froid de moins 220 degrés seulement, qui
est beaucoup plus chaud que le « froid absolu »
dans lequel ont été préservés tous les
organismes sur Zyra.



Hendron s'en
rapporta à un carnet :



– La
perte de la capacité germinative, observe Arrhénius,
est sans aucun doute due à quelque processus chimique, et tout
processus chimique agit plus lentement à basse qu'à
haute température. Les fonctions vitales sont intensifiées
dans le rapport de 1 à 2,5 chaque fois que cette dernière
est élevée de dix degrés centigrades.



« Ainsi,
dans le cas de spores situées à la même distance
du Soleil que l'est l'orbite de Neptune, après que leur
température ait été abaissée à
moins 220 degrés, leur énergie vitale réagirait,
selon ce rapport, avec un milliard de fois moins d'intensité
qu'à une chaleur de plus dix. Arrhénius pensait que la
puissance germinatrice des spores ne serait pas plus altérée
en trois millions d'années à moins 220 degrés
qu'elle ne le serait en un seul jour à la chaleur terrestre
ordinaire. Il n'est donc pas exagéré de croire qu'aux
températures beaucoup plus basses qui ont dû prévaloir
sur Zyra Bronson, les spores et les micro-organismes ont pu être
préservés indéfiniment.



« Ceux-ci
sont maintenant dégelés et sont revivifiés par
le Soleil ; aussi je pense que nous pouvons tout au moins
espérer trouver une végétation là-bas.



– Au
moins ! l'interrompit Tony. Vous ne nierez pas alors qu'il
puisse également exister une possibilité de survivance
pour de plus hautes formes de vie ?



Hendron hocha la
tête.



– J'ai
vu trop de choses incroyables arriver, Tony, répliqua-t-il,
pour nier aucune possibilité, particulièrement en des
conditions que personne au monde n'a jamais pu expérimenter,
mais je ne le crois pas. Je suis en revanche convaincu de la présence
d'une végétation et tout spécialement de celle
dont je viens de vous parler.



« Dans
les premiers temps de ce monde, la grande majorité des plantes
ne se reproduisaient pas par des graines, mais par des spores, de
loin plus résistantes, qui ont subsisté comme méthode
de reproduction de nombreuses variétés. Attendons-nous
donc à une flore native qui, sans doute, nous paraîtra
très étrange. Naturellement, comme vous le savez, nous
emmenons avec nous nos propres graines et nos propres spores.



– Je
sais, et même nos propres insectes.



– Une
liste étonnante, n'est-ce pas, Tony, que constituent les
nécessités de l'existence ? Nous avons tant de
besoins ! On ne réalise tout ce qui nous a été
fourni par la nature sur notre globe qu'en énumérant ce
que nous devons emporter si nous voulons survivre !



– Oui,
notamment des fourmis et des vers... et des mouches.



– Exactement.
Vous avez conversé avec Keppler, je vois. Je m'en suis
entièrement rapporté à lui.



« Notre
recrue la plus nécessaire pour notre conservation se révèle
être l'abeille commune, pour assurer la pollinisation des
plantes à fleurs, des arbres, etc. Keppler dit que l'abeille
accomplit à elle seule un travail de pollinisation plus
important que celui des quelque vingt mille insectes nectaires
réunis. Elle pourrait se charger pratiquement de tout le
travail, car son champ d'action est prodigieux. Il n'existe que
quelques plantes, Keppler les cite, comme le trèfle rouge, sur
lesquelles elle ne peut agir. Mais son cousin, le bourdon, avec sa
plus grande trompe, peut s'en occuper. C'est pourquoi d'abord et
avant tout nous emmenons des abeilles.



« Nous
prenons également des fourmis, particulièrement la
petite variété brune commune, pour ventiler, drainer et
travailler le sol, ainsi que des vers de terre comme vous l'avez
remarqué.



« Puisque
nous ne pouvons emporter des œufs de poissons pour les faire
éclore là-bas, nous devrons nous munir de mouches.
Leurs larves, non seulement fourniront la nourriture des poissons,
mais seront nécessaires pour empêcher les eaux
stagnantes d'être étouffées par les algues et
autres plantes aquatiques.



« Dans
tous les lépidoptères, dit Keppler, aucune espèce
n'est nécessaire, ni même utile. Mais par pur souci
d'esthétique, et parce qu'ils occupent peu de place, nous nous
attacherons six papillons et parmi eux, naturellement, le papillon de
nuit.



« Et
nous devrons prélever aussi l'un des fléaux les plus
redoutés de la Terre.



– Lequel ?




– La
sauterelle. Un tel insecte sera d'une nécessité vitale
pour arrêter la végétation qui étoufferait
sans cela notre nouvelle Terre, et c'est une des plus vieilles
calamités de l'humanité qui est, assez paradoxalement,
la mieux douée pour ce travail. C'est une mangeuse herbivore
qui saura être à la hauteur de sa tâche. Nous
craignions seulement qu'elle ne se multiplie peut-être pas
assez vite pour se développer ensuite trop abondamment. Aussi
pour lui barrer la route, ainsi qu'aux papillons, nous emporterons
des mouches parasites. Deux ou trois douzaines de tachines communes
ont été choisies.



« Ce
seront nos principaux insectes. Ici, sur la Terre, avec l'économie
équilibrée et étonnamment compliquée déjà
établie, une liste extraordinairement plus longue serait
vitale pour former les obstacles et les compensations convenables
mais, partant d'un nouveau pied sur Zyra Bronson, nous pourrons
commencer avec les quelques insectes que nous avons sélectionnés.
Sans aucun doute, des différenciations et des évolutions
se produiront rapidement, et ils trouveront de nouvelles formes.



« Nous
emportons des fioles de spores de champignons et autres moisissures,
sans quoi la végétation s'entasserait, ne se
désintégrerait jamais et recouvrirait tout jusqu'à
étouffement. Un flacon de la taille de votre pouce contient
plusieurs milliards de spores de moisissures assorties, au cas ou
ceux de Zyra n'auraient pas survécu. Ils sont absolument
essentiels.



« De
plus, en dehors de notre propre réserve de liquide pour le
voyage, nous emportons des bouteilles d'eau stagnante d'étangs,
et d'autres remplies d'eau de mer. Elles contiennent nos
micro-organismes tels que les diatomées, les planctons, les
plantes unicellulaires et les animaux qui forment la base de notre
économie biologique. Ils supplémenteront ou
remplaceront cette forme de vie sur l'autre globe.



« À
propos des animaux....



Il s'arrêta.




– Qu'avez-vous
décidé ? demanda Tony.



– Il y
a naturellement encore des discussions. Notre espace est si limité
et il y a tant de concurrence ! Les oiseaux constituent un
problème un peu plus simple. Vous avez peut-être entendu
des arguments en leur faveur ?



– En
effet, et je m'y suis joint. J'avoue que j'ai défendu la
fauvette. J'ai toujours aimé cet oiseau... le pinson aussi,
d'ailleurs.



– La
question des chiens et des chats est la plus compliquée, dit
Hendron, en mettant un point final à la conversation.



Des pompes à
air firent entendre un murmure quelque part dans la fusée, qui
semblait presque vivre. Les générateurs électriques
bourdonnèrent et la note aiguë d'un des moteurs
électroniques leur parvint. Tony laissa le savant et retourna
à terre.



*****



Ce soir-là,
les émigrants du monde se réunirent de nouveau dans le
réfectoire. Hendron s'adressa à eux une fois de plus,
donnant une idée générale des dispositions
finales, dont les détails étaient précisés
dans des instructions particulières imprimées, afin de
parer à toutes les circonstances prévisibles.



La deuxième
fusée, une réplique exacte du Météor,
à l'exception de ses proportions plus grandes, se dressait
sur une plate-forme en béton à trois cents mètres
de sa petite sœur.



Après la
réunion, la foule s'attarda un moment à observer les
planètes. Comme lors de leur première approche, leurs
dimensions avaient augmenté en fonction de leur diamètre
au cours des derniers jours. Elles dominaient maintenant le ciel,
Bellus éclipsée par Zyra qui fonçait vers la
Terre en avant, dans la même position que celle occupée
par une planète en transit sur la surface du Soleil. Le
spectacle était d'une beauté surnaturelle et bien conçu
pour frapper de terreur le plus brave. Bellus ressemblait au premier
quartier de la Lune, mis à part le fait que jamais la Lune ne
s'était montrée si énorme. Ses bords, au lieu
d'être vifs, étaient fourrés d'une auréole
lumineuse qui était son atmosphère. Semblant chevaucher
sur son sein, sa petite compagne était difficile à
délimiter exactement, car les deux planètes diffusaient
une lumière blanche, éblouissante. Sur Zyra, des zones
sombres et irrégulières, « continentales »
voisinaient avec des surfaces d'une grande luminosité,
indiquant sans doute les océans. Elles semblaient croître
à vue d'œil en montant sur l'horizon par cette dernière
nuit.



Ce n'était
pas tellement une illusion, car à présent la Terre ne
s'éloignait plus des planètes, mais fonçait
droit sur elles.



Déjà,
la surface désolée et meurtrie du royaume de l'homme
s'agitait à leur approche. De légères secousses
commençaient à se faire sentir de temps en temps et le
vent même paraissait souffler, annonçant le terrible
cataclysme qui accourait. À travers le monde, les marées,
absentes depuis la destruction de la Lune, se levaient de nouveau et
léchaient le bord de rivages tout neufs. Cette nuit-là,
les derniers humains entassés sur les montagnes et les
plateaux sentirent instinctivement venir la fin.


Chapitre XXIII

La dernière
nuit sur la Terre



Tony se mit à
la recherche d'Ève.



– Que
diriez-vous d'une promenade en ma compagnie ? demanda-t-il.



– Avec
plaisir, car cette attente me pèse. Tous les préparatifs
sont terminés à présent, tout ce que nous devons
emporter est mis en place, sauf les animaux et nous-mêmes.



– Une
collection de bêtes peu intéressantes pour la plupart,
se plaignit-il.



Il était
surexcité, à bout. Il essayait de calmer ses nerfs,
mais en vain.



Ce n'était
pas ce sujet de conversation qu'il voulait entreprendre ce soir-là
avec elle, mais il n'avait pas le choix, car ils n'étaient pas
seuls. Des gens erraient autour d'eux, isolés ou par paires,
également agités et énervés.



– Ce
serait de la folie que de tenter d'emmener les animaux intéressants,
dit-elle, comme des lions, des tigres ou des léopards.



– Je
sais. Ce sont des carnivores et nous ne pouvons transporter de la
viande pour eux, naturellement, pas plus que nous sommes assurés
d'en trouver sur Zyra. Tout ce qu'il nous est permis d'espérer
est de l'herbe et de la mousse. C'est pourquoi nous nous chargeons
d'une vache et d'un jeune taureau, d'un mouton et de sa brebis, à
la fécondité éprouvée, d'une paire de
rennes, d'un poulain et d'une pouliche. La moitié de
l'humanité a jadis vécu de viande de cheval et de lait
de jument. Nous aurons aussi des chèvres et des cerfs, si
notre Météor arrive à bon port.
Pensez-vous que d'autres fusées quitteront ce côté-ci
du monde demain soir et l'autre côté la nuit suivante ?




– Mon
père ne sait pas. Quand la radio fonctionnait bien, il y a
quelques mois, il a diffusé la découverte du métal
de David. On doit pouvoir l'obtenir d'éruptions volcaniques en
de multiples endroits. Mais nous n'avons aucune connaissance
qu'ailleurs d'autres engins soient prêts à partir. Une
chose est certaine : chaque équipe ne doit compter que
sur elle-même et supposer qu'elle peut être la seule à
atteindre jamais Zyra.



– Et à
s'y poser, ajouta Tony. Pourtant j'espère que les Australiens
feront un essai et emmèneront un kangourou. Si les
Sud-Africains s'en mêlent, ils montreront quelque originalité
dans le choix de leurs animaux, même s'ils doivent se limiter
aux mangeurs d'herbe et de mousse. Quoi qu'il en soit, qui peut avoir
une chance d'envoyer une fusée ?



– Mon
père pense que les Anglais ont conservé assez
d'organisation pour construire et équiper un engin et les
Français, les Allemands et les Italiens ont dû en faire
autant. Les Russes et les Japonais en sont également fort
capables. Il existe une probabilité en Australie et une autre
en Afrique du Sud, où Lord Rhonin prendrait la tête d'un
mouvement éventuel, selon mon père.



– Aucun
autre ?



– Une
possibilité en Argentine et en Chine.



– En
comptant les deux nôtres, cela fait douze.



– Ce ne
sont que des suppositions et, naturellement, nous ne savons rien de
précis. Mon père pense que sur les douze susceptibles
de faire une tentative, cinq seulement parviendront à envoyer
des fusées dans l'Espace.



– Quels
sont ces cinq ?



– Il ne
les a pas nommés.



– Cinq
dans le vide, au-delà de l'attraction de la Terre ?



– La
Terre n'existera plus alors, lui rappela-t-elle.



– C'est
juste. C'est amusant comme l'on persiste à vouloir l'oublier,
n'est-ce pas ? Ainsi, il ne leur restera aucune place où
retourner s'ils manquent Zyra. Ils resteront là, en l'air,
dans leur cylindre, avec leurs purificateurs d'air et leurs machines
à oxygène, leurs vivres concentrés, leurs
graines, leurs insectes, leurs oiseaux ou leurs œufs et leurs
herbivores soigneusement choisis.... J'imagine qu'ils mangeront tout
d'abord les animaux et puis....



Elle
l'interrompit.



– Pourquoi
en nier la possibilité ? objecta-t-il.



– Pourquoi
aussi s'attarder sur cette éventualité, Tony, qui peut
être celle que nous rencontrerons nous-mêmes, ou nos amis
de la seconde fusée ? Bizarre.... Vous autres, les
hommes, vous plaignez tous de l'absence d'animaux sauvages. Dave m'a
déjà dit que le professeur Bronson regrettait de ne
pouvoir emmener des lions quand, au début, il envisagea l'idée
des fusées. Ce soir-là, Lord Rhonin et lui l'avaient
fait appeler pour lui confier les plaques destinées à
papa. Le professeur en vint à dire qu'il déplorerait
toujours la disparition du roi des animaux.



– La
perspective de rencontrer peut-être Rhonin pour la première
fois sur la planète m'amuse, dit-il, si notre fusée et
celle des Sud-Africains arrivent sans dommage, bien entendu. Un bon
type, ce Lord Rhonin, d'après David.



Ils étaient
seuls maintenant. Il l'attira vers lui. Elle ne l'encouragea pas plus
qu'elle ne lui résista. Il l'enlaça d'un bras et sentit
la douce chaleur de son corps. Elle resta un moment sans faire un
geste, neutre. Puis tout à coup, ses mains se posèrent
sur le bras de Tony, l'étreignirent, s'y accrochèrent.
Son corps tout entier se tendit, frémissant. Penché sur
elle, il sentit ses lèvres brûlantes sous les siennes.



Elle se retira un
peu, mais il la retint et de nouveau, silencieusement, l'embrassa. Il
l'entendit murmurer :



– Adieu
à la Terre, Tony !



– Oui,
dit-il frissonnant. Oui, c'est notre dernière nuit.



– Non,
nous partons tout à l'heure, Tony.



– Cette
nuit ? Je pensais que c'était demain ?



– Non.
Mon père redoutait la dernière journée, si les
gens en étaient prévenus à l'avance. C'est
pourquoi il donna comme jour de départ le lendemain du jour
fixé par ses calculs.



– Combien
de temps nous reste-t-il, Ève ?



– Une
heure, chéri. Les clairons nous avertiront. Vous êtes
déçu ?



– Et
Dave ? demanda-t-il jalousement.



Dave était
maintenant son grand ami. Il serait le commandant, sauf pour les
questions scientifiques, de l'équipe de la seconde fusée,
alors que lui n'était que le second sur le Météor.
Mais il ne le jalousait pas pour cela, d'autant qu'Ève
devait faire le voyage avec son père et lui. S'il était
sauvé, elle le serait aussi, tandis que le Sud-Africain
pourrait être perdu. Tony avait lui-même prétendu
avoir vaincu sa jalousie, mais elle le tenait encore.



– Non,
dit-elle. Mon père a donné la même date de départ
à Dave. Mais nous partons cette nuit.



– Ainsi
demain, nous pouvons être « nous-mêmes, avec
« les sept mille ans d'hier ». J'avais des
plans, des rêves tout au moins, Ève, pour cette dernière
nuit sur la Terre. Cela change tout de ne plus disposer que d'une
heure.



– Je
n'aurais jamais dû vous le dire, Tony.



– Pourquoi ?
Auriez-vous voulu me voir partir avec mes projets ?



– Pourquoi
pas ? Croyez-moi, il est toujours assez tôt pour apprendre
notre destin. Il nous reste encore une heure avant le clairon, une
heure avant de quitter ce monde pour peut-être y retomber de
quelque effrayante altitude, ou de flotter éternellement dans
l'Espace, mourant de faim et de froid. Nous pouvons aussi arriver
là-bas et y mourir, ou même y vivre, Tony !



– Oui.



Il l'enlaça
encore et pensa à son heure, le dernier moment dont il pouvait
être sûr



– Venez,
dit-il, éloignons-nous de....



– De
quoi, Tony ?



– De
tous les autres.



Il l'entraîna
vers l'extrémité du camp, à l'endroit où
les fils de fer traçaient une barrière de protection.
C'est là qu'au milieu de leurs étreintes, ils
entendirent un enfant pleurer.



Il n'y avait pas
d'enfants dans la colonie, il n'y en avait jamais eu. On avait dû
écarter toute personne pouvant en emmener. Pourtant il était
impossible de s'y méprendre.



Ève appela
et les pleurs cessèrent. Elle lança un nouveau cri dans
l'espoir d'une réponse qui la guiderait dans le noir....



Ils étaient
deux, esseulés. Ils paraissaient avoir trois et quatre ans et
connaissaient leurs noms : Dan et Dorothy. Ils réclamaient
leur « papa ». Apparemment, ce dernier les
avait emmenés ici la nuit et s'en était allé,
leur disant de rester et que l'on viendrait les chercher.



Ève tendit
les bras au travers des fils et les petits s'y accrochèrent
tout en parlant. Tony les souleva et les déposa de l'autre
côté de la clôture. La jeune femme les prit alors
dans ses bras.



Dans le terrible
« clair de Lune », les enfants s'agrippèrent
à elle. La petite demanda si elle était « maman ».
La mère, comprirent-ils, devait être partie il y avait
longtemps.



– Il y
a quelques mois seulement, interpréta Ève, autrement
ils ne s'en souviendraient pas.



– Oui.
Probablement au cours du premier passage, dit-il.



Ils avaient deviné
qu'elle était morte.



– Le
père nous les a apportés, dit-elle.



Il avait saisi
cela aussi. C'était assez évident. Quelque malheureux,
ayant entendu parler du camp et des fusées, y avait emmené
ses enfants et les avait laissés, ne demandant rien pour
lui-même....



Clair et puissant
dans la nuit, un clairon retentit. Ils se hâtèrent.



– La
trompe de l'ange Gabriel, murmura-t-il, la dernière.



– Mon
père a avancé l'heure, dit-elle. Ou il a décidé
de laisser quelques minutes de préparatifs ou il m'a trompée
aussi.



– Vous
emmenez cet enfant ? Demanda-t-il.



Ève avait
la petite fille.



– Oui,
vous portez le garçon ?



– Bien
sûr. Règlement ou pas, nécessité ou pas,
si nous pouvons emporter des moutons et des chèvres, je pense
que nous pouvons prendre aussi ces deux petits.



– Je le
crois aussi.



Elle marchait
vivement à côté de lui tandis qu'ils pénétraient
dans la zone illuminée par les grands projecteurs.



Les bâtiments
étaient tous éclairés et chacun s'empressait. Le
chargement des deux vaisseaux de l'Espace était terminé
depuis longtemps, sauf en ce qui concernait les animaux et les
passagers. Les bêtes étaient à présent
conduites à bord, tandis que les candidats au voyage
couraient, revenaient, appelaient, pleuraient et échangeaient
des poignées de main et des étreintes.



Tout le monde
partirait, mais certains devaient prendre place sur la première,
d'autres sur la seconde fusée. Se reverraient-ils un jour
là-bas ? L'un ou l'autre des engins atteindrait-il jamais
la nouvelle planète ? S'élèveraient-ils
seulement pour retomber sur cette Terre d'une terrifiante hauteur ?
Qui le savait ?



Tony se hâta
vers son poste, appréciant la sagesse qu'avait eue Hendron à
les tromper tous, même lui, quant à la date du départ.




Le second du
Météor et la fille du commandant en chef
montèrent à bord, portant dans leurs bras les enfants
étrangers, en dépit des ordres reçus.



Personne ne les
arrêta, pas même Hendron. C'était la dernière
heure sur la Terre et le cerveau des hommes vacillait.



Les clairons
sonnèrent encore. Tony déposa l'enfant auprès
d'Ève et commença son travail de pointage des
passagers.



Trois cents mètres
plus loin, Dave Randall vérifiait le personnel de sa plus
nombreuse équipe. Jessup et Kane avaient là-bas la même
place qu'Hendron occupait ici, au poste de contrôle de
navigation.



Le Sud-Africain
courut à eux. Il demanda à voir Hendron, mais il
cherchait aussi Ève.



Tony n'intervint
pas, il leur permit leurs dernières minutes ensemble.



Une troisième
fois, les clairons retentirent. Ils signifiaient cette fois :



– Tout
le monde en position. À bord, tous les déserteurs de la
Terre !


Chapitre XXIV

Vers les étoiles



Tony terminait son
contrôle de l'équipage et des passagers. Par trois fois
il fit retentir son sifflet. Plus loin, sur sa droite, le signal aigu
de Dave Randall répondit.



– Fermez
les valves et les aérateurs !



Plus personne
n'était à terre. Ils étaient tous à bord,
pointés et dénombrés trois fois. Pourtant, alors
que Tony se penchait hors de la dernière valve ouverte pour
jeter un ultime coup d'œil au-dehors, il entendit un faible
cri. Était-ce le père des enfants ?



Pouvait-il
l'emmener ? Ça faisait un homme de plus. Ce n'était
pas impossible s'il était seul. Tony retarda le signal final.



D'un ordre bref,
il fit rouvrir la soupape que ses hommes étaient en train de
verrouiller. La voix était faible et éloignée
mais on pouvait distinguer dans ses notes confuses la vibration d'une
anxiété intense. Tony fouilla le paysage et détecta
sa direction. Elle venait du sud-ouest, du côté du
terrain d'atterrissage. Il distinguait des syllabes, à
présent, mais non leur sens.



– Hello !
lança-t-il puissamment. Qui êtes-vous ?



La réponse
vint dans un maigre cri.



– C'est
moi, Duquesne ! Attendez !



C'était du
français. Tony traduisit aussitôt en lui-même.



Du coté du
champ d'aviation apparut dans les rayons des projecteurs une
silhouette humaine qui se hâtait en se démenant. C'était
celle d'un homme court et gros courant gauchement, agitant les bras
et s'arrêtant à intervalles pour crier. « Duquesne ! »
Le nom sonnait familièrement. Alors il se souvint. Duquesne
était ce savant français chargé de la
construction d'une fusée dans son pays, une entreprise dont
James lui avait fait part depuis longtemps. Instinctivement, il sut
que ce Duquesne qui courait d'une façon si grotesque à
travers champ était le même homme.



Il se tourna vers
un membre de l'équipage.



– Allez
me chercher Hendron, dit-il. Il doit se trouver au poste de pilotage
arrière. Dites-lui que Duquesne est là, seul.



Il tourna la
manivelle qui déployait l'escalier escamotable.



Le petit gros
trottait toujours et s'arrêtait fréquemment pour
gesticuler et crier :



– Attendez !
C'est moi, Duquesne !



Il était
parvenu aux marches du socle en béton et les grimpait
péniblement. Il s'élança sur la plate-forme et
arriva à la soupape. Il était complètement
époumoné et ne pouvait parler. Tony en profita pour le
regarder. Il portait les restants d'un uniforme kaki qui ne lui
allait pas. La crosse d'un revolver émergeait d'une poche de
sa tunique. Il avait les cheveux et les yeux noirs et son nez était
fort. Il regardait Tony avec une expression presque comique, et
commença à parler par saccades, jurant d'abord en
français, puis disant en anglais :



– Je
suis Duquesne ! Le grand, le célèbre, le fameux
physicien français, c'est moi ! Je suis bien sur la fusée
de Cole Hendron, hein ? Enfin m'y voici. Dites-lui que je viens
de France et que je suis en route depuis trois mois. Je me suis
ensuite servi d'un avion qui s'est abattu près de Milwaukee et
que j'ai fait le reste du chemin à pied, seul, pendant des
jours. Vous partez maintenant, n'est-ce pas ? Je vois que vous
partez. Dites-lui de partir, que Duquesne est ici. Dites-lui de venir
me voir, tout de suite. Dites-lui que j'ai quitté la bande de
cochons, d'imbéciles qui veulent construire une fusée
dans laquelle ils se casseront tous le cou. Je leur avais dit qu'elle
ne volerait pas, moi, Duquesne. Je savais que celle d'Hendron
partirait et je suis venu. Mes collègues sont stupides. Ils
sont plus aptes à conduire un tramway qu'une fusée
interplanétaire.



À cet
instant, Hendron arrivait en haut de l'escalier en spirale.



Il se précipita,
les yeux illuminés.



– Duquesne !
Je suis enchanté ! Vous arrivez à temps... dans
quarante minutes nous étions partis.



Le Français
étreignit la main du savant en frétillant. Il se
frappait la poitrine avec son poing resté libre. On n'aurait
pu dire s'il atteignait au paroxysme de la joie ou de la rage, car il
poussait des exclamations dont toute la cabine se faisait l'écho.



– Pourquoi
ne pas m'avoir fait savoir l'heure fixée pour votre départ ?
Suis-je un ignare ? Est-ce que je ne connais rien de
l'astronomie ? N'ai-je pas étudié la physique ?
N'ai-je pas traversé à pied tous ces États-Unis
d'Amérique parce que je savais quand vous devriez partir ?
N'ai-je pas inscrit le jour sur la montre qui est dans ma poche ?
Idiots et charmants Américains ! Je peux prévoir,
tout de même, puisque me voici !



Il redevint
soudainement calme, après sa bordée de violentes
déclamations. Il relâcha la main d'Hendron et s'arrêta
de gigoter. Puis il dit, s'inclinant, très gravement d'abord
devant le savant, devant Tony et enfin devant l'équipage :



– Messieurs,
partons. Mettons-nous en route !



Hendron se tourna
vers Tony qui réagit en partant d'un rire inextinguible. Le
savant français parut un instant profondément blessé
et comme sur le point d'exploser de colère, mais, d'un seul
coup, il se mit à rire.



– Je
suis ridicule, n'est-ce pas ?



Il sombra dans la
plus complète hilarité. Il en rugissait, en vacillait.
Il se croisait les bras sur son ample taille et les larmes coulaient
le long de ses joues.



– C'est
magnifique, disait-il, de rire comme ça.



– Mais,
que savez-vous des autres fusées qui étaient en
construction en Europe ? demanda Hendron.



– Les
Anglais ? retourna-t-il. Ils partiront. Et encore, qui sait ?
Pouvez-vous sonder l'Espace, Hendron, je vous le demande ? Mais
les Anglais sont judicieux, ils ont un bon engin. Malgré tout,
je préfère être ici.



– Les
Allemands ? poursuivit Hendron.



Duquesne
gesticula.



– Trop
avancés !



– Trop
avancés ?



– Ils
veulent tenir compte de trop de contingences ! Ils feront le
plus beau voyage de tous ou le plus mauvais. Je le répète :
j'aime mieux être ici. Quant à tous les autres, peuh....
Je suis mieux ici.



Et c'est de cette
façon que Pierre Duquesne, le plus grand physicien français
fut, à la onzième heure et à la
cinquante-neuvième minute, adjoint à l'équipe du
Météor. Il accompagna Hendron au poste de
pilotage en parlant avec volubilité. Tony surveilla la
fermeture des soupapes et monta l'escalier en spirale jusqu'au
premier pont des passagers. Cinquante personnes étaient
étendues sur la surface capitonnée du plancher, les
larges ceintures déjà bouclées autour de leurs
jambes et de leur torse. La plupart n'avaient pas encore fixé
les lanières destinées à maintenir leur tête.
Leur regard était dirigé vers l'écran de verre
où alternaient des vues du ciel et les perspectives du paysage
terrestre illuminé à l'entour de la fusée.



Il regarda son
numéro et ne tarda pas à trouver sa place. Ève
était à côté de lui, avec les deux enfants
auprès d'elle. Elle s'assit pour le recevoir.



– J'étais
terriblement inquiète. Naturellement, je savais que vous
alliez venir, mais l'attente était pénible ici.



– Nous
sommes tous là, dit-il, et je viens d'assister à la
scène la plus amusante du monde.



Il commença
à lui décrire l'arrivée de Duquesne, écouté
par tous les occupants de la cabine circulaire. Tout en parlant, il
ajustait son harnais.



Au-dessous, au
poste de pilotage, les hommes prenaient position.



Hendron s'attacha
lui-même sous l'écran de verre. Il fixa ses yeux à
un instrument optique, une sorte de pointeur dont les verres étaient
traversés par deux lignes en croix. Tout près de leur
point d'intersection se trouvait une petite étoile. L'appareil
était conçu de telle sorte que quand l'étoile
atteindrait le centre de la croix, la décharge aurait lieu
automatiquement. Autour de lui était une batterie de
commutateurs contrôlés par une manette principale, et un
levier dont le fonctionnement était assez semblable à
celui d'un rhéostat sur une série de résistances.
Les membres de l'équipage du poste de conduite étaient
également assujettis sur leurs sièges, conservant les
bras libres pour manipuler les différents leviers. Duquesne
prit la place d'un des pilotes qui fut renvoyé à la
cabine des passagers.



Le savant français
jeta un coup d'œil sur sa montre et la replaça dans sa
poche sans un mot. Bien qu'excessivement bavard, il savait rester
silencieux quand il le fallait. Ses yeux noirs et brillants dardaient
un regard appréciateur de l'un à l'autre des
instruments, et tandis que son cerveau identifiait et expliquait, ses
traits reflétaient l'extase. Hendron se pencha hors de sa
lunette.



– Vous
êtes croyant, Duquesne ?



Le Français
fit signe que non.



– Et
pourtant je prie, dit-il.



Hendron retourna à
son appareil et commença à compter. L'attention de tous
les hommes était à son comble.



– Un,
deux, trois, quatre, cinq.



Sa main s'approcha
de la manette. La cabine vibrait d'un bourdonnement continu.



– Six,
sept, huit, neuf, dix.



Le bourdonnement
se transforma en un cri félin.



– Onze,
douze, treize, quatorze, quinze, prêt ! Seize, dix-sept,
dix-huit, dix-neuf, vingt.



Sa main se dirigea
vers le rhéostat, tandis que celle restée libre
s'agrippait à ses sangles.



– Vingt
et un, vingt-deux, vingt-trois, vingt-quatre, vingt-cinq.



Simultanément,
ses assistants poussèrent les leviers et le rhéostat
monta d'un pouce. En même temps qu'il comptait, des signaux
étaient faits en direction de l'autre fusée. Ils
devaient partir au même moment.



Un mugissement
d'une puissance double de celui qui avait retenti la nuit de
l'attaque interdit tout autre son.



– Nous
quittons la Terre ! songea Tony.



Mais, fait
étrange, cette pensée ne lui apporta aucune sensation.
Le choc physique était trop intense. Le frémissement de
l'engin tout entier secouait l'âme tandis qu'une poussée
était ressentie sous les pieds. Les lèvres d'Hendron
continuaient à égrener des chiffres que l'on
n'entendait plus. Les yeux des hommes de l'équipage étaient
rivés sur lui et, quand ils captèrent le « cinquante »
sur sa bouche, une seconde manette fut poussée qui plongea la
cabine dans l'obscurité. Seules les lampes minuscules
éclairant les instruments trouaient là pénombre.
Une légère altération de la pression de l'air
sur les tympans. Un autre mouvement en avant de la main sur le
rhéostat. Une poussée plus forte sous les pieds qui
rendit de plomb le corps tout entier. Un hurlement encore plus hideux
au-dehors.



Hendron et
Duquesne échangèrent un regard de triomphe.



Dans la cabine des
passagers, le récit de Tony fut soudainement interrompu par
une stridulation infernale.



– Nous
sommes partis ! crièrent cinquante voix.



Mais les mots ne
furent pas perceptibles. Le pont sur lequel ils étaient
étendus les poussait dans le dos. L'écran de verre
au-dessus de leur tête s'obscurcit. Tony chercha Ève et
sentit sa main qui allait à la rencontre de la sienne.


Chapitre XXV

Voyage à
travers l'espace



Sur la Terre
condamnée, on aurait pu observer le Météor
brillant de tout son métal à la lumière des
planètes et des projecteurs du cantonnement, aussi immobile
que s'il faisait partie intégrante du sol. On aurait pu le
voir s'entourer brusquement d'un feu doré dirigé vers
la Terre et soulever d'immenses nuages qui tourbillonnaient et
retombaient vers l'autre fusée, elle-même entourée
d'une fumée semblable. On aurait pu entendre le hideux torrent
de bruit, voir l'engin s'élever rapidement dans les airs sur
sa colonne de flamme et gagner verticalement de l'altitude. On aurait
pu constater qu'il prenait de la vitesse au fur et à mesure
qu'il s'élevait et l'on aurait vu cette longue traînée
de feu s'étendre, tandis que le cylindre luisant perçait
les nues. Mais aucun observateur n'avait été laissé
en dessous. Et si quelque étranger au camp s'était
approché trop près, il aurait certainement été
annihilé par la brûlante réaction.



Tony, crispé
après ses brides, pensa à l'homme qui avait amené
ses enfants et espéra qu'il avait fui assez loin. Mais quelle
pouvait être la différence entre le fait d'être
exterminé tout seul maintenant et celui de mourir dans la
destruction du monde un peu plus tard ?



Il put voir sur
l'écran de verre le sillon flamboyant de la seconde fusée
fonçant vers le ciel au sommet d'une vapeur scintillante. Mais
elle était déjà loin.



En bas, sur la
Terre, des incendies éclataient. Le feu devait ravager une
forêt, à en juger par l'éclat. À l'endroit
qu'avaient quitté les deux projectiles, les deux gigantesques
blocs de béton avaient dû s'écrouler et
s'émietter sous le choc. La centrale électrique
continuait à fonctionner, fournissant une lumière
inutile. Au loin, vers le sud-ouest, le président des
États-Unis, entouré de son cabinet, envisageait les
nouveaux problèmes soulevés par le regain des
tremblements de terre. Levant la tête, il vit deux comètes
séparées par une distance incommensurable s'éloignant
de la Terre. Il observa respectueusement le phénomène
et dit :



– Mes
amis, le plus grand Américain vivant vient de quitter sa
planète.



Dans la cabine des
passagers, le bruit insupportable allait régulièrement
crescendo et les occupants avaient l'impression que leur organisme
allait se briser sous la furie du son. Ils étaient pressés
contre le pont avec une force croissante. Pris de nausées,
terrifiés, accablés, leurs sens effondrés,
beaucoup d'entre eux sombrèrent dans l'inconscience.



Tony, qui était
encore capable de penser, en dépit de la terrible
accélération, comprit d'un seul coup que le vacarme
diminuait. Fouillant dans ses maigres connaissances de physique, il
essaya d'en déduire la raison. Ou le Météor
avait atteint une région où l'air raréfié
ne conduisait plus les ondes sonores, ou bien la vitesse de la fusée
était telle que les sons ne pouvaient la rattraper. La
rapidité de cette diminution parut s'accentuer. La cabine
devenait de plus en plus calme. Il en arriva à penser, en
dépit du terrible malaise qu'il ressentait, qu'éventuellement,
le seul son qui les affecterait proviendrait des culasses des tubes
dans le poste de navigation, son que les cloisons suffiraient à
isoler. Il réalisa alors que la résonance dans ses
oreilles était plus forte que le bruit produit par la fusée.
Ève avait relâché son étreinte sur sa
main, mais, à cet instant, il sentit de nouveau une pression.



Il était
impossible de trouver la tête.



– Hello,
dit-il d'un ton normal.



Il n'entendit même
pas sa voix tant il était assourdi. Il essaya de lever sa main
mais l'accélération de l'engin était si grande
que ce mouvement demandait plus d'efforts qu'il ne pouvait en
fournir. Il perçut alors qu'Ève l'appelait et il
comprit qu'elle parlait très fort.



– Comment
vous sentez-vous, Tony ? Parlez-moi !



Il cria :



– Ça
va bien. Et les enfants ?



Il put les voir,
étendus, comme hébétés, les yeux grands
ouverts.



– C'est
horrible, n'est-ce pas ? répondit-elle.



– Oui,
mais le plus mauvais est passé, bien que nous allions encore
augmenter de vitesse pendant quelque temps !



L'énergie
lui revenait. Il défit les liens qui maintenaient sa tête
et regarda Ève. Elle était mortellement pâle. Il
jeta un coup d'œil sur les autres passagers. Beaucoup étaient
encore inconscients, les autres à demi ignorants de ce qui se
passait. Il tenta de soulever sa tête, mais la pression était
encore plus forte que lui. Il resta inerte. Soudain les lampes
s'éteignirent et l'écran s'illumina. D'un côté
se trouvait un aperçu de la traînée qu'ils
laissaient derrière eux, un torrent fougueux et brillant. Mais
ce n'était pas cela qui retenait son attention : au
centre apparaissait une partie de disque incurvé. Il comprit
qu'il s'agissait de la moitié de l'hémisphère
nord de la Terre. Le disque n'avait pas encore la qualité
lumineuse que la Lune possédait. Il baignait dans une sorte
d'obscurité brumeuse qui s'éclairait du côté
est.



Il crut pouvoir
déterminer les contours de l'Alaska, sur la côte ouest
des États-Unis. Des petits points de lumière
surgissaient çà et là, qu'il supposa être
au début des signes de présence humaine. Mais il
réalisa ensuite qu'ils représentaient, en fonction de
l'éloignement, des surfaces lumineuses beaucoup trop vastes et
il les identifia avec un renouveau d'activité volcanique.
L'écran se noircit, une autre vue apparut. Des constellations
d'étoiles telles qu'il n'en avait jamais vu, flamboyant
furieusement sur le velours noir du ciel. Il comprit qu'il s'agissait
de la vue que l'on pouvait avoir depuis le côté de la
fusée. L'écran s'obscurcit de nouveau et le troisième
des quatre périscopes y révéla son champ de
vision. Encore des étoiles, mais en leur centre et distincte
d'elles, comme une suspension miraculeuse, se trouvait une petite
planète d'un rouge brillant qu'il reconnut : c'était
Mars.



Ève pressa
sa main et lui retourna la caresse.



Au poste de
pilotage, Hendron, toujours pris dans ses sangles, avait la main sur
le rhéostat.



Ses yeux
voyageaient de l'altimètre au chronomètre. Un instant,
comme s'il accordait une concession à sa curiosité
humaine, il regarda Duquesne, qui s'était détaché
de ses lanières et gisait sur le plancher incapable de se
relever. Son attitude, dans la faible clarté, était
extrêmement grotesque. Il se débattait faiblement comme
un scarabée retourné sur son dos. Hendron lui sourit et
indiqua le chronomètre, mais il parut ne pas comprendre.



La cabine était
remplie du vacarme des pulsations provenant des culasses, mais le
savant ne pouvait rien pour en adoucir le rythme. Il avait déjà
déterminé le temps nécessaire pour
l'accélération : cent douze minutes, et il était
impossible de l'écourter. Duquesne parvint enfin à se
remettre dans la position assise sous l'écran de verre. Il
parut satisfait et contempla les cieux tels qu'ils apparaissaient en
réflexion des espaces extérieurs.



Tony avait
l'impression qu'il était étendu depuis une éternité.
Sa force était revenue et il pensa qu'il pourrait s'asseoir et
même se déplacer. Mais ils avaient eu la consigne de
rester dans cette position jusqu'à ce que la vitesse de leur
ascension fût stabilisée.



Les minutes
passaient. On pouvait maintenant converser dans la cabine, mais peu
se souciaient de parler. Ils se contentaient de leur posture couchée
et demeuraient inertes, regardant l'écran tout comme Duquesne
plusieurs étages au-dessous.



À cinq
heures moins trois, Hendron ramena lentement vers lui la poignée
du rhéostat et les conditions changèrent presque
immédiatement dans la fusée. L'intensité du son
provenant de la salle aux machines décrut. Le savant déboucla
ses liens et se mit debout. Duquesne l'imita et chancela vers lui
pour lui prendre la main.



– Magnifique !
Étourdissant ! Splendide ! Parfait ! Quelle est
notre vitesse ?



Il était
obligé de hurler pour se faire entendre.



Hendron désigna
un cadran. L'aiguille oscillait entre 4.800 et 5.600.



– Kilomètres-heure ?



Le savant
acquiesça.



Duquesne arrondit
ses lèvres comme pour émettre un sifflement qui resta
insonore.



Hendron pressa le
bouton contrôlant le choix des périscopes. Au milieu de
l'écran de verre, la Terre avait à présent
l'aspect normal d'un globe et ses bords, dans les deux directions,
étaient clairement apparents. Plus de la moitié se
trouvait dans l'ombre mais l'autre partie était illuminée
et ressemblait à une carte en relief. Tous les États-Unis,
une partie de l'Europe et les régions polaires du nord se
révélaient. Au comble de l'étonnement, ils
regardaient ce monde qui avait été le leur, identifiant
nettement les changements colossaux qui y étaient survenus. La
grande mer intérieure qui recouvrait la vallée du
Mississippi étincelait au soleil du matin. La myriade des
volcans surgis à la vie le long de la chaîne de l'ouest
était cachée pour la plus grande partie sous un manteau
de fumée et de nuages.



Duquesne indiqua
solennellement la partie visible de l'Europe. Hendron, regardant pour
la première fois l'écran, fut choqué de
constater la disparition de la plaine des Pays-Bas.



Le Français
se rapprocha de lui et lui cria à l'oreille.



– Nous
avons abandonné la fusée près de Paris quand
nous avons compris qu'elle ne se trouvait pas sur un terrain assez
élevé, et nous en avons commencé une nouvelle
dans les Alpes. Je leur avais dit, à ces idiots :



« – Messieurs,
elle fondra comme de la cire, j'en suis sûr !



« – Si
elle fond, nous périrons, m'ont-ils répondu.



« J'ai
répliqué alors :



« – Si
vous périssez, ce sera sans moi !



Soudain, il tira
sa montre.



– Sapristi !
Ce doit être bientôt l'heure de leur départ !



Il remua les
lèvres comme pour un rapide calcul.



– Nous
pourrons les observer, n'est-ce pas ? Dans une heure, mes
stupides confrères auront vécu. Je rirai, j'en mourrai
de rire. Ce sera une belle farce. Voudriez-vous me donner un aperçu
sur la France au moyen de votre remarquable instrument dans une
heure ?



Hendron acquiesça.
Il donna un ordre aux membres de l'équipage qui se tenaient
debout auprès de lui. Ils reprirent leurs places aux
commandes.



– Venez
avec moi ! cria le savant à Duquesne. Je vais vous
présenter aux passagers. J'ai hâte d'avoir de leurs
nouvelles aussi.



Quand ils
atteignirent le premier étage des quartiers, ils trouvèrent
les occupants debout, échangeant leurs impressions sur les
sensations d'un voyage à travers l'Espace. Beaucoup d'entre
eux se frottaient énergiquement les bras et les jambes. Deux
ou trois, y compris Éliot James, étaient encore étendus
et visiblement incommodés. Ils avaient rétabli la
lumière et s'intéressaient apparemment plus à
leurs propres conditions qu'à l'étonnante vision de la
Terre. Tony venait d'ouvrir les portes des placards et était
sur le point de distribuer des sandwiches.



Hendron
introduisit Duquesne parmi eux.



– Je
voudrais vous présenter le professeur Pierre Duquesne de
l'Institut, arrivé à la dernière minute. Je peux
vous certifier que, mis à part sa monotonie, le voyage ne vous
offrira plus aucune gêne importante, jusqu'à ce que nous
ayons atteint Zyra. Nous serons alors dans la nécessité
de répéter approximativement la même manœuvre.
Je voudrais attirer votre attention sur les phénomènes
suivants : dans un peu moins d'une heure, nous tournerons notre
périscope vers la France et nous nous efforcerons d'observer
le départ de la réplique française de notre
entreprise. Nous essayons pour le moment de situer notre deuxième
fusée qui a pris une direction différente de la nôtre
à seule fin d'éviter une collision. Elle se trouve
entre nous et le soleil et l'éclat aveuglant de cet astre la
dérobe temporairement à notre vue.



« Je
ferai projeter à intervalles une vue du soleil, car quelques
phénomènes sont extrêmement spectaculaires. À
mi-chemin environ de notre voyage, nous concentrerons notre attention
sur la collision de la Terre avec Bellus. Jusqu'à présent,
le Météor s'est admirablement comporté.
Comme vous le savez tous, nous avons rompu nos attaches avec la
Terre, mais nous sommes encore dans le champ de son pouvoir attractif
de sorte que, si notre puissance propulsive venait à faillir,
nous retomberions sans doute sur son sol. Mais la force de la gravité
faiblit sans cesse. Elle ne diminue pas, ainsi que la plupart d'entre
vous le savent, en fonction de la distance, mais du carré de
la distance. C'est la réduction importante de l'appel de la
gravité qui a mis fin au malaise insupportable que nous avons
ressenti.



« Nous
sommes entièrement en sécurité, mis à
part la faible chance de rencontrer un astrolithe, et nous
continuerons à l'être pendant quelque temps. Quand nous
approcherons de Zyra, notre situation deviendra naturellement plus
difficile. À présent, je vous demande de m'excuser, car
je dois communiquer les mêmes informations aux passagers de
l'étage supérieur.



Il remonta
l'escalier en spirale et disparut bientôt à leur vue.



Duquesne
s'arrangea pour devenir immédiatement le point de mire, louant
alternativement la fusée d'Hendron et ses propres prouesses
dans l'accomplissement de son voyage depuis la France. La réaction
consécutive aux déboires éprouvés au
cours de son odyssée prenait chez lui la forme de
manifestations diverses. Il se confondait en saluts et en
exclamations, plaisantant avec les hommes et flirtant avec les
femmes.



Tony s'occupa de
la distribution des vivres et de l'eau. La fusée fonçait
dans le vide d'une façon si régulière que c'est
à peine si la tasse remplie de lait qu'Ève destinait
aux enfants répandit un peu de son contenu sur le plancher.
Les passagers, ayant mangé un peu, se rendirent compte qu'ils
pouvaient se déplacer d'étage a étage sans
grande peine. Plusieurs même redevinrent bavards. La fusée
tournait très lentement sur elle-même, exposant un côté
après l'autre au soleil, ce qui avait pour effet d'égaliser
la température, car la face exposée à
l'insolation était brûlante alors que celle opposée
était mortellement froide.



Des ventilateurs
assuraient l'aération de l'intérieur. À
l'extérieur se trouvait un purificateur contre lequel étaient
scellées les poches à air. L'air de la fusée,
usé et « restauré » n'était
donc pas frais, bien que chimiquement très respirable. Le doux
grondement des tubes de propulsion envahissait les sens. La notion du
temps n'existait plus, pas plus que l'impression de mouvement
continu. Le soleil brillait dans un ciel noir parsemé
d'étoiles étincelantes.... Sa puissante et brûlante
proéminence s'entourait d'un halo et d'énormes langues
de feu.



À sa
droite, les croissants lumineux de Bellus et de Zyra se dessinaient,
de plus en plus gigantesques.



Le périscope
fut dirigé vers eux et renvoya leur image sur l'écran.
Ève et Tony, assis côte à côte, purent se
rendre compte distinctement que Bellus approchait de la Terre. Zyra,
tournant plus lentement, était plus haute et beaucoup plus
rapprochée de la fusée.



– Avez-vous
remarqué la relation entre elles deux ? demanda-t-elle.



– Oui.
Ne sont-elles pas plus près l'une de l'autre qu'elles ne l'ont
jamais été ?



– Beaucoup
plus près. Ainsi que mon père et le professeur Bronson
l'avaient calculé, Zyra étant de beaucoup la plus
petite et la plus légère, tournait à l'origine
autour de Bellus dans une orbite qui n'affectait pas la forme d'un
cercle, mais d'une très longue ellipse. Donc, à
certains moments, Zyra se trouvait beaucoup plus près de
Bellus qu'à d'autres. Quand elles vinrent graviter autour du
Soleil, l'énorme force d'attraction de ce dernier déforma
l'orbite encore davantage, et maintenant Zyra est probablement plus
proche de Bellus qu'elle ne l'a jamais été. Remarquez
aussi qu'elle est au point de sa course le plus favorable pour nous.



– C'est-à-dire
que les conditions sont plus propices pour notre atterrissage ?



– Exactement,
et cette situation nous favorisera encore plus quand nous aurons
atterri, si nous y parvenons, rectifia-t-elle.



Elle attira les
enfants vers elle, s'assit entre eux deux et, les entourant de ses
bras, regarda l'écran.



– Voyez-vous,
le Soleil n'a pas inexorablement « capturé »
Bellus et Zyra. Elles sont arrivées de quelque incalculable
distance et pivotent autour de lui mais, sans autre intervention que
sa seule attraction, elles se seraient de nouveau retirées
pour peut-être ne jamais réapparaître. Elles
n'auraient pu s'immiscer dans la famille des planètes tournant
autour du Soleil.



« Mais,
dans sa course, Bellus détruisit la Lune, comme nous l'avons
vu, et ceci eut un effet sur les deux planètes, puisque Zyra
est contrôlée par Bellus. À présent,
quelque chose d'encore plus décisif va arriver. Bellus va
télescoper la Terre, la détruire à son tour et
l'enverra sur un autre chemin, qui sera peut-être une très
longue ellipse, mais plus probablement une hyperbole. Personne ne
peut calculer cela d'une façon exacte, mais une conséquence
presque certaine de la catastrophe sera d'arracher Zyra au contrôle
dominateur de Bellus pour l'assujettir au Soleil. Nous hériterons
ainsi d'une orbite beaucoup plus intéressante.



– Nous ?
répéta-t-il.



– Nous,
si nous arrivons là-bas.



Elle se pencha
pour embrasser les enfants.



– Quel
but pourrait-il y avoir dans tout cela...



Elle fit un signe
de tête vers l'écran en se relevant.



– ...si
aucun d'entre nous n'y parvenait ? Dieu ne nous a pas seulement
envoyé ce monde, Tony...



Son ton était
un peu impatient.



– ...mais
lui a ménagé une course autour du Soleil qui nous
permettra d'y vivre.



– Est-ce
que tu connais l'histoire de la pendule merveilleuse, demanda Dany en
la regardant, et celle du petit lapin gris ?



– Certainement,
dit-elle. Il était une fois un géant....



Une heure plus
tard, toutes les lumières des cabines s'éteignirent et
la Terre apparut de nouveau sur l'écran. La diminution de ses
proportions était déjà saisissante et ce qu'il
restait de l'Europe, baigné par un nouvel océan,
ressemblait à un morceau de puzzle d'enfant.



Duquesne, étendu
sur le dos, regardait la scène tout en faisant quelques
commentaires.



– Au
fur et à mesure que nous nous éloignons de cette Terre,
nous mettons de la distance entre nous et une bande de fous de
qualité, qui sont pourtant mes meilleurs amis. Vous apercevez
faiblement la carte de l'Europe. Au sud de ces ombres qui furent les
Iles Britanniques, vous voyez la configuration des Alpes. Les fous
dont je parle se trouvent au centre de la chaîne ouest. En
admettant que nous puissions voir quelque chose, nous assisterons à
leur tentative de départ. Ils ont construit une fusée
assez semblable à celle-ci, mais basée malheureusement
sur une matière différente de ce précieux petit
métal découvert par M... je ne sais plus son nom. Je
leur ai dit qu'elle fondrait. J'espère que nous pourrons
assister à cette bonne farce !



Il regarda sa
montre et releva la tête vers l'écran où se
détachait la Terre, pareille à une image
stéréoscopique. Il se dressa d'un seul coup.



– Ne
vous l'avais-je pas dit ?



Un point de
lumière se montra soudainement à l'endroit qu'il avait
désigné. Il était très brillant et, au
bout d'une seconde, il parut s'étendre et s'éloigner,
traçant une ligne lumineuse semblable à une aiguille
chauffée à blanc. Tony et Ève, comme la plupart
des passagers, observaient Duquesne du coin de l'œil. Mais il
ne riait pas, ainsi qu'il l'avait promis. Au contraire, il s'assit
et, penchant la tête en arrière tout en martelant ses
genoux de ses poings, il adressa en français des
encouragements frénétiques à la distante rayure
de feu.



Les secondes
passaient lentement. Sous l'écran de verre, chacun se disait
qu'il s'agissait peut-être de futurs compagnons sur Zyra. Ils
venaient de supporter les mêmes souffrances qu'ils savaient
accabler les Français à ce stade de la traversée
et ils les observaient avec angoisse. On ne pouvait distinguer que la
traînée laissée par la fusée, car l'engin
lui-même était trop petit et trop éloigné
pour être visible.



Duquesne se mit
debout. Il parut brusquement prendre conscience de la présence
de son entourage.



– Ils
arrivent ! Ils arrivent ! Peut-être ont-ils résolu
le problème ? Peut-être seront-ils avec nous ?



Soudain un
grognement lui échappa. La traînée lumineuse se
recourbait, devenait horizontale et se déplaçait
parallèlement à la Terre, apparemment à une
vitesse énorme, car elle semblait avoir traversé une
certaine fraction des Alpes en l'espace d'un court instant.



Elle se mit
bientôt à zigzaguer, fit un crochet vers la Terre et la
fusée commença à plonger, entraînée
par ses propres moteurs. Au bout d'une seconde, ils perçurent
une faible lueur et il ne resta plus qu'une piste brillante qui
disparut rapidement, comme le sillon de feu laissé par un
météore. Duquesne pleurait.



On essaya de le
consoler, mais il réagit avec colère. Après un
long moment, il commença à parler et on l'écouta
avec sympathie.



– Jean
Delavois, le beau Jean, était dedans, le capitaine Vivandi,
Marcel Jamar, mon propre neveu, le plus grand biologiste de la
nouvelle génération. Et pourtant, je leur avais dit,
mais c'était leur seul espoir et ils s'y raccrochaient.



Il regarda ses
compagnons.



– Vous
avez vu ? Elle a fondu. D'abord les tubes droits, ce qui lui fit
prendre une position horizontale, puis le reste. Ce ne fut pas long,
grâce à Dieu !



Mais d'autres
lueurs apparurent et montèrent vers le ciel. Les Anglais, les
Allemands, les Italiens peut-être, faisaient la même
tentative.



Le spectacle
l'emportait sur la conversation. Bientôt on n'entendit plus
parler. La fatigue terrassait les voyageurs. Les enfants sombrèrent
dans une stupeur ayant l'aspect du sommeil. Le mouvement de la fusée
ne se traduisait à l'intérieur que par une légère
oscillation et ceux qui restaient éveillés s'aperçurent
qu'ils pouvaient parler sur un ton plus bas.



La gravité
diminuait régulièrement, de sorte que les gestes
étaient plus faciles à accomplir que sur la Terre. Le
temps avait perdu toute signification. Douze heures semblaient une
éternité passée dans une prison. Seule la
décroissance régulière du monde, dont l'image
était fréquemment projetée sur l'écran
par les opérateurs du poste de pilotage, démontrait aux
passagers les progrès effectués. Ils étaient
épuisés par leurs mois d'efforts et les secousses
émotives qu'ils avaient subies. Stupéfiés, comme
les enfants, par l'extraordinaire de ce voyage, ils avaient déjà
l'impression de ne plus appartenir à la Terre mais ils étaient
plutôt conscients d'un confinement dans un tout petit univers
que d'un isolement au milieu du vide insondable.



De leur habitude
de compter avec les lois de la pesanteur résulta un nombre
croissant de mésaventures dont quelques-unes étaient
amusantes et d'autres pénibles. Après un temps qui
semblait un siècle, l'un d'eux demanda à manger à
Tony. Il ne put se rappeler s'il allait servir le cinquième ou
le sixième repas, mais il se leva avec empressement... et
monta tout droit au plafond où il se buta la tête, pour
retomber brusquement sur le plancher. Des rires fusèrent. Le
plafond était heureusement capitonné et il ne s'était
pas blessé.



Un passager
demanda à ce qu'on lui lançât un sandwich. Tony
s'exécuta et ne fut pas peu surpris de voir passer son envoi
au-dessus de la tête de l'homme, complètement hors de
son atteinte, pour aller frapper le mur opposé. Le
destinataire dut se dresser de toute sa hauteur pour le rattraper et
il se rassit en se frottant l'épaule, disant qu'il s'était
presque démis l'articulation.



Les gens
marchaient d'une façon absurde, sautant en l'air comme des
danseurs. Les gestes étaient incontrôlables et il était
déconseillé de parler avec trop d'excitation si l'on ne
voulait pas se meurtrir soi-même la figure.



Un peu avant que
cet état de choses ne parvienne à son point critique,
Hendron fit son entrée dans la cabine des passagers, pour une
de ses fréquentes visites. Il arriva, non pas au moyen de
l'escalier, mais en se servant du câble tendu au milieu de la
spirale, se hâlant main après main avec une plus grande
aisance et une plus grande rapidité que n'en avait jamais
montré un marin. Il fut accueilli avec humour, n'importe quel
petit incident avait un effet exagéré sur les
passagers, mais son attitude était sévère.



– Je
désire que vous soyez tous les témoins des raisons qui
ont motivé ce voyage, dit-il sobrement.



Il éteignit
les lumières. L'écran brilla et la Terre apparut. Elle
occupait maintenant une surface beaucoup plus petite qu'au cours de
la première heure de leur traversée et elle était
assombrie d'un côté comme une Lune presque pleine. Au
bord même de l'image se trouvait une courbe brillante qui
délimitait le périmètre de Bellus. Zyra était
invisible.


Chapitre XXVI

La collision de
deux mondes



Depuis bientôt
une heure, ils observaient silencieusement la scène. Bellus,
plus grosse que la Terre, gigantesque, lumineuse et fatale,
s'avançait sur l'écran. Elle se déplaçait
vers sa proie avec l'implacable lenteur des aiguilles d'une horloge.
Ceux qui observaient sa redoutable approche retenaient leur
respiration.



De nouveau,
Hendron prit la parole.



– Ce
qui va avoir lieu ne peut être déterminé de façon
précise. Étant donné le ralentissement de la
vitesse de Bellus après sa collision avec la Lune, j'ai des
raisons de croire que sa course sera complètement modifiée.



Il semblait que
les deux planètes se rapprochaient pouce par pouce. À
regarder ce spectacle, on croyait assister à la projection du
film d'une catastrophe plutôt qu'en être les témoins
directs. Tony se pénétrait difficilement de cette idée
et devait se répéter sans cesse qu'il s'agissait de la
réalité. En bas, sur ce globe minuscule, se trouvaient
encore des millions d'êtres humains dispersés et
découragés qui pouvaient observer le terrible phénomène
dans le ciel. Autour d'eux, le sol tremblait, les marées
s'élançaient, la lave jaillissait, les tornades
soufflaient, les océans bouillonnaient, des incendies
éclataient et le courage humain affrontait l'annihilation
complète. Sur leurs têtes, le ciel se remplissait de la
masse effrayante et exterminatrice.



À ceux qui
pouvaient encore lever les yeux parmi les vapeurs, les fumées
et les ouragans, elle n'apparaissait plus comme quelque chose de
stellaire mais comme une réalité qu'ils pouvaient
presque atteindre et toucher. Un vaste horizon s'étendait vers
eux dans le ciel. Ils pouvaient, si leurs sens vacillants
conservaient encore quelque capacité d'observation, distinguer
sur la surface également tumultueuse de Bellus la géographie
de son hémisphère visible. Dans les dernières
secondes, ils se sentiraient peut-être arrachés à
la faible gravité de leur propre globe pour aller s'écraser
la tête en avant sur Zyra. Alors, paralysés et
inconscients dans le gigantesque de cette inconcevable manifestation,
ils seraient enfin broyés jusqu'au dernier atome de leur
composition.



Tony frémit.
Les deux planètes n'étaient plus séparées
que par une distance qui paraissait courte sur l'écran comme
elle devait l'être relativement à l'échelle
cosmique. Personne ne bougeait plus dans la cabine du Météor.
La Terre et Bellus se rapprochaient régulièrement.
Il leur semblait que même depuis cet énorme éloignement,
ils pouvaient percevoir le bouleversement sur le globe, voir les
continents sombrer sous les océans et les mers se précipiter
sur les terres. Bientôt ils aperçurent de grandes
fêlures dont les gouffres remplis de feu fissuraient toute la
longueur des régions encore inviolées par l'eau. De
puissants tourbillons de vapeur s'élevaient. L'atmosphère
nébuleuse de Bellus entrait en contact avec l'air de la Terre.
Soudain, le globe entier se renfla et toute sa structure se
transforma devant leurs yeux. Il devint plastique et prit les
contours d'un œuf. Les fissures l'entourèrent
complètement. Une gigantesque portion de ce noyau informe se
souleva et s'arracha, bondissant à la rencontre de Bellus avec
une force inconcevable.



Les deux planètes
se heurtèrent. Deux masses de milliards de tonnes se
télescopaient dans une catastrophe cosmique.



– La
rencontre n'est pas directe ! hurla Duquesne, oh, mon Dieu !
Peut-être que....



Chacun savait ce
qu'il pensait. Peut-être n'assistaient-ils pas à la
complète annihilation. Peut-être quelque miracle
préserverait-il une partie du monde ?



Ils regardaient,
haletants.



Des langues de feu
surgirent du centre de la Terre. Les planètes se broyèrent
ensemble puis rentrèrent l'une dans l'autre, au milieu des
flammes et de la fumée. On croyait assister à une
éclipse. L'amplitude du désastre était voilée
par les gaz et des flammes prodigieuses. Son effrayante grandeur
était amenuisée par l'éloignement et la lenteur
apparente de la rencontre.



Bellus passa
devant la Terre, puis, du côté opposé, des
fragments du globe fracassé réapparurent. Une distance
allant grandissant les séparait et les dispersait. Bellus
s'éloignait, poursuivant sa terrible course, embrasée
et flamboyante, auréolée d'une lumière sinistre.




Les vues du
visographe changèrent. Le Soleil étala ses furieuses
radiations, puis les périscopes se concentrèrent sur
les fragments de la Terre.



– Ils
calculent, fit Hendron.



De faibles voix
s'élevèrent et, pendant une accalmie, on put entendre
Kyto prier d'étranges dieux en japonais. Éliot James
tambourinait du bout de ses doigts la cloison rembourrée. Tony
étreignait la main d'Ève. Le temps passait, des heures,
semblait-il. Un homme apparut enfin en haut de l'escalier en spirale
et se hâta vers Hendron.



– Les
premières estimations sont prêtes, dit-il.



– Nous
vous écoutons, répondit le savant d'une voix brève.




– Je
pensais que, peut-être....



– Allez-y,
von Beitz. Ces gens ne sont plus des enfants. De plus, ils ont tous
renoncé à la Terre.



– Nous
avons observé les premiers résultats, commença-t-il.
La Terre est fracassée. Sans aucun doute, une partie s'est
mélangée avec Bellus, mais la plus grosse portion s'est
fragmentée en morceaux de tailles différentes qui
continueront à poursuivre leur course autour du Soleil, chacun
dans un cycle indépendant.



– Et
Bellus ?



– Nous
n'avons encore calculé que sommairement sa perte de vitesse et
la déviation de sa course initiale, mais elle paraît
avoir été détournée de telle sorte
qu'elle va maintenant suivre une hyperbole dans l'espace.



– Une
hyperbole, hein ?



– Probablement.




– Cela
signifie, expliqua Hendron à haute voix, que nous avons vu
Bellus pour la dernière fois. Elle ne retournera pas vers le
Soleil mais quittera pour toujours le système que cet astre a
développé.



Il se tourna vers
l'Allemand.



– Et
Zyra ?



– Comme
nous l'avions espéré, l'influence de Bellus sur son
satellite est terminée. La collision est survenue à un
moment où Zyra se trouvait en un point favorable de son
orbite, favorable pour nous, s'entend, car elle ne suivra plus Bellus
dans l'espace. Son orbite devient ainsi indépendante et il est
presque certain qu'elle tournera autour du Soleil.



Des femmes
pleuraient de soulagement. Le monde n'existait plus, ils venaient
d'assister à sa destruction, mais un autre prendrait sa place.
Pour la première fois, ils réussissaient à en
acquérir la conviction.



Un moment plus
tard, un homme se levant pour apporter de l'eau à ses
compagnes resta suspendu en l'air !



Tony étendit
le bras et rétablit la lumière. Il vit l'homme retomber
lentement, complètement ahuri.



– Nous
sommes arrivés, annonça Tony, très près
du point entre Zyra et Bellus où la gravité de l'une
neutralise la gravité de l'autre. Bellus et les fragments de
notre globe nous attirent d'un côté, établissant
un équilibre avec l'attraction de Zyra dont nous approchons.



Ève souleva
les enfants et les laissa flotter au-dessus du plancher. Ils s'en
amusèrent d'abord, mais ils ne tardèrent pas à
s'en effrayer. Une étrange panique s'ensuivit. Le cœur
de Tony battait à se rompre ; il respirait difficilement
et étouffait en avalant. Chaque pas qu'il faisait le
catapultait et il en ressentait un étourdissement et un
écœurement qui lui donnait l'impression qu'il allait
s'évanouir.



Il vit Ève
comme au travers d'un brouillard faire un mouvement pour rattraper
les enfants et s'élever lentement en l'air. Elle s'étirait
de toute sa longueur et battait farouchement le vide pour tenter de
mettre la main sur ses protégés. Tony s'envola et les
poussa vers elle. Son cerveau s'embrouillait. Il se demandait si
c'était un effet psychologique ou physique. Était-ce le
résultat physique de cette absence de pesanteur ou
l'accablement de la sensation ? Il cria la question à
Ève, qui ne répondit pas.



L'air se
remplissait de monde. Seules quelques rares personnes reposaient
encore sur le pont. Le plus petit mouvement suffisait à les
détacher de leurs points d'appui. Les mains et les pieds
s'écartaient et toutes les figures avaient un aspect malade et
blême. Tony vit Hendron descendre par le câble des
escaliers, la tête la première en traînant ses
pieds derrière lui.



C'est tout ce dont
il se souvint. Il sombra dans le coma.



*****



Quand il reprit
ses sens, il se trouvait étendu sur le pont sous une
demi-douzaine de corps, mais il n'en était pas oppressé
pour autant. La masse qui s'entassait sur lui aurait suffi à
écraser quelqu'un sur la Terre, mais il n'en ressentait aucune
surcharge. Ses membres étaient froids et faibles, son cœur
battait encore furieusement. Il tenta de se libérer et il y
réussit avec une facilité remarquable. Une nausée
le fit s'agenouiller et il s'évanouit de nouveau. Son corps
heurta doucement le pont et rebondit plusieurs fois avant de trouver
le repos....



Le repos....



Il reprit
conscience.



Cette fois, il se
retourna avec précaution, sans chercher à se relever.
Il était couché sur quelque chose de froid et de dur.
Il explora avec ses doigts et comprit vaguement qu'il s'agissait de
l'écran de verre qui servait à la projection des vues
du périscope. Les passagers reposaient à présent
sur le plafond, enchevêtrés en un tas. Leur position
avait été inversée. Il crut être devenu
complètement sourd, mais il s'aperçut que le bruit des
moteurs avait entièrement cessé. Ils tombaient sur
Zyra, se servant uniquement de la gravité et de leur propre
inertie. Il réalisa alors pourquoi il avait vu Hendron
descendre ; il s'était transféré au poste
de pilotage situé à l'autre extrémité de
la fusée.



Il jeta un regard
las et maladif sur le pêle-mêle humain, et se dit que
puisqu'il était le premier à reprendre conscience, son
devoir était de les démêler et de les replacer
dans une position aussi confortable que possible. Il rampa vers eux.
Il était aussi facile de les manipuler que des ballons en
baudruche. D'un bras, il prenait appui à une courroie fixée
sur le plancher et de l'autre il envoyait les corps jusqu'à
l'autre bout de la cabine. Ils haletaient et hoquetaient, leur cœur
martelait leur poitrine. Ils avaient la figure blanche comme du
papier, mais ils paraissaient tous vivants. Les enfants étaient
indemnes bien qu'hébétés. Il ne put faire mieux
que les étendre en les séparant les uns des autres.
Après ce travail, son corps vide et confus succomba et il dut
se coucher, haletant. Il savait qu'ils retrouveraient leur équilibre
aussitôt que la gravité de Zyra se ferait mieux sentir.
Le voyage était plus qu'à demi terminé, il en
était certain, mais cela ne l'intéressait même
pas, tant il était malade et affaibli. Il tomba dans un état
qui tenait à la fois du sommeil et de l'inconscience.



Quelqu'un
l'éveilla.



– Nous
mangeons. Que diriez-vous d'un sandwich ?



Il s'assit. La
gravité était encore très légère.
Il fit le tour de la cabine qui lui était devenue si familière
durant les dernières heures. Un faible sourire détendit
ses traits, il tâtonna pour saisir son sandwich et murmura un
remerciement.



Une heure plus
tard, il devint possible de se déplacer dans de meilleures
conditions grâce au démarrage des moteurs qui devaient
freiner la fusée. Le plancher était redevenu ferme sous
les pieds. Ils pouvaient voir Zyra sur l'écran, maintenant
situé en dessous d'eux. Elle était blanche comme une
Lune immense, mais voilée de nuages. Çà et là,
des lambeaux de sa géographie superficielle étaient
visibles. Ils se rassemblèrent et s'agenouillèrent tout
autour de la plaque de verre dépoli. Leurs faces reflétaient
la lueur blafarde de la planète. En l'espace de quatre heures,
le ralentissement s'était notablement accru. Au bout de deux
autres, Zyra se mit à grossir à vue d'œil sur
l'écran. Le freinage les collait au plancher et ils rampaient
péniblement les uns sur les autres, avides d'observer la
sphère flottante et nuageuse, leur nouvelle patrie.



Les vues
changèrent. Au passage, ils aperçurent Bellus fuyant
loin du Soleil. Les opérateurs qui manœuvraient le
périscope recherchaient la seconde fusée américaine
dont on n'avait plus de trace.



Les heures
passaient encore plus lentement qu'au cours de la partie ascendante
du voyage. Devant eux, la surface de la planète était
toujours voilée d'une façon décevante. Un
avertissement leur parvint. Ils burent une nouvelle gorgée
d'eau, mangèrent une dernière bouchée et se
couchèrent en prenant soin de fixer leurs attaches. Au poste
de pilotage, Hendron tira une manette voisine du rhéostat,
fixa et ajusta un nouveau télescope. Il eut un coup d'œil
critique pour ses manomètres et donna plus de puissance. Une
demi-heure s'écoula, durant laquelle il resta immobile, les
traits tendus. Les dangers de l'Espace étaient vaincus et la
dernière grande épreuve approchait. Duquesne était
de nouveau à ses côtés. Aux étages
au-dessus se trouvaient les animaux terrifiés et les passagers
à demi insensibles. La pression causée par le
ralentissement était si forte qu'il lui était presque
impossible de se déplacer. Et pourtant il lui fallait
accomplir tous ses gestes avec une grande délicatesse. La
moindre erreur réduirait tous ses efforts à néant.




Les bords de
Bellus étaient déjà hors du champ de vision de
l'instrument optique sur lequel il rivait ses yeux. Il découvrit
une masse écumante qui ressemblait à des nuages. Un
gouffre insondable les séparait encore de cette surface, mais
la distance diminuait rapidement. Il interrogea l'altimètre et
l'indicateur de vitesse.



Duquesne suivait
ses mouvements avec des yeux éloquents d'émotion.



Soudain les nuages
semblèrent bondir vers eux.



Hendron pressa un
bouton et la décélération s'accentua de façon
perceptible. Un bruit étourdissant afflua à leurs
oreilles.



Duquesne lança
un coup d'œil à l'altimètre qui marquait
cent-quarante kilomètres. Il descendait rapidement. Sur
l'écran, les nuages devenaient plus épais. Ils
tombaient dans l'atmosphère. Le rugissement gagnait en
puissance et devint aussi insupportable qu'au moment où ils
quittaient la Terre. La sueur ruisselait sur la figure d'Hendron et
transperçait son épaisse chemise par taches sombres.
L'altimètre descendit moins brusquement de quatre-vingts à
quarante kilomètres. De quarante, il approcha de quinze. De
quinze à huit. À présent il paraissait à
peine bouger.



Tout à
coup, les lèvres d'Hendron s'agitèrent
imperceptiblement, tandis qu'un frémissement parcourait sa
main fixée sur le rhéostat. Il indiqua l'écran
et Duquesne découvrit le nouveau monde, tandis que la même
vue parvenait aux passagers. À travers des débris de
nuages, ils reconnurent un océan agitant des eaux impétueuses.
Un terrifiant nuage de vapeur s'éleva de l'endroit qu'ils
venaient de frapper du jet de leurs tubes. Ils descendirent jusqu'à
quinze cents mètres de sa surface, puis Hendron manœuvra
un nouveau levier qui déclencha les jets horizontaux et la
fusée commença à se mouvoir rapidement au-dessus
de cette mer inconnue.



L'étendue
désolée de l'océan fut pour les spectateurs
comme la bénédiction de Dieu lui-même. Ils
voyaient enfin quelque chose de familier, d'intéressant,
quelque chose de terrestre. Ils en avaient terminé avec
l'incompréhensible majesté du vide. Le Météor
avait enfin atteint Zyra.



Hendron manœuvrait
avec passion les délicats contrôles qui maintenaient la
fusée dans sa position et lui conservaient une vitesse
régulière. Malgré tout, elle bondissait et
retombait, tel un avion pris dans la tempête, et oscillait sur
son axe horizontal comme si le pilote jouait sans cesse avec ses
doigts sur les boutons commandant la décharge des tubes
équilibrants.



L'océan
maussade et sans soleil paraissait sans fin. N'y avait-il pas de
terre ?



Où étaient
les continents, les îles, les plaines, les vestiges de
« cités » que les grands télescopes
avaient un jour révélés depuis cette Terre
maintenant réduite en fragments ? N'auraient-ils été
qu'une illusion d'optique ?



C'était
impossible, mais jamais ils n'avaient été torturés
par tant d'impatience.



De nouveau, le
périscope de côté projeta ses vues, mais ne
montra rien que la mer déserte et des nuages bas.



Alors, dans
l'horizon lointain, la terre se dessina obscurément.



Un cri, une
acclamation qui se perdit dans le tumulte des moteurs s'échappa
de lèvres tremblantes. Ils approchaient à grande
vitesse et bientôt le sol s'étala sous eux, s'éleva
en collines. Son étendue se perdait dans la brume. Ils
atteignirent la côte, une surface désolée et
inhospitalière de terre brune et de rocs, de sable et de
falaises. Rien n'y poussait, n'y bougeait, n'y vivait. À
l'intérieur, le pays devenait brusquement montagneux. Hendron,
comme s'il partageait l'impatience de ses compagnons et ne pouvait
attendre plus longtemps, dirigea l'appareil vers un plateau élevé
au-dessus du niveau de la mer.



Il effleura le
terrain à une vitesse d'environ cinquante kilomètres
terrestres à l'heure. Le Météor s'abaissa
vers le sol jusqu'à n'en être plus séparé
que par une hauteur de quelques mètres. La vitesse diminua,
les moteurs furent coupés et remis en marche aussitôt,
par une prompte manœuvre qui secoua les voyageurs ligotés
à leur place. Il y eut une chute très courte, très
rapide : les corps furent violemment poussés contre le
plancher capitonné, les ressorts s'aplatirent sous eux et ce
fut le silence.



Indifférents
au destin des autres, au destin de la Terre elle-même, Hendron
et sa centaine de colons avaient atteint un autre monde.



La fusée
reposait presque droite sur la terre et le roc.



Un bruit nouveau
monta : le son d'une centaine de voix enflées dans une
clameur hystérique.


Chapitre XXVII

Les conquérants
cosmiques



Cole Hendron se
tourna vers Duquesne. La tempête de cris de la cabine des
passagers ne leur parvenait que faiblement. Au-dessus d'eux, sur
l'écran, apparaissait une vue reflétée par l'un
des viseurs de côté de la fusée : une vaste
superficie de terre brune, dénudée et accidentée
dont les lointains montagneux s'estompaient dans la grisaille de la
brume. Hendron se détendait pour la première fois
depuis huit mois. Il se tenait debout, les bras pendant le long du
corps, les épaules courbées et les genoux fléchis.
Il ressemblait à Atlas soulagé du poids du monde par
Hercule. Son expression traduisait mieux ses sentiments que tous les
mots qu'il aurait pu prononcer.



Les émotions
de Duquesne s'extériorisèrent par un flot vocal.



– Miraculeux !
Merveilleux ! Superbe ! Ah mon ami, mon vieil et estimé
ami ! Je vous félicite. Moi, Duquesne, je me jette à
vos pieds et j'embrasse vos genoux. Vous avez vaincu le Destin
lui-même en conduisant votre merveilleux appareil jusque sur
cette planète ! À côté de vous,
Christophe Colomb était un nigaud et Magellan un enfant.
Écoutez-les crier, en haut ! Leur cœur déborde,
leurs yeux sont pleins de larmes, leur âme exulte, car,
aujourd'hui, grâce à vous, s'ouvre une nouvelle ère
pour le genre humain !



Le Français
ne pouvait limiter ses louanges au seul poste de pilotage. Il
accrocha le savant et l'entraîna vers l'escalier en spirale,
conçu pour servir aussi bien renversé qu'à
l'endroit. Il le poussa devant lui dans la première cabine où
tous les passagers se rassemblaient. Duquesne lui-même resta
ignoré, mais il n'en eut cure.



Un seul cri
retentit tandis qu'hommes et femmes, tous également déchaînés,
se précipitaient vers lui : « Hendron ! »



Il leur fallait
lui serrer la main, le toucher, lui crier leur reconnaissance.



Tony commença
une harangue à laquelle personne ne prêta attention. Il
découvrit Ève à côté de lui, se
démenant pour rejoindre son père et en proie à
une crise de larmes. On la reconnut et la foule l'absorba.



Les pionniers de
la nouvelle Terre s'étreignaient et s'embrassaient, en se
hurlant des cris de joie au visage. Duquesne, auquel on ne prenait
point garde, mais qui s'en moquait, se frappait la poitrine et
circulait parmi la foule en lançant de grandes tapes dans le
dos des hommes et en embrassant les femmes. Éliot James, qui
avait été terriblement malade pendant toute la
traversée, oublia d'un seul coup ses malaises et se laissa
entraîner dans le tourbillon du premier élan
d'allégresse. Il s'en retira bientôt et s'appuya à
la paroi, regardant ses compagnons se réjouir.



À la fin,
quelqu'un ouvrit le placard et en sortit des aliments. N'ayant
pratiquement rien mangé depuis quatre jours, ils se mirent à
dévorer tout ce qui leur tomba sous la main.



Entre-temps, Tony
s'était ressaisi. Il procéda à un recensement
rapide et annonça :



– Nous
sommes au complet. Tous ceux qui ont pris part au voyage sont
vivants !



Ce fut le prétexte
d'une nouvelle manifestation tumultueuse, mais aussi un rappel à
la réalité. Qu'était devenue la seconde fusée ?
Où était-elle ? Pouvait-on la voir ?... Et
les Allemands ?... les Anglais ?... les Japonais ?



Leurs propres cris
les calmèrent et Hendron put enfin prendre la parole.



– Depuis
trois jours, nous n'avons décelé aucune trace de nos
compagnons ni d'autres fusées vraisemblablement propulsées
de différentes parties de la Terre, annonça-t-il. Cela
ne veut pas dire qu'ils aient échoué... notre randonnée
à travers l'Espace n'était pas unique. Quelques-uns ont
pu arriver avant nous, alors que ce globe présentait sa face
opposée, d'autres peuvent encore parvenir, mais vous comprenez
tous qu'il ne nous faut compter que sur nous-mêmes.



« Nous
avons réussi, nous le savons. Et aucun d'entre vous ne mettra
ma sincérité en doute quand j'affirme que la
Providence, le Destin, est plus responsable de notre succès
que nos propres efforts.



« Je
répète ici, sur ce merveilleux et étrange monde,
ce que j'ai dit sur la planète qui, des centaines de millions
d'années durant, a supporté et nourri la longue
évolution qui nous a créés, cette Terre
infortunée dont il ne reste plus aujourd'hui que des fragments
dispersés, errant autour du Soleil : nous n'arrivons pas
en tant qu'individus triomphants, sauvés pour nous-mêmes,
mais comme les humbles représentants du résultat de
tant d'années de lents progrès, transportés sur
un globe où nous devons reproduire la vie qu'on nous a donnée.




« Je
passerai immédiatement aux considérations pratiques.



« Nous
vivons en ce moment la soirée de la nouvelle journée
sur Zyra, qui dure trente heures au lieu des vingt-quatre qui nous
sont familières. Pour l'instant, nous devons tous demeurer à
bord de la fusée. L'endroit sur lequel nous reposons est
brûlant de la chaleur des décharges de nos tubes à
l'atterrissage. De plus, nous devons éprouver soigneusement
l'atmosphère avant de la respirer.



« Bien
entendu, si l'air se démontre tout à fait irrespirable,
nous périrons tous bientôt, mais s'il ne contient qu'un
élément défavorable, rendant nécessaire
l'usage du masque avant de pouvoir développer une immunité
contre ses effets, nous devons le déterminer.



« En
attendant, toutes les demi-heures, nous déchargerons l'un de
nos tubes avant, dans l'espoir d'être aperçus de notre
seconde fusée et d'en recevoir une réponse au moyen du
même signal. Nous allons aussi mettre immédiatement en
opération notre émetteur-récepteur radio et
prendre l'écoute. Je veux remercier les hommes qui ont
constitué mon équipage, pendant ce voyage et qui, en
dépit des terribles vibrations qui ébranlaient leurs
sens et leurs corps, sont restés à leur poste sans
défaillance. Mais il n'existe dans le langage humain aucune
louange digne de célébrer les qualités de
courage, d'ingéniosité et de persévérance
dont a fait preuve chacun de vous. J'espère que, dès
demain matin, il sera possible de procéder à une
inspection, à pied, de notre nouveau monde, et je présume
que, d'ici là, nous recevrons des nouvelles de nos amis.



*****



Ève et Tony
se promenaient de long en large parmi la foule en délire, bras
dessus bras dessous. Les discussions et les compliments continuaient
à aller bon train. Chacun parlait. Quelqu'un se mit même
à chanter et fut bientôt accompagné par une
centaine de voix.



Au poste de
pilotage, Hendron et ses assistants commençaient l'analyse
d'un échantillon de l'atmosphère obtenu à
travers un petit aérateur. On installait l'émetteur de
radio et la première décharge des tubes jaillissait
vers le ciel, en guise de signal.



Les lumières
brillaient partout dans la fusée. Au-dessus de la cabine,
plusieurs hommes s'occupaient à desserrer les liens des
animaux et à leur donner les premiers soins. Les moutons et
quelques oiseaux avaient péri mais tous les autres se remirent
rapidement.



L'un des
assistants d'Hendron déposa une note devant lui. Il lut :




Azote : 43%
Oxygène : 24%
Néon : 13%
Krypton : 6%
Argon : 5%
Hélium : 4%
Autre gaz : 5%



Le savant
considéra la liste pensivement et prit un carnet dans un
casier. Il lança un coup d'œil à son collègue
et sourit :



– Il
n'y avait que trois pour cent d'erreur dans notre analyse
télescopique. L'air est respirable.



La figure de
l'autre s'éclaira. Il s'appelait Borden et était, dans
sa « première vie », les colons
dénommaient ainsi leur existence sur la Terre, professeur de
chimie à l'université de Stanford. Son sourire était
naïf et plaisant.



– Il
est parfaitement respirable. J'ai même prélevé un
échantillon plus important et je l'ai respiré pendant
cinq minutes environ. Cette atmosphère a toutes les apparences
de l'air terrestre. Je vais jusqu'à prétendre que c'est
une forme très supérieure, d'une nature remarquablement
fraîche.



Hendron exultait.



– C'est
parfait, Borden. Et la température ?



– Trente
degrés centigrades sur le côté supérieur
de la fusée, mais le sol a été intensément
chauffé tout autour de nous et notre récente décharge
a également attiédi l'air ambiant. Je suppose que la
température normale doit être d'environ vingt-six
degrés. Il m'est difficile de m'en rendre compte car notre
thermomètre se trouve du côté du vent.



Le savant fit un
signe de tête.



– Naturellement,
je ne connais pas encore notre latitude ni notre longitude, mais cela
me semble satisfaisant. La pression ?



– Mille
vingt grammes.



– Vitesse
du vent ?



– Trente
kilomètres-heure.



– Humidité ?




– Soixante-quatorze
pour cent, mais, si je ne me trompe, le temps s'éclaircit.



– Très
bien. Nous sortirons au matin.



Un homme
s'approcha de la table.



– La
radio fonctionne, monsieur Hendron. L'effet statique est terrible par
moments, mais l'audition est passable dans l'intervalle. Nous n'avons
rien capté. Je ne pense pas que d'autres soient arrivés.




– Bon.
Conservez l'écoute jusqu'à minuit, heure nouvelle.
Tarleton vous relaiera pendant quatre heures et donnera ensuite sa
place à Grange qui la cédera lui-même à
von Beitz. Personne ne doit quitter l'appareil cette nuit, bien que
la situation me semble favorable. Nous devons nous entourer de toutes
les précautions pour notre première expérience
sur cette planète. Nous attendrons donc le lever du soleil.



La nuit tomba,
transparente. L'écran, qui s'était graduellement
obscurci, accusait maintenant une faible mais constante lumière.
C'était l'éclat de Bellus, la planète
exterminatrice qui, poursuivant son voyage dans l'infini, brillait de
nouveau au-dessus des humains survivants. D'autres taches lumineuses
apparaissaient, semblables à des étoiles : les
débris du monde commençaient leurs étranges
circuits autour du Soleil.



L'épuisement
s'allia à l'obéissance aux ordres d'Hendron et les
émigrants de la Terre s'affalèrent bientôt sur le
plancher et s'endormirent. Le savant veillait et se promenait
paisiblement de long en large, regardant les dormeurs avec une
expression presque paternelle. Il sentait monter en lui un
enthousiasme qu'il avait peine à contenir....



Tony était
couché mais ne dormait pas. Tout autour de lui, les membres de
l'expédition étaient étendus dans des attitudes
de repos. Une idée tourmentait son esprit depuis longtemps.
Quelqu'un devait prendre le risque de respirer le premier l'air de
Zyra. Un simple échantillon ne pouvait être décisif.
Il ignorait que sa composition avait été analysée
d'une façon précise. Son odeur pouvait être
détestable et écœurante. Bien que chimiquement
respirable, il était possible qu'il se révèle
pratiquement nocif. Savait-on s'il ne contenait pas un poison rare
qui, respiré d'une façon continue, pouvait tuer à
brève échéance ou asphyxier à long
terme ?



Il devait
l'éprouver lui-même, il fallait qu'on l'envoie le
premier. S'il n'était pas pris par les spasmes de la nausée
et de la douleur, alors les autres pourraient suivre. Ce n'était
qu'une petite contribution à ses yeux, mais elle justifierait
sa présence sur le Météor. Il avait
envisagé ce sacrifice dès l'instant où, dans son
subconscient, s'était développé en une véritable
crainte le doute des possibilités de l'atmosphère de
leur nouveau pays.



« S'ils
venaient à envoyer quelqu'un de précieux ?
pensait-il, Hendron aussi pourrait s'immoler ! »



Ses inquiétudes
grandissaient plus il réfléchissait. Il commença
à élaborer un plan. S'il le voulait, il pouvait ouvrir
la soupape et se laisser tomber sur le sol. Naturellement, il ne
pourrait rentrer sans se faire ouvrir de l'intérieur, donc
provoquer un remue-ménage, et il pouvait ne pas rester
conscient assez longtemps pour cela. Dans ce cas, son corps serait un
avertissement quand ils regarderaient au-dehors le matin....



À la fin,
il se leva et descendit silencieusement l'escalier en spirale. Il
ferma les portes derrière lui. Arrivé dans la cellule
inférieure, il resta un long moment devant la soupape,
tremblant.



Il ne lui venait
pas à l'idée que l'honneur d'être le premier à
poser le pied sur le sol de Zyra revenait de droit à Hendron.
Il agissait par esprit de sacrifice et non par ambition.



Il souleva les
leviers qui verrouillaient la porte intérieure, les
équilibrant de façon à ce qu'ils retombent
automatiquement. Il s'introduisit à travers la première
issue. Le verrou claqua, les leviers tombèrent. Il se trouvait
en pleine obscurité.



Il ouvrit la porte
extérieure et se pencha, angoissé. Il prit une
inspiration.



Une vapeur chaude,
sulfureuse et désagréable, lui piqua les narines. Il
frissonna. Était-ce là l'atmosphère de la
nouvelle planète ? Il se souvint que les décharges
du Météor avaient brûlé le terrain
tout autour.



Haletant, les yeux
larmoyants, il s'étendit sur la paroi et, à travers
l'orifice, chercha des pieds les barreaux de l'échelle
métallique qui faisait pendant à celle de l'autre
extrémité, à présent inversée. Il
commença à descendre, toussant et pleurant. La chaleur
augmentait au fur et à mesure qu'il s'abaissait.



Ses pieds
touchèrent le sol. Il dégageait une chaleur semblable à
celle qui monte de la terre autour d'un geyser. Il s'éloigna
en courant de la masse sombre de la fusée. Ses cinquante
premiers pas furent accomplis au milieu de vapeurs cuisantes.



Enfin un air plus
frais lui souffla au visage. Du bel et bon air, léger et
doux ! Il en remplit ses poumons. Il n'avait aucune odeur et
ressemblait à l'atmosphère terrestre rafraîchie
par une pluie d'avril. Il n'en ressentait aucun étourdissement
ni malaise d'aucune sorte. Au contraire, il se trouvait tout
guilleret.



Il lança
ses bras en avant dans un mouvement d'extase. C'était un geste
de danseur, une attitude de merveilleux abandon qu'il ne se
permettait que parce qu'il était seul, seul sur leur nouvelle
Terre. L'atmosphère de Zyra était magnifique.



À côté
de lui, une voix dit paisiblement :



– C'est
splendide, n'est-ce pas, Tony ?



Il n'aurait pas
été plus effrayé si les pierres s'étaient
mises à parler ou si une momie s'était assise devant
lui dans son sarcophage. Il se raidit sans oser répondre. Puis
le sang afflua dans ses veines glacées. Il avait reconnu la
voix. Il répondit à la nuit qu'éclairait à
peine les étoiles.



– Monsieur
Hendron, je....



– Ne
vous justifiez pas, Tony.



Le vieillard
s'approcha.



– Je
crois savoir pourquoi vous êtes sorti. Vous vouliez éprouver
l'air avant que nous ne quittions la fusée.



Il ne répondit
pas. Hendron lui prit le bras.



– Tout
comme moi. Je ne pouvais dormir, il fallait que j'aille inspecter
notre futur pays. Je suis descendu par l'échelle il y a une
demi-heure.



Il étouffa
un rire.



– Duquesne
était sur mes talons, je me suis caché. Il est parti
faire un tour. Je l'ai entendu tomber en jurant. Qu'est-ce que vous
en pensez ? Avez-vous vu l'aurore ?



– Non.



Il leva les yeux
vers le ciel et il eut l'impression qu'il ne ressemblait pas à
celui auquel il était habitué. Les étoiles
paraissaient un peu douteuses. Tandis qu'il regardait, une flamme
écarlate brilla dans un éclair depuis l'horizon
jusqu'au zénith. Elle fut suivie de nappes et de torches
lumineuses de toutes formes et de toutes couleurs.



– Mon
Dieu ! murmura-t-il.



– C'est
très beau, n'est-ce pas ? dit doucement Hendron. Nous
n'avions rien de pareil sur Terre. Lorsque je suis sorti, cela
faisait des ondulations puis des rayons semblables à ceux qui
pénètrent à l'intérieur d'une cathédrale
par les vitraux colorés. Ils jetaient de faibles ombres sur le
sol. J'ose dire que ce doit être un phénomène
permanent ici. Les gaz sont différents de ceux de la Terre.
L'ionisation de l'énergie électrique solaire n'est pas
la même non plus. Ce rouge doit-être du néon,
quant au bleu, j'ignore sa nature. Quoi qu'il en soit, est
magnifique.



– Vous
voulez dire que ce décor sera l'aspect habituel de nos nuits ?




– C'est
ma conviction. Ce sera une sorte de va-et-vient lumineux. Il me
semblait tout à l'heure que ces rayons touchaient le sol,
là-bas.



Il indiqua du
doigt.



– J'ai
cru entendre en même temps un faible crépitement en
l'air. Les émissions de radio en seront probablement très
affectées ainsi que les observations astronomiques, mais c'est
splendide.



– Comme
l'arc-en-ciel qui brilla sur le mont Ararat, dit lentement Tony.



– C'est
vrai ! Exactement, comme une promesse de Dieu, n'est-ce pas ?
Vous êtes un drôle de garçon, pour un joueur de
football ! Comme il est bizarre de l'évoquer ici !
Venez, allons voir si nous pouvons retrouver Duquesne. Le malin singe
voulait être le premier sur Zyra. Il a filé comme une
balle. Oh attendez !... regardez.



Tony dirigea ses
yeux vers la fusée. La soupape s'ouvrait une fois de plus. La
lumière de l'aurore étincelait sur les flancs polis du
mastodonte, révélant en contraste le rectangle sombre
de la porte ouverte.



– Qui
est-ce ? chuchota Hendron.



– Je ne
sais pas.



Tony souriait.



Ils assistèrent
à la pénible descente du quatrième explorateur
et ils le virent s'élancer sur le sol encore chaud, s'arrêter
quelques mètres plus loin et respirer. Ils l'entendirent
s'extasier, puis, tout à coup, pleurer.



– Hello
James ! appela Hendron.



Tony observa la
réaction du poète devant le surnaturel de cette voix
sortie du vide. Puis il se dirigea vers eux.



– Comme
c'est beau ! murmura-t-il. Je suis confus, mais je pensais que
quelqu'un devait essayer l'air. Je dois aussi admettre qu'il me
tardait de sortir. Vous vouliez être le premier, je suppose. Je
suis désolé....



Le savant se remit
à rire.



– Ça
va bien, mon garçon. Je comprends, je vous comprends tous.
C'était un acte de bravoure de votre part. Quand je suis
sorti, je m'attendais presque à vous trouver ici. C'est dans
votre sang. La courageuse initiative que vous venez de prendre,
indépendamment les uns des autres, justifie bien votre
présence ici. Elle démontre des qualités dont
j'étais déjà certain quand je vous ai choisi
pour partir avec moi. Vous pensez, sentez, et agissez isolément,
mais tous dans l'intérêt commun, et j'en suis très
heureux. Venez, Duquesne est parti de ce côté..



– Duquesne ?
s'enquit James.



Tony lui expliqua.




Ils le cherchèrent
un long moment. Au-dessus d'eux, les étoiles brillaient de
tout leur éclat, tandis que l'aurore aux dix mille paillettes
jouait une symphonie de lumières d'une intensité
variable. Ils avaient derrière eux l'énorme cylindre de
la fusée et, au-delà, la chaîne des montagnes. Au
fur et à mesure qu'ils avançaient, le murmure de la mer
s'amplifiait devant eux.



Ils trouvèrent
Duquesne assis sur une falaise surplombant l'infini de l'océan.
Il les entendit approcher et se leva, ses deux mains tendues.



– Salut
les amis !



– Je
vous ai aperçu quand vous descendiez de la fusée, dit
Hendron, et je suis désolé de votre chute.



Le Français
était sidéré.



– Vous
étiez là ?



– Mais
oui.



– Avant
moi ?



– De
quelques minutes.



Duquesne frappa du
pied à plusieurs reprises, puis se mit à rire.



– Eh
bien, ce n'est que juste ! Mais je pensais vous précéder.
« Duquesne, me disais-je, le grand Duquesne, doit être
le premier à poser le pied sur la nouvelle Terre. »
Mais ça ne devait pas être, c'était un péché !
J'ai même apporté un petit drapeau français,
l'emblème de mon pays, et je l'ai planté en terre.



– Je
l'ai vu, dit Hendron, et je l'ai ôté. Nous ne
représentons pas des nations ici, mais seulement un peuple.



Duquesne hocha la
tête dans le noir.



– Vous
avez encore raison. Je suis aussi naïf qu'un enfant de six ans.
Mais oublions tout cela cette nuit, voulez-vous ? Nous sommes
des amis, quatre bons amis. Le puissant Cole Hendron, le brillant M.
James, le brave Tony Drake et moi-même, Duquesne, le grand.
Asseyons-nous.



Ils prirent place
sur l'affleurement de pierre en corniche, et attendirent, se gorgeant
de l'air de leur nouveau pays.



L'un d'eux parlait
de temps en temps. C'était généralement Hendron,
exprimant, entre de longues périodes de silence, des souvenirs
du passé et des plans pour l'avenir.



– Nous
sommes seuls. Je ne peux m'empêcher de penser que notre seconde
fusée a échoué d'une façon quelconque
dans son voyage. Si nous n'avons aucune nouvelle dans les jours qui
viennent, nous pourrons la considérer comme perdue. Vos
confrères français, Duquesne, n'ont pas réussi
non plus et nous devons admettre la probabilité de l'échec
de tous les autres. Zyra nous appartient, c'est la réalité
triste et tragique. Randall, Peter Vanderbilt, Smith sont disparus.
Disparu aussi le jeune Taylor que vous m'aviez envoyé de
Cornell, et tous les autres. Et pourtant, devons-nous nous plaindre
d'avoir perdu quelques-uns de nos amis alors que le monde entier est
anéanti ?



– Précisément !
s'exclama Duquesne, avec emphase. Et que sommes-nous, après
tout ? Qu'était cette humanité terrestre, dont
nous sommes peut-être les seuls survivants pour la représenter
et la reproduire ?



Il s'était
défait de son nationalisme inné et instinctif et
redevenait le savant.



Tony s'éloigna
de leur groupe. Il ressentait une agitation intense. Il vint à
errer près de la fusée et là, dans la nuit
opalescente, il aperçut une silhouette de femme. Il sut, avant
de lui parler, que c'était Ève.



– J'étais
sûr que vous viendriez, dit-il.



– Tony !




– Oui ?




– Nous
voici tous les deux, ici !



Elle se courba
vers le sol et le toucha, ramenant entre ses doigts la fibre sèche
d'une herbe semblable à du lichen.



Ils se souvinrent
en avoir déjà vu : c'était cette plante qui
avait donné un aspect brunâtre au terrain dans le déclin
du jour.



– Elle
était peut-être verte et fraîche, Tony, il y a dix
millions ou cent millions d'années. Puis le froid et la nuit
l'ont surprise, l'air même gela et la préserva.
Pensez-vous que notre bétail pourrait la manger ?



– Pourquoi
pas ?



– Que
pourrons-nous trouver d'autre ici ? Pourquoi attendre le jour ?




– Nous
ne l'attendons pas !



– C'est
vrai.



Ils se promenaient
déjà la main dans la main comme des enfants, sur la
terre nue et raboteuse, dans l'éclat de l'étonnante
aurore de ce monde étrange. Soudain, le sol s'égalisa
sous leurs pieds. Le changement était si brusque qu'il les fit
se pencher pour regarder sur quoi ils venaient de marcher. Un même
cri les unit :





– Une
route !



Le ruban courait
de chaque côté, pas très net ni bien droit, ayant
certainement été détrempé et bouleversé,
mais il s'agissait bien d'une route, sans aucun doute !
Construite par quelles mains et pour quels pieds ? D'où
venait-elle et où allait-elle ?



Il y avait cent
millions d'années !



Ils retournèrent
et suivirent le tracé de la voie, se dirigeant vers l'aurore
en se tenant par la main, le dur martellement de leurs talons
évoquant le tic-tac de l'horloge de l'éternité.



– Approchez-vous.




– Pourquoi ?




– Approchez-vous,
répéta-t-il, et l'attirant tout près de lui, il
la serra dans ses bras.



Il la sentait
trembler comme une feuille contre son corps lui-même
frémissant, tandis qu'il prenait un baiser sur ses lèvres
brûlantes. Ils se séparèrent, comme stupéfaits.




– Il me
semble que nous avons emporté le monde avec nous. Je ne
pourrai jamais vous sacrifier, Ève, ni vous partager avec un
autre.



– Nous
sommes encore trop neufs pour le savoir, Tony. Nous avons un serment
à tenir avec...



– Avec
qui ? Votre père ?



– Avec
le Destin et l'avenir. Continuons. Voyez, la route tourne.



– En
effet.



– Qu'est-ce
que cela ?



– Où ?



Elle s'écarta
à droite de la route où se dressait un objet à
l'aspect trop symétrique pour être naturel. Retenant
leur souffle, ils le touchèrent, sentant sous leurs doigts le
froid d'un métal à surface entaillée.



– Un
monument ! dit Tony.



Il frotta une
allumette et la petite flamme jaune éclaira des caractères
gravés dans la masse, des signes comme il n'en avait jamais
encore vus, mais qui se proclamaient le symbole d'une pensée.



Il inspecta
rapidement les deux faces de la plaque, mais rien qui ressemblât
à un portrait n'y figurait, à part des décorations
symétriques d'une étrange beauté. Il était
stupéfiant qu'aucun homme parmi toutes les générations
de toutes les nations de la Terre n'ait jamais produit un dessin de
ce genre-là ! Il ne relevait pas de l'art chinois, indien
ou égyptien, grec ou romain, français ou allemand :
il était différent de chacun et de tous.



Tony en esquissa
religieusement le tracé du doigt.



– C'est
le travail d'un artiste, Ève, dit-il.



– Oui,
avec cinq cent millions d'années d'évolution derrière
lui.



– Comme
cette écriture est splendidement gravée !
Pourrons-nous jamais la lire ?.... Venez !



Mais le monument,
si c'en était un, était unique et sinon la prudence, du
moins des motifs aussi impérieux leur ordonnaient de
retourner.



Mais ils ne
regagnèrent pas l'intérieur de la fusée.
Duquesne était déterminé à passer la
première nuit dehors, d'accord en cela avec Hendron et James.
Ce dernier étant allé chercher des couvertures, tous
les cinq se couchèrent à même le sol et
quelques-uns d'entre eux s'endormirent.



Tony ouvrit les
yeux. Le soleil se levait dans un ciel non plus bleu, mais d'un vert
de jade. Telle était l'ahurissante et profonde couleur de la
voûte céleste de Zyra Bronson.



Personne ne
chanterait jamais plus l'azur des cieux. Les poèmes futurs
devraient être adaptés à la nouvelle teinte et en
louer l'émeraude, comme les strophes si magnifiquement gravées
du monument, si elles mentionnaient le firmament.



Tony se souleva
sur ses coudes. La mer, en dessous de lui, était également
verte, bien qu'elle leur eût semblé grise à
travers les brumes de la veille. Mais cette nuance était plus
coutumière à l'océan qu'au ciel. Il contempla
les vagues surmontées d'une écume blanche qui venaient
se briser contre la falaise brunâtre, puis il détourna
la tête vers la fusée. Elle se dressait,
mystérieusement, au milieu du paysage, un cylindre
perpendiculaire, brillant et merveilleux, puissamment étranger
au décor, se détachant sur un fond de montagnes couleur
chocolat qui s'estompaient dans le nulle part. La route, près
de laquelle s'érigeait la stèle si étrangement
décorée, se dirigeait vers ces montagnes.



Il regarda ses
compagnons. Hendron dormait sur son bras replié. Ses yeux vifs
étaient clos et ses cheveux, à présent presque
blancs, s'ébouriffaient sur son front. Duquesne reposait à
côté de lui, dans une position à demi assise, les
bras croisés sur son ample abdomen avec l'expression d'une
profonde méditation sur son visage basané. Éliot
James était étendu sur un rebord rocheux que le soleil
commençait à réchauffer, l'air relaxé, la
bouche entrouverte, sa barbe rousse éparpillée et
brillante comme du métal sous les rayons obliques.



Près de
Tony, Ève venait de s'éveiller et se relevait. Elle
était charmante dans la lumière dorée et
paraissait beaucoup plus fraîche que les hommes.



Leurs vêtements
étaient tachés et usés et ni l'un ni l'autre
n'étaient rasés, de sorte qu'ils ressemblaient plus à
des nomades qu'à trois des plus grands hommes que le XXe
siècle de la Terre ait produits.



Tony observa Ève
qui les regardait d'un air anxieux et maternel. Elle serait la vraie
mère d'autres hommes, car tel était son rôle dans
ce monde rénové.



Tandis qu'elle se
levait silencieusement pour ne pas troubler le sommeil de ses
compagnons, il lui saisit la main avec une nouvelle tendresse. Ils
s'éloignèrent ensemble vers la route.



Soudain, il
s'arrêta, suffoqué. Là, sur le sol, devant lui,
cette minuscule tache colorée ! Il s'approcha
précipitamment, n'en croyant pas ses yeux, et se pencha pour
regarder de plus près. C'était de la mousse ! Un
morceau de la taille de sa main au creux d'une petite dépression
humide. Il se coucha à plat ventre pour l'examiner, tandis
qu'Ève, remuée par la même exaltation,
s'accroupissait à son côté. Il ne connaissait pas
les différentes sortes de mousse, mais celle-ci ressemblait à
l'espèce commune terrestre. Il se souvint qu'ils avaient un
jour formulé l'espoir de voir la puissance germinative des
spores conservée sur Zyra Bronson, grâce à leur
capacité de résister longtemps aux températures
voisines du zéro absolu.



Sur la Terre, la
mousse provenait de spores. C'était là, à n'en
pas douter, un vestige de la vie qui avait régné il y
avait des millions de siècles, ressuscité par la
chaleur du Soleil.



Tony se releva
d'un bond et se mit à courir en tous sens, À quelques
mètres de là, Ève se pencha de nouveau. D'autres
plantes émergeaient : des sortes de fougères et de
champignons, toute une végétation qu'ils ne pouvaient
classifier, mais qui représentait certainement des pousses
plus importantes que la simple mousse.



Il en cueillit
plein ses mains, Ève en fit autant et tous deux rejoignirent
en courant leurs compagnons qui s'éveillaient et s'extasiaient
comme eux auparavant devant la couleur du ciel.



Duquesne identifia
bientôt la nature de ce qu'ils rapportaient.



– Sacré
nom d'un chien !



Il sauta sur ses
pieds. Hendron et James l'imitèrent.



D'un même
mouvement, ils se précipitèrent vers la fusée.



– Appelez
Higgins, cria Hendron. Il va devenir fou ! Pensez un peu, toute
une nouvelle végétation à enregistrer !
C'est la preuve que nous vivrons !



Avant qu'ils ne
soient parvenus aux abords du Météor, la soupape
s'ouvrit une fois de plus et von Beitz s'encadra dans le rectangle de
l'issue. Hendron lui lança la nouvelle.



Les émigrants
sortirent en masse et posèrent le pied sur le sol de leur
nouveau pays, s'émerveillant à la vue des montagnes, du
ciel et de la mer. La mousse passa de main en main et ils se
dispersèrent bientôt pour en ramasser eux-mêmes.
Ils criaient de joie et chantaient, ils riaient et dansaient.



Ainsi commença
le premier jour de leur nouvelle vie.
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