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AVANT-PROPOS


La Directrice de la Publication est heureuse d’annoncer au
monde des lettres la découverte d’un nouvel ensemble de papiers appartenant à
la famille Emerson. Contrairement aux journaux de Mme Emerson, ces papiers
n’offrent pas de récit suivi, n’étant qu’un assemblage disparate composé de
lettres, de fragments de journaux d’auteurs encore non identifiés, de
manuscrits partiels.


D’aucuns espèrent qu’en poursuivant les recherches dans le
vieil hôtel particulier en ruine, d’où provient cet ensemble, on découvrira
d’autres documents, notamment les volumes manquants des journaux de
Mme Emerson. Quoi qu’il en soit, la Directrice de la Publication estime
pouvoir consacrer entièrement les prochaines années à collationner, trier et
établir une édition définitive de ces fragments curieux. Pour le moment, il
n’est pas facile de préciser les rapports exacts entre ces documents et les
journaux de Mme Emerson. Il faudra procéder à des analyses textuelles
poussées et visiter des endroits reculés pour déterminer l’ordre chronologique
de ces fragments, comme leur place respective dans l’ensemble de l’œuvre.
Cependant, certaines parties de ce que la directrice de la publication a
intitulé « Manuscrit H » semblent s’insérer dans le déroulement
du présent volume. Elle a la satisfaction de pouvoir les présenter ici.



CARTE : Vallée des Rois






CHAPITRE 1

Les maris n’aiment pas
être contredits. Personne, du reste.


— Vraiment, il y a trop de touristes au Caire ces
temps-ci, et beaucoup ne sont guère recommandables ! Je suis navrée qu’un
hôtel aussi prestigieux que le Shepheard’s autorise ces individus à
rôder autour de l’entrée et à lancer des œillades aux clientes. Leur
comportement est absolument scandaleux !


Mon mari retira sa pipe de la bouche.


— Celui des drogmans ou celui des clientes ? Après
tout, Amelia, nous sommes au XXe siècle et je
vous ai maintes fois entendue stigmatiser la morale rigoriste imposée par feu
Sa Majesté.


— Ce siècle n’a que trois ans, Emerson. J’ai toujours
préconisé des droits égaux dans tous les domaines, mais certains ne devraient
être revendiqués qu’en privé.


Nous étions en train de prendre le thé sur la fameuse
terrasse de l’hôtel Shepheard’s. Le vif soleil de novembre était
légèrement voilé par les nuages de poussière que soulevaient les roues des
véhicules ainsi que les sabots des ânes et des chameaux dans Shari’a Kamel.
Deux colossaux portiers monténégrins, à l’uniforme écarlate et blanc, pistolet
à la ceinture, parvenaient tout juste à écarter les vendeurs de chasse-mouches,
faux scarabées, cartes postales, fleurs, figues…, et les drogmans.


Les touristes indépendants engageaient souvent l’un de ces
individus pour qu’il s’occupe de leur voyage ou surveille leurs domestiques.
Tous parlaient – avec plus ou moins de bonheur – une ou plusieurs
langues européennes et se piquaient d’être tirés à quatre épingles. D’élégantes
galabiehs, des turbans aux plis complexes, des couvre-chefs seyants tels
ceux portés par les Bédouins, leur donnaient un air romanesque qui plaisait
immanquablement aux étrangers – et surtout, d’après ce que j’avais entendu
dire, aux étrangères.


Je vis un couple descendre de voiture et s’approcher de
l’escalier. Ces deux-là ne pouvaient être qu’anglais. Le monsieur arborait un
monocle et une canne à pommeau d’or, avec laquelle il chassait, agacé, les
marchands dépenaillés autour de lui. La dame pinçait les lèvres, menton relevé,
mais, en passant devant l’un des drogmans, elle lui décocha un coup d’œil sous
son chapeau fleuri et lui adressa un hochement de tête appuyé. Il porta la main
à sa barbe en lui souriant. J’eus la certitude, à la différence du mari
distrait, qu’un rendez-vous avait été pris ou confirmé.


— On ne peut guère reprocher aux dames de préférer un
gaillard musclé et bien bâti au mari anglais standard, déclara Emerson, qui
avait lui aussi remarqué l’échange. Celui-ci a tout d’un obélisque sur pattes.
Imaginez un peu à quoi il doit ressembler au…


— Emerson ! m’écriai-je.


Il me gratifia d’un insolent sourire et d’un regard qui me
rappelèrent – si besoin était – qu’il n’a rien du mari anglais standard,
ni sur ce point ni sur d’autres. Emerson excelle aussi bien au titre
d’égyptologue que d’époux dévoué. Mes yeux attendris le voient tel qu’il était
en ce jour lointain où j’ai fait sa connaissance dans une tombe d’Amarna :
d’épais cheveux noirs, des yeux d’un bleu étincelant, un corps aussi musclé et
imposant que celui du drogman. Toutefois il avait abandonné la barbe à ma
demande. Cela mettait en valeur son robuste menton orné d’une fossette, trait
qui prête à son beau visage un surcroît de distinction. Comme d’habitude, son
sourire et son regard d’un bleu profond me radoucirent. Cela dit, je ne tenais
guère à m’étendre sur le sujet, même si je l’avais moi-même évoqué en présence
de notre fille adoptive.


— Elle a bon goût, tante Amelia, intervint
Nefret. C’est le plus beau de tous, vous ne trouvez pas ?


En la regardant, je faillis approuver l’horrible coutume
musulmane qui consiste à voiler de noir les femmes de la tête aux pieds.
C’était une jeune fille d’une beauté remarquable, avec des cheveux roux et des
yeux de la couleur des myosotis. J’aurais pu assumer les conséquences
inévitables de son physique s’il s’était agi d’une jeune Anglaise élevée dans
les règles, mais elle avait passé les treize premières années de sa vie dans
une lointaine oasis du désert nubien et y avait acquis quelques idées
singulières – rien d’étonnant à cela. Nous l’avions délivrée et rétablie
dans ses droits[2] Aussi la
chérissions-nous comme notre propre fille. Je ne me serais guère offusquée de
ses idées singulières si elle ne les avait pas exprimées en public !


— Oui, poursuivit-elle, songeuse, l’attrait qu’exercent
ces individus est compréhensible. Ils ont si fière allure, ils ont l’air si
romantiques avec leurs grandes robes et leurs turbans ! Surtout aux yeux
de dames bien convenables, qui mènent des vies ennuyeuses.


Emerson écoute rarement ce qui n’a pas trait à
l’égyptologie, sa profession et sa passion première. Cependant, certaines
expériences passées lui avaient appris à prêter l’oreille aux propos de Nefret.


— Romantiques, je t’en fiche ! grommela-t-il en
retirant sa pipe de la bouche. Ils ne s’intéressent qu’à l’argent de ces
idiotes et aux, euh…, faveurs qu’elles sont susceptibles de leur accorder. Ne
perds pas ton temps avec ces gens-là, Nefret. J’ose croire que tu ne trouves
pas ton existence ennuyeuse et trop convenable ?


— Avec vous et tante Amelia ? (Elle se mit à rire,
tournant dans son enthousiasme les bras et le visage vers le soleil.) C’est
merveilleux ! Pratiquer des fouilles en Égypte tous les hivers, apprendre
sans cesse, toujours en compagnie des êtres les plus chers à mon cœur :
vous, tante Amelia, Ramsès, David, Bastet et…


— Où diable est-il ? (Emerson sortit sa montre et
la consulta, fronçant les sourcils.) Il devrait être arrivé depuis deux heures.


Il parlait, bien entendu, de notre fils Ramsès, que nous
n’avions pas vu depuis six mois. Au terme des fouilles de la saison précédente,
j’avais fini par céder aux sollicitations de notre ami, le cheik Mohammed.
« Laissez-le venir habiter chez moi, avait insisté le vieil homme
innocent. Je lui apprendrai à monter à cheval, à tirer et à devenir un meneur
d’hommes. »


Ce programme m’avait paru un peu étrange et, dans le cas de
Ramsès, alarmant. Mon fils allait avoir seize ans cet été. C’était, d’après les
critères musulmans, un adulte. Ces critères, inutile de le préciser, n’étaient
pas les miens. L’éducation de Ramsès m’avait fait croire dur comme fer à
l’existence des anges gardiens : seule une intervention surnaturelle
pouvait expliquer comment il avait atteint son âge actuel sans se tuer ni se
faire assassiner par l’un des innombrables individus qu’il avait offensés. À
mon avis, il avait besoin d’être civilisé, et non pas incité à développer des
talents de sauvage qu’il ne maîtrisait déjà que trop bien. Quant à l’idée que
Ramsès pût entraîner d’autres gens à sa suite… j’en frémissais.


Cependant, mes objections avaient été rejetées par Ramsès et
son père. Seule consolation : David, l’ami de mon fils, devait
l’accompagner. Peut-être ce jeune Égyptien, qui avait été pratiquement adopté
par le frère cadet d’Emerson et son épouse, saurait-il éviter à Ramsès de se
tuer ou de ravager le campement.


Le plus surprenant, c’est que le petit bonhomme me manquait.
Au début j’avais savouré la tranquillité, mais au bout d’un moment je m’en
étais lassée. Pas d’explosions assourdies en provenance de la chambre de
Ramsès, pas de hurlements de la part des nouvelles bonnes découvrant ses souris
momifiées, pas de voisins fous furieux se plaignant que Ramsès eût gâché leur
partie de chasse après disparition du renard, pas de disputes avec Nefret…


Deux hommes fendirent la foule en direction de la terrasse.
Ils étaient de grande taille et larges d’épaules, mais la ressemblance
s’arrêtait là. L’un était un jeune gentleman à la mine avenante, vêtu d’un
costume de tweed bien taillé, une canne à la main. Il résidait manifestement en
Égypte depuis un certain temps, car il avait le teint joliment hâlé. Son
compagnon portait une galabieh d’un blanc neigeux et un couvre-chef bédouin qui
masquait des traits typiquement arabes : épais sourcils noirs, nez
aquilin, fines lèvres couronnées d’une moustache noire assassine.


L’un des géants s’avança, s’apprêtant à les questionner. Un
geste de l’Arabe le fit reculer, et les deux hommes montèrent l’escalier.


— Eh bien ! m’écriai-je. On se demande vraiment où
va le Shepheard’s ! Ils ne devraient pas permettre aux drogmans de…


Mais ma phrase resta inachevée. Avec un cri de ravissement,
Nefret se leva d’un bond et courut se jeter dans les bras du Bédouin, perdant
son chapeau. Durant quelques instants on ne vit plus d’elle que ses cheveux
roux, son corps mince disparaissant sous les manches bouffantes de l’homme.


Emerson, juste derrière Nefret, l’écarta du Bédouin et se
mit à serrer vigoureusement la main de ce dernier. Nefret se tourna vers
l’autre jeune homme, qui tendit la main. Dédaignant celle-ci, la jeune fille le
saisit dans ses bras comme elle avait fait avec Ramsès.


Ramsès ? Un petit bonhomme ? Ramsès n’avait jamais
été un garçonnet normal, mais à certains moments (généralement au cours de son
sommeil), il avait paru normal. Le chérubin endormi, avec sa mèche de
cheveux noirs et ses petits pieds nus dépassant innocemment de sous sa chemise
de nuit blanche, était devenu ce… cet individu à moustache ! Je me dis que
cette transformation n’avait pas pu s’opérer du jour au lendemain. Il est vrai
qu’il avait grandi d’année en année, tout à fait normalement. Il était presque
aussi grand que son père à présent ; il devait bien mesurer un mètre
quatre-vingts. Cela, j’aurais pu m’en accommoder. Mais la moustache…


Espérant que ma paralysie serait tenue pour de la
désapprobation, je demeurai assise. Emerson avait oublié sa réserve britannique
coutumière à tel point qu’il avait passé un bras autour des épaules de son fils
afin de le conduire jusqu’à moi. Le teint généralement hâlé de Ramsès avait été
bruni par le soleil et le vent. Son expression était aussi impassible que
d’habitude. Il se pencha vers moi et me déposa par acquit de conscience un
baiser sur la joue.


— Bonjour, Mère. Vous êtes en beauté.


— Je ne saurais en dire autant de toi, rétorquai-je.
Cette moustache…


— Pas maintenant, Peabody, coupa Emerson. Ce sont des
retrouvailles, que diable ! L’important, c’est qu’ils soient de retour
sains et saufs.


— Mais rudement en retard, intervint Nefret, s’asseyant
sur la chaise que lui avançait David. (L’un des serveurs lui tendit son
chapeau, dont elle se coiffa négligemment.) Avez-vous raté le premier
train ?


— Pas du tout, répondit David. (Il parlait à présent un
anglais presque aussi pur que le mien. Son accent arabe ne réapparaissait que
dans les moments de surexcitation.) Toutefois, il se pourrait que le Professeur
et tante Amelia aient droit aux récriminations de quelques voyageurs. La tribu
nous a fait ses adieux dans les règles : ils ont tous suivi le train à
cheval en tirant au fusil. Les voyageurs de notre compartiment se sont jetés
par terre et une dame a eu une crise de nerfs.


— J’aurais aimé voir ça ! lança Nefret, l’œil
rieur. Bon D… – excusez-moi, tante Amelia –, c’est vraiment
injuste ! Si j’avais été un garçon, j’aurais pu venir avec vous.
Évidemment, ça ne m’aurait guère enchantée de vivre six mois comme une
Bédouine.


— Tu n’aurais pas été aussi prisonnière que tu le
crois, commenta David. J’ai été surpris de la liberté accordée aux femmes de la
tribu. Dans leur propre camp, elles ne sont pas voilées, et donnent leur avis
avec un franc-parler que tante Amelia approuverait. Mais elle désapprouverait
peut-être la façon dont les jeunes filles célibataires expriment leur intérêt
pour…


Il s’interrompit brusquement, jetant un coup d’œil penaud à
Ramsès. La physionomie de ce dernier était aussi indéchiffrable qu’à
l’accoutumée, mais il n’était guère difficile de comprendre qu’il avait intimé
l’ordre à David – sans doute en lui décochant un coup de pied sous la
table – de laisser sa phrase en suspens.


— Eh bien, dit Emerson. Pourquoi avez-vous tant de
retard ?


— Nous nous sommes arrêtés chez Meyer & Co.,
au Mouski, expliqua Ramsès. David voulait un nouveau costume.


Ce dernier sourit, l’air emprunté.


— Honnêtement, tante Amelia, nous n’avions ni l’un ni
l’autre de vêtements dignes de ce nom. Je ne voulais pas vous embarrasser en me
présentant mal habillé devant vous.


— Mmm, fis-je, regardant mon fils, qui me gratifia d’un
coup d’œil narquois.


— Mais ça nous aurait été bien égal ! s’exclama
Nefret. Nous avoir fait attendre pour quelque chose d’aussi bête, alors que
nous nous tourmentions !


— Tu te tourmentais ? s’enquit Ramsès.


— Moi ? Non. En revanche, le professeur et tante Amelia…
(Sa mine renfrognée fit place à un sourire éclatant. Avec la grâce et la
gentillesse impulsive qui lui étaient naturelles, elle tendit une main à chacun
des deux garçons.) Si vous voulez vraiment le savoir, vous m’avez terriblement
manqué. Et puis je constate que je vais devoir vous servir de chaperon. Vous
êtes si grands et si beaux que toutes les petites filles vont vous lancer des
œillades.


Ramsès lâcha brusquement la main de Nefret.


— Les petites filles ?


Comme il est fréquent, cher Lecteur, qu’un incident
apparemment insignifiant déclenche des événements se soldant par un dénouement
tragique ! Si Ramsès n’avait pas endossé cette tenue fringante, si
l’accueil exubérant de Nefret n’avait pas attiré sur eux tous les regards, si
Ramsès n’avait pas élevé sa voix de baryton aux accents indignés… Les
conséquences allaient nous entraîner dans l’une de nos affaires criminelles les
plus déconcertantes.


Cela dit, il est possible que la chose se fut produite
malgré tout.


 


Ramsès se ressaisit et Nefret eut la sagesse de s’en tenir
là. Elle et Ramsès s’entendaient en fait merveilleusement bien –
lorsqu’ils ne se querellaient point comme des enfants gâtés. Elle lui adressa,
de plus, une requête qui réussit à l’apaiser :


— Pourrais-tu convaincre M. Maspero de me laisser
examiner certaines des momies du musée ? Cela fait un bon moment qu’il
cherche à m’en dissuader, comme si je lui demandais quelque chose d’illégal ou
de choquant.


— Il a dû être choqué, dit David en souriant. Tu ne
peux pas lui en vouloir, Nefret. À ses yeux les femmes sont des êtres délicats,
qu’un rien dégoûte.


— Je lui en veux malgré tout. Il permet bien à tante
Amelia de faire tout ce qui lui chante.


— Il est habitué à elle, intervint Ramsès. Nous irons
tous les trois, toi, David et moi. Il ne pourra pas nous résister. À quelles
momies penses-tu en particulier ?


— Tout spécialement à celle que nous avons découverte
dans la tombe de Tétishéri voici trois ans.


— Mon Dieu, fit David, qui parut lui-même un brin
choqué. Je vois pourquoi Maspero… Euh, tu admettras quand même, Nefret, que
c’est une momie particulièrement repoussante. Sans bandelettes, pieds et mains
liés, anonyme…


— Enterrée vive, acheva Nefret. (Elle posa les coudes
sur la table et se pencha en avant. Une mèche de cheveux roux, échappée de son
chignon, bouclait sur sa tempe. La surexcitation lui avait empourpré les joues
et faisait étinceler ses yeux bleus. Comme si elle eût bavardé de toilettes ou
de flirts…) Du moins, c’est la conclusion à laquelle nous sommes arrivés. Je
tiens à l’examiner à nouveau. Car, voyez-vous, pendant que vous vous amusiez
dans le désert, moi, je me cultivais. J’ai pris des cours d’anatomie l’été
dernier.


— À l’École féminine de médecine de
Londres ? s’enquit Ramsès, intéressé.


— Évidemment ! lança Nefret, l’œil étincelant.
C’est la seule institution de notre nation éclairée où une simple femme puisse
étudier la médecine.


— Mais est-ce toujours absolument vrai ? insista
Ramsès. J’avais l’impression qu’Édimbourg, Glasgow, et même l’Université de
Londres…


— Le diable t’emporte, Ramsès, tu gâches toujours mon
éloquence passionnée par des détails pédantesques !


— Excuse-moi, fit-il humblement. Ce que tu dis de la
discrimination à l’encontre des femmes dans tous les domaines de l’enseignement
supérieur reste vrai malgré les quelques exceptions que je viens de mentionner.
Les difficultés pour exercer la médecine sont, à mon sens, presque aussi
grandes qu’il y a cinquante ans. Je t’admire, Nefret, de persister malgré ces
conditions défavorables. Je t’assure que je vous approuve totalement, toi et
tes congénères.


Elle éclata de rire, lui pressant la main.


— Je le sais, mon cher Ramsès. Je te taquinais, voilà
tout. Le docteur Aldrich-Blake en personne m’a autorisée à suivre ses cours.
Elle estime que j’ai des aptitudes…


Satisfaite de les voir réconciliés, je les écoutais avec un
tel intérêt que je ne vis pas la demoiselle approcher. Celle-ci s’adressa alors
d’une voix stridente au jeune homme qui l’accompagnait. Tous deux s’étaient
arrêtés près de notre table.


— Je vous ai dit de me laisser tranquille !


Ramsès, lui, avait dû la voir approcher. Il se leva
aussitôt. Ôtant son keffieh – politesse dont il n’avait pas gratifié les
dames de sa famille –, il prit la parole :


— Puis-je vous être utile ?


Avec un geste suppliant, la jeune fille se tourna vers lui.


— Oh, merci, souffla-t-elle. Je vous en prie…
Pourriez-vous me débarrasser de lui ?


Son compagnon la considéra, bouche bée. Une longue mâchoire
et un nez tordu enlaidissaient un visage par ailleurs agréable. Il était rasé
de près, avait les yeux gris et des cheveux d’un brun indéterminé.


— Écoutez, Dolly…, commença-t-il.


J’ignore s’il voulait l’empoigner, mais je n’eus pas
l’occasion de le savoir. Ramsès l’attrapa par le poignet. Il ne parut faire
aucun effort, ni serrer très fort, mais le jeune homme se mit à piauler, pliant
les genoux.


— Sapristi, Ramsès ! m’écriai-je. Lâche-le tout de
suite !


— Volontiers, acquiesça Ramsès.


Il obtempéra, mais réussit par la même occasion, je ne sais
comment, à faire tomber le malheureux sur les fesses.


L’humiliation est une arme plus efficace auprès des jeunes
gens que la douleur physique. Le garçon se releva et s’éloigna, jetant à Ramsès
un regard menaçant.


Il tenait celui-ci pour responsable, bien entendu. Étant
homme, il était trop obtus pour comprendre, comme moi, que la demoiselle avait
délibérément provoqué l’incident. Les petites mains de cette dernière étaient à
présent posées sur le bras de Ramsès, et elle avait rejeté la tête en arrière
pour plonger un regard admiratif dans les yeux de mon fils. Son visage était
encadré d’un halo de boucles si blondes qu’elles en semblaient presque
blanches. Habillée à la dernière mode, elle devait avoir vingt ans à peine. Les
jeunes Américaines – car son accent trahissait sa nationalité – sont
beaucoup plus raffinées, plus apprêtées, que leurs homologues anglaises. Cette
jeune personne avait sans doute un père très riche, car elle scintillait
littéralement de diamants. Ce qui ne convenait nullement à l’heure ni à son âge
présumé.


— Permettez-moi de vous présenter mon fils,
Miss Bellingham. Ramsès, si Miss Bellingham se sent faible après
cette terrible épreuve, je te conseille de lui offrir un siège.


— Merci, madame. Je vais bien à présent. (Elle me
sourit, ce qui mit en valeur sa fossette. Elle avait un joli visage, sans
caractéristique bien particulière en dehors de deux très grands yeux alanguis
de couleur marron, contraste saisissant avec ses cheveux d’un blond argenté.)
Je vous connais, bien entendu, madame Emerson. On ne parle que de vous et
de votre mari au Caire. Mais comment connaissez-vous le nom d’une petite
personne aussi insignifiante que moi ?


— Nous avons rencontré votre père la semaine dernière,
repartis-je. (Emerson grogna, sans faire de commentaire.) Il a mentionné sa
fille en l’appelant « Dolly ». Un surnom, je présume ?


— Tout comme Ramsès, répondit l’insignifiante jeune
fille en tendant une main gantée. Je suis ravie de faire votre connaissance,
monsieur Emerson. J’avais également entendu parler de vous, mais je ne savais
pas que vous étiez si… Merci de votre galanterie.


— Voulez-vous vous joindre à nous ? m’enquis-je
comme m’y invitait la politesse. Et permettez-moi de vous présenter
Miss Forth et M. Todros.


Les yeux de Dolly glissèrent sur David comme s’il eût été
invisible et s’attardèrent un instant sur le visage de Nefret, qui resta de
marbre.


— Enchantée. Malheureusement je ne peux rester. Voici
Papa… En retard comme d’habitude, le vilain ! Il va me gronder si je le
fais attendre.


Après avoir lancé à Ramsès un dernier regard langoureux,
elle s’éloigna d’un pas léger.


L’homme qui l’attendait en haut de l’escalier portait une
redingote surannée et un foulard d’un blanc neigeux. Vu qu’il devait son grade
de colonel, m’avait-on dit, à ses états de service chez les Confédérés au cours
de la guerre civile américaine, il devait avoir au moins soixante ans, mais
paraissait plus jeune. Il avait le port raide et les jambes minces d’un
cavalier. Ses cheveux blancs, plus longs que la mode ne l’imposait, brillaient
tel un casque argenté. Sa barbe et sa moustache bien taillées rappelaient des
photos du général Lee. Il avait dû délibérément cultiver la ressemblance.


Toutefois, la bienveillance qui rayonnait de la physionomie
de ce héros des Confédérés ne se lisait point sur le visage du colonel. Il avait
probablement assisté à la scène, du moins en partie. Il nous adressa un regard
appuyé avant de prendre le bras de la jeune fille, puis de l’emmener.


— Intéressant, observa Ramsès, se rasseyant. Vu votre
réaction lorsque son nom a été mentionné, je déduis que votre rencontre avec le
colonel Bellingham ne fut pas des plus cordiales, Père. Qu’a-t-il donc fait
pour vous agacer ?


— Cet individu, répondit-il avec humeur, a eu l’audace
de me proposer un emploi de laquais. C’est un dilettante fortuné qui s’amuse à
jouer à l’archéologue.


— Voyons, Emerson, vous savez bien que ce n’était pas
là sa véritable intention, dis-je. Sa proposition de financer notre
travail – erreur de sa part, je le reconnais – s’apparentait à un
pot-de-vin. Ce qui l’intéressait vraiment…


— Amelia, coupa Emerson, le souffle court. Je vous ai
dit que je refusais de discuter de cette question. Certainement pas devant les
enfants.


— Pas devant les enfants ? répéta Nefret
ironiquement. Cher Professeur, nous ne sommes plus des enfants, et je n’ai
guère de doutes quant à ce que voulait le colonel. Un chaperon, une
gouvernante, une nurse, que sais-je ? pour cette donzelle à face de
poupée ! En effet, ce ne serait pas du luxe.


— À entendre le colonel, c’est un garde du corps qu’il
lui faut, dis-je.


— Peabody ! tonna Emerson.


Un serveur lâcha le plateau qu’il tenait. Tous les clients
cessèrent tous de parler et tournèrent vers nous des regards interloqués.


— Inutile, Emerson, énonçai-je calmement. Nefret n’a
pas de doutes, elle sait ce que voulait le colonel, mais j’aime mieux
ignorer comment elle l’a appris. Écouter aux portes…


— … est rudement utile de temps à autre, conclut
Nefret. (Elle adressa un sourire de connivence à Ramsès, lequel répondit par la
petite moue tenant lieu chez lui de sourire.) Ne me grondez pas, tante Amelia.
Je n’écoutais pas aux portes. Je suis passée par hasard devant le salon pendant
votre entretien avec le colonel, et je n’ai pu m’empêcher d’entendre les
commentaires du professeur. Il n’était pas difficile d’en déduire ce qu’était
le sujet de la conversation. Mais j’ai du mal à imaginer que cette petite
gourde puisse courir un danger.


— À cause de qui ? questionna Ramsès. Sûrement pas
à cause de l’individu qui l’accompagnait ?


— Je ne pense pas, répondit Nefret. Le colonel Bellingham
dit que personne ne peut s’occuper d’elle bien longtemps. Trois personnes sont
tombées malades ou ont été blessées dans des conditions mystérieuses. La
dernière fois, à ce qu’il prétend, un cocher de fiacre a tenté d’enlever Dolly
et y serait parvenu si sa bonne ne s’était interposée. Il ne voit pas qui
pourrait lui en vouloir, ni pour quelle raison on cherche à enlever sa chère
petite Dolly.


— Pour obtenir une rançon ? suggéra David. Ils
doivent être riches. Les bijoux qu’elle portait doivent coûter une fortune.


— Une vengeance, dit Ramsès. Le colonel doit avoir des
ennemis.


— Des amours contrariées, susurra Nefret.


Emerson frappa du poing sur la table. Ne m’attendant pas à
cette réaction, je parvins à saisir la théière à l’instant où elle vacillait.


— Ça suffit ! tonna Emerson. Voilà précisément le
genre de spéculations oiseuses dont cette famille raffole – à l’exception
de moi-même ! Peu m’importe que tous les criminels de Charleston ou du
Caire en veuillent à cette donzelle. Même s’il ne s’agissait pas de fariboles,
tout cela ne nous concerne pas ! Un garde du corps, je vous demande un
peu ! Changez de sujet.


— Bien sûr, approuva Nefret. Ramsès, comment as-tu fait
ça ?


— Fait quoi ? demanda-t-il, jetant un coup d’œil à
la main qu’elle tendait. Oh. Ça.


— Montre-moi.


— Nefret ! m’exclamai-je. Une demoiselle ne
devrait pas…


— Je suis surpris que vous adoptiez cette attitude,
Mère, observa Ramsès. Je vous montrerai également, si vous le désirez. Cette
prise pourrait vous rendre des services, vu votre habitude de vous précipiter
tête baissée… Euh, mmm. Ma foi, il s’agit seulement de comprimer certains
nerfs.


Il saisit le poignet de Nefret et le brandit afin que nous
observions où il avait placé les doigts.


— Tu as le poignet trop fin pour que je puisse
serrer correctement, comme avec un homme, expliqua Ramsès. Le pouce appuie ici,
l’index ici, et…


Nefret poussa un petit cri. Ramsès desserra aussitôt sa
prise, glissant la main de Nefret dans la sienne.


— Je te demande pardon, Nefret. J’ai pourtant fait en
sorte d’appuyer le moins fort possible.


— Ah, lâcha Nefret. Laisse-moi tenter ma chance sur
toi.


Elle se mit à rire et – j’ai le regret de le
dire – à jurer en essayant à son tour la prise, sans succès.


— Tes mains sont trop petites, je m’en doutais, commenta
Ramsès, se soumettant docilement aux divers pincements de Nefret. Je serais le
dernier à nier qu’une femme puisse égaler un homme en toute chose en dehors de
la taille et de la force physique, mais tu devras admettre… Bon sang !


Nefret prit la main de Ramsès dans la sienne et la porta à
ses lèvres.


— Là, je l’ai embrassée, plus de bobo.


David éclata de rire.


— Bravo, Nefret. Qu’as-tu fait ?


— Il s’agit seulement de presser certains nerfs,
répondit Nefret avec un air de sainte nitouche, pendant que Ramsès, penaud,
examinait son poignet.


Même de ma place, je distinguais la marque des ongles de
Nefret.


— Ça suffit, lançai-je sévèrement, tout en songeant
qu’il me faudrait demander plus tard à Nefret comment elle avait localisé les
points vulnérables. (Car il avait dû falloir autre chose qu’un vague coup
d’ongle pour arracher un cri de douleur à Ramsès.) Nous devrions retourner au
bateau.


— Oui, retournons chez nous, acquiesça Nefret, se
levant d’un bond. Cela va être agréable de nous retrouver tous ensemble. Comme
ces gens sont impolis ! Tout le monde nous dévisage. J’ai envie de quitter
cette robe ridicule et d’enfiler mon pantalon.


— Elle te va à ravir, dit galamment David.


— Je m’y sens très mal à l’aise, grommela Nefret,
glissant un doigt fin sous le col de tulle.


— Tu ne portes pas de corset, observa Ramsès en la
regardant de la tête aux pieds.


— Ramsès…, fis-je d’un ton las.


— Oui, Mère. Nous allons sortir avant vous pour retenir
un fiacre.


Ils s’en furent, bras dessus, bras dessous, Nefret entre eux
deux. Je ne pouvais reprocher aux badauds de les dévisager, car ils formaient
un beau trio peu banal. Les garçons étaient presque de la même taille. On
aurait pu les prendre pour des frères avec leurs cheveux noirs bouclés. Tous
deux regardaient Nefret, dont la chevelure rousse atteignait tout juste leurs
oreilles. Secouant la tête en souriant, je ramassai par terre le chapeau de
Nefret et pris le bras que m’offrait Emerson.


Nous les retrouvâmes au centre d’une scène animée. Une
voiture attendait. Nefret et David avaient déjà pris place, mais Ramsès était
en grande conversation avec le cocher, une de ses vieilles connaissances. Lui
et son père ont, d’un bout à l’autre de l’Égypte, tout un tas de
« vieilles connaissances », dont beaucoup ne sont guère recommandables.
Le cocher était en train de s’extasier, à la manière ampoulée des Arabes, sur
la transformation physique de Ramsès :


— Grand, beau et intrépide comme ton père admiré !
Fort quand tu frappes du poing ! Séduisant les femmes avec ton…


À cet instant-là, Emerson, le visage assez congestionné,
coupa court aux compliments par une phrase un peu sèche. Il y avait maintenant
un petit groupe de badauds. Emerson dut écarter bon nombre de vieilles
connaissances pour me conduire au fiacre. Je venais de poser le pied sur le
marchepied quand mon mari me lâcha soudain le bras et fit volte-face, plaquant
la main contre sa poche.


— Qui a fait ça ? aboya-t-il avant de répéter la
question en arabe.


La main de David me saisit pour m’aider à monter dans la
voiture. Je me retrouvai assise entre lui et Nefret. Me retournant, je vis que
la foule de mendiants, de marchands et de touristes avait précipitamment battu
en retraite. La voix tonitruante d’Emerson ainsi que sa maîtrise des jurons lui
avaient valu le surnom de « Maître des Imprécations ». Sa question
furieuse avait dû s’entendre à quarante mètres.


Cependant il n’y eut pas de réponse et, au bout d’un moment,
Emerson lâcha « Oh, tant pis, que diable ! » avant de monter
dans le fiacre. Il fut suivi de Ramsès, qui s’était attardé afin de conclure
quelque transaction financière – du moins, me sembla-t-il – avec un
fleuriste. Après s’être assis à côté de son père, il me tendit un joli petit
bouquet et en offrit un autre à Nefret. Malheureusement il gâcha l’effet de ce
joli geste en ne prêtant pas la moindre attention à nos remerciements.


— Qu’a fait ce bonhomme ? demanda-t-il à son père.


Emerson sortit de sa poche un bout de papier froissé.


— Bah ! fit-il après y avoir jeté un coup d’œil et
sur le point de le jeter.


Je le lui arrachai.


Le message était rédigé d’une écriture en pattes de
mouche – manifestement déguisée. Je lus : « N’approchez pas de
la tombe 20-A. »


— Qu’est-ce que ça signifie, Emerson ? lui
lançai-je.


Emerson ne répondit pas.


— Ramsès, Youssouf a-t-il vu l’homme qui m’a fourré ce
papier dans la poche ? Car j’imagine que tu lui as acheté des fleurs avant
tout pour pouvoir le questionner.


— Mais non, Père, repartit Ramsès sur le ton de la
dignité offensée. J’ai avant tout voulu faire plaisir à ma mère et ma sœur. Certes,
j’en ai profité pour questionner Youssouf, comme il était juste à côté de vous.
Votre exclamation et votre geste m’avaient porté à croire qu’un individu avait
tenté de vous faire les poches ou de…


Au cours des dernières années, Ramsès avait tâché de surmonter
sa fâcheuse propension à s’écouter parler, mais il lui arrivait de rechuter.


— Tais-toi, Ramsès, lui enjoignis-je machinalement.


— Oui, Mère. Puis-je voir le mot ?


Je le tendis aux enfants.


— Comme c’est bizarre, murmura Nefret. Qu’est-ce que
cela signifie, professeur ?


— Je n’en sais fichtre rien, répondit Emerson.


Il sortit sa pipe et se mit à la bourrer. Je me penchai en
avant.


— Emerson, vous vous amusez à faire des mystères et à
nous provoquer. Vous nous cachez – vous me cachez – des choses, et
cela devient exaspérant ! Vous savez très bien…


— C’est une menace, s’exclama Nefret, ou bien un
avertissement ! Oh… Pardonnez-moi de vous avoir interrompue, tante Amelia.
Je suis surexcitée ! De quelle tombe s’agit-il, professeur ? D’une
tombe que vous avez l’intention de fouiller cette année ?


Retenant notre souffle, nous attendions tous sa réponse.
L’une de ses petites manies exaspérantes consiste à tenir secret le lieu de nos
futures fouilles jusqu’au dernier moment. Même à moi il ne s’était pas confié.


Ce fut pareil cette fois-ci.


— Attendons ce soir pour aborder la question,
déclara-t-il calmement. Je ne tiens pas à lancer en public une discussion
bruyante et embarrassante.


L’indignation me coupa momentanément la parole. La voix
d’Emerson est plus forte que n’importe laquelle, et lui-même est le premier à
lancer une discussion… Son expression hypocrite était des plus irritantes.


David, toujours conciliant, m’entendit soupirer et me passa
un bras affectueux autour des épaules.


— Oui, dit-il, nous causerons travail tout à l’heure.
Parlez-moi de tante Evelyn, d’oncle Walter et des enfants. Cela fait une
éternité que je n’ai pas eu de leurs nouvelles.


— Ils ont envoyé leurs amitiés, bien sûr, répondis-je.
Evelyn a écrit chaque semaine, mais cela m’étonnerait que vous ayez reçu
beaucoup de ses lettres.


— La poste ne marche pas bien dans le désert, dit David
en souriant. Ils m’ont beaucoup manqué. Ils viennent toujours pour la
saison ? Ils n’ont pas changé d’avis ?


— Quelqu’un devait rester à Londres pour superviser la
mise au point du dernier volume sur la tombe de Tétishéri, expliquai-je. Il
s’agit du volume de planches, vois-tu, et comme Evelyn était responsable des
peintures, elle voulait veiller à ce qu’elles fussent correctement reproduites.
Walter travaille sur l’index des objets et des
inscriptions.


David réclama d’autres informations sur sa famille adoptive.
C’était le petit-fils de notre raïs, Abdullah, mais il avait été pratiquement
adopté par le frère d’Emerson, Walter, et passait les étés
avec les jeunes Emerson à apprendre l’anglais, l’égyptologie, Dieu sait quoi
encore. C’était un jeune homme extrêmement intelligent, qui assimilait le
savoir comme une éponge. C’était également un artiste talentueux. Lors de notre
première rencontre, il fabriquait de fausses antiquités pour l’un des plus
fieffés gredins de Louxor, à l’influence duquel nous avions réussi à le
soustraire[3].
Ses parents étaient morts. Quant à ses sentiments pour Evelyn et
Walter, c’étaient ceux d’un fils reconnaissant et dévoué.


Comme il l’avait sans doute espéré, le sujet nous occupa
jusqu’au bout, mais Ramsès garda un silence qui ne lui ressemblait pas, Nefret
participa moins que d’habitude et Emerson s’agitait, tirant d’un geste irrité
la cravate que je l’avais obligé à porter. Lorsque la dahabieh fut en vue, il
poussa un grand soupir, ôta l’agaçant accessoire et défit son bouton de col.


— Il fait anormalement chaud pour novembre,
déclara-t-il. Je suis entièrement d’accord avec Nefret, et impatient moi aussi
d’enlever ces vêtements incommodes. Dépêchez-vous, Peabody.


Je déduisis de l’emploi affectueux de mon nom de jeune fille
et de son coup d’œil éloquent qu’il désirait sans doute aussi autre chose. Mais
je m’attardai un instant, une fois qu’il m’eut aidée à descendre de voiture, à
contempler le bateau avec tendresse et fierté – notre maison flottante,
comme je l’appelais.


Emerson avait acheté cette dahabieh quelques années plus
tôt. Cela avait été là l’une de ses marques d’affection les plus touchantes et
romantiques, car il n’aimait pas voyager sur l’eau. Il avait fait ce sacrifice
pour moi, et chaque fois que j’admirais l’Amelia, ainsi qu’il
avait baptisé le bateau, mon cœur se gonflait. Ces gracieux voiliers, jadis
moyen de navigation privilégié sur le Nil, avaient été maintenant largement
remplacés par les vapeurs et le chemin de fer, mais ils resteraient toujours
chers à mon cœur et je n’oublierais jamais ce merveilleux premier voyage au
cours duquel Emerson m’avait demandé d’être à lui.


L’équipage et les domestiques, le capitaine Hassan à leur
tête, nous attendaient en haut de la passerelle. Ils saluèrent les voyageurs de
retour, puis David et Ramsès leur rendirent le compliment. Ce dernier chercha
soudain autour de lui.


— Où est Bastet ? s’enquit-il.


Je regardai Nefret. Elle se mordit la lèvre, baissant la
tête. Nous redoutions toutes deux cet instant. Nefret avait été très liée à la
doyenne de nos félins, mais pas autant que Ramsès. Bastet avait été au cours
des années sa compagne et, d’après quelques Égyptiens superstitieux, sa complice
féline. Elle n’aurait pas manqué d’être parmi les premiers à l’accueillir.


Comprenant que Nefret n’avait pas le courage de lui annoncer
la nouvelle, je m’éclaircis la voix.


— Je suis désolée, Ramsès, dis-je. Vraiment navrée.
Nefret t’a écrit, mais de toute évidence la lettre ne t’est pas parvenue.


— Non, fit Ramsès d’une voix blanche. Quand est-ce
arrivé ?


— Le mois dernier. Elle a vécu longtemps pour un chat,
Ramsès. Elle était déjà grande quand nous l’avions trouvée, tu sais, et cela
remonte à bien longtemps.


Ramsès hocha la tête. Pas un muscle de son visage ne
tressaillit.


— J’ai rêvé d’elle une nuit le mois dernier. Je ne me
rappelle plus quand exactement. (Je faillis parler, mais il m’intima le silence
d’un mouvement de tête.) On n’a pas de notion précise du temps dans un
campement bédouin. Étrange, ça. Pour les anciens Égyptiens, rêver d’un gros
chat était un bon présage.


— Ç’a été rapide et sans douleur. (Nefret posa
doucement la main sur son bras.) Nous l’avons trouvée pelotonnée, comme en train
de dormir, au pied de ton lit.


Ramsès se détourna brusquement.


— Je suis certain que Mère préférerait me voir porter
des vêtements civilisés. Je vais me changer tout de suite. Excusez-moi.


Il partit à grandes enjambées, son ample robe flottant au
vent.


— Je t’avais dit qu’il prendrait la chose calmement,
Nefret, observai-je. Ce n’est pas quelqu’un de sentimental. Mais je crois bien
avoir vu son œil se mouiller avant qu’il ne nous quitte.


— Vous l’avez imaginé, intervint Emerson d’une voix
bourrue. Ce sont les femmes qui sont sentimentales. Les hommes ne versent pas
de larmes pour un chat. (Il fouilla dans sa poche, en sortit un mouchoir, le
regarda avec quelque surprise – son mouchoir n’est presque jamais là où il
est censé se trouver – et se moucha vigoureusement.) Ce n’était… Mmm…
qu’une chatte, vous savez.


 


Emerson devait avoir raison car, lorsque Ramsès nous
rejoignit au salon un peu plus tard, il accueillit notre chat égyptien, Anubis,
avec un calme parfait. Celui-ci lui rendit son salut tout aussi calmement. Plus
gros, plus sombre de poil que la regrettée Bastet, il n’avait pas sa nature
aimable. Il nous tolérait, mais gardait pour Emerson le peu d’affection dont il
était capable.


— Tous mes vêtements sont trop petits, Mère, commença
Ramsès.


— Ces vêtements te vont très bien, répliquai-je.


Il était vêtu d’un costume de flanelle et d’une chemise sans
col, comme son père en portait sur les sites archéologiques – ensemble
tout à fait indigne à mon sens d’un célèbre archéologue. Aucun de mes arguments
n’avait jamais convaincu Emerson d’endosser une tenue plus adéquate et, bien
entendu, les deux garçons avaient insisté pour l’imiter.


— Ils sont à David, expliqua Ramsès.


— Je te les laisse volontiers, dit David en souriant.


Lorsque nous avions fait la connaissance du garçon, il nous
avait paru plus jeune que Ramsès par suite de mauvais traitements et de
malnutrition, mais il avait en réalité deux ans de plus. Un régime alimentaire
normal et des soins attentionnés l’ayant fait monter en graine, il avait dépassé
Ramsès de quelques centimètres au cours de la saison précédente. Je remarquai,
avec des sentiments contradictoires, que ses vêtements de l’année dernière
étaient un peu trop petits pour mon fils.


— Cette moustache…, commençai-je.


— Sapristi, Peabody ! s’écria Emerson. Pourquoi
donc êtes-vous obsédée par les ornements pileux ? D’abord ma barbe, et
maintenant la moustache de Ramsès ! Buvez votre whisky comme une dame et
cessez de tarabuster notre garçon… euh, jeune homme… euh, gaillard.


Ramsès exploita aussitôt cette noble tentative pour défendre
sa moustache.


— N’étant plus un enfant…, attaqua-t-il, lorgnant vers
mon whisky-soda.


— Il n’en est pas question, rétorquai-je fermement.
L’alcool est mauvais pour les jeunes gens. Le whisky t’empêcherait de… euh, grandir.


Ramsès me toisa, les lèvres légèrement pincées. Il eut la
sagesse de s’en tenir là, toutefois, et allait s’asseoir lorsque Nefret fit son
apparition. Je pensais qu’elle aurait endossé sa tenue de travail, calquée sur
la mienne – pantalon, chemise et, bien sûr, longue veste ample –,
mais elle portait une robe resplendissante de soie vert perroquet, brodée d’or
et de pierres précieuses. C’était le cadeau d’un admirateur, mais je ne l’avais
jamais vue la porter, ni arborer ces boucles d’oreilles incrustées de
pierreries. Elle se lova sur le divan, glissant sous elle ses pieds chaussés de
pantoufles. Puis elle installa confortablement sur ses genoux le chat qu’elle
tenait dans ses bras.


— Je me suis bien habillée en votre honneur,
annonça-t-elle en souriant aux garçons.


Visiblement ébloui, David la dévisageait, bouche bée. Le
regard de Ramsès la survola avant de se poser sur le chat.


— Qui est-ce ? s’enquit-il.


Au cours des années Bastet avait mis bas bon nombre de
chatons, mais vu que les mâles étaient des félins des environs, cette
progéniture présentait une époustouflante variété de couleurs et de formes. Sa
dernière portée, qu’elle avait eue avec Anubis, ressemblait aux parents de
façon frappante. Les chatons avaient le corps bien musclé, tout en longueur, un
pelage lisse moucheté de brun et de roux, ainsi que de grandes oreilles pour la
plupart.


— Je te présente Sekhmet, répondit Nefret. Ce n’était
qu’une chatte minuscule la dernière fois que tu l’as vue, mais maintenant elle…


— Bien sûr, coupa Ramsès. Père, voulez-vous à présent
nous parler de vos projets ? Je présume que vous avez l’intention de
fouiller les tombes moins connues, sans inscriptions, de la Vallée des Rois.
D’aucuns pourraient s’étonner de ce choix chez un savant de votre réputation,
mais moi qui connais vos conceptions en matière de fouilles, je ne suis guère
surpris par votre décision.


Emerson le considéra d’un œil suspicieux.


— Comment es-tu parvenu à cette conclusion ?


Ramsès allait répondre, mais je m’empressai
d’intervenir :


— Ne lui posez pas la question, Emerson, sinon il va
vous répondre. C’est à vous de nous expliquer. Car j’avoue ne pas comprendre
pourquoi vous voulez consacrer votre grand talent à un travail qui ne saurait
être fructueux sur le plan historique ni mettre à jour des objets intéressants…


Ma voix se perdit, Emerson dardant sur moi un regard
furieux.


Les seuls qui ne craignent pas la voix puissante et la force
presque surhumaine d’Emerson sont les membres de sa propre famille. Il en est
conscient et s’en plaint souvent. C’est pourquoi, de temps à autre, je prends
plaisir à feindre d’être intimidée.


— Expliquez-nous, mon chéri, repris-je d’un ton
contrit.


— Mmm, fit Emerson. Je ne comprends pas votre surprise,
Peabody. Vous connaissez mes conceptions sur les fouilles archéologiques en
Égypte. Dès les origines, celles-ci ont été menées au petit bonheur, n’importe
comment. Il y a eu quelques améliorations ces dernières années. Cependant le
travail est toujours en grande partie scandaleusement bâclé, et ce n’est nulle
part plus évident que dans la Vallée des Rois. Tout le monde veut trouver des
tombes royales. Ils courent tous d’une tombe à l’autre, fouillant de-ci, de-là,
abandonnant un site dès qu’ils s’en lassent, sans s’intéresser aux fragments
brisés à moins qu’ils ne découvrent un cartouche royal. En revanche, aucune des
petites tombes anonymes n’a été correctement déblayée, mesurée, répertoriée.
C’est ce que je me propose de faire. Cela sera un travail difficile,
fastidieux, ingrat, peut-être improductif. Mais on ne sait jamais. Et au pis,
les tombes seront définitivement répertoriées.


Le ciel était strié de pourpre, et dans une mosquée des
environs la voix pure, aiguë, du muezzin entama l’appel à la prière du soir.
« Dieu est grand ! Dieu est grand ! Il n’y a pas d’autre Dieu
que Dieu. » Comme pour y répondre, la chatte se leva, s’étira et quitta
les genoux de Nefret pour ceux de David, qui se mit à la caresser.


— Ainsi donc, Maspero ne vous a pas donné la permission
de chercher des tombes inconnues dans la Vallée ? s’enquit Ramsès.


Je pensais qu’Emerson s’offusquerait de cette remarque
cynique et – j’en étais sûre – pertinente. Mais il se contenta de
rire en se resservant de whisky.


— Exactement, mon garçon. Lorsque Vandergelt a décidé
de renoncer à sa concession dans la Vallée, Maspero a accordé celle-ci à cet
arrogant ignare venu de New York, Theodore Davis. Notre distingué directeur des
antiquités aime les dilettantes fortunés. De toute façon il n’aurait pas pris
en compte ma candidature. Il est un peu fâché contre moi ces temps-ci.


— Ce n’est pas étonnant, observai-je en tendant mon
verre. Vu que vous aviez condamné l’entrée de la tombe de Tétishéri, supprimé
l’escalier qui menait à l’entrée et refusé de lui remettre la clef…


— Je l’avais égarée.


— Non, ce n’est pas vrai.


— Non, en effet, admit Emerson, montrant les dents.
Mais pas question que je permette au Service des Antiquités d’ouvrir la tombe à
une horde de touristes. De la fumée de cigarette, des flashes au magnésium, des
idiots se frottant contre les peintures et grattant le plâtre avec leurs ongles…
(Il fut parcouru d’un véritable frisson d’horreur.) Nous nous sommes donné trop
de mal pour conserver et restaurer ces peintures. Crénom ! Nous avons
remis au musée tout le contenu de la tombe. Ça ne suffit pas à Maspero ?


— Je suis d’accord avec vous, Professeur, bien sûr, dit
David. Et puis il y a un autre danger. Si la tombe est ouverte, les habitants
de Gourna viendront aussitôt découper des parties de mur pour les vendre aux
touristes.


— Pas tant que je serai vivant, marmonna Emerson. C’est
l’une des raisons pour lesquelles j’ai décidé de travailler à Thèbes à
l’avenir, afin de pouvoir surveiller ma tombe. Nous partons demain.


Tout le monde poussa les hauts cris. Même la chatte émit un
miaulement lugubre.


— Impossible, mon chéri, déclarai-je calmement.


— Et pourquoi donc ? demanda sèchement Emerson.
Nous sommes tous là, prêts à…


— Nous ne sommes pas prêts, Emerson. Nous venons de
retrouver les enfants après six mois dans le désert, que diable ! Tous les
vêtements de Ramsès sont trop petits pour lui et il faudra certainement acheter
aux deux garçons des bottes, des articles de toilette, Dieu sait quoi
encore ! Si vous avez l’intention de rester à Louxor un temps indéterminé,
il faudra agrandir la maison que nous avons construite il y a deux ans, et nous
devrons acheter d’autres meubles, d’autres fournitures, d’autres… euh… enfin…
tout. Et de plus…


Emerson profita de mon essoufflement pour conclure :


— Et de plus, vous avez mis sur pied une de vos
satanées réceptions. Bon sang, Peabody, vous savez que je déteste ça !
Quand ?


 


J’avais en effet organisé l’un de mes fameux dîners, au
cours desquels nous retrouvions de vieux amis archéologues et glanions les
derniers potins. Ces réceptions étaient devenues une coutume annuelle, et tous
ceux qui y participaient y prenaient – m’avait-on assuré – grand
plaisir. Emerson les appréciait lui aussi. Il ronchonnait seulement parce qu’il
avait l’habitude de ronchonner.


Toutefois, mes raisons pour retarder notre départ étaient
précisément celles que j’avais évoquées. La journée du lendemain fut
entièrement consacrée à l’achat de fournitures et de vêtements pour les
garçons. Moi, en tout cas, je fus fort occupée. Ramsès accepta à contrecœur que
bottiers et tailleurs prissent ses mensurations. Ensuite, David et lui
partirent ensemble, soi-disant pour terminer leurs courses. Lorsqu’ils
revinrent à la dahabieh ce soir-là, leurs effets poussiéreux et froissés me
firent soupçonner qu’ils avaient rôdé dans les venelles de la vieille ville. Tous
deux empestaient le tabac.


Ils m’échappèrent avant que je ne pusse les sermonner,
prétextant qu’il était tard, qu’ils voulaient se débarbouiller et se changer
avant le dîner. Exaspérée, je me tournai vers Emerson, qui sirotait
tranquillement son whisky en caressant la chatte. Sekhmet – c’est d’elle
qu’il s’agissait – avait froidement fait descendre Anubis, son père, des
genoux d’Emerson afin de prendre sa place. Anubis était allé bouder dans un
coin en grondant.


— Il faut que vous leur parliez, Emerson. Dieu seul
sait où ils sont allés aujourd’hui, et j’ai l’impression qu’ils ont fumé des
cigarettes.


— Nous pouvons nous estimer heureux qu’ils n’aient rien
fumé d’autre, commenta Emerson. Je n’approuve pas l’usage du tabac chez les
jeunes gens. (Il s’interrompit pour bourrer sa pipe.) Mais ce n’est pas aussi
nocif que le haschisch.


— Je n’ai pas senti ça sur leurs vêtements, admis-je.


— Ni… euh… rien d’autre ?


— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, Emerson.
C’est-à-dire… Mon Dieu ! Vous n’insinuez pas qu’ils seraient allés chez…
Qu’ils ont été avec… Ce ne sont que des petits garçons, ils n’ont pas l’âge de…


— Voyons, Peabody, calmez-vous et écoutez-moi. Une mère
affectueuse a du mal à admettre que son petit garçon grandisse, je le sais,
mais vous ne pouvez pas continuer à traiter Ramsès comme un enfant. Il a mené
une vie hors du commun. Il se trouve en quelque sorte à cheval sur deux mondes.
Dans l’un il est toujours écolier, mais je vous assure, Peabody que les garçons
de son âge, même en Angleterre, sont assez grands pour… euh… ma foi, vous me
comprenez. En Égypte, où Ramsès a passé le plus clair de sa vie, certains de
ses contemporains sont déjà maris et femmes. L’expérience de cet été a sûrement
renforcé l’influence de ce second univers. Vous pouvez être certaine que le
cheikh lui a donné les responsabilités et les privilèges d’un adulte.


— Ciel ! m’écriai-je. Vous n’insinuez pas… C’est
impossible… Que voulez-vous dire ?


Emerson me tapota la main.


— Je veux dire que Ramsès, ainsi que David, ont maintenant
davantage l’âge de suivre mes conseils que les vôtres. Je suis convaincu qu’ils
ne manquent pas à ce point de bon sens et de rigueur morale pour fréquenter les
malheureuses d’El Was’a, mais je vous garantis que j’aborderai le sujet
avec eux. Laissez-moi leur faire la leçon, entendu ? Cela s’applique
également à toi, Nefret.


— Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je.


Elle avait été si discrète que j’avais oublié sa
présence – elle lisait, pelotonnée à sa place préférée sur le divan.
Autrement, je n’aurais jamais laissé Emerson faire une allusion, même voilée, à
ce sujet choquant.


— Si je croyais l’un d’eux tombé si bas, dit-elle
froidement, je ne me contenterais pas d’un sermon.


— Ce n’est pas le cas, repartit Emerson avec un brin
d’humeur, alors abstiens-toi. Assez, maintenant. Je me demande comment nous
avons pu aborder un tel sujet.


L’arrivée du garçon de cabine apportant le courrier
quotidien mit un terme à la discussion, mais ne chassa point de mon esprit le
sujet en question. Emerson tria les divers plis, puis nous remit, à Nefret et à
moi, ceux qui nous étaient adressés.


— Deux pour toi, Ramsès, dit-il comme les garçons
entraient. Et une pour David.


Un fort parfum d’essence de rose, que je n’avais pas, Dieu
merci, détecté sur ses vêtements, émanait de la délicate enveloppe rose que
Ramsès tenait à la main.


— De qui est-ce ? lui demandai-je sévèrement.


— Prenez un autre whisky, Peabody, me lança Emerson de
sa voix puissante.


J’obtempérai, avant d’examiner mon propre courrier. J’y
trouvai plusieurs invitations. J’en fis part à Emerson, qui m’enjoignit de les
décliner toutes, notamment la dernière, de la part du colonel Bellingham.


— Je n’ai pas l’intention de perdre toute une soirée
avec lui et son idiote de fille, grommela mon époux.


— Ce mot est d’elle, intervint Ramsès. Elle y réitère
l’invitation de son père.


Au lieu de me tendre la lettre, il la replia et la glissa
dans sa poche. Sekhmet, passant de genoux en genoux, avait sauté sur ceux de
David, puis sur ceux de Ramsès. Sans lui prêter la moindre attention, mon fils
ouvrit la seconde lettre.


— Rien d’intéressant, annonça Nefret, écartant son
courrier. Des invitations que je n’accepterai pas et une lettre d’effusion
particulièrement stupide de la part de Monsieur le comte de la Roche, à
laquelle je ne répondrai pas.


— Une autre de tes victimes ? s’enquit David, car
c’est ainsi que lui et Ramsès appelaient les admirateurs de Nefret.


— Il lui envoie des fleurs et des cadeaux depuis qu’il
l’a rencontrée à une réception la semaine dernière, expliquai-je avec un froncement
de sourcils. Tu ne l’as pas encouragé, au moins, Nefret ?


— Ciel, non, tante Amelia. Il a un menton carrément
concave.


— Vous devriez peut-être lui écrire un mot ferme,
Emerson. Pour lui expliquer qu’il importune Nefret de ses attentions.


— Mmmm, fit Emerson, qui lisait la lettre d’Evelyn que
David lui avait remise.


— Je vais au musée demain, annonça Nefret. Ramsès, tu
as dit que tu… Ramsès ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien, articula lentement Ramsès. (Il avait les yeux
fixés sur la lettre.) Seulement, c’est inattendu. Mère, vous souvenez-vous de
Mme Fraser ? Ou de Mlle Debenham, comme elle s’appelait avant son
mariage ?


— Bien sûr, même si nous nous sommes perdues de vue
depuis longtemps. Est-ce…


— Oui, la lettre est d’elle. Mme Fraser est en
Égypte. Au Caire, pour être précis.


— Mais pourquoi t’a-t-elle adressé la lettre plutôt
qu’à moi ?


— Je n’en sais rien. Elle dit… Mais il vaudrait
peut-être mieux que vous lisiez vous-même…


— Qui est Mme Fraser ? questionna Nefret.


Ramsès me tendit la lettre tout en répondant à sa sœur.


— Une jeune dame accusée de meurtre voici quelques
années, que nous… enfin, que Mère a réussi à disculper. Elle a épousé l’un des
autres suspects, un individu qui s’appelait Donald Fraser.


— Et ils filent depuis le parfait amour ?


— Apparemment pas, répondis-je. (Emerson m’observait
avec intérêt, car le nom avait, naturellement, éveillé sa curiosité.) Quelle
lettre étrange ! On ne peut plus décousue…, voire incohérente.
Mme Fraser dit qu’elle nous a vus hier à la terrasse du Shepheard’s, mais
elle n’explique pas pourquoi elle s’est abstenue de venir nous saluer ni
pourquoi elle demande, avec une certaine insistance, à nous rencontrer.


— Nous ? répéta doucement Ramsès.


— Ma foi, oui. Elle dit… (Je lus à haute voix.)
« Vous revoir m’a rappelé de vieux souvenirs, ainsi qu’une promesse que
vous m’aviez faite autrefois. Vous en souvenez-vous ? Puis-je vous voir et
vous parler ? Je vous en prie… Mon mari et moi sommes descendus à l’Hôtel
Continental… » Mmm…


— En effet, dit Ramsès. Le pronom « vous »
peut être singulier ou pluriel, mais d’après le contexte, ne s’agit-il pas de
moi ?


— Si, acquiesça Emerson. Lui avais-tu fait une
promesse, Ramsès ?


Ramsès lança une exclamation, repoussant la chatte, qui
avait posé les pattes sur son poignet et lui léchait les doigts avec ferveur.


— Dégoûtant, marmotta-t-il, s’essuyant la main sur son
pantalon.


— C’est un signe d’affection, observa Nefret. Souvent,
Bastet…


— Cet animal bave. Je n’appelle pas ça lécher. (Sekhmet
roula sur elle-même et considéra Ramsès avec une expression d’admiration
idiote.) Quelle idée de lui avoir donné le nom de la déesse de la guerre ?
poursuivit-il avec irritation. Elle ne sait pas se tenir et témoigne son
affection au premier venu.


Il s’empara de la chatte et la déposa par terre.


— Est-ce l’heure du dîner ? reprit-il. J’ai faim.


Nous passâmes à table, car le dîner était en effet prêt et
Mahmoud attendait de nous servir. Je croisai le regard de Nefret, qui haussa
les épaules, secouant la tête. Notre petit stratagème pour trouver à Ramsès une
nouvelle compagne féline avait manifestement échoué.


Et puis se plaindre de Sekhmet lui avait évité de répondre à
la question d’Emerson.


À ma connaissance il n’avait pas fait de promesse à Enid.
J’étais surprise que cette dernière s’en fut souvenue. À l’époque Ramsès
n’avait que sept ou huit ans. Certes, elle avait éprouvé pour lui une affection
tout à fait inexplicable. Et lui-même lui avait été très attaché, sans doute
parce qu’elle avait écouté, feignant poliment d’être intéressée, ses interminables
laïus sur l’égyptologie.


Les choses devenaient intéressantes. Des menaces ou des
mises en garde, émanant d’un inconnu, un péril vague nous guettant dans la
tombe 20-A, une vieille amie dans l’affliction. Naturellement j’avais
l’intention de m’occuper personnellement de la petite difficulté d’Enid. Une
promesse d’enfant, même bien intentionnée, ne compte pas. Je serais plus utile
à Enid que Ramsès.



CHAPITRE 2


Rien de plus nuisible à une idylle que la promiscuité.


Au petit déjeuner le lendemain matin, j’informai Ramsès que
j’avais écrit à Enid pour l’inviter, en compagnie de son mari bien entendu, à
prendre le thé avec nous au Shepheard’s ce même jour.


— Pourquoi pas ici ? fit-il, sourcils froncés.
J’avais l’intention…


— C’est précisément la raison pour laquelle j’ai pris
l’initiative de répondre, expliquai-je aimablement. Il te reste beaucoup à
apprendre quant aux subtilités des rapports sociaux, Ramsès. Les inviter ici
laisserait supposer un degré d’intimité auquel nous ne tenons peut-être pas.


— Mais…


— Nous ne les avons pas vus depuis des années, Ramsès,
et nous avions fait leur connaissance dans des circonstances singulières qui
n’ont guère de chances de se reproduire.


— J’espère bien que non, grommela Emerson. Écoutez,
Amelia, si vous laissez cette jeune femme vous entraîner dans une autre enquête
criminelle ou, pis, dans je ne sais quel imbroglio sentimental…


— Mon chéri, voilà précisément ce que j’essaie
d’éviter, dis-je d’un ton apaisant. Non que, selon moi, il y ait lieu de
craindre l’une ou l’autre de ces complications.


— Mmmm, fit Emerson.


— Vous avez sans doute raison, observa Ramsès. Vous
avez toujours raison.


Une fois que nous eûmes franchi le pont Kasr en Nil, nous
nous séparâmes afín de vaquer à nos occupations
respectives. Les courses me furent confiées, évidemment. Maintenant que leurs
mensurations avaient été prises, aucun des deux garçons ne voyait de raison de
retourner dans les magasins en question. Lorsque je leur parlai d’articles tels
que mouchoirs ou bas, ils m’assurèrent qu’il ne leur fallait rien et que, au
cas où quelque chose m’aurait paru indispensable, j’avais toute latitude pour
le leur acheter. Le hochement de tête énergique d’Emerson me fit comprendre
qu’il partageait entièrement leur avis.


Cela m’agréait parfaitement, car je n’aime guère traîner
dans les magasins des hommes à l’air ennuyé, qui ne cessent de regarder leur
montre et me demandent si j’en ai encore pour longtemps. Emerson et les enfants
allèrent au musée, où nous devions tous nous retrouver ultérieurement. Quant à
Nefret et moi, nous nous rendîmes au Shari’a Kamel et au Mouski, où
pullulent les établissements vendant des marchandises européennes. J’avais
déniché une boutique qui fabriquait des ombrelles selon mes indications,
c’est-à-dire armées d’une solide tige en acier et d’un bout assez pointu. J’en
avais commandé deux neuves. Mes ombrelles avaient beau être solides, elles
s’usaient assez rapidement. J’étais obligée d’en acheter au moins une chaque
année.


J’eus la satisfaction de trouver mes deux ombrelles prêtes.
Après les avoir brandies pour en tester le poids, je demandai au marchand
(lorsqu’il eut émergé de sous le comptoir) de les livrer à la dahabieh. Nefret
n’avait pas voulu d’ombrelle. Tout en admettant l’utilité polyvalente de ces
dernières, elle préférait avoir sur elle un couteau. Nous en choisîmes un en
bon acier de Sheffield. Une fois nos achats terminés, nous nous rendîmes au
musée.


L’année précédente, les collections d’antiquités avaient été
déménagées du vieux palais de Gizeh et occupaient à présent une nouvelle
bâtisse dans le quartier Isma’iliyeh. C’était un beau bâtiment en stuc
jaune de style gréco-romain, orné d’un porche à piliers en façade. Devant,
s’étendait un terrain qui devait ultérieurement devenir un jardin. Pour le
moment on n’y voyait que quelques palmiers rachitiques ainsi qu’un grand
sarcophage de marbre. Il ne s’agissait pas de quelque ancienne relique, mais
d’un monument moderne contenant les restes de Gaston Mariette, le fondateur
vénéré du Service des Antiquités.


Les garçons nous attendaient près de la statue en bronze de
Mariette. David ôta son chapeau d’un ample geste ; Ramsès porta une main à
son front, l’air surpris en découvrant qu’il n’avait plus de chapeau. Quand
nous avions quitté le bateau, il en avait un sur la tête. Je ne pris pas la
peine de lui demander ce qu’il en avait fait. Les chapeaux et Ramsès étaient
incompatibles. J’en étais arrivée à croire que c’était une caractéristique
héréditaire.


— Où est ton père ? m’enquis-je.


— Il est parti faire une course, répondit Ramsès. Comme
il n’a pas voulu nous préciser où il allait ni ce qu’il comptait faire, je ne
lui ai pas posé de questions. Il a seulement dit qu’il nous retrouverait ici à
l’heure convenue.


Ce que je fus ravie d’entendre. Emerson se met toujours en
colère quand il visite le musée. Aussi dois-je être avec lui pour l’empêcher de
faire irruption dans le bureau du directeur en lui donnant des noms d’oiseaux.


— Es-tu allé saluer M. Maspero ? m’enquis-je.


— Il n’était pas dans son bureau, répondit Ramsès. Nous
avons parlé à Herr Brugsch. Je… euh… lui ai dit en passant que Père serait
bientôt là.


Emerson ne s’entendait pas bien avec de nombreux
égyptologues, mais Émile Brugsch, l’assistant de Maspero, était sa bête noire.
Il le tenait pour incompétent et malhonnête.


— Ah, fis-je. Donc, Brugsch s’arrangera pour ne pas
être dans son bureau non plus. Bravo, Ramsès.


— Bravo ? s’exclama Nefret. Si Brugsch et Maspero
sont tous deux partis, comment vais-je obtenir la permission d’examiner ma
momie ? Bon sang, Ramsès, tu avais promis…


— Je lui ai posé la question, riposta Ramsès.
Malheureusement, cette momie semble avoir été égarée.


— Quoi ? fis-je, à mon tour indignée. Notre
momie ? Perdue, tu veux dire ?


— Brugsch m’a assuré qu’elle n’était pas perdue, mais
seulement… euh… égarée. Ils sont encore en train de déménager des objets du
vieux musée. Brugsch est certain qu’ils vont la retrouver.


— La retrouver, voyez-vous ça ! Emerson a
parfaitement raison de critiquer les méthodes de Maspero. De telles négligences
sont inexcusables maintenant que le nouveau musée a été construit. Mais je vois
Emerson qui approche. Pour l’amour de Dieu, ne lui parlez pas de ça, sinon il
va se mettre dans une colère noire.


Après nous être salués, nous pénétrâmes dans le musée et
gravîmes le bel escalier menant à la Galerie d’Honneur au premier étage, où le
contenu de la tombe de Tétishéri était magnifiquement exposé. Ainsi que Maspero
avait eu l’élégance de le reconnaître, c’était l’un des trésors du musée, même
s’il n’incluait pas la momie et les cercueils de la reine. Personne ne savait
ce qu’ils étaient devenus, pas même nous. Mais il subsistait suffisamment des
accessoires funéraires de la reine pour offrir un spectacle à couper le
souffle : chaouabtis, statues, coffres marquetés, jarres d’albâtre, trône
entièrement recouvert de feuilles d’or aux motifs délicats, et la pièce de
résistance, un chariot. Lorsque nous l’avions trouvé dans la chambre funéraire,
il était en morceaux, mais aucune pièce ne manquait, pas même les roues à
rayons. La structure en bois, recouverte de plâtre et de lin, avait été
sculptée et dorée. Nous avions eu un mal fou à faire tenir ces fragiles
éléments pour leur éviter de se détériorer davantage. Emerson avait lui-même
supervisé le déménagement du chariot pour Le Caire et son remontage dans une
grande vitrine. Chaque fois que nous visitions le musée il faisait le tour de
cette vitrine, examinant chaque centimètre de la précieuse relique afin de
s’assurer qu’elle ne s’était pas délitée encore plus.


Malheureusement, c’était d’ordinaire le cas. Cela mettait
Emerson de mauvaise humeur. Il ronchonnait alors sur tout et n’importe quoi.


— Maspero aurait dû tout rassembler, nom d’un
chien ! Les bijoux…


— Sont, comme il convient, dans la Salle des Joyaux,
repartis-je, ce qui leur assure une meilleure protection.


— Mmm, fit Ramsès.


Ce dernier était en train d’examiner les verrous des
armoires en bois avec un intérêt qui me mit quelque peu mal à l’aise. Mais non,
tentai-je de me rassurer : Ramsès était plus âgé et plus responsable à
présent. Et même plus jeune, il n’aurait pas essayé de dévaliser le Musée du
Caire. Du moins, pas sans une excellente raison.


Nous nous rendîmes donc dans la Salle des Joyaux. Ramsès se
mit à tourner autour des vitrines contenant le Trésor de Dachour, comme disent
les guides – les bijoux des princesses de la Douzième Dynastie découverts
en 1894 et 1895. Les étiquettes de ces vitrines attribuaient la découverte à M.
de Morgan, qui avait été Directeur du Service des Antiquités. J’avais des
doutes quant à l’exactitude de cette attribution et, à en juger par
l’expression de Ramsès, c’était également son cas. Vu qu’il n’avait jamais
reconnu avoir découvert les bijoux avant M. de Morgan – ce qui l’aurait
obligé à avouer qu’il s’était livré à des fouilles illicites –, je ne lui
avais jamais posé la question.


Nefret et Emerson se tenaient devant la vitrine abritant les
sceptres royaux du pays de Koush. Là encore l’étiquette officielle n’était pas
entièrement fausse. Les sceptres, magnifiques spécimens dans leur genre,
avaient bien été découverts, dans un oued reculé près de la Vallée des Rois,
par le professeur et Mme Radcliffe Emerson. Mais ils avaient été découverts à
cet endroit parce que… nous les y avions placés. Nefret les avait emportés de
l’Oasis perdue et, comme l’existence même de cet endroit doit rester inconnue,
nous avions été obligés de brouiller un peu les pistes pour que les savants
aient accès aux sceptres.


Baedeker avait attribué deux étoiles au Trésor de Dachour.
Les bijoux de Tétishéri attendaient une nouvelle édition de cet inestimable
guide, mais j’étais persuadée qu’ils obtiendraient au moins autant. La parure
de la reine comprenait plusieurs bracelets en or massif, encore plus beaux que
ceux qui avaient appartenu à sa fille, la reine Aahhotep. Ils étaient exposés
dans une vitrine proche. Mes pièces préférées, c’étaient les colliers et les
bracelets, constitués de perles de cornaline, de turquoise, de lapis-lazuli et
d’or, enfilées sur de multiples cordelettes. La première fois que je les avais
vus, ce n’était qu’une masse colorée sur le sol de la chambre funéraire, tombée
du coffre de bois effondré.


À côté de moi, David les examinait avec autant de fierté et
d’intérêt. C’était grâce à nos efforts conjoints que ces merveilles avaient
survécu sous leur forme présente. Nous avions passé des heures à étudier les
motifs des fragments qui s’étaient détachés et à réenfiler des centaines de
perles minuscules dans le même ordre. J’avais une grande expérience de ce genre
de travail, mais je ne l’aurais sans doute pas réussi aussi parfaitement sans
David. Il avait été formé par l’un des meilleurs faussaires de Louxor et
possédait de surcroît un œil d’artiste.


Je lui pinçai doucement le bras et il me regarda avec un
sourire nostalgique.


— Il n’y aura jamais plus rien de semblable, dit-il
doucement. Quelle aventure merveilleuse ce fut !


— Tu n’as quand même pas atteint le sommet de ta
carrière à dix-huit ans, l’assurai-je. Le meilleur reste sans doute à venir,
David.


— Bien entendu, renchérit Emerson. (Les bijoux ne sont
pas ce qui l’intéresse le plus, et il commençait à s’ennuyer.) Ma foi, mes
chéris, qu’allons-nous voir à présent ?


— Les momies royales, s’empressa de répondre Nefret.


Emerson était d’accord. Les momies font partie de ses
centres d’intérêt, et il était sûr de pouvoir critiquer la manière dont elles
seraient exposées.


Les momies royales venaient pour la plupart de deux caches,
l’une dans les falaises au-dessus de Deir el Bahri, l’autre dans la tombe
d’Amenhotep II. Dans le vieux musée elles avaient été dispersées entre
plusieurs salles. Maspero les avait rassemblées ici, au bout du même vestibule
dans lequel donnait la Salle des Joyaux. La salle avait beaucoup de succès et,
comme nous approchions, Emerson s’écria :


— Non, mais regardez-moi ces vampires ! Tout ça
est inconvenant ! Je suis furieux ! J’ai dit à Maspero qu’il n’avait
pas le droit d’exposer ces pauvres cadavres comme si c’étaient des objets. Ça
vous plairait, lui ai-je demandé, d’être exposé tout nu aux regards de la
foule ?


— Quelle idée macabre, commenta Ramsès.


Nefret porta la main à la bouche pour dissimuler son sourire
et je décochai un regard réprobateur à Ramsès, qui fit semblant de ne pas voir.
M. Maspero était corpulent, mais ce n’était pas une raison pour se moquer
de lui.


Cette allusion vulgaire à ce pauvre M. Maspero avait
échappé à David. C’était un jeune homme sérieux et sensible, sans doute
davantage apparenté à ces momies que les touristes qui les reluquaient. Il
parut troublé et dit avec conviction :


— Vous avez raison, professeur. Nous devrions peut-être
exprimer notre désaccord en refusant de venir voir ces momies.


— C’est complètement différent, déclara Emerson. Nous
sommes des savants. Nous ne sommes pas animés d’une vaine curiosité.


Ramsès, en tête comme d’habitude, fut soudain bousculé par
une silhouette qui avait fendu la foule précipitamment. Emerson, qui ne se
laisse pas facilement bousculer, fut heurté de plein fouet. Vu qu’il s’agissait
d’une femme, mon galant époux ne la repoussa point. Il la rattrapa comme elle
reculait – car heurter Emerson de plein fouet équivaut à heurter un
rocher –, et lui dit doucement :


— Regardez où vous allez, madame. Vous me marchez sur
les pieds.


La dame leva les yeux vers lui, tout en se frottant le
front. Elle débita des excuses incohérentes, avant de s’interrompre.


— Est-ce vous, professeur Emerson ?
s’écria-t-elle. Mais… Mais nous devons prendre le thé dans une heure, il me
semble. Quelle étrange coïncidence !


— Pas du tout, dis-je. Nous allons souvent au musée,
comme la plupart des voyageurs qui visitent sérieusement Le Caire. Je suis
ravie de vous revoir, madame Fraser. Mettons-nous à l’écart, car nous gênons.


Emerson, qui la dévisageait impoliment, se ressaisit et
présenta le reste de notre groupe. Je crois qu’il était aussi atterré que moi
par le changement qui s’était opéré en elle. C’était naguère une belle jeune
femme, aussi vigoureuse et gracieuse qu’une tigresse. À présent, ses épais
cheveux bruns étaient striés d’argent, et elle était voûtée comme une vieille
femme. La transformation de ses traits était moins facile à définir. Elle
n’était pas tant due à sa pâleur ou à ses rides qu’à son expression : ses
beaux yeux bruns arboraient un regard égaré et elle avait la bouche crispée.
Certes, elle avait huit ans de plus que la dernière fois que nous l’avions vue,
mais ces années écoulées n’auraient pas dû être aussi dévastatrices.


Surmontant ma stupéfaction, je lui demandai :


— Où est M. Fraser ? Le verrons-nous à
l’hôtel ?


Enid sembla ne pas entendre la question. Après avoir été
présentée à Nefret et David, qu’elle n’avait jamais rencontrés, elle avait
reporté les yeux sur Ramsès. Tendant la main, elle s’exclama :


— Ramsès ! Pardonnez-moi cette familiarité, mais
il m’est difficile de vous appeler autrement. Je vous aurais à peine reconnu.
Vous avez tellement grandi !


— Oui, le passage du temps produit cet effet-là, dit ce
dernier. Avez-vous vu quelque chose de déplaisant dans la Salle des Momies,
pour que vous en sortiez si précipitamment ?


Enid rit jaune, portant la main à son front.


— Vous n’avez guère changé, après tout. Toujours aussi
direct ! Non, ne vous excusez pas…


Comment avait-elle pu s’imaginer que ce fut son
intention ?


— Rien du tout, poursuivit Enid. C’était seulement…
Elles sont si horribles, vous savez. Cette enfilade de visages hideux et
grimaçants… Tout d’un coup, il m’a été impossible de supporter cela plus
longtemps.


D’après ce que j’avais entendu dire, ce n’aurait pas été la
première fois qu’une sotte se serait évanouie ou aurait fui la salle en
hurlant. Certes, j’avais du mal à comprendre pourquoi ces idiotes y allaient si
elles étaient si délicates. Enid, toutefois, ne m’avait jamais paru avoir un
tempérament nerveux. D’autre part, elle, du moins, aurait dû savoir que les
vraies momies ne sont pas aussi jolies que les descriptions poétiques des
romans le font croire.


— Ah, te voici, dit une voix derrière moi. Je me
demandais où tu étais passée. Et je vois que tu as retrouvé des amis !


Je reconnus cette voix et celui auquel elle appartenait.
Donald Fraser avait les cheveux d’une teinte aussi éclatante et le visage aussi
juvénile que jamais. Il nous serra la main avec des exclamations de joie.


— Nous avions rendez-vous au Shepheard’s dans un
quart d’heure, enchaîna-t-il. Quelle chance de vous rencontrer ici ! Cela
me donne l’occasion de vous présenter une vieille amie. Elle avait refusé de se
joindre à nous pour le thé, n’ayant pas été invitée, mais j’étais décidé à vous
la faire connaître tôt ou tard, car c’est aussi une égyptologue distinguée.
Mme Whitney-Jones. Le Professeur Emerson et son épouse.


La dame, qui s’était jusque-là tenue modestement à l’écart,
s’approcha de nous sur un geste de Donald.


On m’a accusée d’être superficielle quand je juge les gens,
surtout les femmes, sur leur mise vestimentaire. Quelle erreur ! Aucune
donnée n’est aussi significative que le costume. Celui-ci dénote, entre autres,
les goûts artistiques de la personne en question et renseigne sur ses moyens
financiers.


Cette femme était manifestement à l’aise sur le plan
pécuniaire. Elle portait une tenue flambant neuve, à la dernière mode :
une jupe évasée, une courte veste par-dessus une blouse de chiffon, ainsi (à en
juger par la raideur du port) qu’un corset. Les chapeaux étaient un peu plus
petits cette année-là. Le sien était un beau chapeau de paille ocre, orné de
plumes d’autruche. J’avais vu exactement le même modèle chez Harrod’s l’été
d’avant. Elle était à peu près de ma taille, mais un brin plus forte (malgré le
corset).


— Enchanté, dit Emerson. Vous êtes égyptologue ?
Je n’ai jamais entendu parler de vous. Où avez-vous pratiqué des
fouilles ?


J’avais depuis longtemps renoncé à excuser le manque de
savoir-vivre d’Emerson. En l’occurrence, ce fut inutile. La dame se mit à rire
de la manière la plus agréable, agitant un doigt taquin sous le nez de mon
mari.


— Mais j’ai entendu parler de vous, professeur, et de
votre mépris des circonlocutions. Comme j’apprécie l’honnêteté et la
franchise ! Qualités si rares en ce bas monde.


Elle n’avait pas répondu à sa question, et il n’eut pas l’occasion
de la répéter.


— Eh bien ! Pourquoi traînons-nous donc ici ?
s’exclama Donald. Allons à l’hôtel.


— Excellente idée, acquiesçai-je. Vous allez vous
joindre à nous, madame Whitney-Jones ? Naturellement, je vous aurais
invitée si j’avais su que vous étiez non seulement une amie d’Enid et de
Donald, mais aussi archéologue.


En réalité, j’avais des doutes sur ces deux points.
Cependant que les autres s’éloignaient – Donald offrant son bras à la
dame –, le sourire crispé d’Enid s’évanouit un instant. L’expression qui
lui déforma le visage n’était pas simple antipathie. Répugnance eût été un mot
plus juste. Et il s’y mêlait bizarrement quelque chose qui ressemblait à de la
peur.


 


Toutefois, personne ne semblait moins susceptible d’inspirer
ces deux sentiments que Mme Whitney-Jones. J’eus tout le loisir d’en
apprendre davantage sur elle tandis que nous prenions le thé. En fait, les
mauvaises langues auraient pu lui reprocher de monopoliser en quelque sorte la
conversation.


M. Fraser avait exagéré ses compétences,
expliqua-t-elle avec une charmante modestie. Elle avait étudié les hiéroglyphes
et l’histoire égyptienne à l’University College de Londres, mais elle n’était
que la plus humble des étudiantes, et c’était là son premier voyage en Égypte.
Comme elle l’avait attendu ! Comme elle se réjouissait de rencontrer en
chair et en os tous ceux dont elle admirait tant les œuvres ! À vrai dire,
elle semblait fort bien connaître ces dernières – non pas les anecdotes à
sensation qui n’avaient que trop occupé les colonnes des journaux anglais, mais
nos productions savantes. En particulier, elle ne tarissait pas d’éloges sur la
monumentale Histoire de l’Égypte d’Emerson.


Emerson, qui s’attendait à « une heure de bavardages
insipides avec ces jeunes gens ennuyeux », fut ravi de pouvoir faire un
cours d’égyptologie, sans laisser quiconque placer un mot.


Mme Whitney-Jones allait-elle tomber amoureuse
d’Emerson ? Comme les autres. Par rapport à certaines, elle ne paraissait
guère dangereuse, pensai-je. Il était difficile de deviner son âge. Elle avait
un visage lisse et sans rides, mais ses cheveux drus étaient striés de mèches
grises étrangement régulières, tel le manteau d’une chatte tigrée. Elle me
rappelait du reste une chatte, notamment quand elle souriait. Ses lèvres s’arrondissaient
à l’excès et ses yeux prenaient une teinte singulière, d’un vert doré. Mais
c’est surtout son expression qui évoquait le félin. Personne n’a l’air aussi
satisfait de soi qu’un chat comblé.


Maintenant que je pouvais examiner Donald Fraser de plus
près, je me rendis compte qu’il avait changé, et pas à son avantage. Il s’était
empâté. Il avait le corps flasque et ne paraissait pas en bonne forme physique.
Cela dit, il était d’excellente humeur et suivait la conversation entre Emerson
et son admiratrice avec grand intérêt – autre changement, attendu que
Donald n’avait jamais été porté sur les choses de l’esprit.


Les jeunes gens avaient ce regard patient et inexpressif des
enfants qui sont forcés d’assister à une réunion d’adultes et comptent les secondes
jusqu’à la fin. Ramsès ne cessait de regarder Enid. Son expression
imperturbable ne permettait pas de déchiffrer ses pensées. Était-il frappé,
comme moi, par la transformation qui s’était opérée en elle ?


Ce fut seulement au moment où nous allions nous séparer
qu’il se passa quelque chose d’insolite. C’est Donald qui lança le sujet.


— Allez-vous tenter de découvrir de nouvelles tombes
dans la Vallée des Rois au cours de cette saison, professeur ?


— Pas précisément, répondit Emerson.


— Dans la Vallée des Reines, alors ?


Je m’étonnai de cette insistance. Encore plus étrange était
la manière dont Enid le regardait, telle une chatte devant un trou de souris.


— Je me demande bien en quoi cela vous intéresse,
répliqua Emerson sans trop s’énerver. Nous allons travailler dans la Vallée des
Rois, mais si vous espérez je ne sais quelle découverte sensationnelle,
monsieur Fraser, mieux vaut que vous suiviez un autre égyptologue. Les tombes
que je compte fouiller sont toutes connues et ne sauraient intéresser que les
savants.


— Alors pourquoi vous y intéresser ? lança Donald.
Vous auriez certainement plutôt intérêt à chercher des tombes inconnues –
la tombe d’une reine ou d’une princesse…


— Voyons, Donald, vous n’allez quand même pas faire la
leçon au professeur ! s’exclama Mme Whitney-Jones. C’est un expert,
vous savez.


— Oui, bien sûr. Mais…


— Mon Dieu, comme il est tard…, l’interrompit
Mme Whitney-Jones. Nous n’allons pas vous retarder davantage. Nous avons
passé un merveilleux moment !


Enid n’avait presque pas ouvert la bouche.


— Mais ce n’est qu’un au revoir, n’est-ce pas ?
murmura-t-elle alors. Nous nous reverrons sûrement… Sinon au Caire, du moins à
Louxor.


Je lui répondis, sans grande sincérité, que je l’espérais.
Après un nouvel échange de politesses, Mme Whitney-Jones saisit Donald
fermement par le bras et l’entraîna.


Enid s’attarda, enfilant ses gants.


— Nous partons pour Louxor dans quelques jours,
reprit-elle à voix basse. Aurai-je l’occasion de vous voir… ? De vous
parler seule à seule… ? Avant…


C’est alors moi qu’Emerson saisit fermement par le bras.


— Nous partons demain, déclara-t-il.


Première nouvelle ! Estimant que cette déclaration
n’était qu’une vaine tentative pour m’empêcher de « me mêler des affaires
des autres », comme il aimait à dire, je me gardai de relever.


— Viens-tu, Enid ?


C’était Donald qui l’appelait. Mais mon intuition, qui me
trompe rarement, me souffla que cette injonction ne venait pas de lui, mais de
cette femme avenante, à l’air inoffensif, sagement accrochée à son bras.


De nouveau, une expression de répulsion et de désespoir
assombrit le visage d’Enid.


— À Louxor, alors, chuchota-t-elle. Je vous en
prie ! Je vous en prie, Amelia.


— Enid ! lança Donald.


— Allez-y, lui enjoignis-je à voix basse moi aussi.
Nous nous reverrons à Louxor.


— Non, dit Emerson cependant qu’Enid rejoignait ses
compagnons d’un pas traînant.


— Elle est dans l’affliction, Emerson. Nous devons cela
à une vieille amie…


— Non. (Il sortit sa montre de sa poche.) À quelle
heure est votre maudit dîner ? Nous allons être en retard si vous ne vous
dépêchez pas. Cessez de discuter.


 


Nous n’aurions pas été pressés à ce point si Emerson s’était
rangé à mon idée : descendre à l’hôtel quelques jours. Il détestait les
hôtels chics et avait acheté la dahabieh, me répétait-il souvent, pour éviter
de séjourner au Shepheard’s ou au Continental. J’avais choisi ce
dernier établissement pour notre dîner ce soir. Même si le Shepheard’s
restera toujours mon hôtel préféré, pour des raisons aussi bien sentimentales
que pratiques, le Continental était plus récent et disposait depuis peu
d’un chef suisse dont la réputation était des meilleures.


Nefret préférait également la dahabieh.


— Vous m’obligez toujours à mettre un chapeau et des
souliers serrés quand nous sommes à l’hôtel, avait-elle déclaré. De plus, il y
a plein de gens ennuyeux qui veulent me parler de choses rasantes, et vous
m’interdisez de les envoyer paître.


— Bien entendu, avais-je rétorqué, feignant d’être
choquée.


En réalité, j’étais secrètement enchantée que Nefret trouve
ennuyeux la plupart des jeunes gens qu’elle rencontrait. C’était une jeune
femme très riche et très belle. Aussi n’était-il pas étonnant qu’elle fût
suivie d’une ribambelle d’admirateurs. La plupart étaient des fainéants bien
élevés, qui ne s’intéressaient qu’au sport et à des futilités. Ils étaient
attirés par Nefret pour de mauvaises raisons : sa fortune et sa beauté.
Elle avait beaucoup plus à offrir que cela, et j’étais décidée à ce qu’elle
n’épousât qu’un homme digne d’elle. Un homme qui partage ses intérêts, qui
respecte son caractère, qui l’aime pour son intelligence, son indépendance, sa
nature sensible, son esprit vif, un homme d’honneur doté de capacités
intellectuelles, mais sans être dépourvu des attraits physiques qui séduisent
une belle jeune femme. Bref, un homme comme Emerson !


À cause du caractère récalcitrant de cet homme admirable
mais irritant, nous fumes contraints de retourner à la dahabieh pour nous
habiller. Puis nous nous retrouvâmes tous sur le pont. Emerson paraissait
d’assez bonne humeur, car je ne l’avais pas obligé à porter une tenue de
soirée, ce qu’il abhorre. Ramsès avait essayé en vain d’enfiler la sienne, qui
datait de l’année dernière, mais j’avais dû convenir qu’elle était décidément
trop petite pour lui. Nous avions commandé une nouvelle garde-robe, en cours de
confection ; le seul vêtement de prêt-à-porter que nous avions pu
dénicher, c’était un costume de tweed semblable à celui de David. La peau
bronzée de Nefret était mise en valeur par sa robe de chiffon blanc, ornée de
dentelles et de perles de cristal. Quant à moi, je crois que ma robe de satin
cramoisi ne nuisait point à l’éclat de notre groupe.


En tout cas, les regards admiratifs de nos amis m’assurèrent
dans cette conviction, et lorsque je pris place au bout de la table de la salle
à manger, je vis que Howard Carter, à ma droite, avait du mal à quitter des
yeux Nefret. Allait-il tomber amoureux d’elle ? J’espérais bien que non.
Personne, me semble-t-il, ne pourrait m’accuser de snobisme, et j’aimais
beaucoup Howard. Mais il était d’une origine très modeste, n’avait pas de
fortune personnelle, et l’absence de diplômes universitaires l’empêcherait de
dépasser son poste actuel d’inspecteur des antiquités pour la Haute Égypte.


Je regardai attentivement le visage des hommes
présents : M. Reiner, le jeune et brillant archéologue de nationalité
américaine ; notre vieil ami Percy Newbury ; M. Quibell,
l’homologue de Howard au titre d’inspecteur pour la Basse Égypte ; M. Lucas,
le pharmacien ; M. Lacau, qui copiait les textes des cercueils au
Musée du Caire… Non, aucun d’eux ne convenait.


S’ils n’étaient pas déjà mariés, ils étaient trop vieux, ou
trop pauvres, ou trop bornés. Pourtant, c’était dommage qu’elle n’épousât point
un archéologue. Tous ses intérêts, tous ses goûts, l’inclinaient vers cette
profession.


Howard me donna un coup de coude.


— Excusez-moi, madame Emerson, vous paraissez perdue
dans vos pensées. Qu’est-ce qui vous tracasse ? Un autre scélérat est à
votre poursuite ? Vous êtes à la recherche d’un nouveau trésor
perdu ?


— Quel taquin vous faites, Howard, dis-je avec un petit
rire. Je pensais à tout autre chose – à un sujet si frivole que je refuse
d’en parler. Mais comme vous évoquez la question… (Je lui fis signe de se
pencher et chuchotai avec animation :) Qu’est-ce qu’il y a dans la
tombe 20-A ?


Howard me dévisagea.


— Mais foutre r… Oh, mon Dieu, madame Emerson,
pardonnez-moi ! Comment ai-je pu m’oublier à ce point ?


Emerson n’avait pas manqué de nous observer en train de
chuchoter et de pousser des exclamations. Le cher homme entretient l’illusion
(flatteuse, je dois l’admettre) que chaque homme croisé par son épouse a des
vues sur elle ! Il interrompit sa conversation avec M. Quibell et
lança d’une voix de stentor :


— Peabody, qu’est-ce que vous trouvez si captivant,
vous et Carter ? Faites-nous-le donc partager. À moins que ce ne soit
personnel.


Le pauvre Howard sursauta. Il avait été naguère victime des
soupçons d’Emerson – victime innocente, est-il besoin de le
préciser ? Et il était encore sur la défensive[4].


— Nullement, monsieur, s’exclama-t-il. Je veux dire…
euh… Mme Emerson me posait une question sur une tombe, et j’allais
l’assurer qu’il n’y a fout… absolument rien à l’intérieur qui puisse retenir
l’attention d’une archéologue de sa… d’un archéologue de votre… niveau. Euh…
c’est-à-dire…


— Mmm, fit Emerson. Alors quels sont vos projets pour
cette saison, Carter ? Vous travaillez toujours d’arrache-pied dans cette
tombe tout en longueur, la tombe d’Hatchepsout ?


La conversation devint générale, au soulagement manifeste
d’Howard. Lorsque nous finîmes par nous séparer, ce fut avec l’espoir de revoir
ultérieurement nos nombreux amis, notamment Howard. J’étais en train de
bavarder avec M. Reisner, qui m’avait très poliment invitée à lui rendre
visite à Gizeh :


— La troisième pyramide fait partie de notre
concession, madame Emerson, et elle est toujours à votre disposition…


Mais soudain un autre monsieur se joignit à nous.


— Pardonnez-moi de vous interrompre, dit-il en
s’inclinant courtoisement. Puis-je vous demander de m’accorder un instant,
madame Emerson, lorsque vous aurez fini votre conversation avec
M. Reisner ?


C’était le colonel Bellingham. M. Reisner s’excusa et
je ne fus pas autrement surprise de trouver soudain Emerson à mes côtés. Il a
beau être grand et fort, il sait se déplacer aussi vite et silencieusement
qu’un chat, si besoin est.


— Venez, Amelia, fit-il brusquement. Le fiacre attend.


— Si je peux vous demander de m’accorder un instant…,
commença le colonel.


— Il est tard. Nous quittons Le Caire demain de bonne
heure.


— Vraiment ? En ce cas, poursuivit le colonel avec
un parfait aplomb, il est d’autant plus indispensable que je vous parle ce
soir. Prenez donc un siège, madame Emerson. Je promets de ne pas vous retenir
longtemps. (Il ajouta avec un sourire :) Cela donnera l’occasion aux
jeunes gens de mieux se connaître.


Une de ces jeunes personnes, du moins, était déjà à l’aise.
Dolly, vêtue de soie rose et de dentelles brodées de perles, s’accrochait au
bras de Ramsès.


— Bonsoir, monsieur, dit-elle. Bonsoir, madame. Je suis
vraiment contente que Papa vous ait trouvés. Comme il veut vous parler de
vieilles tombes ennuyeuses, je crois, nous allons attendre sur la terrasse.


— Sans chaperon ? m’écriai-je.


Dolly fit un signe de tête assorti d’un coup d’œil vers
Nefret et David.


— Ma foi, Miss Forth sera un parfait chaperon.
Ainsi que… David ? Allons, dépêchez-vous, monsieur Emerson.


Ramsès se laissa entraîner. Nefret prit le bras de David.


— Puis-je prendre ton bras, David ? s’enquit-elle
avec un sourire éclatant et des yeux aussi durs que des perles de lapis-lazuli.
À mon âge, on se fatigue si facilement.


— Quel beau couple, n’est-ce pas ? commenta
Bellingham.


Il ne parlait pas de Nefret et de David, bien que la
description eût été fort appropriée.


— Qu’est-ce que vous voulez ? lui demanda
sèchement Emerson.


— Eh bien, monsieur, tout d’abord remercier votre fils
d’avoir volé au secours de Dolly l’autre jour. Mais il me semble qu’elle se
charge de la chose beaucoup plus élégamment que moi.


Je n’avais pas trouvé les manières de la jeune fille
particulièrement élégantes. Elle avait été d’une impolitesse mielleuse avec
Nefret et, en l’appelant par son prénom, avait ravalé David au rang de
domestique.


L’affront fait à son protégé n’avait pas échappé à Emerson.


— Miss Bellingham n’avait nul besoin qu’on vole à
son secours. Ce jeune homme l’importunait peut-être, mais elle n’avait rien à
craindre de lui ni de qui que ce soit d’autre dans un endroit public comme
celui-là. Si c’était là votre seule raison de nous retenir…


— J’ai une autre raison de souhaiter vous parler.


— Dites-la-nous alors.


— Mais certainement. J’ai appris aujourd’hui, de
M. Maspero, que vous alliez limiter vos fouilles, cette saison, aux tombes
les moins connues et les moins intéressantes de la Vallée des Rois. (Il regarda
Emerson d’un œil interrogateur, lequel hocha la tête avec brusquerie.) J’ai
pris la liberté de dire à M. Maspero qu’il serait dommage de confier un
site aussi important à des archéologues moins compétents, alors qu’il dispose
en vous de l’archéologue le plus expérimenté d’Égypte.


— Oh, vous lui avez dit ça ? (Emerson, qui dansait
nerveusement d’un pied sur l’autre, s’assit et dévisagea le colonel.) Et qu’a
dit Maspero ?


— Il ne s’est guère avancé, répondit Bellingham,
doucereux. Mais j’ai des raisons de croire qu’il examinerait avec bienveillance
votre candidature si vous abordiez de nouveau la question avec lui.


— Vraiment ? Ma foi, je vous suis obligé de vous
intéresser à moi.


Le colonel Bellingham eut la sagesse de s’en tenir là. Il
souhaita une bonne nuit et s’éloigna.


— Eh bien ? fis-je.


— Eh bien, vous ne croyez pas que je vais donner suite
à cette intéressante suggestion, n’est-ce pas ?


— Je vous connais trop bien pour le croire,
repartis-je. Vous avez pris en grippe le colonel Bellingham, mais j’ai du mal à
comprendre pourquoi.


— Je n’ai pas besoin de raison particulière pour
prendre quelqu’un en grippe, déclara Emerson.


— C’est vrai, admis-je.


Emerson me gratifia d’un regard amusé. Après avoir vidé sa
pipe, il la glissa dans sa poche et se leva.


— J’ignore ce que mijotait Bellingham, mais sa promesse
implicite ne tient pas debout. C’est Davis qui a le firman pour la Vallée des
Rois, et Maspero n’aurait aucune raison de le lui retirer. Venez, ma chérie,
les enfants vont nous attendre.


Nous trouvâmes Nefret, seule, à l’entrée de l’hôtel,
scrutant la rue.


— Où sont les autres ? lui demandai-je.


— David est allé louer un fiacre. Quant à Ramsès… (Elle
fit volte-face et s’écria :) Ils sont allés dans le jardin ! Ils
étaient ensemble en haut de l’escalier – Miss Dolly nous ayant fait
comprendre, à David et à moi, que notre compagnie était de trop –, et
soudain elle a traversé la rue. Ramsès l’a suivie.


Le Jardin de l’Ezbekeya couvre plus de dix hectares. C’est
une promenade fréquentée à toutes les heures de la journée, avec ses cafés, ses
restaurants, ainsi qu’une collection de plantes et d’arbres rares. Après le
coucher du soleil, à la faible lueur des becs de gaz, le jardin est encore plus
romantique que le salon mauresque du Shepheard’s. Ce n’est guère le
genre d’endroit où une jeune demoiselle puisse s’aventurer, même accompagnée.


Le colonel Bellingham – ayant, je le suppose, cherché
en vain à l’intérieur – s’empressa de nous rejoindre.


— Dans le jardin, avez-vous dit ? s’exclama-t-il.
Ciel ! Pourquoi ne les en avez-vous pas empêchés ?


Sans attendre de réponse, il dévala les marches.


— Tu n’étais pas responsable d’eux, rassurai-je Nefret.
Je suis certaine qu’il n’y a pas la moindre raison de s’inquiéter, mais nous
ferions peut-être mieux d’aller à leur recherche.


Emerson attrapa Nefret, sur le point de se précipiter dans
l’escalier.


— Ramsès va la retrouver et la ramener, dit-il. Je vois
que David attend avec un fiacre. Venez, mes chéries.


Nefret refusa de monter dans le fiacre.


— Je vous en prie, professeur, lâchez-moi,
l’implora-t-elle. Vous me faites mal.


— C’est toi qui te fais mal, mon enfant, dit Emerson,
de plus en plus exaspéré. Cesse de gigoter. Crois-tu que je vais te laisser
aller toute seule dans ce lieu de perdition ? Oh, très bien, allons
jusqu’à l’entrée, mais pas plus loin. Nom d’un chien !


— Qu’est-ce qu’il y a ? questionna David, alarmé.


— Rien du tout, répondis-je. Miss Bellingham est
allée dans le jardin et Ramsès l’a suivie, voilà tout. Je ne comprends pas
quelle mouche a piqué Nefret. Elle fait preuve de plus de bon sens,
d’ordinaire.


— Nous devrions peut-être aller avec eux, proposa David
en m’offrant le bras.


Écartant les mendiants, les camelots, évitant les voitures,
les chameaux, les touristes, nous nous frayâmes un chemin dans l’avenue animée.
Une petite foule s’était rassemblée près de l’entrée du jardin. Pressant le
pas, nous entendîmes la voix suppliante de Nefret et la réponse tonitruante
d’Emerson. J’ai le regret de dire que c’était un juron.


Je dus utiliser mon ombrelle pour fendre le cercle de
badauds, et notre arrivée évita apparemment à Emerson d’être agressé par les
messieurs présents. Ses deux bras ceinturaient Nefret, qui lui martelait la
poitrine, exigeant qu’il la reposât sur le sol.


— C’est honteux ! s’écria l’un des badauds. Il
faut appeler un agent.


— Inutile, ma foi, fit un autre, serrant les poings.
Relâchez la demoiselle, m’sieur.


— Rien à faire ! lança Emerson. Oh, vous voilà,
Peabody. Voyez si vous parvenez à faire entendre raison à… Nefret ! Bon
sang, ne tourne pas de l’œil, petite !


Car maintenant ses mains reposaient, inertes, sur la
poitrine d’Emerson, et elle avait cessé de se débattre.


— Je n’ai pas la moindre intention de tourner de l’œil,
répliqua-t-elle, jetant un regard furieux à ses champions. Qu’est-ce que vous
regardez comme ça ? leur lança-t-elle.


L’Anglais et l’Américain échangèrent un coup d’œil.


— Ça m’a tout l’air d’une querelle de famille, conclut
ce dernier.


— Ouais. Ça ne nous regarde pas, hein ?


— Vous pouvez me lâcher, professeur, dit Nefret à
Emerson. Je ne m’échapperai pas.


— Tu me le promets ?


— Oui, professeur.


Prudemment, Emerson desserra son étreinte. Nefret se passa
la main dans les cheveux et sortit un miroir de son réticule.


Brandissant mon ombrelle, je m’adressai aux spectateurs.


— Certaines personnes, j’ai le regret de le dire, se
mêlent de ce qui ne les regarde pas. Circulez, s’il vous plaît. Le spectacle
est terminé.


Mais ce n’était pas le cas.


Un mouvement sur le chemin ténébreux s’enfonçant dans le
jardin fit tourner les têtes de ce côté-là. Les badauds reculèrent lorsqu’une
silhouette émergea, qui s’avançait sous la lumière du bec de gaz.


Ramsès avait perdu son chapeau. Il n’y avait rien là
d’insolite. Ce qui l’était davantage, même dans le cas de Ramsès, c’était le
sang qui coulait de sa joue, tachant la jupe de soie rose de la jeune fille
qu’il portait dans les bras. Cette dernière avait l’air d’être sans
connaissance, mais je commençais à soupçonner que Dolly Bellingham n’était pas
toujours conforme à l’image qu’elle donnait d’elle. Sa tête reposait sur les
épaules de Ramsès et ses cheveux dénoués tombaient sur le bras de mon fils
comme une pluie d’argent.


— Excusez-moi d’avoir été si long, dit Ramsès. Je vous
assure que ce retard était inévitable.


— Apparemment, le colonel avait raison de s’inquiéter
pour sa fille, observai-je.


 


Plus d’une heure s’était écoulée, et nous étions tous
ensemble dans le salon de l’Amelia. Nous avions rendu la
demoiselle à son père, que la voix de stentor d’Emerson avait fait ressortir du
jardin. Puis nous nous étions tous entassés dans le fiacre qui attendait
toujours. Ramsès avait obstinément refusé de répondre aux questions. Ou, plus
exactement, il avait fait semblant, mais sans se montrer aussi convaincant que
Miss Bellingham, de se trouver mal. La demoiselle n’était pas blessée, en
fait. Le sang qui avait taché sa robe provenait d’une blessure de Ramsès à
l’avant-bras. Le manteau tout neuf de mon fils était fichu.


Une fois au bateau, il déclara qu’il allait parfaitement
bien et ne voulut pas m’accompagner pour que je soigne ses blessures. Aussi
apportai-je ma trousse médicale au salon. J’eus alors la satisfaction de voir
Ramsès muet d’embarras et de rage quand nous le forçâmes à ôter son manteau,
puis sa chemise.


Il avait dû se balader à demi nu tout l’été, car la partie
supérieure de son corps était aussi brune que son visage. Après s’être calmé,
il me laissa lui bander le bras, mais refusa les points de suture, expliquant,
sans doute pour faire de l’humour, que les cicatrices étaient considérées comme
une marque de virilité chez les Bédouins. Il en avait récolté quelques-unes au
cours de l’été, ainsi qu’une belle collection de bleus qui pâlissaient. Ramsès
avait l’habitude de se cogner aux objets, mais certaines meurtrissures suggéraient
fortement à l’esprit soupçonneux d’une mère qu’il s’était battu. Autre marque
de virilité, présumai-je, et pas seulement chez les Bédouins. Je m’abstins de
tout commentaire sur le moment, m’appliquant à nettoyer les éraflures de son
visage.


— Tu es tombé sur le chemin, hein ? lui
demandai-je en tâtant l’une des plus vilaines entailles.


— Vous prenez plaisir à cela ? rétorqua Ramsès.


— Ne parle pas ainsi à ta chère mère, intervint
Emerson, qui lui tenait la tête pour qu’il ne gigote pas.


Ramsès émit un son tenant du gémissement et du ricanement,
car il ne riait presque jamais.


— Pardon, Mère.


— Je sais que ce n’était pas mal intentionné,
l’assurai-je en extrayant un assez gros gravier.


J’ignore comment il s’y était pris, mais la peau autour de
sa moustache n’était presque pas abîmée. J’eus la tentation d’en couper un
petit bout – elle était vraiment longue et recourbée vers le bas –,
mais Emerson me surveillait avec une expression prouvant qu’il n’avait pas
oublié le jour où je lui avais supprimé sa barbe chérie alors qu’il était
blessé à la joue. J’avais été obligée de la raser, et Emerson m’en voulait
toujours.


— Voilà, conclus-je. Nefret, voudrais-tu me donner… Peu
importe, ma chérie. Assieds-toi et bois un peu de vin. Tu es encore très pâle.


— De rage, dit Nefret. (Elle avait inspecté Ramsès avec
le calme d’un chirurgien tentant de décider où porter le scalpel. Puis elle
tourna vers David le même regard glacial.) Et tu es pareil, toi aussi ?


David saisit son col, comme pour empêcher la jeune fille de
lui arracher sa chemise.


— Pareil que quoi ? demanda-t-il prudemment.


— Aucune importance. Je suis sûre que ce doit être du
pareil au même. Ah, les hommes !


Nefret prit le verre que je lui tendais et le donna à
Ramsès.


— J’imagine…, commença-t-il.


— Pas de whisky, tranchai-je.


Ramsès haussa les épaules et but le vin d’un trait. C’était
un fort bon petit Spätlese, qui méritait un traitement moins désinvolte,
mais je me gardai de tout commentaire ou de toute objection. Emerson, après
m’avoir adressé un regard interrogateur, remplit de nouveau le verre.


Je nettoyai mes instruments chirurgicaux, me lavai les
mains, acceptai le whisky-soda préparé par mon époux, puis m’assis.


— Apparemment, répétai-je, le colonel Bellingham avait
raison de s’inquiéter pour sa fille. Tu ferais mieux de nous raconter
précisément ce qui s’est passé, Ramsès, afin que nous puissions faire le point.


— Oh, nom d’un chien ! dit Emerson. Je refuse de
faire le point ou d’être entraîné dans cette affaire.


— Je vous en prie, Emerson. Laissez Ramsès nous
raconter son histoire.


Sekhmet se glissa sur les genoux de Ramsès et se mit à
ronronner.


— Cet animal bave comme une limace à fourrure, déclara
Ramsès en lui jetant un coup d’œil réprobateur. Très bien, Mère. Ce sera court.


J’en doutai, car la concision n’est pas le fort de mon fils.
À ma grande surprise, il tint parole.


— Miss Bellingham et moi-même étions en train de
parler dans l’escalier, commença Ramsès. Tout à coup elle s’est retournée,
tendant le doigt vers le jardin. « Regardez comme c’est
mignon ! » m’a-t-elle lancé, ou quelque chose dans ce goût-là. Je
n’ai vu rien ni personne qu’on puisse qualifier de… euh… mignon, mais
évidemment, quand elle est partie en courant, je l’ai suivie. Elle est très
rapide. Je ne l’ai rattrapée qu’assez loin dans le jardin. Il faisait noir.
Comme par hasard, les becs de gaz étaient éteints à cet endroit-là…


— Ou avaient été brisés, l’interrompis-je. Il y avait
des bouts de verre dans tes plaies.


Ramsès me coula un regard de biais.


— Je me doutais que vous vous en apercevriez. Je
reprends. Je l’ai aperçue, immobile, scrutant l’ombre sous un grand spécimen
d’Euphorbia pulcherrima. Elle a commencé à m’expliquer que quelqu’un la
suivait, mais je l’ai interrompue, car j’étais un peu agacé par son
comportement irréfléchi. J’essayais de la convaincre de rebrousser chemin au
plus vite quand quelqu’un est sorti des buissons en courant et m’a fait un
croc-en-jambe. Non, Mère, je ne l’ai pas bien vu, ni à cet instant-là ni plus
tard. Il portait un masque, bien entendu, et, comme je l’ai dit, il faisait
très sombre. Je me suis fait mal en tombant, mais je me suis relevé presque
tout de suite. J’ai réussi à parer la première attaque de mon agresseur sans
trop de difficulté. Il a reculé de quelques pas, et là-dessus Miss Bellingham
s’est mise à hurler – un peu tardivement, à mon sens. L’homme s’est enfui.
Elle s’est évanouie. Je l’ai prise dans mes bras et suis revenu.


Il finit son vin.


— Est-ce tout ? lui demandai-je, incrédule.


— Oui.


 


 


NOTE DE LA DIRECTRICE DE LA PUBLICATION :


 


Le Lecteur trouvera peut-être instructif de comparer le
récit de l’incident fait par Ramsès avec une autre version extraite d’un
manuscrit figurant dans les papiers de famille des Emerson, récemment
découverts. L’auteur de ce texte reste non identifié, mais l’on peut supposer
sans grand risque d’erreur qu’il a été écrit soit par M Ramsès Emerson
lui-même, sous le manteau de la fiction romanesque (à l’imitation de sa mère),
soit par quelqu’un à qui il se serait confié plus volontiers qu’à ses parents en
l’occurrence. Les extraits de ce manuscrit seront désormais désignés par la
mention « Manuscrit H ».


 


 


Ils se tenaient en haut de l’escalier de la terrasse,
regardant le Shari’a Kamel, encombré même à cette heure-là de fiacres, de
carrioles, d’ânes, de chameaux, et parfois d’automobiles. De l’autre côté de la
rue animée, les becs de gaz du Jardin de l’Ezbekeya scintillaient à travers le
feuillage sombre, semblables à des étoiles. Dolly Bellingham pérorait sur Dieu
sait quoi. Il ne prêtait guère attention à ce qu’elle disait, mais il aimait
assez le son de sa douce voix, avec son singulier accent étranger. Dolly ne
brillait pas par l’intelligence de sa conversation. Ses atouts, c’étaient sa
voix, ses grands yeux bruns et ses petites mains délicates.


Il s’aperçut soudain que les petites mains le tiraient par
la manche et que la douce voix disait quelque chose qui capta son attention.


— Échappons-nous ! Comme ça, on va nous
chercher ! Ce serait amusant, non ?


— Nous échapper ? Mais où ?


— Pourquoi ne pas nous promener dans ce joli
jardin ? Il doit être magnifique la nuit.


— Certes, mais ce n’est pas l’endroit idéal pour…


— Je n’aurai rien à craindre avec vous, murmura-t-elle,
s’accrochant à son bras et levant les yeux vers son visage.


— Euh… oui, bien sûr, dit Ramsès, un peu décontenancé.
Mais votre père…


— Oh, il va faire toute une histoire. Je m’en moque,
j’arrive toujours à l’embobiner. Vous n’avez pas peur de lui, n’est-ce
pas ?


— Non. Mais ma mère ne serait pas d’accord non plus, et
je tremble devant elle.


— Oh, le peureux !


— Je vous demande pardon ?


Il s’attendait à d’autres supplications, et il commençait à
se prendre au jeu (nouveau pour lui). Elle le désarçonna totalement lorsqu’elle
s’écria « Oh ! Regardez ! », avant de dévaler l’escalier,
se moquant de lui par-dessus son épaule. Il se ressaisit. Elle traversait déjà
la rue, bravant la circulation.


Il crut une fois la tenir, mais elle se dégagea
gracieusement et franchit d’un pas leste l’entrée obscure. Le gardien
intercepta Ramsès comme il tentait de la suivre. Jurant avec presque autant
d’éloquence que son père, il tira une pièce de sa poche.


Ce contretemps avait permis à Dolly de lui échapper, mais ce
n’était pas là ce qu’elle cherchait. Il se laissa guider par des éclairs de
soie rose et des éclats de rire argentin, empruntant une succession de chemins
sinueux. Au début, ceux-ci étaient très fréquentés, mais les promeneurs
s’effaçaient devant eux avec force sourires et commentaires enjoués. Une
femme – une Américaine à en juger par son accent – s’exclama
« Comme ils sont mignons ! »


Ramsès ne se trouvait vraiment pas « mignon ». Il
espérait seulement pouvoir ramener à l’hôtel cette petite enfant gâtée avant
qu’on ne s’avise de leur absence, priant pour que parmi les badauds amusés ne
se trouvent pas des amis de ses parents. Il n’y avait plus guère de promeneurs
à présent. La jeune fille s’éloignait des cafés et des restaurants, plongeant
dans les zones plus sombres, moins fréquentées.


Durant quelques longues secondes il la perdit de vue. Puis
la lueur d’une lampe devant lui miroita sur de la soie rose. Il tourna dans un
sentier de traverse, jurant de soulagement, mais éprouvant un regain de colère.
Elle était là, à quelques mètres de lui. Elle ne courait plus, marchait
lentement, regardant à droite et à gauche. Il n’y avait pas un chat alentour.
Il courut vers elle, la rattrapa, la saisit par les épaules et la fit pivoter.


— Mais quelle mouche vous a piquée de…, commença-t-il.


Elle s’agrippa aux revers de sa veste et se serra contre
lui.


— Il y a quelqu’un là-bas, chuchota-t-elle. Dans les
buissons. Il me suivait.


— Ah bon ?


— J’ai peur. Tenez-moi bien.


La bouche rose et tremblante était tout près de la sienne.
Dolly devait être sur la pointe des pieds, pensa Ramsès.


Ce fut sa dernière pensée cohérente pendant quelques
instants. Dolly était serrée contre lui – il n’avait jamais été serré
contre une jeune fille portant un corset – et la douce bouche rose avait
beaucoup plus d’expérience qu’il n’y paraissait.


Cet intermède aurait pu même durer plus longtemps si
l’attention de Ramsès n’avait été détournée par un fracas de verre brisé. La
flamme du réverbère le plus proche – le seul sur cette partie du
chemin – claqua, siffla, puis s’éteignit.


Il ne vit rien, mais entendit du bruit dans les buissons, et
comprit. Il tenta de se dégager de l’étreinte de Dolly, mais elle serra les
bras autour de son cou et enfouit le visage contre sa poitrine. Il essaya alors
de dénouer les mains de Dolly. Soudain, une silhouette émergea des buissons,
saisit la jeune fille et fit un croc-en-jambe à Ramsès. Il entendit Dolly
pousser un cri étranglé et réussit à se retourner en tombant, si bien que ce
fut sa joue qui heurta violemment les graviers. Lorsqu’il se releva, ses yeux
s’habituaient à l’obscurité. Il aperçut la tache claire de la robe et le visage
pâle de la jeune fille. Pourquoi ne hurlait-elle pas ? se demanda-t-il.


L’individu la lâcha et se rua sur Ramsès. Celui-ci para le
coup mais fut déconcerté de sentir une vive douleur le long de l’avant-bras. Il
n’avait pas vu le couteau. Il décocha au même instant un violent revers à son
adversaire, qui recula en titubant.


C’est alors que Dolly se mit à crier. Le hurlement surprit
les deux hommes. Ramsès eut l’impression, comme il eut l’occasion de le dire
par la suite, qu’un obus explosait juste à côté de son oreille. L’autre homme
fit demi-tour et s’enfonça dans les buissons.


Instinctivement Ramsès s’élança à sa poursuite. Heureusement
peut-être, Dolly l’intercepta, lui barrant la route, et s’évanouit
gracieusement, mais sans hésitation, contre lui.


Ses cris avaient attiré l’attention. Quelques badauds qui
s’étaient attardés s’approchaient d’eux, les bombardant de questions. Ramsès
n’avait maintenant aucune chance de rattraper l’agresseur, même s’il n’avait
pas été encombré d’une jeune fille évanouie ; il prit celle-ci à
bras-le-corps et rebroussa chemin, déclinant poliment l’aide que lui offraient
les passants. « Merci… Nos amis attendent… Elle est indemne… Elle a eu
peur du noir… Vous savez comment sont les femmes… »


Dieu merci, pensa-t-il pieusement, sa mère ne l’avait pas
entendu. Il n’osait imaginer ce qu’allait lui dire cette dernière. « Une
autre chemise fichue ? » Sans parler de son nouveau costume, qu’il
avait acheté voici à peine quarante-huit heures. Quant à la magnifique robe de
Dolly, elle était couverte de sang.


Sa famille attendait à l’entrée du jardin, ce qui ne le
surprit guère. Sa mère avait le chic pour se trouver là où il ne fallait pas,
quand il fallait ! Tous le dévisageaient – tous sauf Nefret, qui se
regardait dans un petit miroir à main. Elle jeta un coup d’œil dans sa
direction et secoua la tête, souriant. C’était le sourire de quelqu’un qui
s’amuse des frasques d’un vilain petit garçon.


C’était, du reste, exactement ce qu’elle pensait de lui.


S’avisant que Dieu ne lui accorderait pas la faveur de le
foudroyer sur place, Ramsès essaya désespérément de trouver quelque chose à
dire pour éviter d’avoir l’air plus idiot qu’il ne se sentait.


— Euh… Je vous demande pardon d’avoir été aussi long.
Je vous assure que ce retard était inévitable.


 


 


 


— Le prétendu ravisseur a dû faire quelque chose pour
attirer son attention et l’entraîner dans le jardin, hasardai-je, songeuse.
D’où son exclamation. Ne t’a-t-elle pas dit ce qu’elle avait vu ?


— Elle n’en a pas eu le temps, répondit Rasés, l’œil
fixé sur son verre.


— Que portait-il ?


— Amelia, intervint mon mari.
Puis-je vous interrompre un instant ?


— Mais certainement, mon chéri. Vous désirez poser une
question à Ramsès ?


— Je ne veux pas lui poser de question. Je ne veux pas vous
entendre lui poser de question. Je ne veux entendre personne lui poser de
question.


— Mais, Emerson…


— Je me fiche de savoir qui poursuit la fille de
Bellingham, Peabody… Si tel est bien le cas. Nous ne sommes pas responsables
d’elle. Pas plus, poursuivit Emerson en me souriant d’une façon qui aurait fait
fuir d’autres femmes, que nous ne sommes responsables de Mme Fraser. C’est
de nos enfants, Peabody, que nous sommes responsables – j’y inclus David,
bien entendu –, de nous-mêmes et de notre travail ! Je suis si
convaincu de cette vérité que j’ai décidé de quitter Le Caire sur-le-champ.
Nous appareillons demain.


Cela ne me fit ni chaud ni froid, car je m’attendais à
quelque chose de ce goût-là. Emerson se plaint toujours d’être interrompu dans
son travail, d’avoir à se mêler des affaires des autres, etc. Je savais
parfaitement que nous finirions par être embarqués dans cette affaire quoi
qu’il dise ou fasse pour l’empêcher.


— Nous ne pouvons partir si tôt, Emerson, me bornai-je
à rétorquer. Le tailleur n’a pas terminé les vêtements de Ramsès, et si notre
fils continue sur sa lancée, il va lui falloir toute une garde-robe. Cette
veste est fichue, et il l’a seulement depuis…


— Très bien, ma chérie, coupa Emerson de la même voix
douce. Nous irons chez le tailleur demain matin – tous les deux, car je
n’ai pas l’intention de vous quitter des yeux avant que nous n’ayons
appareillé. Nous emporterons ce qui sera prêt et ferons expédier le reste.


— Voilà qui me paraît très raisonnable, observa Nefret.
Partir dès que possible, voulais-je dire. Il serait également raisonnable
d’aller nous coucher. Bonne nuit.


Elle sortit, l’air hautain.


— Pourquoi est-elle en colère ? demanda David.


— À qui en veut-elle ? devrais-tu dire, corrigea
Ramsès en posant la chatte sur une chaise. Sans doute à moi. Bonne nuit, Mère.
Bonne nuit, Père. Tu viens, David ?


Bien entendu, David le suivit. Il n’avait presque rien
dit – il avait rarement l’occasion de parler quand nous étions
ensemble –, mais je savais qu’il se reprochait de ne pas avoir été en
compagnie de Ramsès à l’heure du danger. Ils étaient très liés et David prenait
beaucoup trop au sérieux ses responsabilités supposées. Personne – j’étais
bien placée pour le savoir – ne pouvait éviter très longtemps des ennuis à
Ramsès.


— Voilà qui est étrange, fis-je remarquer une fois
qu’ils furent sortis.


— Quoi donc ?


— Je pensais que Ramsès serait resté pour parler,
discuter, spéculer, théoriser… Il doit être plus malade qu’il ne dit. Je ferais
mieux d’aller voir et de…


— Non.


Emerson me prit dans ses bras.


— Voyons, Emerson, ne faites pas ça. Du moins, pas ici
devant tout le monde…


— Ailleurs, en ce cas.


— Volontiers, mon chéri. (Comme nous nous hâtions vers
notre chambre, j’ajoutai :) J’approuve entièrement votre décision de
vouloir partir demain, Emerson. Reprendre le travail va être merveilleux. Vous
allez commencer, je suppose, par la tombe 20-A ?


Emerson m’entraîna dans la chambre, donna un coup de pied
pour refermer la porte, et fit volte-face.


— Et pourquoi ça ?


— Il semble évident que bon nombre de gens veulent vous
voir la fouiller.


— Que diable me chantez-vous là, Peabody ?
rétorqua Emerson, secouant la tête. Après toutes ces années, j’aurais pu
m’habituer à vos élucubrations, mais il est fichtrement difficile d’arriver à
les suivre. Ces messages m’ordonnaient au contraire de ne pas mettre les pieds
dans cette tombe. D’autre part…


— Emerson, vous savez parfaitement que le plus sûr
moyen de vous amener à faire quelque chose, c’est de vous l’interdire. La
proposition du colonel Bellingham tout à l’heure était une variante plus
subtile de la même méthode. Il vous a offert la possibilité de chercher des
tombes inconnues, sachant très bien que cet appui de sa part ne ferait que
renforcer votre idée initiale, à savoir : fouiller les tombes connues,
notamment la 20-A.


Emerson ouvrit la bouche.


— En outre, poursuivis-je, Donald Fraser a lui aussi
tenté – maladroitement, je vous l’accorde, mais ce n’est pas quelqu’un de
subtil – de détourner votre attention des tombes moins connues de la
Vallée, au nombre desquelles figure – ai-je besoin de le
préciser ? – la tombe 20-A ! Se pourrait-il que tous ces
incidents en apparence sans rapport fassent partie de quelque plan
sinistre ? C’est indubitable, Emerson. Quelqu’un essaie de vous attirer
dans cette tombe. La seule question, c’est… pourquoi ?


Emerson avait toujours la bouche ouverte.


— Ça empire, marmonna-t-il. Ou alors je souffre d’un
ramollissement cérébral… Jusqu’ici je suivais… Enfin, plus ou moins… Mais là,
c’est…


Je jugeai préférable de changer de sujet. Me retournant, je
lui dis :


— Puis-je vous demander de m’aider à défaire ces
boutons, mon chéri ?



CHAPITRE 3

On ne peut tenir les chats
pour responsables de leurs actions, vu qu’ils sont dénués de sens moral.


Emerson tint parole. Il me talonna durant toute la matinée
du lendemain lorsque je fis la tournée des bottiers, tailleurs et merciers.
Même durant l’heure que je passai chez le drapier il ne me quitta pas d’une
semelle, et pourtant il n’avait jamais franchi de gaieté de cœur le seuil de cet
établissement. Bras croisés, sourcils froncés, il resta planté derrière moi
tandis que je choisissais mouchoirs, serviettes et draps. Je finis aux environs
de midi. Lorsque nous retrouvâmes notre voiture de louage (Emerson me tenant
toujours le bras d’une poigne de fer), je lui suggérai, comme la moitié de la
journée était déjà passée, de remettre notre départ au lendemain matin.


— Non, dit-il.


Nous partîmes donc ce jour-là, et je dois avouer que je fus
ravie de savourer une nouvelle fois le plaisir de voyager sur le Nil. Assise
sur le pont supérieur à l’ombre d’un auvent, je regardais défiler les champs
inondés miroitant, les villages de pisé à l’abri des palmiers et des tamaris,
les enfants nus s’éclaboussant au bord du fleuve. C’était un spectacle inchangé
depuis des milliers d’années. Les pyramides de Gizeh et de Sakkarah, aux formes
majestueuses, aux flancs accidentés aplanis par la distance, auraient fort bien
pu être achevées par les mêmes hommes à demi nus qui labouraient les champs
boueux.


Emerson se retira aussitôt dans le salon que nous utilisions
également comme bibliothèque. Je me gardai bien de le déranger. Il était
habitué à consacrer cette partie du voyage à l’élaboration des projets
hivernaux, et n’aimait pas être interrogé sur le chapitre avant que tout ne fût
clair dans son esprit. Du moins c’était là ce qu’il prétendait toujours. La
vérité est qu’il prenait un plaisir enfantin à nous laisser dans l’incertitude.


Ce fut seulement en fin d’après-midi que je pus prendre
Ramsès à part. Lui et David étaient sur le pont supérieur en compagnie de
Nefret. Tous trois discutaient avec animation de momies, examinant quelques
très vilaines photographies. Détournant les yeux du visage d’une reine
infortunée dont les joues avaient éclaté par excès de rembourrage, je demandai
à mon fils d’essayer ses nouveaux vêtements. Il regimba, naturellement, mais
seulement pour la forme, car il savait que cela ne servirait à rien.


Les paquets que j’étais allée chercher ce matin étaient
empilés sur le lit et le sol, non déballés. Je débarrassai la chaise d’une pile
de chemises et m’assis. Ramsès m’observait d’un œil méfiant.


— Je veux être sûre que les pantalons et les chemises
sont bien à ta taille, expliquai-je. Va te changer derrière le paravent si tu
le désires.


Ramsès disparut bien sûr derrière le paravent, puis se
présenta à moi l’air fort respectable, si l’on ne regardait pas le pantalon
retroussé. Je m’assis par terre et sortis de ma poche mon nécessaire de
couture.


— Que faites-vous ? me demanda Ramsès, surpris.


— Je mesure les jambes de ton pantalon. Il va falloir
reprendre l’ourlet.


— Voyons, Mère ! Vous n’avez jamais accepté de
toute votre vie de…


— Ton père ne m’a guère laissé le choix, répondis-je,
fixant des épingles. Le tailleur aurait pu faire cela correctement si tu étais
retourné pour le dernier essayage. Oh, mon Dieu, je suis désolée ! T’ai-je
piqué ?


— Oui. Pourquoi ne pas nous épargner cela ?
Dites-moi ce dont vous voulez me parler.


Je levai les yeux. Comme les Égyptiens auxquels il ressemble
sur bien des points, Ramsès a des cils très longs et très épais. Cela prête à
ses yeux sombres une expression pénétrante, mais, connaissant bien cette mine
impassible, je perçus de sa part un certain malaise.


— J’imagine que nous trouverons un tailleur à Louxor, admis-je
en prenant la main qu’il me tendait pour me relever. En attendant, rentre dans
tes bottes le bas de ton pantalon.


— J’avais bien songé à cette solution temporaire. En
avez-vous pour longtemps ? J’ai promis à Père…


— Qu’il attende. C’est sa faute. S’il m’avait laissée
aborder cette question plus tôt…


Je m’assis, arrangeant ma jupe.


Ramsès resta debout, bras croisés, pieds écartés. Grâce à
mon étude de la psychologie, je savais que le sujet adoptant pareille posture
est sur la défensive et cherche à s’imposer, mais je n’en laissai rien
paraître. J’avais décidé de suivre les conseils d’Emerson, c’est-à-dire de
traiter Ramsès comme un adulte responsable, en me confiant à lui et lui
demandant son avis. C’était un effort que je me sentais obligée de faire.


— À ton avis, qu’est-ce qui tracasse Enid ? lui
demandai-je.


Ramsès s’assit brusquement sur le lit. Peut-être adoptait-il
une attitude moins agressive sous l’effet de la surprise. Cependant, je crus
déceler un éclair de soulagement dans son regard en partie dissimulé. Il
s’attendait à être interrogé sur un sujet différent.


Après un temps, il secoua la tête.


— Je n’en sais pas plus que vous sur le sujet, Mère. Si
vous me permettez d’émettre des hypothèses…


— Je t’en prie, l’encourageai-je en souriant.


— Mmm. Eh bien, je dirais que la femme que nous avons
rencontrée hier soir est impliquée d’une manière ou d’une autre. Apparemment
elle voyage avec eux, mais à quel titre ? Il m’a semblé étrange, comme à
vous sans doute, que ses rapports avec eux ne nous aient pas été précisés,
comme c’est d’ordinaire le cas quand on fait des présentations. Elle n’est pas
égyptologue, sinon nous connaîtrions son nom. Si c’était une parente, même
lointaine, ce fait aurait sûrement été mentionné. Évidemment il y a un autre
type de rapport…


Il hésita, m’observant sous ses paupières baissées, et je me
rappelai derechef ce que m’avait dit Emerson. Certes, Ramsès ne pouvait
connaître ce type de rapport que par ouï-dire… Il n’avait pas les moyens
d’entretenir une maîtresse.


— Très peu probable, dis-je, arborant une expression
neutre. Non seulement elle est trop âgée et trop peu séduisante, mais Donald ne
serait pas assez mufle pour forcer sa femme à accepter sa… euh… à l’accepter
comme compagne de voyage.


À ma grande surprise, je vis Ramsès rougir. Je ne l’en
aurais pas cru capable.


— Ce n’est pas à cela que je pensais, Mère.


— À quel autre type de rapports penses-tu ? lui
demandai-je, espérant ne pas rougir à mon tour. Si ce n’est pas un guide, pas
une parente et pas une vieille amie ?


— Une dame de compagnie, répondit Ramsès. (Ses joues
brunes avaient à peine foncé. Elles reprirent leur teinte ordinaire et
l’expression de mon fils se fit grave.) Mme Fraser n’avait pas l’air en
bonne forme physique. Les gens viennent souvent en Égypte pour raisons de
santé. Pourtant, si elle est malade et a besoin des services d’une infirmière,
pourquoi ce fait innocent ne nous a-t-il pas été mentionné ? Elle était
très nerveuse ; d’autre part, elle craint et déteste
Mme Whitney-Jones, c’est évident.


— Une maladie des nerfs, soufflai-je. Ciel !


— Vous y aviez songé, bien sûr, dit Ramsès,
m’observant.


— Bien sûr, dis-je machinalement.


Je n’y avais pas songé, en réalité. L’idée était si pénible
que, quand Ramsès me fit remarquer qu’il était presque l’heure du thé et
qu’Emerson devait me chercher, j’en restai là. Après avoir rentré son pantalon
dans ses bottes, Ramsès m’escorta poliment jusqu’au salon où, comme il l’avait
prédit, Emerson réclamait son thé avec irritation.


Au cours des jours suivants, je réfléchis à la théorie de
Ramsès. Elle me parut épouvantablement convaincante. Elle expliquait l’étrange
comportement d’Enid et la situation insolite dans laquelle se trouvait
Mme Whitney-Jones. Les maladies nerveuses sont considérées comme honteuses
par les béotiens. Donald pouvait fort bien hésiter à confier le véritable état
de sa femme, même à des amis comme nous.


Après mûre réflexion, je décidai de ne pas interroger Ramsès
sur l’autre question que j’avais eu l’intention d’aborder avec lui. Je ne
croyais pas un instant à sa version de l’incident du Jardin de l’Ezbekeya. Mon
instinct maternel aiguisé m’assurait qu’il m’avait dit la vérité, mais pas
toute la vérité. Cependant, Emerson avait raison sur deux points : les
affaires des Bellingham ne nous concernaient absolument pas et mieux valait
laisser mon mari s’occuper des rapports de Ramsès avec la gent féminine –
du moins, pour le moment.


J’avais de quoi m’occuper l’esprit pour le restant du
voyage : les crises domestiques ordinaires, les conversations de femme à
femme avec Nefret, les discussions touchant à nos projets pour l’hiver. Et,
lorsque Emerson n’était pas dans le salon, j’en profitais pour revoir la
topographie de la Vallée des Rois. Emerson avait admis la justesse de nos
conjectures : c’étaient les petites tombes insignifiantes qu’il avait bien
l’intention de fouiller au cours de cette saison. J’aurais jugé cette
perspective déprimante sans le mystère de la tombe 20-A. À mon grand dépit, il
me fut impossible de trouver la moindre référence à cette tombe, laquelle ne
figurait pas sur la seule carte que j’avais pu dénicher. Comme c’était une
vieille carte publiée dans l’œuvre monumentale de Lepsius vers 1850, j’en
déduisis qu’elle avait probablement échappé à Lepsius.


Ramsès n’était guère plus enthousiasmé que moi par les
petites tombes sans inscription. Fidèle à lui-même, il trouva un prétexte
spécieux pour se soustraire à cette tâche.


— Si les tombes ne portent pas d’inscription, je
n’aurai rien à faire, Père. Vous avez Nefret pour prendre des photos, David
pour faire des plans et des croquis, ainsi que nos hommes, notamment Abdullah,
pour fouiller. Sans oublier, s’empressa-t-il d’ajouter, Mère, qui est capable
de tout faire. Verriez-vous un inconvénient à ce que je continue mon projet
entamé l’année dernière ? J’ai mis au point une nouvelle méthode de
reproduction que j’ai hâte d’essayer.


Ce projet, en fait, remontait à plusieurs années, mais notre
travail pour vider la tombe de Tétishéri n’avait guère laissé le loisir à
Ramsès de s’y consacrer au cours de l’hiver précédent. Bien que Ramsès sût
fouiller et faire des relevés avec assez de compétence, il était
merveilleusement doué pour les langues. C’était avant tout à ce domaine qu’il
s’intéressait. Une remarque de son père avait inspiré ce dernier projet :
recopier les inscriptions qui couvraient les murs des temples et monuments de
Thèbes.


Chaque année, chaque mois (expliquait Emerson avec passion),
de plus en plus de ces textes irremplaçables étaient perdus. Les orages peu
fréquents mais violents, l’agression lente, insidieuse, du soleil et du sable
avaient effrité la pierre au cours des siècles. De plus, le nouveau barrage
d’Assouan avait à présent élevé le niveau de la nappe phréatique si bien que
les monuments étaient rongés par en dessous. Certains textes avaient
précédemment été recopiés par les visiteurs, mais Ramsès avait une méthode
combinant photographie et copie manuscrite, qui serait plus précise,
espérait-il, que toute autre jusque-là. Sa connaissance de la langue lui
donnait un atout supplémentaire. Lorsque les hiéroglyphes sont presque effacés
par les intempéries, seul un linguiste chevronné est capable de les restituer.


Je suis en fait quelque peu injuste avec Ramsès quand je
prétends qu’il cherchait seulement à se soustraire à un travail jugé par lui
fastidieux. La cause était fort valable, et comme il était obligé de rester de
longues heures juché sur de frêles échelles à examiner des marques sur des murs
brûlés de soleil, ce n’était pas une tâche pour petites natures.


Naviguer exerce un effet apaisant, même sur les personnes
les plus agitées. Nous fîmes l’un des voyages les plus idylliques dont je me
souvienne. Le fleuve était haut et le vent du nord gonflait les voiles
blanches. Nous accostâmes une nuit près du site d’Amarna, cher à mon cœur, où
dans notre jeunesse Emerson et moi avions appris à nous apprécier. Soit par
hasard, soit à dessein, les enfants allèrent se coucher de bonne heure. Emerson
et moi restâmes longtemps au bastingage à nous tenir la main comme des
amoureux, regardant la fine faucille argentée de la nouvelle lune juste
au-dessus des falaises. J’eus l’impression d’être revenue en arrière. Et quand
Emerson me conduisit à notre cabine je me fis l’effet d’être une jeune mariée.


Ces plaisirs firent passer au second plan mon inquiétude
quant à Enid. Le docteur Willoughby, à Louxor, était spécialiste des maladies
nerveuses ; il serait en mesure de l’aider. La seule chose qui me
chiffonnait, en fait, c’était le refus constant de Ramsès de sympathiser avec
Sekhmet. Ce n’était pas manque d’affection de sa part. L’une des rares vertus
de Ramsès, c’était son amour des animaux, et il aurait été incapable de
maltraiter la moindre créature. Avec fermeté et douceur, en silence, il se
contentait de la repousser quand elle se glissait sur ses genoux. Sekhmet me
paraissait en souffrir, mais lorsque j’en fis le reproche à Ramsès, il me
gratifia d’un de ses étranges demi-sourires et me demanda comment je pouvais le
savoir.


Ramsès et moi nous entendions très bien. Je me remémorais,
avec une complaisance pardonnable, avec quelle adresse j’avais mené la
conversation au sujet d’Enid et à quel point mon fils avait apprécié ma
courtoisie.


Ce qui prouve que, moi aussi, je peux être dupée et que
Ramsès avait décidément mûri. Il était encore plus fourbe et dissimulé que dans
son enfance.


 


Bien que je sois foncièrement britannique et fière de
l’être, l’Égypte tient dans mon cœur une place à laquelle ne se comparent même
pas les vertes prairies du Kent. Il me serait difficile de dire lequel des
nombreux sites antiques m’est le plus cher. J’ai un faible tout particulier
pour les pyramides, mais Amarna évoque pour moi des souvenirs sentimentaux et
professionnels. Quant à Thèbes, c’est là que nous habitons depuis ces dernières
années. Tandis que l’Amelia manœuvrait pour gagner la rive, mon
cœur se mit à battre de surexcitation. J’avais l’impression de revenir chez
moi. C’était toujours pareil, et pourtant toujours différent. La lumière
illuminant les falaises à l’ouest était un peu plus dorée, les ombres étaient d’un
mauve un peu plus subtil. Le soir tombait. Depuis quelque temps déjà l’eau
était éclaboussée de l’or cramoisi du couchant. De l’autre côté du fleuve les
temples monumentaux de Karnak et de Louxor resplendissaient, pâles dans le
crépuscule, les lumières de la ville moderne scintillant entre eux deux.


Une fois la passerelle abaissée, je retins les autres pour
que David fût le premier à débarquer. Se détachait du groupe d’amis nous
attendant la haute et digne silhouette digne d’Abdullah, notre raïs, et je
savais qu’il mourait d’envie de serrer dans ses bras son petit-fils.


— Que diable faites-vous donc, Peabody ? me lança
Emerson, essayant de se dégager.


— Abdullah meurt d’envie de serrer David dans ses bras,
expliquai-je. Laissez-les seuls quelques instants pour qu’ils savourent la joie
des retrouvailles.


— Mmm, fit Emerson.


D’autres bras se tendaient vers mon mari et Ramsès :
Daoud, le neveu d’Abdullah, le chef en second ; Selim, le plus jeune fils
d’Abdullah ; Youssouf, Ibrahim, Ali et tous ceux qui étaient de fidèles
amis et manœuvres depuis des années. Au moment où je posais le pied sur la
rive, Abdullah vint aussitôt m’offrir la main. Son visage brun arborait une
expression grave, mais l’affection réchauffait ses yeux.


Emerson coupa court aux embrassades et cris de bienvenue. Il
accueillit Abdullah à sa manière caractéristique, lui serrant la main de bon
cœur et se mettant à ronchonner de sa grosse voix.


— Bon sang, Abdullah, où sont les chevaux ?


— Les chevaux ? répéta Abdullah, détournant les
yeux.


— De grands animaux à quatre pattes, sur lesquels on
s’assoit, répondit Emerson avec une lourde ironie. Les chevaux que nous louons
chaque saison. Comment aller à la maison, sinon ?


— Oh, ces chevaux-là…


— La maison est prête, j’espère ? Je t’ai
télégraphié pour te communiquer le jour de notre arrivée.


— Prête ? Oh, oui, Emerson.


J’eus pitié d’Abdullah… et de moi-même. Emerson aurait dû
reconnaître les faux-fuyants dont on se sert quand on n’a pas fait ce qu’on
devait faire.


Abdullah n’était ni paresseux ni inefficace. Mais c’était un
homme, voilà tout. Il n’arrivait sincèrement pas à comprendre pourquoi je
faisais toute une histoire pour de la poussière, des toiles d’araignée ou des
draps qui n’avaient pas été aérés depuis le printemps. Certes, il s’attendait à
des histoires et, comme tous les hommes, espérait gagner le plus de temps
possible.


— Il est trop tard pour transporter nos affaires
maintenant, Emerson, dis-je. (J’entendis Abdullah pousser un soupir de
soulagement, si doucement que je ne l’aurais pas perçu si je n’avais prêté
l’oreille.) Nous allons tous rester à bord ce soir.


Nous passâmes donc un bon moment avec nos amis au salon. La
petite fête fut très animée au début, tout le monde parlant à la fois. Daoud
voulait des nouvelles d’Evelyn et de Walter, pour lesquels il avait beaucoup
d’admiration. Selim se vanta de la bonne santé, de la beauté et de
l’intelligence de ses enfants (à mon avis il en avait beaucoup trop pour un
homme n’ayant pas encore vingt ans, mais c’est ainsi chez les Arabes). David donna
à son grand-père une version (expurgée, sans nul doute) de ses aventures de
l’été auprès du cheikh Mohammed. Emerson s’informa des dernières menées des
pilleurs de tombes, fort actifs, de Gourna.


Puis les groupes se défirent et se reformèrent. Selim était
allé dans un coin avec David et Ramsès. Je déduisis de leurs chuchotements et
de leurs ricanements étouffés qu’il avait droit à la version intégrale des
frasques de l’été.


Abdullah était venu s’asseoir à côté de moi sur le divan.
Nous gardâmes un silence complice un moment.


Cependant que les ombres s’épaississaient, la chaude lumière
d’une lampe proche adoucit ses traits sévères. Je trouvai étrange de me sentir
tellement à l’aise avec un individu si différent de moi à tous les points de
vue – sexe, âge, religion, nationalité et culture. Je me rappelai pourtant
sa question méprisante lors de notre première saison en Égypte : « Et
c’est une femme qui nous cause tous ces tracas ! » Il s’était donné
beaucoup de mal pour moi au cours des années, risquant sa vie plus d’une fois,
et ma réticence initiale avait fait place à un profond respect doublé
d’affection.


J’ignorais l’âge d’Abdullah. Sa barbe, encore grisonnante la
dernière fois que nous nous étions vus, était à présent d’un blanc neigeux, et
il était un peu voûté. À plusieurs reprises Emerson avait tenté de le persuader
de prendre sa retraite, mais n’avait pas eu le cœur d’insister. Abdullah était
fier, à juste titre, de son statut. C’était le raïs le plus expérimenté
d’Égypte. Il aurait fort bien pu, j’en étais sûre, mener à bien des fouilles
avec plus de compétence que beaucoup des soi-disant égyptologues qui
s’affairaient sur les sites.


Abdullah observait les jeunes gens. Nefret les avait
rejoints. Tous les regards convergeaient vers ses cheveux roux.


— C’est devenu un bel homme, dit doucement Abdullah.
Ils iront bien ensemble, lui et Nur Misur.


« Lumière d’Égypte » était le nom que les hommes
avaient donné à Nefret. Abasourdie, je crus l’espace d’un moment qu’Abdullah
parlait de David. Lorsque je compris de qui il voulait vraiment parler, je fus
encore plus étonnée.


— Ramsès et Nefret ? Qu’est-ce qui a bien pu vous
fourrer cette idée dans la tête, Abdullah ?


Abdullah me coula un regard de biais.


— Vous n’y aviez jamais songé, Sitt Hakim ? Le
Maître des Imprécations non plus ? Ma foi, il sera fait selon la volonté
d’Allah.


— Certainement, dis-je sèchement. David est un beau
jeune homme lui aussi, Abdullah. Nous sommes tous fiers de lui.


— Oui, cela me réconforte de penser qu’il prendra ma
place quand je serai trop vieux pour travailler pour le Maître des
Imprécations.


Nouveau coup de tonnerre ! Nous voulions faire de David
un égyptologue. C’était un artiste talentueux, d’une intelligence supérieure.
Il eût été dommage qu’il devienne contremaître. Emerson avait-il discuté de nos
projets avec Abdullah ? Sans doute. Cependant, Emerson s’imaginait qu’il
était inutile d’avertir les gens de ses projets, vu qu’ils seraient de toute
façon tenus de s’y conformer.


— Mais…, commençai-je. Cela ne serait pas juste pour David,
Daoud, Selim et les autres. Mettre au-dessus d’eux un garçon nettement plus
jeune, sans leur expérience…


— Ils m’obéiront. David a appris des choses qu’ils ne
savent pas. Il… (Abdullah s’interrompit, puis ajouta de mauvaise grâce :)
Il travaillera presque aussi bien que moi un jour.


La fête continua un bon moment. Je m’étais doutée que nous
n’irions pas à terre ce soir-là, et j’avais ordonné au cuisinier de préparer le
repas pour un grand nombre d’invités. Après que les hommes furent retournés à
Gourna et que nous eûmes regagné nos chambres, je confiai à Emerson ce que
m’avait dit Abdullah au sujet de David.


— Bon Dieu ! s’exclama Emerson, jetant contre le
mur la botte qu’il venait d’ôter.


— Jurer ne sert à rien, Emerson. Il faut que vous lui
parliez. Il ne peut qu’être satisfait de voir son petit-fils s’élever dans la
société.


— Vous ne comprenez pas. (L’autre botte rejoignit la
première.) Dans l’univers d’Abdullah, son poste est ce qu’un homme peut rêver
de plus prestigieux. Comment pourrait-il admettre qu’un garçon imberbe, son
propre petit-fils, devienne son supérieur ?


— Très subtil, Emerson, fis-je, surprise. Sur le plan
psychologique…


— N’utilisez pas ce mot, Amelia. Vous savez que je le
déteste. Il ne s’agit pas de psychologie, mais de simple bon sens. Je lui
parlerai, je vous le promets. (Emerson se leva, s’étira, bâilla. Des rais de
lumière dorée caressèrent les muscles saillants de sa poitrine.) Euh…
Voulez-vous que je vous aide à défaire votre…


— Je ne veux pas vous déranger, mon chéri.


— Cela ne me dérange nullement, Peabody.


Je n’avais pas l’intention de mentionner l’autre conjecture
renversante d’Abdullah, mais elle m’obsédait à tel point que je sentis la
moutarde me monter au nez. Je n’en voulais pas à ce cher Abdullah, bien
entendu. Les mariages arrangés sont monnaie courante en Égypte, et les raisons
financières comptent davantage que les sentiments des intéressés. Un cynique
pourrait prétendre que semblables considérations prévalent dans notre société,
et le cynique ne se tromperait sans doute pas. Je ne vois guère de mère aimant
son fils reculer devant un subterfuge s’il aide ce dernier à faire un
« bon » mariage. Était-ce que tout le monde pensait de moi ? Que
je gardais Nefret, l’héritière de Lord Blacktower, pour mon fils ?


Heureusement mon fameux sens de l’humour vint à ma rescousse
avant que je ne perde patience. « On dit… On dit… Laissons là les
on-dit. » Jamais projet aussi méprisable ne s’insinuerait dans le cœur
d’Amelia P. Emerson. Et j’étais persuadée qu’une telle idée n’avait jamais
effleuré l’esprit des enfants. Ils avaient été élevés comme frère et sœur. Rien
d’aussi nuisible aux idylles que la promiscuité, comme l’a dit quelqu’un –
peut-être ma modeste personne.


Du reste, ils n’avaient vraiment pas l’âge. Un jeune homme
responsable n’envisage pas le mariage avant ses vingt-cinq ans.


J’ignore par quel détour mental j’en vins à demander :


— Comment les hommes surnomment-ils Ramsès ?


Emerson se mit à ricaner.


— Il a droit à bien des surnoms, Peabody.


— Vous savez ce que je veux dire. Nefret est Nur
Misur ; moi, je suis la Sitt Hakim, et vous, vous êtes Abu Shita’im.
N’ont-ils pas réservé un surnom comparable à Ramsès ?


Mais je n’obtins pas de réponse sur le moment, car Emerson
avait autre chose en tête.


 


Nous nous levâmes avant le point du jour, impatients de nous
rendre à la maison et commencer le travail. Comme à l’accoutumée, nous prîmes
le petit déjeuner sur le pont supérieur. Les étoiles pâlissaient, les falaises
orientales s’illuminèrent successivement des couleurs de l’aube, gris fumée,
améthyste, rose, or argenté…


Comme d’habitude, la journée débuta par une discussion.


Ramsès et David (plus exactement Ramsès) avaient décidé de
loger à bord de la dahabieh pour la saison. Ils (sans doute David avait-il dû
bien apprendre sa leçon) avancèrent une série d’arguments spécieux. La maison
était trop petite pour quatre personnes ; ils n’auraient pas besoin de
domestiques supplémentaires, car ils prendraient leurs repas avec nous et
feraient eux-mêmes le ménage de leurs chambres ; Hassan et l’équipage
seraient à bord le plus clair du temps…


Le reste à l’avenant. Tout cela était vrai et n’avait pas le
moindre rapport avec les véritables raisons qui les avaient poussés à proposer
ces dispositions.


Comme j’aurais dû m’y attendre, Emerson prit leur parti. Les
hommes se serrent toujours les coudes. Nefret compliqua encore les choses en
déclarant que, si Ramsès et David étaient autorisés à rester à bord, elle
devait également avoir droit à ce privilège. Inutile de préciser que je
repoussai énergiquement cette idée.


— Vraiment ! m’exclamai-je. (Nefret était partie
précipitamment finir ses bagages dans sa chambre et les garçons s’étaient
discrètement éclipsés.) Je commence à me demander si cette demoiselle apprendra
un jour à se conduire de façon civilisée ! Vous imaginez les cancans si je
lui permettais de rester ici avec eux sans chaperon ? La nuit ?


— Ils sont souvent ensemble durant les heures
ouvrables, et Nefret est sans chaperon, repartit doucement Emerson. Je n’ai
jamais compris cette hantise de l’obscurité chez les pudibonds. Comme vous le
savez, Peabody, l’activité qu’ils désapprouvent n’est pas totalement impossible
en plein jour. Elle peut même être encore plus intéressante quand…


— Oui, mon chéri, je le sais bien, l’interrompis-je en
riant. Inutile de me faire une démonstration.


Emerson retira son bras et regagna sa chaise.


— Et j’espère bien que Nefret ne se civilisera jamais,
si c’est pour qu’elle devienne une de ces mijaurées d’Anglaises ! Elle
aussi est à cheval sur deux mondes, poursuivit Emerson, manifestement satisfait
de sa métaphore poétique. Ses années de formation se sont déroulées dans une
société où les normes sociales sont fort différentes, et, sur bien des points,
beaucoup plus sensées. Quant à vous, ma chérie, vous n’avez rien de
conventionnel. Nefret ne peut que vous imiter, tant elle vous admire.


— Mmmm, fis-je.


La plupart de nos bagages avaient été faits la veille. Nous
attendions depuis quelque temps déjà lorsque nous vîmes approcher la petite
caravane : des ânes, des carrioles, ainsi que les chevaux loués par
Emerson. Les hommes commencèrent de charger les carrioles. Abdullah vint
aussitôt vers moi.


— Comme vous le constatez, tout est prêt, Sitt.


— Parfait. Selim, vérifie si la boîte de chiffons est
bien sur cette pile.


— Vous n’en aurez pas besoin, Sitt, m’assura Abdullah.


Nous avions la même petite discussion chaque année. Je me
bornai à hocher la tête avec un sourire – et vérifiai si les chiffons
étaient facilement accessibles. Là-dessus, je rejoignis Emerson, qui était en
train d’inspecter les chevaux.


— Ils ont été lavés, Sitt Hakim, annonça Selim avec un
grand sourire. Ainsi que les ânes.


Je le gratifiai lui aussi d’un sourire et d’un signe de
tête. J’avais bien sûr l’intention d’examiner moi-même les chevaux plus à
loisir. Les ânes, les chameaux et même les chers chevaux ne sont pas bien
traités. La première fois que je m’étais mise à laver et soigner les bêtes sous
ma responsabilité, on m’avait prise pour une folle. J’étais toujours considérée
comme excentrique, mais on m’obéissait.


— Pas mal, ces animaux, approuva Emerson. Surtout ces
deux-là. Où les as-tu dénichés, Abdullah ?


Les chevaux qu’il indiquait – une jument baie et un
étalon gris argenté – méritaient une description plus enthousiaste. Tous
deux étaient manifestement de pure race arabe, car ils avaient les membres
robustes et les petits pieds bien formés de cette superbe race. Toutefois ils
étaient singulièrement grands – plus de quinze paumes –, et leurs
selles, de beau cuir aux passements d’argent, n’avaient décidément pas été
louées à Louxor.


J’eus un de mes fameux pressentiments. Peut-être parce
qu’Abdullah n’avait pas répondu à Emerson. Peut-être parce que je voyais Ramsès
caresser l’encolure de l’étalon en murmurant à son oreille.


— Ramsès ! m’écriai-je.


— Oui, Mère ?


— À qui est ce cheval ? m’enquis-je d’une voix
plus calme.


Ramsès s’approcha de moi. L’étalon le suivit, d’un pas
délicat comme celui d’un chat.


— Il s’appelle Risha. Lui et Asfur (il montra la
jument) nous ont été offerts par le cheikh Mohammed. Naturellement il est à
votre disposition, Mère… ou Père.


— Il n’est pas à mon poids, dit Emerson avec tact. Et
il est un peu grand pour vous, Peabody, vous ne trouvez pas ? Splendides
bêtes, ces deux-là ! J’espère que vous avez bien remercié le cheikh.


— Oui, Père, répondit Ramsès sans le regarder. Euh…
Nefret ?


— Tu me l’offres ?


Nefret tendit la main. Le magnifique animal s’y frotta le
museau, puis baissa la tête quand Nefret lui caressa la joue, avant de lui
flatter la crinière.


— Il est à toi si tu le désires, répondit Ramsès sans
hésitation.


Je le vis déglutir, mais le sourire qu’elle lui décocha
aurait récompensé bien des jeunes gens d’avoir fait un tel cadeau.


— Vraiment ? Merci, mon cher Ramsès, mais tu ne
peux pas te séparer comme ça d’un animal pareil.


L’air grave et beaucoup plus poliment qu’avec les êtres
humains, Nefret se présenta à Asfur ainsi qu’elle venait de le faire auprès de
Risha.


— Essaie-la, l’encouragea David.


— Tu n’es pas aussi galant que Ramsès, lui dit Nefret
en riant. Tu ne veux pas me l’offrir ?


— Oh, si, bien sûr, s’exclama David, confus. Je croyais
que tu avais dit…


— Ne le taquine pas, Nefret, intervins-je. Ce n’est que
de la taquinerie simplement, David.


Nefret lui tapota l’épaule.


— Aide-moi à monter.


L’étrier était trop haut pour elle. David plaça les mains en
coupe sous la petite botte de Nefret et aida cette dernière à se mettre en
selle. Les chevaux étaient si magnifiquement proportionnés qu’on ne remarquait
pas immédiatement leur grande taille. Juchée sur la selle haut perchée, Nefret
avait l’air d’une enfant. Elle se mit à rire, s’emparant des rênes.


— Elle veut galoper ! Dépêchez-vous, sinon je
serai la première arrivée à la maison. Cela ne t’ennuie pas, David ?


— Non… Si… Attends !


David saisit la bride.


Emerson se mit à marmotter, mal à l’aise. Il croit à
l’égalité des sexes, sauf en ce qui concerne sa fille.


— Écoute un peu, Nefret… Je ne pense pas… Peabody,
dites-lui…


Il m’attrapa par la taille et me jeta sur un cheval choisi
au hasard.


— Attends au moins que David raccourcisse les étriers,
conseilla Ramsès.


Il était debout à côté de Risha, la main négligemment posée
sur la selle… L’instant d’après, il était en selle.


Il avait peut-être cherché à détourner l’attention de
Nefret, mais le désir de parader y était certainement pour quelque chose. En
tout cas, moi, je fus impressionnée. Je n’avais pas vu son pied effleurer
l’étrier. Il s’était retrouvé à dos de cheval comme par enchantement.


Nefret écarquilla les yeux.


— Comment as-tu fait ça ?


— Il s’est entraîné tout l’été, dit David innocemment.


Ramsès décocha à son meilleur ami un regard dénué d’aménité.


— Ce n’est pas si difficile.


— Tu pourras m’apprendre, alors, dit Nefret.


— Euh, oui. Ne la laisse pas prendre le galop, Nefret.
Il y a trop de fossés d’irrigation et d’endroits dangereux par ici. Tu arrives
à la retenir ?


— Ha !


— Mmmm, fis-je en les regardant s’éloigner tous deux.
Il s’est assez bien débrouillé. J’espère…


Mais je parlais toute seule. Emerson s’était lancé à leur
poursuite et David sauta sur l’un des chevaux de louage. Laissant Abdullah
finir de charger, je suivis les autres à travers les champs cultivés en
direction du désert.


Nous avions fait construire la maison l’année suivant notre
découverte de la tombe de Tétishéri, quand il était devenu évident que nous
travaillerions dans la partie ouest de Thèbes pendant plusieurs saisons.
Emerson avait toujours eu l’intention de construire une maison servant de base
permanente à nos expéditions. L’Amelia devait tenir lieu de résidence
tant que nous n’avions pas décidé où nous fixer. Le bateau avait beau être fort
agréable, il n’était vraiment pas assez spacieux pour cinq personnes, avec
livres, papiers, et bon nombre d’antiquités. À mon sens la maison n’était pas
non plus assez spacieuse, et j’avais l’intention d’y ajouter une aile au cours
de la saison. J’avais toujours rêvé d’une maison avec suffisamment de
dépendances et d’espace de rangement.


Certes, nous n’aurions sans doute guère besoin, dans un
avenir proche, d’espace de rangement. Je ne m’étais pas ouvertement opposée aux
projets d’Emerson, car cela ne sert à rien en général. La persuasion subtile
est la seule façon de l’amener à partager mon point de vue.


Les petites tombes qu’Emerson avait l’intention de fouiller
ne m’intéressaient nullement. La plupart avaient été déjà visitées par les
archéologues et ne contenaient d’après eux rien d’intéressant. Grâce à la
mesquinerie de M. Maspero, le reste de la Vallée des Rois nous était
refusé, mais il y avait d’autres sites dans la partie ouest de Thèbes –
Drah Abou el-Neggah, où nous avions découvert la tombe de Tétishéri, le
cimetière des nobles de Gourna, et bon nombre de jolis temples – qui
offraient à mon mari l’occasion d’exercer ses talents. Une fois que nous
aurions tiré au clair le mystère de la tombe 20-A, ce qui ne prendrait
probablement guère de temps, je persuaderai avec tact Emerson de travailler
autre part.


Nous passâmes le reste de la matinée à défaire les bagages
et nettoyer la maison. Chassés du salon par la forte odeur des détergents, nous
trouvâmes refuge dans la véranda, attendant que le déjeuner soit servi.


La véranda était située sur le devant de la maison, orientée
à l’est. Elle offrait une belle vue, par-delà la pente désertique, sur les
champs verts et le fleuve. Des chaises confortables, des sofas, de petites
tables et des carpettes aux couleurs vives égayaient le sol dallé, donnant à
cette pièce une atmosphère douillette. Le mur peu élevé en bordure de la
terrasse soutenait des colonnes que j’avais fait garnir de treillages, espérant
que de jolies plantes grimpantes orneraient les arches. Lorsque nous avions
quitté l’Égypte à la fin de la saison, les plantes étaient splendides. À notre
retour, celles-ci n’étaient plus que des tiges desséchées. Abdullah ne
s’intéressait point à l’horticulture.


— J’espère que vous n’avez pas laissé traîner
d’arsenic, dit Emerson en bourrant sa pipe.


— Voyons, Emerson, vous savez bien que je n’utilise pas
d’arsenic pour tuer les rats quand les chats sont avec nous. Je ne veux pas
qu’ils s’empoisonnent ! Ce sont eux qui nous débarrasseront des rongeurs.


Anubis nous avait déjà fait présent de deux malheureuses
souris et devait toujours être en chasse, car il ne nous avait pas rejoints
sous la véranda. Étendue sur le rebord de la fenêtre près de Nefret, la tête
sur les genoux de la jeune fille, Sekhmet arborait dans son sommeil un sourire
satisfait.


— Pas celle-là, observa Ramsès. Lui arrive-t-il de
faire autre chose que dormir, manger ou baver ?


Abdullah, qui venait d’apparaître sur le seuil,
observa :


— Espérons que non. Un seul chat démoniaque, c’est déjà
bien suffisant. Voulez-vous que l’on serve le repas ici, Sitt Hakim ?


J’acquiesçai et l’invitai à se joindre à nous. Abdullah me
regarda de travers.


— Je dois m’assurer que les hommes finissent de bien
balayer le désert, Sitt, répondit-il. Jusqu’où doivent-ils aller ?


— Voyons, Abdullah, ne faites pas la tête, repartis-je.
Et n’essayez pas d’être ironique.


— C’est une perte de temps, approuva Emerson. Tu as
fait ce qu’il fallait, Abdullah. J’ai oublié de te demander hier soir : y
avait-il des messages pour nous ?


— Selim les a apportés de Louxor, répondit Abdullah. Je
vais lui demander où il les a mis. (Il glissa la main sous sa grande robe.) Il
y avait aussi ceci, Emerson. Je l’ai trouvé épinglé à la porte ce matin quand
je suis venu nettoyer…, euh, finir de nettoyer la maison.


Il brandit le message, écrit en grosses lettres, pour que
nous le lisions tous.


« La malédiction des dieux est sur la tombe 20-A. Si
vous y pénétrez, ce sera à vos risques et périls ! »


Emerson plissa les yeux.


— Enfer et damnation ! s’écria-t-il. Ce salaud
nous a suivis jusqu’à Louxor !


 


J’ai quasiment renoncé à tenter de dissuader Emerson de
jurer. Je n’ai pas entièrement renoncé dans le cas des enfants, mais il y a des
moments où j’ai bien peur de perdre la bataille. Il est normal qu’ils imitent
quelqu’un auquel ils vouent une telle admiration et, comme je tiens à défendre
les droits des femmes, je ne peux guère réserver mes remontrances à la seule
Nefret. Tout ce qui est permis à un homme devrait être permis à une
femme – même les jurons.


Notre maison était près du petit village de Gourna, non loin
des quartiers d’Abdullah et de nos hommes. En outre, elle n’était qu’à vingt
minutes de la Vallée des Rois. Cet emplacement avait un autre avantage :
il nous permettait de surveiller les allées et venues des habitants de Gourna.
Certains d’entre eux étaient parmi les pilleurs de tombes les plus expérimentés
d’Égypte.


Lorsque Emerson annonça que nous partirions pour la Vallée
aussitôt après le déjeuner, je n’élevai aucune objection. Il restait encore
beaucoup à faire dans la maison, mais comment me contenter de tâches
domestiques fastidieuses quand la fièvre archéologique me reprenait après six
mois d’interruption ?


Le chemin direct menant à la Vallée passe par les collines
derrière le temple de Deir el-Bahari. Nous étions d’excellente humeur en
gravissant la forte pente. Le beau visage d’Emerson arborait un sourire de
plaisir anticipé. Il eut la courtoisie de ralentir le pas pour me laisser cheminer
à ses côtés, laissant les enfants nous devancer. En dessous, se dressait le
beau temple de la reine Hatchepsout, dont les colonnades brillaient au soleil.
L’air était très chaud ; pas un souffle de vent. La seule couleur était le
bleu du ciel. Devant nous, poussière blanche et roches décolorées par le
soleil.


Une fois au sommet du plateau, Emerson fit halte et m’attira
à lui. Je n’étais pas fâchée de me reposer une minute. Après un été passé sous
la pluie anglaise, il me faut toujours quelques jours pour m’habituer au climat
sec de l’Égypte.


Au bout d’un moment, Emerson me regarda en souriant.


— Eh bien, Peabody ?


Je n’eus aucun mal à exprimer mes sentiments d’une formule
lapidaire. Avec beaucoup d’émotion, je lui dis :


— Je suis la plus heureuse des femmes, mon cher
Emerson.


— Vous avez fichtrement raison, acquiesça Emerson.
Dépêchez-vous maintenant, nous perdons notre temps. Oh… à propos, Peabody…


— Oui ?


— Vous êtes la lumière de ma vie ainsi que la joie de
mon existence.


— Vous avez fichtrement raison.


Emerson éclata de rire et me prit par le bras.


Notre chemin passait par le sommet du plateau, longeant
l’extrémité sud-ouest du profond canyon, ou oued, dans lequel les rois de
l’empire étaient ensevelis. Il y a deux Vallées des Rois, mais c’est la vallée
orientale qui contient le plus grand nombre de tombes royales. C’est de
celle-ci que parlent les touristes et les guides, en l’absence d’autre
précision. D’en haut, la Vallée ressemble à la feuille complexe d’un chêne ou
d’un érable, avec des nervures partant dans toutes les directions. Les falaises
tout autour sont presque verticales. Même les Égyptiens aux pieds agiles ne
peuvent les escalader, sauf en quelques endroits où des sentes sinueuses aussi
vieilles que les tombes descendent vers la Vallée.


Les jeunes gens nous attendaient tout en haut d’un de ces
chemins. Nous nous arrêtâmes pour admirer la vue. D’aucuns pourraient la juger
sévère : nul cours d’eau pour rafraîchir l’œil, nul arbre, nulle fleur,
nul brin d’herbe. Des groupes de touristes, écrasés par la perspective,
avançaient, léthargiques, au fond de la Vallée. La plupart avaient déjà gagné
la rive est ou le confort de leurs hôtels. Mais il y en
avait assez pour qu’Emerson marmonne : « Fichus
touristes ! »


— Où allons-nous, pour commencer ? s’enquit
Nefret.


Mains sur les hanches, Emerson inspectait les lieux.


Je le soupçonnai de mijoter quelque chose, et mes soupçons
furent confirmés quand il laissa tomber négligemment :


— Carter travaille toujours à la tombe d’Hatchepsout,
n’est-ce pas ?


— C’est ce qu’il a dit au dîner l’autre soir, répondit
Ramsès. Le couloir semble interminable. Il a creusé sur près de deux cents
mètres, au cours de la saison dernière, sans en apercevoir le bout. Il espère
atteindre la chambre funéraire ce mois-ci, mais j’en doute. Les gravats sont
presque aussi durs que du ciment. Les hommes utilisaient des pioches, et la
chaleur était terrible.


Je me gardai de lui demander comment il savait cela. Certes,
il aurait pu obtenir ces renseignements auprès d’Howard. Mais il était sans
doute allé voir par lui-même. J’avais négligé de le lui interdire, cette
éventualité ne m’ayant pas effleuré l’esprit.


— Et si nous allions jeter un coup d’œil ? proposa
Emerson. La tombe est si éloignée et si quelconque que nous serons débarrassés
de ces fichus touristes.


Il fut le premier à entamer la descente, Nefret sur ses
talons. Ramsès avait appris à ses dépens que celle-ci repoussait avec hauteur
toute assistance de sa part. C’est à moi qu’il tendit la main. J’aurais pu me
débrouiller seule, mais j’acceptai malgré tout.


— Quel numéro porte la tombe d’Hatchepsout ?
m’enquis-je.


— 20.


— Ah ! m’écriai-je. Je le savais ! Ton père
ne s’intéresse pas à la tombe d’Hatchepsout. Il cherche la tombe 20-A, qui doit
être dans le même secteur. Nom d’un chien, Ramsès, fais attention !


Son pied avait dû glisser. Il se rattrapa aussitôt et me
rétablit d’une main presque aussi ferme que celle de son père.


— Je vous demande pardon, Mère. Vous m’avez déconcerté.
Je croyais que vous saviez. Cette tombe n’existe pas.


— Quoi ? Mais les tombes sont numérotées.


— Oui. Voici quatre-vingts ans, M. Wilkinson a
numéroté les tombes connues de lui. Par la suite Sir Gardiner a continué
son travail. Ils se sont arrêtés aux numéros vingt et vingt et un.
M. Lefébure a ajouté à la liste…


— Ramsès, dis-je, m’efforçant de ne pas grincer des
dents. Au fait, je t’en prie !


— Oui, Mère. Euh… Bref, d’autres tombes ont été
localisées et numérotées depuis, dans l’ordre de leur découverte. Je crois que
la dernière est la 45, découverte l’année dernière par M. Carter. Il n’y a
ni A ni B, pas la moindre sous-catégorie.


Je restai plantée là.


— Arrête-toi un moment. Veux-tu me dire qu’il n’existe
pas de tombe portant le numéro 20-A ?


— Non, Mère. Euh…, enfin, si, Mère, c’est bien ça. Je
pensais que vous et Père aviez discuté de la question. Père le sait
certainement.


— Ah bon ?


Je méditai sur l’attitude fourbe d’Emerson. M’avait-il
délibérément maintenue dans l’ignorance ? Eh bien ! Grâce à Ramsès,
je pourrais peut-être maintenant mettre fin à cette situation gênante. Pourquoi
Howard Carter n’avait-il pas corrigé mon erreur quand j’avais mentionné le
numéro de la tombe ?


Je formulai une question plus pressante :


— Pourquoi nous mettre en garde contre une tombe
imaginaire ? Si elle n’existe pas, nous ne pouvons pas l’explorer.


— Très juste, approuva Ramsès. Cependant, il est
possible que l’individu en question ait voulu indiquer…


— Peabody ! (Emerson était loin devant, mais sa
voix aurait pu s’entendre de l’autre côté de la Vallée.) Pourquoi vous êtes-vous
arrêtée ?


— Je viens, mon chéri, lui criai-je avant de repartir
d’un pas vif.


Ramsès tenta de m’attraper, mais je dévalai la pente,
parvenant à lui échapper. En fait, j’éprouvais de la reconnaissance envers mon
fils. Non seulement il m’avait mise en garde contre l’écueil qui m’attendait,
mais il m’avait donné une idée sur la façon de l’éviter.


Le chemin débouche non loin de la tombe 16, c’est-à-dire
celle de Ramsès I. M. Wilkinson les a numérotées de la façon la plus
simple possible. Armé d’un pot de peinture et d’un pinceau, il a parcouru la
Vallée de bout en bout, s’arrêtant devant chaque tombe pour peindre le numéro
sur la roche au-dessus ou à côté de l’entrée. J’avais vu ces chiffres si
souvent que je n’y avais jamais prêté attention.


Une fois en bas, je trouvai Emerson en grande conversation
avec Ahmed Girigar, le raïs des surveillants égyptiens, ou gaffirs. En
théorie, leur fonction est de garder les tombes contre les vandales, voleurs et
autres visiteurs clandestins. En pratique, leur principale activité consiste à
soutirer des bakchichs aux touristes qu’ils laissent entrer dans les tombes.
Depuis qu’Howard était inspecteur pour la Haute Égypte, il avait beaucoup fait
pour améliorer les conditions dans la Vallée : il avait placé des grilles
en fer devant les tombes les plus importantes, pratiqué plusieurs chemins entre
les pierres tranchantes et les rochers massifs, embauché des gardiens.
L’utilité des gaffirs était discutable. C’étaient des gens du cru et,
comme tous les autochtones, ils étaient très pauvres. La plupart, présumai-je,
n’auraient rien refusé à un visiteur prêt à y mettre le prix, et certains,
par-dessus le marché, vendaient des antiquités volées.


Cependant le raïs Ahmed était bien vu de Howard et
d’Emerson. « Il est honnête s’il y trouve son intérêt » : tel
était le jugement d’Emerson sur lui, guère plus cynique que ses jugements sur
la majorité des gens.


Ramsès s’attarda pour échanger des compliments avec le raïs
Ahmed (« Aussi grand et beau que ton père honoré, séducteur auprès des
femmes… »), et nous poursuivîmes notre chemin. J’étais bien contente
d’avoir mes grosses bottes, mais j’enviais, tout en la déplorant, la tenue
d’Emerson, peu digne d’un archéologue, mais commode. La chaleur venait à la
fois du soleil et du sol, réfléchie par une surface blanche éblouissante. La
sueur me ruisselait sur le visage, et ma main, enfouie dans l’énorme poigne
chaude d’Emerson, me faisait l’effet d’une mitaine détrempée. Sur le grossier
mur à notre droite je vis l’un des numéros de M. Wilkinson. C’était le
numéro dix-neuf. D’après mes lectures, je me rappelai qu’il s’agissait de la
tombe d’un prince ramesside au nom polysyllabique. Belzoni avait découvert la
tombe en 1917, mais l’entrée était à présent presque entièrement obstruée par
les éboulis.


— Arrêtez-vous, ordonnai-je à Emerson en l’entraînant à
l’ombre. Je veux vous parler.


— De quoi ?


— D’abord, je constate que vous m’avez caché vos
véritables intentions. Vous n’avez nullement celle de rendre visite à Howard,
puisqu’il ne sera pas là. Comme tous les archéologues sensés, il cesse le
travail durant la partie la plus chaude de la journée, et il est extrêmement
mal élevé d’explorer les tombes des autres sans leur…


— Oui, oui, dit Emerson. (Il m’examina avec une
certaine curiosité.) Vous avez un peu chaud, c’est ça ? Pourquoi vous
entêtez-vous à porter une veste et boutonner votre chemise jusqu’au
menton ? Nefret a plus de bon sens, elle a enlevé la sienne.


Retenant mon souffle, je fis volte-face. Je fus soulagée de
constater que j’avais mal interprété ce qu’il venait de dire. Emerson ne
parlait pas de la chemise de Nefret, mais de sa veste, que David tenait à la
main.


Pour travailler, elle portait, comme moi, des bottes, un
pantalon, un chemisier et une veste. En ce moment, sa tenue ressemblait à celle
de Ramsès et de David, car elle avait retroussé ses manches et défait les
boutons du haut de sa chemise. Elle avait en outre la démarche d’un garçon.
Mais personne ne l’aurait prise pour un représentant du sexe masculin, malgré
ses cheveux dissimulés sous son casque colonial. Ce n’était pas seulement son
visage délicat qui évoquait son sexe. Le pantalon avait dû rétrécir au lavage.


— Mets tout de suite ta veste, Nefret, lui ordonnai-je.


— Oh, tante Amelia, est-ce obligatoire ? Il fait
une sacrée chaleur !


— Et ne jure pas.


— Mais elle ne jure pas, commenta Ramsès. Il faudrait
que vous l’entendiez quand elle est vraiment en colère…


Il esquiva le coup taquin qu’elle lui décocha.


— La tombe d’Hatchepsout est juste devant,
poursuivit-il. Je n’entends aucun bruit : peut-être M. Carter a-t-il
arrêté pour la journée.


— Mmm, fit Emerson, manifestant ainsi son mépris des
archéologues qui réduisent leurs activités sous prétexte qu’il fait trente-deux
degrés.


— Il n’empêche, j’aimerais bien jeter un coup d’œil,
déclara Nefret.


Ramsès et David annoncèrent aussitôt leur intention de faire
de même. Le trio s’éloigna. Le chemin était raide et difficile. Cette partie de
la Vallée étant rarement visitée par les touristes, le Service des Antiquités
n’avait pas pris la peine d’en dégager l’accès.


Comme partout dans les montagnes de Thèbes, la paroi opposé
de l’oued est constellée de trous et crevasses. L’endroit était désert. Seul un
ballot de hardes était visible au pied de la falaise – l’un des gardiens
en pleine sieste. Sa robe poussiéreuse se mariait si bien à la roche que je ne
l’avais pas remarqué jusqu’ici. Je n’entrevoyais de lui que ses pieds nus. Il
paraissait dormir aussi profondément qu’un Anglais dans un lit de plumes. Ce
qui ne m’empêcha point de baisser la voix en m’adressant à mon mari.


— Comme je disais, Emerson, je sais quelle est votre
véritable intention en venant ici. Vous espérez localiser la tombe mystérieuse
mentionnée par notre correspondant anonyme.


Emerson s’appuya contre un rocher et se mit à bourrer sa
pipe.


— Votre habitude de tirer des conclusions hâtives vous
joue encore des tours, Peabody. J’ai le regret de vous informer…


— Qu’il n’existe pas de tombe 20-A. Je le sais,
évidemment !


— Ah bon ? Et pourquoi diable ne l’avez-vous pas
dit, alors ?


— Pour la même raison que vous. (Je lui souris
aimablement et il eut la bonne grâce de paraître gêné.) Les grands esprits se
rencontrent. Le numéro indique une tombe qui n’a pas été découverte – sauf
par notre mystérieux informateur. En la désignant ainsi, il nous a fourni un
indice quant à son emplacement. Elle est située quelque part entre la 20 et la
21. Comme la tombe d’Hatchepsout, la 20, se trouve à l’extrémité de ce petit
bras de l’oued, M. Wilkinson a dû revenir vers la Vallée principale après
l’avoir numérotée. Si nous commençons par la tombe d’Hatchepsout et suivons la
falaise jusqu’à la 21…


Emerson respira si fort qu’il faillit en faire sauter les
boutons de sa chemise.


— Je n’ai pas l’intention de perdre mon temps à de
telles balivernes, Peabody.


Nous partîmes donc rejoindre les enfants, qui étaient en
train de se disputer, comme je m’y attendais. Nefret se moquait de Ramsès parce
qu’il avait refusé de pénétrer dans la tombe d’Hatchepsout ou lui avait
interdit de le faire, et David tentait en vain de ramener la paix entre eux.


La perspective n’était certes pas attirante. Au-dessus de
l’entrée en forme de tunnel incliné, les falaises grimpaient tout droit vers le
ciel. Des éboulis, provoqués par les tempêtes de pluie et l’érosion,
s’élevaient de chaque côté. D’autres monticules étaient constitués par les
gravats extraits de la tombe. Ceux-ci étaient plus sombres que le calcaire pâle
visible partout ailleurs, et les pierres déchiquetées avaient l’apparence du
schiste argileux ou de quelque autre roche tendre. L’endroit n’était guère
engageant. Un coup d’œil jeté dans le trou obscur me dissuada moi aussi d’y
entrer, du moins cet après-midi. Quand je n’ai pas de pyramide à me mettre sous
la dent, je suis partante pour me faufiler dans une jolie tombe bien profonde,
mais d’après ce que j’avais entendu dire, celle-ci n’avait rien à offrir que
des fientes de chauve-souris, une température de haut fourneau, plus le risque
d’être assommé par un rocher. D’autre part, j’avais hâte de chercher la tombe
inconnue.


Cette suggestion ravit Nefret, qui en oublia ses griefs
contre son frère.


— Serrons-nous la main, Ramsès, et soyons amis, lui
déclara-t-elle, se tournant vers lui avec un sourire radieux. Je suis sûre que
tu avais de bonnes raisons. En tout cas, je ne voulais pas insinuer que tu
avais peur !


— Je suis heureux de te l’entendre dire, repartit
Ramsès, croisant les bras et fronçant les sourcils devant la petite main
qu’elle lui avait tendue. D’ordinaire c’est pourtant ce qu’implique le mot
« lâche », notamment quand il est crié à tue-tête…


Nefret se contenta de rire et le prit dans ses bras avec
affection. Au lieu de se détendre, le visage de Ramsès s’assombrit encore plus.


La distance était d’à peine cent cinquante mètres à vol
d’oiseau. Mais il n’y avait pas de lignes droites dans cette ravine. La paroi
de la falaise était aussi inégale que des dents cassées, le sol était jonché
d’éboulis et de débris divers. Nous partîmes de l’ouverture marquant l’entrée
de la tombe d’Hatchepsout et longeâmes le pied de la colline pour regagner
l’oued principal, grimpant de-ci de-là, fouillant les anfractuosités
prometteuses – tous sauf Emerson qui avait catégoriquement refusé de
participer. Il suivait un chemin parallèle à notre parcours sinueux, fort
digne, le nez en l’air. Il était obligé de marcher très lentement pour rester à
notre hauteur. On aurait dit l’allure d’un enterrement militaire, avec pause à
chaque pas. Je lui criai une remarque facétieuse sur la question. Pour toute
réponse, j’eus droit à un grognement assorti d’une grimace. David, resté près
de moi, avait l’air inquiet.


— Est-il en colère ? Qu’est-ce que j’ai
fait ?


Je m’arrêtai pour éponger mon front mouillé et lui adressai
un sourire rassurant. David prenait la vie très au sérieux. Rien d’étonnant à
cela, penseront d’aucuns, après l’existence pénible qu’il avait connue avant de
se joindre à notre famille, mais je me demandais parfois s’il n’était pas
dépourvu de tout sens de l’humour. Il y a des gens qui n’en ont pas. Bien sûr
il convient de faire la part des différences culturelles. Il avait ainsi fallu
à Abdullah bon nombre d’années pour comprendre certaines de mes petites
plaisanteries.


— Le professeur fait semblant d’être énervé contre moi,
expliquai-je. Ne lui prête pas attention, David.


Toutefois, cela fut impossible, car il se mit à
beugler :


— Nefret ! Combien de fois t’ai-je dit de ne pas
mettre ta main nue dans une crevasse comme celle-ci ? Ramsès, qu’est-ce
qui te prend de lui laisser faire une chose pareille ?


— Mais je…, commença Nefret.


— Venez ici. (Emerson avait fait halte près de l’entrée
de la tombe 19. L’œil noir, il attendit que nous nous soyons groupés
autour de lui avant de parler.) Les serpents et les scorpions élisent domicile
dans des anfractuosités. Ce ne sont pas des bêtes agressives, mais on ne peut
pas leur reprocher d’attaquer quand leur nid est envahi. (Il darda un regard
courroucé vers Ramsès, qui dansait d’un pied sur l’autre, et lui demanda
doucement :) Je t’ennuie, Ramsès ?


— Oui, Père, répondit Ramsès. Nous savons tous, à mon
avis, ce que vous venez d’expliquer. Nefret faisait seulement…


— Tu es censé veiller sur elle…


Indigné, Ramsès faillit protester, mais Nefret, tout aussi
offensée, le devança :


— Ne lui adressez pas de reproches ! Il n’est pas
responsable de moi. J’ai oublié. Je n’oublierai plus.


Emerson jeta un coup d’œil à son fils. Je crus détecter une
étincelle dans ses yeux bleus acérés.


— Mmmm, oui. J’ai été injuste. C’était entièrement la
faute de Nefret. Elle aurait dû être plus prudente, et si je la reprends à commettre
pareille sottise, je la consignerai à la maison. Où, du reste, nous allons
maintenant retourner. Il est tard et nous avons une longue route devant nous.


Personne ne tenait à discuter avec lui, mais à ma demande
nous prîmes tous un verre d’eau pour nous désaltérer avant de repartir. À
l’exception d’Emerson, dont la faculté de se passer d’eau excède celle d’un
chameau, nous étions tous munis de gourdes.


— Où est le gaffir ? demanda soudain
Emerson.


— Quel gaffir ? Oh, ce bonhomme. (Je
regardai autour de moi. Le ballot de hardes poussiéreuses n’était plus en vue.)
Il est parti vaquer à Dieu sait quelles occupations.


— Je n’ai vu personne, dit Nefret.


Évidemment, Ramsès l’avait vu.


— Faisait-il quelque chose qui ait éveillé vos
soupçons, Père ? Car quand je l’ai vu, il était, ou feignait d’être,
profondément endormi.


— Effectivement, acquiesça Emerson.


Il n’avait pas répondu à la question de Ramsès. J’en conclus
qu’il était vague et mystérieux à dessein dans l’espoir de me lancer sur une
fausse piste. Il se comporte ainsi quand nous nous livrons à nos petites joutes
amicales de criminologie.


Certes, rien n’indiquait pour l’instant qu’un crime eût été
commis. Peut-être Emerson savait-il quelque chose que j’ignorais. Réconfortée à
cette pensée, je me laissai entraîner.



CHAPITRE 4

Si quelqu’un s’allonge et
vous invite à lui marcher dessus, vous êtes un être d’exception si vous
déclinez l’invitation.


Avant même notre retour à la maison, ce n’était plus la
criminologie qui m’occupait l’esprit, mais l’idée de… m’immerger complètement
dans l’eau. Pour « prendre un bain », nous demandions généralement à
un serviteur de nous verser sur tout le corps des brocs d’eau. Évidemment, cela
n’était guère possible si la personne était de sexe féminin. Aussi avais-je
fait construire une salle de bains équipée d’une élégante baignoire en étain.
Il fallait la remplir à la main bien sûr, mais comme un tuyau la reliait à mon
petit parterre de fleurs, l’eau précieuse n’était pas gaspillée. (La baignoire
n’ayant pas été utilisée de tout l’hiver, le parterre de fleurs, à l’instar des
plantes grimpantes, n’était plus qu’un doux souvenir.)


Lorsque je sortis du bain, les idées et le corps frais, je
constatai qu’Emerson s’était servi du système décrit ci-dessus. Il était dans
notre chambre, en train de se frotter vigoureusement le corps et les cheveux.
Puis nous gagnâmes la véranda. Le soleil s’était couché derrière les montagnes
et des étoiles brillaient dans le ciel qui s’assombrissait.


Nefret avait allumé une lampe et lisait, Sekhmet sur les
genoux. Une légère brise soufflait entre les arches, faisant voleter ses
cheveux dénoués, lesquels scintillaient comme des fils d’or. Je demandai des
nouvelles des garçons et l’on me répondit qu’ils avaient décidé de dîner à bord
de la dahabieh.


— De dîner ? Mais que vont-ils manger ?
m’écriai-je.


— Ce que mangera l’équipage, je suppose. (Emerson me
rapporta de la table un grand verre de whisky-soda.) Mettez-vous à l’aise et
reposez-vous, Peabody. Vous me paraissez un tantinet… raide. J’espère ne pas
vous avoir infligé aujourd’hui d’efforts excessifs ?


Emerson était visiblement d’humeur badine. Aussi ne
répondis-je point. Je jetai un coup d’œil sur la pile du courrier arrivé ce
matin, car je n’en avais pas encore eu le loisir. La communauté européenne de
Louxor était de plus en plus nombreuse, en partie grâce aux voyages organisés
par Cook, en partie grâce à la réputation croissante de la région comme lieu de
cure. Visiteurs et résidents s’invitaient, donnaient des dîners dans les hôtels
ou à bord de leurs dahabiehs, jouaient au tennis, se répandaient en commérages
sur les uns, les autres… Comme le Lecteur doit s’en douter, Emerson abhorrait
cette communauté, qu’il appelait avec mépris « la clique des fêtards du
Nil ».


Je trouvai un message de notre ami américain fortuné Cyrus
Vandergelt, qui était arrivé quelques semaines avant nous et s’était installé
dans sa magnifique résidence, « le Château », non loin de l’entrée de
la Vallée des Rois. Cyrus avait financé des expéditions dans la Vallée durant
de nombreuses années, avant de finir par renoncer à sa concession. Il s’était
alors tourné vers ce qui serait, espérait-il, une zone plus productive, la
nécropole de Drah Abou el-Neggah. C’est là que nous avions découvert la tombe
de Tétishéri. Le pauvre Cyrus avait fait chou blanc dans la Vallée, et le
succès immédiat de M. Theodore Davis, qui avait repris sa concession,
l’avait beaucoup irrité. Au cours de l’hiver précédent, une nouvelle tombe
royale avait été découverte, celle de Thoutmosis IV. Bien que pillée et
saccagée, elle contenait encore des restes de l’appareil funéraire, dont un
magnifique chariot. (Mais le nôtre avait été le premier, bien sûr.)


Je n’avais guère d’admiration pour M. Davis, et
trouvais fort injuste qu’il eût eu la chance dont Cyrus n’avait pas bénéficié.
Cependant, Davis disposait d’autre chose, qui avait fait défaut à notre
ami : la participation active d’Howard Carter. Ce dernier accomplissait le
travail, Davis le finançait. Howard effectuait les fouilles, travail sale et
pénible, Davis passait le voir quand l’envie l’en prenait, accompagné d’une
horde d’amis et de parents. Il avait également droit à bon nombre des objets
trouvés par Howard.


— Cyrus nous invite à dîner, annonçai-je à Emerson.


— Trop tard, dit Emerson, satisfait.


— Pas ce soir. À notre convenance, le soir où nous
voulons.


— Zut.


— Ne ronchonnez pas. Vous savez que vous aimez bien
Cyrus.


— Il a des qualités, admit Emerson. Mais il aime
vraiment trop la compagnie. Qui d’autre cherche à nous faire perdre notre
temps ?


Je fis le tri dans les messages.


— M. Davis donne une soirée sur sa dahabieh.


— Non.


— Je reconnais qu’il peut être agaçant, mais c’est le
mécène de Howard et il est très enthousiaste.


— Je suis surpris que vous le défendiez, Peabody,
rétorqua Emerson en me fixant d’un œil sévère. Ce bonhomme est un ignorant
pompeux et arrogant. Et puis cette femme, cette Andrews, qui voyage avec lui…


— Vous êtes mauvaise langue, Emerson. C’est sa cousine.


— Ah bon, fit Emerson. Qui d’autre ?


Je dissimulai le message d’Enid Fraser. Elle y disait qu’ils
étaient descendus à l’Hôtel Louxor et qu’elle espérait nous rencontrer
rapidement.


— Les autres ne sont que des salutations et des
messages de bienvenue. Le docteur Willoughby, M. Legrain, M. de Peyster-Tytus…
Il fait des fouilles à Malkata avec Newbury…


— Site intéressant, digressa Emerson. Il faudra que
nous y allions un jour ou l’autre… Bon sang ! Nous sommes arrivés depuis à
peine vingt-quatre heures, et voilà déjà les gens qui nous tombent dessus. Ah,
c’est vous, Carter. Vous passez à titre amical ou professionnel ?


— Amical, bien entendu, répondit Howard en acceptant la
chaise que je lui indiquais. Vos activités, professeur, ne sauraient justifier
une visite de la part de l’inspecteur pour la Haute Égypte. Du moins, j’espère
que vous ne vous êtes pas livré à des fouilles illicites, ni n’avez vendu
d’antiquités volées ?


J’accueillis sa petite plaisanterie avec un sourire ;
Emerson se contenta d’un grognement.


— J’ai appris, poursuivit Howard, que vous m’aviez
rendu visite cet après-midi. Je regrette de ne pas avoir été là pour vous
saluer.


— Des traces de chambre funéraire ? s’enquit
Emerson.


— Le couloir paraît sans fin, répondit Howard en
souriant.


— Mais c’est bien la tombe d’Hatchepsout, n’est-ce
pas ? questionna Nefret avec empressement.


Howard se tourna vers elle.


— Les sédiments que nous avons découverts la saison
dernière ne laissent aucun doute là-dessus.


— La grande reine Hatchepsout en personne…, commenta
Nefret d’un air rêveur. Dire que cette tombe est connue depuis les Grecs et que
personne n’a songé à la fouiller avant… Très intelligent de votre part,
monsieur Carter !


Nefret ne devait pas se rendre compte de l’effet dévastateur
qu’elle produisait sur la gent masculine, avec ses grands yeux bleus
admiratifs. Howard rougit, toussota, s’efforçant de prendre un air modeste.


— Ma foi, certains de mes prédécesseurs ont bien tenté
la chose, vous savez. Mais on ne peut guère leur reprocher d’avoir renoncé. Le
travail a été rudement difficile, car le couloir est presque entièrement
obstrué par les gravats.


— Cela rend votre exploit d’autant plus impressionnant.
Pensez-vous découvrir la momie d’Hatchepsout ?


Comme n’importe laquelle d’entre nous le serait, Nefret
était fascinée par cette femme remarquable, qui avait pris le titre de pharaon
et fait régner en Égypte paix et prospérité pendant plus de vingt ans. Ébloui
par ses yeux bleus et ses sourires radieux, Howard lui aurait promis
Hatchepsout assortie de vingt autres pharaons si Emerson n’avait douché leur
enthousiasme.


— Peu de momies royales ont été retrouvées dans leurs
propres tombes. La sienne a probablement été enlevée et cachée par les prêtres,
comme les momies retrouvées dans la cache royale. C’est peut-être même l’une
d’elles, car il y a là plusieurs momies non identifiées.


Tous trois se délectaient de cette discussion archéologique,
et moi j’avais hâte de connaître les dernières nouvelles. Aussi invitai-je
Howard à dîner. C’est seulement plus tard dans la soirée, une fois Nefret dans
sa chambre et Emerson dans son bureau (il y cherchait quelque chose pour le
montrer à Howard), que je pus poser au jeune homme une question qui me
tarabustait depuis plusieurs jours.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit l’autre soir, quand
je vous ai interrogé sur la tombe 20-A, qu’elle n’existait pas ?


— Quoi ? (Howard me dévisagea.) La tombe 20… Ah
oui, je me rappelle ! j’ai cru que vous disiez la tombe vingt-huit.
Ce n’est qu’une fosse, madame Emerson, sans inscriptions,
sans le moindre vestige intéressant.


— Aussi simple que ça…, dis-je avec un sourire contrit.
Je vous dois des excuses, Howard. Je m’étais demandé… Bon sang, Emerson, depuis
combien de temps êtes-vous à la porte ?


— Peu de temps. Ainsi, vous prétendez avoir mal compris
Mrs Emerson, Carter ? Mais dites-vous la vérité ?


Le long menton de Howard en frémit.


— Monsieur, croyez-moi ! Jamais l’on ne pourra
m’accuser de vous mentir, à vous ou à Mrs Emerson !


— Bien sûr que non, m’exclamai-je. Emerson, cessez de
le tourmenter.


La discussion archéologique reprit, au grand soulagement de Howard.
Avant de partir, celui-ci nous pria de repasser à la tombe le lendemain matin.


— Enfin, si vous êtes dans les parages, s’entend,
ajouta-t-il.


— J’en doute, repartit Emerson en reniflant. Je n’ai
pas encore décidé où commencer. Logiquement, je devrais débuter par la numéro
cinq, c’est-à-dire la première des tombes anonymes, mais elle est près de
l’entrée de la Vallée, et je préférerais travailler dans une zone où je ne
risque pas d’être dérangé par ces maudits touristes. Je veux encore jeter un
coup d’œil avant de décider.


Après le départ de Howard, je me tournai, quelque peu
excédée, vers mon mari.


— Vous devenez impossible avec vos mystères, Emerson.
Que vouliez-vous insinuer quand vous avez accusé Howard de mentir ?


— Je n’ai pas dit qu’il mentait. J’ai déclaré qu’il
n’avait pas dit la vérité.


— Emerson, nom d’une pipe…


Emerson eut un grand sourire.


— Peabody, si vous disiez à Howard Carter, de votre
voix ferme et péremptoire, que vous êtes en quête des tombes des souverains de
l’Atlantide, il n’aurait pas le courage de vous répondre qu’elles n’existent
pas. En vérité, ma chérie, je suis le seul homme vivant qui ose vous porter la
contradiction. Voilà pourquoi vous m’êtes passionnément attachée depuis tant
d’années.


— C’est seulement l’une des raisons, repartis-je,
incapable de résister à son sourire ni à la main qui s’empara de la mienne.


— Effectivement, acquiesça Emerson avant d’éteindre la
lampe.


 


Les garçons revinrent à la maison de bonne heure le
lendemain matin. Ils savaient qu’Emerson mettrait un terme à leurs projets
d’émancipation si cela retardait son travail, et tous deux préféraient un
plantureux petit déjeuner anglais aux denrées singulières que les Égyptiens
avalent à ce repas.


Je leur demandai comment ils s’étaient débrouillés la veille
au soir. Ils m’affirmèrent que tout s’était déroulé à merveille. Inutile de
préciser que c’est Ramsès qui me donna cette assurance. D’ordinaire David le
laissait parler – attendu qu’il eût été difficile de l’arrêter –,
mais mon instinct infaillible me souffla que l’interminable narration de Ramsès
était incomplète. Ils avaient fait quelque chose de répréhensible à mes
yeux – j’en aurais mis ma main au feu.


J’en restai là pour le moment. Emerson était impatient
d’aller à la Vallée. Lorsque je lui demandai où il avait l’intention de
travailler ce jour-là, il changea de sujet.


Le fond de l’air était agréablement frais. J’avais beau me
sentir encore un peu courbatue, je n’en montrai rien, d’autant plus qu’Abdullah
et plusieurs de nos hommes nous accompagnaient. Abdullah n’était pas aussi
agile qu’autrefois, mais il aurait préféré mourir plutôt que de l’admettre.
Dans mon cas, quelques jours d’exercice me remettraient en forme. Dans son cas,
le passage du temps ne ferait qu’aggraver son état. Je le laissai donc m’aider
lorsque le chemin devenait plus raide et je tins à m’arrêter par moments afin
de reprendre mon souffle.


— Quel plaisir de se remettre au travail, Sitt !
me dit-il au cours d’une pause. Mais je ne comprends pas pourquoi le Maître des
Malédictions ne cherche pas une autre tombe royale.


— Vous connaissez ses méthodes, Abdullah, expliquai-je.
Il se soucie davantage de la vérité et de la connaissance que de la découverte
de trésors.


— Mmmm, fit Abdullah.


Je le gratifiai d’un sourire affectueux.


— Je suis entièrement d’accord, mon vieil ami. La
saison ne promet pas d’être très amusante, je le crains.


Les lèvres d’Abdullah se contractèrent.


— Je n’en sais rien, Sitt, vu que vous êtes là.


Je fus touchée en même temps que flattée, et je le lui dis.


— En réalité, Abdullah, il s’est produit quelque chose
qui ouvre d’intéressantes perspectives. Vous vous rappelez le message
concernant la tombe 20-A ?


— Cette tombe n’existe pas, Sitt.


Je lui dis que je le savais et lui parlai des précédents
messages, ou menaces, que nous avions reçus au Caire.


— Vous devez forcément en déduire comme moi,
conclus-je, que ce mystérieux individu voudrait voir Emerson partir à la
recherche de cette tombe, laquelle doit se situer entre la vingt et la vingt et
un.


— Doit ? répéta Abdullah sans comprendre.


— Vous ne faites pas attention, Abdullah. Écoutez-moi
et je vais reprendre mon raisonnement.


— Non, Sitt, inutile. J’ai entendu ce que vous avez
dit. Je ne m’attendais pas à ça. Ainsi donc, vous voulez rechercher cette
tombe ?


— Je compte sur vous pour m’aider, Abdullah. Vous savez
à quoi reconnaître une tombe cachée.


— Aywa. Oui, Sitt. Nous chercherons. (Le visage
d’Abdullah s’éclaira.) Ça vaudra mieux que de fouiller des trous vides.


Bien qu’il fût tôt, un groupe de Cook était déjà arrivé.
Notre descente vers la Vallée, forcément lente en raison de la pente, fut
remarquée par un guide entreprenant, et une fois que nous fûmes en bas, le
groupe nous regarda sans vergogne. Le jeune homme avait dit qui nous étions et
rapportait nos exploits en brodant. Emerson l’interrompit avec sa brusquerie
habituelle. Les touristes se dispersèrent, braillant et jurant. Le jeune homme
ne parut pas vexé, se contentant de traîner un peu la patte.


— Je suppose que nous aurons droit à une plainte de la
part de M. Cook, observai-je.


— Il va surtout avoir droit à une plainte de ma part,
grommela Emerson. Comment ces individus osent-ils faire un laïus sur notre
compte comme si nous étions des monuments antiques !


L’incident l’ayant mis de méchante humeur, aucun de nous ne
se risqua à lui demander où il allait. Je repris espoir en le voyant se diriger
vers le vallon latéral que nous avions visité la veille, à l’extrémité duquel
se trouve la tombe d’Hatchepsout – la no 20, le Lecteur
s’en souvient sans doute. Au lieu d’y pénétrer, cet homme exaspérant partit
dans l’autre direction, étudiant sa liste et marmonnant tout seul.


J’échangeai un coup d’œil avec Nefret, qui cheminait à mes
côtés. Elle sourit, me jetant un coup d’œil interrogateur. Je secouai la tête
et haussai les épaules.


En fin de compte, c’était la tombe vingt et un qui
intéressait Emerson ce matin-là. Pendant que Nefret et David installaient les
appareils photographiques, je tentai de me rappeler ce que je savais la
concernant. Pas grand-chose à vrai dire. La tombe avait déjà été visitée une ou
deux fois, au début des fouilles archéologiques. Belzoni, cet Italien doué
d’ubiquité, avait signalé la présence de deux momies anonymes. Depuis cette
époque-là, des éboulis dus aux inondations avaient obstrué une partie de
l’entrée, mais la partie supérieure était encore visible. Emerson ordonna aux
hommes de dégager l’ouverture. C’est Selim qui découvrit le premier objet,
qu’il tendit à Emerson avec un grand sourire.


— Un bouchon de champagne, s’écria Emerson. Nom d’un
chien !


J’avais pris la peine, comme toujours, d’aménager un coin à
l’ombre d’une falaise pour nous reposer de nos efforts. Nefret vint me
rejoindre sur la couverture.


— Un bouchon de champagne ? répéta-t-elle. Cela
signifie que quelqu’un est entré dans la tombe très récemment.


— Cela signifie qu’un groupe de touristes frivoles a
fouiné aux alentours, commentai-je. Espérons qu’ils n’auront pas fait trop de
dégâts.


Emerson la rappela. Je restai où j’étais. J’aurais dû
examiner attentivement les gravats, mais à dire vrai j’étais moi aussi un peu
agacée. Nous étions tout près de l’endroit où devait se trouver la tombe 20-A.
Si près, et en même temps si loin. C’était rageant ! Emerson faisait
exprès de me tourmenter, j’en étais sûre.


De temps à autre des touristes passaient, deux par deux ou
bien en groupe. Peu avaient la témérité de s’arrêter. Je songeais à ouvrir le
panier du pique-nique et à appeler ma famille pour le déjeuner quand je
reconnus une silhouette familière. Le colonel avait troqué sa stricte tenue
noire contre un costume de tweed et de solides bottes. Son visage arborait un
sourire bienveillant. Celui de sa fille, accrochée à son bras, était empourpré
par l’effort et la chaleur. Elle n’avait pas eu la bonne idée, comme son père,
de changer de tenue. Sa jupe traînant par terre était blanche de poussière et
son corset était manifestement trop serré.


— Bonjour, madame Emerson, dit le colonel, ôtant son
chapeau. L’un des gaffïrs nous a dit que vous étiez là. J’espère que
nous ne vous dérangeons pas.


La courtoisie me força à mentir.


— Nullement. Voulez-vous asseoir et vous reposer un
instant ?


— Nous étions sur le point de nous arrêter pour manger
un morceau, répondit le colonel. Pourquoi ne pas vous joindre à nous ?


Il se retourna et fit signe au domestique qui les suivait.
Le pauvre homme ployait sous le poids d’un lourd panier, d’un pliant et de
plusieurs coussins. Après avoir disposé ces derniers, il se retira aussitôt.
Dolly s’assit, prenant une pose gracieuse.


— Où sont les autres ? s’enquit-elle.


— Au travail, répondis-je.


Le colonel était resté debout.


— Je vais aller jeter un coup d’œil, si vous le
permettez. Comme je l’ai expliqué à votre mari au Caire, je m’intéresse au
sujet. J’avais l’intention de financer moi-même des fouilles.


— Il y a des secteurs prometteurs en dehors de la
Vallée des Rois.


— C’est l’une des questions sur lesquelles j’espérais
consulter le professeur, dit-il poliment. Si vous voulez bien m’excuser…


Je n’essayai même pas de faire la conversation à Dolly. Ce
n’était pas ma compagnie qu’elle recherchait. Son visage s’assombrit quand
Nefret apparut.


— Les autres reviennent-ils ? demandai-je avant
que Dolly ne posât la question.


— Dans très peu de temps, répondit Nefret. Le colonel
Bellingham a commencé à poser des questions, et vous savez comment est le
professeur quand on lui donne l’occasion de discourir.


Un éboulis de pierres non loin de nous fit pousser un petit
cri à Dolly.


— La falaise va-t-elle nous tomber dessus ? Oh,
Ciel, quel horrible endroit !


— Rien ne va vous tomber dessus, rétorqua Nefret avec
une moue méprisante. (Elle se tourna et leva la tête, se protégeant les yeux de
la main.) Il y a quelque chose sur le chemin.


Il y avait, de fait, une espèce de chemin, tout juste bon
pour les chèvres. L’itinéraire que nous avions emprunté ce matin, passant par
le djebel depuis Deir el-Bahari, était fréquemment utilisé – presque une
grand-route en comparaison de cette sente pentue et périlleuse. Avant de
pouvoir faire le moindre commentaire, j’entendis un petit bruit venu de là-haut.
Nefret se crispa.


— C’est une chèvre… Ou plutôt une chevrette. Elle doit
être en difficulté, elle ne bouge plus.


On entendit encore le bêlement. Pas d’erreur, l’animal avait
peur ou souffrait. Et il était jeune, à en juger par la voix haut perchée.


— Nefret ! m’écriai-je. Attends, je vais appeler…


Je savais que c’était vain. Ce tendre cœur ne savait
résister au cri d’une créature en détresse. Elle avait entamé l’escalade avant
même que je ne fusse debout.


— Nom d’une pipe ! dis-je en m’élançant, non vers
elle, mais vers l’entrée de la tombe. Ramsès ! Emerson ! David !


Ce ton péremptoire les fit accourir. Lorsqu’ils arrivèrent,
Nefret avait déjà grimpé quelque six mètres. Elle était prudente, s’aidant des
mains et des genoux, mais montait vite malgré tout.


Emerson, jurant, se précipita en avant.


— Attendez, Père, dit Ramsès. Elle est allée aider une…
chèvre, je crois. Vous connaissez Nefret. Elle ne descendra pas sans l’avoir
ramenée. Il va nous falloir une corde.


En entendant sa voix calme, Emerson s’immobilisa.


— Corde, répéta-t-il dans un état d’agitation extrême.
Oui. Le diable l’emporte ! Non ! Non, ce n’est pas ce que je voulais
dire…


— Seigneur ! s’exclama Bellingham.
Arrêtez-la ! Allez la chercher !


— J’en ai bien l’intention, répliqua Ramsès. Non, Père,
restez ici, je vous en prie. La roche est friable ; votre poids risquerait
de provoquer un éboulis.


Je remarquai qu’il avait ôté ses bottes et ses bas. Il
s’empara du rouleau de corde que lui tendait David et le passa par-dessus son
épaule.


Ramsès avait toujours su grimper comme un singe. Cette fois
il monta, de prise en prise, presque à la vitesse de la marche. Nefret, collée
contre la paroi dans une position périlleuse, s’arrêta et regarda derrière
elle. Puis – je fus tentée de dire moi aussi « Le diable
l’emporte ! » – elle continua de ramper. Le rebord sur lequel se
tenait la chèvre n’était pas aisément accessible depuis le chemin. Nefret
devait escalader la paroi pour l’atteindre. La chèvre avait été encouragée,
voire irritée, par l’approche de Nefret. Elle se mit à bêler très fort et tenta
de grimper plus haut, ce qui déclencha une pluie de cailloux.


Ramsès était maintenant juste en dessous des bottes de
Nefret – de sa botte, devrais-je dire, vu que l’autre cherchait une prise
invisible. Jusque-là j’avais prié que Ramsès arrive à temps pour empêcher sa
sœur de tomber. Mais comment allait-il la faire redescendre, maintenant ?


Il ne marqua pas de pause. Au lieu d’essayer de l’attraper,
il la dépassa et s’arrêta un peu au-dessus d’elle sur sa gauche. Après avoir
déroulé la corde, il accrocha celle-ci à un éperon rocheux – me
sembla-t-il –, s’empara du bout de corde et s’élança. Il parvint tout près
de la jeune fille. Ses orteils nus trouvèrent une prise, puis il se pencha et
la saisit par la taille.


Emerson poussa un grand soupir. Il n’avait pas encore osé
ouvrir la bouche.


— Descendez immédiatement ! cria-t-il à tue-tête.


Aucun des deux ne bougea. Ils se disputaient. J’entendais
leurs éclats de voix, sans distinguer les mots, ce qui était sans doute
préférable.


— Je ferais mieux d’aller chercher la chèvre, dit
gaiement David. Nefret ne reviendra pas sans, et Ramsès ne peut pas s’occuper
des deux à la fois.


Après avoir souri à Emerson et m’avoir tapoté l’épaule, il
entama l’escalade. Lui aussi était pieds nus. C’était bien sûr la méthode la
plus sûre. C’est ainsi que les Égyptiens escaladent de telles pentes, mais
leurs pieds sont plus endurcis que ne l’étaient ceux des enfants. Du moins
c’est ce que j’avais cru. Il était évident que les deux garçons avaient déjà
gravi et descendu ce chemin, à mon insu.


La chèvre préféra rester où elle était. Ramsès dut lâcher
Nefret et tirer l’animal, qui bêlait et donnait des coups de patte, pour la
faire descendre du rebord. Puis il la déposa dans les bras tendus de David.
Heureusement, elle n’était pas grosse. La tenant sous un bras, David amorça la
descente, et Nefret laissa Ramsès la ramener sur le chemin. Ils continuèrent à
se disputer, probablement parce qu’il l’avait de nouveau ceinturée. Elle eut
néanmoins la sagesse de ne pas se débattre pour se dégager. La main de Ramsès
avait beau serrer la corde, leur équilibre était fort précaire.


Ils étaient à moins de six mètres du sol quand l’inévitable
se produisit. L’une des bottes de Nefret glissa, l’autre perdit sa prise et,
l’espace d’une seconde atroce, elle resta suspendue par les mains. Le bras de
Ramsès la plaqua alors contre lui avec une force telle qu’elle poussa un cri de
douleur. Il continua la descente précipitamment. À deux mètres de l’éboulis au
pied de la falaise il sauta, tenant la corde pour éviter de tomber.


Emerson, jurant machinalement à mi-voix, épongea son front
en sueur à l’aide de sa manche.


— Dépose-la, ordonna-t-il sèchement.


Nefret avisa son visage furieux et s’accrocha à Ramsès. Ses
pieds dansaient à quelques centimètres du sol. Elle était hors d’haleine, mais
eut du mal à parler tant elle riait :


— Non… Je t’en prie ! Il est dans une colère
noire ! Protège-moi !


Cette scène touchante était en partie destinée, j’en suis
sûre, à Dolly Bellingham. Debout, elle considérait Ramsès la mine extasiée, les
mains à la gorge. Se doutait-elle qu’elle avait l’air aussi idiote ?


— Vous avez été merveilleux, souffla-t-elle.


Ramsès posa par terre Nefret avec si peu de ménagement
qu’elle en plia les genoux.


— Sévissez, Père ! Je ne peux décemment pas
m’interposer entre Nefret et votre légitime courroux. (Se tournant vers Dolly,
il ajouta :) J’ignorais que vous aimiez les animaux, Miss Bellingham.
Il est généreux de votre part de partager votre déjeuner avec cette chèvre.


De fait, l’intelligente créature avait profité de l’occasion
pour s’attaquer au panier de pique-nique. C’était probablement le meilleur
repas qu’elle eût jamais fait. Dolly hurla en lui donnant des coups d’ombrelle.
Quant à Emerson, il sévit effectivement : il serra sa fille contre lui
affectueusement et embrassa le sommet de sa tête rousse.


Après le départ des Bellingham, Nefret examina la chèvre.
Celle-ci avait une patte cassée, que la jeune fille éclissa fort adroitement.
Puis, malgré ses protestations, nous attachâmes l’animal à un gros rocher,
avant d’ouvrir notre propre panier de pique-nique.


— Quel dommage que le déjeuner des Bellingham ait été
gâché, lâcha Nefret, les yeux au ciel.


— Le colonel l’a pris avec plus de bonne grâce qu’on
n’aurait pu s’y attendre, dis-je. Il s’est carrément mis à rire.


— Il semble vraiment s’intéresser à l’égyptologie,
admit Emerson à contrecœur. Il a posé quelques questions pertinentes. Je lui ai
dit qu’il pouvait repasser s’il voulait.


— Ici ? demandai-je.


— Évidemment. Nous allons sans doute rester là encore
un jour ou deux. Plus longtemps, si nous traînons. Venez, mes chéris.


Ramsès s’attardait.


— Autant donner ce qui reste à la chèvre, suggéra-t-il
cependant que je rangeais notre déjeuner. Comment allons-nous l’appeler ?


— Faut-il vraiment lui trouver un nom ?


— Vous savez que Nefret va vouloir l’adopter. (Il jeta
à l’animal un gros morceau de fromage.) Et puis, avec un peu de chance, elle va
demander à l’un de nous de rester avec elle jusqu’à guérison de sa patte…


— Tu t’es bien débrouillé, Ramsès, dis-je.


— Quoi ?


Il se retourna, se frottant les mains pour faire tomber les
miettes, et me regarda.


— Ne dis pas « quoi ? » C’est mal élevé.
Tu as très bien compris, j’en suis convaincue. Attends un moment. J’ai à te
parler.


— Père veut que je…


— Il n’y en a pas pour longtemps. Comment as-tu trouvé Mrs Fraser
hier soir ?


Il sursauta à peine. Tout autre que moi ne l’aurait même pas
remarqué.


— Qui vous l’a dit ? demanda-t-il, résigné.


— Personne. En te voyant quitter la maison hier en
début d’après-midi, j’ai deviné que tu avais des projets pour la soirée. Comme
tu n’avais pas jugé bon de m’en parler, je risquais de ne pas les approuver.
J’ai tout de suite pensé aux distractions qui s’offrent aux jeunes gens à Louxor.
Tes raisons n’étaient certainement pas frivoles ou… euh, incorrectes, je veux
bien le croire. Par conséquent, tu es allé rendre visite à une connaissance. Tu
savais que Mrs Fraser était à Louxor…


— Votre raisonnement est, comme toujours, infaillible,
dit Ramsès.


— Tu l’as donc vue.


— Oui. Je… J’avais l’intention de vous en parler.


— Bien sûr, ironisai-je.


— Il est difficile de trouver l’occasion de vous parler
en privé. Vous connaissez l’opinion de Père sur tout ce qui vient déranger ses
fouilles.


— Mieux que toi, j’imagine. Laisse ton père de côté. Je
me charge de lui. Ne tourne pas autour du pot, Ramsès.


— En un mot, il semblerait que ma théorie initiale soit
complètement erronée. Ce n’est pas Mrs Fraser qui souffre de troubles
mentaux. Son mari a reçu des messages d’une ancienne princesse égyptienne du
nom de Tashérit. Elle veut qu’il retrouve sa tombe et… (Sa main me ferma la
bouche, respectueusement mais fermement.) Je vous conjure de ne pas crier,
Mère. Asseyez-vous sur le rocher. Calmez-vous avant de parler.


Je m’assis. Ou plutôt, Ramsès me força à m’asseoir.


Je lui fis alors remarquer :


— Si tu voulais m’éviter de pousser une exclamation
involontaire, il fallait t’exprimer avec plus de précision. Certes, la
concision doit être recherchée dans une narration, je l’ai déjà dit, mais je ne
te demandais pas de pousser la chose aussi loin. Quoi qu’il en soit, les
messages reçus par M. Fraser ont été transmis par Mrs Whitney-Jones,
je suppose ?


Il hocha la tête.


— Et la princesse, poursuivis-je – la jeune et
belle princesse –, est morte prématurément ? Assassinée par son père
cruel, peut-être parce qu’elle avait osé aimer un homme du peuple ? Ou
alors, a-t-elle dépéri après avoir vu son bien-aimé assassiné par le père
cruel ?


Les extrémités de la moustache de Ramsès frémirent, ce que
j’interprétai comme un signe d’amusement.


— La princesse et son amant ont été assassinés tous les
deux par Papa – enterrés vifs afin de périr dans les bras l’un de l’autre.


— Seigneur ! Cette femme n’a vraiment aucune
imagination, commentai-je, dégoûtée. Elle n’arrive même pas à inventer un
scénario original. Je suppose qu’elle a soutiré beaucoup d’argent à Donald. Sa
naïveté ne me surprend pas – des hommes plus intelligents que lui ont été
victimes de charlatans –, mais je ne l’aurais pas cru réceptif à de telles
fariboles. Voilà donc pourquoi il voulait persuader Emerson de pratiquer des
fouilles dans la Vallée des Reines !


— Vous avez remarqué avec quelle rapidité Mrs Whitney-Jones
a détourné la conversation. Le scepticisme, notamment celui de Père, risquerait
d’entamer la crédulité de M. Fraser. Plus cette femme le tiendra sous sa
coupe, plus elle lui extorquera d’argent.


— C’est, ou c’était, l’argent d’Enid. Pas étonnant
qu’elle soit affolée. Et pourtant mon intuition me dit qu’il y a autre chose,
quelque chose de plus ténébreux et dangereux qu’une simple extorsion de
fonds ! Je me demande ce que…


Je m’interrompis à dessein, mais cette fois-ci Ramsès ne
profita point de mon invite pour proposer une autre théorie. Sans doute était-il
gêné de s’être tant fourvoyé la première fois.


— Après tout, c’est une histoire banale, dit-il en
haussant les épaules. Tout inconnu réclamant de l’argent devrait aussitôt
éveiller les soupçons, et pourtant les gens continuent de financer des causes
douteuses défendues par des escrocs.


— Il nous faut trouver un moyen de démasquer cette
femme.


— Cela sera difficile. M. Fraser est têtu et
particulièrement stupide.


Le jugement était méchant, mais sans doute juste. Au bout
d’un moment, Ramsès ajouta, comme pour lui-même :


— Mrs Fraser ne mérite pas une telle malchance.
J’aimerais l’aider si possible.


— J’espère que tu n’éprouves pas encore pour elle
quelque penchant romanesque ?


Ramsès fronça les sourcils. Ceux-ci sont épais et noirs,
comme ceux de son père. Mais les siens sont arqués vers le haut. Le résultat
est une image inversée de sa moustache ridicule. Pour une raison inexplicable,
cela me contraria.


— Épargne-moi ce regard noir, lui dis-je sèchement. À
ma connaissance, tu n’as pas fait la moindre promesse à Mrs Fraser. De
toute façon, la promesse d’un petit garçon amouraché ne tire pas à conséquence.
Tu n’es plus un petit garçon…


— Merci.


— Et ne m’interromps pas. Tu n’es plus un petit
garçon : tu auras assez de jugeote, je l’espère, pour t’abstenir de toute
initiative puérile et romanesque, qui ferait plus de mal que de bien. Si tu as
une idée, discutes-en avec moi avant d’agir.


— Père nous attend, dit Ramsès avant de s’éloigner.


C’était vrai, mais ce n’était qu’un prétexte. J’étais
certaine que Ramsès ne m’avait pas tout dit.


 


 


 


Ramsès n’avait pas tout dit à sa mère, comme le prouve
l’extrait suivant, tiré du Manuscrit H.


 


La dahabieh se balançait doucement sur ses amarres. Les
membres d’équipage se détendaient après avoir dîné de pain, de haricots, de mouton
et de lentilles. Ils riaient et devisaient à bâtons rompus. Les hommes qui
travaillaient pour le Maître des Imprécations étaient enviés des autres parce
qu’ils étaient merveilleusement bien nourris – de la viande au moins une
fois par jour ! – et touchaient leur salaire même quand le bateau
était à quai. Les cours de Sitt Hakim sur le régime, la propreté et autres
superstitions, étaient un petit prix à payer. Cela partait d’un bon sentiment,
estimaient-ils avec tolérance.


— Y va-t-on ? demanda David, jetant un coup d’œil
plein d’appréhension vers la fenêtre ouverte de la chambre de Ramsès, comme si
sa tante adoptive les eût observés. Nous n’avons pas de permission.


Ramsès s’inspecta une dernière fois dans le petit miroir,
puis jeta les brosses dans le tiroir. Aplatir ses cheveux s’avérait impossible.
Il avait moins de boucles folles que dans sa prime jeunesse, mais il ne
parvenait absolument pas à les domestiquer.


— Nous ne sommes plus des enfants, répliqua-t-il
fermement. Un homme ne demande pas la permission à sa mère chaque fois qu’il
prend une initiative. Quel mal y a-t-il à passer quelques heures à
Louxor ?


David haussa les épaules.


— Emmène-t-on la chatte ? demanda-t-il en essayant
de détacher Sekhmet de sa jambe.


— Cette boule de fourrure ? Bon sang, non.
Pourquoi l’as-tu amenée ?


— Elle voulait venir…


— Tu veux dire qu’elle s’est collée à toi et que tu
n’as pas pu t’en débarrasser.


— Elle aime monter à cheval. (David gratta la chatte
sous le menton.) Pourquoi ne pas l’emmener ? Elle n’apprendra jamais si tu
ne la dresses pas.


— On ne dresse pas les chats.


— Bastet…


— Détache cette bête et viens, lui enjoignit Ramsès
sèchement.


Les couleurs du couchant étaient particulièrement vives ce
soir-là. Des rubans de feu et de pourpre scintillaient dans le sillage du petit
bateau. Lorsqu’il atteignit la rive orientale, les rameurs s’installèrent pour
fumer et fahddle (cancaner). Ramsès et David grimpèrent les marches
jusqu’à la rue. L’hôtel étant à quelque distance de là, ils furent retardés par
les amis avec qui ils bavardèrent. Quand ils arrivèrent à Louxor, la nuit était
tombée. Ramsès alla dire un mot au réceptionniste et les deux jeunes gens
s’assirent dans le hall, attendant une réponse à son message.


— J’ai toujours du mal à comprendre pourquoi tu n’as
pas fait part à ta mère de ton intention de rendre visite à Mrs Fraser,
dit David. C’est une amie de la famille, n’est-ce pas ?


Ramsès fit une moue familière.


— C’est à moi que s’est adressée Mrs Fraser dans
sa première lettre. Elle me rappelait une promesse que je lui avais faite
autrefois. Un gentleman répond en personne à la demande d’une dame. Il ne
laisse pas sa maman répondre à sa place.


— Ah, fit David.


Arborant une pose moins hautaine, Ramsès poursuivit
rapidement en arabe, lequel lui venait aussi naturellement qu’à David, dont
c’était la langue maternelle.


— Tu es pourtant bien placé pour me comprendre. Quel
effet cela te fait-il d’être traité comme un enfant par ma mère et ma
tante ? Toi qui as assumé un travail et des responsabilités d’homme ?


— Elles tiennent à moi, repartit simplement David. Je
n’avais jamais connu cela.


Bien que Ramsès ne fût pas insensible à l’argument,
l’exaspération l’emporta sur le sentimentalisme.


— Moi aussi je tiens à eux. J’aime ma mère. Seulement,
si elle avait eu vent de mes intentions, elle aurait insisté pour s’occuper de
l’affaire elle-même. Tu sais comment elle est, David. Il n’y a aucune femme au
monde que j’admire davantage, mais elle peut être extrêmement…


Le mot arabe qui suivit choqua profondément David, puis il
comprit que le vocable ne s’appliquait pas à la mère de Ramsès.


Ramsès tenta de se réfugier derrière une grande plante en
pot, avant de s’arrêter. C’était trop tard. Les Bellingham, entre l’ascenseur
et la salle à manger, les avaient aperçus.


Dolly était habillée comme pour un grand bal. Elle portait
une robe de satin bleu pâle, des saphirs et des diamants. Des rubans bleus
ornaient ses cheveux d’argent. Sa main gantée reposait sur le bras de son père,
en tenue de soirée, une canne à pommeau d’or à la main. La troisième personne
était une inconnue. C’était une femme aux cheveux gris, mal habillée. Elle
donnait l’impression d’être traquée, se dit Ramsès avec compassion.


Plantant la femme au beau milieu du vestibule, le colonel
conduisit sa fille vers Ramsès et David.


— Bonsoir, dit-il en s’inclinant vers le premier.


— Bonsoir, répondit Ramsès, sourcils froncés.


Bellingham jeta un coup d’œil à la jeune fille accrochée à
son bras.


— Dolly m’a raconté ce qui s’était passé l’autre soir
au Caire. J’avoue que je vous en ai voulu de l’avoir entraînée dans ce jardin
avec vous, mais elle m’a expliqué que votre éducation hors normes vous
empêchait de comprendre tous les égards dus à une fleur du Sud.


Ramsès darda vers Dolly un regard indigné. Celle-ci se cacha
la bouche derrière son éventail orné de dentelles et considéra le jeune homme
avec de grands yeux innocents.


— Et, poursuivit le colonel, le courage avec lequel
vous vous êtes battu pour la défendre contribue largement à excuser votre
offense involontaire.


— Merci, fit Ramsès d’une voix étranglée.


— Je vous en prie. Nous sommes sur le point de dîner.
Peut-être nous ferez-vous l’honneur de vous joindre à nous ?


— Malheureusement nous avons déjà un engagement,
répondit Ramsès.


Le colonel hocha la tête et lâcha le bras de sa fille.


— Va avec Mrs Maplethorpe, mon enfant. Je te
rejoins dans un moment.


— Oui, Papa. Bonne nuit, monsieur Emerson. J’espère que
j’aurai l’occasion de vous exprimer ma reconnaissance de manière plus éloquente
en une autre occasion.


Elle tendit sa main gantée – afin qu’il la baisât,
supposa-t-il. Cet exercice lui fut épargné car l’éventail de Dolly
tomba par terre. Ramsès se baissa pour le ramasser. Lorsqu’il le lui
tendit, il obtint quelque chose en échange. Machinalement, ses doigts se
refermèrent sur le petit bout de papier plié. Ce sur quoi, Dolly se
détourna.


La femme s’approcha d’elle craintivement. Dolly
ne marqua point d’arrêt, ne lui adressant ni un mot ni un regard. Tête
haute, elle se dirigea d’un pas gracieux vers la salle à manger. L’autre femme
la suivit, traînant la patte comme un chien bien dressé.


— Est-ce une gouvernante ? Un chaperon ?
demanda Ramsès. Ou bien une esclave ?


L’ironie échappa au colonel Bellingham.


— Ce n’est pas un chaperon très efficace, mais je n’ai
pas trouvé mieux. C’est une Anglaise qui enseigne dans une école de jeunes
filles du Caire. Une lady, du moins. Elle sait qu’elle ne
doit jamais perdre de vue Dolly. Votre père ne m’a pas cru quand je lui ai dit
que Dolly était en danger. Peut-être aura-t-il changé d’avis maintenant.


— Sans doute. (Ramsès porta la main à la joue. La
plupart des éraflures avaient disparu, mais les marques étaient encore
visibles.) Toutefois, Monsieur, son avis quant à sa propre responsabilité
demeure inchangé. Pour le dire aussi crûment qu’il le dirait : pourquoi
diable devrions-nous nous soucier de votre fille ?


— Tout gentleman se préoccupe de la sécurité d’une
demoiselle. Du moins on le penserait…


— Si par hasard je me trouve dans les parages la
prochaine fois qu’elle se fera agresser, j’agirai en conséquence, repartit
Ramsès. Mais vous ne voulez pas, je l’espère, me voir jouer le rôle de garde du
corps ? Même selon les critères d’une éducation aussi… euh, hors normes
que la mienne, ce serait inconvenant.


La main gantée du colonel se crispa sur sa canne.


— Vous êtes impertinent, monsieur !


— Ma mère en serait affligée. À présent, si vous voulez
bien nous excuser… Nous sommes pris, comme je vous l’avais dit.


Bellingham tourna les talons et s’éloigna, furieux.


— Tu as été très impoli, commenta David avec
admiration.


— Tant mieux. (Ramsès soupira.) Il a fait semblant de
ne pas te voir, et il a eu le toupet de critiquer l’éducation que m’a donnée ma
mère. Quant à sa fille…


— Elle est très jolie.


— Comme une fleur vénéneuse. Cette petite sorcière a
menti à son père, m’a accusé et s’attendait à ce que je la soutienne !


Il déplia le bout de papier.


— Qu’est-ce que c’est ? questionna David.


— Une requête, en quelque sorte. « Retrouvez-moi
au jardin à minuit. » Elle a un penchant pour les jardins obscurs,
n’est-ce pas ?


— Tu vas aller à ce rendez-vous ?


— Grands dieux, non ! (Il chiffonna le papier et
le glissa dans sa poche.) Elle m’a déjà attiré suffisamment d’ennuis. J’ignore
comment elle compte échapper à son cerbère. Remarque, elle y parviendra, j’en
suis certain.


— Comment savait-elle qu’elle te donnerait ce mot, à
ton avis ? questionna David avec intérêt. Elle ne pouvait pas se douter
qu’elle allait te rencontrer.


— Elle en a sans doute un sur elle en permanence, pour
le cas où elle rencontrerait une victime. N’importe quelle victime. (Ramsès
sortit sa montre.) Je me demande ce qui retient Mrs Fraser. Je veux partir
d’ici avant que…


Elle apparut si subitement et silencieusement qu’il la vit
seulement quand elle posa la main sur la sienne.


— Est-ce la montre que je vous ai donnée il y a tant
d’années ? s’enquit-elle doucement. Je suis flattée, mon cher Ramsès, que
vous la portiez de préférence à toute autre.


Il avait composé un petit discours solennel en réponse à
l’accueil auquel il s’attendait. Ce n’était pas là l’accueil escompté. Et il ne
s’attendait pas non plus à la voir comme elle leur apparut ce soir. Sa robe
rose servait d’écrin à ses épaules blanches et tombait jusqu’à ses pieds en
plis harmonieux. Quant à son visage, il arborait des couleurs avenantes.


— Euh… oui. Je veux dire… Un cadeau reçu d’une amie,
même s’il n’est pas mérité, est bien sûr… (Il renonça à tourner un compliment
gracieux et retomba sur son discours tout prêt.) J’espère ne pas m’être trompé
en présumant que vous souhaitiez me parler ?


— Vous ne vous êtes pas trompé. (Elle désigna une table
à demi dissimulée derrière des plantes vertes.) Voulez-vous vous asseoir ?
J’ai beaucoup de choses à vous dire.


— David ne vous dérange pas, n’est-ce pas ?
demanda Ramsès en présentant une chaise à Enid. C’est mon meilleur ami, et il
est digne de toute confiance.


Il eut la nette impression que David la dérangeait, mais
elle était mieux élevée que Bellingham. Avec un sourire contraint, elle serra
la main de David et lui fit signe de se joindre à eux. Jetant fréquemment des
coups d’œil derrière elle comme si elle eût craint d’être interrompue, elle
raconta à Ramsès l’histoire qu’il rapporta par la suite à sa mère.


— Que dois-je faire ? demanda-t-elle, désespérée.
Il est complètement sous sa coupe. Il n’écoute qu’elle et se plie à tous ses
caprices. Je crains pour sa santé mentale, Ramsès. Ils font ça tous les soirs…


Sa voix se brisa. Elle porta un mouchoir au visage.


— Ils font ça ? répéta Ramsès malgré lui.


— Ils font tourner les tables, expliqua Enid. Ils
communiquent avec cette… cette satanée morte !


Ramsès tressaillit.


— Mais, madame Fraser…


— Je vous en prie, appelez-moi Enid. Il m’est
impossible de vous donner du « monsieur Emerson », et je ne peux vous
appeler Ramsès que si vous utilisez mon prénom.


— Ma foi, euh… Merci. J’allais dire… Excusez-moi, mais
vous donnez presque l’impression de croire vous-même en elle.


— Oui, sans doute, admit Enid. On n’insulte pas un… pur
produit de l’imagination, c’est cela ? Mais aux yeux de Donald elle est
bien réelle en tout cas. Si réelle qu’elle me l’a volé, cœur, âme et…


Elle enfouit son visage entre ses mains, mais il eut le
temps de voir ses joues s’empourprer.


Il se sentit lui aussi rougir. Épouvantable !
Voulait-elle dire… Sûrement pas. Une dame ne mentionne pas un sujet aussi
délicat. Honteux de ses mauvaises pensées – de plus en plus nombreuses ces
derniers temps, c’était regrettable –, il s’éclaircit la voix.


— Madame Fraser… Enid, donc, si vous le permettez, vous
devriez parler de cela avec mes parents. Ma mère a du mal à supporter les
spirites et mon père ne peut pas les voir en peinture. Ils ont souvent eu
affaire à des individus de ce genre et auront plus d’influence que moi sur
M. Fraser. Cependant, je souhaiterais bien sûr vous aider de toute… euh.


Enid baissa la tête et fouilla dans son réticule brodé.


— Voilà un excellent conseil, Ramsès. C’était justement
dans mes intentions. À présent je dois m’en retourner, avant que l’on ne
s’aperçoive de mon absence. Merci beaucoup.


Elle se leva et lui tendit la main.


— Je n’ai rien fait…, commença-t-il.


— Vous avez écouté, murmura-t-elle. Le soulagement
qu’on éprouve à se confier à une oreille compatissante est plus grand que vous
ne l’imaginez. Nous nous reverrons bientôt, je l’espère.


Elle s’éclipsa. Ramsès avait toujours les yeux rivés sur le
bout de papier plié qu’elle lui avait glissé dans la main.


David avait bien le sens de l’humour ; mais pas le même
que celui de sa tante adoptive. Ramsès tourna vers lui un regard furieux.


— Qu’est-ce qui te fait rire ?


— Je ne ris pas, protesta David. Du moins, j’essaie.
Mais comment fais-tu ? Deux dans la même soirée !


Ramsès se dirigea vers la sortie à grandes enjambées. Une
fois qu’ils furent parvenus à l’embarcadère, David estima pouvoir parler sans
crainte.


— Excuse-moi, dit-il en anglais. Je n’aurais pas dû
rire.


— Il n’y a pas de quoi ricaner, en effet, repartit
Ramsès sur un ton plein de reproche. Cette bougresse soutire tout ce qu’elle
peut à M. Fraser. Mrs Fraser est seule et affolée. Elle voit en moi
l’enfant qui l’admirait autrefois. Il est probablement plus facile d’ouvrir son
cœur à un enfant, mais ma mère saura mieux que moi comment lui venir en aide.


Ils montèrent à bord. La nuit était calme. Les hommes se
courbèrent sur les avirons.


— Tu vas en parler à ta mère ? s’enquit David.


— Il le faut. (Il relut le mot, secoua la tête, et le
remit dans sa poche.) Je vais toutefois être obligé d’arranger l’histoire.


— Je sais que je ne devrais pas te poser la question,
mais… Que dit-elle ?


Ramsès soupira.


— Elle me demande de la retrouver au jardin à minuit.


David tenta de se retenir, mais l’effort était surhumain.
Heureusement, il faisait trop noir pour qu’il vît le visage de Ramsès.


 


 


 


Emerson consacra toute la journée à sa fichue tombe. À la
fin de l’après-midi il avait un tas de notes illisibles et j’avais un mal de
tête carabiné.


Couverts de poussière, nous retournâmes à la maison. Moi, de
plus, j’étais de mauvaise humeur. Je pris plaisir à informer Emerson que
j’avais invité Cyrus à dîner, mais il ne réagit pas avec l’acrimonie escomptée.


— À souper, vous voulez dire. Je suis chez moi et je
m’habillerai comme il me plaira, sans protocole.


— Dois-je comprendre que vous n’allez pas vous
changer ?


— Je ne me mettrai pas en tenue de soirée. Je fais cela
en l’honneur de Ramsès, ajouta-t-il avec un sourire exaspérant. Ses nouveaux
vêtements ne sont pas encore arrivés du Caire.


— Merci, Père. Avec votre permission, Mère, David et
moi allons sortir les chevaux avant le souper. Ils sont restés à l’écurie toute
la journée et ont besoin d’exercice.


Nefret se joignit à eux. Elle allait sans doute tarabuster
Ramsès afin qu’il lui apprenne sa technique spectaculaire pour monter en selle.
Pourvu que les garçons ne lui laissent rien faire de dangereux, pensai-je.


Cyrus arriva juché sur sa monture préférée, une jument
docile qu’il appelait Queenie. Il mit pied à terre et jeta les rênes au
domestique souriant de toutes ses dents. Celui-ci attendait le généreux
bakchich que lui donnait Cyrus d’ordinaire. Notre ami nous serra la main, nous
assurant qu’il était ravi de nous retrouver.


— J’ai croisé les enfants en venant ici, dit-il,
acceptant une chaise et un verre de whisky. Mais ce n’est plus ainsi que je
devrais les appeler, j’imagine. Votre garçon est monté en graine cet été, et
fait de l’équitation comme un centaure ! Où avez-vous trouvé ces
magnifiques chevaux ?


On se raconta les événements des mois précédents. À nous
entendre, aucun de nous n’avait vieilli d’un jour… Cyrus avait vraiment bonne
mine. Les hivers en Égypte avaient donné à sa peau claire un aspect tanné, mais
les rides prêtaient du caractère à son visage, et il avait des cheveux de ce
blond très pâle qui change à peine de teinte lorsqu’il s’argente. Très vite,
Emerson, lequel supporte mal les propos aimables et futiles (ainsi que les
compliments excessifs adressés à sa femme), essaya d’amener la conversation sur
l’archéologie. Ce fut un échec, car je voulais avoir des nouvelles de nos amis.
Cyrus connaissait tout le monde à Louxor et avait le goût des mondanités, comme
l’avait laissé entendre Emerson.


— La clique de Davis est là, mais je ne pense pas que
vous ayez envie d’en entendre parler. Il y a les touristes habituels, dont
quelques lords, ladies et autres aristocrates. Vous n’avez pas envie d’en
entendre parler non plus, ajouta-t-il avec un coup d’œil complice à Emerson.
Oh… J’ai rencontré aujourd’hui quelqu’un qui m’a demandé de vous transmettre
ses amitiés. Un bonhomme du nom de Bellingham.


Emerson se leva et nous resservit en silence.


— Il est passé nous voir cet après-midi, intervins-je.
Vous avez donc vu sa fille ?


— Miss Dolly ? (Cyrus hocha la tête avec un
grand sourire.) Jolie comme un cœur, mais petite peste.


— Eh bien, Cyrus, quel cynisme ! m’exclamai-je.


— Je connais ce genre de donzelle, madame Amelia. Je
m’en suis moi-même amouraché quand j’étais plus jeune et naïf. Il y a je ne
sais quel air…


Il s’interrompit avec un toussotement gêné, puis se leva
quand Nefret et les garçons sortirent de la maison. Ils s’étaient lavés et
changés. Nefret portait une des longues robes égyptiennes qu’elle affectionnait
pour s’habiller sans façon. Elle se pelotonna sur le canapé et les garçons
s’assirent sur le rebord de la fenêtre.


— Bellingham vous a-t-il dit qu’il cherchait une
gouvernante ou une compagne pour Miss Dolly ? questionna Cyrus. Il
veut une Anglaise ou une Américaine, et je lui ai dit que je ne connaissais
personne.


— Qu’est devenue la…


David s’interrompit en poussant un grognement.


— Tu as parlé, David ? lui demandai-je.


— Non, Madame. Enfin, oui, Madame. Je pensais à autre
chose.


— Ah bon. (J’en revins à Dolly Bellingham.) Non, il n’a
pas parlé de cela aujourd’hui. Toutefois, il y a eu quelques… euh… péripéties.
Cette jeune fille fait-elle donc ce voyage sans chaperon ?


— Impossible, observa Nefret avec mépris. Elle ne
saurait pas lacer ses bottes.


— Elle n’a jamais eu besoin de le faire, dit Cyrus. Les
anciens esclaves et leurs enfants pullulent dans la vieille plantation. L’une
de ces domestiques a accompagné les Bellingham, mais elle est tombée malade au
Caire et a dû être renvoyée chez elle – en troisième classe, je suppose.
Cette demoiselle n’a cessé de jouer de malchance avec ses domestiques. Elle en
a perdu trois, par maladie ou accident. La dernière en date est tombée malade
hier soir, à tel point qu’elle a dû être hospitalisée. Voilà pourquoi son père
veut… Tiens, bonjour, toi !


Cette exclamation de surprise s’adressait à Sekhmet, qui
venait de sauter sur les genoux de Cyrus. Celui-ci posa une main prudente sur
la tête de la chatte. Elle se tortilla avec satisfaction et se mit à ronronner.


— Reposez-la par terre, Cyrus, lui dis-je. Doucement,
bien sûr.


— Non, elle ne me dérange pas. À dire vrai, je suis
presque flatté. Je n’avais encore jamais eu droit à ses faveurs. C’est Ramsès
qu’elle suivait partout.


S’ensuivit un silence fort gêné. Les visages de tous étaient
masqués par l’obscurité. Ramsès était juché sur le muret, adossé contre l’un
des piliers. La lumière provenant du seuil tombait sur ses genoux remontés et
les fines mains brunes les encerclant.


C’est Nefret qui rompit le silence.


— Ce n’est pas Bastet, mais Sekhmet, l’une de ses
petites. Bastet est morte le mois dernier.


— Ma foi, je suis navré de l’apprendre, dit poliment
Cyrus. Sekhmet, c’est ça ? (Il se mit à rire quand la chatte se frotta
contre sa chemise, ronronnant en pâmoison.) Vous auriez dû l’appeler Hathor.
Elle m’a l’air très affectueuse. Je devrais peut-être vous demander un chaton.
J’ai toujours aimé les chats. Pourquoi n’ai-je jamais pensé à en adopter
un ?


Nous fumes obligés d’enfermer Sekhmet dans la chambre de Nefret
lorsque nous passâmes à table. Même le plus grand ami des chats n’apprécie
guère de voir la longue queue d’un félin traîner dans son potage quand il le
déguste. Emerson réussit à faire rouler la conversation sur des sujets
professionnels au cours du repas, mais au café, Cyrus revint au sujet de la
compagne de Dolly Bellingham.


— Donc vous ne voyez personne qui pourrait
convenir ? me demanda-t-il.


— Je vois bien quelques Égyptiennes, répondis-je.
Fatima, la tante de David, a pris merveilleusement soin de moi l’hiver où j’ai
eu un petit accident, et…


— Hors de question, trancha Emerson. Ce rôle de
domestique, de compagne ou de je ne sais quoi, paraît porter malheur. Je ne
serais pas surpris d’apprendre que les autres ont feint d’être malades. Cette
demoiselle est une enfant gâtée tyrannique qui traite les domestiques comme les
esclaves que possédait autrefois son père. Je veux bien encourager Bellingham
sur le plan professionnel – le Département des Antiquités ayant besoin de
tout l’argent nécessaire –, mais je ne tiens pas à ce que nos enfants ou
nos amis nouent des relations étroites avec lui. Il a eu trop d’épouses à mon
goût.


— Ma foi, Emerson, quelle drôle d’idée ! m’écriai-je.
Insinuez-vous qu’il les a assassinées ?


Ayant commis une indiscrétion sous l’emprise de la colère,
Emerson redoubla d’irritation – contre moi.


— Bon sang, Peabody ! Je n’ai rien insinué de la
sorte. Votre imagination vous joue décidément des tours !


— Allons, allons, mes amis, calmez-vous, dit Cyrus sans
tenter de cacher son amusement. Le colonel n’est pas Barbe-Bleue. Il a
malheureusement perdu quelques épouses, mais elles sont toutes décédées… euh…
de mort naturelle, en quelque sorte. Sauf…


Il regarda Nefret d’un air gêné. Celle-ci était penchée en
avant, les coudes sur la table, ses yeux bleus fixés sur lui.


— Vous voulez dire que ses femmes sont mortes en
couches ? demanda-t-elle. Combien ?


— Deux. Seulement deux. (Cyrus sortit son mouchoir et
s’épongea le front.) Écoutez, je ne voulais pas aborder un sujet pareil devant
les dames.


— Les femmes sont bien capables de mettre au monde,
fis-je sèchement. Pourquoi ne devraient-elles pas en parler et en entendre
parler ? Nefret a été élevée à la moderne, Cyrus, et je suppose qu’elle en
sait plus que vous sur le sujet. De toute façon, vous ne pouvez pas nous
laisser sur notre faim avec votre « sauf… ». Sauf quoi ?


— Ma foi, si vous êtes d’accord… (Il jeta un autre coup
d’œil sceptique à Nefret, qui lui répondit par un sourire enjoué.) Je pensais que
vous en aviez entendu parler, poursuivit Cyrus. Tout le Caire en a causé
pendant des semaines. Mais peut-être… Oui, c’est ça, vous étiez au Soudan cette
année-là. Lorsque vous êtes rentrés, les gens avaient d’autres sujets en tête.
C’est généralement comme ça.


— Poursuivez, l’encourageai-je.


Cyrus haussa les épaules et s’abandonna au plaisir des
commérages, l’une de ses grandes distractions.


— Ils étaient ici en voyage de noces. Le colonel et sa
nouvelle épouse. C’était la quatrième, et elle était nettement plus jeune que
lui. Eh bien, elle est partie avec le secrétaire de Bellingham. Du moins, c’est
le titre que se donnait le bonhomme. Je ne l’ai jamais vu écrire la moindre
lettre, mais il obéissait au colonel au doigt et à l’œil, à toute heure du jour
et de la nuit.


— Il était égyptien ? questionnai-je.


— Américain, à en juger par son accent. Il s’appelait…
Laissez-moi réfléchir une minute… Oui, c’est ça, il s’appelait Dutton Scudder.
Je ne sais pas où Bellingham l’avait dégoté. Il n’était pas avec eux depuis
longtemps. Un jeune gars à l’air doux. Pas du genre à fasciner une femme.


— Une passion soudaine et incompréhensible,
murmurai-je.


— Peut-être pas si incompréhensible, intervint Ramsès,
rompant un long silence (enfin, long pour lui).


— Non, renchérit Nefret après avoir compté sur ses
doigts. Cela remonte à voici cinq ans, mais le colonel était déjà un vieil
homme. Quel âge avait-elle ?


— Assez ! (Le poing d’Emerson s’abattit sur la
table.) Amelia, je suis étonné que vous tolériez une telle conversation à ma
table – en présence de Nefret, par-dessus le marché ! Sacrebleu, vous
devriez vraiment, selon la coutume, emmener les dames au salon après le
dîner !


— Pour que vous fumiez et buviez tout en racontant des
histoires grivoises ? (Je me levai.) Viens, Nefret, nous avons été
congédiées.


David s’empressa de tirer sa chaise. Côte à côte, avec
beaucoup de dignité, nous quittâmes la pièce – suivies par les hommes,
assez penauds. Nefret se retenait de rire.


— Bravo, tante Amelia, chuchota-t-elle.


Cependant, à la demande d’Emerson, elle accepta vite de
chanter pour nous, et le gratifia d’une tape indulgente sur la joue en passant
devant sa chaise. Nous avions fait venir le piano par bateau l’année d’avant.
Nous aimons tous la musique, et c’était agréable, en nous reposant à la fin
d’une dure journée de labeur, d’écouter sa douce voix sans apprêt –
d’autant plus douce, à mon sens, qu’elle était naturelle.


— Eh bien, voilà un moment privilégié, déclara Cyrus,
cigare dans une main, verre de brandy dans l’autre, jambes allongées, la chatte
sur les genoux.


J’avais éteint toutes les lampes sauf celles sur le piano.
Nous étions enveloppés par la suave nuit égyptienne.


— Si vous nous chantiez quelques classiques,
Miss Nefret ?


Aussi nous chanta-t-elle Drink to Me Only et
Londonderry Air, aussi à l’aise qu’un oiseau. Le visage d’Emerson arborait
l’expression bienveillante qu’il lui réservait presque exclusivement, et même
Ramsès avait posé son livre.


Il avait appris à lire la musique parce que c’était
« un intéressant système de notation », mais Nefret refusait de le
laisser lui tourner les pages, car, d’après elle, il n’était pas assez
attentif. Cet honneur avait échu à David, assis à côté d’elle sur le banc du
piano. Ce dernier ne savait pas suivre les notes, mais ses yeux ne quittaient
jamais le visage de Nefret, et il réagissait instantanément quand elle hochait
la tête.


— Comme elle est belle, dit doucement Cyrus. Et son âme
est tout aussi belle, me semble-t-il.


— Et elle a oublié d’être bête, me semble-t-il,
ajoutai-je.


Le sourire attendri de Cyrus s’épanouit.


— Vous avez raison, ma chère Amelia. L’envie est un
sentiment que j’essaie de combattre, mais j’avoue être un peu jaloux de vous et
de votre mari en ce moment même. Voir tous ces beaux visages juvéniles et ces
yeux vifs me fait regretter d’être un pauvre vieux garçon. Vous ne connaîtriez
pas par hasard une gentille femme, pas de première jeunesse, mais… euh, point
trop âgée non plus, qui voudrait de moi ?


— Ne l’encouragez pas, grommela Emerson en mâchonnant
sa pipe. Les femmes sont d’incorrigibles marieuses, Vandergelt, et mon épouse
est la pire de toutes. Vous allez vous retrouver la corde au cou avec quelqu’un
comme Mrs Whitney-Jones avant d’avoir eu le temps de faire ouf.


— Ma foi, Emerson, on ne sait jamais, c’est peut-être
la dame qu’il me faut. Qui est-ce ?


Je n’eus qu’une seconde d’hésitation. Nefret essayait
d’apprendre à David les paroles d’Annie Laurie, et tous deux
riaient de ses efforts pour prendre l’accent écossais. J’avais la confiance la
plus totale dans la discrétion de Cyrus et le plus grand respect pour sa rare
intelligence américaine. (En outre, peut-être Emerson s’abstiendrait-il de
crier en sa présence quand je lui raconterais l’histoire d’Enid.)


Il n’y eut pas de cris. Mon mari bredouilla, jura, grogna
mais, une fois mon récit achevé, malgré ces obstacles, lâcha avec
résignation :


— Il faut intervenir, c’est certain. Inadmissible que
des charlatans abusent ainsi des gens. Je vais aller voir ça demain et me
débarrasser de cette femme.


— Emerson, vous êtes impossible ! m’écriai-je.
Qu’avez-vous l’intention de faire ? La prendre par le col, la traîner
jusqu’à la gare et la fourrer de force dans un compartiment ?


— Je crois que la situation est plus compliquée,
observa Cyrus, songeur. Nous pourrions nous débarrasser de la dame, mais cela
ne guérirait pas votre pauvre ami. Son cas paraît trop grave pour qu’une simple
conversation lui fasse entendre raison.


— J’ai l’intention de lui parler, naturellement,
dis-je. Mais il est extrêmement têtu et n’est pas très…


Je m’interrompis. Nous parlions doucement, mais Ramsès était
assis non loin de là, et il a des oreilles de chat. Je savais qu’il écoutait.
Je n’avais pas encore décidé si j’allais parler aux enfants des difficultés
d’Enid. Ramsès était déjà au courant malgré que j’en eusse, mais je n’avais pas
l’intention de le laisser se charger de cette affaire.


— Je vais tâcher de me lier avec lui, proposa Cyrus.
J’évoquerai nos amis communs, etc. J’aurai peut-être une idée en voyant ce
gaillard.


Je le remerciai. À la fin de la soirée, nous nous
retrouvâmes autour du piano, chantant tous ensemble. Nefret avait appris
Dixie en l’honneur de Cyrus. À ma grande surprise, il ne semblait pas
connaître les paroles.


Vu l’heure tardive, les garçons décidèrent de rester à la
maison. Après le départ de Cyrus et le coucher des enfants, je sortis sur la
terrasse, laissant Emerson dans son bureau. L’air pur et frais me ragaillardit
après l’atmosphère enfumée du salon. Les étoiles, qui ne sont jamais aussi
brillantes qu’en Égypte, illuminaient le ciel sombre. Le seul élément
romantique qui manquât, c’était le parfum du jasmin, qu’on aurait senti si
Abdullah avait pensé à arroser mes plantes.


Je voulais réfléchir seule un moment. Quelque chose me
tarabustait depuis des jours. Ce n’était pas aux Bellingham que je pensais, ni
à la pauvre Enid. C’était à la tombe 20-A.


Emerson estimait que quelqu’un le menait en bateau. Certains
de ses rivaux auraient pu s’amuser de le voir chercher en vain une tombe qui
n’existait pas, mais j’avais du mal à croire que nos amis archéologues se
seraient abaissés à faire une farce aussi puérile. (Sauf M. Budge du
British Museum. Il était suffisamment malveillant, mais n’avait pas assez
d’imagination pour trouver une idée pareille.)


Non, ce n’était pas un subterfuge. Cette tombe existait bien
et elle devait contenir quelque chose que nous étions censés découvrir.
Qui ? Quoi ? Et pourquoi ? Les deux dernières questions
devraient attendre. Quant à savoir qui… Un nom… Un sobriquet, plus exactement…
venait aussitôt à l’esprit.


Un bras musclé m’encercla la taille.


— Emerson, nom d’un chien ! Cessez donc de vous
approcher ainsi de moi en catimini, lui dis-je.


— Pas question. À quoi pensez-vous, toute seule
ici ?


Je gardai le silence. Après un temps, Emerson reprit :


— Voulez-vous que je vous dise à quoi vous
pensez ?


— Vous avez deviné ?


— Nul besoin, ma chérie. Je vous connais trop bien pour
cela. Le mystère est votre pain quotidien. Vous ne pouvez pas plus résister à
l’idée d’une tombe cachée qu’une autre femme à celle d’un nouveau chapeau. Ces
messages m’étaient adressés, mais l’expéditeur devait savoir que vous les
liriez car je n’ai jamais réussi à vous cacher quoi que ce soit. Un nom vient
aussitôt à l’esprit – ou, pour être plus précis, toute une série de maudits
surnoms. Le Maître criminel, le Génie du crime…


— Sethos est mort.


— Il n’est pas mort, rétorqua Emerson, me faisant
pivoter et me prenant par les épaules. Vous savez qu’il n’est pas mort. Depuis
quand le savez-vous, Peabody ?


Je croisai son regard sans ciller.


— Emerson, vous aviez juré que nous ne parlerions plus
jamais de cet homme.


— Je n’ai jamais juré ça ! Ce que j’avais juré,
c’était… (Avec un grognement, il m’attira dans ses bras.) Ma chérie, j’ai juré
que je ne douterais jamais de votre amour. Je n’en douterai jamais ! Mais
je resterai jaloux de ce salaud tant que je ne le saurai pas à dix pieds sous
terre ! Non, tant que je ne l’aurai pas enseveli moi-même ! Peabody,
dites quelque chose ! Dites-moi que vous me pardonnez.


Je poussai un cri. Aussitôt Emerson desserra son étreinte.


— Je vous demande pardon, ma chérie. Vous ai-je fait
mal ?


— Oui, mais peu importe.


Je posai la tête sur sa poitrine et il me serra contre lui,
prenant garde à mes côtes endolories.


— Je me rattraperai, murmura-t-il, ses lèvres frôlant
ma tempe.


— Emerson, si vous croyez que vos attentions sauront
compenser…


— Mes attentions, Peabody, sont votre dû et mon
plaisir. Et si je vous dénichais cette fichue tombe ? Cela compenserait-il
mes soupçons déraisonnables et vos côtes meurtries ?


Chères Lectrices, vous devinerez facilement ce qui motivait
cette offre généreuse. (Chers Lecteurs, vous devinerez tout aussi facilement,
mais vous ne l’admettrez pas.) Emerson était fatigué de ses tombes ennuyeuses,
mais il était trop têtu pour reconnaître qu’il mourait d’envie de répondre à
ces mystérieux messages. Feindre d’y répondre comme s’il m’eût octroyé une
faveur lui fournissait le prétexte de faire ce que lui avait envie de
faire.


— Vous êtes si bon avec moi, Emerson, murmurai-je en me
pelotonnant entre ses bras.





CHAPITRE 5

En la plupart d’entre nous
subsiste une part de sauvagerie primitive.


En réalité, je ne pensais pas que notre vieil adversaire, le
Maître criminel, fut derrière le mystère de la tombe 20-A. Il y manquait son
panache, son audace imaginative, son flair. Je connaissais bien Sethos. Trop
bien, eût ajouté Emerson. Mes étranges rapports avec cet homme brillant et
tourmenté avaient suscité la jalousie de mon mari. L’amour n’y avait point de
part, du moins de mon côté. Mon cœur appartenait, appartient, et appartiendra
toujours à Emerson. Toutefois, la mention de ces faits ne rassurerait sans
doute pas ce dernier. Et il y avait autre chose. Où était actuellement
Sethos ? Que faisait-il ? Je n’avais aucune envie d’en discuter avec
mon mari ni qui que ce soit.


Il – Emerson, j’entends – était d’excellente
humeur le lendemain matin. C’était normal, vu qu’il allait faire ce qu’il
souhaitait, tout en s’attribuant le mérite de me laisser apparemment faire ce
que je voulais.


Il n’avait pas annoncé ses intentions au petit déjeuner,
mais je le surpris en grande conversation avec Ramsès. Tous deux attendaient
sous la véranda que Nefret aille chercher son chapeau.


— Ta maman ne pourra se mettre sérieusement au travail
tant que nous ne lui aurons pas démontré l’inanité de sa petite lubie. Nous
allons donc passer une journée à chercher sa tombe imaginaire, la 20-A.


— C’est généreux de votre part, Père, dit Ramsès de sa
voix impassible.


— Ma foi, mon garçon, voilà comment on s’entend avec les
dames, vois-tu. Céder à leurs foucades de temps à autre ne tire pas à
conséquence et entretient la bonne entente. C’est le moins qu’un homme puisse
faire.


— Mais M. Maspero ne va-t-il pas tiquer en vous
voyant chercher cette tombe… euh, imaginaire, Père ? Les clauses de votre
concession vous limitent aux tombes connues.


— Cette tombe, si elle existe, est forcément connue…
de quelqu’un.


Cet argument de sophiste, digne de Ramsès lui-même, arracha
à mon fils un murmure d’approbation admirative. De toute façon, Emerson, qui
n’avait jamais eu la moindre intention de respecter les clauses de sa
concession, poursuivit :


— Le plus important, c’est de faire plaisir à ta chère
maman. La considération mutuelle est la seule base possible d’un mariage
réussi.


— Je saurai m’en souvenir, Père.


J’annonçai ma présence par un petit toussotement. Emerson
s’empara de son carnet et s’éloigna précipitamment. Ramsès me jeta un coup d’œil,
attendant poliment que je décide de parler. Ce dont je m’abstins. Comme l’avait
dit mon époux, la considération mutuelle est la seule base d’un mariage réussi.


Un groupe de nos hommes, venus de Gourna, nous avait
rejoints. Nous prîmes le chemin de la Vallée. Emerson en profita pour donner à
Abdullah ses instructions. Ce dernier se garda bien de paraître surpris quand
Emerson lui demanda d’envoyer Selim et ses compagnons fermer la tombe 20.
Mais il m’adressa un coup d’œil en haussant les sourcils à l’instant où Emerson
regardait ailleurs. Je hochai la tête. Abdullah fit de même. Il avait l’air de
s’amuser.


Nous suivîmes docilement Emerson, qui s’engagea dans le
vallon latéral que nous avions visité le premier jour. Cette fois nous n’étions
pas seuls. Nous entendions du bruit et des voix à l’autre bout, là où se
trouvait la tombe d’Hatchepsout. Nous croisâmes bientôt un ouvrier, l’épaule
chargée d’un lourd panier. Emerson, qui traite les Égyptiens avec davantage de
courtoisie qu’il ne traite les Anglais, l’accueillit de sa voix de
stentor : « Salaam aleikhum. » Le bonhomme marmonna
quelque chose en retour, se hâtant de gagner l’entrée de l’oued.


— M. Carter doit mener la vie dure à ses hommes
aujourd’hui, observa Nefret. D’ordinaire, ils sont disposés à s’arrêter pour
bavarder.


Emerson fit halte.


— Mmmm, émit-il.


— Qu’y a-t-il ? m’enquis-je.


— Nefret a raison. Ce gars-là était trop pressé. Et
pourquoi aller si loin pour vider son panier ?


Il poursuivit son chemin plus lentement, regardant
attentivement à droite et à gauche, mais c’est Ramsès qui aperçut en premier
l’objet dépassant de l’éboulis au pied de la colline.


— Ce n’est qu’une canne ou une branche cassée, dis-je.


— Une branche, ici ? s’étonna Emerson.


Mais c’était bien cela. La branche, dénudée, ressemblait à
une solide canne de marche. Nous considérions cet objet inoffensif avec autant
de méfiance que si c’eût été un serpent lové.


Emerson fut le premier à parler.


— C’en est trop, nom d’un chien ! Le bonhomme
essaie-t-il de m’insulter ?


— Vous croyez donc qu’il s’agit d’un repère ? lui
demandai-je.


— Bien sûr ! Enfer et damnation ! ajouta mon
mari avec emportement.


Le visage de Nefret était rouge de surexcitation.


— Commençons à creuser !


— Il n’en est pas question ! lança Emerson.


— Voyons, Emerson, ne soyez pas puéril, dis-je. Qu’en
pensez-vous, Abdullah ?


Le vieil homme examina le terrain, avant de déclarer
lentement :


— Il y a quelque chose. Quelqu’un a bougé les pierres à
cet endroit.


— Allez-y, alors, ordonnai-je, jetant un coup d’œil à
Emerson.


Mon mari nous tourna le dos, bras croisés, mais n’émit
aucune objection.


Les hommes se mirent à creuser selon les indications
d’Abdullah. Il apparut très vite que le sol avait été récemment remué.
L’éboulis n’était pas bien tassé et il était facile de déplacer les pierres.
J’entrevis bientôt une ouverture.


— Bonjour ! lança une voix enjouée.


Je me retournai. Howard Carter s’approchait.


— L’un des hommes m’a dit que vous étiez ici,
poursuivit-il. Vous avez découvert quelque chose ? J’aurais dû m’en
douter. Cela m’a probablement échappé quand j’ai fouillé l’oued au cours de la
dernière saison. Mais… (Il se pencha au-dessus du trou.) Je crains que ce ne
soit une fois encore une tombe anonyme. Vous n’avez pas trouvé
d’escalier ?


— Pas encore, répondit Ramsès. Cependant… (Il
s’introduisit dans la fosse, à peu près de sa taille.) Cependant, il y a un
élément intéressant. Une porte en bois.


— Impossible ! s’exclama Howard. Les Égyptiens
utilisaient effectivement des portes en bois dans certaines tombes. Mais
celle-ci…


— … n’est pas ancienne, l’interrompit Ramsès. Elle
semble avoir été fabriquée à partir de bouts de bois plus petits. À mon avis,
j’arriverai à en arracher un bout si vous, monsieur Carter, avez l’obligeance
de me tendre ce burin qui est à vos pieds.


— Un instant, intervint Emerson. Es-tu certain que
cette porte soit récente ?


Ramsès se redressa.


— Oui, Père. On a utilisé des outils modernes. Les
marques sont très nettes.


— Prends garde, tout de même. (Emerson lui tendit le
burin d’une main et saisit fermement Nefret par l’épaule.) Il n’y a pas de
place pour toi là-dedans, Nefret. Tu devras attendre, comme nous tous.


Nous n’eûmes pas longtemps à attendre. Le panneau de bois
céda avec un grincement.


— Des clous en fer, Père, commenta Ramsès.


Après avoir allumé l’une des chandelles qu’il avait dans sa
poche, il réapparut par l’ouverture.


— Eh bien ? lança Nefret.


Ramsès ne répondit pas tout de suite. Au bout d’un long
silence, il lâcha :


— Curieux. Vraiment très curieux.


— Bon sang, qu’est-ce qui est curieux, Ramsès ?
insista Nefret.


Ramsès retira la tête.


— Il y a une momie.


— Qu’y a-t-il là de curieux ? lui demandai-je. On
trouve souvent des momies dans les tombes. La fonction d’une tombe est de
contenir une ou plusieurs momies.


— En effet, renchérit Howard en riant. J’en ai trouvé
deux la saison dernière, dans la tombe anonyme de l’autre côté.


— Avaient-elles de longs cheveux blonds ?
questionna Ramsès.


S’il espérait faire sensation, il rata son coup. Howard se
mit à rire derechef.


— Oui, justement. Cette teinte dorée est due,
naturellement, à l’effet des produits d’embaumement sur des cheveux blanchis par
les ans.


Ramsès prit la main que lui tendait Emerson et remonta la
paroi rocheuse. Il avait un air particulièrement énigmatique.


— Je crains, monsieur Carter, que les deux cas ne
soient pas analogues. Cette femme n’était pas âgée. Et les bandelettes ne sont
pas anciennes.


Emerson le regarda longuement, sans parler. Howard eut un
sourire condescendant.


— Voyons, Ramsès. Comment avez-vous pu déterminer l’âge
des bandelettes à la lumière d’une unique bougie ?


— Parce que, répondit Ramsès, elles étaient ornées de
fleurs de soie brodée.


 


Howard éclata de rire.


— Formidable, jeune homme ! Vous avez maintenant
un vrai sens de l’humour.


— Ridicule, m’exclamai-je. Tes yeux t’ont joué un tour,
Ramsès.


Nefret, gigotant entre les mains d’Emerson, lança :


— Comment un homme saurait-il reconnaître des broderies
de soie ? Laissez-moi regarder.


— Pas sans ma permission, mademoiselle.


Ramsès croisa le regard de son père.


— Vous allez exiger des photos avant que nous ne la
sortions de là, Père. Le spectacle est assez… extraordinaire.


— Ah, fit Emerson. Tu conseilles donc de pratiquer des
fouilles ?


— Je crois, répondit Ramsès avec une insistance
étrange, que nous n’avons pas le choix.


Il refusa de décrire ce qu’il avait vu, déclarant que, de
toute façon, aucun de nous ne le croirait sur parole.


Bien que cette assertion fut incontestablement destinée à
nous provoquer, Nefret et moi, elle était exacte. Nous voulions tous voir par
nous-mêmes. Emerson se glissa dans le trou et m’aida à descendre à côté de lui.


Sa chandelle éclairait mal, mais elle nous suffit à
distinguer la forme enveloppée d’un linceul qui était étendue près de l’entrée,
pieds tournés vers la porte. Emerson retint son souffle, avant de jurer tout
bas.


Ramsès ne s’était pas trompé quant aux fleurs brodées. Le
tissu recouvrait le corps tel le linge employé par les anciens embaumeurs.
Ceux-ci utilisaient des bandelettes pour attacher le linceul aux chevilles,
genoux, épaules, et au cou. Ici, les attaches semblaient être des rubans de
satin défraîchi – jadis bleu, aujourd’hui d’un gris terne. Le visage était
enveloppé d’une gaze si fine que le contour des traits se discernait ; les
cheveux avaient été soigneusement arrangés, encadrant la tête de longues
boucles dorées.


Je regardais, fascinée, et j’eus soudain une impression très
nette de déjà vu. Il ne me fallut pas longtemps pour identifier le souvenir. Je
n’avais encore jamais contemplé de momie pareille. Semblable momie n’avait
jamais existé – sinon dans les œuvres de fiction. Les héros des romans
tombent toujours sur les corps parfaitement préservés d’anciens Égyptiens ou,
dans certains cas, des représentants de quelque civilisation perdue. Il s’agit
toujours des restes de femmes, d’une étonnante beauté, voilées d’une gaze qui
dissimule à peine leurs charmes. Le malheureux jeune homme qui en trouve une
succombe aussitôt à une passion sans espoir.


— Oh, mon Dieu, murmurai-je.


— Toujours le mot juste, Peabody.


Emerson retira son bras et me tendit la chandelle. Il
ramassa le bout de bois arraché par Ramsès, le plaça sur l’ouverture et le fixa
fermement en tapant dessus avec son poing. Cela provoqua les cris indignés de
Nefret, qui regardait, au bord du trou.


— Tu verras ça bien assez tôt, dit Emerson en me
sortant du trou avant d’en sortir à son tour.


— Abdullah, mets les hommes au travail… Non, ne remue
pas une seule pierre avant mon retour. Peabody, restez ici avec lui et veillez
à ce que personne ne touche à quoi que ce soit. Vous autres, venez tous avec
moi.


Il était déjà parti à grandes enjambées, marchant aussi
rapidement qu’un autre court. Tout le monde trottinait derrière lui. Nefret
tenait Ramsès par le bras et le bombardait de questions.


J’essuyai un rocher pour m’asseoir.


— Il ne voulait pas que vous l’accompagniez,
expliquai-je à Howard qui avait esquissé un pas hésitant vers Emerson.
Aimeriez-vous une gorgée de thé froid ?


— Non, merci. (Howard tourna les yeux vers Abdullah. Ce
dernier, assis par terre, genoux relevés et bras croisés, me regardait
fixement.) Où est-il allé ? Qu’y a-t-il là-dedans ? Pourquoi a-t-il… ?


— Vous feriez mieux de prendre du thé, lui
conseillai-je en fouillant dans le panier à provisions. Une orange ? Un
sandwich ? Un œuf dur ?


Je lui lançai un œuf, puis passai le panier à Abdullah. Il
le prit sans me quitter des yeux. Je détournai les miens, redoutant la
déception qu’il allait éprouver. Pauvre homme ! Il savait qu’Emerson
n’aurait pas réagi ainsi s’il n’avait pas trouvé quelque chose
d’extraordinaire, mais pour Abdullah il s’agissait forcément d’une découverte
archéologique. Il n’avait pas prêté attention aux fleurs de soie brodée
décrites par Ramsès : cela n’avait aucun sens pour lui. Il espérait
trouver une sépulture inviolée encore plus belle que celle de Tétishéri, une
momie scintillant d’or, une tombe remplie de merveilles.


— Emerson est allé chercher certains ustensiles,
répondis-je, me demandant comment annoncer la mauvaise nouvelle à Abdullah. Il
faudrait également qu’il avertisse la police, mais connaissant Emerson…


Abdullah émit un grognement, tel un homme frappé à
l’estomac.


— Pourquoi dia… Pourquoi avertirait-il la police ?
s’écria Howard.


— Je ne vais pas pouvoir terminer si vous m’interrompez
continuellement, Howard. Il va falloir prévenir les autorités parce que…
(J’étais incapable de regarder Abdullah.) Parce que la description faite par
Ramsès de longs cheveux blonds et d’ornements de soie est malheureusement
exacte. La momie dans cette tombe n’est pas celle d’une Égyptienne de
l’Antiquité. C’est celle d’une femme qui est morte ces dernières années. Très
certainement au cours des dix dernières années.


Silencieusement, lentement, aussi digne que la Muse de la
tragédie, Abdullah posa la tête sur ses bras croisés.


— Mais… mais…, balbutia Howard. Ce ne peut pas être une
momie si elle est… euh… aussi récente que cela. Vous voulez parler d’un…
cadavre ? D’un squelette ?


— Ma foi, là, je ne saurais dire sans examen
approfondi, répondis-je, choquant mon œuf contre la paroi rocheuse et en ôtant
la coquille. Cependant, les restes semblent être dans un état de conservation
qui écartent l’idée de squelette. J’ai entrevu distinctement les contours d’un
nez sous la gaze dissimulant le visage. Les squelettes, comme vous le savez,
n’ont pas d’appendice nasal. Celui-ci consiste de cartilage, qui…


— Madame Emerson ! cria Howard. (M’interrompant,
je lui adressai un regard de reproche.) Je vous demande pardon, poursuivit-il
sur un ton plus modéré, je n’aurais pas dû crier, mais je n’ai jamais entendu
parler d’une chose aussi étrange.


— Non, fit une voix étouffée. Elle en trouve souvent,
des… cadavres récents…


— Ce n’est pas ma faute, Abdullah. Quoi qu’il en soit,
ce n’est pas moi qui ai découvert celui-ci. C’est Ramsès. Prenez un œuf dur,
cela vous fera du bien. À vrai dire, je n’ai jamais vu de cadavre aussi
étrange. À l’exception des cheveux dénoués, ce corps est enveloppé à
l’ancienne. Plus ou moins, corrigeai-je avant d’avaler une bouchée d’œuf. Le
vêtement du dessus est tissé de brocart et attaché par des rubans de satin.
Vous savez tous les deux que la soie était inconnue des anciens Égyptiens. Ce
tissu est un peu défraîchi, mais les couleurs d’origine se distinguent encore,
et il est manifestement de confection moderne.


Mes compagnons s’étaient ressaisis. Abdullah, morose, pelait
une orange. Quant à Howard, il écoutait maintenant avec intérêt, les yeux
brillants.


— Est-ce l’état du tissu qui vous amène à évoquer les
dix dernières années ? questionna-t-il respectueusement.


— Non. J’ai reconnu le motif. M. Worth, le fameux
couturier, l’a utilisé pour une robe de bal qu’il avait créée pour… je crois
que c’était Lady Burton-Leigh… voici huit ans. C’était – car il est
maintenant décédé – l’un des plus grands couturiers. Impossible, donc, que
le tissu ait été acheté longtemps avant.


— Incroyable ! s’écria Carter.


— Mon cher Howard, c’est seulement l’une des déductions
que peut faire un observateur entraîné. Je sais par exemple que la propriétaire
de la robe était à l’aise financièrement. Même s’il n’a pas été acheté chez
M. Worth, mais ultérieurement chez l’un des couturiers de moindre renom
qui l’imitent, le tissu est de prix. Cela ne signifie pas que le corps soit
nécessairement celui de la propriétaire de la robe. Celle-ci a pu lui être
volée. Toutefois, les restes sont ceux d’une femme aux cheveux blonds, et comme
le vêtement était bleu azur, on peut en conclure provisoirement qu’il lui
appartenait. (Devant leur expression abasourdie, j’expliquai :) Le bleu
est une couleur qu’affectionnent les blondes.


— Vous me sidérez, madame Emerson !


La longue marche et l’émoi de la découverte m’avaient donné
grand-faim. Je défis l’emballage d’un sandwich à la tomate.


— L’ennui avec vous autres hommes, c’est que vous tenez
les « affaires de bonnes femmes » pour frivoles et anodines. Moins de
crimes resteraient non élucidés si nous avions une femme à la tête de Scotland
Yard !


 


Emerson revint avec un renfort de nos hommes fidèles et un
certain nombre d’individus, dont plusieurs paraissaient être des touristes.
Tenus à l’écart par ses jurons éloquents, certains s’éloignèrent, mais la
plupart se postèrent non loin de là, aux aguets. Des paniers de pique-nique
furent déballés, et l’un des drogmans se mit à haranguer son groupe dans un
allemand atroce : « Meine Dame und Herren, hier sind die Archeologer
sehr ausgezeichnet, Herr Professor Emerson, sogenannt
Vater des Fluchen, und ihre Frau… »


— Ne vous occupez pas d’eux, Emerson, dis-je à mon
époux furibond. Plus vous vous énerverez, plus ils seront convaincus que nous
avons fait une découverte d’importance. Profitons-en pour pique-niquer. Quand
ils nous verront manger, les touristes en auront assez et s’en iront.


Les autres s’étaient rassemblés, attendant les ordres. Après
quelques instants de cogitation, Emerson hocha la tête à contrecœur.


— Vous avez raison comme toujours, Peabody. Nous allons
prendre vingt minutes. Mais il faut que nous sortions de là cette fichue… euh,
cette pauvre créature, aujourd’hui. D’ici ce soir de fausses rumeurs se seront
répandues et tous les pilleurs de tombes de la rive ouest croiront que nous
avons découvert une tombe recelant un trésor.


Il se tourna, fusillant du regard l’un de ces
pilleurs – un jeune gars appartenant à la célèbre famille Abd er Rassul.
Celui-ci lui adressa un sourire innocent. Mon époux reporta son regard noir sur
Howard Carter.


— Pourquoi traînez-vous ici ? Vous n’avez pas de
fouilles en cours ?


— Il veut seulement apporter son aide, expliquai-je.
Après tout, Emerson, il est inspecteur chef pour la Haute Égypte. Il lui
appartient d’être ici, d’autant plus que les circonstances sont inhabituelles.


— Mmm, fit Emerson, acceptant une tasse de thé.


Howard me gratifia d’un regard reconnaissant.


— « Inhabituelles » n’est pas vraiment le
mot. Mrs Emerson estime que le corps date de… moins de dix ans.


— Baissez la voix, grommela Emerson.


— Comment êtes-vous arrivée à cette conclusion,
Mère ? questionna Ramsès.


Je gardai un silence modeste. Howard répéta mon explication.
Je fus ravie de voir l’expression d’Emerson, qui me chinait toujours sur mon
goût pour la mode. Bien entendu il se sentit obligé d’exprimer des doutes quant
à ma théorie.


— Vous tirez une nouvelle fois des conclusions hâtives,
Peabody. Le tissu est peut-être de confection récente, mais…


— Je crois, Père que nous devons admettre les
conclusions de Mère, intervint Ramsès. Provisoirement, du moins.


— J’apprécie ta condescendance, Ramsès, commentai-je.


— Comment pouvez-vous discuter de cela aussi
calmement ? lança Nefret, se levant brusquement. (Ses joues avaient perdu
de leurs couleurs ; ses yeux jetaient des éclairs.) C’est horrible !
Sortons-la immédiatement !


— Si elle est là depuis dix ans, quelques heures de
plus ou de moins n’ont aucune importance, répliqua Emerson. Tu devras apprendre
à cultiver le détachement, Nefret, sinon tu ne feras jamais une bonne
archéologue.


— Je devrais sans doute imiter Ramsès ! rétorqua
la jeune fille avec mépris. Il est imperméable à tout sentiment.


Ce qu’il était en effet tentant de croire. Assis en
tailleur, Ramsès se borna à hausser les sourcils, dévorant toujours pain et
fromage.


Le public ne bougeait décidément pas. Le nombre de spectateurs
augmentait même, et Emerson déclara qu’il n’y avait aucune raison d’attendre
davantage. Ibrahim, le menuisier, commença de clouer ensemble les planches
qu’il avait apportées, et les hommes continuèrent d’ôter les pierres.


Il y avait des marches en dessous – douze, taillées
dans la roche, régulières. Les hommes auraient pu les dégager rapidement si
Emerson n’avait tenu à examiner chaque centimètre carré du tas de pierraille,
en quête d’éventuels objets. C’était là une règle immuable chez lui, mais dans le
cas présent il avait une raison supplémentaire. Le meurtrier avait peut-être
laissé un indice.


— Quel meurtrier ? s’exclama Emerson alors que je
le félicitais. Nous n’avons pas la moindre preuve qu’un crime ait été commis.


— Ah, voilà donc pourquoi vous n’avez pas averti les
autorités sur-le-champ… C’est là votre prétexte…


— Prétexte. Vous vous fichez de moi ? Pour le
moment, nous savons seulement qu’il y a apparemment dans cette fosse une momie.
Elle est peut-être ancienne, peut-être récente. C’est peut-être une momie
humaine. Il s’agit aussi peut-être d’une mauvaise farce jouée par un touriste
ou par l’un de mes ennemis professionnels. Certains de ces individus – je
ne cite pas de nom, Peabody, mais vous savez de qui je veux parler –,
seraient enchantés de me voir me ridiculiser devant un tas de fagots ou le
cadavre d’un mouton. Wallis Budge…


— Oui, mon chéri, dis-je d’un ton apaisant. (Lorsque
Emerson se lance sur le sujet de ses rivaux, notamment de Wallis Budge, le
conservateur des antiquités égyptiennes au British Museum, il est impératif de
l’interrompre.) Vous avez raison. Il ne faut pas tirer de conclusions hâtives.


— Mmmm, fit Emerson.


Comme il semblait être passablement énervé, je rejoignis
Nefret, qui était en train d’examiner les objets trouvés dans l’amas de
pierraille. Il n’y avait rien de bien extraordinaire : des os fragiles et
des bouts de poterie sans raffinement.


— Animal ? questionnai-je en ramassant un os.


Nefret examina l’os en plissant son joli front, avant de le
rejeter.


— En tout cas pas humain. De chèvre, peut-être.


C’était l’heure la plus chaude et la plus accablante. L’air
était sec, le ciel bleu pâle et il n’y avait pas le moindre souffle de vent.
J’avais du mal à garder les yeux ouverts, d’autant plus qu’il n’y avait pas un
seul objet intéressant dans la collection, pas même un bouton de col.


Au bout d’un moment je fus tirée de ma léthargie par
Emerson. Tombant à genoux à côté de moi, il essuya son front en sueur sur sa
manche et me demanda s’il y avait du thé. Je m’abstins de lui dire d’utiliser
son mouchoir ou de lui demander ce qu’était devenu son casque. Je fais en sorte
qu’Emerson entame toujours la journée avec son casque sur la tête et un beau
mouchoir propre en poche. Dès l’après-midi il les a d’ordinaire perdus tous les
deux.


— Vous arrêtez donc le travail ? m’enquis-je, car
Ramsès nous avait rejoints.


Quant aux hommes, ils avaient posé leurs pelles et leurs
paniers.


— Pour le moment seulement, répondit Emerson. Il se
passe quelque chose d’étrange.


Regardant dans la direction qu’il m’indiquait, je compris ce
qu’il voulait dire. Vers le milieu de l’après-midi la plupart des touristes ont
regagné leurs hôtels ; même les archéologues et les Égyptiens ont cessé le
travail. Pourtant la foule des spectateurs, tenus à distance par nos hommes,
semblait avoir augmenté en nombre, et maintenant il y avait deux conférenciers
en concurrence.


« … le renommé professeur Emerson et sa famille… un
nouveau sépulcre… ce que nous découvrirons quand la porte s’ouvrira… un trésor
magnifique… »


Ces derniers mots furent plus que n’en put supporter
Emerson, qui se leva d’un bond, serrant les poings. Je l’attrapai par la botte.


— Asseyez-vous, Emerson, pour l’amour de Dieu. C’est à
cause de votre réputation, ajoutai-je tandis qu’il se rasseyait, grommelant
comme un forcené. (Je lui tendis une tasse de thé.) Notre dernière découverte a
fait les gros titres de tous les journaux du monde occidental. Ces pauvres gens
crédules s’attendent à quelque chose d’aussi sensationnel. Mais je me demande
comment la nouvelle s’est répandue aussi rapidement.


— Daoud, très probablement, répondit Ramsès. Vous savez
comme il aime raconter des histoires à dormir debout. Cependant c’est peut-être
n’importe lequel des autres ou l’un des gars de M. Carter. J’espère
seulement…


Il s’interrompit, mais le regard qu’il me jeta rendait
parfaitement clair ce qu’il voulait dire.


Une exclamation consternée m’échappa soudain. Je
savais – mieux que quiconque – comme les faits peuvent être déformés
et enjolivés par les cancans. J’étais sûre que nos hommes avaient entendu
Ramsès décrire ce qui se trouvait à l’intérieur de cette tombe. Pas étonnant
que les curieux s’attardent ! De longs cheveux d’or, un linceul de soie…
La description devait maintenant inclure des diadèmes dorés et des ornements
incrustés de joyaux. Si Donald Fraser avait vent de tout cela, il serait
convaincu d’avoir trouvé sa princesse imaginaire. Il fallait que je leur parle,
à lui et à Enid, de toute urgence.


— Emerson, dis-je, ne vaudrait-il pas mieux remettre à
plus tard l’exhumation de cette momie ? Nous pourrions ainsi démentir les
rumeurs, et les gens penseraient à autre chose. Rien que de la voir telle
quelle…


Emerson secoua la tête.


— Atermoyer ne fera qu’aiguiser la curiosité, et les
folles rumeurs donneront tous les espoirs à nos voisins de Gourna. Le diable
emporte ces sales pilleurs de tombes !


— Mettons-nous au travail alors, acquiesçai-je.


Nefret, aidée de David, prenait des photos de la porte close
et de l’espace alentour. De longues poses étaient nécessaires vu qu’Emerson
refusait d’utiliser du magnésium ou de la poudre noire comme éclairage. Des
réflecteurs de métal poli nous avaient bien rendu service dans le passé et nous
continuerions à en utiliser tant que la Vallée tout entière ne serait pas
électrifiée. Le générateur installé par Howard n’éclairait que quelques tombes.


Tandis que Nefret et David achevaient leur travail,
j’examinai la porte en bois, à présent parfaitement visible. Il est difficile
de trouver de grands morceaux de bois en Égypte, car les arbres locaux sont
chétifs. La porte était en plusieurs parties, mais c’était un beau travail
d’ébénisterie, et elle s’adaptait impeccablement à l’ouverture. On ne voyait ni
verrou ni barre. Les interstices entre bois et pierre étaient plâtrés.


Emerson inséra l’extrémité d’un levier. Abdullah s’éclaircit
la voix.


— Emerson…


— Qu’y a-t-il ? demanda Emerson en appuyant sur le
levier.


— La malédiction…


— La quoi ?


Emerson tourna un regard noir vers son contremaître.


— Je sais bien que ça n’existe pas, repartit Abdullah
d’un air gêné. Mais Daoud, et les autres imbéciles…


— Mmm… Abdullah, nous sommes assez pressés. Et si je
pratiquais l’exorcisme demain à la première heure ?


Abdullah ne parut pas convaincu. Ramsès se racla la gorge.


— Je vais dire quelques mots, Père.


— Toi ?


Emerson darda un regard noir sur son fils. Il adore
pratiquer des exorcismes, lesquels lui ont valu une grande réputation en
Égypte, et n’aime pas être supplanté.


Nefret, qui avait arboré jusque-là un air très solennel, ne
put s’empêcher de glousser.


— On l’appelle « Akhu el-Afareet »,
vous savez. Vas-y, Ramsès, et j’ajouterai moi-même quelques mots.


Je m’étais demandé quel surnom affectueux les Égyptiens
avaient donné à Ramsès. J’étais sur le point de protester quand Emerson me
devança.


— Dépêche-toi, grogna-t-il avant de se tourner vers la
porte.


Aussi mon fils, également connu sous le nom de Frère des
Démons, commença-t-il d’agiter les bras et de psalmodier dans un mélange de
langues allant du français médiéval à l’arabe classique. Il surveillait
toutefois son père du coin de l’œil, et lorsque le portail fut sur le point de
céder, interrompit brusquement ses incantations. Il saisit alors les mains de
Nefret, et les leva bien haut.


— Oyez la bénédiction de la fille du Maître des
Imprécations, sœur du Frère des Démons, Lumière de l’Égypte, psalmodia-t-il
avant d’ajouter à voix basse en anglais : Parle, petite, ne reste pas là
bouche bée.


Le premier mot de Nefret ne fut guère plus qu’un
gargouillis, mais elle se ressaisit aussitôt et récita d’une voix puissante
l’appel à la prière, assorti de Que le Seigneur te bénisse et te garde.
Néanmoins, la prestation eût été plus convaincante, si la jeune fille n’avait
conclu par :


— Ça t’a plu, mon bonhomme ?


— Peut-être devrions-nous désormais te confier cette
tâche, répondit Ramsès.


Mais, une fois groupés autour du portail ouvert, nous avions
tous la mine grave. Au même instant, comme sur intervention surnaturelle, un
rayon de soleil se refléta sur la plaque de fer-blanc que tenait l’un de nos
hommes et tomba directement sur la tête du corps recouvert d’un linceul.


Pas la moindre étincelle ne jaillit des longues tresses de
cheveux bouclés.


La mode des bijoux faits de cheveux humains savamment
tressés remontait à peu. Encore plus courante était la coutume de placer une
mèche d’un être cher sous verre ou cristal dans une broche, une bague ou un
bracelet. Mon père m’avait offert une broche contenant une mèche noire de ma
mère. Je la chérissais comme une relique sacrée, mais ne la portais jamais. Les
cheveux étaient secs, ternes, morts.


Tout comme ces cheveux. Quant au visage enveloppé du
linceul, il était tout aussi troublant. Je distinguais à présent des détails
que la chandelle n’avait pas révélés la première fois : les fossettes
arrondies, la forme des lèvres pleines. Impossible, pensai-je. Le tissu en soie
était défraîchi et commençait à s’effriter. Il recouvrait la poitrine et les
membres fins depuis des années. La chair fragile du visage avait dû forcément
souffrir.


Nefret ravala un sanglot. Emerson, qui cache un cœur des
plus tendres derrière ses airs terribles, renifla bruyamment. Bien que la fosse
fut grossière, inachevée et vide, aucun de nous ne souhaitait pénétrer le
premier dans ce lieu de sépulture.


Sauf, bien entendu, Ramsès. Se glissant devant son père, il
s’approcha du corps allongé.


— Remarquez bien les bras, Père. Ils ont l’air d’être
disposés à la verticale, le long des… euh… hanches.


— Mmm, fit Emerson, oubliant les sentiments au profit
de l’érudition. Cette position est devenue courante à la XXIe dynastie. Cependant, ce corps
date décidément de beaucoup plus tard… Reviens ici, Ramsès, tu risques de
marcher sur des indices… euh… des objets dignes d’intérêt. David, combien de
temps te faudra-t-il pour faire une esquisse ?


— Je ferai aussi vite que possible, professeur,
répondit celui-ci tranquillement.


Une fois le dessin achevé et les photos prises par Nefret,
j’avais fini d’explorer la petite chambre avec Emerson. C’était une pièce
curieuse, de deux mètres de large et quatre mètres de long à peine. Le sol
n’était pas fait de pierre polie, mais d’une couche de petits cailloux au
maillage serré. Le plafond plongeait en pan incliné depuis l’entrée jusqu’au
sol. Les murs latéraux étaient constitués de pierres taillées, sans traces de
sculptures ni d’inscriptions.


— Ça suffira, dit enfin Emerson, faisant signe à David
de reprendre ses crayons. Tu pourras faire une aquarelle détaillée ce soir à la
maison, avant que je ne défasse… (il hésita un moment, puis conclut avec
brusquerie :)… ça.


— Comment allons-nous l’emmener ? le
questionnai-je.


— Nous la porterons, bien entendu, répondit-il. Les
cahots d’une voiture ou d’une carriole risqueraient de l’endommager.


— Devant tous ces badauds ?


— Si vous avez une meilleure idée, je ne demande qu’à
la connaître.


Je gardai le silence.


— Ils ne verront qu’un coffre en bois, Peabody,
reprit-il. J’ai apporté des couvertures pour rembourrer et recouvrir le corps.


J’avais vu la pile de couvertures, me demandant ce que nous
utiliserions pour nous couvrir cette nuit-là. Si Emerson croyait qu’il allait
les remettre telles quelles sur les lits, il se trompait.


Mais la décision avait été prise, et il n’avait
effectivement guère le choix. Impossible de connaître l’état de fragilité des
restes avant d’essayer de les déplacer.


— Remontez et faites ce que vous pouvez pour disperser
la foule, Peabody. Nefret, accompagne ta tante Amelia et dis à Ibrahim
d’apporter le cercueil…, enfin, le coffre.


Je savais pourquoi il me chassait. Je ne lui enviais pas la
tâche qui l’attendait : s’emparer des cheveux ternes et morts, soulever la
frêle forme, en espérant qu’elle tiendrait le choc… Jusque-là aucun d’entre
nous n’avait osé toucher ce corps inanimé. Celui-ci pouvait très bien
s’effriter au moindre contact. Il pouvait être tout aussi dangereux de le
déplacer, mais il était impossible de l’examiner correctement dans ces
conditions, tout comme de le laisser là. Emerson avait pris toutes les
précautions.


Nefret me suivit sans commentaires, alors que d’ordinaire
elle aurait été furieuse d’être congédiée. Elle avait l’habitude des momies et
des cadavres – courants dans notre famille, me semble-t-il –, mais ce
corps lui avait laissé une impression désagréable, et il en était de même pour
moi. Elle était un peu pâle, mais elle reprit des couleurs en apercevant la
foule massée derrière les barrières de fortune fabriquées par nos hommes à
l’aide de piquets et de cordes.


— Vampires, murmura-t-elle.


— Sois honnête, lui dis-je. Ils ignorent ce qui se
trouve à l’intérieur, et nous ne sommes pas sur une propriété privée. Je vais
leur dire de s’en aller, mais je vais y mettre les formes et…


— Enfer et damnation ! s’écria Nefret.


Je ne pouvais lui reprocher de jurer alors que j’avais
failli être grossière moi aussi. La nouvelle s’était répandue plus vite que
prévu. Mais quelle malchance – du moins, je le supposais – que les
Fraser fussent au courant ! Pourquoi diable n’étaient-ils pas allés
visiter quelque temple reculé ce jour-là ?


Donald ne portait rien sur la tête. Il était de grande
taille. Sa tête aux cheveux d’un roux flamboyant dépassait de la foule. Il
était flanqué d’Enid et de Mrs Whitney-Jones. Les deux femmes le tenaient
fermement par le bras telles des gardiennes de prison. Mrs Whitney-Jones
avait rabattu sur un œil son chapeau à la mode, couleur bronze. Enid donnait
l’impression de tirer Donald. La figure en feu, les yeux fixant le vide, ce
dernier ne prêtait attention ni à l’une ni à l’autre.


J’aurais dû me douter que le juron de Nefret n’avait pas été
provoqué par les Fraser, qu’elle connaissait à peine et dont elle ne savait
rien. Je me demandais encore que faire pour Donald quand une autre voix attira
mon attention.


— Auriez-vous l’obligeance, madame Emerson, de dire à
cet indigène de me laisser passer ?


Le colonel entourait Dolly d’un bras protecteur, comme si la
jeune fille eût été menacée par ledit indigène – Daoud, le neveu
d’Abdullah. Le pauvre me lança un regard implorant.


— Sitt Hakim…, commença-t-il.


Je le rassurai par quelques mots en arabe, puis me tournai
vers Bellingham.


— Daoud obéissait à des ordres, colonel – à mes
ordres. Que faites-vous ici ?


— Je réponds à votre invitation, madame Emerson.


— À mon invitation ? répétai-je, éberluée. Je ne
vous ai pas adressé d’invitation.


Le colonel jeta un coup d’œil aux touristes agglutinés,
l’air d’un mastiff regardant une horde de chats de gouttière, et serra Dolly
contre lui.


— Nous pourrions peut-être discuter de la situation
plus au calme. Ma fille, madame Emerson, n’a pas l’habitude d’être bousculée.


J’étais moins bien disposée envers le colonel que je ne
l’avais été la veille, mais ce qu’il venait de dire ne manquait point de me
surprendre.


— Daoud, vous pouvez les laisser passer.


Dolly s’échappa des bras de son père. Brandissant son
ombrelle – colifichet aux dentelles virevoltantes –, elle me fit une
petite révérence, puis s’approcha de Nefret.


— Bonjour, Miss Forth. Quel costume
ravissant !


Quelle petite garce ! pensai-je. À mon sens, elle avait
commis une erreur stratégique en soulignant le contraste entre leurs tenues
vestimentaires. Sa mise sophistiquée – du chapeau à fleurs jusqu’aux jupes
traînant à terre – lui donnait l’air d’une poupée de cire. Les vêtements
masculins de Nefret étaient couverts de poussière et collés par la sueur, mais
ils n’en mettaient que davantage en valeur son corps mince. L’irritation
donnait de surcroît de jolies couleurs à ses joues.


— Bonjour, dit-elle sèchement. Excusez-moi, je dois
obéir à des ordres, moi aussi.


Elle posa une main amicale sur l’épaule de Daoud et
s’adressa à lui en arabe. Il arbora un grand sourire. Hochant la tête, il
brandit le bâton qu’il tenait à la main et se mit en position de combat à côté
de Nefret. Dans un mélange piquant d’arabe et d’anglais, elle enjoignit aux
spectateurs d’aller vaquer à leurs occupations.


Tous ne s’éloignant pas, je me sentis obligée d’ajouter
quelques commentaires de mon cru. J’y mis une certaine conviction car je
commençais à être d’assez méchante humeur. Il y avait trop de choses à faire et
très peu de temps. Emerson avait mis plus longtemps que prévu à sortir le corps –
pourvu que celui-ci ne fût pas tombé en poussière, pensai-je ! –,
mais il allait bientôt réapparaître. Que dirait-il en voyant les Bellingham,
sans parler des Fraser ? Je préférais n’y point songer.


Le colonel, chapeau bas, attendait mon bon vouloir, mais je
dus d’abord m’occuper des Fraser et de Mrs Whitney-Jones. Cette dernière,
vêtue d’une tenue à la mode en flanelle jaune, semblait moins détendue que lors
de notre première rencontre. Elle continuait à tirer Donald. En vain. Il était
aussi immobile que la statue du pharaon auquel il ressemblait, les yeux fixes,
les bras ballants. Enid jetait des coups d’œil désespérés autour d’elle,
cherchant quelqu’un ou quelque chose. Jugeant naturellement qu’il s’agissait de
moi, je m’approchai d’elle vivement.


— Je suis désolée, Amelia, dit Enid d’une voix
tremblante. Je n’arrive plus à le faire bouger.


— Inutile de me présenter des excuses. Je connais toute
l’histoire. Je suis prête et apte à affronter la situation.


Ses joues très pâles reprirent des couleurs. Elle était sans
doute soulagée de constater que j’étais disposée à l’aider.


— Vous… vous savez ?


— Oui, ma chère. Ramsès m’a parlé cet après-midi des
élucubrations de Donald. Je suppose que vous avez eu vent de notre
découverte ? Mais laissons cela pour le moment, il n’y a pas une minute à
perdre. Vous devez le faire partir d’ici sur-le-champ. Donald ?
Donald ! (Il n’eut pas la moindre réaction, même lorsque je le piquai de
la pointe de mon ombrelle. Je décochai un regard noir à Mrs Whitney-Jones.)
C’est votre faute. Persuadez-le de retourner à l’hôtel.


La femme ne se laissa pas facilement démonter. Elle redressa
le menton, croisant mon regard sans sourciller.


— Les accusations sans fondement peuvent finir au
tribunal, madame Emerson. Je vous pardonne parce que vous vous inquiétez pour
votre ami, mais je vous garantis que ce n’est pas moi qui l’ai amené ici. J’ai
tenté au contraire de le convaincre de ne pas venir. Je ne demande pas mieux
que de le faire partir. Si vous m’indiquez comment y parvenir, je suis prête à
coopérer tout de suite.


— Elle a essayé, en effet, confirma Enid de mauvaise
grâce. Amelia, que faire ?


Je regardai derrière moi. Le colonel faisait les cent pas.
Nefret et Dolly échangeaient des sourires figés. Il y avait du mouvement du
côté de la tombe. Il fallait agir sans tarder. Je saisis Donald par le col et
le secouai vigoureusement.


Ce qui produisit l’effet désiré.


— Madame Emerson…, balbutia-t-il, car je serrais fort.
Que… que s’est-il passé ? Vous aurais-je irritée ?


— Oui, répliquai-je. Partez, Donald. Partez
immédiatement.


Mais j’avais trop tardé. Emerson sortit de la tombe, suivi
de Ramsès et de David.


Le long coffre en bois était suspendu par des cordes
attachées à des perches. Plusieurs couvertures avaient dû servir à capitonner
l’intérieur du coffre. D’autres avaient été posées dessus, en dissimulant le
contenu. La forme même du coffre était toutefois suggestive, et un murmure de
macabre intérêt échappa à la foule.


Emerson s’arrêta. Les garçons, derrière lui, firent halte à
leur tour. La vue de la silhouette majestueuse de mon mari, dominant la scène
comme toujours, ne déclencha point cette fois chez moi de frisson d’admiration.
Je savais ce qui allait se produire. Je dus me borner à jurer in petto,
impuissante, et à pousser Donald, qui regardait fixement, blême, le coffre en
bois.


Soudain un cri puissant rompit le silence.


— Peabody !


Je renonçai à faire bouger Donald et me dirigeai en toute
hâte vers mon époux.


— Que diable se passe-t-il ici ? lança-t-il. (Ses
yeux bleus étincelants allèrent de Bellingham à Donald, avant de se poser sur
le public, qui s’était rué en avant.) D’où sortent ces… ces gens-là ? Vous
avez envoyé des invitations ?


— Non, mon chéri. Du moins je ne crois pas. Emerson,
calmez-vous, je vous prie. La situation m’échappe un peu.


— C’est ce que je constate.


— J’ai fait de mon mieux, Emerson.


Le regard des yeux bleus s’adoucit, et mon mari me passa le
bras autour des épaules en un geste amical.


— D’accord, Peabody. C’est agréable pour une fois de
vous entendre admettre votre incompétence. Tenez-les à distance,
voulez-vous ? Plus vite nous serons partis d’ici, mieux cela vaudra.
Venez, les garçons.


Je dis toujours qu’Emerson bat tout le monde pour se frayer
un chemin à travers une foule. Ses gestes expressifs et ses exclamations encore
plus éloquentes firent détaler les badauds. Les garçons, tenant solidement les
perches, continuèrent leur chemin, suivis de nos hommes.


Je me tournai vers le colonel Bellingham.


— Je ne peux pas vous parler pour le moment, colonel.
Je dois partir. Un mystère entoure cette affaire, qu’il faudra bien éclaircir,
mais cela devra attendre. Je reprendrai langue avec vous en temps voulu.


Au lieu de me répondre, il émit un horrible cri étranglé. Me
retournant, je vis que Donald avait bondi en avant. Les bras musclés d’Emerson
l’agrippèrent vivement, mais trop tard pour l’empêcher d’arracher la couverture
du cercueil et de la jeter entre les cordes. Les touristes, à quelque distance
de là, n’avaient pas pu voir ce qui était à l’intérieur, mais nous autres eûmes
droit au spectacle des tresses blondes et du linceul de soie bleue.


Retenu fermement par mon mari furieux, Donald leva un visage
extasié vers le ciel.


— Enfin ! s’écria-t-il. Enfin ! C’est
elle !


Une autre voix grave lui fit écho. Blême jusqu’aux lèvres,
Bellingham renchérit :


— C’est elle ! Oh, mon Dieu… C’est elle !


S’agrippant la poitrine, il s’effondra.


 


Ce fut un plaisir de voir avec quelle efficacité et quelle
célérité ma famille fit face à cette situation de crise. Ce fut naturellement
Emerson qui réagit le plus promptement. Il frappa sans ménagement Donald à la
mâchoire, rattrapa le corps inerte et le remit à deux de nos hommes.


— Mahmoud, Hassan, portez-le à sa voiture,
ordonna-t-il. N’importe quelle voiture. Réquisitionnez-en une si nécessaire.
Madame Fraser, emmenez votre mari. Ramsès, David…


Les garçons étaient déjà repartis, escortés par Abdullah et
Selim. Nefret était agenouillée à côté du colonel, couteau à la main. Dolly
regardait son père, médusée. Lorsque la lame étincelante toucha la gorge de ce
dernier, elle poussa un cri perçant.


Le couteau se tailla facilement un passage à travers la
chemise, le col empesé et le foulard de soie du colonel.


— Faites taire cette demoiselle, tante Amelia, si
possible, dit Nefret sans lever les yeux. J’ai failli entailler la gorge de ce
pauvre homme quand elle a poussé ce hurlement.


— Bien entendu, l’assurai-je. Dolly, si vous criez
encore, je vous donne une gifle. Est-ce une attaque, Nefret ?


Elle avait dénudé la poitrine du colonel et appliqué l’oreille
dessus.


— Il est pâle, mais pas congestionné. Son cœur
peut-être…


Emerson, à côté de moi, mains sur les hanches, sourcils
froncés, lança :


— Bon sang ! Pourquoi ce genre de chose
m’arrive-t-il en permanence ? Les gens pourraient quand même avoir la décence
d’aller mourir ailleurs !


Je connaissais trop bien le bon cœur de mon époux pour
prendre ces cruels propos au pied de la lettre. Comme moi, il avait constaté
que le colonel reprenait des couleurs et qu’il avait ouvert les yeux. Ce
n’était pas nous qu’il regardait, mais la tête rousse reposant sur sa poitrine.


— Les pulsations sont plus régulières, annonça Nefret.


Elle s’assit sur les talons. La main du colonel bougea
doucement, tentant de rajuster ses vêtements. Nefret remit l’étoffe en place et
lui sourit.


— Vous allez mieux, monsieur, n’est-ce pas ? Je
suis désolée d’avoir abîmé votre beau foulard, mais c’était nécessaire.


— Vous êtes… médecin ? demanda-t-il faiblement.


— Oh, non. Nous devrions l’emmener chez un médecin dès
que possible, vous ne croyez pas, tante Amelia ?


Je commençais à partager l’agacement d’Emerson contre les
gens qui ont constamment des malaises en notre présence. Cependant, la
bienséance autant que mon devoir de chrétienne me forçaient à garder pour moi
cette opinion.


J’administrai au colonel une gorgée médicinale du brandy qui
ne me quitte jamais. Soutenu par les bras robustes d’Emerson, Bellingham se mit
péniblement debout.


— Où est votre voiture ? lui demanda Emerson. Et
votre drogman ?


Un homme, qui se tenait tranquillement parmi les badauds,
s’avança. Il avait la peau foncée d’un Nubien et le nez aquilin proéminent d’un
Arabe. Ses autres traits étaient dissimulés par une barbe et une moustache
grisonnantes.


— Je suis le serviteur du Howard, Maître des
Imprécations.


— Alors, pourquoi diable ne t’occupes-tu pas de
lui ? rétorqua Emerson.


— Il m’avait dit de ne pas rester près de lui et de la
jeune Sitt tant qu’il ne m’appelait pas.


— Mmmm, fit Emerson. Bon… Quel est ton nom ?


— Mohammed.


— C’est la première fois que je te vois. Tu es de
Louxor ?


— Non, Maître des Imprécations. Je suis d’Assouan.


— Eh bien, Mohammed, ramène le Howard à sa voiture.


— Attendez, dit faiblement le colonel. Dolly…


Nefret, arborant une expression préoccupée, me tira à
l’écart.


— Tante Amelia, nous ne pouvons pas les laisser
retourner seuls à l’hôtel, chuchota-t-elle. À moins qu’ils n’aient trouvé
quelqu’un depuis hier soir, elle n’a même pas de domestique pour l’aider. Elle
n’est pas en mesure de veiller sur lui, et si elle court vraiment un danger, lui-même
n’est pas en mesure de veiller sur elle. Je pourrais les accompagner…


— En aucun cas ! m’exclamai-je.


Son petit menton se crispa.


— Il faut faire quelque chose.


— Je suis d’accord.


Je me tournai vers Emerson, qui commençait à avoir l’air
quelque peu embarrassé. Il prétend mépriser toutes les religions, mais ses
principes moraux sont naturellement supérieurs à ceux de la plupart des gens
qui se disent chrétiens. Il fronça les sourcils, mais s’abstint de jurer tout
bas quand j’ordonnai à Mohammed de ramener chez nous son patron.


— Ibrahim vous accompagnera pour vous montrer le
chemin, conclus-je. Et j’enverrai directement quelqu’un à Louxor chercher le
docteur Willoughby.


Dolly n’avait pas prononcé un mot ni bougé d’un pouce, même
lorsque son père l’avait appelée. Elle ressemblait plus que jamais à une poupée
de cire. Ses yeux bruns étaient aussi inexpressifs que du verre. Je la piquai
de mon ombrelle.


— Partez avec votre père.


— Oui, madame, acquiesça-t-elle d’une voix lointaine.
Votre maison, madame ?


— Nous y serons avant vous, l’assurai-je. Dépêchez-vous
à présent. Vous ne voyez pas qu’il vous attend ? Plus vite il sera soigné,
mieux cela vaudra.


Emerson les raccompagna à leur voiture. J’aurais voulu
croire qu’il agissait par charité chrétienne et par courtoisie, mais je pense
plutôt qu’il avait envie de se débarrasser d’eux le plus rapidement possible.
Nefret et moi reprîmes le chemin du plateau. Malgré notre hâte, Emerson nous
rattrapa. Il jurait, bien entendu.


— Vous vous énervez en pure perte, Emerson, lui dis-je.
La situation ne m’enchante pas plus que vous, mais nous n’avions pas le choix.


— Si. Toutefois, admit Emerson de mauvaise grâce, c’est
notre maudit sens du devoir qui nous a forcés à prendre cette décision. Le mien
a ses limites, Amelia. Je compte sur vous pour les chasser de chez moi le plus
tôt possible.


— Il se peut que le docteur Willoughby souhaite emmener
le colonel dans sa clinique, conjectura Nefret.


— C’est précisément ce que j’allais suggérer, dis-je.
C’est manifestement là que le colonel sera le mieux. D’autre part, il y aura
des infirmières et des domestiques pour s’occuper de la demoiselle. N’ayez
crainte, Emerson, ils seront partis de chez nous avant ce soir.


— J’espère bien, nom d’un chien ! N’oubliez pas,
Peabody, que nous devons nous occuper de certaine momie. Je tiens à l’examiner
ce soir.


Je murmurai des propos rassurants. Moi aussi j’avais hâte
d’examiner cette momie. Mais je n’avais plus le moindre doute quant à son
identité.



CHAPITRE 6

Je n’ai jamais
spécialement apprécié les momies.


En apercevant les murs familiers de notre maison, j’eus
l’impression de l’avoir quittée depuis des jours. Il eût été bien agréable de
se détendre à l’ombre de la véranda, une boisson frappée à la main, mais je
savais que ce plaisir devrait attendre quelques heures. Je me préparai à passer
à l’action. La voiture arriva peu de temps après nous. Le colonel fut porté
dans la chambre de Ramsès, son drogman et son cocher furent envoyés à la
cuisine afin de se restaurer. On proposa à Dolly de se rafraîchir.


Nefret avait raison, la jeune fille ne savait absolument
rien faire. Elle était incapable de s’occuper d’elle-même ni, a fortiori,
de son père. Elle restait assise devant ma coiffeuse, mains croisées sur les
genoux, fixant son reflet dans le miroir… Ce fut moi qui lui retirai ses
épingles à chapeau, son chapeau, puis démêlai ses cheveux mouillés. Quand je
lui tendis un linge humide, elle le regarda sans comprendre. Aussi essuyai-je
la poussière et la sueur qui lui couvraient le visage, n’y décelant pas la
moindre trace de larmes.


L’eau fraîche la réveilla – à moins qu’elle ne voulût
m’empêcher de frotter son visage au teint de porcelaine. Elle me prit le linge
humide et se tamponna délicatement les lèvres. (J’avais soupçonné que leur
jolie couleur rose n’était pas entièrement naturelle.) Puis elle me réclama son
sac à main.


— Comment va mon pauvre Papa ? s’enquit-elle en
étalant de la poudre de riz sur ses joues.


— Il se repose tranquillement, je vous rassure.
Miss Forth est à son chevet.


— Miss Forth ? répéta-t-elle, plissant les
yeux. Pourquoi est-elle avec lui ?


— Parce que c’est quelqu’un d’humain et de
compatissant. De plus, elle a des notions de médecine. Comme je suis ici avec
vous, il n’y avait personne d’autre pour s’occuper de votre père.


— Où est M. Emerson ?


J’étais sur le point de répondre, mais je m’avisai qu’elle
ne parlait peut-être pas de mon mari. À cela aussi il faudrait que je
m’habitue.


— Si vous voulez parler de mon fils, lui et David ont
emmené les chevaux faire de l’exercice. Vous sentez-vous mieux à présent ?
Vous souhaitez sans doute aller voir votre père ?


Dolly se couvrit les yeux d’une main,
secouant la tête.


— Je ne m’en sens pas le courage, madame Emerson. Cela
me brise le cœur de le savoir si mal en point.


Je la conduisis dans la véranda et dis à Ali de servir le
thé. Dolly ne répondit que par quelques murmures distraits
à mes efforts pour lancer une conversation polie. Elle s’était assise près
d’une arche à claire-voie, jouissant d’une belle vue sur le chemin sablonneux qui
menait au Nil. Comme elle paraissait perdue dans sa contemplation, j’en
déduisis qu’elle guettait le médecin. Mon agacement contre elle retomba quelque
peu.


La voiture du docteur Willoughby arriva en toute hâte. Le
visage calme de ce dernier, sa voix apaisante, sa présence même, m’ôtèrent un
poids des épaules. Nous le connaissions depuis des années et avions toute
confiance en lui.


J’étais sur le point de le mener à la chambre du malade
lorsque Emerson sortit de la maison. J’avais cru qu’il s’était terré dans son
bureau, évitant à la fois Dolly et son père, mais, dès ses premiers mots, je
compris que je m’étais trompée. Quel homme admirable ! Il n’avait négligé
ni son devoir de père ni ses obligations de gentleman anglais.


— Nefret et moi étions avec le colonel, qui est en
train de se reposer, expliqua-t-il. Il va mieux, me semble-t-il. Venez,
Willoughby.


Il revint accompagné de Nefret. Celle-ci portait toujours
ses bottes et son pantalon poussiéreux. Bras dénudés jusqu’aux coudes, col de
chemise ouvert, elle repoussa les mèches rousses lui couvrant le visage et se
laissa choir dans un fauteuil. Sekhmet sauta aussitôt de mes genoux pour monter
sur ceux de Nefret.


— Pardonnez-moi d’apparaître ainsi devant vous,
dit-elle cérémonieusement, tout en caressant le chat. J’aimerais bien une tasse
de thé avant de me changer.


Il n’y eut aucune réaction de la part de Dolly, qui
continuait à scruter le paysage. On aurait pu croire qu’elle admirait le jeu de
la lumière sur le sable doré en cette fin d’après-midi. Toutefois, je
commençais à soupçonner que ce n’était pas le cas. Elle avait à peine parlé au
médecin.


Dolly fut la première à voir approcher les cavaliers.
J’ignore pourquoi ils n’étaient pas allés à l’écurie. Sans doute Ramsès
cherchait-il à faire de l’épate. Je dois dire qu’il réussit à merveille à faire
se cabrer de manière spectaculaire devant la véranda le bel animal docile. Même
moi, je retins mon souffle, impressionnée. Je connaissais trop bien mon
fils ; il n’avait certainement pas forcé l’animal. Ses mains tenaient les
rênes avec légèreté et quand il se pencha pour flatter l’encolure du cheval,
celui-ci secoua la tête comme une jolie fille qui vient de recevoir un
compliment.


Dolly, battant des mains, courut vers l’entrée.


— Oh, magnifique ! s’écria-t-elle. Quel bel
animal ! Comme vous montez bien !


Ramsès regarda d’un œil inexpressif la délicate silhouette
posant devant lui. Je révisai ma première opinion. S’il avait bien eu
l’intention de faire de l’épate, ce n’était pas Dolly qu’il avait voulu
impressionner. Il n’avait même pas su qu’elle serait là. La décision d’emmener
le colonel chez nous avait été prise après le départ de mon fils et de David
avec la momie.


J’expliquai la situation et les garçons mirent pied à terre.


— Miss Bellingham attend des nouvelles du docteur
Willoughby, qui est en train d’examiner son père. Nous avons jugé préférable
d’amener ici le colonel.


— Je vais conduire les chevaux à l’écurie, commença
David.


— Non, attendez. (Dolly saisit ses jupes d’un geste
gracieux et s’approcha de Risha, qui la considéra avec une indifférence polie.)
Quelle beauté ! Est-elle à vous, monsieur Emerson ?


Ramsès, pas plus habitué que moi à être appelé ainsi, jeta
malgré lui un coup d’œil à son père avant de répondre :


— Euh… oui.


— Vous allez me laisser l’essayer, n’est-ce pas ?


— Maintenant ?


Elle éclata de rire.


— Comment pourrais-je monter à cheval habillée comme
ça ?


Ramsès, manifestement décontenancé, fut sauvé par le retour
du Dr Willoughby. Celui-ci refusa la tasse de thé que je lui proposai et
annonça :


— Je tiens à emmener immédiatement le colonel dans ma
clinique. Certes, il n’y a aucune raison de s’inquiéter, ajouta-t-il avec un
sourire rassurant à l’adresse de Dolly – ou plus exactement de son dos,
car elle n’avait même pas pris la peine de le regarder. Mais je voudrais le
garder en observation quelques jours. Vous serez très bien avec nous,
Miss Bellingham, et tranquillisée quant à l’état de santé de votre père,
j’en suis sûr.


Dolly réagit enfin. Une ride barra son front de porcelaine.


— Vous voulez que je reste à l’hôpital avec lui ?
Vous avez dit qu’il n’y avait pas de raison de s’inquiéter. Pourquoi devrais-je
donc y aller ?


Je savais ce que pensait cette petite égoïste. L’atmosphère
tranquille d’une clinique, avec des gens responsables pour la surveiller, ne la
tentait pas le moins du monde. Elle espérait que je lui proposerais de venir
avec nous. Si je ne le faisais pas, elle n’allait pas manquer de le proposer
elle-même.


— Vous ne pouvez pas rester seule à l’hôtel,
déclarai-je d’une voix péremptoire. Cette solution est parfaite. Merci, docteur
Willoughby.


Dolly me jaugea d’un regard froid. Comprenant qu’elle
n’était pas de taille à lutter, elle baissa la tête, murmurant :


— Oui, merci, Docteur.


Elle avait dû surveiller en même temps Ramsès du coin de
l’œil. Comme il s’apprêtait à partir, elle se précipita vers lui, telle une
chatte folâtre.


— Merci de votre amabilité, monsieur Emerson. Vous
n’oublierez pas votre promesse ?


— Je n’ai rien fait, dit Ramsès. Euh… Quelle
promesse ?


— De me laisser monter votre beau cheval.


Miss Dolly commençait à me fatiguer sérieusement.


— Hors de question, Miss Bellingham, tranchai-je.
Risha n’a pas l’habitude des selles de dame. Et puis, vous ne devriez pas
songer à votre plaisir alors que votre père est si malade. Emerson, faites-la
monter dans la voiture du Dr Willoughby.


Dolly n’était pas accoutumée à ce ton, elle, mais peu de
gens me désobéissent quand je parle ainsi. Mon cher Emerson obtempéra
rapidement. Tandis qu’il emmenait Dolly, j’allai avec le Dr Willoughby
aider le colonel. Il était assis, l’air pratiquement rétabli. Après m’avoir
assurée de sa gratitude, il ajouta d’un ton lourd de sous-entendus :


— Nous devons discuter de beaucoup de choses, madame
Emerson. Pourriez-vous m’accorder un entretien dès qu’il vous sera…


— À votre convenance, au contraire, colonel,
l’interrompis-je. Nous aurons cette discussion, que j’attends avec autant
d’impatience que vous, aussitôt que le Dr Willoughby vous jugera en état…


— De subir un autre choc ? N’ayez crainte, madame
Emerson. Rien ne saurait m’affecter davantage que ce que j’ai vu aujourd’hui.
Quoi qu’il advienne…


— Je comprends, dis-je car le Dr Willoughby,
derrière lui, secouait la tête en me montrant la porte. Tout finira sans doute
par s’arranger.


Mais on ne se débarrassa pas de lui aussi facilement. Il
voulut absolument me serrer la main, serrer celle d’Emerson, et nous remercier
de nouveau. Les garçons s’étaient éclipsés avec les chevaux. Ils ne
réapparurent qu’après le départ de la voiture.


Sentant mon œil critique fixé sur lui, Ramsès me
demanda :


— Voyez-vous un inconvénient à ce que nous ne nous
changions pas pour le dîner, Mère ? Il est tard, et Père voulait que nous
nous occupions de…, voulait nous faire travailler ce soir.


— Oui, d’accord, acquiesça Emerson. Asseyez-vous, ma
chère Peabody. Mettez-vous à l’aise, et je vais vous servir votre whisky-soda.
Vous avez eu une journée éprouvante, mais je dois dire, ma chère, que vous avez
dans l’ensemble rondement mené la chose. Vous vous êtes débarrassée des Bellingham
de main de maître.


J’acceptai le whisky, mais ne pus que secouer la tête devant
sa naïveté. Nous n’étions pas débarrassés des Bellingham – loin de
là ! Dolly semblait s’être inexplicablement entichée de Ramsès, et je
n’avais pas du tout apprécié la façon dont le colonel avait regardé Nefret en
lui disant au revoir. Il avait pris la liberté de lui faire le baisemain. Le
colonel avait l’âge d’être son grand-père, mais il était probablement assez
vaniteux pour passer là-dessus. La plupart des hommes le sont. Et à présent il
était veuf.


— C’est Mrs Bellingham, déclarai-je.


Mes paroles tombèrent dans un silence solennel. J’étais sûre
qu’ils pensaient tous la même chose, car personne ne me demanda ce que je
voulais dire. Ramsès, assis selon son habitude sur le muret, fut le premier à
prendre la parole.


— Si c’est le cas – et il nous reste à
l’identifier formellement –, comment est-elle passée du Caire à une tombe
des collines de Thèbes ?


— Ce n’est qu’une des nombreuses questions qui se
posent, répondis-je.


Nefret prit ses genoux entre ses bras.


— Ce n’est pas le colonel qui l’a enterrée là, c’est
impossible.


— Hypothèse gratuite, laissa tomber Ramsès froidement.


— Mais hypothèse raisonnable, dis-je. C’est son premier
voyage en Égypte depuis la disparition de sa femme. Ses déplacements lors de
son premier séjour ont dû être remarqués. Préparer le corps, le transporter,
dénicher et fouiller une tombe adéquate, dissimuler l’emplacement… Tout cela
aurait demandé des semaines, voire des mois.


— De toute façon, pourquoi un homme ferait-il une chose
pareille ? questionna David, la lèvre tremblante.


— Eh bien…, commençai-je.


— Ne le dites pas, Peabody ! cria Emerson.


— Je vois que c’est inutile. Vous y avez tous pensé
également. Mais pour le moment il est stérile de spéculer. Un examen du corps
pourra nous indiquer comment elle est morte. (Observant avec quelque inquiétude
la mine congestionnée d’Emerson, j’ajoutai :) Ou peut-être pas. Reprenez
du whisky, Emerson, je vous en supplie. La présence de ces restes peut s’expliquer
d’une autre façon. Dans toute enquête criminelle, on doit toujours poser la
question « Cui Bono ? ». (Je traduisis à David, qui
connaissait mal le latin.) « À qui profite le crime ? » Or il y
a une personne qui profite de la découverte du corps d’une belle jeune femme
enveloppée de vêtements de soie…


Je fus interrompue par un sifflement, assorti d’un
gargouillis, émanant d’Emerson. Il venait de verser du soda dans son verre. Il
se retourna. Du soda lui coulait sur le menton et le bout du nez.


— Faites attention, mon chéri, m’écriai-je. Avez-vous
un ennui avec le soda ?


— Non, non, Peabody. Mais j’ai dû mal entendre, ou mal
comprendre. Voulez-vous insinuer sérieusement que Mrs Whitney-Jones a
déposé ce corps dans cette tombe afin de convaincre Donald Fraser lorsqu’elle
l’exhiberait… (Il s’interrompit.) Afin de le convaincre…


Il ne put continuer. Appuyé contre la table, il s’étranglait
de rire.


Je m’approchai de lui et lui donnai une tape dans le dos.


— Je suis heureuse de vous avoir fait tant rire, mon
chéri. Dînons, et puis… Et puis nous approcherons de la vérité.


C’était là un salutaire rappel de la tâche qui nous
attendait. Personne n’avait autant d’appétit qu’à l’ordinaire. Nefret mangeait
du bout des dents. Je souhaitais presque que la momie ne fût qu’une
plaisanterie de mauvais goût – un amas trompeur de bouts de bois et de
bourre –, mais je savais que ce n’était guère probable. Le colonel avait
reconnu quelque chose : les cheveux, ou plus probablement le tissu. En
mari attentionné, il avait peut-être choisi cette robe pour le trousseau de la
mariée.


Après le dîner, nous nous groupâmes autour de la longue
table dans la pièce qu’utilisait Nefret pour développer ses photographies. Les
volets étaient soigneusement clos. Emerson ne voulait prendre aucun risque.


Il faisait chaud et les visages luisaient de sueur. Howard
Carter et Cyrus Vandergelt étaient également présents. C’est moi qui avais
suggéré à Emerson d’avoir des témoins impartiaux, mais la rapidité avec
laquelle il m’avait approuvée m’assura qu’il avait eu la même idée sensée.
J’avais expliqué la situation à Cyrus et Howard devant un verre de brandy après
le dîner. Rien de tel que le brandy (ou le whisky-soda) pour amortir l’impact
d’une nouvelle choquante.


Comment se fait-il que nous soyons plus affectés par le
cadavre de quelqu’un qui vient de mourir que par les restes de quelqu’un mort
il y a longtemps ? Il n’y a pas de vraie différence. L’enveloppe charnelle
a disparu. Ce n’est plus qu’une chrysalide froissée. Nous étions tous familiers
des momies. Mais les joues rondes de Nefret étaient plus pâles que
d’habitude ; les visages masculins étaient graves et ridés. (Sauf, bien
entendu, celui de Ramsès, qui trahit rarement la moindre émotion.)


Le ballot anonyme était couché devant nous sur la table, les
cheveux pâles et secs encadrant le visage voilé. Mes yeux se dirigèrent
machinalement vers l’aquarelle de David, posée sur une étagère pour finir de
sécher.


Il avait reproduit le bleu passé du linceul et la couleur
paille des cheveux avec beaucoup d’exactitude, mais il avait fait mieux. Tous
les bons copistes – Howard Carter et ma chère sœur Evelyn –, savent
capter l’esprit comme la forme d’un objet. Le dessin de David aurait pu servir
d’illustration à un roman de l’époque romantique sur l’Égypte ancienne. À moins
que Ramsès ne l’eût initié à ce type de fiction déplorable, David ne pouvait en
être familier. Et pourtant, tout en rendant le sujet avec précision, il avait
su capter ce que j’avais déjà remarqué.


Emerson était sans doute le seul d’entre nous qui
s’attendait à ce que nous allions voir. Il était le seul à avoir manipulé le
corps, à s’être trouvé face à face avec lui, en quelque sorte. Il sélectionna
une paire de ciseaux tranchants parmi les ustensiles qu’il avait disposés et,
d’une main ferme, inséra l’une des lames sous le bord de la gaze recouvrant le
visage.


— Observez, dit-il du ton calme d’un professeur
d’anatomie, que le masque est maintenu en place par des bandes de tissu passées
autour de la tête et nouées derrière. Nous allons préserver ces nœuds, car ils
peuvent être révélateurs. Maintenant…


Il avait découpé le pourtour du visage. Il posa les ciseaux
puis saisit le tissu, une main de chaque côté de la figure, et, avec le plus
grand soin, le souleva.


C’était bien un masque, figé et qui avait pris la forme du
visage. Les traits délicats étaient du tissu, pas de la peau.


Si j’avais vu un visage pareil dans un cercueil peint ou un
sarcophage de pierre, je l’aurais trouvé fort bien conservé – beaucoup
plus beau à voir que nombre des momies que j’ai pu contempler. Le nez n’était
pas aplati par des bandelettes serrées, les joues étaient creusées, mais
n’étaient pas déformées, la peau était jaune, pas brune. Les paupières flétries
étaient fermées, mais la peau desséchée s’était fendillée en mille rides
minuscules, les lèvres rétrécies étaient retroussées sur les dents de devant.
Cette figure morte dans son écrin de cheveux blonds est l’un des spectacles les
plus horribles que j’aie jamais vus.


— Je me demande ce que dirait M. Fraser s’il
voyait cela.


La voix froide et clinique de Ramsès rompit l’envoûtement.
Respirant bien à fond, je dissimulai mes sentiments personnels derrière une
réponse tout aussi calme.


— Veux-tu dire que nous devrions l’inviter au
spectacle ?


— Grands dieux, non ! s’exclama Emerson. Comment
pouvez-vous penser à Fraser en un moment pareil ? Nous avons un problème
beaucoup plus sérieux à résoudre. Que dites-vous, Vandergelt ? Vous la
reconnaissez ?


Cyrus, le regard rivé sur le visage atroce, leva des yeux
horrifiés.


— Seigneur, Emerson, qui pourrait reconnaître
ça ? Je n’ai rencontré la dame qu’une ou deux fois. Bonté divine, son
propre mari ne la reconnaîtrait pas !


— Espérons que nous n’en arriverons pas là, assura
Howard.


Celui-ci, debout à côté de Nefret, avait dû – en gentleman –
lui passer un bras autour de la taille pour la soutenir, car elle lui jeta un
coup d’œil assorti d’un pâle sourire.


— Merci, monsieur Carter, mais je ne risque absolument
pas de m’évanouir.


Howard piqua un fard. Ramsès, bras croisés et sourcils froncés,
lâcha :


— Il y a d’autres méthodes précises d’identification.
Que penses-tu des dents, Nefret ?


— J’essaie de ne pas y penser. (Toutefois, l’intérêt
professionnel eut raison de ses réticences de gamine. Elle s’approcha de la
table et se pencha en avant.) Les incisives semblent être intactes, sans traces
de caries, mais comme tu le sais bien, Ramsès, seul un examen dentaire complet
pourrait nous indiquer son âge.


— Il n’y a pas de cicatrice, pas de blessure visible,
pas d’os brisé, dis-je. Pas au visage. À moins que le crâne…


— J’ai le regret de vous informer, intervint Emerson,
que le crâne est intact. Je m’en suis assuré quand j’ai soulevé le corps.


— Apparemment, c’est donc tout ce que peut nous
apprendre la tête, conclus-je vivement. Continuez, Emerson.


Ce dernier s’empara des ciseaux.


— Il n’est guère convenable que nous autres hommes
regardions cette malheureuse, intervint Cyrus, gêné.


— Tournez-vous en ce cas, dit Emerson, coupant
délicatement. Mais je pense qu’il y a plusieurs couches de vêtements. Eu égard
à votre sensibilité, Vandergelt, et pour la bonne règle, je vais tâcher de les
enlever l’un après l’autre. Ah, oui. Comme je le soupçonnais…


Les grosses mains brunes d’Emerson peuvent, quand la
situation l’exige, faire preuve d’une délicatesse de toucher égale, voire
supérieure, à la mienne. Il n’y eut pas une déchirure lorsqu’il replia la soie
bleu pâle. Dessous, n’apparut point la couche de bandelettes caractéristique
des anciennes momies, mais une sorte de linceul, jauni et moucheté de vilaines
taches brunes.


— De la rouille, commentai-je.


— Pas du sang ? demanda mon fils.


— Non. Des taches semblables apparaissent quand un
tissu humide est en contact prolongé avec du métal – des crochets, par
exemple. Ce vêtement, messieurs, était un jupon de dame.


— Mais il la recouvre du cou aux talons, objecta Cyrus.


— Il peut y avoir jusqu’à huit mètres d’étoffe dans un
jupon, expliquai-je. Tenu par une ceinture qui, dans ce cas, a été coupée. On
voit encore les fils… ici… et… là encore, ajoutai-je en les montrant du doigt…
Le jupon a été défait et on a enveloppé le corps dedans comme dans un linceul.
Il est en batiste très fine, et celle-ci ne paraît nullement usée.


— Il a utilisé les propres vêtements de cette pauvre
femme, marmotta Howard. (Il se passa son mouchoir sur son front en sueur.) Je
ne sais pas pourquoi je trouve ça aussi horrible, mais…


— Allons, allons, Carter, ressaisissez-vous, lança
Emerson en décochant un coup d’œil méprisant au jeune homme. Peabody, les dames
n’ont-elles pas l’habitude de coudre une étiquette ou leurs initiales sur un
vêtement avant de l’envoyer au blanchissage ?


— J’ignore comment vous savez cela, vu que c’est moi
qui le fais pour vos chemises et sous-vêtements, mais vous avez raison. Dans le
cas présent, le nom aurait probablement été inscrit sur la ceinture. Celle-ci
aurait-elle été enlevée afin de rendre l’identification impossible ?


— Nous verrons, dit Emerson.


Chaque couche de tissu fut découpée et repliée. Il y en
avait dix en tout, chacune plus fine que la précédente, ornée de dentelles
arachnéennes et de broderies anglaises. La dernière couche était faite d’une
mousseline aussi fine que la soie. Elle voilait, sans cacher, des formes
anguleuses. Emerson s’empara de nouveau des ciseaux. Son doigts longs,
robustes, mais sensibles, se posèrent un instant sur l’épaule décharnée.


— Si vous estimez devoir vous cacher la face,
Vandergelt, c’est le moment, déclara-t-il en se mettant à couper.


Ce n’était pas un cadavre nu qui s’offrit à nos yeux quand
mon époux retira le dernier vêtement. C’était pis – une caricature de
coquetterie et de beauté, un atroce commentaire sur la vanité féminine. Ces
vêtements avaient pour but de suggérer et d’inviter. Ils étaient de soie rose
pâle, soulignant tous les vilains contours des os et de muscles aussi fins que
des cordelettes. Des volants de dentelle transparente encadraient les épaules,
autrefois blanches et joliment arrondies, maintenant aussi dures que du vieux
cuir. Les bras avaient été disposés dans une position que je connaissais bien
d’après les exemples antiques. Ils étaient ramenés en travers de l’abdomen, les
mains dissimulant pudiquement la jonction du corps et des cuisses.


Cyrus se détourna, étouffant un juron. Nefret ouvrit des
yeux agrandis par la pitié et l’horreur. Même Emerson hésita, les ciseaux figés
au-dessus du corps.


C’est la main de Ramsès qui écarta avec précaution le léger
tissu. Entre les seins flétris se voyait une profonde cicatrice foncée.


— Voilà comment elle est morte, déclara-t-il. Cette
incision a été pratiquée par une lame tranchante, qui a dû lui transpercer le
cœur. La blessure a été recousue à l’aide de fil ordinaire. Sortait-il de son
propre nécessaire à couture ?


Son ton dénué de la moindre émotion m’incita à me mettre au
diapason. Je me penchai sur le corps pour l’examiner de plus près.


— Une dame fortunée ne recoud pas elle-même ses
vêtements. Ceci semble être du fil de coton blanc bien trop grossier pour un
tissu aussi délicat que de la soie ou de la mousseline.


— Ça suffit ! coupa Emerson. (Il tira un drap sur
le corps.) Nous avons appris tout ce qu’il fallait. Vous aviez raison, Peabody,
nom d’un chien ! La blessure n’a rien d’accidentel. Elle a été faite par
un gros couteau, manié par un homme familier de ce genre d’arme. Et maintenant
que faire, bon sang ?


 


Nous dûmes servir plusieurs whiskies secs à Cyrus pour le
remettre. Nous nous étions installés dans la véranda, le plus loin possible de
la malheureuse. J’avais besoin d’air. Les étoiles brillantes d’Égypte,
sereines, lointaines, étaient un salutaire rappel de la brièveté de la vie
humaine et de la promesse de l’immortalité.


Sirotant mon whisky, je pris la parole :


— L’affaire est entre vos mains à présent, Howard. En
tant qu’inspecteur pour la Haute Égypte.


— Non, madame Emerson, protesta Howard. Ceci n’est pas
de mon ressort, mais de celui de la police locale. Je ne sais qui était cette
pauvre femme, mais elle n’était pas égyptienne.


— Oh, il s’agit bien de Mrs Bellingham,
repartis-je. Il n’y a aucun doute là-dessus. J’ignore son prénom, mais les initiales
brodées sur l’ourlet de son… euh… vêtement de dessous sont L. B.


David s’éclaircit la voix.


— Ces vêtements… S’agit-il des vêtements que portent
d’ordinaire… S’agit-il du genre de chose que les dames… Mais peut-être ne
devrais-je pas poser la question…


— Il n’y a pas de mal à ça, David, dis-je, satisfaite
de constater qu’il était ignorant de ces questions-là. Sans entrer dans des
détails inutiles, voire inconvenants, je dois préciser que les dames bien
élevées préfèrent porter d’ordinaire des sous-vêtements qui les… euh… protègent
davantage des éléments et demandent moins de soins au lavage.


— Oh, fit David d’une voix qui trahissait plus
l’étonnement que la compréhension.


— Ma mère veut dire, expliqua Ramsès, silhouette sombre
se détachant sur le sable illuminé par le clair de lune, que ces vêtements
particuliers sont plus fins, moins pratiques et beaucoup plus chers que des
sous-vêtements de coton ou de laine. Ils appartenaient à une jeune femme
fortunée qui suivait les dernières modes. Les dames plus âgées sont plus
classiques.


— Et comment sais-tu tout cela ? lui demandai-je
sévèrement.


— Mon analyse est juste, n’est-ce pas, Mère ?


— Oui, mais comment…


— La question, David, poursuivit-il aussitôt, c’est que
notre mystérieux assassin a dû dévêtir la dame, puis la rhabiller une fois le
corps complètement desséché. Les humeurs qui sortent du corps durant le
processus de momification auraient laissé des taches…


Nefret l’interrompit en émettant une sorte de « Berk…»


— Nous connaissons tous le processus, mon garçon, dit
Emerson.


— Oui, mais qu’en est-il dans le cas présent ?
intervint Howard. Nous savons comment les Égyptiens momifiaient leurs
morts ; seulement, je n’ai pas remarqué d’incision.


— Moi non plus, renchérit Emerson. Les pratiques
antiques n’ont pas été observées dans ce cas. Le corps a été enveloppé, il n’a
pas été entouré de bandelettes. Apparemment, les organes internes et le cerveau
n’ont pas été retirés. Un examen plus approfondi nous en apprendrait
certainement davantage, mais même si j’étais disposé à me livrer à un tel
examen, en bonne conscience je ne puis le faire. Je télégraphierai au Caire
dans la matinée. Bonne nuit, Vandergelt. Bonne nuit, Carter.


Nos amis étaient habitués aux manies d’Emerson. Cyrus éclusa
son verre et se leva.


— Je vous accompagnerai à Louxor. Quelle heure ?


Ils convinrent d’une heure et nos amis s’en furent, Howard
regrettant de ne pouvoir faire davantage. Il y avait eu une recrudescence de
pillages de tombes à Komi Ombos, qui faisait partie de sa juridiction, et il
était obligé de partir à l’aube.


— Vous ne retournez pas au bateau ce soir, j’espère,
dis-je à Ramsès. Il est très tard, et vous devriez aller vous coucher.


— Je ne retourne pas au bateau ce soir, m’assura
Ramsès. Mais je ne vais pas me coucher tout de suite.


— Qu’est-ce que tu…, commençai-je.


Emerson me prit par le bras.


— Venez, Peabody.


Nous nous retirâmes tous. Ramsès resta seul, juché sur le
rebord de la fenêtre, tel un vautour remuant de sombres pensées.


 


Emerson essaya de quitter furtivement la maison sans moi le
lendemain matin, mais comme je m’y attendais, j’étais prête. Lorsqu’il se
réveille, il a tendance à buter contre tout.


— Nous sommes vendredi, lui rappelai-je devant son
refus que je l’accompagne à Louxor. Les hommes ne travaillent pas aujourd’hui…
Alors à quoi bon vous rendre à la Vallée ?


— Il y a largement de quoi vous occuper ici, grommela
Emerson en laçant ses bottes.


— Quoi ?


— Euh…, du nettoyage… Vous avez toujours envie de
nettoyer… (Mon expression lui fit comprendre que cet argument n’était pas de
nature à me convaincre.) Et puis il y a les plaques photographiques,
poursuivit-il avec agitation. Celles que nous avons prises hier.


— Développer les plaques, c’est le travail de Nefret.
Vous le savez parfaitement. Mais elle ne peut pas le faire aujourd’hui, avec ce
corps dans la chambre noire…


— Oh, bon sang, s’écria Emerson. Je suppose que
personne ne peut rien faire, alors ? J’ai vraiment l’art de me retrouver
dans ces situations-là ! Je me suis toujours considéré comme quelqu’un de
raisonnable, d’inoffensif dans l’ensemble, de bienveillant même. Qu’ai-je fait
pour mériter cela ? Pourquoi, au nom du Ciel ! n’ai-je pas droit à
une saison, à une seule saison ininterrompue de…


Je l’abandonnai à ses récriminations et partis m’occuper du
petit déjeuner. Anubis était dans la cuisine, menaçant le cuisinier. Anubis ne
griffait ni ne mordait. C’était inutile. Il avait un regard fixe que l’on
sentait sur soi d’un bout à l’autre de la pièce, et il jouissait de la
réputation d’avoir commerce avec les esprits du mal. Je le pris sur la table où
il était perché, ses yeux verts rivés sur Mahmoud, et persuadai ce dernier de
sortir de derrière le placard. Cependant que je portais Anubis au salon,
j’entendis des bruits de vaisselle rassurants ainsi que les jurons marmonnés de
Mahmoud.


— Je t’ai vu très peu ces temps-ci, dis-je à Anubis, le
déposant sur le canapé et m’asseyant à côté de lui.


D’ordinaire il n’aime pas monter sur les genoux. Ramsès, qui
était déjà là, leva les yeux du carnet dans lequel il écrivait.


— Je parlais à Anubis, expliquai-je.


— Il évite Sekhmet, décréta Ramsès. Il la trouve
agaçante, exactement comme moi.


— Comment le sais-tu ?


Ramsès haussa les épaules et se remit à griffonner.


J’essayai une autre question.


— Qu’est-ce que tu écris ?


— Mes observations sur l’état de la momie de Mrs Bellingham.
Jamais je ne saurai aussi bien, j’imagine, à quoi ressemble un corps récemment
momifié. Nous connaissons la date exacte de son décès, et une fois que
l’autopsie aura été pratiquée…


— Ramsès, tu es absolument répugnant !


Je partageais ces sentiments, mais la voix était celle de
Nefret, qui venait d’entrer, portant Sekhmet sur l’épaule comme une étole de
fourrure. David la suivait.


— D’aucuns pourraient trouver le sujet répugnant, admit
Ramsès. Mais si tu as l’intention d’étudier les cadavres, tu devrais faire
preuve de moins de sensiblerie.


— Ça n’a rien à voir, trancha Nefret.


Elle déposa la chatte par terre. Sekhmet se dirigea vers
Anubis, qui lui cracha dessus avant de quitter la pièce par la fenêtre ouverte.


— Je serai de retour dans une minute, tante Amelia, poursuivit Nefret. Je veux jeter un coup d’œil sur
Tétishéri.


— Je présume que tu veux parler de la chèvre, dis-je en
regardant Ramsès malgré moi. Si je puis me permettre, ce nom ne me paraît guère
approprié.


— Je suis déjà allé la voir, lâcha mon fils sans lever
les yeux. Si l’appétit est un bon signe de convalescence, elle se porte à
merveille.


Le petit déjeuner arriva, suivi d’Emerson, lequel expliqua
qu’il cherchait son casque.


— Il est là sur la table, lui dis-je. Là où je l’ai
posé hier après l’avoir rapporté de la Vallée, car vous l’aviez oublié là-bas.
Nefret, veux-tu nous accompagner à Louxor ?


En fin de compte, tout le monde voulut nous accompagner à
Louxor. Cela n’enchanta guère Emerson.


— Autant inviter Abdullah, Carter, je ne sais qui
encore, puis faire un défilé ! grommela-t-il. Et qui va garder la
tombe ?


— Quelle importance ? (Je lui passai les toasts.)
Il n’y a rien à garder, Emerson. Je n’ai jamais vu de tombe plus vide.


— Nous sommes vendredi, observa David. Le jour de…


— Oui, oui, je sais. Maudite religion ! ajouta
Emerson en croquant un toast.


Nos propres pratiques religieuses étaient éclectiques. Et
pour cause ! Le père de David avait été copte, sa mère musulmane. Nefret
avait été prêtresse d’Isis dans une société où les anciens dieux égyptiens
étaient encore révérés. Son père n’avait fait que quelques maigres efforts pour
lui inculquer la foi chrétienne. Emerson méprisait les religions établies sous
quelque forme que ce fût, et Ramsès, en contact permanent avec la foi de
l’Islam, connaissait mieux le Coran que la Bible. Toutefois il eût été
difficile de connaître précisément les convictions de Ramsès, si tant est qu’il
en eût.


Je crois pouvoir prétendre que j’avais fait de mon mieux. En
Angleterre, je m’arrangeais toujours pour que les enfants assistent aux offices
avec moi. En Égypte, ce n’était pas aussi facile. Il y avait bien des églises
chrétiennes au Caire, dont l’English Church of All-Saints, et une
fois j’avais pu convaincre mes ouailles peu enthousiastes de m’accompagner (à
l’exception d’Emerson, bien sûr). À Louxor, faire enfiler aux enfants une tenue
correcte, gagner l’autre rive du Nil pour assister à des offices assez
irréguliers, tout cela aurait demandé des efforts considérables, sans compter
les bruyantes objections d’Emerson. Aussi avions-nous pris l’habitude de
travailler le dimanche, avec les hommes. Je dis toujours que la stricte
observance est moins importante que ce qui est au fond du cœur.


Nefret insista pour voir elle-même comment allait « Tétin ».


— Ce n’est pas que je doute de ton jugement, Ramsès,
mais c’est moi le vétérinaire responsable.


Elle revint nous dire que la malade se portait bien et
mangeait tout ce qui lui tombait sous la dent.


— Ça se transforme en zoo ici ! grommela Emerson.
J’espère que tu ne comptes pas la ramener en Angleterre, Nefret, parce que je
refuse les chèvres. Les chats, un ou deux lions, oui ; les chèvres, non.


— Selim s’occupera d’elle en notre absence, concéda
Nefret.


Elle portait une jupe-culotte et un chapeau à larges bords
attaché sous son menton par un foulard de gaze. Elle était ravissante. Les
garçons… Ma foi, ils étaient propres, c’était déjà ça. Lorsque Cyrus arriva,
nous étions prêts à partir. Même si personne ne parvient à égaler l’allure
imposante d’Emerson, Cyrus faisait très homme du monde, avec sa veste de tweed,
sa culotte de cheval bien coupée et ses bottes cirées. Laissant les chevaux à
la dahabieh, nous montâmes à bord d’un des canots, et les hommes quittèrent la
rive.


Assise entre Cyrus et Emerson, je lançai gaiement :


— Eh bien, messieurs, quels sont vos projets ? Il
ne faut pas perdre de temps, car nous avons beaucoup à faire.


Cyrus hocha la tête.


— J’ai repensé à cette pauvre créature, abandonnée
comme une vieille souche. Je serais heureux de lui offrir un cercueil
convenable, si possible.


— C’est le devoir de son mari, dit Emerson. Ainsi que
son droit.


— On ne peut pas lui dire…, commençai-je.


— Il faut lui dire la vérité. (Emerson me décocha un
coup d’œil sévère.) Peabody, cessez donc de vouloir régenter l’univers et ses
habitants. Je suis prêt à consacrer une journée à ces contretemps, mais je veux
que tout soit réglé d’ici ce soir afin de pouvoir reprendre le travail.


Il énuméra les différents points sur ses doigts :


— D’abord, je vais télégraphier au Caire. Cette affaire
ne concerne ni la police locale ni l’agent consulaire américain.


Je ne pouvais qu’être d’accord. Ali Mourad, l’agent en
question, était un Turc avec lequel nous avions eu quelques rapports
désagréables. Sa principale occupation, c’était le trafic d’antiquités.


— Deuxièmement, poursuivit Emerson, je vais parler à
Willoughby de la santé de Bellingham. Il conviendra sans doute avec moi que
Bellingham est en état d’apprendre la nouvelle et de décider des dispositions à
prendre quant aux restes de sa femme. Il arrive à Willoughby de perdre un
malade de temps à autre. Il doit avoir ses entrées à la morgue, connaître un
fabricant de cercueils, etc.


— Parfait, Emerson, lui dis-je quand il dut reprendre
souffle. Je vois que vous avez tout prévu. Sauf…


— Troisièmement, coupa Emerson d’une voix de stentor,
je vais passer chez les Fraser et m’occuper de cette Mrs Whitney-Truc. Ah,
Peabody ! Vous pensiez que je les avais oubliés, hein ? Je vous ai
dit que j’avais aujourd’hui l’intention d’en finir avec tous ces contretemps.
Voilà, je crois.


— Pas exactement, Emerson.


— Quoi d’autre encore ?


— Même si vous arrivez à résoudre les difficultés des
Fraser en un seul entretien – ce qui me paraît assez improbable –, il
reste la question de Dolly Bellingham.


Emerson plissa les yeux, ce qui leur prêta un regard encore
plus acéré.


— Dolly Bellingham, siffla-t-il entre ses dents,
théâtral, est la donzelle la plus sotte, la plus futile, la plus égoïste, la
plus ennuyeuse, que j’aie jamais rencontrée – à l’exception peut-être de
votre nièce Violet. Je ne suis pas son chaperon, Peabody, ni – Dieu
merci ! – son oncle ou quelque autre parent. Pourquoi imaginez-vous
que…


Je n’aurais jamais cru que les jeunes filles futiles pussent
inspirer à Emerson une telle éloquence. Je ne cherchai point à l’interrompre,
pas plus que Cyrus, qui l’avait écouté en souriant et hochant la tête. Je
partageais moi aussi l’opinion d’Emerson, mais j’avais l’impression que nous ne
nous débarrasserions pas facilement de la jeune fille.


Mes pressentiments se révèlent généralement exacts. Une fois
sur la rive, la première personne, ou presque, que nous rencontrâmes fut Dolly.
Garnie de dentelles et serrée dans un corset si étroit que je me demandai comment
elle pouvait respirer, elle faisait les cent pas le long de la route près du
débarcadère. Elle tenait le bras du jeune homme que Ramsès avait traité avec
une telle grossièreté sur la terrasse du Shepheard’s. Il devait être
habillé à la dernière mode masculine, vêtu d’un costume de flanelle couleur
crème aux fines rayures bleues, et coiffé d’un canotier à bande noire. Des
gants crème, une canne, et une cravate rose négligemment serrée, complétaient
l’ensemble. Derrière le couple se traînait à distance respectueuse l’un des
drogmans du cru, individu affable et incompétent du nom de Sayed.


Il était impossible d’éviter la rencontre. Après nous avoir
salués, Dolly présenta le jeune homme qui l’accompagnait, M. Bogheis
Tucker Tollington. Tandis que j’essayais d’assimiler ce singulier patronyme, le
jeune homme s’inclina devant moi et Nefret, puis serra la main de Cyrus, le
seul gentleman à lui avoir tendu la sienne.


— Je suis contente de vous voir raccommodés tous les
deux, déclarai-je.


Le jeune homme prit un air penaud, Dolly un petit air de
sainte-nitouche.


— J’ignorais totalement que M. Tollington venait à
Louxor. Vous imaginez ma surprise quand nous l’avons vu ce matin dans la salle
du petit déjeuner.


M. Tollington eut un sourire idiot et marmonna quelque chose
où je distinguai les mots de « plaisir » et
« coïncidence ». Puis il jeta un coup d’œil de curiosité sur Emerson,
à quelques mètres de là, les mains dans le dos et le nez en l’air.


— Je vais au bureau du télégraphe, annonça ce dernier.
Vous venez, Vandergelt ?


Cyrus m’offrit son bras.


— Nous devons partir, dis-je. Je m’attendais à vous
voir à la clinique, Miss Bellingham. Je suppose que votre père va beaucoup
mieux ?


Elle n’était pas assez bête pour ne pas sentir le reproche
voilé.


— Oui, oui, madame. Il va tellement mieux qu’il m’a
carrément ordonné de sortir prendre l’air. Il ne veut pas me voir pâlichonne et
maladive.


Nous poursuivîmes notre chemin. Nefret courut en avant pour
tenir compagnie à Emerson.


— Quels drôles de noms ont les Américains ! fis-je
observer à Cyrus.


— Allons, madame Amelia, vous
autres Anglais n’êtes pas en reste pour inventer des noms à rallonge
imprononçables. On a dû donner à ce malheureux garçon le nom de famille de sa
mère. C’est une pratique courante chez nos voisins sudistes. Je suppose que les
Booghis sont une vieille famille distinguée de Charleston.


Les garçons s’étaient plus ou moins fondus dans le décor dès
qu’ils avaient aperçu Dolly et son chevalier servant. Je
m’arrêtai et regardai derrière moi. Ils arrivaient, mais sans se presser, et je
m’aperçus qu’ils discutaient avec animation. C’était surtout Ramsès qui
parlait, bien entendu. Lorsqu’il me vit attendre, il pressa le pas.


— Que faisiez-vous ? lui demandai-je,
soupçonneuse.


— Nous bavardions avec Saiyid, répondit Ramsès.


— De quoi ?


— Je lui ai demandé, répondit Ramsès avec lenteur et
précision, s’il avait été engagé par le colonel Bellingham et, en ce cas,
pourquoi le Colonel s’était séparé de Mohammed, que nous avons vu avec eux
hier.


— Et qu’a-t-il répondu ?


— Oui à la première question. « Seul Allah le
sait » à la seconde.


— Il doit bien avoir une idée, insistai-je. Mohammed
a-t-il été insolent ou a-t-il manqué à son devoir ?


Ramsès réfléchit à la question et consentit à développer.


— Mohammed a évidement prétendu qu’il n’avait pas
failli à sa tâche. Peut-être Miss Bellingham l’a-t-elle pris en grippe.
Elle a la manie de renvoyer ses domestiques sans raison apparente.


— Je comprends mal ce qui pourrait lui faire préférer
Saiyid, dis-je en souriant. Mohammed est un grand gaillard, alors que Saiyid…
Ma foi, on ne peut pas reprocher à ce pauvre homme son strabisme et ses
verrues, mais je ne le vois pas se précipiter au secours de Dolly si elle était
agressée.


— C’est l’un des plus fieffés couards de Louxor,
acquiesça Ramsès. Cela dit, pourquoi un guide ou un drogman risquerait-il
d’être tué ou blessé pour le salaire royal de vingt-cinq piastres par
jour ?


Cyrus voulut absolument savoir ce dont nous parlions. Je lui
fis part des craintes de Bellingham pour sa fille.


— Bien entendu, Emerson nie qu’il y ait lieu de
s’inquiéter, ajoutai-je. Mais nous avons des raisons de soupçonner un danger.


— Ramsès a des raisons en tout cas, déclara Cyrus en
jetant un coup d’œil à mon fils, qui nous suivait, mains dans les poches, l’air
de s’ennuyer. C’est quand même une drôle d’histoire. Je n’ai jamais entendu
parler d’agression d’Européen dans le jardin de l’Ezbekeya – ni ailleurs
en Égypte, du reste.


— Je suis heureuse que vous soyez d’accord avec moi
quant à la gravité de la situation, Cyrus, lui dis-je. Mais je vous prie de ne
pas en parler à Emerson. Il est déjà suffisamment énervé.


— À juste titre, chère madame Amelia. Vous autres avez
toujours le chic pour vous fourrer dans le pétrin, mais je ne me souviens pas
d’une affaire aussi compliquée que celle-ci.


Nous arrivâmes au bureau du télégraphe au moment où Emerson
et Nefret en sortaient.


— Qu’est-ce qui vous a retenus ? nous lança-t-il,
l’air furieux.


— Déjà fini ? s’enquit Cyrus, surpris.


Emerson est le seul individu à ma connaissance qui parvienne
à remuer les employés du bureau du télégraphe. Il ne comprend jamais pourquoi
les autres clients mettent si longtemps.


Nous le persuadâmes de prendre une voiture pour nous
conduire à la clinique. Celle-ci se trouvait à l’extérieur du village, dans un
endroit tranquille. À l’ombre des palmiers et des tamaris, entourée de jardins
fleuris, la vaste maison blanchie à la chaux avait une allure reposante,
destinée à calmer les nerfs des patients du docteur Willoughby. Ce dernier
croyait – comme moi – qu’un cadre apaisant, une cuisine de qualité,
des soins assidus, sont essentiels à la santé physique et mentale.


Emerson coupa court aux civilités.


— Je suis un homme occupé, Willoughby, et vous l’êtes
aussi.


Il lui raconta aussitôt son histoire. Le bon docteur avait
entendu plus d’une histoire extravagante, mais il fut visiblement secoué par
celle-là.


— Êtes-vous certain ? s’exclama-t-il.


— De son identité ? Cela ne fait guère de doute,
j’en ai bien peur. Son mari est le seul à pouvoir la confirmer.


— Le colonel semble n’avoir eu qu’un malaise. Il a le
cœur solide, mais j’hésite à prendre cette responsabilité. Un choc pareil…


— Il a eu le choc hier, intervins-je. La vérité ne peut
être pire que ce qu’il soupçonne déjà.


Ce qui se révéla exact. Laissant les autres dans son
cabinet, le docteur nous accompagna, Emerson et moi, jusqu’à la chambre du
colonel. Des chaises rembourrées, des tables, des vases de fleurs, de jolies
gravures représentant chiots et chatons, lui donnaient davantage l’air d’une
chambre d’amis que d’une chambre d’hôpital. Bellingham était assis près de la
fenêtre ouverte. Il nous accueillit sans paraître surpris et se leva pour me
faire le baisemain.


— C’est donc vrai, fit-il calmement.


— Je suis vraiment désolée, dis-je en lui serrant la
main avec compassion.


Willoughby s’empara de l’autre main du colonel et posa les
doigts sur son poignet. Bellingham secoua la tête.


— Vous constaterez que mon pouls est parfaitement
régulier, Docteur. Je n’aurais pas fait preuve d’une telle faiblesse hier si
cette vision n’avait été aussi soudaine. Je suis soldat, monsieur. Je ne me
laisserai plus aller. Allons, professeur et madame Emerson, ayez l’obligeance
de me dire…


Emerson me laissa raconter, sachant que je saurais atténuer
autant que possible la terrible réalité. Le visage de Bellingham blêmit quand
je l’interrogeai sur le sous-vêtement à monogramme, mais il confirma mon
hypothèse d’une voix ferme et claire.


— Son prénom était Lucinda. Elle avait une douzaine de
vêtements semblables. Nous les avions choisis ensemble à Paris. À présent, il
ne reste plus qu’à lui trouver une sépulture plus décente.


— Je crains, dit Emerson qu’il reste beaucoup plus à
faire. Willoughby propose sa chapelle et sa morgue privées. J’espère que ces
dispositions pourront être prises aujourd’hui. Toutefois, savoir comment elle
est morte et comment elle s’est retrouvée là est tout aussi important.


— Il l’a tuée, affirma le colonel.


— Il ?


— Ce salaud de Dutton Scudder, cet assassin !
(Pour la première fois le visage du colonel se déforma sous le coup de
l’émotion.) Vous connaissez bien sûr l’histoire ? Tout le Caire la
connaissait – ou plutôt croyait la connaître. Tout le monde s’est trompé.
J’ai dit à la police que ces viles rumeurs étaient fausses ! J’ai expliqué
qu’elle ne m’avait pas quittée, que Scudder l’avait enlevée de force.


— C’était votre secrétaire ? questionna Emerson.


— Il occupait les fonctions de drogman, répondit
Bellingham avec mépris. Je l’avais trouvé par une agence de placement à New
York. Ayant vécu en Égypte, il connaissait l’arabe. Si j’avais su… (Son visage
se détendit.) Elle repose en paix à présent. Son nom sera lavé de toute
souillure et ma confiance en elle sera vengée.


— Euh… Bien entendu, fit Emerson d’un ton bourru. C’est
au Caire qu’elle a disparu, je crois. Avez-vous une idée de la raison pour
laquelle il l’a momifiée et emportée jusqu’à Louxor ?


— C’est un fou, dit Bellingham.


Emerson se frotta le menton.


— Mmm. Sans doute a-t-il… Vous avez bien dit « C’est…» ?


— Il vit. (Bellingham replia les doigts.) Il vit…
jusqu’à ce que je le retrouve. Vous avez émis des doutes, professeur Emerson,
quand je vous ai dit que quelqu’un essayait de faire du mal à Dolly. Avez-vous
toujours des doutes ?


— Vous pensez qu’il s’agit de Scudder ? lui
demandai-je.


— De qui d’autre, sinon ? Les agressions dont a
été victime ma pauvre fille ont débuté dès notre arrivée en Égypte. Après avoir
enlevé et assassiné Lucinda, Scudder a dû rester caché ici toutes ces années.
Lorsqu’il a vu Dolly avec moi, cela a réveillé sa folie meurtrière. Il nous a
suivis jusqu’à Louxor : il fallait que je sois l’un des premiers à
découvrir ce qu’il avait fait à ma pauvre femme. Je vous ai dit, madame
Emerson, que j’avais reçu une invitation hier. J’aurais dû me douter qu’elle ne
venait pas de vous, bien qu’elle portât votre signature.


 


— Grands dieux ! m’exclamai-je. Il a dû nous
espionner nous aussi. Il savait que nous explorerions cette tombe hier. Quel
complot diabolique !


— L’homme est fou ! répéta Bellingham. Vous en
avez la preuve.


— La folie est une explication commode de comportements
autrement inexplicables, rétorqua Emerson avec une ironie désabusée. Quant à
votre propre comportement, colonel, il nécessite quelques explications.
Pourquoi diable êtes-vous revenu en Égypte ?


Bellingham se laissa aller en arrière, examinant Emerson
avec un petit sourire admiratif.


— Vous êtes un homme sagace, professeur. La raison,
vous devez la connaître. Une seule chose pouvait me faire revenir sur les lieux
mêmes où j’ai subi cette perte cruelle.


— Scudder vous a écrit.


— Oui, voici quelques mois. La lettre avait été postée
du Caire. Il disait… (Bellingham hésita, comme pour se rappeler les termes
exacts.) Que si je retournais en Égypte, il me rendrait ma femme. Comme vous le
constatez, il a tenu parole.


 


Nous approchions de Louxor. Emerson venait de rapporter aux
autres notre entretien avec Bellingham.


— J’ai honte de mes mauvaises pensées, dit Cyrus à
regret. Bellingham a prétendu à l’époque que sa femme n’était pas partie de son
plein gré, mais c’était bien naturel de la part d’un mari qui tient à
sauvegarder son honneur, non ?


— La police a dû avoir d’autres motifs de mettre sa
parole en doute, dis-je. S’étaient-ils querellés ? Avait-elle manifesté
quelque penchant pour le jeune homme ?


— Pas à ma connaissance. Cependant, madame Amelia, il
n’est pas aussi facile que dans les romans d’enlever une dame contre son gré.
Surtout quand la dame disparaît d’un palace de grande ville, sans traces de
lutte.


— C’est étrange, observa Nefret pensivement. Où était
sa femme de chambre quand la chose s’est produite ?


— Dans sa propre chambre, attendant que sa maîtresse
l’envoie chercher. Elle était un peu indisposée – ayant ce dont souffrent
d’ordinaire les voyageurs – et Mrs Bellingham, qui d’après tous était
une maîtresse bienveillante, avait dit à la jeune femme de se reposer cet
après-midi-là. Elle-même s’était rendue à un thé chez le consul. On l’a vue
rentrer à l’hôtel vers les six heures, mais personne ne l’a vue le quitter.
Personne du reste ne l’a jamais revue. (Cyrus secoua la tête.) Je ne comprends
toujours pas comment Scudder s’y est pris.


— Mon cher Cyrus, vous faites preuve d’un manque
d’imagination stupéfiant, dis-je. Moi, je vois plusieurs façons d’opérer.


— Je n’en doute pas, grommela Emerson. Épargnez-moi vos
scénarios mélodramatiques, Peabody.


— Pauvre homme, dit doucement Nefret. Après toutes ces
années d’incertitude, sans savoir ce qu’elle était devenue, tout en craignant
le pire, puis voir l’espoir renaître, avant qu’il ne soit anéanti de façon
aussi horrible ! Ce Scudder est un monstre !


Inutile de lui dire que le colonel avait demandé de ses
nouvelles et lui transmettait ses respectueuses salutations.


— Tout cela n’a rien à voir avec nous. (Emerson
redressa les épaules.) Et maintenant sus aux Fraser, nom d’un chien !


Je persuadai Emerson de s’arrêter pour le déjeuner. Il était
encore de bonne heure, mais il me fallait du temps pour réfléchir à ma
stratégie.


Je n’avais pas l’intention de laisser Emerson interroger Mrs Whitney-Jones.
Oh, il ne la bousculerait pas. Non, ce serait plutôt l’inverse. En réalité,
Emerson a une grosse voix, mais avec les femmes il est aussi édenté qu’un vieux
chien. Elles arrivent toujours à l’embobiner.


L’hôtel Karnak, où nous déjeunions, se trouve au bord
de l’eau, offrant une vue magnifique sur le Nil et la rive ouest. Il faisait
agréablement frais pour la saison. La brise dépeignait joliment les boucles
noires de mon époux.


— C’est une journée idéale pour travailler,
grommela-t-il avec un regard d’envie vers les falaises dorées de sa Thèbes
adorée.


Je sais saisir la balle au bond.


— Retournez à la Vallée en ce cas, si vous ne pouvez
supporter de vous en absenter un seul jour, lui lançai-je sur le même ton
ronchon. C’est moi qui vais parler aux Fraser. Non, Emerson, ça m’est complètement
égal. Je ne suis que trop habituée à me charger des corvées que vous souhaitez
esquiver.


Emerson me considéra d’un œil soupçonneux.


— Que manigancez-vous maintenant, Peabody ? Je ne
vais pas vous laisser livrée à vous-même à Louxor. Vous vous attirez toujours
des ennuis.


— Je veillerai à ce qu’elle se tienne bien, assura
Cyrus avec un grand sourire. Nous allons bavarder un peu avec Mrs Whitney-Jones,
et revenir aussitôt après. J’avoue avoir une certaine impatience de connaître
cette aventurière. Elle a l’air de savoir y faire.


Emerson déclara que lui n’avait aucune envie de
rencontrer la dame et qu’il était heureux de laisser Cyrus s’en occuper.
J’adressai à Cyrus un sourire de reconnaissance.


En rentrant, nous nous arrêtâmes au bureau du télégraphe.
Comme nous nous y attendions, une réponse du Caire nous y attendait. Emerson
fronça les sourcils en la lisant.


— Cromer m’a l’air perdu. Il réclame des informations
complémentaires…


— Vous avez télégraphié à lord Cromer ?
M’écriai-je. Emerson, c’est l’homme le plus important d’Égypte !


— Précisément, dit Emerson. C’est une perte de temps de
s’adresser aux sous-fifres. Je comprends mal ce qu’il veut d’autre. Je lui ai
envoyé tous les renseignements nécessaires…


Je lui demandai de me montrer le télégramme d’origine. Après
avoir fouillé dans ses poches, Emerson en sortit un papier en boule. Le
télégramme était en effet succinct : « Avons découvert corps – Mrs Bellingham ? –
citoyenne américaine – disparue Caire 1897 – directives. »


— Vous auriez pu développer un peu, observai-je pendant
que Cyrus parcourait le message.


— Pourquoi perdre de l’argent. (Emerson sortit sa
montre.) Je vous laisse faire, Peabody, puisque vous vous montrez si critique.
Quelqu’un veut-il venir avec moi ?… En ce cas, je vous retrouverai à
l’heure du thé.


Après avoir expédié un autre télégramme pour fournir de plus
amples renseignements au pauvre lord Cromer, je ramenai tout le monde à l’hôtel
Louxor.


— Quels sont tes projets ? demandai-je à mon fils.


— Je croyais que nous devions rendre visite aux Fraser,
répondit Ramsès.


— Nous ne leur rendons pas une visite de courtoisie,
Ramsès. Je juge préférable de voir Mrs Whitney-Jones avec
M. Vandergelt exclusivement. Nous serons, me semble-t-il, plus intimidants
que vous.


— Ces deux jeunes gens m’intimideraient s’il leur
prenait la fantaisie d’essayer ! dit Cyrus avec un sourire. Mais nous
n’aurons certainement pas besoin de recourir aux menaces ni à la violence.
Qu’est-ce qui vous fait croire que nous trouverons la dame au logis, prête à
nous recevoir, madame Amelia ?


— J’ai mes méthodes, Cyrus. Filez, vous autres, et
occupez-vous… euh… innocemment. Rendez-vous dans le hall de l’hôtel dans une
heure et demie.


— Nous pourrions peut-être jeter un coup d’œil chez les
marchands d’antiquités, proposa David. Qui sait ? ajouta-t-il en riant,
nous trouverons peut-être en vente certains des objets que j’ai fabriqués pour
Abd el Hamed lorsque j’étais son apprenti.


— Restez ensemble, leur lançai-je comme ils
s’éloignaient.


David avait pris le bras de Nefret. Il se retourna pour
m’adresser un hochement de tête rassurant. Ramsès les précédait, mains dans les
poches.


Le concierge nous informa que Mrs Whitney-Jones était
bien à l’hôtel. Nous la fîmes prévenir et elle nous invita à monter dans son
salon. C’était l’une des suites les plus élégantes de l’hôtel – payée,
sans aucun doute, par Donald. Mrs Whitney-Jones vint nous accueillir, et
fit preuve du plus grand calme quand je lui présentai Cyrus, mais ne lui tendit
pas la main. Elle portait une robe d’après-midi gris argent, avec un col de
tulle moucheté de blanc. Elle n’arborait pour tout ornement qu’un médaillon et
un bracelet en or au poignet gauche.


— Comme je m’attendais plus ou moins à votre visite
aujourd’hui, madame Emerson, j’ai envoyé M. Fraser à Karnak avec son
épouse. Il ne voulait pas y aller, mais je lui ai promis une compensation.


— J’espère que vous ne lui avez pas promis une vision
de la momie que nous avons trouvée hier. Cela porterait un coup fatal à
l’illusion que vous entretenez.


Le sourire de Mrs Whitney-Jones la fit plus que jamais
ressembler à un grand chat tigré sympathique.


— Vous n’y allez pas par quatre chemins, madame
Emerson. Moi aussi, je suis réaliste. Je sais voir quand la partie est
terminée.


— Ainsi, vous reconnaissez que vous abusez de
M. Fraser ? Que vous exploitez sa crédulité afin de lui soutirer de
l’argent ?


— Pourquoi le nier ? (Elle haussa les épaules en
grande dame.) Je vous connais de réputation, madame Emerson. Si j’avais compris
que les Fraser étaient de vos amis, je n’aurais jamais poussé la chose aussi
loin. Ce n’était pas la peine de venir accompagnée de M. Vandergelt pour
me forcer la main, bien que je sois ravie de faire sa connaissance. Cependant,
avant que vous n’engagiez des poursuites contre moi, je souhaiterais évoquer
les conséquences qu’une telle révélation risque d’avoir sur M. Fraser.


— Si c’est une menace…, commençai-je avec humeur.


— Voyez-y plutôt une base pour des négociations,
répliqua-t-elle, mielleuse.


Cyrus n’avait pas ouvert la bouche ni quitté la dame des
yeux. Juché sur le bord de sa chaise, le chapeau à la main, il avait l’air
aussi mal à l’aise qu’un jeune homme rendant sa première visite mondaine. Son
visage crispé se détendit tout d’un coup, et il se laissa aller en arrière.


— Vous jouez au poker, madame Whitney-Jones ? Ou
plutôt… madame Jones, non ?


Elle le regarda du coin de l’œil, avec une contracture des
lèvres.


— De toute évidence, vous y jouez, vous, monsieur
Vandergelt. Gagné.


— Je m’en doutais. (Cyrus jeta son chapeau sur le
canapé et croisa les jambes.) Apparemment, nous avons toutes les cartes en
main, madame. Vous avez soutiré aux Fraser une coquette somme d’argent. Je ne
serais pas surpris d’apprendre que vous n’êtes pas inconnue de Scotland Yard.
Qu’avez-vous à nous proposer pour négocier ?


Elle se tourna légèrement vers lui, croisant les mains sur
les genoux.


— La santé mentale de M. Fraser. (Brusquement,
elle joignit les mains.) Dans une certaine mesure, je suis coupable, je le
reconnais. Mais il n’est pas le premier… Oui, monsieur Vandergelt, vous avez
tout à fait raison ! Ce n’est pas mon premier client, loin de là. La
crédulité de la race humaine est sans bornes. Si les gens sont assez stupides
pour croire en moi, pourquoi ne pas en profiter ?


« M. Fraser est un cas à part. Normalement, ce
n’est pas le genre d’homme à s’adresser à une personne comme moi. Certes, il
lui manque le bon sens pour deviner la supercherie. Il manque totalement de
sens critique, mais n’a pas non plus le… le romantisme, l’imagination… qui
donnent soif d’illusion. Vous voyez ce que je veux dire ?


— Je crois, dit lentement Cyrus.


— Je les ai rencontrés, lui et Mrs Fraser, chez un
ami. Il y avait beaucoup d’autres gens présents. J’avais été engagée pour faire
tourner les tables, invoquer les morts, bref divertir les invités. (Sa bouche
se contracta.) Des sottes et des sots en quête de réponses qui n’existent pas.


« Mais il est inconvenant de ma part de me moquer de
mes victimes, direz-vous. Permettez-moi de continuer. Grâce à mes numéros je
trouve souvent des clients particuliers. M. Fraser est venu me voir un
jour. Parmi les défunts avec lesquels j’entre prétendument en relations se
trouve une princesse égyptienne. Pas très original, n’est-ce pas, madame
Emerson ? Mais ça marche très fort auprès de mes adeptes, et c’est avec la
princesse Tashérit que M. Fraser voulait communiquer, pas avec sa
grand-mère ou son père décédé.


« À partir de là… (Autre haussement d’épaules.) Vous
n’allez pas me croire, mais c’est vrai. Il m’a donné des ordres. Il ne
demandait pas, il exigeait. Et quand je lui offrais ce qu’il voulait, il en
exigeait davantage. C’est lui qui a insisté pour aller en Égypte. Comment il en
est arrivé là, je l’ignore, mais il n’a pas encore trouvé ce qu’il cherche, et
il ne se laisse pas détourner de cette quête. Bref, madame Emerson, votre ami
est au bord de la folie et je… je suis dépassée. Dites-moi ce qu’il faut faire,
et je le ferai. Commandez, j’obéirai. J’ai dû abandonner par nécessité bien des
principes qui étaient encore naguère les miens. Et je ne veux pas avoir la mort
d’un homme sur la conscience.



CHAPITRE 7

L’amour exerce un effet
délétère sur le cerveau et le sens des responsabilités morales.


Nous avions quitté Mrs Jones et attendions l’ascenseur.


— Madame Amelia, déclara Cyrus solennellement, je vous
serai éternellement reconnaissant de m’avoir fait vivre cette expérience.


— Vous n’avez pas cru à ses explications,
j’espère ?


— Ma foi, je ne sais trop que croire, répondit Cyrus en
caressant sa barbiche. Et je vous répète, madame Amelia, que ce genre de chose
ne m’arrive pas tous les jours. Généralement je repère les menteurs assez
facilement, mais cette dame… Nom d’une pipe, je ne m’attendais pas à ça !
Vous croyez qu’elle ment ?


— Nous sommes forcés de la croire tant que nous
n’aurons pas démontré la fausseté de ce qu’elle avance, répondis-je avec
amertume. Si elle dit vrai, on peut craindre pour la santé mentale de Donald.
C’est rageant ! Je n’aurais jamais cru en venant ici que nous nous
trouverions complices d’une aventurière. Je frémis en songeant à ce que va dire
Emerson. Mais vient-il, cet ascenseur de malheur ?


— Le préposé fait probablement un petit somme. Elle
nous a avoué son vrai nom sans hésitation, n’est-ce pas ? Et elle nous a
confié ses méthodes sans vergogne.


— C’est ainsi, mon cher Cyrus, que pratique un menteur
chevronné. Elle nous a dit tout ce que nous aurions pu apprendre par
nous-mêmes, et presque rien d’autre.


L’ascenseur n’arrivant pas – il était toujours en
panne –, nous descendîmes à pied. L’entretien avait duré plus longtemps
que prévu, car nous avions discuté des divers moyens de convaincre Donald de
l’inexistence de sa princesse de rêve. Cyrus s’était en outre livré à une joute
verbale bon enfant avec la dame – ou peut-être aurait-il qualifié cela de
partie de poker verbale. Pour finir, Cyrus avait déclaré qu’une affaire aussi
délicate demandait de la réflexion. Il voulait rencontrer Donald pour se faire
lui-même une opinion de sa santé mentale.


— En voici l’occasion, lui dis-je comme nous pénétrions
dans le vestibule.


— Je vous demande pardon ? demanda Cyrus, perdu
dans ses pensées.


— Voici Donald et Enid. Ah, je vois aussi David et
Nefret. Ils nous attendaient, je suppose, et les Fraser ont alors fait leur
apparition. Nom d’un chien, j’espère qu’ils ne lui ont pas dit… Je me demande
où est passé Ramsès…


Donald m’avait aperçue. Tout sourire, il se leva et me fit
signe de les rejoindre à leur table. Lui et Cyrus se serrèrent la main.
Manifestement, ce dernier ne s’attendait pas à voir ce jeune homme rayonnant,
bien différent du neurasthénique qu’il avait imaginé. C’est Enid qui avait
l’air malade. Sa ceinture lui flottait autour de la taille, bien qu’elle fut au
dernier cran, et la jeune femme avait des cernes sous les yeux.


Ils m’invitèrent à prendre le thé avec eux. Je refusai
poliment, expliquant que nous devions retrouver Emerson. Je m’assis quand même
à la demande de Donald.


— Nous allons devoir attendre Ramsès, je présume,
dis-je. Pourquoi n’est-il pas là ?


David avait l’air coupable – mais c’est son air
ordinaire. Avant qu’il ne puisse répondre (si tant est qu’il en eût
l’intention), Nefret précisa :


— Nous l’avons perdu. Vous connaissez Ramsès, il file
toujours bavarder avec un pilleur de tombes ou un faussaire.


— Il a toujours donné du fil à retordre, observa gaiement
Donald. Saviez-vous, Miss Forth, que j’ai été autrefois le précepteur de
Ramsès ? Je ne lui en ai pas appris beaucoup, ça non… C’était plutôt le
contraire. Je n’ai jamais rencontré un tel bavard.


Cyrus me coula un regard interrogateur, auquel je répondis
par un haussement d’épaules. Les fous, nous le savons tous, sont imprévisibles.
J’ai connu certains aliénés qui se comportaient de façon tout à fait
rationnelle sur tous les plans sauf un. Cyrus n’avait pas vu Donald lever les
yeux au ciel d’un air extasié ni pousser de cris éperdus d’admiration. Je
savais que cela le reprendrait tôt ou tard.


Je fus malgré tout déconcertée quand Donald enchaîna, sans
le moindre changement de ton ni d’expression :


— D’après Miss Forth, madame Emerson, la momie que
vous avez trouvée hier n’est pas celle de la princesse Tashérit. J’aurais juré
l’avoir reconnue.


— Euh, fïs-je, non… monsieur Fraser, vous vous êtes
trompé.


— Vous êtes certaine ? (On aurait cru qu’il
demandait des nouvelles d’une connaissance commune.) Nous allons être obligés
de continuer les recherches, en ce cas. Elle n’a pas pu me donner d’indications
plus précises, car le terrain a beaucoup changé au cours des trois mille
dernières années, mais une fois que Mrs Whitney-Jones se sera familiarisée
avec la topographie…


Le feu aux joues, Enid repoussa sa chaise et se leva.


— Donald ! pour l’amour de Dieu, arrête ! On
dirait que tu…


Heureusement la voix lui manqua, et sa phrase resta
inachevée. J’étais certaine que ce n’était pas ainsi qu’il fallait s’y prendre
pour tirer Donald de son état. Me levant à mon tour, je saisis Enid fermement
par les épaules. J’étais sur le point de la secouer un peu quand elle fit de
grands yeux, tout son corps se détendant.


— Oh, souffla-t-elle.


— Excusez-moi d’être en retard, dit Ramsès. J’espère
que vous n’attendez pas depuis longtemps.


Dolly était avec lui, accrochée à son bras. Elle savait fort
bien, j’en suis sûre, à quel point elle était ravissante, le bord de son
chapeau à fleurs frôlant l’épaule de mon fils, sa petite main gantée reposant
sur sa manche. Ramsès l’écarta avec, me sembla-t-il, une certaine difficulté,
avant de l’asseoir dans un fauteuil.


— Où est M. Tollington ? m’enquis-je.
Ramsès ! Tu n’as pas…


— Je l’ai congédié, intervint Dolly, lissant ses gants.
Il a été impoli avec M. Emerson.


Je regardai Ramsès, qui était resté debout, mains dans le
dos. Ses yeux baissés évitaient les miens. Il avait dû lui aussi être impoli
avec M. Tollington.


— Il est temps de partir, déclara Nefret. Tante
Amelia ?


— Oui, nous sommes en retard, acquiesçai-je, un peu
décontenancée, car je me retrouvais avec Dolly sur les bras, aussi
indisciplinée que jamais, sans chaperon, sans escorte. En conscience, je ne
pouvais laisser la jeune fille toute seule après les révélations de son père.


— Miss Bellingham, repris-je, connaissez-vous
notre amie ? Madame Fraser, Miss…


— Nous nous sommes déjà rencontrées, dit Enid, hochant
la tête nerveusement. Bonjour, Miss Bellingham. J’espère que vous n’avez
pas pris froid ?


J’eus l’étrange impression que plusieurs personnes avaient
cessé de respirer. Pas Dolly, en tout cas. Avec le plus gracieux sourire, elle
rétorqua :


— C’est vous qui n’aviez pas de châle, madame Fraser.
Une dame de votre âge devrait être plus prudente. Il fait vraiment très frais
au jardin sur le coup de minuit.


David plaqua la main contre sa bouche, se détournant.


— Tu as quelque chose de coincé dans la gorge ?
lui demandai-je. Ramsès, donne-lui une petite tape dans le dos.


— Volontiers, dit Ramsès, qui s’exécuta avec une telle
bonne volonté que David en chancela.


Je présentai les messieurs à Dolly. Cyrus, faisant preuve de
sa présence d’esprit américaine, résolut ma difficulté.


— Allons, je vais partager une tasse de thé avec mes
nouveaux amis, déclara-t-il en me lançant un regard plein de sous-entendus.
Ensuite je veillerai à ce que cette demoiselle retrouve son papa. Je connais
votre père, Miss Bellingham, et comme peut en témoigner Mrs Emerson,
vous serez en bonnes mains avec moi.


— J’en suis sûre, dit Dolly sans enthousiasme.


Enid me prit à part.


— Eh bien ? me demanda-t-elle avec insistance.
Vous l’avez vue ?


— Oui. Je dois vous parler en privé, Enid. Ce n’est ni
l’heure ni l’endroit pour une longue conversation. Pouvez-vous venir chez nous
demain après-midi, sans Donald ?


Enid se tordit les mains.


— Pourquoi pas ce soir ? Je n’en peux plus,
Amelia.


— Je vous garantis que je maîtrise la situation,
dis-je, espérant que ce fût vrai. Un conseil, Enid. Ne le mettez pas au défi,
ne lui adressez pas de reproches. Restez calme, ne faites rien pour le
provoquer et tout ira bien.


Elle tourna les yeux vers les enfants, qui m’attendaient
près de la porte.


— Le… professeur sera-t-il là ?


— Oui, et Cyrus, ainsi que les enfants, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient. Ils ont beaucoup de bon sens pour leur âge. Nous
tiendrons un petit conseil de guerre.


— Je suis d’accord. Merci, Amelia. Je serai là.


Une fois de retour à la maison, nous trouvâmes Emerson sous
la véranda, les pieds sur un tabouret et Sekhmet sur les genoux.


— Mais qu’est-ce qui vous a retenus si longtemps ?
nous dit-il. Peu importe, je ne veux pas le savoir. Ramsès, comme je me suis
permis d’emprunter Risha cet après-midi, il n’aura pas besoin d’exercice.
Nefret, il faut développer ces photos. David…


— Va dire à Ali que nous sommes prêts pour le thé,
l’interrompis-je, avec un signe de tête à l’adresse de David.


— Je ne veux pas de thé, nom d’un chien ! lança
Emerson.


— Mais si. (Je m’assis, ôtant mon chapeau.) La chambre
noire est donc maintenant… inoccupée ?


Emerson posa son livre.


— Les assistants de Willoughby l’ont emportée cet
après-midi. Cromer envoie quelqu’un du Caire pour se charger de l’affaire, mais
il ne peut pas être ici avant demain soir.


— Remarquez, il n’y a pas péril en la demeure.


— Non. Elle se conservera sans limitation de durée.


Ramsès et Nefret ayant suivi David dans la maison, je ne me
formalisai point de cette formulation inconvenante. Emerson est l’homme le plus
sensible, mais il cache parfois ses sentiments sous un masque de rudesse.


— Cyrus et moi avons eu une conversation des plus
intéressantes avec Mrs Jones, lui dis-je. Voulez-vous que je…


— Non, trancha Emerson. Où sont les enfants ? Où
est mon thé ?


Ses questions lancées avec irritation provoquèrent de
promptes réponses de la part des personnes concernées. Nous nous installâmes
confortablement. Sekhmet descendit des genoux d’Emerson pour monter sur ceux de
Ramsès, qui tendit aussitôt la chatte à David.


— Alors qu’avez-vous fait de tout l’après-midi ?
s’enquit Nefret, se juchant sur le bras du fauteuil d’Emerson et déposant un
baiser sur le sommet de son crâne.


Elle avait constaté qu’il n’était pas très en train, et ses
manières affectueuses manquaient rarement de le mettre de bonne humeur.


— Enfin une question sensée, grommela-t-il. Veux-tu
dire qu’il y a quelqu’un dans cette famille qui s’intéresse à
l’égyptologie ?


— Nous nous y intéressons tous, l’assura David avec
conviction. Je suis désolé si…


— Ne t’inquiète pas, David, l’interrompit Emerson d’une
voix plus aimable. Tu es trop souvent désolé, mon garçon. Ce que j’ai fait cet
après-midi – contrairement à d’autres – a été fructueux. Nous n’en
avons pas terminé avec la tombe 20-A. Ah non, vraiment pas ! ajouta-t-il
gaiement.


— Comment ça ? Qu’est-ce que vous voulez
dire ? lui demandai-je, car je savais que la pointe était dirigée contre
moi.


Emerson sortit sa pipe et sa blague à tabac.


— La tombe n’est pas exclusivement constituée de cette
chambre. Elle se prolonge sur une certaine distance.


— Quoi ? m’écriai-je. Mais enfin, Emerson,
comment avez-vous découvert ça ?


Emerson me décocha un coup d’œil critique.


— Vous en rajoutez, Peabody.


— Et vous, mon cher Emerson, vous faites délibérément
durer le suspense. Comment saviez-vous que cette tombe se prolongeait ?


— Vous auriez dû vous en douter vous aussi, Peabody. Si
vous n’aviez pas eu l’esprit tant occupé par ce corps – distraction
compréhensible, je vous l’accorde –, vous auriez peut-être remarqué que
les dimensions et la forme de la pièce ne correspondaient pas à celles d’une
chambre funéraire. Celle-ci fait à peine un mètre quatre-vingts de large et le
plafond est incliné fortement vers le bas. J’ai tout de suite soupçonné que le
sol avait été artificiellement aplani, qu’à l’origine il devait plonger
parallèlement au plafond, bref, que nous n’étions pas dans une chambre, mais
dans la première section d’un couloir en pente.


— C’est passionnant ! s’exclama Nefret.


Emerson ne lui reprocha point d’en rajouter. Il lui
adressa un sourire affectueux et lui tapota la main. Puis il jeta un regard
interrogateur à Ramsès.


Ramsès n’avait pas poussé la moindre exclamation, pas
manifesté la moindre surprise. Quelques années plus tôt, il aurait prétendu,
honnêtement ou pas, avoir relevé les mêmes indices.


— Bravo, Papa, se borna-t-il à dire.


— Hier, j’ai déblayé suffisamment de gravats pour
prouver la justesse de ma théorie, reprit Emerson d’une voix satisfaite. Je ne
saurais dire jusqu’où va le couloir, mais de toute évidence la tombe est plus
vaste que nous ne le pensions.


— Une tombe royale, s’exclama Nefret, l’œil brillant.


— Hypothèse sans fondement, déclara Ramsès, caressant
sa moustache de son index. Plusieurs tombes de particuliers sont dotées de
couloirs et de chambres multiples. On ne peut guère espérer découvrir une autre
tombe aussi riche que celle de Tétishéri. Deux découvertes pareilles…


— Oh, quel rabat-joie ! lui lança Nefret,
exaspérée. Rien ne te fait-il donc vibrer ? Et cesse de jouer avec cette
moustache idiote !


David et moi parlâmes en même temps.


— Allons, les enfants, dis-je.


— Quelqu’un veut-il une autre tasse de thé ?
s’enquit David, tentant piteusement de changer de sujet.


La voix de stentor d’Emerson couvrit les nôtres.


— Ne perdons pas notre temps à spéculer. Nous aviserons
demain.


Sans que personne ne s’en rende compte, pas même Ramsès,
Sekhmet s’était glissé de nouveau sur ses genoux. Mon fils s’empara de la
pauvre bête et, insensible à ses protestations plaintives, la rendit à David.


— Si vous n’avez pas besoin de moi demain, Père, je
vais continuer mon travail de copie. M. Carter m’a donné la permission de travailler
à Deir el-Bahari.


— Ne fais pas la tête, Ramsès, lui dit Nefret en lui
souriant. Je suis désolée de m’être emportée au sujet de ta moustache.


— Je ne fais jamais la tête, repartit Ramsès.
Père ?


— Oui, bien sûr, mon garçon. À ta guise.


Il fut décidé d’écourter la soirée. Ramsès et David
retournèrent à la dahabieh. Nefret déclara qu’elle avait un tas de choses à
faire – se laver les cheveux, rattraper son retard en lecture, raccommoder
ses bas. Comme elle n’aimait pas plus que moi la couture et que ses bas étaient
toujours lamentablement troués, je la félicitai de son zèle. Là-dessus je lui
souhaitai bonne nuit avec d’autant plus d’empressement que je tenais à avoir
une longue conversation en tête-à-tête avec Emerson.


Mon époux tenait autant que moi à parler de sujets qu’il
avait jusque-là refusé, avec force jurons, d’aborder. J’en fus agréablement
surprise.


— Je vous en prie, évitez d’en faire des gorges
chaudes, Peabody, annonça-t-il une fois que nous fûmes à l’aise dans notre
chambre. Parce que je ne le supporterai pas, vous m’entendez ?


— Bien sûr que non, mon chéri. Qu’est-ce qui vous a
amené à changer d’avis ?


— Rien en particulier, mais tout un faisceau de faits
concomitants. Les révélations de Bellingham aujourd’hui ont été la goutte d’eau
qui a fait déborder le vase, avoua Emerson en fronçant les sourcils. On nous a
manipulés pour nous forcer à découvrir cette tombe et son contenu macabre. Le
salaud est allé jusqu’à nous indiquer l’endroit exact, le diable
l’emporte ! C’est sans doute lui qui a agressé la donzelle dans le jardin
de l’Ezbekeya. Car je refuse catégoriquement, Peabody, d’envisager l’existence
de deux gredins quand un seul peut faire l’affaire. C’est lui qui a envoyé un
message au Colonel. Et c’est pourquoi ce dernier était là pour nous voir
transporter le corps.


— Voilà qui est bien raisonné, Emerson.


— Mais ça nous avance à quoi ? explosa Emerson. Il
y a trop de questions sans réponse. Pourquoi cet individu continue-t-il à en
vouloir tellement à Bellingham ? Pourquoi n’a-t-il pas enterré le corps
dans le désert et ne l’y a-t-il pas laissé ? Pourquoi nous a-t-il choisis
pour sa machination ? Et ne prononcez pas le mot de « fou »,
Peabody. Cet individu n’a pas l’esprit dérangé. Impossible. Il a de la méthode
et de la suite dans les idées.


— Entièrement d’accord avec vous, Emerson. Reste à
découvrir son mobile.


— Reste à découvrir ? (Emerson se retourna en
riant et me prit dans ses bras.) L’une des choses que j’apprécie chez vous,
Peabody, c’est votre façon d’aller droit au but. Cela ne sera pas aussi facile
que vous le pensez, mais finalement il va falloir s’occuper de cette affaire,
bon sang ! Je le sens ! Je refuse de servir d’instrument à un
assassin. Toutefois, laissons les enfants en dehors de ça. Surtout Nefret.


— Nous pouvons toujours essayer, dis-je, sceptique.


— Oh, voyons, Peabody, cela ne devrait pas être
tellement difficile. Ils ont leur travail. Si vous vous abstenez d’évoquer vos
théories farfelues devant eux, ils oublieront très vite toute cette affaire
Bellingham.


 


 


 


Extrait du Manuscrit H :


 


David avait l’impression de discuter depuis des heures, en
vain. Il fit une dernière tentative.


— C’est une très mauvaise idée, Ramsès. J’aimerais que
tu y renonces.


Ramsès continuait de rassembler les affaires dont il avait
besoin. Il en fit un ballot bien ficelé et jeta un coup d’œil vers la fenêtre.
Les premières étoiles du soir brillaient dans le ciel qui s’assombrissait.


— As-tu entendu quelque chose ?


— « Rien que le vent de la nuit soufflant à
travers les branchages. » (David venait d’étudier la poésie lyrique
anglaise.) Essaies-tu de détourner la conversation ? Change plutôt d’avis,
je t’en prie !


Ramsès fouilla dans un tiroir et en sortit une boîte de
cigarettes.


— Si tante Amelia découvre ça, soupira David, elle va…


Il s’interrompit, acceptant une cigarette. Ramsès alluma les
deux cigarettes.


— Ma mère ne sera de toute façon pas contente, dit-il,
plaçant les mains en coupe autour de la cigarette, à la manière arabe. David,
je ne te demande pas de venir avec moi, ni de mentir si elle te pose une
question directe. Mais ne cours pas à la maison ventre à terre pour aller
soulager ta conscience.


— M’en crois-tu capable ? Je ne veux pas qu’il
t’arrive quoi que ce soit, mon frère, ajouta-t-il en arabe. L’homme est armé
d’un couteau. Il t’a déjà blessé.


— Il m’avait pris par surprise, répliqua sèchement
Ramsès.


David s’assit sur le bord du lit.


— Personne ne se bat mieux au couteau que toi, mais
s’il attaque, le combat sera inégal. Ce sera par derrière et dans le noir.
Pourquoi prendre de tels risques pour une femme en danger ? Est-ce que tu
l’aimes ?


— Est-ce que tu… ? répéta une voix à la fenêtre.


Ramsès la tenait à la gorge avant qu’elle n’ait pu achever
la phrase. Elle était parfaitement immobile, souriant devant le visage horrifié
de Ramsès.


— Bravo, mon cher. Tu n’as décidément pas perdu ton
temps cet été.


Ramsès relâcha ses mains, doigt après doigt.


— T’ai-je fait mal ?


Nefret se mit à rire.


— Tu ne m’as pas entendue avant que je ne parle,
répondit-elle avec satisfaction. Tu aurais dû apprendre aussi à exercer ton
oreille. Vraiment, Ramsès ! Se battre au couteau ! Et fumer !
Que va dire tante Amelia ?


Elle portait un pantalon et une chemise de flanelle. Ses
cheveux resplendissants, à peine retenus par un foulard, lui tombaient dans le
dos.


— Tu vas le lui dire ? questionna Ramsès
nerveusement.


— Ce n’est pas mon genre ! Je peux avoir une
cigarette ?


David se mit à rire. Il passa le bras autour de Nefret.


— Donne-lui-en une. Par Sitt Miriam et tous les saints,
quelle femme extraordinaire !


— Tous pour un et un pour tous, dit Nefret en le
serrant à son tour dans ses bras. Sauf que vous essayez toujours de tricher.
Allons, donne-moi une cigarette et nous allons tenir un conseil de guerre,
comme autrefois.


Sans un mot, Ramsès lui tendit la boîte. Elle prit une
cigarette et leva les yeux vers lui, attendant qu’il l’allume.


— Pourquoi es-tu si pâle, Ramsès ? Je t’ai fait
peur, mon pauvre ami ?


— Il y a plusieurs façons d’accueillir un visiteur
importun. C’est pur hasard si j’ai choisi la méthode la plus inoffensive. Pour
l’amour de Dieu, Nefret, promets-moi de ne pas refaire ça.


— À toi, en tout cas.


Elle lui prit la main et guida l’allumette vers le bout de
sa cigarette.


— Comment as-tu échappé à tante Amelia ? demanda
David.


Nefret souffla un gros nuage de fumée.


— C’est infect, observa-t-elle, mais on doit s’y
habituer. Comment me suis-je échappée ? Je n’ai pas raconté de mensonge.
J’ai reprisé deux bas et je me suis lavé les cheveux, comme je l’avais dit.
Puis je suis sortie par ma fenêtre et j’ai sellé l’un des chevaux loués par le
professeur. Il faut que je le ramène sans tarder, alors parle. Es-tu amoureux
de cette petite oie, Ramsès ?


— Non.


— Je me doutais bien que non, mais je suis soulagée de
l’entendre, approuva Nefret en hochant la tête. Je comprends tes raisons. Elles
te font sans doute honneur, mais je ne crois pas que tu puisses suivre ton idée
bien longtemps, même avec mon aide et celle de David.


— Cela ne devrait pas prendre très longtemps. Un jour
ou deux, tout au plus.


— C’est ce que je pensais. Tu ne veux pas te contenter
de la protéger… Tu veux le débusquer pour pouvoir l’affronter.


Ramsès se mordit la lèvre, ravalant une réplique irritée.
Elle ne pouvait pas l’avoir entendu dire cela. Il ne l’avait même pas avoué à
David. Parfois elle semblait lire dans ses pensées.


Parfois seulement, se dit-il avec espoir.


— C’est la solution qui tombe sous le sens,
insista-t-il. Comme tu le dis, je ne peux pas filer Dolly dans Louxor
indéfiniment, et cet individu est dangereux, imprévisible… Il peut ensuite
essayer de s’en prendre à nous, surtout si Mère intervient à sa façon…


Il n’eut pas besoin d’en dire plus. David prit un air grave
et Nefret, qui ne souriait plus, hocha la tête.


— Elle a décidément le chic pour mener la vie dure aux
meurtriers, notre chère mère ! Bref, ton intention, c’est d’utiliser
Miss Dolly comme appât. Tu n’as pas froid aux yeux, Ramsès !


Elle lui adressa un sourire admiratif. Ramsès se dit qu’il
ne comprendrait jamais rien aux femmes.


Mais il eut quelque difficulté à la dissuader de les
accompagner. Elle consentit à regagner la maison seulement quand il lui eut
promis de la tenir au courant et… remis le reste des cigarettes. Il l’aida à
monter en selle, puis la regarda s’enfoncer dans l’obscurité.


— Si tu dois y aller, partons tout de suite, dit David,
à ses côtés.


— Oh, oui, bien sûr.


Une fois qu’ils furent en route, David reprit
doucement :


— Je ne connais pas de femme pareille. Elle a le cœur
d’un homme.


— Mieux vaudrait qu’elle ne t’entende pas dire ça.


David se mit à rire.


— Et mieux vaudrait pour toi qu’elle n’apprenne pas la
chose. Que ferait-elle ? Je préfère ne pas y penser…


— Quoi donc ? Oh, le défi de Tollington. Ce
n’étaient que les forfanteries d’un gosse.


— Cela lui servirait de leçon si tu acceptais, dit
David avec une certaine délectation.


— Les pistolets à quarante pas ? (Ramsès émit le
petit bruit qui passait chez lui pour un ricanement – son que bien peu
connaissaient en dehors de David.) Cela ne se fait plus, même dans le Vieux
Dominion. C’est bien ainsi qu’on appelle la Virginie ? Je n’arrive jamais
à me souvenir de ces États américains. Il essayait tout bonnement
d’impressionner Dolly.


— Et elle s’est laissé impressionner ?


— Oh oui. Elle ne demande pas mieux que de voir deux
hommes se battre pour elle. C’est une petite garce, ajouta Ramsès
judicieusement. Elle ressemble à une chatte ronronnante. Douce, immorale et
cruelle.


 


 


 


Au petit déjeuner le lendemain matin, Nefret retroussa une
jambe de pantalon jusqu’au genou pour nous montrer fièrement un bas reprisé en
deux endroits. Les reprises étaient grossières. Je m’abstins de tout
commentaire. Par ailleurs, d’aucuns auraient jugé inconvenant d’exhiber un
membre inférieur, même voilé d’un bas, à trois représentants de la gent
masculine, mais je me gardai également de le souligner. Personne ne parut
particulièrement intéressé, sauf Emerson, qui dit d’un ton approbateur :


— Très bien fait, ma chérie.


J’y allai de mon compliment, lui conseillant de mettre ses
bottes, ce qu’elle fit. Ramsès annonça qu’il allait jeter un coup d’œil à la
tombe avant d’entamer son propre travail. Le soleil venait de se lever
au-dessus des falaises de la rive est lorsque nous partîmes. L’air était
frais ; la pénombre régnait encore.


Une douzaine de nos hommes étaient déjà là avant nous, en
train d’enlever les rochers qu’Emerson avait roulés contre la porte pour la
maintenir en place.


— Apparemment rien n’a été touché, déclara Abdullah.


Emerson hocha la tête.


— Même nos ambitieux voisins de Gourna auraient besoin
d’un certain temps pour dégager le couloir. Si nous trouvons quoi que ce soit
d’intéressant aujourd’hui ou demain, nous prendrons des précautions
supplémentaires.


Nous descendîmes les marches à sa suite. Abdullah avait une
mine beaucoup plus enjouée. Explorer une tombe inconnue, voilà quelle était sa
conception de l’archéologie. Point de vue partagé par la plupart de
archéologues, dont moi-même, je le confesse.


La force et l’énergie d’Emerson sont surhumaines, mais même
lui n’avait pu retirer qu’une faible quantité de gravats. Cela suffit toutefois
à prouver qu’il avait raison. Une partie étroite du sol d’origine en pierre
était maintenant visible au-delà du seuil, et celui-ci était en effet incliné
vers le bas parallèlement au plafond. C’était à peu près tout ce qu’on voyait.
Le fond de ce réduit était plongé dans l’obscurité, là où le plafond rejoignait
les gravats jonchant le sol.


Chandelle à la main, tête baissée, Ramsès passa furtivement
devant moi.


— Mmm, fit-il.


Attendu que le commentaire n’était guère explicite, je remontai
les marches. Abdullah m’avait précédée. Il n’avait eu besoin que d’un rapide
coup d’œil, et avait déjà donné ses instructions aux hommes.


— Qu’en pensez-vous, Abdullah ? lui demandai-je.


— Mmm, répondit Abdullah.


Je crus comprendre pourquoi il était si bourru avec moi.
Cela n’avait aucun rapport avec la difficulté éventuelle de la tâche nous
attendant. Non, c’était l’étrange momie que nous avions trouvée qui le
préoccupait. Devais-je lui faire part de ce que nous avions découvert ?
Mais il devait connaître au moins une partie de la vérité – d’une façon ou
d’une autre. C’était stupide et méchant de ne pas le mettre entièrement dans la
confidence.


— Vous ne connaissiez pas l’existence de cette tombe,
déclarai-je.


— Si je l’avais connue, je vous en aurais parlé, Sitt.


— Na’am, bien sûr. Mais quelqu’un la
connaissait, Abdullah. La malheureuse dont nous avons trouvé le corps hier a
été déposée là il y a peu de temps.


— Au cours d’une des trois dernières saisons.


— Pourquoi cela ? le questionnai-je respectueusement.


Le visage sévère du vieil homme se détendit. Naguère encore
nous étions complices, Abdullah et moi. Aucun homme n’avait été aussi serviable
avec moi. Mon mutisme, mon refus de lui demander son avis, l’avaient vexé.


— Il y a eu de l’eau dans cette tombe, expliqua-t-il.
Celle-ci a laissé une marque le long du mur. Les dernières grandes pluies
remontent à trois ans. Or ni le linceul ni la pierraille sur le sol n’ont été
mouillés.


— Je n’avais pas remarqué cela, admis-je. Vous avez le
don d’observation et faites preuve de sagacité, Abdullah. Pourriez-vous
interroger les habitants de Gourna pour savoir si l’un d’eux connaissait
l’existence de cette tombe ?


— Vous croyez que c’est un habitant de Gourna qui a tué
la dame et l’a déposée là ?


Abdullah avait un certain nombre d’amis et de connaissances
dans le village. Il condamnait, tout en la comprenant, la pratique bien ancrée
du pillage des tombes. Un meurtre, c’était autre chose – un péché contre
Dieu ainsi qu’un crime. Lequel attirerait la colère des autorités sur des
hommes préférant éviter se faire remarquer.


— J’en doute, dis-je sincèrement. L’assassin est très
probablement étranger. Mais les habitants de Gourna connaissent ces falaises
comme leur poche. Un étranger n’aurait pu trouver cet endroit sans aide. Cette
aide a pu être apportée en toute innocence, Abdullah.


— Aywa. (Visiblement soulagé, Abdullah hocha la
tête.) Je me renseignerai, Sitt. Dois-je faire part de ce que j’apprendrai à
vous seule ? Dois-je éviter d’en parler au Maître des Imprécations ?


Je lui souris.


— Mieux vaudrait ne pas lui en parler, Abdullah. Mais
bien sûr vous ne devrez pas lui mentir s’il vous pose une question directe.


— Impossible de mentir au Maître des Imprécations,
énonça Abdullah comme s’il eût fait une citation. (Sa paupière gauche
tressaillit, et je compris que le cher vieil homme tentait de faire un clin d’œil.)
Mais j’essaierai, Sitt Hakim.


Je lui fis un clin d’œil à mon tour.


Ramsès nous quitta peu de temps après, et le travail débuta
pour de bon. Je regrettai de ne pas avoir, comme Ramsès, une excuse pour
m’absenter, car ce travail de force était lent et très fastidieux. Il
s’agissait de remplir des paniers de pierres, de les remonter et de les vider
sur un tas à quelques mètres de l’entrée. Je dus me contenter de regarder. Les
gravats que remontaient les hommes étaient sans intérêt, ne contenant pas le
moindre tesson de poterie, pas le moindre fragment d’os.


Cependant, un esprit actif tel que le mien ne risque pas de
s’ennuyer. Comme il ne pouvait s’occuper d’archéologie, il se remit à réfléchir
au crime. Ce fou de Scudder avait dû dégager cette partie du couloir, puis
l’aplanir pour constituer une sorte de plate-forme sur laquelle déposer le
corps. Pourquoi s’était-il donné tant de mal ? L’homme était sans doute fou,
mais ainsi que Emerson l’avait observé, il y a de la méthode dans la folie. Et
comment avait-il découvert une tombe jusque-là inconnue ?


Je me félicitai d’avoir eu l’idée de consulter Abdullah.
Cela donne raison aux Écritures : on tire soi-même profit de sa
sollicitude envers les autres. J’avais fait plaisir à mon vieil ami, et cela
avait servi mes intérêts – ou plus exactement avait servi la cause de la
justice, car il est du devoir de tous les citoyens de chercher à élucider un
crime. Même Emerson avait été forcé d’admettre que nous devions nous occuper de
celui-ci.


Le mieux était de procéder comme nous en avions l’intention,
moi et Abdullah. L’homme que nous recherchions avait dû passer du temps à
Louxor. Il ne pouvait pas avoir découvert la tombe sans la coopération passive
d’au moins un ou plusieurs habitants de Gourna. Il devait être connu d’eux, non
sous le nom de Dutton Scudder mais sous une autre identité, celle qu’il avait
prise après avoir enlevé et tué Mrs Bellingham. Une fois que les autorités
auraient appris les faits récents, elles se remettraient à la poursuite de
Scudder, mais elles ne tireraient rien des hommes de Gourna, lesquels n’avaient
pas l’habitude de coopérer avec la police.


Mes lèvres esquissèrent un tendre sourire lorsque je repensai
aux efforts d’Abdullah s’essayant au clin d’œil. Nous nous retrouvions
conspirateurs, lui et moi. Comment ne m’étais-je pas rendu compte à quel point
il aimait ce rôle ? Il n’y avait aucune raison de lui gâcher son innocent
plaisir en lui disant qu’Emerson savait tout sur la question.


À une heure et demie je sortis Emerson de sa tombe, l’assis
sur un rocher, et lui tendis une tasse de thé froid.


— Il est temps d’arrêter, Emerson. Les hommes triment
depuis sept heures du matin, et n’ont pris qu’une brève pause à midi.


— La pierraille après l’entrée est aussi dure que du
ciment à cause des inondations répétées. Il va falloir que nous utilisions des
pioches et…


— Emerson !


Ce dernier sursauta.


— Inutile de crier, Peabody. Je vous entends très bien.
L’angle de la descente paraît être le même. Il faudra…


— Je retourne à la maison, Emerson.


Emerson me dévisagea sans comprendre.


— Pourquoi ?


— Buvez votre thé, Emerson. (Je lui pris la main et
portai la tasse à ses lèvres.) Autant que Nefret et David reviennent avec moi.
Vous n’avez nul besoin de photos de murs nus et, comme vous n’avancez pas
rapidement, le plan que David doit dessiner de la tombe peut attendre.


— Vous vous ennuyez, Peabody ?


— Oui, mon chéri. Beaucoup.


Emerson fronça les sourcils, non parce qu’il était contrarié
mais perplexe.


J’ai expliqué que la plupart des archéologues aspirent à
trouver des trésors et des objets. Emerson est l’une des rares exceptions. Il
ne voit aucun inconvénient à découvrir une tombe comme celle de Tétishéri, mais
sa passion, ce sont les fouilles en elles-mêmes. Il était réellement
enthousiasmé par son ennuyeux tunnel bourré de pierraille aussi dure que du
ciment. En voyant ses mains égratignées, je compris qu’il avait manié la pioche
avec ses hommes.


— Eh bien, ma chérie, à votre guise, dit-il
distraitement en se levant.


— Cessez de travailler, je vous en prie, Emerson. Il
fait chaud et c’est plein de poussière là-dedans. On doit avoir du mal à
respirer.


— Oui, oui, Peabody. (Il avait déjà dévalé la moitié de
l’escalier.) Je vous rejoins à la maison dans peu de temps. Je désire seulement
voir…


Je ne voulus plus rien entendre.


En temps normal, je n’aurais jamais abandonné mon cher époux
têtu, mais, comme j’attendais Enid à quatre heures, il était nécessaire de
partir tout de suite. J’exposai la situation à Nefret et David alors que nous
traversions le djebel pour retourner à la maison.


— Voulez-vous que nous soyons là ? demanda David.


— Inutile d’être présents si vous n’y tenez pas, mais
pourquoi ne prendriez-vous pas part à la discussion ? Ainsi que Ramsès,
s’il a la courtoisie d’être à l’heure pour le thé. Vous aurez peut-être des
suggestions intéressantes.


— Merci de nous faire confiance, tante Amelia, dit
David sérieusement.


Nefret, qui trouvait tout naturel d’être autorisée à
participer, se borna à hocher la tête.


J’eus le temps de prendre un bain et de me changer avant
l’arrivée d’Enid. Elle était venue à cheval, et avait l’air d’aller nettement
mieux que la veille. Certes, je trouve que monter en amazone est à la fois incommode
et dangereux, mais je dois avouer que le costume est fort seyant chez une dame
bien faite et d’allure élégante. Enid montait très bien à cheval. Sa tenue vert
foncé lui allait à merveille. L’air frais et l’exercice lui avaient donné des
couleurs.


Son domestique était une vieille connaissance, comme la
plupart des guides, et portait le prénom de Mohammed. (C’était le cas d’au
moins la moitié d’entre eux.) J’envoyai ce dernier mener les chevaux à
l’écurie. Je fis asseoir Enid sous la véranda. Cyrus arriva le premier. Il
finissait à peine de nous saluer quand David et Nefret se joignirent à nous.


— Bien. Maintenant, déclarai-je, passons aux choses
sérieuses. Cyrus, autant commencer par raconter à Enid et aux enfants notre
entretien avec Mrs Jones.


— Ne devrions-nous pas attendre Ramsès ? demanda
Enid. Ainsi que le professeur ?


— Les suggestions d’Emerson risquent de n’être guère
utiles, répondis-je. Il est trop… euh… direct pour saisir les complexités de
l’affaire. Quant à Ramsès, il est parti pour Deir el-Bahari ce matin, et doit
avoir perdu toute notion du temps, comme d’habitude. Non, nous ne les attendons
pas. Allez-y, Cyrus.


Cyrus s’éclaircit la voix. Avant qu’il ne puisse prononcer
le premier mot, Enid, qui regardait le chemin traversant le désert,
s’écria :


— Le voici ! Il arrive !


C’était Ramsès, monté sur Risha. Il avait l’air
particulièrement soigné. Il avait dû prendre le temps de se rafraîchir, car on
ne paraît pas à son avantage après être resté toute la journée juché sur une
échelle contre un mur de temple en plein soleil. Après avoir mis pied à terre
sans le panache dont il était coutumier, il tendit les rênes au garçon d’écurie
et nous rejoignit sous la véranda.


— Coupons court aux politesses cette fois-ci, Ramsès,
dis-je avant qu’il n’entamât sa litanie de « bonjour ».
M. Vandergelt était sur le point d’ouvrir la séance.


Mais Enid lui avait tendu la main, et la courtoisie exigeait
qu’il la prît. Il la serrait encore – ou bien était-ce le
contraire ? – lorsque je fis signe à Cyrus de commencer.


Son vocabulaire américain pittoresque donnait à son récit un
charme original, mais il fut aussi succinct et précis que j’aurais pu l’être
moi-même. Néanmoins, Enid manifesta une impatience croissante, et quand Cyrus
expliqua que Mrs Jones proposait de nous aider à ramener Donald à la
raison, elle éclata :


— Mensonges ! C’est elle qui l’a attiré dans ses
filets. Une araignée rend-elle la liberté à la mouche qu’elle a capturée dans
sa toile ?


— Pourtant j’ai l’impression que vous l’avez crue,
vous, monsieur Vandergelt, intervint Nefret, serrant ses genoux relevés.
Pourquoi ?


Ramsès le devança.


— Elle y avait sans doute intérêt. Elle a peut-être eu
des ennuis avec la justice, mais si elle est aussi maligne qu’elle en a l’air,
elle a probablement réussi à éviter une accusation grave. Au cas où
M. Fraser viendrait à souffrir beaucoup sur le plan physique ou mental,
elle risquerait de se faire arrêter. Ou, tout simplement, une mauvaise
publicité nuirait à sa carrière.


— C’est exactement ce que j’allais dire, mon jeune ami,
repartit Cyrus en jetant à Ramsès un regard noir. Maintenant, écoutez-moi tous.
Je suis un homme pratique et ce qu’il nous faut, c’est une solution pratique,
pas tout un fatras de théories fantaisistes. Nous pourrions peut-être trouver
de quoi faire arrêter Mrs Jones. Mais cela ne servirait guère à
M. Fraser. Quel est le plus important ? L’aider à retrouver son
équilibre mental ou mettre la dame sous les verrous ?


Enid se raidit.


— Je comprends mal ce que vous voulez dire, monsieur
Vandergelt. Je veux que cette femme soit punie pour ce qu’elle a fait !
Tout ce qui arrive est sa faute. Donald n’aurait jamais cru à ces sornettes si
elle ne lui avait empoisonné l’esprit.


Cyrus n’était pas du genre à contredire une dame, mais je
vis sa bouche se crisper.


— M’est avis que c’est à vous de décider, madame
Fraser, dit-il sur un ton apaisant.


La main d’Enid se posa sur la boule de fourrure qui s’était
glissée sur ses genoux. La jeune femme s’aperçut seulement de la présence de
Sekhmet quand celle-ci se mit à ronronner. Elle continua de caresser la chatte,
souriant faiblement…


— Peut-être, monsieur Vandergelt, répondit-elle d’une
voix plus calme et courtoise. Mais puisque je vous ai consulté – que je
vous ai tous consultés – (elle regarda tous les visages attentifs),
et que vous avez eu la bonté de me consacrer du temps, il est normal que
j’écoute au moins vos conseils. Que proposez-vous ?


Tout le monde avait une suggestion, à l’exception de David,
qui garda un silence modeste selon son habitude.


— Forcer Mrs Jones à tout avouer à M. Fraser,
proposa Nefret.


— En présence de nous tous, ajoutai-je. Nos arguments
rationnels combinés lui remettront sûrement les idées en place.


Ramsès fit une moue, secouant la tête.


— Il serait sûrement vain, voire dangereux, de s’attaquer
directement à M. Fraser. Même Père, je le crains, ne parviendrait pas à le
convaincre de son erreur.


Enid parut sur le point d’élever une objection, mais ne
souffla mot. Ramsès poursuivit de son ton le plus docte.


— Si votre jugement sur cette dame est juste, monsieur
Vandergelt – ce dont je n’ai aucune raison de douter –, la clef du
problème se trouve de ce côté-là. C’est maintenant la seule personne qu’il
écoutera. Elle excelle à inventer des histoires invraisemblables. Elle devrait être
en mesure de trouver une histoire propre à faire oublier celle du moment. Vous
serait-il possible, monsieur, d’envisager quelques possibilités avec Mrs Jones ?


Le visage ridé de Cyrus arbora un grand sourire.


— Voilà une idée futée, mon jeune ami. Cela me paraît en
effet possible.


Le temps passait, et je ne voulais pas que mon cher Emerson
trouve là Enid. Sur le ton dont se servent les maîtresses de maison pour faire
comprendre à leurs invités qu’il est temps de partir, je m’adressai à
Enid :


— En attendant, Enid, soyez polie avec Mrs Jones
et traitez Donald avec davantage de compréhension. Je sais que ce ne sera pas
facile, mais faites un effort, ma chère. Surtout, ne mettez pas en doute les
convictions de votre mari. Ramsès a raison : on ne peut plus le raisonner
à présent ni l’aider de cette façon-là.


Enid comprit. Se levant, elle me tendit Sekhmet et dit en
souriant :


— Vous avez raison comme toujours, Amelia. Je vais
faire de mon mieux. Merci à vous tous.


— Je vais accompagner Mrs Fraser jusqu’au bac,
Mère, dit Ramsès en se levant. De toute façon, je retourne à la dahabieh. Je
veux revoir les corrections que j’ai faites cet après-midi pendant qu’elles
sont encore toutes fraîches dans mon esprit. Je ne reviendrai donc pas pour le
dîner.


Après leur départ, Cyrus sortit un cigare et demanda la
permission de fumer. Puis il se cala dans son fauteuil et croisa les jambes.


— Votre fils devient aussi malin et rusé que vous,
madame Amelia, déclara-t-il avec un sourire qui transformèrent ses paroles en
compliment. Je me serais senti obligé d’accompagner moi-même la dame s’il ne
l’avait proposé, et il a compris que nous voulions parler ensemble.


Je doutai in petto que c’eût été la véritable raison
de l’attitude si courtoise de Ramsès. J’ignorais quelle avait pu être sa vraie
motivation, mais Nefret fronçait les sourcils et David avait un air encore plus
coupable que d’habitude.


— Qu’avez-vous pensé du comportement d’Enid ?
demandai-je.


— Sans doute la même chose que vous. Cette dame a
protesté avec trop de véhémence. Pourquoi ?


En fait je commençais à m’en douter, mais même si j’en avais
eu la certitude, le sujet n’était pas de ceux que je pouvais décemment aborder
avec Cyrus.


— Les femmes sont des êtres trop consciencieux. Elles
ont été habituées – pas moi, bien entendu – à endosser la
responsabilité des problèmes du couple.


— Eh bien, je vous laisse vous occuper de Mrs Fraser,
dit Cyrus en éteignant son cigare. Si quelqu’un peut convaincre une dame
qu’elle n’est pas répréhensible, c’est bien vous. Mais le jeune Ramsès a raison.
C’est Mrs Jones qui a le plus de chances de trouver une solution. Je crois
que je vais m’offrir le plaisir d’un entretien avec cette dame.


— Comment allez-vous vous y prendre ?


— Eh bien, j’irai tout simplement à Louxor ce soir et
je la prierai de dîner avec moi, répondit simplement Cyrus. Inutile de me
cacher de Fraser. Quel mal à ce qu’un célibataire bien élevé invite à dîner une
veuve dans un endroit public ?


— Très astucieux, Cyrus. Vous êtes vraiment fort
aimable de consacrer tout ce temps à cette affaire.


— Je vous en prie. (Cyrus se leva et prit son chapeau.)
Je vous tiendrai au courant. Vous n’avez pas oublié ma petite soirée demain,
j’espère ?


Je l’avais oubliée, bien que l’invitation de Cyrus eût été
parmi les missives nous attendant à notre arrivée. Les étrangers en Égypte
observaient le dimanche comme jour de repos et de pratique religieuse, mais la
règle n’était pas observée de manière aussi stricte que dans ma jeunesse. Les
invitations respectables n’avaient rien de répréhensible, et celles de Cyrus
étaient toujours respectables. Je l’assurai que nous serions là. Emerson
tempêterait, bien sûr, mais j’étais certaine de parvenir à le convaincre.


Emerson ne fit son apparition qu’après le thé. Je poussai
une exclamation consternée.


— Ciel, mon chéri, comme vous êtes sale !


— Plus nous nous enfonçons, plus il fait chaud et plus
c’est sale, répondit joyeusement Emerson.


— Vous avez trouvé des objets ?


— Quelques bouts de momies et de linceuls. (Il commença
de déboutonner sa chemise, tout en se dirigeant vers la maison.) Je vous
rejoins dans un instant, mes chéris. Pas de thé, Peabody, je boirai avec vous
un whisky-soda dès que j’aurai pris un bain.


Il était tellement surexcité par son ennuyeuse tombe qu’il
ne voulut parler de rien d’autre pendant un moment.


— Le couloir n’est pas entièrement obstrué sur toute la
longueur. Selim a pu franchir les gravats en rampant. Sur dix mètres seulement,
et le couloir se poursuit…


Il ne remarqua l’absence de Ramsès que lorsqu’il eut achevé.
En réponse à sa question, je répondis que notre fils avait l’intention de
passer la soirée à travailler sur ses textes. Emerson hocha la tête.


— C’est une décision sage de sa part de rester à bord
de la dahabieh. Il risque moins d’être dérangé. La tâche qu’il a entreprise est
d’un intérêt considérable, et je suis heureux de le voir prendre son travail
tant au sérieux. Je vous avais bien dit qu’il s’assagirait, Peabody.


— Ah bon ?


Emerson esquissa un sourire nostalgique.


— Certes, il y a eu des moments où je n’y croyais plus.
Vous rappelez-vous la nuit où il a volé le lion ? Et la fois à Londres où
il s’est déguisé en mendiant et a mordu l’agent de police qui lui ordonnait de
circuler.


— Je préfère ne pas m’en souvenir, Emerson.


— Il vous en a fait voir de toutes les couleurs, ma chérie,
reprit Emerson affectueusement. Mais vous pouvez être fière des résultats de
vos efforts inlassables. C’est devenu un jeune homme sérieux et responsable. De
plus, c’est un égyptologue distingué.


David se leva d’un bond.


— Excusez-moi. J’ai promis à Ramsès de venir…


— Non, non, mon garçon, dit Emerson, gentiment mais
fermement. Ramsès avancera plus vite s’il reste seul. Je veux que tu aides
Nefret à développer ces fameuses plaques ce soir.


— Oui, professeur.


David jeta un coup d’œil à Nefret. Elle se pencha en avant,
les yeux étincelants.


— Racontez-moi l’histoire du lion.


On dit que le passage du temps guérit toutes les blessures
et rend supportables les souvenirs pénibles. Cela s’appliqua en l’occurrence à
mes souvenirs touchant l’enfance de Ramsès. Nefret connaissait plusieurs de ses
aventures, mais pas toutes. Les histoires d’Emerson, qu’il racontait avec
beaucoup de verve, la firent rire durant tout le dîner. Certaines me parurent
maintenant assez drôles, ce qui n’avait vraiment pas été le cas à l’époque.


Les enfants se rendirent à la chambre noire. Nous nous
installâmes au salon. Emerson sortit sa pipe.


— À présent nous pouvons parler librement, dis-je.


— De quoi ?


— Oh, Emerson, que vous êtes agaçant ! Vous avez
bien dit hier soir qu’il était de notre devoir d’enquêter sur la mort de Mrs Bellingham.


— Et vous, répliqua Emerson en me décochant un regard
sévère, vous m’aviez promis de tenir les enfants à l’écart de tout cela. Or
Enid est bien venue aujourd’hui ? Qu’est-ce que ça signifie ?


— C’est une affaire complètement différente.


— Vraiment ?


Emerson gratta une allumette.


Apparemment ce n’est pas facile de se servir d’une pipe. Il
faut toujours du temps à mon époux pour allumer la sienne. Le temps qu’il mit
pour allumer celle-ci me permit de saisir les implications de sa question
énigmatique. Ma réponse était au point.


— Vous y avez donc pensé ?


— Je soutiendrais, repartit Emerson, soufflant une
bouffée, que vous venez d’y penser si je ne connaissais pas la fertilité de
votre imagination. C’est une idée tirée par les cheveux, Peabody.


— Une fois éliminées les hypothèses probables, ce qui
reste, même si cela paraît impossible…


— Oui, je sais, coupa Emerson avec impatience. Mais
c’est vraiment impossible. Mrs Jones n’a forcément rien à voir avec la
momification et le déplacement du corps de Mrs Bellingham. C’est la
première fois qu’elle met les pieds en Égypte.


— Nous n’avons que sa parole.


— La communauté européenne, surtout ici à Louxor, est
réduite et les liens y sont étroits. Quelqu’un se souviendrait de l’avoir
rencontrée.


— Je n’ai pas suffisamment approfondi cet aspect de la
question, dis-je pensivement. Je vais m’y employer. La plupart des membres de
cette communauté se retrouveront à la soirée de Cyrus demain soir.


Emerson se plaignit moins que d’habitude d’avoir à assister
à cette soirée. Il reconnut la nécessité d’une enquête, et convint que
l’occasion était idéale.


— Mais c’est seulement par acquit de conscience,
dit-il. Prenez les autres difficultés. Apprêter le corps et le déposer dans la
tombe demandaient des connaissances spécialisées. D’autre part elle ne pouvait
pas prévoir cinq ans à l’avance qu’elle aurait besoin d’une momie aujourd’hui.


— Ne soyez pas aussi tatillon et pédant, nom d’un
chien, Emerson ! Je ne crois pas un seul instant que Mrs Jones soit
pour quoi que ce soit dans la mort de Mrs Bellingham. La découverte du
corps, c’est une autre paire de manches. Supposons…


— Allez-y, dit Emerson gravement. Les suppositions sont
la base de l’enquête criminelle.


— Échafaudons des théories, alors. Cela fait quelque
temps que Mrs Jones s’adonne au spiritisme. Contrairement à certains de
ses collègues, elle a pris la peine d’acquérir quelques notions d’égyptologie.
Sa conversation avec nous au Caire le prouve. Supposons qu’elle ait croisé le véritable
assassin… Emerson, je vous en prie, cessez de sourire comme cela, c’est
agaçant. Les coïncidences, ça existe, et il arrive que les gens avouent des
choses malgré eux, surtout dans des circonstances de tension émotionnelle,
pendant une séance de spiritisme par exemple. Supposons un instant que Mrs Jones
ait appris qu’elle pouvait disposer d’une momie adéquate. Si elle réussissait à
l’exhiber, cela apporterait à Donald la preuve catégorique que ses talents
étaient authentiques. Vous comprenez ce que cela signifie, n’est-ce pas ?
Si les indices qui nous ont menés à la tombe émanaient de Mrs Jones,
l’assassin n’est pas nécessairement en Égypte. Il a pu filer au fin fond de
l’Antarctique ou des Rocheuses…


Emerson ôta la pipe de sa bouche.


— Vous êtes passée des suppositions aux affirmations,
Peabody. Je pense toujours que c’est une idée folle. Cependant, elle soulève un
point important. L’assassin n’est pas forcément celui qui nous a conduits à la
tombe.


— Mais vous oubliez quelque chose. Moi aussi, cela m’a
échappé, admis-je. Les agressions dont Dolly Bellingham a été victime.


— Nous n’avons la preuve que d’une seule agression,
objecta Emerson. Je reconnais qu’il est rare, voire inouï, qu’un touriste
étranger se fasse agresser, mais cela peut arriver. Quant aux défections de ses
domestiques, elles peuvent avoir des causes naturelles.


— Il faudrait en savoir plus sur le sujet.


— Je vous laisse vous en charger, Peabody. Je ne peux
pas supporter cette donzelle. Elle glousse à longueur de temps. Vous savez ce que
je pense des jeunes filles qui gloussent.


— Très bien. Je vais également interroger le colonel
Bellingham. Il nous faut des renseignements sur Scudder – sur son aspect
physique, son passé, ses habitudes. Et Abdullah…


Je m’interrompis. Emerson eut encore un sourire agaçant.


— Oui, Abdullah. Vous avez eu une bonne idée, Peabody.
J’ai eu la même moi aussi.


— Vous dites toujours ça.


— Vous aussi.


— Ainsi, Abdullah a tout avoué.


— Bien sûr. Il vous avouera sans doute demain que je
l’ai contraint à trahir votre confiance. J’ai l’impression que cette vieille
canaille s’amuse à nous monter l’un contre l’autre.


— Eh bien, qu’il s’amuse. Il peut nous être très utile.


— Tout à fait. (Emerson se leva et s’étira.) Allons
chercher les enfants dans la chambre noire pour les envoyer se coucher. Nous
sommes des parents heureux, Peabody. David et Nefret s’occupent dans la chambre
noire ; Ramsès travaille sur le bateau. J’espère qu’il ne va pas rester
debout trop tard. Il va se fatiguer les yeux sur ces textes, le pauvre.



CHAPITRE 8

Ce n’était pas très
élégant, mais l’autre solution eût été pire.


Lorsque le lendemain matin je proposai de nous rendre tous à
l’église, je n’eus pas le moindre succès. À sa façon abrupte, Emerson résuma le
sentiment général en lâchant « Ne soyez pas absurde, Peabody », et en
réclamant un autre œuf. Ses mains calleuses arboraient d’innombrables
égratignures et meurtrissures. Il me faudrait lui appliquer quelques bouts de
sparadrap, mais il ne les garderait sans doute pas bien longtemps.


Ramsès avait les yeux tirés, comme quelqu’un qui n’a pas
bien dormi. Quand je lui reprochai d’avoir veillé trop tard, il reconnut qu’il
ne s’était pas couché avant deux heures du matin. Mon sermon maternel fut
interrompu par l’arrivée de Nefret. Elle aussi paraissait épuisée. Au lieu de
nous gratifier d’un sourire rayonnant et venir nous embrasser affectueusement,
elle se laissa choir lourdement dans son fauteuil, puis tendit la main vers les
toasts.


— Tu n’as pas l’air d’avoir bien dormi non plus, lui
dis-je. Tu as fait encore un mauvais rêve ?


— Oui, répondit Nefret sans s’appesantir.


Ces rêves étaient peu fréquents, mais suffisamment
troublants pour l’empêcher de se rendormir facilement. Ils étaient sans doute
dus à des souvenirs d’enfance. Ce qu’avait vécu la pauvre enfant dans son oasis
nubienne aurait suffi à lui faire faire des cauchemars toute sa vie ! Elle
assurait être incapable de s’en souvenir quand elle se réveillait. J’avais
pourtant essayé, avec tact et douceur, de l’amener à se les remémorer. J’étais persuadée
qu’ils cesseraient si elle se les rappelait.


— Oh, fis-je avec compassion. Je croyais que tu n’en
souffrais plus tellement.


— J’ignore s’ils disparaîtront un jour, dit Nefret.
Ramsès, veux-tu venir avec moi sous la véranda ?


Il se leva docilement. Nefret s’empara du morceau de pain
qu’il avait laissé dans son assiette et le lui lança. « Mange-le »,
lui enjoignit-elle sèchement avant de sortir.


David se leva aussitôt et les suivit. Je me gardai de leur
demander ce qu’ils mijotaient, car j’estime que les enfants ont droit à leurs
petits secrets. Tous trois s’entendaient très bien et échafaudaient toujours
ensemble quelque projet.


Emerson était impatient de se rendre à la Vallée car, comme
il en fit la remarque acerbe, il serait forcé de s’arrêter de bonne heure pour
aller à « une fichue réception ». En fait – je crois l’avoir
déjà dit –, beaucoup d’archéologues cessaient le travail peu après midi,
non seulement en raison de la chaleur mais aussi parce qu’ils étaient appelés à
d’autres tâches. Prendre des notes sur le terrain était, d’après les critères
mêmes d’Emerson, aussi important que les fouilles proprement dites. En outre,
ces « fichues » réceptions n’étaient pas, à mon sens, de vaines
distractions. Les grands esprits ont besoin de se détendre, et les
conversations professionnelles au cours de ces soirées peuvent s’avérer
enrichissantes. L’ayant seriné à Emerson des centaines de fois, je m’abstins de
le lui répéter en cette occasion.


Nous quittâmes la maison peu après six heures.


Le travail se poursuivit encore plus lentement que la
veille. Les hommes furent contraints de se servir de pioches pour dégager
l’éboulis, et à certains endroits seul un œil exercé pouvait distinguer entre
l’amas de pierraille et la paroi rocheuse. Ramsès descendit pour jeter un coup
d’œil. Ce qu’il vit ne l’inspira manifestement pas. Il nous quitta, et j’eus
ainsi l’occasion de bavarder avec Abdullah.


Il n’avait encore rien à me dire.


— On avance lentement dans des affaires semblables,
Sitt. On sait que j’ai votre confiance à tous deux. Un voleur n’avoue pas un
vol au Mudir. Mais j’ai eu une autre idée.


— Oui, Abdullah ?


— Au cours de la saison dernière, l’inspecteur (c’est
ainsi qu’il appelait Howard Carter) a exploré cet oued, à la recherche de
tombeaux pour le riche Américain. Ses hommes ont déblayé jusqu’au ras du sol de
ce côté-là. (Son geste indiqua la falaise opposée et l’entrée ouverte de la
tombe dix-neuf.) C’est là, dans la cour du tombeau du prince, qu’il a découvert
la petite tombe contenant les deux momies. Serait-ce l’un des hommes à son
service qui aurait découvert notre tombe ?


Je me rappelai soudain l’ouvrier que nous avions vu sortir
de l’oued le jour où nous avions découvert la tombe – grâce en grande
partie à un repère placé là à notre intention. Le panier que transportait le
bonhomme avait dissimulé son visage, et Nefret avait innocemment fait remarquer
qu’il était décidément bien pressé.


— Sapristi ! m’écriai-je. Abdullah, mon ami, je
crois que vous avez raison ! L’assassin de Mrs Bellingham a dû vivre
toutes ces années déguisé en Égyptien. Il lui a fallu sans doute travailler
pour gagner sa vie. Il a donc dû chercher à se faire embaucher par l’un des
archéologues à Louxor… Il a peut-être découvert la tombe tout seul, sans que
les habitants de Gourna soient au courant.


— Peut-être, Sitt. (Emerson l’appela en criant. Il se
mit debout.) Je vais continuer à poser des questions à Gourna.


Plus j’y pensais, plus j’étais convaincue qu’Abdullah avait
trouvé une bonne piste, et je me reprochai d’avoir négligé ce qu’impliquait la
hâte de cet ouvrier timide. Mais, à ma décharge, j’avais eu beaucoup d’autres
préoccupations en tête, ce qui était du reste toujours le cas.


Je passai rapidement en revue la liste des choses à faire.


Déléguer est la caractéristique d’un bon administrateur.
J’avais espéré pouvoir laisser sans crainte Cyrus s’occuper de Mrs Jones,
mais je commençais à me raviser. Derrière les traits taillés à coup de serpe et
l’impressionnante carrure de Cyrus se cachait le cœur d’un garçon romantique à
l’endroit des femmes. Il semblait être tout à fait fasciné par Mrs Jones.
Saurait-il résister à ses machinations féminines ?


Je n’en étais pas du tout certaine.


Manifestement Emerson était le mieux placé d’entre nous pour
s’occuper de Mrs Bellingham auprès des autorités. Sa réputation et sa
présence imposante sauraient tirer des réponses même à un fonctionnaire
britannique pompeux. Mais Emerson poserait-il les bonnes questions ?
L’enquête le lasserait-elle ? S’impatienterait-il ? Finirait-il par
l’abandonner ? Et surtout : me ferait-il part de ce qu’il
apprendrait ? En discuterait-il avec moi ? Accepterait-il mes
suggestions quant à la marche à suivre ?


J’étais pratiquement certaine que non.


Comme à l’accoutumée, tout me retombait donc dessus.


J’avais fait installer, selon mon habitude, un petit abri de
toile, afin que nous puissions nous reposer et prendre un rafraîchissement dans
un endroit ombragé. Je veillais bien à ce que nous ayons toujours du thé froid
et de l’eau pour nous laver en quantité suffisante.


Boire abondamment n’est pas un luxe sous ce climat, c’est
une nécessité. Assise en tailleur sur une couverture sous cet abri, Nefret
écrivait fébrilement dans un carnet. Elle devait tenir un journal – comme
moi –, mais je ne lui avais jamais posé de question ni n’avais cherché ce
carnet. (Vu qu’il avait une couverture de cuir ronge foncé caractéristique, je
l’aurais remarqué si elle l’avait laissé traîner.) Cela dit, il ne me serait
jamais venu à l’idée de le lire, même si j’étais tombée dessus par hasard.


La voyant agréablement occupée, je sortis mon carnet de
notes archéologiques et entamai une petite liste bien nette de « questions
sans réponses » et d’« actions en rapport ». J’ai essayé
plusieurs méthodes pour organiser mes idées dans le cadre d’une enquête criminelle.
C’est celle-ci que j’ai trouvée la plus utile. La liste était si longue qu’elle
en était décourageante. Mais il y avait un élément positif : la plupart
des gens que je voulais interroger se trouveraient à la soirée de Cyrus.


Le hasard fit bien les choses ce matin-là. À peine avais-je
achevé ma liste que j’entendis des bruits de pas. Je levai les yeux et vis
plusieurs personnes approcher. Il y avait deux Égyptiens, portant la galabieh
et le turban traditionnels. Le troisième quidam arborait un costume de flanelle
et un chapeau de paille. Il ôta aussitôt ce dernier en m’apercevant.


— Madame Emerson ? Je m’appelle Gordon et je suis
du Consulat américain du Caire. On m’a dit que je trouverais ici votre mari.


— Enchantée. (Je présentai Nefret, qui hocha la tête
poliment avant de se remettre à écrire.) Je suppose, monsieur Gordon, que vous
êtes venu au sujet de Mrs Bellingham ?


— Oui, madame. Si je pouvais dire un mot au professeur
Emerson…


— Je vais envoyer quelqu’un le prévenir de votre
visite. Asseyez-vous, monsieur Gordon, et prenez une tasse de thé.


— Il est en bas ?


M. Gordon sortit un mouchoir pour éponger son visage
congestionné, ruisselant de sueur. Il était plutôt corpulent et n’était plus de
première jeunesse. Une frange de cheveux blonds encadrait sa tête dégarnie.


— Oui. Remettez votre chapeau, monsieur Gordon, sinon
vous allez attraper une insolation carabinée. Le sommet du crâne est très
sensible.


Plaquant son chapeau sur la tête, M. Gordon prit le
siège que je lui avais indiqué.


— Je suis nouveau, madame Emerson, mais j’ai entendu
parler de vous. Je me permets de dire que vous êtes à la hauteur de votre
réputation. Prenez cela comme un compliment, madame.


— Merci. Pourquoi lord Cromer vous a-t-il envoyé à
la place d’un officier de police ?


— J’imagine que le professeur posera les mêmes
questions. Pourquoi ne l’attendrions-nous pas ? J’éviterais ainsi d’avoir
à me répéter.


Le visage rond et rose de M. Gordon ressemblait assez à
celui d’un sympathique porcelet. Les cochons ont la réputation proverbiale
d’être des animaux têtus, et une lueur brillant au fond des petits yeux
enfoncés de ce monsieur me fit deviner qu’il serait vain de chercher à discuter
avec lui.


— Voilà qui est sensé, concédai-je. Je vais l’appeler.


Je descendis les marches et criai dans le tunnel :


— Il y a un monsieur venu du Caire qui veut vous voir,
Emerson.


J’entendis une voix caverneuse.


— Dites-lui de descendre !


— Ne soyez pas absurde, Emerson. Sortez tout de suite.


J’obtins pour toute réponse un juron amplifié par l’écho. Je
retournai auprès de M. Gordon.


— Veuillez excuser mon mari, monsieur Gordon. Il n’aime
pas interrompre son travail.


— C’est ce qu’on m’a dit à Louxor. Voilà pourquoi je
suis venu ici, au lieu de le prier de passer me voir à mon hôtel, mais je ne
m’attendais quand même pas à aller l’interroger au fond d’une tombe ?
Faut-il vraiment que je descende ?


— Je ne vous le recommande pas, répondis-je en
regardant le beau costume de flanelle tout propre et son visage congestionné.
Il sera là dans un instant.


Quelques minutes plus tard, Emerson remontait l’escalier
quatre à quatre. M. Gordon eut un mouvement de recul devant l’étrange
silhouette qui s’avançait vers lui à grandes enjambées. Emerson s’était dénudé
jusqu’à la taille. Sa peau nue était de la même couleur que ses bottes et son
pantalon – celle de la boue, à vrai dire. Ses cheveux gris de poussière
lui collaient à la tête en mèches humides. Il était accompagné d’une odeur
désagréable, celle des chauves-souris. M. Gordon ne reconnut sans doute pas
l’odeur, mais ne l’apprécia point. Il tordit le nez et la ressemblance porcine
s’accentua.


S’emparant de la cruche d’eau que je lui tendais, Emerson se
la versa sur la tête, s’ébroua comme un grand chien, s’assit par terre puis
dévisagea M. Gordon.


— Mon attention fut d’abord attirée par cette tombe
quand… Voyons, mon vieux, sortez votre carnet et écrivez. Je ne vais pas
répéter. J’ai du travail.


— Emerson, soyez poli ! M. Gordon est le
vice-consul américain. Il est venu jusqu’ici par pure courtoisie et… Non !
Ne vous serrez pas la main !


M. Gordon, ayant trouvé de quoi écrire, Emerson se
lança dans son récit, concluant par la description de la macabre cérémonie du
déshabillage.


— Nous avons cessé une fois certains de
l’identification, acheva-t-il vertueusement. Vous connaissez le reste.
Avez-vous des questions ?


M. Gordon avait retrouvé son aplomb, qui avait été
fortement ébranlé par l’apparition initiale d’Emerson.


— Je ne crois pas, monsieur, répondit-il lentement.
J’ai parlé au veuf et au docteur Willoughby.


— Si c’est tout, je vais retourner à mon travail, dit
Emerson en se levant.


— Certainement, professeur. Je vous remercie de cet
exposé bien structuré. Madame Emerson, avez-vous quelque chose à ajouter ?


— Seulement quelques questions, si je puis me
permettre.


Emerson se rassit brusquement.


Je répétai ma première question. M. Gordon expliqua
que, comme les personnes concernées étaient toutes de nationalité américaine,
lord Cromer avait jugé préférable qu’un représentant des autorités américaines
s’occupât de l’affaire. Ma question suivante – « Quelles mesures
avez-vous prises pour appréhender l’assassin ? » – reçut une
réponse moins satisfaisante :


— L’enquête suit son cours, madame Emerson.


Je reconnus là l’attitude fermée typique des représentants
de l’autorité. Presque tous les officiers de police et autres enquêteurs que
j’ai pu rencontrer refusent l’aide d’une femme.


— Vous feriez bien de me consulter, monsieur Gordon,
déclarai-je.


— Certainement pas, lança Emerson, retrouvant la
parole.


— Avez-vous vu le corps ? questionnai-je.


Les bajoues de M. Gordon en frémirent.


— Oui, madame. J’ai déjà vu pas mal de spectacles
déplaisants au cours de ma carrière, mais aucun ne m’a fait autant d’effet que
celui-là. Toutefois, je me suis senti obligé de jeter un coup d’œil, car je
dois retourner au Caire ce soir et le colonel Bellingham souhaite que les
obsèques aient lieu mardi.


— Quoi ! m’écriai-je. Si vite ? Mais il n’y a
sûrement pas eu le temps de pratiquer une autopsie.


— Le colonel s’y est opposé. Il dit que la malheureuse
a déjà été… euh, violée – c’est le terme qu’il a employé. Il veut qu’elle
repose en paix dès que possible.


Je jetai un coup d’œil à Emerson. Il ne marmonnait plus, ne
me fusillait plus du regard.


— Trouvez-vous cela raisonnable, monsieur Gorgon ?
demanda-t-il en se caressant le menton.


— Gordon, corrigea l’Américain avec raideur. Je ne vois
pas de raison de faire souffrir davantage le colonel en tardant inutilement,
professeur. Nous avons appris tout ce que nous pouvions de l’examen du corps.


— Ridicule ! m’exclamai-je. Avez-vous sondé la
blessure pour en déterminer la profondeur et l’angle ? Avez-vous prélevé
un bout de peau afin de savoir quelle substance a été utilisée pour préserver
le corps ?


— Madame Emerson, je vous en prie !
(M. Gordon, tout pâle, se mit debout.) Je ne saurais m’étonner d’entendre
de telles questions dans votre bouche, mais ne vous souciez-vous donc pas de
cette demoiselle ?


D’un geste, il désigna Nefret. Ouvrant de grands yeux
innocents, celle-ci lui souriait.


— J’ai assisté à l’examen du corps, monsieur Gordon.
Vous devriez examiner les ongles également. Ils ne tiennent pas bien, mais…


M. Gordon ne prit même pas le temps de nous remercier.
Marmonnant des propos incohérents, il s’enfuit.


— Mmm, fit Emerson.


— Tout à fait, renchéris-je. Sa négligence est
inconcevable. Il faut que nous examinions le corps une nouvelle fois, Emerson.


Il émit un grognement.


— Peabody, je ne peux pas discuter de cette question
maintenant. Le couloir oblique vers le nord, tout en continuant de descendre,
et cela devient irrespirable. Comment diable ces chauves-souris de malheur
ont-elles pu se fourrer là-dedans ? Je l’ignore vu que nous avons dû
franchir trois mètres de roche compacte pour pénétrer à l’intérieur. Mais à un
moment ou à un autre elles y sont parvenues, car non seulement elles ont laissé
une couche épaisse de guano, mais aussi quelques centaines de squelettes.


Après le déjeuner, Emerson condescendit à nous libérer, moi
et les enfants, vu que nous ne faisions rien d’utile de toute façon. Je lui fis
mettre ses gants, tout en sachant fort bien qu’il les enlèverait dès qu’il
m’aurait quittée. Puis je demandai à Abdullah s’il avait sa montre sur lui.
Hochant la tête, il la sortit d’entre les plis de sa robe. C’était une grande
montre en or. Son nom y était inscrit en anglais et en arabe. Nous la lui
avions offerte l’année précédente, et il en était extrêmement fier.


— Parfait, dis-je. Veillez bien à ce qu’Emerson cesse
le travail à trois heures et ramenez-le à la maison.


Abdullah afficha une expression dubitative.


— J’essaierai, Sitt Hakim.


— Je n’en doute pas.


Je lui donnai une tape sur l’épaule. En réalité, je n’étais
pas du tout certaine qu’Abdullah sût lire l’heure à sa montre. Je n’avais
jamais voulu l’offenser en lui posant la question. Mais il connaissait l’heure
avec autant de précision en se fiant au soleil.


Une fois que nous fûmes à la maison, David demanda – il
demandait toujours, au lieu d’annoncer ses intentions, comme l’aurait fait
Ramsès – s’il pouvait aller se balader à cheval. Nefret déclara que, s’il
voulait bien attendre qu’elle eût rendu visite à Téti, elle était prête à
l’accompagner. Étant donné que cela m’arrangeait, je donnai mon accord, leur
recommandant d’être bien à l’heure afin de se changer pour la réception.


— Vous pourriez passer par Deir el-Bahari et ramener
Ramsès, ajoutai-je. Sinon, il va travailler jusqu’à la tombée de la nuit.


Nefret me répondit qu’elle avait précisément l’intention de
trouver Ramsès.


Après leur départ, j’allai chercher le linge sale des
garçons dans leurs chambres. Lundi était le jour de lessive, et quand je les
laissais s’en charger, ils attendaient toujours le dernier moment.


Je veux bien admettre dans les pages de ce journal intime
que mes raisons n’étaient peut-être pas aussi innocentes que l’explication
ci-dessus pourrait le donner à penser. J’avais accepté qu’Emerson s’occupât de
Ramsès et de David ; pourtant je soupçonnais fort que ses conceptions sur
la conduite correcte des jeunes gens n’étaient pas les miennes. Ce n’est pas
exactement une violation consciente de ce pacte qui m’avait poussée à aller
inspecter les quartiers des garçons. Cependant je crois fermement à
l’inconscient, et je suis sûre qu’un malaise sous-jacent m’avait également
motivée – pas un soupçon à proprement parler, seulement l’impression qu’il
se mijotait quelque chose.


Le spectacle de la chambre de David me fit sourire. On
aurait pu s’attendre qu’il fût le plus ordonné des deux, mais il avait
l’habitude masculine de laisser traîner les choses là où il les
abandonnait – vêtements, livres, journaux. Son matériel de dessin jonchait
toutes les surfaces planes sauf le dessus du bureau. Sur celui-ci se trouvaient
un certain nombre de photographies soigneusement disposées, les unes encadrées,
les autres fixées par des punaises au cadre du miroir. Reconnaissant les
visages de ceux que je connaissais et aimais, je restai quelques minutes à les
contempler tendrement.


La photo d’Evelyn, format album, trônait dans un cadre
fabriqué par David lui-même. Des fleurs et des plantes grimpantes, sculptées
avec la plus grande délicatesse, s’enroulaient tout autour. Elle était
ravissante mais un peu crispée, comme il est fréquent sur les photos posées.
Les clichés pris par Nefret l’été précédent avec son petit Kodak étaient
davantage à mon goût. Raddie, l’aîné d’Evelyn, qui portait le même prénom
qu’Emerson, était un beau jeune homme, avec les traits doux de son père et le
charmant sourire d’Evelyn. Il était allé à Oxford cette année. Les jumeaux,
Johnny et Davie, étaient de vrais clowns, très proches l’un de l’autre, comme
le sont souvent les jumeaux. Ils prenaient toujours quelque pose comique
lorsqu’on les photographiait – dans le cas présent, celle d’une idole
hindoue, dotée d’un corps à huit membres et de deux têtes, hilares.


Il y avait une très jolie photo de la fille aînée d’Evelyn,
à laquelle on avait donné mon prénom. Amelia avait – je dus
calculer – quatorze ans. Heureusement pour elle, elle ne me ressemblait
pas le moins du monde ! (Cela allait de soi, mais c’était l’une de mes
petites plaisanteries, laquelle faisait toujours rire Amelia. Elle m’assurait
qu’elle aurait volontiers échangé ses boucles blondes ainsi que ses yeux bleus
contre mes grossiers cheveux noirs et mon menton proéminent. Ce n’était pas
vrai, mais partait d’un bon sentiment.)


La vue de ces chers visages, si chers à David également, me
donna – un peu, seulement – honte de mon intrusion. Abandonnant les
vêtements froissés sur le sol, le lit et la table, je sortis, refermant
doucement la porte.


La chambre de Ramsès était aussi nue que la cellule d’un
moine et m’en apprit presque aussi peu. Il avait laissé la plupart de ses
affaires personnelles à bord du bateau. La seule chemise sur son bureau
contenait des photos d’un manuscrit hiératique, accompagnées de la
translittération et de la traduction partielle par Ramsès. Le texte semblait
avoir un rapport avec les rêves, et je me rappelai les propos de mon fils sur
la signification des chats dans les rêves. Mais je ne m’attardai pas à la
lecture de la traduction, car je ne voulais pas déranger les pages.


Les livres qu’il avait emportés formaient une collection
disparate. Une copieuse étude sur les formes verbales égyptiennes côtoyait un
roman policier récent. Je savais que Ramsès avait un faible pour ce genre de
fiction, mais je fus assez surprise de découvrir plusieurs minces volumes de
poésie, cachés derrière Mœurs et coutumes des anciens Égyptiens de
Wilkinson.


J’ai toujours considéré que la poésie risque de trop
impressionner les jeunes esprits. Ces poèmes étaient pires, car ils étaient en
français, langue que Ramsès lisait aussi couramment que la plupart des
autres langues. Après réflexion, je les remis dans leur cachette. Il y avait à
mon sens des auteurs plus dangereux que Baudelaire et Rostand.


Les volumes en question se trouvaient sans doute sous le
matelas. Je me gardai de les chercher et d’ouvrir les tiroirs de sa commode. Il
n’y avait pas la moindre photo posée dessus.


 


Les enfants ne rentrèrent pas de sitôt. Lorsque je les vis
arriver, j’arpentais impatiemment la véranda tandis qu’Emerson prenait son
bain.


— Pourquoi avez-vous mis si longtemps ? leur
lançai-je.


— Excusez-moi, Mère, dit Ramsès en aidant Nefret à
mettre pied à terre. C’est à cause de moi.


— Je m’en doutais. Eh bien, dépêche-toi d’aller te
changer. Nous dînons avec Cyrus. Ainsi, il pourra nous parler de son entretien
avec Mrs Jones avant l’arrivée des autres.


Comme Cyrus nous envoya sa barouche, Nefret et moi pûmes
nous habiller pour l’occasion. N’appréciant pas plus qu’elle les vêtements
serrés, j’admettais que ses robes soient dépourvues de corset et de corsage
ajusté. Mais j’avais un mal de chien à trouver une couturière avec suffisamment
d’imagination pour s’écarter des modèles courants. Le corps mince et athlétique
de Nefret n’avait que faire du carcan d’un corset, et après qu’elle eut déchiré
les coutures aux manches de deux blouses par ses gesticulations, il apparut
évident qu’elle avait besoin là aussi d’être à l’aise. Sa robe du soir
ordinaire était en mousseline jaune pâle avec un modeste décolleté. Moi je
portais de l’écarlate, car c’est la couleur préférée d’Emerson. Il alla du
reste jusqu’à me dire que cela était très seyant. Ramsès insista pour monter à
côté du cocher, et nous partîmes en grand équipage derrière les deux chevaux
gris de Cyrus.


Je connaissais le Château aussi bien que les chambres de ma
propre maison, car nous avions à maintes reprises séjourné chez Cyrus. Ce
château était nettement plus majestueux que notre humble demeure. Il était
entouré de murs comme une forteresse et doté de toutes les commodités modernes,
ainsi que le disait Emerson. Certes, l’électricité qu’avait fait installer
Cyrus l’année précédente ne fonctionnait pas très bien, mais il y avait des
lampes à huile dans chaque pièce et, de toute façon, Cyrus préférait l’éclairage
aux chandelles pour le dîner.


Une fois que nous fûmes assis, la lueur des chandelles se
reflétant sur les cristaux et l’argenterie, Cyrus entama son récit.


— M. Fraser a tiqué lorsque je lui ai enlevé Mrs Jones.
Il voulait savoir pourquoi nous ne dînions pas avec lui et sa femme. Il m’a
demandé où nous allions et quand nous reviendrions. J’ai cru qu’il allait me
demander si mes intentions étaient honnêtes !


— Je suis sûre que vous ne cherchez pas à donner une
fausse impression, Cyrus, dis-je, mais vous ne voulez quand même pas insinuer
que M. Fraser était… euh… jaloux…


— Non, madame, répliqua Cyrus tout aussi promptement.
Du moins pas… euh… pas de cette façon-là. Cependant, il tient vraiment à se
réserver les talents de la dame. Il croit que personne d’autre ne pourra le
conduire à sa princesse.


— Et que diable pense-t-il en faire quand il l’aura
retrouvée ? lança Emerson.


— Emerson ! Quelle façon vulgaire de formuler les
choses ! protestai-je.


— La question était parfaitement innocente, ma chérie.
Si vous décidez de l’interpréter…


— Peu importe, Emerson ! (Avec un grand sourire,
Emerson se remit à manger sa soupe.) Je doute que Donald ait pensé si loin.


— Mais si, dit calmement Cyrus. Il a l’intention de
réanimer la princesse.


— Quoi ? m’écriai-je.


— Dieu seul sait où il est allé pêcher cette idée,
madame Amelia. Katherine… euh… Mrs Jones jure qu’elle ne lui a jamais
suggéré une chose pareille. Maintenant, mes amis, cessez de me poser des
questions et laissez-moi vous faire part de ce qu’elle m’a dit. Nous gagnerons
ainsi du temps.


« Elle m’a parlé à cœur ouvert de ses méthodes, et,
croyez-moi, elle a tout prévu pour éviter de s’attirer des ennuis avec la
justice. Elle ne fait pas payer ses services. Il y a un joli bol en cuivre sur
la table de son salon, et si les gens veulent y déposer de l’argent, c’est leur
affaire. Elle n’est pas non plus assez bête pour faire des promesses qu’elle ne
peut tenir. Elle débite à ses clients de vagues fadaises : oncle Henry est
heureux dans l’autre monde, Mémé espère que tout le monde est gentil et s’aime.


« Elle est spécialisée dans l’Égypte. Comme je vous
l’ai dit, elle a pris la peine d’étudier le sujet. Ses clients ne peuvent pas
la prendre en défaut : elle ne va pas commettre des erreurs idiotes, par
exemple inventer des noms pseudo-égyptiens ou se perdre dans les dynasties.
L’histoire de la réincarnation marche très fort. Qui ne se verrait en favorite
du pharaon dans une autre vie ? Ou bien carrément pharaon, dans le cas des
hommes ? Une fois que les victimes ont entendu des histoires fantaisistes
sur leur beauté fatale ou leurs prouesses guerrières, elles retournent chez
elles en supportant plus facilement leur vie ennuyeuse. Elle a un grand talent
imaginatif, cette dame. Je lui ai conseillé d’écrire des romans policiers pour
gagner sa vie.


Le personnel de Cyrus, silencieux et efficace, avait
débarrassé les assiettes à soupe et servi le plat principal. Cyrus marqua une
pause, buvant une gorgée de vin.


— C’est donc ainsi que les choses ont débuté ?
demandai-je. Et de qui est-il la réincarnation, d’après elle ?


— Ramsès le Grand, naturellement, répondit Cyrus,
secouant la tête. Ils veulent tous être Ramsès le Grand. Elle lui a servi les
salades habituelles, lui racontant quel fantastique guerrier il avait été,
combien d’épouses il avait eues… Là-dessus – elle ne se rappelle pas
exactement comment le sujet est venu sur le tapis –, il s’est mis à parler
de la princesse qu’il avait aimée et perdue. On ne l’imaginerait pas en le
voyant, mais ce pauvre diable est un sentimental. Il s’est fourré dans la tête
qu’il avait aimé la femme avec laquelle Mrs Jones se prétend en
communication. Elle veut qu’il la retrouve, pense-t-il. L’histoire de la
réanimation est toute récente. Mrs Jones assure qu’elle n’aurait jamais
accepté ce voyage s’il lui avait paru aussi atteint.


— C’est Donald qui a eu l’idée de ce voyage en
Égypte ? demandai-je, sceptique.


— Oui. Si nous ne la croyons pas, nous pouvons demander
à Mrs Fraser, dit-elle. Elle a cédé, pensant qu’elle pourrait le mener par
le bout du nez et lui éviter les ennuis jusqu’à ce qu’il se lasse. De toute
façon, elle avait toujours voulu voir l’Égypte.


« Mais, au lieu de se lasser, il est allé de mal en
pis. À présent, elle ne sait plus du tout comment s’y prendre, et elle est
épuisée de sillonner le secteur pour retrouver la tombe de Tashérit. Elle m’a
montré son…


Cyrus s’interrompit, l’air un peu troublé, et tendit la main
vers son verre de vin.


— Achetez-lui un billet sur le prochain vapeur et
renvoyez-la en Angleterre, grommela Emerson.


— Elle a son billet, repartit Cyrus. Vous croyez qu’une
dame aussi maligne courrait le risque de se retrouver bloquée à des milliers de
kilomètres de chez elle ? Elle dit qu’elle ne veut pas abandonner Fraser
tant qu’il est dans cet état.


— Cyrus, j’ai l’impression que vous perdez votre
impartialité, déclarai-je. Vous parlez de cette… cette femme presque avec
admiration.


— Ma foi, d’une certaine façon, je l’admire. Elle est
intelligente et a réussi à faire son chemin dans la vie, sans l’aide de
personne. De plus, elle a vraiment le sens de l’humour. (Cyrus eut un sourire
attendri.) Certaines des histoires qu’elle m’a racontées sur ses clients sont
tordantes. Elle sait également se moquer d’elle-même, ce qui est plutôt rare.
Quand elle m’a montré…


— Je vous retire l’affaire, Cyrus, dis-je, plaisantant
à demi.


— Trop tard, chère madame Amelia. Je ne laisse pas
tomber. Je crois que Katherine – elle m’a dit que je pouvais l’appeler
ainsi – a eu une bonne idée. Il s’agirait de convaincre Fraser que son
ancienne dulcinée ne veut pas revenir à la vie. Elle aurait besoin de la
bénédiction de Donald pour gagner le royaume des morts et l’attendre là-bas.


— Quelles foutaises, grogna Emerson.


— Non, cher professeur, je crois que c’est une idée
brillante, s’exclama Nefret. Je peux incarner la princesse Tashérit. Une
perruque noire, le maquillage adéquat, de la mousseline en abondance…


— Tu t’égares, Nefret, intervint Ramsès.


Coudes sur la table, menton entre les mains, il observait
Nefret attentivement, et les flammes des chandelles se reflétaient dans ses
yeux rieurs.


— Personne n’a parlé d’une véritable apparition de la
princesse, reprit-il. Toutefois, ce n’est pas une mauvaise idée. Il faudrait
lui rappeler que le suicide est un péché mortel et qu’il devra attendre de mourir
de sa belle mort, en faisant de bonnes actions et se conduisant en gentleman
anglais, avant de pouvoir espérer la rejoindre.


— Grands dieux ! m’exclamai-je. Tu n’y penses pas,
Ramsès ! Nefret ne fera jamais ça. C’est trop dangereux. Et si Donald,
aveuglé par la passion, tentait de la prendre dans ses bras ?


— Il n’y parviendrait pas, dit Ramsès.


David, qui n’avait pas ouvert la bouche, hocha la tête avec
conviction.


— Vous avez malgré tout raison, madame Amelia, déclara
Cyrus. Nous ne pouvons pas laisser une gentille demoiselle comme
Miss Nefret participer à une machination aussi fourbe. Nous pourrions
facilement trouver une jolie petite Égyptienne prête à jouer le rôle. Vous
croyez que cela marcherait ?


— Peut-être, admis-je. Il faudra que nous y réfléchissions.
Je dois d’abord consulter Enid.


Cela mit un terme à la discussion. Les premiers invités
allaient bientôt arriver, et comme Cyrus n’avait ni sœur ni fille, je fus
heureuse de jouer les maîtresses de maison. Cependant, je vis à l’air expressif
de Nefret qu’elle n’avait pas l’intention de céder le rôle vedette à une
« jolie petite Égyptienne ». Elle ne se laisserait pas faire.


Les soirées de Cyrus étaient toujours le summum de
l’élégance et du bon goût. Les lumières électriques jetaient une vive clarté ce
soir, se reflétant sur les récipients en cuivre astiqué et les vases en argent.
Par les portes-fenêtres ouvertes de la salle de réception principale pénétrait
le parfum des roses et du jasmin. Des lanternes illuminaient les fameux jardins
de Cyrus.


Le Tout-Louxor se trouvait là. Seuls les Fraser manquaient à
l’appel. Je suppose qu’Enid avait voulu éviter à Donald de se
ridiculiser : il risquait d’importuner les archéologues en se renseignant
sur sa princesse.


Le docteur Willoughby, en grande conversation avec un baron
allemand et sa Frau, m’adressa un signe de tête de l’autre bout de la
salle. M Theodore Davis, ressemblant à un tout petit pingouin à moustaches
avec sa cravate blanche et sa redingote, me lança un regard noir à travers ses
lunettes et me laissa en compagnie de sa « cousine », Mrs Andrews.
Celle-ci était vêtue, avec beaucoup de goût, de satin pourpre et couverte de
diamants. Cette Mrs Andrews ne me déplaisait pas. C’était une femme
enjouée, qui éprouvait un réel intérêt, quoique superficiel, pour
l’égyptologie. Peu de temps après, Howard Carter se joignit à nous. Il venait
de rentrer de Kom Ombo et mourait d’envie de m’interroger sur la momie.


Comme j’aurais dû m’y attendre, ce fut le principal sujet de
conversation. Mrs Andrews fut ravie d’entendre une version de première
main, et, n’y voyant pas malice, je répondis volontiers à ses questions
empressées. Nous fûmes vite le centre d’un groupe fasciné. Je réussis à poser
autant de questions que je donnais de réponses, classant les informations dans
ma vaste mémoire afin de les consulter ultérieurement.


C’est Mrs Andrews qui fut la première à apercevoir les
nouveaux arrivants.


— Ciel ! s’exclama-t-elle. Les Bellingham viennent
d’arriver. Je ne l’aurais jamais cru capable de se rendre à
une soirée si vite après…


En fait je ne savais pas trop quelles règles de savoir-vivre
s’appliquaient à la découverte tardive du corps momifié d’une épouse. Le
colonel portait un habit noir de circonstance, mais il faut dire qu’il était
toujours en noir. Le pansement blanc lui encerclant le front était une
nouveauté.


— Que lui est-il arrivé ? demandai-je, trop
surprise pour formuler la question avec davantage de tact.


— Vous n’êtes pas au courant, ma chère ? (Mrs Andrews
baissa la voix.) Il a été violemment agressé hier soir à Louxor. Cela nous a
tous secoués. Bien sûr, je n’aurais jamais l’idée de sortir seule après la
tombée de la nuit, mais Théo est si brave, si audacieux…


Comme je n’avais aucune envie de l’entendre louer la
bravoure de son Théo, je pris la liberté de l’interrompre.


— Quelle heure était-il ?


— Très tard, je crois. Je ne sais pas ce qu’il faisait
dehors à une heure pareille avec sa fille. Mais il a peut-être du mal à dormir
ces jours-ci. Et puis elle le mène par le bout du nez. Regardez-moi cette robe !


Dolly ne portait pas de noir. Là encore, les conventions
sociales étaient difficiles à définir. Quant à la morte, elle avait été –
très peu de temps ! – sa marâtre. Cependant, elle aurait pu choisir
une robe plus convenable que cette robe de soie bleu azur, ornée de boutons de
roses en soie, au décolleté plongeant. J’échangeai un coup d’œil expressif avec
Mrs Andrews.


Me rappelant mes devoirs, je traversai la salle, m’assurent
que les verres fussent pleins et les hors-d’œuvre servis. Vu que je n’avais pas
salué le colonel, je me hâtai de me diriger vers ce dernier. Lui aussi, me
sembla-t-il, était tout aussi impatient de me parler, car il s’approcha de moi.


— Vous savez bien que ce n’est pas une vaine curiosité
qui me pousse à vous interroger, lui dis-je. Aussi n’hésiterai-je pas à
poursuivre mon enquête. Vous n’avez pas eu l’imprudence, j’espère, de quitter
l’hôtel en espérant que votre ennemi tenterait de vous tuer ?


— Il n’en a nullement l’intention, repartit sombrement
le colonel. Il veut que je vive pour me faire souffrir. C’est à Dolly qu’il en
voulait. Elle… (Il eut un instant d’hésitation.) Elle est jeune et vive, madame
Emerson. La vivacité est une qualité que nous Sudistes admirons chez les dames.
Je n’excuse pas sa conduite, mais je la comprends. Ce qui l’a attirée à
l’extérieur, c’est un mot prétendument écrit par votre fils.


— Ramsès ? soufflai-je.


— Elle s’est entichée de lui, expliqua le colonel avec
une tolérance dont je n’aurais certainement pas fait preuve. Après l’avoir vu
l’autre jour habillé de manière si pittoresque… Je vous en prie, madame
Emerson, ne vous tourmentez pas. Je lui ai demandé il y a quelques minutes s’il
lui avait écrit. Il l’a nié, et je le crois.


— Ramsès ne ment pas, dis-je avec plus ou moins
d’exactitude.


— Il est clair que le message avait été envoyé par mon
ennemi. Heureusement je ne dormais pas quand elle a quitté la chambre
furtivement, et le drogman que j’ai embauché l’a vue également. Surprenant,
pour un Égyptien, ajouta le colonel. La plupart d’entre eux ne sont pas aussi
loyaux ni aussi courageux. Il a suivi Dolly et essayait de la persuader de
rentrer quand je les ai rattrapés. Sans lui, je ne m’en serais sans doute pas
tiré avec un simple coup sur la tête. Il a sauté sur ce gredin et l’a retenu,
le temps que je sorte mon couteau. (Devant mon expression, il ajouta,
sinistre :) Oui, madame Emerson. Moi aussi, je porte un couteau à présent.
Scudder a toujours été lâche. Tant que nous serons à armes égales, il ne me
fera pas peur.


— Dommage que vous n’ayez pu l’attraper, alors.


Bellingham ne parut pas remarquer la critique.


— Le coup sur la tête m’avait un peu sonné, dit-il
calmement.


— Saiyid ne l’a pas poursuivi ?


— L’instinct de conservation l’emporte sur le courage
chez les races inférieures, madame Emerson. Il était légèrement blessé aux
côtes, mais ce n’était pas grave.


— Vous avez examiné la blessure ? demandai-je,
sarcastique, car le colonel commençait à me taper sur les nerfs.


— Moi ? Je l’ai envoyé à l’office pour se faire
soigner. Avec un généreux pourboire, bien sûr. (Il regarda autour de lui.) Où
est Dolly ?


— Dans le jardin, sans doute, répondis-je, suivant son
regard. Mais il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Le jardin est clos, et mes
enfants doivent être avec elle, car je ne les vois pas non plus.


Néanmoins je ressentis une sourde inquiétude – mon
sixième sens aiguisé en alerte. Je décidai de prendre un peu l’air.


Cyrus éprouvait une fierté légitime devant son petit jardin,
où il faisait pousser les roses trémières et les pétunias qui lui rappelaient
sa lande natale, ainsi que d’autres fleurs plus exotiques, autorisées par la
clémence du climat. Dans un coin de l’enclos il avait pratiqué une sorte de
bosquet entouré de plantes et d’hibiscus treillagés, avec un joli banc sculpté
en forme de sarcophage. Entendant des voix, je me dirigeai de ce côté-là.
J’arrivai juste à temps pour voir M. Booghis Tucker Tollington ôter ses
gants et en frapper mon fils au visage.


Avant que je ne pusse réagir, une grosse main se colla sur
ma bouche et un grand bras me prit par la taille, m’attirant derrière un
hibiscus.


— Chut, Peabody, me siffla Emerson à l’oreille,
m’assourdissant presque. Ne bougez pas, ne dites pas un mot. Je ne voudrais pas
rater une seule seconde de ce mélodrame.


Certes, le jeune sieur Tollington s’efforçait de faire une
scène, mais la seule personne disposée à jouer son rôle, c’était Dolly. Je
distinguais mal son visage, car l’unique lumière, une jolie lanterne suspendue,
éclairait directement les garçons, laissant les autres dans une demi-obscurité.
Les mains serrées contre la poitrine et les petits cris alarmés étaient dans la
meilleure tradition des héroïnes de théâtre. Nefret, assise sur le banc,
arborait un air indifférent, de même que David, debout derrière elle.


Ramsès n’avait pas bougé. Seule sa tête avait tressailli.


— Oh, pour l’amour de Dieu ! lâcha-t-il,
consterné.


— Voilà tout ce que vous trouvez à dire ? rétorqua
Tollington.


— Je pourrais en dire bien davantage. Ce que vous me
proposez est non seulement puéril, mais illégal aussi.


— Le code des gentlemen est au-dessus de la loi,
trancha M. Tollington, s’efforçant de ricaner. Manifestement vous n’en
savez rien. Comme vous n’avez pas relevé mon premier défi, j’ai décidé de vous
laisser une seconde chance. Si vous avez peur de vous battre avec moi…


— Ce dont j’ai peur, c’est de me conduire en fieffé
crétin, répliqua Ramsès.


Son changement de ton me rappela quelque chose. Aucun
rapport avec le doux ronronnement qu’affecte Emerson quand il se met en rage,
mais le message sous-jacent était le même.


— Ce que je risque de faire, si vous continuez dans
cette voie, acheva-t-il. Excusez-moi.


Il se dirigea vers l’entrée treillagée du petit bosquet,
évitant soigneusement le garçon. Tollington lui barra le chemin. Ramsès le jeta
à terre d’un coup de poing.


Emerson avait oublié de retirer sa main de ma bouche. Il
riait en silence, et son souffle me chatouillait l’oreille. Il m’entraîna dans
les taillis au moment où Ramsès sortait du bosquet avec dignité. Ramsès nous
aperçut malgré tout. Il s’arrêta un instant, puis poursuivit son chemin jusqu’à
la terrasse, où il nous attendit. Il affichait une expression à la fois penaude
et bravache.


— Videz votre sac, Mère.


— Voyons, mon chéri, lui dis-je en rectifiant sa
cravate, je ne sais pas pourquoi tu imagines que je vais te faire des
reproches. Ton attitude a été parfaite vu les circonstances – du moins,
pour un homme. Les hommes – je l’ai remarqué –, réagissent de manière
tout à fait irrationnelle à des mots comme « peur » ou « lâche »,
et tu es encore assez jeune pour être sensible à ce genre de bêtise. Je te
félicite de ne pas avoir relevé un défi qui était, comme tu l’as souligné à
juste titre, à la fois illégal et stupide. Est-il allé
jusqu’à proposer une arme en particulier ?


— Des pistolets, répondit Ramsès, me dévisageant. Euh…
Mère, j’apprécie votre approbation et votre sollicitude, mais j’ai quand même
commis une erreur. Je n’aurais pas dû me le mettre à dos.


— Juste, intervint Emerson, observant Ramsès
pensivement. Toutefois, lui semble absolument décidé à ne pas te ménager. Bon,
cessons de discuter du sujet, ce n’est ni le moment ni le lieu. Voici Nefret et
David. Je suppose que Miss Bellingham se lamente à côté du guerrier tombé
à terre.


— Pas du tout, dit Nefret. Elle a été la première à
suivre Ramsès, laissant le guerrier tombé soigner ses blessures. Je lui ai
suggéré de rentrer par une autre porte.


Ramsès disparut à l’intérieur. Nefret s’épousseta les mains
et me regarda.


— Ce dont cette fille a besoin, reprit-elle, c’est
d’une bonne gifle.


— J’espère que tu ne lui en as pas donné une, dis-je.


— David m’a retenue.


Emerson émit un petit rire.


— Bravo, David, tiens-la bien et ramène-la à
l’intérieur. Dis également à M. Vandergelt que nous allons bientôt prendre
congé.


Au lieu de suivre les enfants, Emerson se tourna vers moi.


— Ramsès avait raison, vous savez. À présent Tollington
n’aura plus qu’une idée en tête : le forcer à se battre.


— Vous prenez la chose trop au sérieux, Emerson. Ramsès
ne sera pas si bête. Certes, j’avoue avoir été étonnée de le voir perdre son
sang-froid. Il a toujours été aussi calculateur, calme et flegmatique qu’un
vieux philosophe.


— Mmm, eh bien, oui, c’est bon signe, j’ai toujours
soupçonné que Ramsès était plus sensible que vous ne croyez. Il est grand temps
qu’il extériorise ses sentiments.


 


Adieux et remerciements prirent quelque temps. Cela fait, je
cherchai des yeux ma famille. Emerson m’attendait près de la porte, roulant les
yeux et tapant du pied. Le colonel Bellingham parlait à Nefret. Il arborait une
expression concentrée, et sa belle tête était penchée. Au moment où je me
dirigeais vers eux, Ramsès apparut, prit Nefret par le bras et l’entraîna sans
hésiter.


Un certain nombre de voitures de louage stationnaient
dehors. Les cochers et les domestiques faisaient cercle, fumaient et
papotaient, attendant le retour de leurs maîtres. Parmi d’autres visages
familiers, je reconnus celui de Saiyid. Mue par une impulsion que je ne pus
expliquer sur le moment, je m’adressai à lui.


— Salaam aleikhum, Saiyid. J’ai appris votre
loyauté envers votre maître. Bravo.


Il se leva d’un bond et me rendit mon salut.


— J’ai été très brave, Sitt Hakim. L’homme a tenté de
me tuer. Si je ne m’étais pas battu comme un lion…


— Oui, tu es un héros, coupa Emerson.


Il savait que Saiyid continuerait à se vanter indéfiniment
si on ne l’interrompait pas. La modestie n’est pas une qualité admirée des
Égyptiens. (Il y a des fois où j’approuve plus ou moins leur point de vue.)


— Je suis heureux de constater que ta blessure ne te
gêne pas, poursuivit Emerson.


Saiyid se plia en deux, s’agrippant les côtes.


— Elle brûle comme du feu, Maître des Imprécations.
J’ai perdu beaucoup de sang. Il a coulé partout et bousillé ma plus belle
galabieh…


— Que t’a remboursée, j’en suis sûre, le Hawadji,
conclus-je en souriant.


Il était en effet impossible de prendre au sérieux le numéro
de Saiyid. La blessure devait être aussi insignifiante que l’avait assuré
Bellingham.


 


 


 


Extrait du Manuscrit H :


 


— Enlève ta chemise immédiatement, ordonna
Nefret. Ou je la découpe.


Elle l’avait acculé contre le mur, et brandissait une paire
de longs ciseaux. Il était sûr qu’elle mettrait sa menace à exécution. De toute
évidence il n’y avait aucune aide à attendre de David, qui observait la scène
bras croisés, un grand sourire aux lèvres. De mauvaise grâce, Ramsès commença
de défaire les boutons.


— Tout ceci est inutile, insista-t-il. Tu ne
devrais pas être là. Mère va avoir des soupçons si tu prétends aller te coucher
si tôt tous les soirs, et je dois être à Louxor pour… Aïe !


Elle lui avait presque arraché sa chemise. Elle examina le
tissu lui entourant les côtes.


— Je m’en doutais, observa-t-elle en reniflant.
Qu’est-ce que tu as utilisé ? Une vieille galabieh ? J’imagine que ni
l’un ni l’autre n’avez pris la peine de désinfecter la blessure. Assieds-toi
dans ce fauteuil.


S’avouant vaincu, Ramsès dégagea le bras de l’autre manche
et jeta la chemise sur le lit. Si elle était sale ou déchirée, cela
n’échapperait pas à sa mère.


— As-tu volé ces saletés à Mère ?
demanda-t-il, regardant Nefret défaire le petit paquet de fournitures
médicales.


— J’ai mes propres réserves. Quelque chose me
disait, poursuivit Nefret en avançant armée des ciseaux, que j’en aurais
besoin. Pourquoi diable n’es-tu pas venu me chercher hier soir ?


— J’ai essayé…, commença David.


— Ne te tourmente pas, David. Je sais que tu as
fait de ton mieux. Mmm, ce n’est pas très profond, mais il faut soigner ça.
Jure tout ton soûl, ajouta-t-elle généreusement en débouchant la bouteille
d’alcool.


Comme elle lui en avait donné la permission, il réussit à
s’abstenir de jurer. Mais, une fois qu’elle eut terminé, il avait le visage en
sueur.


— Tends les bras, ordonna-t-elle, commençant à
lui bander les côtes.


— Tu es aussi atroce que Mère, lâcha Ramsès avec
résignation. Vous êtes toutes les deux des sadiques. C’est trop serré.


— Il faut que ce soit serré pour maintenir en
place la compresse. Tu veux récolter du sang sur ta chemise et te faire
attraper par tante Amelia ?


Elle le ceinturait de ses deux bras et sa douce joue était
posée sur sa poitrine. Elle noua fermement les deux extrémités du bandage,
s’assit sur les talons et lui sourit.


— Et voilà, mon garçon. Tu t’es conduit en
héros.


— « J’ai fait mieux depuis », dit Ramsès
malgré lui.


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Ce n’est qu’une citation dénuée de sens.
Merci, ma chère. Maintenant retourne à la maison avant qu’on ne remarque ton
absence.


— Ah, ça non, répliqua-t-elle, secouant la tête.
Je viens avec toi. Manifestement, on ne peut pas te laisser seul sans qu’il
t’arrive des misères !


— Je serai avec lui ce soir, Nefret, dit David.
Tu peux me faire confiance. Cela ne se serait pas produit si le professeur ne
m’avait pas interdit de quitter la maison hier soir.


— Cela ne serait pas produit si Bellingham ne
s’en était pas mêlé, corrigea sèchement Ramsès. J’avais plaqué Scudder au sol
et il n’avait plus son couteau. Or, voilà que ce vaillant colonel me tire en
arrière et…


— Ah, fit Nefret. C’est donc le colonel qui t’a
blessé ?


— Il a prétendu qu’il nous avait confondus tous les
deux.


— Avec votre galabieh et votre turban, vous vous
ressembliez, admit Nefret. Et il faisait sombre.


— Aux yeux d’un homme comme Bellingham, tous les
indigènes se ressemblent, dit Ramsès. Même en plein jour. En l’occurrence, je
lui laisse le bénéfice du doute, car il a tout fait pour me tuer – ou
plutôt pour tuer Scudder, puisqu’il m’avait pris pour lui. Il est en parfaite
condition physique pour un homme de son âge. En plus, il sait se servir d’un
couteau. Par en dessous et à travers le…


— Je t’en prie, intervint Nefret, grimaçant.


Ramsès haussa les épaules.


— Je ne m’y attendais pas, du moins pas de sa
part. J’ai réussi à me dégager, mais quand je me suis relevé, Scudder s’était
éclipsé. La prochaine fois, je veillerai à ce que Bellingham ne me suive pas.


— Il n’y aura sûrement pas de prochaine fois,
dit Nefret. Même cette petite gourde comprendra que, si elle reçoit un autre
message du même genre, il ne sera pas de toi.


— Je le lui ai expliqué très clairement ce soir,
dit Ramsès, le visage dur. Non. Scudder devra trouver autre chose la prochaine
fois.


— Pas ce soir, pas si vite après. Le colonel va
la surveiller de près ce soir. (Nefret posa la main sur son bras.) Il faut te
reposer. N’y va pas, je t’en prie.


Ramsès regarda la gracieuse petite main qui serrait son
avant-bras, complice. La peau dorée de Nefret était nettement plus claire que
la sienne.


— Arrête, Nefret, la tendresse féminine n’est
pas ton fort. Tu es plus convaincante quand tu menaces… Je ne vais quand même
pas employer la force ! Comme je ne vois pas comment t’empêcher de me
suivre, tu as gagné. Je reste ici.


— Tu me donnes ta parole ?


— Oui.


— Tu as intérêt à la tenir, dit froidement
Nefret. Si jamais tu ne la tenais pas, je ne te ferais jamais plus confiance.


— Ne t’inquiète pas, Nefret, intervint David. Je
ne le laisserai pas repartir seul. J’aurais dû être avec lui hier soir. Un
frère doit protéger son frère.


— J’ai besoin que tu sois ici mes yeux et mes
oreilles, lui dit Ramsès précipitamment en arabe. Sinon, comment saurais-je ce
qui s’est passé en mon absence ?


— Nefret te le dira, assura celle-ci dans la
même langue. Si vous l’admettez dans vos conseils. En d’autres termes,
poursuivit-elle en anglais, je te tiendrai au courant de ce que manigancent le
professeur et tante Amelia, si tu respectes ta part du
contrat.


— Quel contrat ? lança Ramsès. Nefret, nom
d’un chien…


— Tout me dire. (Nefret s’assit en tailleur sur
le lit, glissa la main dans sa poche, et sortit l’étui à cigarettes.) D’autre
part, ce n’est pas la peine de parler arabe à toute allure en espérant que je
ne comprendrai pas, car je l’ai parlé tout l’été avec le professeur.
Maintenant, voulez-vous savoir ce que l’émissaire du consulat américain nous a
dit cet après-midi ?


 


 


 


— Vous la faites trop travailler, cette petite,
Emerson, dis-je.


Nefret venait d’aller se coucher, dissimulant gracieusement
ses bâillements derrière sa main.



CHAPITRE 9

Les individus à l’âme
noble sont plus dangereux que les criminels. Ils savent toujours trouver des
justifications hypocrites pour commettre des actes de violence.


— J’ai rêvé de Bastet cette nuit, déclarai-je.


Ramsès, devant son assiette d’œufs au bacon, leva les yeux,
sans répondre. Ce fut Nefret qui demanda, intéressée :


— Que faisait-elle ?


— Elle chassait des souris… Du moins, c’est ce qu’il
m’a semblé. J’étais chez nous, à Amarna House, poursuivis-je pensivement, et je
cherchais quelque chose qu’il me fallait absolument, mais je ne saurais vous
dire quoi. Vous savez comme les rêves sont vagues. J’errais de pièce en pièce,
cherchant sous les coussins des canapés et derrière les meubles, de plus en
plus impatiente. Et Bastet me suivait partout, elle-même cherchant quelque
chose avec insistance. Nous cherchions chacune de notre côté, et pourtant
j’avais l’impression que nous poursuivions la même quête mystérieuse, d’une
importance vitale.


— Et vous avez trouvé ? s’enquit David.


— Non. Mais Bastet a trouvé sa souris. Ce n’était pas
une vraie souris, car elle étincelait, attachée à une longue chaîne brillante.
Bastet était en train de me l’apporter quand je me suis réveillée.


Emerson m’observait avec une expression particulièrement
hostile. Il ne croit pas à la nature prémonitoire des rêves, mais en une
occasion au moins il a été forcé d’admettre la terrible véracité de l’un des
miens. Cette fois ce n’était pas un rêve de ce genre. L’explication en était
ridiculement simple pour une férue de psychologie comme moi. C’était la vérité
que je recherchais dans mon sommeil comme à l’état de veille – la vérité
sur la mort tragique de Mrs Bellingham, qui me restait cachée par des
coussins symboliques. Je gardai cela pour moi, étant donné qu’Emerson ne croit
pas non plus à la psychologie.


— C’est peut-être bon signe, commentai-je gaiement.
N’est-ce pas toi, Ramsès, qui disais que rêver d’un gros chat porte
bonheur ?


— Pas précisément, répondit mon fils avec réticence.


— Il cite le papyrus des rêves, expliqua David. C’est
un texte curieux. Certaines interprétations sont pleines de bon sens, d’autres
totalement absurdes.


— Vraiment ? dis-je. J’aimerais y jeter un coup
d’œil. En avons-nous un exemplaire ?


C’est peut-être par culpabilité que je crus déceler une
expression suspicieuse dans le regard sombre et fixe de Ramsès. (Cela dit,
j’imagine mal pourquoi j’aurais dû me sentir coupable.) J’étais seulement allée
dans sa chambre prendre le linge pour la lessive, et j’avais tout
scrupuleusement remis en place.


— Par une étrange coïncidence, répondit-il, j’en ai un.
Je peux vous le donner quand vous voudrez, Mère, mais il ne s’agit pas d’un de
vos contes de fées préférés, vous savez.


— Je le sais. Je n’ai pas eu le temps de commencer à traduire un nouveau texte cette année. Au début, j’ai aidé
Evelyn pour ses volumes sur la tombe de Tétishéri, et puis il y a eu mon
article pour…


Je m’interrompis. Les explications inutiles et filandreuses
sont le symptôme d’une conscience mal à l’aise, comme le savait bien
Shakespeare, notre grand barde national.


— Il est sur le bureau dans ma chambre, précisa Ramsès.
À votre disposition. Excusez-moi, Mère, mais vous et Père me semblez un peu
fatigués ce matin. Il est important que vous vous reposiez, vous savez.


Il savait de mieux en mieux manier le sarcasme. Je me gardai
bien d’en paraître affectée.


— Nous discutions de l’affaire, expliquai-je calmement.
Après les révélations que nous a faites le vice-consul américain hier
après-midi…


— Peabody…, m’avertit Emerson.


Nefret se mit à rire.


— Cher professeur, si vous essayez de me protéger, ne
vous donnez pas cette peine. J’ai entendu tout ce qu’avait dit ce monsieur
hier.


— Et tu as tout rapporté aux garçons, je suppose,
dis-je.


— Bien entendu. Nous nous racontons tout, n’est-ce pas,
Ramsès ?


Ce dernier fit craquer sa chaise en changeant de position.


— Père, je comprends votre sollicitude paternelle pour
ma… euh… chère sœur, mais, croyez-moi, il est impossible de la tenir en dehors
de cette histoire. Nous en avons discuté nous aussi. Ne devrions-nous pas
partager nos idées et nos informations dans l’espoir de trouver rapidement une
solution ?


— Très bien dit, Ramsès, approuva Nefret en lui
souriant. Tante Amelia, qu’avez-vous décidé hier soir, vous et le
professeur ?


Ainsi sollicitée, je m’éclaircis la voix.


— Nous savons maintenant, commençai-je, où était
Scudder durant toutes ces années : il vivait à Louxor, déguisé en
Égyptien.


— Vous recommencez, Peabody ! m’admonesta Emerson. Nous n’en savons rien. C’est une hypothèse plausible,
pas un fait.


— Admettons cette hypothèse en ce cas, dit Nefret.
C’est du moins un point de départ logique. Que savons-nous sur cet homme, pour
l’identifier plus facilement ?


Me jetant un coup d’œil penaud, Emerson reconnut qu’il avait
télégraphié au Caire afin d’obtenir le signalement de Dutton Scudder. C’était
le colonel Bellingham qui l’avait donné cinq ans plus tôt. Il avait été
conservé, l’affaire n’ayant pas été officiellement classée.


— Pas très utile, commentai-je, fronçant les sourcils
devant le papier qu’il m’avait remis de mauvaise grâce. « Taille et
corpulence moyennes, cheveux bruns, teint clair. » Tout cela est bien
facile à maquiller. Et la couleur des yeux ?


— Le colonel n’en savait rien, répondit Emerson.


— Pas de cicatrices, de taches de vin ou d’autres
signes distinctifs ?


— Le colonel n’en savait rien.


— Le colonel n’aurait sans doute rien remarqué si
Scudder avait eu des oreilles d’âne, observa Ramsès. Le bonhomme n’était, après
tout, qu’un domestique. Le signalement qu’a donné le colonel est probablement
le seul dont dispose la police.


— Oui. La police a quelques renseignements sur le passé
de Scudder. Il a bien vécu en Égypte. Son père a travaillé au Consulat américain
du Caire entre 1887 et 1893. Un employé se souvient de lui, mais est incapable
d’étoffer le signalement de Bellingham.


— Cela rend d’autant plus plausible l’hypothèse selon
laquelle il est déguisé en Égyptien, argumentai-je. Les fonctionnaires tentent de
tenir leurs enfants soigneusement à l’écart des « indigènes », mais
un jeune homme curieux, comme Scudder à l’époque, aurait fort bien pu apprendre
un peu la langue et les coutumes.


— Dont l’antique art de la momification ?
questionna Ramsès.


— Tu l’as bien appris, toi. (Ramsès accueillit cette
riposte avec un léger sourire.) Nous ne pouvons pas aller plus loin dans cette
direction. Le reste est pure spéculation. Il n’y a guère de chances que l’on se
souvienne à Louxor de l’apparition d’un inconnu au cours des cinq dernières
années. Nous en sommes donc réduits à deviner son identité actuelle.


— Et comment avez-vous l’intention de vous y
prendre ? demanda Emerson doucereusement.


— Ce doit être un drogman, un guide ou un fellah.


— Ah, bravo, Peabody. Cela réduit le nombre des
suspects à six ou sept mille.


— Avez-vous quelque chose de sensé à proposer, Emerson,
ou préférez-vous pétuner en faisant assaut de sarcasmes ?


— Nullement. Je vais travailler. Je suppose que vous
partez pour Louxor, Peabody.


— Il est absolument indispensable que l’un de nous
réexamine le corps. Ne prenez pas cet air renfrogné, Emerson. Vous savez que
nous sommes convenus hier soir qu’il fallait le faire. Le service religieux a
lieu demain matin, et par la suite on n’aura plus accès au corps.


— Bon, d’accord, Peabody. Vous pourrez peut-être forcer
Willoughby à vous laisser réexaminer le corps, mais je ne compterais pas trop
dessus. Il n’a aucune raison de vous l’accorder. Quelqu’un d’autre vient-il
avec moi à la Vallée ?


Ramsès sursauta et jeta un coup d’œil à Nefret, assise à
côté de lui.


— Euh… Père… Je voulais vous le demander plus tôt…
Puis-je vous emprunter Nefret et David pendant quelques jours ? Je veux
photographier certains reliefs du temple de Louxor pour commencer à travailler
sur ces textes. Vu la rapidité avec laquelle les monuments se dégradent et
l’importance de…


— Je croyais que tu voulais te consacrer à Deir
el-Bahari, coupa Emerson.


— Oui. Mais M. Naville va se mettre au travail
là-bas dans peu de temps. Vous ne vous entendez pas avec lui, et j’ai fini
d’utiliser les photos prises l’année dernière. Quant au temple de Louxor…


— Oui, oui, interrompit Emerson. Nous pourrons en effet
nous passer de Nefret et de David pendant un ou deux jours. Loin de moi l’idée
de mettre en doute ta sincérité, Ramsès, mais as-tu vraiment l’intention de
faire des photos au temple de Louxor ou est-ce un prétexte pour filer à la
clinique avec ta mère ?


— J’ai bien l’intention de faire des photos, répliqua
Ramsès fermement. Mais, comme vous abordez le sujet, Père, peut-être quelqu’un
devrait-il accompagner Mère.


Nous en discutions encore quand l’un des domestiques entra
pour nous porter un mot venant d’arriver. Vu que j’avais le dessous dans la
discussion – tout le monde étant contre moi –, cette diversion fut la
bienvenue. Toutefois, le mot ne m’était pas adressé. Arborant une expression de
curiosité polie, je le tendis à Nefret.


Tout comme moi, Nefret identifia immédiatement l’expéditeur.


— Elle doit acheter de l’essence de roses au litre,
dit-elle en tordant le nez. Que diable a-t-elle à me dire, à votre avis ?


— Ouvre la lettre, et ne jure pas.


— Je vous demande pardon, tante Amelia, murmura Nefret.
Eh bien, que dites-vous de ceci ? Je suis invitée à déjeuner avec elle et
son père.


— Tu vas refuser, bien entendu, trancha aussitôt
Ramsès.


Nefret haussa les sourcils.


— Et pourquoi donc ?


Emerson jeta sa serviette sur la table et se leva.


— Parce que c’est moi qui le dis. Non, ne discutez pas
avec moi, mademoiselle. Je compte sur vous, Peabody, pour que les enfants se
conduisent correctement – et sur eux pour que vous vous conduisiez
correctement. Sapristi ! Plus on est nombreux, moins il devrait y avoir de
danger, mais avec cette famille on ne peut tabler sur rien. N’oubliez pas ce
que je dis, vous tous !


Nefret partit chercher son matériel de photo et chacun alla
vaquer à ses occupations. La conversation fut forcément sporadique avant que
nous n’arrivions à la dahabieh, car il est difficile de parler quand on chemine
au trot. Une fois que nous fûmes à bord de la felouque, la discussion reprit.


— Je ne comprends pas pourquoi le professeur a fait
toute une histoire au sujet de ce déjeuner avec les Bellingham, grommela
Nefret. C’est l’occasion rêvée de leur poser des questions essentielles. Si
vous me donnez votre permission, tante Amelia, il ne peut pas s’y opposer,
n’est-ce pas ?


— Ma foi…, commençai-je.


— Hors de question, trancha Ramsès, l’œil noir. Mère ne
te donnera pas sa permission.


— Ramsès, intervins-je, laisse-moi, je t’en prie…


— Et pourquoi ça ? riposta Nefret, fronçant les
sourcils.


L’effet était moins réussi qu’avec Ramsès, dont les sourcils
se prêtaient merveilleusement à cela…


— Parce qu’il…


— Ramsès ! criai-je.


Le silence s’imposa, mais les regards noirs persistèrent.


— C’est moi qui vais prendre cette décision,
déclarai-je. Et je ne l’ai pas encore prise. J’attends d’être arrivée à la
clinique. Tu pourras envoyer ta réponse de là-bas, Nefret.


Je réfléchis. Je n’étais pas tout à fait certaine de la
raison qui avait motivé les objections de Ramsès, mais moi j’en avais
plusieurs. Accordais-je trop d’importance aux regards admiratifs et aux propos
galants du colonel ? Dolly ne recherchait sans doute pas la compagnie de
Nefret pour elle-même. Cette jeune personne délicate n’avait certainement pas
expédié le petit mot aussi tôt, à une heure indue pour elle !


Cependant Nefret n’avait pas tort. Il ne fallait pas
négliger cette occasion d’interroger les Bellingham.


Comme promis, j’avais pris ma décision lorsque la voiture
fit halte devant la porte de la clinique, et je l’annonçai d’un ton qui
n’admettait pas de réplique.


— Tu peux écrire à Miss Bellingham que tu acceptes
son invitation, Nefret. Nous t’accompagnerons à l’hôtel. Le colonel nous priera
sûrement de nous joindre à lui. Si Miss Dolly souhaite discuter en privé
de quelque chose avec toi, elle trouvera sans aucun doute le moyen de le faire.


— Incontestablement, marmonna Ramsès.


Après s’être procuré de quoi le faire, Nefret écrivit pour
accepter l’invitation, et confia le mot à un domestique. Le docteur Willoughby
survint sur ces entrefaites.


J’eus plus de mal que prévu à le persuader de me laisser
examiner le corps. À vrai dire, il refusa tout net, sous prétexte que le
colonel Bellingham avait interdit l’autopsie et que son épouse reposait à présent
dans son cercueil scellé dans la petite chapelle. Je lui fis remarquer que je
n’avais pas l’intention de pratiquer une autopsie, et qu’un cercueil scellé
peut être rouvert. Willoughby s’obstina.


Mais il serait inutile de rapporter les raisons absurdes
qu’il opposa à mon argumentation d’une logique imparable. Bien entendu, il
finit par céder.


— Il me faudra informer le colonel que vous êtes passés
ici, déclara-t-il.


— Naturellement. Nous déjeunons avec lui. Je vais lui
dire moi-même que nous sommes passés rendre hommage à son épouse.


Willoughby m’adressa un regard où la consternation se mêlait
à l’admiration.


— Madame Emerson, il y a des jours où vous me laissez
sans voix. Je ne peux rien vous refuser.


— Peu de gens en sont capables, l’assurai-je.


La chapelle était une petite bâtisse donnant sur une cour
intérieure. Avec beaucoup de tact, Willoughby avait écarté les symboles de
toute religion précise. La salle était meublée de quelques chaises et d’une
table joliment drapée, sur laquelle se trouvait une grande Bible à reliure de
cuir. De lourdes tentures de velours et un éclairage tamisé créaient une
atmosphère de recueillement. Un lourd parfum de fleurs flottait dans l’air
chaud et étouffant. Le cercueil, recouvert d’un drap mortuaire en lin, était
posé sur une estrade basse derrière la table. C’était un simple coffre en bois
doté des indispensables garnitures métalliques, mais le travail d’ébénisterie
était soigné et les pièces en cuivre, bien astiquées, brillaient comme de l’or.


Nous étions tous impressionnés par la solennité du lieu,
Nefret tout particulièrement, mais elle refusa d’aller s’asseoir afin de me
laisser opérer avec les garçons.


— C’est pour la bonne cause, n’est-ce pas ?
chuchota-t-elle. Pour elle ?


Je la rassurai d’un murmure. Toutefois, la tâche ne
s’annonçait pas facile. Le visage était voilé et le corps enveloppé d’un beau
linceul. Une fois que j’eus retiré ce dernier, je fus choquée de constater que
la morte portait encore ses fins sous-vêtements de soie. Il y avait là un
contraste macabre, mais après tout, il ne m’appartenait pas de juger ce qu’un
mari attentionné avait estimé convenable. M’armant de courage, je dénudai la
poitrine décharnée et sortis de mon sac la sonde que j’avais apportée.


— Juste un instant, Mère, dit Ramsès. Il y a peut-être
un moyen plus facile.


Il ne nous fallut guère de temps pour accomplir ce pour quoi
nous étions venus. Une fois tout remis en place, je pris la peine de réciter
une petite prière. Les enfants restèrent debout en silence à côté du cercueil,
tête baissée, mais je n’oserais jurer qu’ils priaient.


Émerger de cette obscurité oppressante fut comme remonter
des eaux ténébreuses des enfers à bord de la barque d’Amon-Râ. Le soleil, haut
dans le ciel, était brûlant, mais des bosquets de grands dattiers ombrageaient
agréablement la route poussiéreuse. Nous étions passés devant le cimetière
anglais et approchions de l’hôtel. Personne n’avait ouvert la bouche jusque-là.
Je fus la première à prendre la parole.


— Je vais dire au colonel que nous sommes allés à la chapelle
ce matin.


Repoussant son chapeau sur la nuque, Ramsès me lança un
regard interrogateur.


— Mère, croyez-vous que le colonel nous invitera à nous
joindre à lui ?


— Je ne vois pas comment il pourrait s’en dispenser,
Ramsès. Sinon, ce serait impoli de sa part.


— Je serais prêt, déclara Ramsès avec une moue, à faire
un petit pari, mais je crains d’embarrasser David en le gagnant.


— Que veux-tu dire ? demandai-je, réellement
perplexe.


— Peu importe, assura aussitôt David.


— Si, répliqua Ramsès. Mère, ne comprenez-vous donc pas
que le colonel n’inviterait pas David à sa table ?


— Tu ne parles pas sérieusement, Ramsès.


— Si. Depuis le début il refuse de voir David, comme
s’il était en présence d’un domestique. Il ne s’est jamais adressé à lui
directement, il ne lui a jamais serré la main. Il a évité de se montrer
franchement impoli – remarquez, il n’aurait pas l’impression d’être
impoli –, car David était avec nous. Mais il ne l’invitera pas.


— J’ai du mal à le croire.


— Je peux me tromper. Voulez-vous courir ce
risque ?


— Non, répondis-je lentement, me rappelant ce que je
savais du colonel. Je serais ravie de… euh… lui remettre les idées en place,
mais je ne veux pas risquer de blesser David.


— Pourquoi n’as-tu rien dit avant ? lança Nefret,
les joues en feu. Imagines-tu que j’irais là où David ne serait pas le
bienvenu ?


L’espace d’un moment, je crus que David allait se mettre à
pleurer. Pour les Égyptiens, pleurer n’a rien d’efféminé. Son éducation
anglaise prit le dessus, mais il souriait d’un air contraint.


— Je vous en prie, ne vous tourmentez pas. Qu’importe
l’opinion d’hommes de cet acabit quand j’ai des amis tels que vous ?


Nefret parut être elle aussi au bord des larmes – sous
l’emprise de la fureur.


— Je n’irai pas !


— Ce serait idiot, rétorqua David avec conviction. Tu
le condamnes sans lui laisser une chance, et de toute façon, ta raison initiale
demeure : c’est pour toi l’occasion de lui river son clou, non ?


— David est dans le vrai, renchéris-je. Ne te gêne pas
pour retourner contre lui ses idées fausses. Je suis sûre qu’il a également une
piètre opinion des femmes. La galanterie masque souvent une attitude
méprisante. Tu pourras l’amener à faire des confidences mieux qu’un homme ne le
saurait.


Un sourire calculateur remplaça l’air furieux de Nefret.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


Nous discutâmes de la question. En descendant de la voiture,
chacune se précipita pour prendre le bras de David. Cela l’amusa beaucoup, et
nous étions tout sourire au moment d’entrer dans l’hôtel.


Le colonel Bellingham attendait dans le vestibule. Ramsès ne
voulut pas courir le risque de voir son ami essuyer un affront. Sans saluer le
colonel, il conduisit David auprès du concierge, car ils souhaitaient déposer
leur matériel de photo. Bellingham avança vers nous. Il nous fit le baisemain,
à moi et à Nefret. Cette dernière fit de telles minauderies qu’elle eût donné
les pires soupçons à un homme plus intelligent.


Le colonel ne prêta pas la moindre attention aux garçons, et
pourtant il avait dû les apercevoir. Sans m’inviter à sa table, il offrit son
bras à Nefret.


— Nous te donnons rendez-vous dans deux heures, Nefret,
dis-je.


Le colonel approuva d’un hochement de tête. Ma foi, bien
sûr, pensai-je. Une demoiselle comme il faut ne se promène pas dans les rues
sans chaperon. Comment pouvait-il imaginer que Nefret fût une jeune fille
« comme il faut » après l’avoir vue chaussée de bottes et vêtue d’un
pantalon ? Mais les conventions sociales sont intrinsèquement si sottes
qu’une incohérence ou deux n’ont guère d’importance.


Je me rendis à la salle à manger avec les garçons. Nefret et
le colonel avaient rejoint Dolly à une table près des larges fenêtres. Avant
que le maître d’hôtel ne s’approche de nous, un autre individu fit son
apparition.


— Madame Emerson ! (Donald Fraser me serra la main
avec enthousiasme.) Vous allez déjeuner ? Nous ferez-vous le plaisir de
vous joindre à nous, ou bien avez-vous déjà un autre engagement ?


— Seulement avec Ramsès et David, répondis-je,
remarquant qu’Enid s’était levée et me faisait signe.


— Je comptais sur eux également, répondit Donald en
riant de bon cœur. Notre langue maternelle est bien imprécise, n’est-ce
pas ? Fort difficile par certains côtés, alors que le français et
l’allemand…


Il continua à pérorer de linguistique avec bonne humeur et
ignorance tout en nous menant à sa table. Le visage d’Enid rayonnait et même Mrs Jones
avait l’air contente de me voir. Bien qu’elle fut vêtue – avec élégance,
comme d’habitude – d’une jupe de serge grise et d’une veste galonnée, elle
avait le visage rougi par le soleil ainsi qu’une main bandée.


Donald insista pour que nous partagions sa bouteille de vin.
Il monopolisa la conversation, taquinant gentiment Ramsès sur leurs aventures
d’autrefois. On avait du mal à croire que cet homme affable et dépourvu
d’imagination fut en proie à une obsession aussi étrange. Je tentai de croiser
le regard d’Enid, mais elle ne me regardait pas. Me penchant devant David, qui
était assis entre nous, j’adressai à Mrs Jones un commentaire
soigneusement anodin.


— J’espère que vous n’oubliez pas de porter votre
chapeau. Le soleil est très nocif pour une peau claire comme la vôtre.


La dame roula les yeux de manière expressive.


— Chère madame Emerson ! Je sors maintenant voilée
comme une Musulmane, mais cela ne suffit pas ! Quant à mes pauvres mains…
J’ai abîmé trois paires de gants et me suis arraché la peau des paumes.
Auriez-vous des conseils à me donner ?


— Un ou deux, lui répondis-je d’un air entendu.


Mrs Jones m’adressa son sourire félin.


— Vos conseils, madame Emerson, seraient fort
appréciés.


Nous ne pouvions continuer à faire assaut de coups d’œil
suggestifs et d’autres allusions subtiles. Je me demandais comment avoir en
privé avec Mrs Jones un entretien moins subtil, plus direct.


C’est Ramsès qui précipita l’explosion. Il avait peut-être
simplement l’intention de changer de sujet. Un jeune homme imbu de sa dignité
récemment acquise n’aime pas qu’on lui rappelle ses escapades enfantines.
Cependant, connaissant Ramsès, je me doutai qu’il devait avoir un autre motif.
La question paraissait innocente et polie : il voulait seulement savoir où
ils étaient allés ce matin-là.


— Dans la Vallée des Reines, répondit Donald. Mrs Whitney-Jones
voulait que nous explorions d’abord la Vallée des Rois, et naturellement, c’est
elle l’experte, mais je me suis toujours dit qu’une tombe de princesse devait
se trouver dans la Vallée des Reines. Logique, non ?


— Effectivement, acquiesça Ramsès. (Il jeta un coup
d’œil à Enid, dont les grands yeux l’imploraient, hochant la tête, me
sembla-t-il, presque imperceptiblement.) Mais le terrain est peu praticable,
surtout pour les dames.


— C’est ce que j’ai dit à Enid, mais elle a tenu à
venir.


Encore une fois Mrs Jones eut une moue expressive, que
je fus la seule à voir. J’éprouvai presque de la sympathie pour la femme en cet
instant-là, vite tempérée par le souvenir qu’elle était responsable de ses
propres ennuis.


Ramsès poursuivit la conversation calmement, comme si
celle-ci eût été parfaitement raisonnable.


— Le signor Schiaparelli et son équipe ont récemment
découvert plusieurs tombes intéressantes dans la Vallée des Reines, mais il n’y
avait pas de routes, pas de chemins, pas de cartes utiles. Trouver une tombe
précise dans cette étendue désertique…


— Ah, mais là nous avons un avantage, voyez-vous !
Certes, la description de l’emplacement par la princesse a été des plus vagues
jusqu’ici. Comme elle dit, les tremblements de terre, les inondations et le
passage du temps, ont transformé le paysage au point de le rendre
méconnaissable. Seulement je suis sûr que…


Donald s’interrompit lorsque le garçon, après avoir servi
les dames, posa un plat de bœuf saignant devant lui. Il l’attaqua avec son
couteau et sa fourchette ; du sang éclaboussa son assiette.


— Dites donc ! s’exclama-t-il comme si l’idée lui
était venue à l’esprit à l’instant même. Vous pourriez nous être d’un grand
secours, Ramsès, vous et vos parents. Vous étiez toujours plongé dans vos
bouquins, vous n’aviez à la bouche que tombes et momies. Vous devez
certainement connaître le secteur comme votre poche, hein ?


— Tu ne veux quand même pas que Ramsès et ses parents
te servent de guides, Donald, intervint Enid.


Je constatai avec satisfaction qu’elle avait suivi mon
conseil. Au lieu de le réprimander, elle ne lui avait adressé qu’un léger
reproche, avec un sourire forcé.


— Non, non, dit Donald, signalant au garçon de lui
resservir du vin. Certes, je serais ravi qu’ils acceptent. Mais ce que j’allais
leur proposer, c’était de se joindre à nous ce soir. Comment n’ai-je pas eu
cette idée avant ? Même vous, archéologues impénitents, ne travaillez pas
la nuit, madame Emerson ? Vous pourriez parler directement à la princesse
et lui demander de vous guider !


Mrs Jones s’étrangla avec une bouchée de poisson.


 


Une fois que les Fraser eurent regagné leur chambre pour y
faire la sieste, coutumière en Égypte, les garçons et moi-même nous assîmes
dans un coin du vestibule. Nefret et les Bellingham étaient encore à table.
Nefret minaudait avec force sourires, écoutant ce qui semblait être un
monologue de la part du colonel. Dolly s’était apparemment endormie sur son
siège.


— Je ne pouvais que donner mon accord, déclarai-je sur
la défensive.


— Bien sûr, approuva Ramsès.


Cette satanée moustache dissimulait sa bouche, mais s’il
avait espéré ainsi rendre son expression indéchiffrable, c’était raté. Les
extrémités de la moustache frémissaient lorsque sa bouche se crispait. Cela lui
donnait un air incontestablement fat.


— C’était ton idée ! m’exclamai-je. Ramsès, tu
deviens vraiment bien fourbe.


— Le suis-je davantage qu’avant ? Si nous voulons
mettre à exécution le plan dont nous avons discuté avec M. Vandergelt
l’autre soir, une reconnaissance préliminaire s’impose. Évidemment, ce fait ne
vous a pas échappé.


— Je n’y avais pas pensé, admit David. Mais cela tient
debout. J’avoue que je suis curieux. Je n’ai jamais assisté à ce genre de
spectacle. Croyez-vous que vous pourrez persuader le professeur de venir ?


Ramsès secoua la tête.


— Nous devrions plutôt l’inciter à ne pas venir. Tu
connais Père. Soit il s’énervera, soit son sens de l’humour prendra le dessus. Mrs Jones
aura déjà assez de mal, même avec notre aide. M. Fraser s’attend à des
prodiges, à des révélations…


J’étais du même avis. Regardant du côté de l’ascenseur je ne
fus nullement surprise de voir Mrs Jones se diriger vers nous en toute
hâte.


— Ah, heureusement, vous voilà ! s’exclama-t-elle.
Pour l’amour de Dieu, dites-moi comment vous comptez vous y prendre, pour que
je puisse me préparer. À moins… à moins que vous n’ayez finalement décidé de me
dénoncer.


Je m’empressai de lui expliquer. Son expression résolue
demeura inchangée, mais elle poussa un petit soupir, et lorsque je lui parlai
de l’apparition de la princesse (sans préciser l’identité de l’actrice qui
tiendrait le rôle), elle sourit, sincèrement amusée. Elle ressemblait plus que
jamais à une chatte contente d’elle.


— Je dois reconnaître que c’est une idée ingénieuse. Je
crois pouvoir mettre en place le décor adéquat. Donnez-moi un jour ou deux pour
réunir les accessoires. Je glisserai ce soir quelques allusions pour le
préparer. Laissez-moi faire. Je me débrouillerai très bien, pour peu que vous
suiviez mes indications. (Avec un coup d’œil vers l’ascenseur, elle ajouta
ironiquement :) Vous êtes très demandée aujourd’hui. Voici Mrs Fraser,
qui vient effectuer la même démarche que moi, je suppose. Mieux vaut que je
parte.


Enid l’avait aperçue. Elle s’arrêta, nous considérant d’un
air irrésolu.


— Oh, sapristi, dis-je avec irritation. Nous n’avons
pas fini de prendre nos dispositions pour ce soir. Va voir Enid, Ramsès, et
essaie de la retenir quelque minutes.


— Oui, Mère.


David se leva également. Je n’ai jamais réussi à comprendre
comment tous deux communiquaient. Ils semblaient se comprendre sans avoir
besoin de parler.


Mrs Jones avait un esprit presque aussi clair et
logique que le mien. Il ne nous fallut guère de temps pour décider du scénario
approximatif de la soirée – susceptible, nous le savions toutes deux, de
modifications inopinées.


— L’improvisation, déclarai-je, est un talent essentiel
chez ceux exerçant votre… euh… profession. N’ayez crainte, je saurai me montrer
à la hauteur.


— Je n’en doute pas. (Elle eut de nouveau son sourire
de chatte.) Si jamais vous vous lassez de l’archéologie, madame Emerson, vous
réussiriez fort bien dans ma… euh… profession.


Elle prit alors congé de moi, se dirigeant vers l’entrée
principale et le jardin, afin d’éviter de rencontrer Enid, toujours en grande
conversation avec Ramsès. David n’était pas avec eux. Je regardai autour de
moi, mais ne le vis point.


Deux heures s’étaient écoulées depuis notre retour à
l’hôtel. J’estimai que Nefret avait suffisamment souffert, et j’étais sur le
point d’aller la chercher quand je l’aperçus qui quittait la salle à manger au
bras du colonel Bellingham. Dolly était derrière eux. Tandis que Nefret et
Bellingham se dirigeaient vers moi, la jeune fille s’éclipsa aussi furtivement
qu’une chatte en maraude. S’inclinant gracieusement, le colonel me remercia du
plaisir qu’il avait éprouvé en compagnie de ma pupille.


— J’ai l’impression d’être un paquet qu’on vient de
livrer, me confia Nefret comme le colonel s’éloignait. Où sont Ramsès et
David ?


— J’ignore où est passé David. Quant à Ramsès, il vient
de se faire accrocher. Veux-tu que nous allions le délivrer ou que nous le
laissions s’en tirer tout seul ?


— Il n’a rien fait pour mériter Dolly. Taïaut !


Les apparences sont souvent trompeuses. Si je n’avais su à
quoi m’en tenir, j’aurais pu croire que Ramsès était la pomme de discorde entre
deux idiotes. Le serrant de près, elles échangeaient sourires fixes et
politesses glaciales. Ramsès regardait droit devant lui, l’air pétrifié. Nous
apercevant, il trouva le prétexte dont il avait besoin. Il s’extirpa avec plus
de célérité que de courtoisie et s’approcha de nous à grandes enjambées.


— Vas-y, fuis, l’encouragea Nefret. Nous fermerons la
marche.


— Très amusant, dit Ramsès, sans toutefois ralentir le
pas.


— As-tu tout expliqué à Enid ? lui demandai-je,
trottinant pour rester à sa hauteur.


— Oui.


— Attendez, nous avons oublié les appareils
photographiques, dit Nefret, essayant de l’attraper par le bras.


— C’est David qui les a. Il doit nous retrouver au
temple.


Il héla une des voitures stationnées et nous poussa à
l’intérieur. Il s’adressa à Nefret une fois seulement le véhicule en marche.


— Qu’as-tu appris de Bellingham ?


— Que c’est un épouvantable raseur qui s’écoute parler.
(Nefret ôta son chapeau et se passa les deux mains dans les cheveux.) Il parle
comme un manuel de savoir-vivre. Pourtant, on ne peut s’empêcher de le
plaindre. Je lui ai dit que nous étions passés à la chapelle ce matin pour
rendre hommage à sa femme. Il était si content, si reconnaissant, que je me
suis sentie coupable.


— Mmm, fit Ramsès. Qu’a-t-il dit sur…


— D’abord, le coupa Nefret, parle-moi de ce qui s’est
passé au cours de votre déjeuner. Quand je vous ai vus avec les Fraser et cette
femme, j’étais folle de curiosité. Avez-vous fixé une date pour mon incarnation
de la princesse Tashérit ?


— Non, tranchai-je, donnant à Ramsès un petit coup de
coude pour l’empêcher de la détromper, ce qu’il était manifestement sur le
point de faire. Mais nous avons rendez-vous avec eux ce soir afin d’être
présentés à la princesse.


— Parfait ! s’écria Nefret. Nous avons besoin de
savoir comment cela se pratique avant de pouvoir établir nos plans définitifs.
Très astucieuse, votre idée, tante Amelia.


— C’est Ramsès qui a eu cette idée, corrigeai-je.


— Très astucieux, Ramsès, dit-elle en lui prenant la
main.


La voiture avait fait halte devant le temple. Sous la
direction rigoureuse de M. Maspero, le Département des Antiquités avait
fait disparaître le fouillis de bâtisses médiévales et modernes qui
défiguraient jadis les splendides ruines. Seule subsistait la petite mosquée
pittoresque d’Abou el-Haggag. Devant nous se dressait la colonnade de la cour d’Amenhotep III,
dont les colonnes et architraves à papyrus étaient quasi intactes. Le soleil
oblique de l’après-midi dorait le calcaire, accusant les ombres des élégants
hiéroglyphes, taillés en profondeur dans la pierre. Ramsès retira sa main de
celle de Nefret et descendit d’un bond, ordonnant en arabe au cocher d’emmener
les dames jusqu’à l’embarcadère.


— Ukaf, cocher ! lança sèchement Nefret.
Mais qu’est-ce qui te prend, Ramsès ? Tu voulais que je prenne des photos,
non ?


— David pourra se charger des photos. Toi et Mère,
allez…


— David n’est pas encore là.


Relevant ses jupes, elle mit prestement pied à terre et se
posta à côté de lui.


— Vraiment, Ramsès, tu n’en fais qu’à ta tête, lui
dis-je. Nefret et moi allons t’aider pour les photos. La lumière est parfaite à
cette heure. Mais où est David ? Je croyais qu’il nous avait précédés.


Ramsès, haussant les épaules, s’avoua vaincu. Il me tendit
la main pour m’aider à descendre.


— Il doit nous attendre à l’intérieur.


L’entrée principale du temple, près du grand pylône, était
fermée. Nous entrâmes donc depuis la route, gagnant directement la cour
d’Amenhotep. C’est la partie du temple la plus ancienne, laquelle remonte à la
XVIIIe dynastie. Les ajouts postérieurs sont dus à Ramsès II,
ce pharaon que l’on retrouve partout. Je me dis que son homonyme voulait
commencer par les reliefs et hiéroglyphes les plus anciens – plus beaux
également, non seulement d’après moi mais aussi selon d’autres experts. C’était
en effet ce qu’il comptait faire.


La colonnade au sud de la cour possède des reliefs
particulièrement intéressants, décrivant la procession des barques divines, de
Karnak jusqu’au temple de Louxor, expliqua-t-il avec pédanterie. Il faudrait
les photographier dès que possible. La portion supérieure a déjà disparu et le
reste se dégrade tous les jours. Il sera nécessaire de photographier à
différentes heures du jour, car les diverses parties du mur ne sont pas dans
l’ombre aux mêmes heures.


La tête rejetée en arrière, Nefret marchait lentement entre
les colonnes massives. Il y en avait quatorze, chacune haute de plus de douze
mètres. Nous étions seuls, à l’exception des rares « guides »,
enturbannés et pieds nus, qui infestent les ruines. Le temple de Louxor a moins
de succès auprès des touristes que les ruines monumentales de Karnak, mais à
mon sens il est beaucoup plus beau et harmonieux. Les bonshommes se
contentèrent de murmurer des saluts et de hocher la tête, sans s’approcher de
nous. Ils savaient qui nous étions.


Au bout d’un certain temps, David fit son apparition, venant
de la cour, prêt à s’engouffrer entre les colonnes. Il ne s’attendait
manifestement pas à nous voir, Nefret et moi, car il s’arrêta un instant avant
de s’approcher et de s’excuser…


— J’ai parlé à… euh… l’un de mes cousins, expliqua-t-il
en défaisant les sangles du sac qu’il transportait.


Je n’aurais pas eu la puce à l’oreille s’il avait simplement
mentionné un nom. David avait de la famille partout, de Gourna à Karnak. Ceux
qui ne travaillaient pas pour nous occupaient divers emplois. Certains étaient
guides ou drogmans, d’autres avaient des métiers moins honorables. La réticence
de David ainsi que la hâte avec laquelle lui et Ramsès se mirent à installer le
matériel photographique éveillèrent mes soupçons. Cette fois je captai
l’échange de coups d’œil et les hochements de tête. Questions et réponses
muettes.


Comme les ombres s’allongeaient, nous nous dépêchâmes de
prendre le plus de clichés possible. Les mêmes photos seraient reprises à
d’autres heures de la journée, car chaque changement de lumière faisait
apparaître des détails légèrement différents. À l’aide d’un mètre, nous
mesurions l’emplacement précis de l’appareil, afin de pouvoir le retrouver une
autre fois. C’était un travail lent, minutieux et assez fastidieux. Au bout de
deux heures à peine, je me tordis la cheville en sautant du socle d’une statue.
Ma cheville ne me gênait nullement, mais je me sentis obligée d’annoncer que le
temps passait et que nous devions être de retour à Louxor pour huit heures et
demie.


— Mère, dit Ramsès avec sollicitude, profitant de
l’occasion, vous me paraissez un peu fatiguée. Nefret, peux-tu raccompagner
Mère à la voiture ? J’ai dit au cocher d’attendre. David et moi vous
rejoignons incessamment.


Nefret m’adressa un regard éloquent, m’offrant son bras solennellement.
Je m’y appuyai et m’éloignai avec elle en boitant. Une fois seules dans la cour
adjacente, nous nous regardâmes, toutes deux en proie aux soupçons.


— Attendez ici, me dit Nefret à voix basse.


— J’en ai rajouté…, expliquai-je à voix basse également.
Je ne boite pas à ce point-là. Vas-y. Je vais te suivre.


C’était l’endroit idéal pour des espions. Un ou deux
individus minces pouvaient se dissimuler aisément derrière chaque grosse
colonne, et les ombres s’épaississaient sous les architraves. Une fois au
pylône, nous entrevîmes les sacs des appareils photo, bouclés à la va-vite,
abandonnés derrière un pilier. Personne en vue, pas même un gardien accroupi.


— Nom d’un chien, souffla Nefret. Où sont-ils
passés ?


— De l’autre côté, de toute évidence… Dans la cour de
Ramsès II. Peut-être veulent-ils seulement jeter un coup d’œil. Il y a une
intéressante petite chapelle, construite par Thoutmosis III…


— Ah, fit Nefret.


Elle se glissa lentement de pilier en pilier. Mais avant que
nous ne parvenions à l’extrémité de la colonnade, un cri, suivi du bruit
sinistre d’une chute, rendit toute prudence inutile et – pour des cœurs
anxieux – impossible. Nefret se mit à courir. Elle était plus leste que
moi, à cause de ma cheville tordue. Je la trouvai à genoux à côté de David,
assis par terre. Il se frottait l’épaule, l’air sonné. Près de lui, le sol
était jonché de plusieurs gros morceaux de granit rouge, fragments d’une tête
de statue. Un œil sculpté semblait fixer Ramsès d’un regard accusateur. Ce
dernier, debout à côté de David, lâcha :


— Enfer et damnation ! Il l’a cassée !


 


La tête en pierre n’avait pas atteint David. Il était tombé,
assez lourdement, sur l’épaule gauche quand Ramsès l’avait poussé. Elle était
seulement contusionnée, assura-t-il, ce qui fut confirmé par l’agilité avec
laquelle il se déplaça. Toutefois, Ramsès insista pour porter les sacs. Il nous
fit sortir du temple et grimper dans la voiture en toute hâte sans nous laisser
le temps de poser des questions.


Manifestement, Nefret se retenait de parler. Lèvres pincées,
sourcils froncés, elle attendit que nous soyons à bord de la felouque pour
éclater.


— Ramsès, tu…


— Je t’en prie, l’interrompit Ramsès. Pas devant Mère.


— Tu m’as menti ! Tu m’avais promis…


— Pas, insista Ramsès, devant Mère.
Écoute, j’avais vraiment l’intention de tout vous raconter – à vous deux,
et même à Père. Les choses ne se sont pas passées exactement comme je
l’espérais.


— Voyons, les enfants, ne vous disputez pas,
intervins-je. Si je comprends bien, tu avais pris rendez-vous avec quelqu’un
par l’intermédiaire de David. Voilà pourquoi il était tellement en retard.
C’est le colonel Bellingham que tu voulais voir, ou ce jeune homme au drôle de
nom ?


— Je t’avais bien dit que c’était inutile de raconter
des histoires à tante Amelia, se lamenta David. Elle sait toujours tout.


— Je ne savais pas, j’ai déduit, corrigeai-je. La tête
en pierre – dommage qu’elle ait été cassée, car c’était un bel exemple de
sculpture de la XVIIIe dynastie –, a été lâchée ou jetée d’en
haut, peut-être du sommet de ce petit mausolée. Aucune des femmes de notre
connaissance n’en étant capable, ton agresseur doit être un homme. Tu te
doutais sans doute que la rencontre ne serait pas cordiale ; tu étais sur
le qui-vive et tu as pu ainsi éviter le bloc de pierre. Les seules raisons…


— Oui, Mère, dit Ramsès du même ton qu’utilise parfois
Emerson lorsque j’ai le dessus dans la discussion. Inutile de développer, je
suis votre raisonnement. Lequel est, bien entendu, parfaitement juste –
jusqu’ici. J’ai en effet envoyé un message à M. Tollington, lui proposant
de nous rencontrer pour tenter de résoudre notre différend. J’ai choisi un
endroit discret, parce que je ne voulais pas risquer d’être dérangé par
Miss Bellingham. La présence de cette dernière semble retirer le peu de
moyens intellectuels que possède ce pauvre jeune homme. Mais… (Voyant que
j’étais sur le point de parler, il éleva la voix.) Mais cela ne signifie pas
que Tollington soit notre agresseur. Il n’a peut-être même pas reçu ma lettre.
Il n’était pas à l’hôtel quand David a déposé le message.


— Un gentleman ne lâche pas de rochers sur la tête des
gens, convins-je. Le suspect évident, c’est probablement Dutton Scudder.
Peut-être t’en veut-il de l’avoir empêché d’enlever Dolly l’autre soir au
Caire. Vraiment, Ramsès, tu te fais des ennemis presque aussi facilement que
ton père. Vois-tu quelqu’un d’autre susceptible de t’agresser ?


— Oui, répondit Nefret.


Cela jeta un froid. Plus personne n’ouvrit la bouche jusqu’à
ce que le bateau accoste. Ahmed nous attendait au débarcadère avec les chevaux.
Nefret alla les voir aussitôt. Je donnai un petit coup de coude à Ramsès.


— Va te réconcilier avec ta sœur. Tu n’as plus l’âge de
ce genre de bêtises. Et, ajoutai-je en lui décochant un regard sévère, il
serait temps également de renoncer à ce penchant pour les cachotteries.


— Oui, Mère.


Comme son père, Ramsès a l’habitude de laisser traîner ici
et là divers vêtements. Il avait enlevé son manteau et sa cravate dès que nous
avions quitté l’hôtel. À l’instant où il s’éloignait, sa cravate tomba de la
poche de son manteau, jeté sur l’épaule. Je la ramassai.


— Comment va votre cheville ? s’enquit David.


— Elle me fait un peu mal. Nous aurions tous les deux
besoin d’une bonne dose d’arnica.


Le soleil baissait. La chaude lumière – comme je n’en
ai vu qu’en Égypte – embellissait le paysage, illuminait les visages de
mon fils et de ma fille.


On aurait dit une scène mimée, car ils étaient trop loin
pour que je les entende. Ils se tenaient tout près l’un de l’autre. C’est
Ramsès qui parlait. Bras croisés, les yeux ailleurs, Nefret tapait de son petit
pied. Au début, elle ne répondit pas. Puis elle leva la tête vers lui et se mit
à parler rapidement, les mains animées de gestes gracieux. Il intervint ;
elle l’interrompit.


Ils avaient l’air de se disputer. Je me dirigeais vers eux
quand un nouvel acteur entra en scène. Risha s’impatientait. Cela faisait des
heures qu’il attendait. Estimant qu’il convenait de se manifester avec dignité,
il s’approcha, de son allure quasi féline, et passa la tête entre eux.


Nefret éclata de rire. Elle jeta les bras autour du cou
tendu de l’étalon et je l’entendis dire :


— Il est plus poli que nous deux ! Pax,
Ramsès ?


Sans répondre, il la souleva, la mit en selle, puis se
tourna vers moi. Mais David m’avait déjà aidée à monter. Nous partîmes tous
gaiement, car la nature de Nefret est aussi ensoleillée que soupe-au-lait.


Je fus soulagée de ne pas devoir supporter la mauvaise
humeur des enfants. Le caractère d’Emerson est pire que les leurs réunis. Ce
que j’allais lui annoncer n’allait pas l’enchanter, je le savais. Non, vraiment
pas !


 


Emerson ne cesse de me surprendre. (C’est une grande qualité
chez un mari, si je puis me permettre cette petite digression. Un homme
absolument prévisible ne peut être qu’ennuyeux.) Première surprise : à
notre arrivée, il était déjà à la maison, baigné, changé. Il nous attendait. Il
ne nous reprocha ni d’être en retard, ni de ne pas l’avoir aidé dans son
travail. Il s’abstint de nous raconter, avec un luxe de détails fastidieux, le
résultat des fouilles de la journée. Tout cela était si extraordinaire que plus
personne ne sut que dire.


Une étincelle amusée illumina les yeux bleus d’Emerson, qui
nous observait tour à tour.


— Ce doit être encore pire que ce que je craignais,
dit-il doucement. Autant commencer, Peabody. Quelle est la nouvelle qui va me
déplaire le plus ?


— La séance de spiritisme, je suppose.


Emerson sortit sa pipe.


— Quand ?


— Ce soir.


— Ah. (Il bourra et alluma la pipe.) Ensuite ?


— Très bien, Emerson, dis-je, incapable de réprimer un
sourire. Vous gagnez cette manche. Je m’attendais à des cris.


— Je m’étais préparé à cette nouvelle-là. Je me doutais
bien que vous souhaiteriez une avant-première. Le plus tôt sera le mieux.
Ensuite ?


— L’examen du corps, je présume.


— Oh, vous avez forcé la main à Willoughby, hein ?
Eh bien ?


— La poitrine a été transpercée. Les blessures sur le
devant et dans le dos sont presque de la même taille. Il devait s’agir d’un
gros couteau, doté d’une longue lame.


— Dans la main d’un homme ivre de rage et de passion,
marmonna Emerson. Pour frapper avec une telle force… Les Bédouins se servent de
couteaux semblables. Avez-vous remarqué quelque autre indice révélateur ?


J’hésitai un instant, cherchant la meilleure formulation.


— Il y a quelque chose que je n’ai pas vu, et
dont l’absence est révélatrice.


Le visage d’Emerson s’empourpra.


— Bon sang, Peabody ! cria-t-il. Vous avez encore
lu vos maudits romans policiers !


— Vous ne l’avez pas vu non plus, repris-je, contente
de l’avoir fait réagir. (Emerson est spécialement beau quand il est furieux,
montrant les dents, l’œil étincelant.) Ou, en d’autres termes, vous devriez
avoir constaté que cela manquait.


— Vous ne voulez pas me dire de quoi il s’agit ?
Nom d’un chien ! Très bien, Peabody. Je relève le défi. Voulez-vous parier
une petite somme ?


— Nous en discuterons plus tard, mon chéri,
ripostai-je, lui décochant un regard lourd de sous-entendus. Quant au sujet
suivant…


— Mon déjeuner avec les Bellingham ? suggéra
Nefret.


— Pas encore, Nefret, dit Emerson. Ta tante Amelia m’a
égaré avec sa digression de détective à la manque. Finissons avec les Fraser
avant de nous occuper des autres sujets empoisonnants.


Je lui rapportai donc ma conversation avec Enid et Donald,
sans oublier ce dont j’étais convenue avec Mrs Jones.


— Il faut tout faire pour éviter une épreuve de force.
Le premier objectif de la séance de ce soir, c’est de préparer la mise en scène
du dernier acte, qui persuadera Donald de renoncer à ses élucubrations.


— Vous avez songé à tout, n’est-ce pas ? ironisa
Emerson.


— Mrs Jones pense qu’elle saura trouver le décor
adéquat. Je suis sûre qu’elle est fort expérimentée. On peut lui faire
confiance pour l’ectoplasme, les voix des esprits et le fond musical. Elle sait
certainement que les Égyptiens ne jouaient ni du tambourin ni du banjo. La
seule question qui demeure…


J’aurais dû m’en douter. La dispute éclata si vite et devint
si houleuse que je fus incapable de placer un mot. Manifestement tous deux
n’avaient attendu que cette occasion.


— Il n’y a personne d’autre pour tenir le rôle, insista
Nefret.


— Tu te trompes, rétorqua Ramsès.


— Une « jolie petite Égyptienne » ! Mais
elle en serait incapable ! Elle aurait le fou rire, ne saurait pas quoi
dire, ou…


— Je ne pense pas à une jolie petite Égyptienne…


— Pas tante Amelia non plus. Il faut qu’elle soit parmi
les spectateurs. On remarquerait son absence. Tu pourras dire que je suis
indisposée, ou bien…


— Non, pas Mère. Moi.


J’aurais pu intervenir à ce moment-là, mais, tout comme
Nefret, je demeurai sans voix. Ramsès avait au moins réussi à lui imposer
silence. Bouche bée, elle ne put émettre que quelques gargouillis. Je craignis
qu’elle n’eût envie de rire – la tentation était forte –, mais elle
choisit une autre forme de raillerie, encore plus corrosive. Après l’avoir
toisé des pieds à la tête, elle lâcha :


— Il faudra que tu te rases la moustache.


— Figure-toi que j’y ai pensé, répliqua Ramsès.


— Et tu serais disposé à ce sacrifice ! Comme
c’est touchant ! Non, cher Ramsès, il n’en est pas question. C’est une
jolie moustache et il t’a sans doute fallu un bon bout de temps pour la faire
pousser.


— Voyons, Nefret…, commençai-je.


— Mais, tante Amelia ! lança Nefret, se tournant
vers moi. Personne ne pourrait prendre Ramsès pour une fille, même sous un
voile épais, même sans moustache et dans la pénombre. Il est… euh… (Elle
étouffa un petit rire.) Sa silhouette ne s’y prête pas !


Les ombres de la nuit avaient envahi le ciel bleu foncé, et
quelques timides étoiles étaient apparues. Ramsès était assis sur le parapet
dans sa position préférée, le dos contre une colonne, ses longues jambes
étendues. Bien que le crépuscule estompât sa silhouette, l’argument de Nefret
semblait juste. Or soudain…


J’ignore comment il opéra. Toutefois, l’art du déguisement
ne se réduisait pas chez Ramsès aux fausses barbes et autres accessoires
grossiers – j’en savais malheureusement quelque chose. La transformation
fut quasi imperceptible, mais tout d’un coup son corps sembla s’amollir, et ses
longs membres s’arrondirent.


— J’avais l’intention d’apparaître couché,
déclara-t-il. Voluptueusement.


— Le plus fort, c’est que tu pourrais y arriver…,
s’étonna Nefret malgré elle. Mais pourquoi se donner tout ce mal alors que je…


— Assez, l’interrompis-je. Ni l’un ni l’autre n’allez
jouer le rôle de la princesse. J’ai trouvé la personne idéale pour le tenir.


J’avais eu une soudaine inspiration, comme cela arrive
souvent, mais j’imagine qu’un adepte de la psychologie soutiendrait que ces
inspirations sont le résultat d’un cheminement mental inconscient qui,
brusquement, affleure au seuil de la conscience. Voulant réfléchir avant de me
décider, je ne répondis pas aux questions dont me bombardèrent les enfants.


— Je vous expliquerai plus tard, les assurai-je. Il se
fait tard et Nefret n’a pas encore eu l’occasion de nous parler de son
entretien avec le colonel.


Ali vint alors nous convier à table. Un beau bouquet de
roses, de résédas et d’autres fleurs ornait celle-ci. Un de nos amis me l’avait
sans doute envoyé. J’ai souvent droit à ce genre d’attention.


En fin de compte, reconnut Nefret, elle avait très peu à
nous apprendre. La nouvelle la plus intéressante, c’était que les Bellingham ne
résidaient plus à l’hôtel. Cyrus leur avait proposé de loger à bord de sa
dahabieh, la Vallée des Rois.


Cela n’avait rien en soi de surprenant. Cyrus était
coutumier de ces gestes généreux. Il invitait toujours des gens à séjourner
chez lui au Château, car c’était un homme très hospitalier, qui appréciait la
compagnie. Bien que la dahabieh fût inoccupée la plupart du temps, tout
l’équipage était en service, royalement payé – ce qui était typique de
Cyrus.


Cela dit, la nouvelle ne m’enchantait guère. La Vallée
des Rois était amarrée sur la rive ouest. L’endroit était plus dangereux
que Louxor, où brillent les lumières et pullulent les touristes.


Nefret fut forcée d’admettre qu’elle avait appris très peu
de choses sur les événements tragiques des cinq dernières années.


— Difficile d’interroger sur la mort de son épouse un
mari en deuil… surtout quand il en cherche une nouvelle.


Emerson en lâcha son couteau.


— Quoi ?


— Il y a des signes qui ne trompent pas, dit Nefret
calmement. Ne me croyez pas vaniteuse, mais il m’a davantage posé des questions
sur mes ancêtres et mon passé qu’adressé des compliments – bien qu’il ne
s’en soit pas privé non plus. Il m’a interrogée sur mon grand-père et les
relations de ma mère, ainsi que sur ces missionnaires imaginaires qui m’ont
prétendument élevée.


Elle s’interrompit pour prendre un morceau de poulet.


— Apparemment, dit Ramsès, il avait déjà enquêté sur
ton passé.


Nefret avala.


— De toute évidence. Vu que tout le monde à Louxor
connaît l’histoire, il n’a pas dû avoir de mal à l’apprendre.


— Personne n’a jamais contesté notre petit mensonge sur
les gentils missionnaires, observai-je avec inquiétude, car je m’étais donné du
mal pour arranger le récit des treize premières années de Nefret.


— Il ne l’a pas contesté. Il voulait seulement savoir
avec certitude si j’étais encore vierge.


David retint son souffle. Ramsès cligna des yeux. Je lâchai mon
verre, en renversant le contenu sur la nappe. Nefret me lança un regard
contrit.


— Oh, zut, j’ai oublié. C’est un mot que je ne suis pas
censée utiliser, sauf à l’église. Il a tourné ça avec beaucoup plus de
délicatesse, je vous rassure.


Le seul dont l’expression n’eût pas changé, c’était Emerson.
Son visage était resté figé comme le masque d’une momie, depuis l’instant où
Nefret avait ouvert la bouche. Seules ses lèvres remuèrent.


— De délicatesse, répéta-t-il.


— Emerson, ressaisissez-vous, lui enjoignis-je,
alarmée. Je suis convaincue que cet homme n’a rien fait pour provoquer votre
courroux paternel. Cette fatuité n’est pas rare chez les représentants de votre
sexe. Il n’est pas le premier. Pensez à l’honorable M. Dillinghurst, à
lord Sinclair, au comte de la Chiffonier, à…


— Mais pourquoi donc imaginez-vous, déclara Emerson,
que je vais perdre mon sang-froid ?


Il se leva, se pencha en avant, prit le joli bouquet dans le
vase et se dirigea vers la fenêtre ouverte. Lentement, méthodiquement, il
arracha les malheureuses fleurs de leurs tiges dégoulinantes et les jeta dans
la nuit.


— Oh ! fis-je.


— Parfaitement, commenta Emerson. Et maintenant, mes
chéris, préparons-nous à partir. Vous et Nefret voulez vous changer, Peabody,
je suppose ?


— Et vous aussi.


— Je suis habillé de pied en cap et relativement
propre, repartit Emerson, se rasseyant. Allez-y, mes chéries. Si vous avez
besoin d’aide pour les boutons, appelez-moi, Peabody. Ramsès, j’aimerais vous
dire un mot, à toi et à David.


Quand Emerson crie, personne ne l’écoute. Mais quand il
parle sur ce ton, il est sage de lui obéir. Docilement, en silence, Nefret
quitta la pièce. Je la suivis. Les garçons, sur un geste de mon époux,
rapprochèrent leurs chaises de la sienne.


Chacun avait laissé sa serviette à sa place. Je remarquai en
passant une petite tache rouge sur l’une d’elles. Ramsès n’avait pas seulement
cligné des yeux. Ses ongles ou un couvert lui avaient entaillé la paume de la
main.



CHAPITRE 10

Je crois pouvoir compter
la patience au nombre de mes vertus, mais tergiverser pour le plaisir n’est pas
une vertu.


J’avais tout boutonné quand Emerson me rejoignit. Il claqua
la porte de notre chambre derrière lui. Son expression m’inquiéta. Il était
beaucoup trop calme.


— De quoi avez-vous parlé avec Ramsès ? le
questionnai-je.


— Je voulais savoir pourquoi David avait mal au bras
gauche.


— Oh, fis-je, prise au dépourvu. Personne n’a cherché à
vous le cacher, Emerson. Je n’ai pas encore eu le temps d’aborder la question.
Nous avions à discuter de tant de choses…


— Et pourtant, répliqua Emerson, notre fils et son ami
ont été victimes d’une agression sauvage. Il semble naturel que la chose
m’intéresse.


— Vous avez raison, admis-je. Je voulais faire à David
une bonne friction à l’arnica avant qu’il n’aille se coucher, mais peut-être
serait-ce préférable immédiatement.


— David va bien, dit Emerson en me prenant par les
épaules. Asseyez-vous un instant, Peabody. Il y a trop d’événements simultanés,
nom d’un chien ! Nous devons parler.


Il était de nouveau comme d’habitude : énervé, le juron
à la bouche. J’en éprouvai un grand soulagement.


— Qu’est-ce qui vous tracasse le plus, Emerson ?
Les visées du colonel Bellingham sur Nefret ?


— Cela attendra. Sur le moment, cette idée m’a un peu
troublé, avoua Emerson, maniant la litote avec maestria. Toutefois, il doit
estimer n’avoir rien fait de mal. S’il a le toupet de venir me demander la
permission de courtiser Nefret, je le jetterai par la fenêtre, comme je l’ai
fait pour ses fleurs. Ce qui réglera la question.


— En effet, acquiesçai-je en souriant. Le meurtre de Mrs Bellingham…


— Cela peut attendre également. Finissons-en avec la
question absurde des Fraser afin de nous consacrer à des affaires plus
sérieuses. Quelle est cette dernière lubie, Peabody ? Si vous voulez me faire
endosser le rôle de la princesse, je me verrai obligé de refuser
catégoriquement.


— Votre… euh… silhouette est encore moins convaincante
que celle de Ramsès, répliquai-je en riant avant de lui expliquer ce que je
comptais faire.


Emerson hocha la tête.


— Mmm, oui. Très malin, Peabody. Car vous devez être
consciente du fait, tout comme moi, qu’elle est à l’origine de toute cette
histoire.


— Voilà bien une réaction d’homme ! C’est pourtant
lui le responsable initialement.


— Disons que chacun devra y mettre du sien pour
résoudre le problème, dit Emerson, qui m’expliqua alors en long et en large la
justesse de sa remarque. Acceptera-t-elle de le faire ?


— Laissez-moi m’en charger.


— Volontiers. (Il m’aida à mettre mon châle et
m’accompagna à la porte. Avant de l’ouvrir, il reprit gravement :) Et
vous, ma chérie, laissez-moi m’occuper des garçons. J’ignore le rapport entre
l’incident au temple de Louxor et les autres affaires qui me dérangent dans mon
travail, mais j’ai bien l’intention de le découvrir. Il serait dommage de
perdre Ramsès maintenant, après tous les efforts et le temps que nous avons
consacrés à l’élever.


Mû par les robustes bras de nos hommes dévoués, le petit
bateau traversait le fleuve. Les lumières des hôtels illuminaient la rive est.
Le reflet du clair de lune sur l’eau sombre était encore plus beau. La lune,
presque pleine, accompagnée d’étoiles scintillantes, s’élevait, sereine, dans
le ciel. Assis en silence, nous laissions vagabonder nos pensées, mais mon
esprit, en tout cas, n’était pas occupé par la beauté de la nuit. Même la main
chaude d’Emerson, serrant discrètement la mienne, ne m’apportait aucun
réconfort.


Non, je ne me reprochais pas d’avoir sous-estimé l’incident
du temple de Louxor. Je m’étais habituée à ce que l’on jette ou lâche sur
Ramsès divers objets. Mais les gens avaient généralement quelque bonne raison,
et je n’avais pas suffisamment réfléchi à cette question. Que manigançait donc
Ramsès cette fois ? Mes obligations envers une vieille amie me
détournaient-elles de mon devoir parental ? J’avais également des
obligations envers David. Il était toujours avec Ramsès, le soutenant dans
toutes ses entreprises secrètes, et donc tout aussi vulnérable.


Après mûre réflexion, je conclus que je n’étais pas (encore)
répréhensible. L’affaire Fraser était prioritaire, et pour le moment il était
impossible de savoir avec certitude si elle n’avait pas de rapport avec les
autres mystères. Mrs Jones était une énigme. Elle était peut-être ce
qu’elle paraissait être : une spirite charlatanesque et sans scrupules qui
s’était embarquée dans une histoire la dépassant et cherchait à s’en sortir
sans y laisser de plumes. En assurant se soucier de la santé physique et
mentale de Donald, elle avait réussi à impressionner Cyrus, mais il était
sensible aux flatteries féminines, et ne s’en cachait point. Moi, elle ne
m’avait pas convaincue.


Était-elle secrètement impliquée dans l’affaire
Bellingham ? Emerson s’était moqué de ma théorie, mais n’avait pas avancé
d’argument pour l’infirmer. Donald était sur les lieux quand nous avions sorti
la momie – c’était un fait. Mrs Jones avait peut-être tenté de le
dissuader, comme elle l’avait prétendu, ou bien lui avait au contraire
subtilement soufflé l’idée.


Elle pouvait aussi avoir eu une autre motivation. Avait-elle
un rapport quelconque avec Dutton Scudder ? Était-elle la mère de ce
dernier, sa tante, sa sœur aînée, sa cousine, sa maîtresse… ? Ma foi,
c’était improbable. Cependant, on voit des choses encore plus étranges. Nous ne
savions du passé de Mrs Jones que ce qu’elle nous en avait dit.


La raison pour laquelle elle aurait cherché à se débarrasser
de Ramsès m’échappait, mais il faut dire que l’incident du temple de Louxor
restait mystérieux. Qui aurait pu chercher à le mettre hors d’état de
nuire ? J’avais conclu un peu hâtivement que seul un homme avait pu
manipuler la lourde tête de granit. Mrs Jones était une femme robuste et
en bonne santé. Dans le cas contraire, elle n’aurait pas pu suivre Donald par
monts et par vaux. Maligne comme elle était, elle aurait eu alors intérêt à se
plaindre de coups de soleil et d’égratignures aux mains pour m’induire en
erreur.


Ce fut donc avec un regain d’intérêt que j’examinai la dame
quand elle nous introduisit dans son salon. Son aspect initial m’avait
décidément abusée. Elle était plus jeune que ses cheveux striés de gris ne le
laissaient supposer. (Pas la mère de Scudder, alors ? Elle s’était
peut-être mariée jeune – à un Américain, bien sûr.)


J’eus un certain mal à passer de ces théories fascinantes
aux dispositions prises pour la séance de spiritisme. Tout se présentait à
merveille. La pièce était spacieuse et haute de plafond, avec de longues
fenêtres donnant sur un petit balcon, ainsi qu’une porte communiquant avec la
chambre à coucher. Une table, entourée de chaises, avait été placée au centre
de la pièce. De lourdes tentures sombres masquaient les fenêtres, et les vives
lumières électriques avaient été remplacées par des lampes tamisées.


Je risquerais, cher Lecteur, de perdre patience et d’abuser
de la vôtre, si je vous décrivais en détail le déroulement de la séance. Elle
fut semblable à d’autres du même genre – la pénombre, les mains jointes,
les transes, les questions, les réponses murmurées… Mais Mrs Jones
surpassait la plupart de ses collègues. C’était un mime excellent. La voix de
la princesse ne ressemblait nullement à la sienne : elle était plus jeune,
plus légère, avec un petit accent attachant, bien qu’invraisemblable. (J’admets
cependant qu’il doit être difficile de savoir quelle voix pouvait avoir un ancien
Égyptien parlant anglais.) Elle prononça même quelques mots de l’ancienne
langue. Là, elle était en terrain moins périlleux, vu que les anciens
n’écrivaient pas les voyelles et que personne ne sait exactement comment on
prononçait. Toutefois, elle articulait correctement les consonnes, et je vis
Emerson, surpris, hausser les sourcils quand elle débita une formule de
bienvenue.


Donald fut un peu fatigant. Notre présence avait avivé ses
espoirs et accru son impatience. Il exigea des détails avec de plus en plus
d’insistance, manifestant de plus en plus d’exaspération devant les réponses
forcément vagues. Il me tenait la main gauche, la serrant parfois si fort que
j’avais envie de jurer, contre lui et contre Mrs Jones, qui prolongeait
l’attente.


Elle avait assez d’expérience du public pour jauger avec une
précision infaillible les réactions de son spectateur. Donald était sur le
point d’exploser quand elle jugea utile de lâcher la nouvelle.


— Ze viendrai à vous, murmura la douce voix. Ne me
cherchez point dans la vallée asséchée, ze ne suis pas là. Ze viendrai à vous
ici et vous me verrez de vos propres yeux. Ze vous saluerai et vous dirai que
faire.


Ma foi, il fallut en rester là. Donald se leva d’un bond et
se précipita vers Mrs Jones. Emerson, qui se retenait de pouffer de rire,
fut assez rapide pour l’intercepter à temps.


— Vous savez le danger que court le médium quand il est
dérangé dans ses transes, lui dit-il sévèrement, tirant Donald d’une main ferme
pour le rasseoir sur sa chaise. Comment va-t-elle, Peabody ?


— Elle émerge, répondis-je en me penchant vers Mrs Jones,
qui marmonnait et gémissait.


Elle me fit un clin d’œil discrètement.


On ralluma. Les spectateurs quittèrent leur place. Donald
restait affalé sur sa chaise, la tête penchée comme s’il eût prié. Je saisis la
main de Mrs Jones, sous prétexte de lui tâter le pouls.


— Va-t-il bien, à votre avis ? chuchotai-je. Il
semble hébété.


Soudain Donald se leva d’un bond. Mrs Jones recula à
son approche ; je me tins sur mes gardes. Mais il n’y avait rien à craindre.
Le visage rayonnant de joie et de vénération, il tomba sur un genou.


— Est-ce vrai ? s’exclama-t-il d’une voix brisée.


— Elle ne se rappelle pas ce qu’elle a dit,
expliquai-je rapidement. Mais oui, Donald. J’ai entendu moi aussi. Nous avons
tous entendu.


Mrs Jones m’adressa un coup d’œil de gratitude.


— Quoi ? murmura-t-elle, portant à son front une
main tremblante. Que s’est-il passé ?


— Elle va venir à moi, répondit Donald en s’emparant de
son autre main pour la porter à ses lèvres. Elle-même, en chair et en os !
Mais quand ça ? Je bous d’impatience.


— Laissez-la tranquille, Donald, lui ordonnai-je. Elle
a besoin de temps pour se ressaisir. Un verre de vin, peut-être, madame
Jones ?


Emerson lui servit du vin, puis m’écouta informer Mrs Jones
de la dernière touche apportée à notre plan.


Nous ne risquions pas d’être entendus de Donald. Arborant
une expression radieuse, il était près du buffet avec Ramsès et David,
s’extasiant à pleins poumons.


— Oh, bravo, murmura Mrs Jones lorsque j’eus
achevé. Si vous parvenez à la persuader, c’est la solution évidente. Quand
opérer ? Nerveusement, je vais avoir du mal à tenir plus longtemps.


— Et pourtant, vous me semblez avoir les nerfs solides,
observa Emerson.


Je lui intimai aussitôt l’ordre de parler moins fort. Il
s’imagine, à tort, savoir chuchoter !


— J’espérais qu’il serait là, susurra la dame.


— Je pense qu’il était déjà pris, expliquai-je. Il n’a
pas répondu au mot que je lui ai envoyé. Je suis sûre qu’il voudra venir…
Demain soir ? Ou bien est-ce trop tôt ?


— Le plus tôt sera le mieux. Non, je n’ai pas des nerfs
d’acier, comme vous le pensez, professeur. Que dois-je faire ?


J’avais tout échafaudé au cours de la séance, car je peux
aisément penser à deux choses en même temps. Emerson écouta en silence. Je ne
savais trop ce qu’il pensait. À un moment, l’amusement sembla dominer, à un
autre, quelque chose confinant à l’horreur. Lorsque je montrai à Mrs Jones
la petite bouteille que j’avais apportée, il s’écria :


— Bon sang, Amelia ! Vous n’allez pas…


— Silence ! C’est essentiel, Emerson. Sinon il ne
fermera pas l’œil de la nuit. Venez m’aider.


À contrecœur, il détourna l’attention de Donald, le temps
que je verse le laudanum dans le verre. La teinte du whisky devint
indescriptible, mais je suppose que Donald n’aurait rien remarqué si le
breuvage eût été bleu vif. Constatant l’état d’intense surexcitation dans
lequel il se trouvait, je compris que j’avais eu raison.


Enid, ensuite. Je fus tentée de lui administrer également un
soporifique, car elle avait une mine épouvantable. Nefret essayait de lui faire
prendre une gorgée de brandy. Je m’emparai du verre et fis signe à ma chère
Nefret de s’éloigner.


— Buvez, dis-je fermement. Et courage. J’ai la
situation bien en main.


Enid obtempéra. Elle reprit quelques couleurs, mais son
expression horrifiée resta inchangée.


— Qu’avez-vous fait ? chuchota-t-elle. C’est de la
folie ! Au nom du Ciel, Amelia…


— Je suis étonnée que vous ayez si peu confiance en
moi, Enid. Écoutez-moi, je vais vous expliquer.


L’explication fut forcément brève. Trop brève, peut-être.
Enid parut plus atterrée que jamais.


— Impossible, Amelia. Comment voulez-vous que je fasse
une chose pareille ?


— Enid, insistai-je en lui prenant la main. Je
comprends. Mais vous devez choisir. Soit vous quittez Donald, soit vous
redevenez son épouse. Les hommes sont pitoyables, ma chère, et Donald est… euh…


— Stupide, dit-elle amèrement. Maladroit, sans
imagination…


— Terre-à-terre ? Romantique, au contraire. Enid,
je suis sûre qu’il a fait de grosses erreurs. Mais ce sont ses penchants
romanesques qui l’ont conduit dans cette impasse. Vous, ma chère, pouvez
l’éclairer… l’encourager… euh… Ai-je besoin d’en dire plus ?


Elle esquissa un sourire empreint d’une ironie désabusée.


— Cela vous est facile à dire, Amelia. Inutile pour
vous de… euh… d’encourager votre mari.


— Ma chère amie, je passe mon temps à le faire !
C’est le secret d’un mariage heureux. Toutefois, je serais la première à
reconnaître qu’Emerson est un homme extraordinaire.


— En effet.


Ses yeux eurent une lueur mélancolique en se posant sur
Emerson. Ce dernier semblait chapitrer Ramsès.


— Nous sommes d’accord, alors ?


— Oh, Amelia, je n’en sais rien. Je ne vois pas comment
je pourrai…


— Rien de plus simple, ma chère. Je trouverai un
costume, et je vous donnerai les dernières instructions demain. Ou bien…
Attendez, j’ai une meilleure idée. Ramsès, veux-tu venir ici un instant ?
(Lorsqu’il nous eut rejoints, je lui expliquai :) Je viens d’annoncer à Mrs Fraser
qu’elle tiendrait le rôle de la princesse. Il lui faudra le costume adéquat et
quelques répétitions. J’ai naturellement pensé à toi pour tout cela.


— Cela serait très aimable à vous, Ramsès, dit Enid.


— Je serais heureux de conseiller Mrs Fraser, dit
Ramsès d’une voix assez étrange, mais peut-être…


— Il n’y a pas de mais, Ramsès. Je n’ai jamais
approuvé ton intérêt pour l’art du déguisement et tes expériences dans ce
domaine. C’est une occasion de l’utiliser à bon escient. Voilà qui est réglé,
Enid. Ramsès passera – laissez-moi réfléchir – juste après le déjeuner.
Nous devons assister aux obsèques demain matin. Pouvez-vous vous débarrasser de
Donald pour l’après-midi, Enid ?


— Oui, bien sûr. Tout l’après-midi, si vous voulez.


Elle paraissait ragaillardie. Je lui avais annoncé la
nouvelle un peu brusquement. J’aurais dû me rendre compte qu’il lui faudrait du
temps pour s’habituer à l’idée. Je l’encourageai d’un sourire.


— Je dois ramener ma petite famille. David est déjà à
demi endormi.


— Mère…, commença Ramsès.


— Dis bonne nuit à Mrs Fraser, Ramsès.


— Bonne nuit, madame Fraser, dit Ramsès.


— Bonne nuit, Ramsès. J’ai hâte de vous voir demain.


 


Les garçons passèrent la nuit à bord de la dahabieh. Ni l’un
ni l’autre ne fut guère bavard durant le retour. David n’était jamais très
loquace. Mais il était inimaginable que Ramsès gardât le silence aussi
longtemps. Peut-être était-il fatigué. Avant que nous n’enfourchions nos ânes,
je lui ordonnai d’aller se coucher tout de suite et de ne pas travailler tard
sur ses photographies.


— Très bien, Mère. Je ne travaillerai pas sur mes
photos.


— Parfait. Rappelle-toi que nous devons assister demain
aux obsèques de Mrs Bellingham. N’oublie donc pas de mettre ton beau
costume.


J’avais été quelque peu surprise d’apprendre du docteur
Willoughby qu’il n’y aurait pas ce que j’appelle des obsèques décentes. Le
colonel craignait qu’un office à l’église n’attirât les curieux. Il y avait
déjà eu trop de bruit autour de l’événement, et il souhaitait seulement que sa
femme reposât en paix. Nous étions parmi les rares invités à la brève cérémonie
qui devait se tenir au cimetière.


Je m’attendais à des récriminations de la part d’Emerson.


— On ne peut pas y couper, se borna-t-il à dire. Mais
ne vous faites pas d’illusions, Peabody. Il ne sera pas là.


— Qui ?


— L’assassin. Ne le niez pas, Peabody. Je sais comment
fonctionne votre esprit. Vous pensez qu’il rôdera dans les parages et que vous
le reconnaîtrez à son expression malveillante.


— Oh, Emerson, quelles bêtises ! Loin de moi cette
idée.


Cependant, quand nous quittâmes la maison, je sélectionnai
l’une de mes ombrelles les plus robustes au lieu de prendre celle qui
s’harmonisait avec ma robe lavande. Il faut être prêt à toute éventualité, et
au cours des années ma fidèle ombrelle s’était révélée mon arme la plus
efficace. De plus, elle est bien utile, il va de soi, pour se protéger le
visage des rayons du soleil.


Le petit cimetière britannique était à l’extérieur du
village, sur la route menant à Karnak. Il abritait les sépultures non seulement
d’Anglais et d’Anglaises, mais aussi d’autres chrétiens ayant rendu l’âme à
Louxor. J’eus honte de constater dans quel état d’abandon il se trouvait. Les
tombes n’étaient pas entretenues, les mauvaises herbes poussaient partout, et
l’on voyait les traces laissées par les chèvres, les ânes, les chacals ou les chiens
métis. Il faudrait tenter d’arranger cela, me dis-je.


On nous avait donné rendez-vous à dix heures. À notre
arrivée, je vis que le petit groupe du colonel était déjà là, vêtu de sombre,
attendant près de la tombe ouverte. Dolly portait une robe noire et les
vêtements du colonel étaient de la même teinte. En dehors de nous et du docteur
Willoughby, ils étaient seulement accompagnés de M. Booghis Tucker
Tollington. Le jeune homme, affichant la mine de circonstance, arborait
toujours son costume de flanelle rayé et son canotier, mais il avait remplacé
sa cravate rose par une cravate noire.


Après échange de salutations murmurées, le colonel indiqua
que nous étions prêts à commencer. Le pasteur, un monsieur aux cheveux bruns
d’un certain âge, souffrant d’un vilain coup de soleil, m’était inconnu.
Lorsqu’il ouvrit son livre puis se mit à lire le bel et vieil office anglican,
je compris que le colonel avait dû demander l’aide d’un pasteur extérieur. Il
devait avoir des conceptions religieuses trop strictes pour laisser officier un
baptiste ou un catholique romain.


Connaissant bien le texte de l’office, je n’eus pas besoin
de suivre attentivement la cérémonie. Je parcourus d’un œil navré le petit
cimetière. Quel abandon ! Malgré le soleil et les palmiers agités par le
vent, je n’aurais pas voulu voir un être cher enterré là. La cérémonie fut
brève. C’était triste, mais je ne pouvais reprocher au pasteur d’écourter ses
prières. Il n’avait pas connu la morte, et il était difficile d’évoquer les
circonstances qui lui avaient valu d’être enterrée ici.


En tout cas, notre petit groupe conférait une certaine
dignité à cette cérémonie. Ma robe couleur lavande et la robe de Nefret, à col
de tulle montant, aux longues manches, étaient des plus appropriées. Quant à
nos hommes, pour une fois ils étaient habillés en gentlemen. Emerson portait
même un foulard noir très convenable. J’aperçus, en retrait, d’autres personnes
présentes, vêtues de galabiehs et coiffées de turbans. L’une d’elles était
Saiyid. C’était aimable de sa part d’être venu, me dis-je. Du reste, comment
avait-il eu connaissance de l’heure et du lieu ? Le colonel n’avait
certainement pas invité son drogman.


Lorsque survint le moment de faire descendre le cercueil
dans la fosse, je compris la présence des Égyptiens. Sur un geste du docteur
Willoughby, ils s’approchèrent discrètement et s’emparèrent des cordes.
C’étaient sans doute eux qui avaient creusé la fosse et qui la combleraient
quand tout serait fini. Une fois le simple cercueil de bois déposé au fond de la
tombe, le colonel se pencha et prit une poignée de terre, qu’il jeta dans le
trou. De tous les sons terrestres, je crois bien que c’est là l’un des plus
terribles. Un son si ténu, si sec, pour accompagner la fin d’une vie.


Nous répétâmes le geste – Dolly du bout des doigts,
lèvres pincées, nez plissé –, sauf Emerson, qui refuse de participer
activement à toute sorte de cérémonie religieuse. Enfin, ce fut terminé, et
nous nous éloignâmes des deux hommes enturbannés qui attendaient, pelle à la
main.


— De par chez nous, déclara le colonel, il est d’usage
de rassembler quelques amis après les cérémonies tristes. Puis-je espérer vous
voir à bord de la dahabieh de M. Vandergelt, qu’il a eu l’amabilité de
mettre à notre disposition ?


Son regard nous incluait tous. Il ne s’attarda sur Nefret
pas plus qu’il ne fallait pour un homme qui vient d’enterrer son épouse.
J’acceptai en le remerciant, mais ajoutai :


— Je ne sais pas si mon mari pourra…


— En effet, intervint Emerson. Veuillez m’excuser.


— Et malheureusement je suis déjà pris, ajouta Ramsès.
Vous vous rappelez, Mère ?


— Ah, oui.


Il n’avait rendez-vous avec Enid qu’après le déjeuner, mais
il lui fallait sans doute du temps pour dénicher le costume adéquat.


— À très bientôt, en ce cas, mesdames, dit le colonel
avec une courbette.


Dolly, traînant les pieds, se retourna
pour nous regarder, mais son père l’entraîna sans lui laisser le loisir de
s’attarder.


Les fossoyeurs se mirent au travail. Cela me fit drôle
d’entendre leur joyeuse conversation et leurs rires en même temps que le bruit
sourd de la terre jetée. Emerson me prit par le bras, et David saisit Nefret
d’une main presque aussi ferme. Comme nous nous dirigions vers notre voiture de
louage, je vis que Ramsès avait intercepté M. Tollington et lui parlait.


Je fis halte.


— Attendons Ramsès. S’il se bat avec
M. Tollington…


— Ce n’est pas lui qui a commencé la dernière fois, dit
Emerson. Enfin… pas à proprement parler.


Mais il s’arrêta lui aussi.


La discussion ne dura guère. Ramsès finit par tendre la
main. L’autre jeune homme la prit et ils échangèrent une cordiale poignée de
main. Là-dessus, Tollington se hâta de rejoindre les Bellingham ; Ramsès
revint auprès de nous, l’air pensif.


— Alors, vous vous êtes réconciliés ? m’enquis-je.
Tu as bien fait, Ramsès.


— Merci, Mère.


— Qu’a-t-il dit ? demanda Nefret avec curiosité.


— Les choses habituelles, répondit Ramsès avec un
haussement d’épaules. Les rituels de la virilité dans la culture occidentale
sont aussi figés que ceux des tribus primitives. C’était une cérémonie ridicule
mais nécessaire.


La voiture se mit en route. Emerson dénoua son foulard et
sortit sa pipe.


— Ramsès, quand tu as dit à Bellingham que tu étais
déjà pris, c’était un prétexte, je suppose ? Vas-tu faire des photos ce
matin avec David ?


— Pas exactement. Mère m’a demandé de trouver un
costume pour Mrs Fraser et de lui apprendre son rôle.


— Je vais t’accompagner, dit Nefret. Un homme est
incapable de…


— Non, il n’en est pas question, trancha Emerson. Je
refuse que toute ma famille aille perdre son temps au lieu de travailler sur le
site. J’ai besoin de toi cet après-midi. Nous passerons d’abord chez
Bellingham. Parfaitement, Peabody, c’est moi qui vous accompagne. Étant donné
que Ramsès et David ne seront pas avec vous, moi je serai là. Nous resterons quinze
minutes exactement, puis nous partirons – ensemble.


— Oui, mon chéri, murmurai-je.


Je tentai de faire quelques suggestions à Ramsès quant au
costume d’Enid, mais il me coupa la parole.


— Je sais ce qu’il faut, Mère. Vous pouvez compter sur
moi.


Nous laissâmes Ramsès et David au « Grand Hôtel »,
où il y avait plusieurs boutiques pour touristes. Tous deux savaient s’orienter
à Louxor. Ils m’assurèrent encore une fois qu’ils n’avaient pas besoin de moi.


Nos hommes nous refirent passer le Nil, puis nous débarquèrent
sur le quai que Cyrus avait fait construire et qu’il avait la gentillesse de
partager avec nous. La Vallée des Rois et l’Amelia étaient
les seules dahabiehs amarrées sur la rive ouest. Les autres propriétaires ou
locataires fortunés de ces embarcations préféraient être plus près des
commodités de Louxor.


Je fus surprise de constater comme les Américains fêtent les
enterrements. Parmi les « quelques amis » du colonel se trouvaient
Cyrus, Howard Carter, M. Legrain, plusieurs autres archéologues, ainsi que
quelques personnes qui devaient être touristes. Mais il ne s’agissait pas des
voyageurs ordinaires de Cook. Tous étaient habillés avec une élégance qui
dénotait l’aisance, et les présentations faites par le colonel étaient
émaillées de « Lord » et « Sir ». M. Tollington était
là, considérant d’un œil noir un jeune homme blond, aux épaules étroites, plein
d’attentions pour Dolly. D’après son accent, la coupe de son costume et son
titre – on lui donnait du « Sir » –, je jugeai qu’il était
anglais.


Nous acceptâmes un verre de xérès et un biscuit. Pendant
qu’Emerson parlait de tombeaux avec Howard, Cyrus me prit à part.


— J’ai reçu votre message trop tard hier soir pour
pouvoir y répondre, me confia-t-il à voix basse. Que s’est-il passé ?


Je le mis au courant et lui fis part de notre plan pour la
soirée.


— Vous souhaiterez être présent, je suppose,
ajoutai-je. Mrs Jones a demandé de vos nouvelles.


— Ah bon ? s’exclama Cyrus avec un sourire de
satisfaction. Elle est formidable, non ?


— C’est une femme intelligente, corrigeai-je. Je pense
que cela marchera, Cyrus, si Enid sait tenir son rôle.


Cyrus hocha la tête.


— C’est une bonne idée, madame Amelia. Cependant je
regrette de ne pas voir Ramsès incarner une jeune Égyptienne langoureuse !


Emerson avait perdu toute notion du temps, comme il lui
arrive quand il parle de tombeaux, mais je m’aperçus qu’il surveillait de près
Nefret. Celle-ci était assise à côté de Dolly sur le canapé. J’ignore qui avait
eu cette idée. Le colonel, probablement. Quels imbéciles, ces hommes ! Sa
fille et la jeune femme qu’il espérait sans doute (mais en vain) épouser
avaient à peu près le même âge. Il avait donc dû se dire que ce serait
« une gentille idée » qu’elles se connaissent mieux. Les deux jeunes
filles formaient assurément un tableau charmant : l’une tout en noir, ce
qui mettait en valeur ses boucles argentées, l’autre tout en blanc avec des
cheveux roux. L’expression qu’arborait chacune était moins charmante. De quoi
pouvaient-elles donc parler pour que Dolly ait une mine si revêche et que les
yeux bleus de Nefret lancent des éclairs ?


Emerson finit par interrompre sa conversation et annoncer
que nous devions partir.


— Carter va déjeuner avec nous, m’informa-t-il. Il a
promis de passer ensuite jeter un coup d’œil à ma tombe.


— Oh, vous lui permettez de déjeuner d’abord ?
m’étonnai-je.


— Nous devons, de toute façon, retourner à la maison
pour nous changer, répondit Emerson, à présent sans foulard et sans veste.
Nefret ne peut pas faire de la grimpette avec ses jupes longues et ses
dentelles.


Je priai Cyrus de se joindre à nous, et nous partîmes dans
sa voiture. Laissant les hommes fumer sous la véranda, j’accompagnai Nefret
dans sa chambre pour l’aider à défaire les agrafes et les boutons. Je tenais
aussi à lui demander comment elle s’était entendue avec Dolly.


— Comme une mangouste avec un serpent, expliqua Nefret.
Nous sommes aux antipodes.


— Pourquoi donc ?


— Elle ne parle que flirts et mode. Je n’arrive pas à
savoir si elle est naturellement idiote ou si son cerveau a été atrophié dès la
naissance comme les pieds des Chinoises.


— Je pencherais pour la seconde hypothèse, dis-je en
dégrafant le col à baleines. Les hommes préfèrent les femmes sans cervelle.


— Pas tous, repartit Nefret. Ouf ! Merci, tante
Amelia, je me sens mieux.


— Pas tous, acquiesçai-je. Mais les hommes tels
qu’Emerson sont rares.


— Cela les rend d’autant plus précieux, commenta Nefret
avec un tendre sourire. Toutefois, je ne suis pas juste avec Dolly. Elle sait
également parler d’autres femmes… avec méchanceté.


— Dont feu Mrs Bellingham ?


— Autant lui tirer les vers du nez, me suis-je dit,
admit Nefret. Je n’ai pas beaucoup appris, et rien de bien élogieux. Elle ne
décolère toujours pas que son papa ne l’ait point emmenée avec eux en voyage de
noces ! (Son visage se fit sérieux.) C’était assez déplaisant de
l’entendre parler de la pauvre défunte, tante Amelia. On aurait dit que Lucinda
était encore en vie, et toujours sa rivale…


Sachant qu’Emerson allait trépigner vu l’heure, j’en restai
là. Mais Nefret m’avait donné matière à réfléchir. Elle était trop
innocente – du moins l’espérais-je – pour comprendre qu’une Mrs Bellingham
en âge de procréer était effectivement une redoutable rivale pour Dolly.


La plupart des hommes préfèrent un fils à une fille. Cela
tient à leur singulière conception de la masculinité, me semble-t-il. La classe
sociale à laquelle appartenait le colonel accordait beaucoup d’importance à la
filiation et à la transmission du patronyme de père en fils. Lui-même était
homme à partager cette absurde obsession, j’en étais persuadée. Aucun fils
n’était né de ses quatre mariages ; il n’avait qu’une fille, qui ne
transmettrait pas son nom de famille. Il n’était jamais venu à l’esprit du
colonel que c’était peut-être sa faute – si tant est que la question se
pose en ces termes. Il n’avait sans doute pas encore renoncé à cet espoir.
Dolly était assez maligne pour se douter qu’un petit frère ne manquerait pas de
la supplanter dans l’affection de son père.


Les jeunes filles font d’excellents assassins. (Ainsi que
les jeunes garçons, soyons juste.) Les jeunes sont naturellement égoïstes. Les
valeurs morales ne sont pas innées ; elles sont inculquées aux enfants
avec beaucoup de difficulté, et parfois sans succès, comme le démontre
tristement l’histoire du crime.


Cependant, Dolly n’avait pas accompagné au Caire son père et
l’épouse de ce dernier. J’abandonnai à regret cette théorie.


Au déjeuner, je discutai avec Cyrus des dispositions prises
pour la séance de spiritisme de la soirée. Il était fort intrigué par cette
histoire, et la discrétion était inutile puisque Howard, comme la plupart des
résidents de Louxor, avait eu vent des élucubrations de Donald. Il eût du reste
été difficile de les tenir secrètes, car il ne se gênait pas pour en parler et
interrogeait tous les égyptologues qu’il rencontrait.


Une fois que nous eûmes avalé ce qu’Emerson jugeait
suffisant, il nous fit décamper en toute hâte de la maison. Nous partîmes donc.
Le soleil tapait fort ; l’air était aussi sec et brûlant que celui d’un
haut fourneau, mais heureusement j’étais munie de mon ombrelle. Une fois à la
tombe, nous trouvâmes Abdullah et les hommes affalés à même le sol dans
diverses positions, épuisés. Ils tentèrent de se relever péniblement quand ils
nous aperçurent, mais Emerson leur fit signe de ne pas bouger.


— Quelque chose qui ne va pas ? demanda Emerson à
Abdullah, qui, têtu comme une mule, s’était relevé et se tenait devant lui.


Abdullah secoua la tête. Sa galabieh et son turban, en temps
ordinaire d’une blancheur immaculée, étaient devenus gris.


— Les gravats sont compacts, Emerson, et obstruent le
corridor du sol au plafond. Nous avons été obligés de nous arrêter un moment
parce que les chandelles fondaient.


— Pas étonnant que vous ayez tous l’air si fatigués,
observai-je avec compassion.


Abdullah se raidit.


— Nous avons l’habitude de la chaleur, Sitt Hakim, mais
nous n’arrivions plus à voir clair à cause des chandelles qui fondaient.


— Jusqu’où êtes-vous allés ? demanda Howard.


— Nous avons parcouru quarante mètres, répondit
Abdullah, rompu à l’utilisation des mesures archéologiques usuelles. À présent
nous sommes reposés et allons retourner…


— Assieds-toi, vieil imbécile, lui enjoignit Emerson
avec irritation.


Abdullah obtempéra, me coulant un regard de biais. Il
connaissait suffisamment Emerson pour interpréter l’ordre comme une marque de
sollicitude et d’approbation. Mon époux caressa sa fossette au menton.


— Je vais jeter un coup d’œil. Vous venez,
Peabody ?


— Naturellement, lui répondis-je, déposant mon
ombrelle.


— Mieux vaudrait vous en abstenir, dit Howard avec
sincérité.


— Voyons, Howard, vous devriez maintenant savoir que ni
la chaleur ni la difficulté ne sauraient me dissuader.


— Je le sais bien. Mais si vous y allez, je vais devoir
vous suivre, et, pour être honnête, je préférerais m’en dispenser. Cette fichue
tombe est bourrée de fientes de chauves-souris !


La déduction tenait debout, à en juger par l’aspect de nos
hommes et l’odeur caractéristique qui émanait d’eux. Souriant à Howard, je
redressai ma ceinture à outils.


— Vous n’avez nul besoin de prouver votre courage,
Howard, car personne n’en doute. Quant à Cyrus…


— Oh, je vous accompagne, déclara lentement ce dernier.
Et je ne vais pas perdre ma salive à tenter de vous dissuader, madame Amelia.


— Enlevez quand même votre veste, Peabody, ordonna
Emerson, ôtant la sienne. Je ne comprends pas pourquoi vous vous acharnez à la
garder. Votre pantalon vous va très bien, et je suis sûr que ni Carter ni
Vandergelt seraient assez mal élevés pour… euh, y faire allusion.


Ces messieurs s’empressèrent de m’assurer qu’ils n’avaient
nullement l’intention de jeter ne serait-ce qu’un coup d’œil à cette partie de
mon anatomie. Ils ôtèrent leur veste. Sans dire un mot, la
mine résolue, Nefret commença elle aussi de se dévêtir.


Emerson soupira.


— Non, ma chérie.


— Mais, professeur…


— Pas cette fois-ci.


Le menton de Nefret en frémit.


— Cesse donc ! cria Emerson. Je t’interdis d’y
aller, un point c’est tout. Reste ici et… occupe-toi d’Abdullah.


Celui-ci s’apprêtait à protester, mais, captant mon regard,
s’assit avec un grognement bien audible. Nefret alla aussitôt à ses côtés, lui
offrant thé et biscuits.


Je n’étais pas entrée dans la tombe depuis plusieurs jours.
Bien qu’Abdullah eût minimisé le travail accompli, je connaissais suffisamment
les difficultés. Aussi appréciai-je les efforts nécessités pour aller aussi
loin. Chaque panier de gravats devait être remonté et sorti de la tombe. La
pente était fort raide – avoisinant les trente degrés. Des marches avaient
été taillées sur un côté, mais de façon si grossière qu’elles étaient aussi
traîtres que la pente même. Howard et Cyrus ne se gênèrent pas pour se tenir à
la corde qu’Emerson avait fait fixer à l’entrée de la tombe. Le seul soutien
dont, moi, j’eusse besoin, c’était le corps musclé de mon époux. J’avais posé
une main contre sa large épaule pour me soutenir. Quand je glissais, la tension
instantanée de ces muscles formidables me rassurait.


La fièvre archéologique, trop longtemps contenue, se ralluma
dans ma poitrine. La plupart des gens, j’imagine, auraient trouvé l’endroit peu
engageant – sombre, sale, malodorant, sans le moindre hiéroglyphe ou
relief pour distinguer ce couloir d’une vulgaire caverne. Mais je compris alors
l’enthousiasme d’Emerson. Les dimensions de cette tombe dépassaient déjà celles
des fosses destinées aux hommes du peuple. La conception même en était
inhabituelle, car le passage descendait en s’incurvant. Cela annonçait-il un
sépulcre royal ? Certains des gravats retirés par les hommes avaient
peut-être été charriés là par les inondations, mais sûrement pas tous. Si ce
couloir avait été comblé à dessein, il devait y avoir tout au bout quelque
chose justifiant cette protection.


J’étais tellement absorbée par ces spéculations que je
remarquai à peine l’élévation de la température et l’obscurité oppressante. Les
flammes des bougies tenues par Cyrus et Emerson baissèrent d’intensité. Quand
Emerson fit halte, nous lançant une mise en garde à voix basse, la lumière
était si faible qu’il était difficile de discerner ce qui se trouvait devant
nous. À vrai dire, il n’y avait pas grand-chose à voir – apparemment juste
un mur de roche qui obstruait le passage comme une porte. Je distinguais à
peine les traces des pioches utilisées par les hommes.


Cyrus ne s’était pas plaint une seule fois, et pourtant la
descente avait été plus difficile pour lui que pour aucun d’entre nous. Il
était de la taille d’Emerson, ou un peu plus grand. Tous deux devaient avancer
en baissant la tête, car le couloir faisait tout juste deux mètres de haut et
le plafond était inégal. Maintenant que nous étions arrêtés, j’entendais notre
ami respirer fort.


— Remontez, Cyrus, lui dis-je. Nous vous suivons.
Emerson ?


— Mmm, fit ce dernier, qui examinait les murs de chaque
côté.


— Emerson, répétai-je avec plus d’insistance. Je veux
sortir d’ici.


— Oh ? (Emerson jeta un coup d’œil à la bougie
déclinante. De la cire lui dégoulinait sur les doigts, tant il faisait chaud.)
Ah, oui. Autant remonter en effet.


Je veux bien admettre dans les pages de ce journal que
j’aurais peut-être eu du mal à remonter cette déclivité infernale si Emerson ne
m’avait constamment poussée par-derrière. Howard, plus jeune et en meilleure
forme physique que Cyrus, poussait aussi ce dernier de temps à autre. Nous
dûmes nous arrêter plusieurs fois pour reprendre souffle tant bien que mal.


Abdullah et Selim nous attendaient là-haut. Les bras
robustes du garçon aidèrent Cyrus à gravir les dernières marches et le
déposèrent avec sollicitude sur un rocher à proximité. Nefret s’empressa
d’apporter à notre ami essoufflé de l’eau et du thé froid. Quant à moi, je ne
fis pas la fière et saisis la main tendue d’Abdullah.


Nous étions dans un triste état, couverts de boue grise,
mélange de transpiration, de poussière et de fiente de chauve-souris.
Toutefois, nous avions eu moins de mal que nos hommes. J’adressai un hochement
de tête admiratif à Abdullah.


— Eh bien ! dit Howard en reprenant son souffle.
Tout cela est très intéressant, professeur, et commence à ressembler plus ou
moins à la tombe d’Hatchepsout. Mais, évidemment, nous sommes allés beaucoup
plus loin que vous. Avez-vous trouvé des sédiments ?


— Pas encore, répondit Emerson, essuyant son visage en
sueur sur sa manche. Est-ce que votre tombe a…


— Pour l’amour de Dieu, ne vous collez pas cette saleté
dans les yeux, le coupai-je. Tenez, je vais…


— Essuyez-vous la figure, vous aussi, répliqua Emerson,
qui repoussa ma main et attrapa une cruche d’eau. Carter, à quelle distance
était le premier…


Il s’interrompit quand même, se versant de l’eau sur ses
cheveux en bataille et son visage crasseux. Puis il cracha de la boue.


— J’ai remarqué une différence, reprit Howard, toujours
essoufflé, mais aussi enthousiaste qu’Emerson. Dans la tombe d’Hatchepsout, il
y a une partie lisse d’un côté du couloir, qui a dû sans doute servir à faire
glisser un sarcophage.


— Ah, commenta Emerson. Intéressant. Je devrais aller y
jeter un coup d’œil.


Ce qu’il aurait fait sur-le-champ, si Howard n’avait réussi
à détourner son attention.


— Nous avons eu la même difficulté avec les bougies qui
fondaient, professeur. Nous avons donc utilisé des lampes électriques. Je
pourrais vous en installer aussi, si vous voulez.


Emerson opina.


— Oui, parfait. Je prévois aussi un autre problème. Le
couloir passe maintenant sous la couche de calcaire et pénètre dans le tafl.
Vous savez que la roche est en piteux état à cet endroit-là. Il nous faudra
peut-être consolider les murs et le toit pour continuer.


Cyrus avait suffisamment récupéré pour se joindre à la
discussion. C’est lui qui répondit à la question de Nefret.


— Le tafl ? C’est une couche de roche plus
tendre, comme du schiste, sous le calcaire dans lequel la plupart des tombes
sont taillées. La pierre de cette région n’est pas d’aussi bonne qualité que le
calcaire autour de Gizeh et Saqqarah…


Ils continuèrent à parler un certain temps. Howard et
Emerson évoquèrent l’éventuelle utilisation d’une pompe pour purifier l’air,
tandis que Nefret continuait à poser des questions à tout le monde. Je réussis
finalement à dire que nous ferions mieux de poursuivre cette discussion dans
des conditions plus confortables. Il était tard, et je commençais à trouver ma
propre odeur fort peu agréable.


— Oui, acquiesça Emerson, mieux vaut que les hommes
rentrent chez eux, Abdullah. Le travail a été fatigant, et je ne veux pas
continuer tant que nous n’aurons pas consolidé le mur de gauche.


Emerson mène la vie dure à ses hommes, mais il s’applique le
même régime, et ne les laisse jamais prendre de risques inutiles.


À peine avions-nous rassemblé notre matériel, toutefois, que
nous vîmes Ramsès et David se diriger vers nous. Vu qu’ils portaient leur tenue
de cheval, je déduisis qu’ils étaient passés se changer à la maison.


— Seigneur ! Est-il donc si tard ?
m’écriai-je. J’espère qu’Enid est prête pour ce soir, Ramsès ?


— Elle en semblait persuadée, répondit Ramsès. Mère,
nous avons amené les chevaux. Aimeriez-vous retourner à la maison à cheval avec
Nefret ?


Nefret déclina l’offre – elle y avait sans doute vu
quelque allusion déplacée à la vulnérabilité féminine –, mais me poussa à
accepter.


— Moi, je n’ai pas fait cette visite exténuante de la
tombe, tante Amelia, et je me sens en pleine forme. De plus, vous souffrez
encore de votre cheville. Allez-y avec David.


J’avais hâte d’essayer Risha. Aussi acceptai-je. Une fois
les étriers réglés, Emerson m’aida à monter en selle, et
les autres prirent le chemin conduisant au plateau. Ramsès se mit à questionner
Emerson sur la tombe. J’entendis encore Nefret réclamer la permission d’y
descendre le lendemain. Puis je ne les entendis plus.


Dès que partit cet animal magnifique, je compris son nom.
Risha signifie « plume », et il évoluait en effet aussi légèrement
dans les airs. Je le laissai se frayer un chemin entre les obstacles du sol
accidenté. Éloges et regards admiratifs nous accompagnaient.


— C’est une merveille, n’est-ce pas ? me dit
David. Vous n’avez pas besoin de le guider à l’anglaise, à l’aide
du mors et des éperons. On a l’impression qu’il prévient vos désirs
instantanément.


— Ton Asfur semble aussi souple. Le nom signifie
« oiseau volant », si je ne m’abuse. J’espère que toi et Ramsès avez
compris quelle chance vous aviez d’être les amis du cheikh. Il faut trouver le
moyen de le remercier de son hospitalité et de ses généreux présents.


David m’assura que lui et Ramsès avaient déjà discuté du
sujet.


— Comment t’es-tu entendu avec Mrs Fraser ?
lui demandai-je alors.


— Je ne suis resté qu’un instant, répondit David. Après
tout, tante Amelia, elle me connaît à peine. Elle se
serait sentie gênée pour… euh…


— Répéter, l’aidai-je. Oui, bien sûr. Tu as l’instinct
d’un gentleman, David. Ayant connu Ramsès quand il était enfant, elle est
parfaitement à l’aise avec lui.


Nous avions franchi l’étroite entrée de la Vallée et nous
trouvions maintenant en plein désert.


— Si nous les lâchions à présent ? suggéra David.


Généralement je préfère ne pas prendre le galop à moins de
poursuivre des criminels ou d’être poursuivie. Mais je n’avais jamais rien
éprouvé de semblable. Nous filions si facilement, l’allure du cheval était si
régulière, que j’avais décidément l’impression de voler. De pur plaisir je me
mis à rire tout haut.


Toutefois, nous n’avions guère fait de chemin quand David me
cria – ou plus probablement cria à Risha vu qu’il utilisa l’arabe –
de s’arrêter. Il fit halte également, regardant d’un œil perçant les cavaliers
qui s’approchaient de nous et que, dans mon enthousiasme, je n’avais pas
remarqués. Je distinguai une femme. Ses jupes tombaient jusqu’aux étriers. Elle
sautillait sur sa selle en cavalière accomplie.


— Dolly, dis-je. Ah… Est-ce pour cela que Ramsès m’a si
généreusement prêté Risha ?


David sourit et fronça les sourcils en même temps.


— Nous les avons vus en venant, oui. Mais à ce
moment-là…


Il s’interrompit car Dolly et son cavalier étaient arrivés à
notre hauteur. Ce dernier était le jeune homme rencontré à la réception qui
avait suivi les obsèques. Il portait un casque colonial ridiculement grand,
doté d’un voile lui protégeant la nuque. Il l’ôta, s’inclinant.


J’avais oublié son nom, mais avant que je ne puisse le lui
demander pour présenter mon compagnon, David prit la parole.


— Où est Saiyid ?


Il s’était adressé à Dolly. C’était la première fois, je
crois, qu’il lui parlait directement. Surprise par la brusquerie de la
question, elle répondit :


— Je l’ai renvoyé à la dahabieh.


— Ce n’est pas malin, dis-je. Il a été engagé pour
veiller sur vous.


— Il était enquiquinant, repartit la demoiselle,
haussant les épaules gracieusement. Sir Arthur veille très bien sur moi.


Sir Arthur piqua un fard, l’air idiot. Le pauvre
M. Tollington avait été apparemment supplanté. Il ne m’avait pas donné
l’impression d’être un garde du corps très efficace, mais cet individu le
paraissait encore moins.


Cependant, il faisait grand jour et il y avait du monde
alentour – des touristes visitant les monuments, des fellahs travaillant
dans les champs. J’étais sur le point d’enjoindre au jeune homme de ramener
Dolly à son père quand David reprit la parole.


— Peut-être Miss Bellingham et Sir Arthur
devraient-ils revenir à la maison avec nous, tante Amelia. L’un des hommes
pourra les raccompagner à la Vallée des Rois.


Manifestement il partageait mes pressentiments, sinon il
n’aurait pas sollicité la présence d’un individu qui l’avait traité avec tant
d’impolitesse. Je réitérai donc l’invitation. J’eus beau ne pas y mettre
beaucoup de bonne grâce, Dolly ne s’en avisa sans doute pas. Elle était bien
sûr ravie d’accepter. Sir Arthur refusa vaguement l’escorte proposée, mais ses
protestations ne furent nullement prises en compte.


Vu le retard occasionné et notre allure ralentie, nous
arrivâmes après les autres. Cyrus était retourné au Château, Howard reparti
pour chez lui, près de Deir el-Medina. Seuls Nefret et Ramsès nous attendaient
sur la terrasse. Ils m’informèrent qu’Emerson était en train de se changer. Je
leur annonçai que j’allais faire de même.


— Nous avons rencontré Miss Bellingham et Sir
Arthur en chemin, expliquai-je. Vous ne devez probablement pas connaître mon
fils, Sir Arthur. Pardonnez-moi de ne pas vous avoir présenté tout à l’heure
mon… euh, neveu adoptif, M. Todros. Nefret, veux-tu demander à Ali de
servir le thé ?


Cela ne m’enchantait guère de laisser Ramsès à la merci de
Dolly, mais, en présence de David et de l’autre jeune homme, elle ne pouvait
sans doute que l’importuner. Nefret me suivit dans la maison.


— Pourquoi l’avez-vous amenée ici ? me
lança-t-elle.


— Elle se baladait sans garde du corps, expliquai-je.
Elle a, paraît-il, renvoyé Saiyid parce qu’il était « enquiquinant ».
Ce jeune homme ne serait d’absolument aucune utilité si elle était attaquée par
Scudder.


— Ah, je vois, dit Nefret rassérénée. Prenez tout votre
temps, tante Amelia. Je vais veiller à ce que tout le monde se tienne bien.
Surtout Dolly.


Mon cher Emerson avait, avec sollicitude, fait remplir la
baignoire en fer-blanc. L’immersion totale était indispensable. Même mes
sous-vêtements étaient gris de crasse. J’expédiai mes ablutions aussi vite que
possible, puis enfilai une robe ample vu qu’Emerson ne pouvait m’aider à me
boutonner.


Sur la terrasse, il y avait de l’électricité dans l’air.
Dolly avait dû flirter outrageusement avec Ramsès, car le nouvel admirateur de
celle-ci lançait à mon fils des regards noirs. Nefret avait le feu aux joues,
ce qui lui donnait bonne mine. Se retenait-elle de pouffer de rire ou de
formuler quelque remarque sarcastique ? Je n’aurais su dire. Selon son
habitude, Ramsès était assis sur le muret, ce qui empêchait Dolly de s’asseoir
à côté de lui. Quant à Emerson, il considérait tout le monde avec un sourire
falot.


Mes efforts pour entretenir une conversation courtoise se
soldèrent par un échec. Dolly n’allait sans doute pas s’attarder. Elle n’était
venue qu’avec une idée en tête, et, n’ayant pas réussi à obtenir ce qu’elle
voulait dans les conditions présentes, cherchait un autre moyen d’y parvenir.


— Nous n’allons pas vous retenir, mesdames et
messieurs, annonça-t-elle en se levant. De plus, Papa va se demander ce qu’est
devenue sa fille chérie. Vous revenez avec nous, monsieur Emerson ?


Ramsès se déplia avec moins de mauvaise volonté que je
n’aurais cru.


— David et moi allons vous accompagner, déclara-t-il.
(Puis il ajouta poliment en me regardant :) Si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, Mère, nous resterons à bord de l’Amelia, puis
vous retrouverons tous plus tard.


Si la proposition était venue de tout autre que Ramsès, je
n’y aurais pas prêté attention. Il nous fallait partir à sept heures pour notre
rendez-vous avec Mrs Jones, et il n’y avait aucune raison qu’ils
reviennent à la maison avant. J’examinai attentivement l’air innocent de
Ramsès, mais ne vis rien confirmant mes soupçons instinctifs. Folâtrer avec
Dolly n’était sûrement pas dans ses intentions. D’autre part, lui et David
n’avaient pas le temps de s’attirer des ennuis plus sérieux.


— Très bien, dis-je.


Dolly se débrouilla pour que Ramsès l’aide à monter à
cheval, écartant sans ménagement le pauvre Sir Arthur. Son pied glissa
vaguement de l’étrier et elle s’arrangea pour passer les bras autour du cou de
Ramsès quand il la rattrapa. Toutefois, son sourire satisfait s’évanouit
lorsque mon fils la saisit plus fermement et la jeta sur la selle avec un bruit
sourd.


Une fois qu’ils furent tous partis, Emerson éclata de rire.


— Quelle prédatrice ! Je ne me rappelle pas avoir
jamais rencontré une femme aussi directe… Elle est effrayante !


— Ces selles d’amazone ne sont pas commodes,
observai-je pour être équitable. Peut-être son pied a-t-il vraiment glissé…


— Ben voyons ! fit Nefret.


— Ben voyons, renchérit Emerson, riant toujours. Peu
importe, cela sera bien instructif pour Ramsès. Je me souviens d’une fois à
Athènes… (Croisant mon regard, il cessa de ricaner et prit sa pipe.) Euh… Comme
j’allais vous le dire, vous avez eu raison de la ramener ici, Peabody. Son père
a suffisamment insisté sur le danger ! Sacrebleu, cette demoiselle cherche
décidément à se faire agresser !


— Ah, fit Nefret, vous avez remarqué, professeur ?


— Moi aussi, dis-je.


— Le contraire m’eût étonné, Peabody, observa Emerson
avec un grand sourire. Avons-nous le temps de prendre un whisky-soda avant le
dîner ?


Nous eûmes le temps.



CHAPITRE 11

Le goût pour le martyre,
surtout en paroles, est courant chez les jeunes gens.


Donald nous avait invités à dîner avec lui et Enid, mais
j’avais jugé préférable de refuser. Mrs Jones avait expliqué qu’elle
« jeûnait et méditait toujours dans la solitude avant d’invoquer les
esprits ». Cet interlude nous donnerait l’occasion rêvée d’un dernier
tête-à-tête avec cette dame. Nous dînâmes de bonne heure, et, dès que Cyrus fut
là, nous partîmes pour la dahabieh, où nous devions retrouver les garçons.


Je n’avais jamais vu Cyrus aussi élégamment vêtu, avec son
costume de lin d’une blancheur éclatante et ses gants immaculés. Le diamant à
sa cravate, de bon goût par sa taille modeste, était de la plus belle eau. Je
le complimentai sur sa mise, ajoutant :


— Malheureusement, nous autres ne vous faisons pas
honneur, mon ami. Nous sommes en tenue de travail, comme vous pouvez le
constater. J’ai estimé qu’il valait mieux être prêt à toute éventualité, car il
est impossible de prévoir ce qui peut survenir.


— Vous et Nefret êtes toujours ravissantes quoi que
vous portiez, repartit Cyrus galamment. Et je vois que vous avez votre
ombrelle, ce qui devrait vous permettre de parer à tous les dangers. Mais vous
devez bien avoir une petite idée de ce qui va se passer.


— Une vague idée, oui, toutefois j’ai besoin de parler
à Ramsès. Il m’a échappé cet après-midi avant que je ne puisse savoir ce dont
lui et Enid étaient convenus.


Nous fûmes obligés de l’attendre, naturellement. David était
là pour nous accueillir à notre arrivée. Devant mon impatience, il me confia
que Ramsès était quasiment prêt et proposa d’aller le chercher. Ce dont je me
chargeai moi-même. Mais à l’instant même où je frappai à la porte en
m’annonçant, Ramsès apparut sur le seuil. Aussitôt après, nous traversions le
Nil.


— Maintenant, lui enjoignis-je en arrangeant mon châle,
raconte-moi ce qui s’est passé cet après-midi.


La tête penchée d’un côté, Ramsès sembla réfléchir.


— Je ne veux pas d’un interminable récit, comme
d’habitude, lui lançai-je avec humeur. Ne me rapporte pas tout ce qui s’est dit
ainsi que la moindre de tes cogitations, Ramsès. Les faits, rien que les
faits !


— Ah, fit-il. Très bien, Mère. D’abord, pour ce qui est
du costume, j’ai pu trouver chez Mustafa Kamel des imitations assez réussies de
bijoux antiques : un collier de perles, des bracelets, des boucles
d’oreilles, etc. Le vêtement principal, comme vous le savez, est très simple.
Un drap de lit, bien disposé, suffit, et j’ai également acheté un long foulard
à franges, qu’Enid se nouera autour de la taille. La plus grande difficulté,
c’étaient ses cheveux. Non pas la teinte, mais la coiffure. Impossible de se
procurer dans les souks des copies d’antiques perruques égyptiennes un peu
raffinées.


— Sapristi, je savais que j’aurais dû t’accompagner,
s’exclama Nefret. J’aurais pu m’arranger pour que cela ait l’air authentique.


— Là n’était pas la question, répliqua Ramsès. Il
fallait surtout pouvoir changer de coiffure rapidement.


— En effet, acquiesçai-je. Enid devra quitter le salon
discrètement pour gagner le couloir, puis la chambre de Mrs Jones. D’où
elle ressortira déguisée en Tashérit. Pourra-t-elle enfiler son costume
rapidement et sans aide, Ramsès ?


— Après avoir passé en revue diverses solutions,
répondit Ramsès, nous avons conclu qu’elle ferait mieux de le porter sous un
vêtement vaporeux. Je crois qu’elle a parlé de robe d’intérieur. Elle enfilera
le costume et la robe après le dîner.


— Et ses cheveux ? s’enquit Nefret.


— Elle les dénouera. Ceux-ci sont longs, épais, et lui
arrivent presque à la taille.


— Parfait, dis-je. Donald sera ravi de cette apparence
romanesque, d’autant qu’il n’est pas expert en coiffures égyptiennes de
l’Antiquité. Il faudra faire en sorte que la pièce soit dans une obscurité
presque totale, encore plus sombre que la dernière fois. Il faudra aussi faire
diversion pour qu’Enid puisse sortir discrètement sans être vue de Donald.


Emerson se proposa pour la diversion. Après un bref silence
extrêmement tendu, je suggérai avec tact :


— Nous en discuterons avec Mrs Jones. Elle aura
probablement quelques bonnes idées.


La question de savoir comment atteindre le salon de Mrs Jones
sans que l’on nous remarque fut facilement résolue. Dans les hôtels et autres
établissements, je me familiarise toujours avec la partie réservée au service,
car on peut avoir besoin, à tout moment, d’y pénétrer subrepticement. C’est
donc moi qui passai la première. Nous longeâmes les jolis jardins du Louxor
avant d’emprunter une étroite sente menant à une petite cour près des cuisines.
Heureusement, je portais de solides chaussures. M. Pagnon, le directeur de
l’hôtel, faisait de son mieux pour imposer un minimum de propreté, mais le sol
était jonché de toutes sortes de détritus.


Deux marmitons fumaient à la porte de derrière. Ils furent
tellement ahuris de nous voir qu’ils en oublièrent de répondre à mon aimable
salut. Les cuisiniers furent tout aussi surpris lorsque nous fîmes irruption
dans la cuisine. Un serveur lâcha un bol de potage, mais ce fut le seul
incident notoire. C’était du potage aux lentilles, si je ne m’abuse.


Il n’y avait pas de tapis dans l’escalier de service,
extrêmement crasseux. Nous ne rencontrâmes personne. Le corridor du premier
étage était désert, la plupart des clients étant descendus dîner. L’appartement
des Fraser se trouvait sur le devant de l’hôtel, et donnait sur le jardin. Je
frappai doucement à la porte du salon de Mrs Jones. Celle-ci s’entrouvrit
presque aussitôt. Un œil méfiant apparut dans l’entrebâillement. Me
reconnaissant, Mrs Jones ouvrit tout grand la porte.


— Entrez vite, chuchota-t-elle. M. Fraser est dans
un tel état de surexcitation que je ne sais pas si sa femme pourra l’occuper
jusqu’à l’heure fixée.


Cyrus voulut absolument lui serrer la main. Tandis qu’ils se
saluaient, j’examinai avec beaucoup d’intérêt sa robe en soie mauve. C’était
l’une de ces nouvelles robes à la mode, amples et pseudo-médiévales. Un long
tabard de velours brodé tombait de ses épaules à ses pieds. L’ensemble prêtait
une certaine dignité à la silhouette trapue de Mrs Jones, avec une touche
d’exotisme qui convenait parfaitement à la situation. Cette tenue semblait en
outre très agréable à porter. Il me faudrait lui demander où elle l’avait
dénichée. Chez Liberty’s, peut-être ? Cet établissement était connu
pour des robes de ce genre.


Une fois que nous fumes tous entrés, Mrs Jones tira le
verrou. Elle n’avait pas oublié de se sustenter : un plateau de biscuits
assortis et un verre de vin étaient posés sur la table. Elle répondit à mon
regard sardonique par un sourire amusé avant d’emporter
dans sa chambre l’objet du délit.


— Bien, attaqua-t-elle aussitôt. Mrs Fraser semble
connaître son rôle. Nous avons pu parler brièvement cet après-midi. Je lui ai
promis de disposer un paravent devant la porte pour qu’on ne voie pas la
lumière provenant du couloir quand elle sortira. Est-ce que l’un de ces
messieurs pourrait…


— Il serait plus simple de casser les ampoules dans le
couloir, suggéra Emerson, qui commençait à manifester un intérêt assez
inquiétant pour cette affaire.


Nous le détournâmes de cette solution peu pratique, et
Ramsès expliqua qu’il avait trouvé le moyen de régler le problème. Il sortit de
sa poche un marteau et une poignée de clous, puis demanda à Mrs Jones de
lui prêter une couverture ou un couvre-lit.


— M. Fraser ne va-t-il pas se demander pourquoi la
chambre est nettement plus sombre cette fois-ci ? s’enquit Nefret.


Ramsès, qui maniait le marteau avec vigueur, debout sur une
chaise, répondit :


— Elle doit être plongée dans la pénombre pour
permettre à Mrs Fraser de s’éclipser discrètement. Comme le savent tous
les adeptes des sciences occultes, la concentration nécessitée par une
apparition exige une obscurité quasi totale.


— Lui en sera persuadé en tout cas, dit Mrs Jones
avec cynisme. Il faudra bien lui tenir les mains, professeur et vous, monsieur
Vandergelt. Qu’il ne vous échappe pas ! Le moment le plus dangereux, ce
sera à la fin, quand elle lui dira adieu pour toujours. Il n’acceptera
peut-être pas de la laisser partir. Mrs Fraser est prête à cette
éventualité, j’espère ?


— Elle sait ce qu’elle doit dire, répondit Ramsès sans
se retourner.


— Il lui faudra du temps pour reprendre sa tenue
normale et rentrer dans la pièce, dit Emerson. Si Fraser et moi nous bagarrions
un peu, si je le plaquais au sol…


— Non, Emerson, fis-je.


— À moins que ce ne soit nécessaire, corrigea Mrs Jones.


Elle s’était assise sur le canapé, buvant à petites gorgées
le verre d’eau minérale que lui avait servi Cyrus.


— Vous paraissez très détendue, madame Jones,
observai-je. Hier soir vous me disiez avoir le trac.


Mrs Jones posa ses pieds chaussés de pantoufles sur un
repose-pieds et se laissa aller en arrière. L’image même de l’assurance et du
calme…


— J’ai l’habitude de travailler seule, madame Emerson,
et de porter tout sur les épaules. C’est la première fois que je fais une chose
pareille, et j’attends cela avec impatience. Mais aucun charlatan n’a jamais eu
à sa disposition autant d’aides de bonne volonté et d’une telle
compétence !


Cyrus émit un petit rire.


— Quels nerfs d’acier ! s’exclama-t-il, admiratif.


Elle se tourna vers lui. L’expression de son visage et sa
voix étaient des plus sérieuses.


— Pas tout à fait, monsieur Vandergelt. Nous prenons un
risque terrible ce soir. Si notre mise en scène échoue, M. Fraser pourrait
bien se retrouver dans un état pire qu’avant, ou alors ne pas changer d’avis.
Et, ajouta-t-elle avec un sourire, s’il continue à chercher cette tombe, il
faudra que j’arpente avec lui les collines et les oueds. Mes malheureux pieds
n’y résisteront pas !


Comme elle l’avait prédit, Donald était en avance de dix
minutes. Un coup timide frappé à la porte annonça son arrivée. Mrs Jones
poussa un long soupir.


— À vos places, mesdames et messieurs, dit-elle, se
précipitant sur le sofa.


Elle ferma les yeux, mains jointes sur la poitrine. Je gagnai
la porte.


Donald était seul. Il avait le visage moins rubicond que
d’habitude. Son regard glissa sur moi comme sur une domestique.


— Est-elle prête ? s’enquit-il d’une petite voix
tremblante.


— Elle se repose encore, répondis-je, m’effaçant pour
le laisser entrer. Ne faites aucun bruit. Vous n’auriez pas dû venir aussi tôt,
Donald.


Il entra sur la pointe des pieds. On aurait dit Emerson,
tant il s’y prenait mal…


— Vous n’avez pas su attendre non plus, se défendit-il
avec l’ombre de son ancien sourire.


Cette affirmation naïve était la preuve de notre principal
atout. Il avait tellement envie de croire qu’il était prêt à accepter sans
barguigner tout ce qui alimenterait sa conviction. Un homme plus soupçonneux,
nous voyant tous ainsi rassemblés, se serait peut-être demandé ce que diable
nous fabriquions là, en avance. Donald se contenta de marmonner quelques
salutations, puis prit un siège.


Mrs Jones sortit de son « état méditatif ».
Elle était assise lorsque Enid nous rejoignit. Sa robe d’intérieur de crêpe de
chine rose était l’idéal. Celle-ci était dotée de longues manches bouffantes,
d’un col montant et se boutonnait facilement sur le devant. Ses plis étaient si
volumineux que la robe aurait pu contenir deux femmes de la même taille –
ce qui était le cas, en un certain sens !


Nous étions convenus des places respectives : Enid
entre moi et Ramsès à l’extrémité la plus proche de la porte ; Donald
entre Emerson et Cyrus à l’autre bout. Donald n’éleva pas la moindre objection,
ni sur ce point ni sur un autre, pas même sur le couvre-lit cloué à la porte.
Pourquoi nous étions-nous donné tant de mal pour créer l’illusion ? Donald
n’aurait sans doute rien dit si Mrs Jones lui avait ordonné de se coucher
sous la table face contre terre pendant que la princesse prenait tout son temps
pour se matérialiser.


Toutefois, l’affaire était sérieuse. La dernière fois que je
vis Donald avant l’extinction des lumières, il avait le visage congestionné et
les yeux exorbités. Je regrettai – mais il était maintenant trop
tard – de ne pas l’avoir ausculté. Ses efforts physiques au cours des
dernières semaines n’avaient pas eu d’effet néfaste sur son état cardiaque, ce
qui était encourageant. Il ne nous restait qu’à toucher du bois.


Mrs Jones se surpassa. Elle grogna, hoqueta, bredouilla.
Comme Ramsès n’avait pas expliqué en détail les répliques qu’Enid et lui
avaient mises au point – pour être honnête, je lui avais enjoint de s’en
abstenir –, je fus aussi étonnée que Donald quand la voix de mon fils
interrompit les gémissements de Mrs Jones.


— Regardez ! Qu’est-ce donc là à la fenêtre ?


L’atmosphère surnaturelle était si prégnante que je crus
entrevoir un instant une vague forme pâle devant les rideaux sombres. (Ainsi
que je l’appris par la suite, ce n’était pas le fruit de mon imagination, mais
un long drap blanc tenu à bout de bras par David, dont la chaise était la plus
proche de la fenêtre.) Puis Enid retira la main de la mienne et j’entendis un
léger frou-frou à l’instant où elle se glissait derrière le couvre-lit.


— Ce n’est rien, dit David comme s’il eût récité un
texte par cœur. (Ce qui était, du reste, le cas.)


Mrs Jones enchaîna aussitôt, poussant un cri perçant
qui ramena sur elle l’attention de Donald. Elle se mit à parler par phrases
entrecoupées de grognements déchirants et de halètements.


— Trop dur… la souffrance… Oh, dieux de l’enfer…


Donald tenta de se dégager. J’entendis Emerson l’admonester,
à voix basse mais avec rudesse, lui rappelant les dangers courus par le médium
et la princesse au cas où la matérialisation serait interrompue.


Enid devait avoir des difficultés avec ses boutons ou ses
peignes. Les invocations de Mrs Jones aux dieux de l’enfer commençaient à
se répéter lorsque soudain la porte dans son dos s’ouvrit à la volée. Enid
apparut, enveloppée dans un drap de lit, couverte de bijoux bon marché,
illuminée par une lampe unique derrière elle.


Mais ce n’est pas ce que vit Donald, et l’espace d’un
instant j’eus la même vision que lui : la silhouette d’une femme mince se
dessinant à contre-jour sous les voiles translucides, l’éclat du métal au cou
et aux poignets, les mèches noires comme jais qui tombaient sur ses épaules
blanches.


Durant quelques secondes le silence fut si profond que l’on
entendait siffler la lampe. Je retins mon souffle. C’était le moment de vérité.
Enid se rappellerait-elle son texte et le dirait-elle avec conviction ?
Donald accepterait-il cette vision ? Le visage de son épouse était masqué
par l’obscurité ainsi que par un léger voile blanc. (C’était une bonne idée. Il
me faudrait féliciter Ramsès.) Cependant, un homme pouvait-il ne pas
reconnaître les traits de sa propre femme ? Il ne fallait pas qu’elle
s’attarde. Comment réussirait-elle à s’éclipser sans être vue ?


Toutes ces pensées se bousculèrent dans mon esprit en une
fraction de seconde. Puis, avec un sanglot, Donald tenta de prononcer le nom de
Tashérit, mais ne put articuler que la première syllabe.


Enid s’éclaircit la voix.


— Je vous salue, monseigneur, vous mon amour d’antan…,
commença-t-elle. Le voyage à travers les ténèbres d’Amènta a été exténuant…


Oh, malheur ! pensai-je. On aurait dit une écolière
imitant les accents d’une héroïne tragique. C’était sans doute Ramsès qui avait
commis cet infâme discours… Mais de quelles lectures s’était-il donc
inspiré ?


C’était comique, gênant, pitoyable. Donald pleurait. La voix
timide et mal assurée d’Enid évoquait toujours les dieux de l’enfer, les
souffrances de la réincarnation et autres fariboles. Les pleurnicheries de
Donald et la prose affligeante de Ramsès commençaient à me porter sur les
nerfs. Il était grand temps qu’Enid cesse de pérorer et s’éclipse.
Qu’attendait-elle ?


N’osant ouvrir la bouche, je cherchai à tâtons la main de
Ramsès. Je voulais lui communiquer un message en morse par la pression de mes
doigts. C’est « SOS » qui me paraissait le plus approprié. Mais
lorsque je rencontrai sa main, ses doigts serrèrent les miens très fort,
m’imposant le silence.


Je m’aperçus alors qu’Enid s’était avancée dans la pièce.
Soudain elle releva le voile couvrant son visage et tendit les bras.


— Par la grâce de Dieu, je suis revenue auprès de toi.
Nous sommes à nouveau une, elle et moi. Nous allons maintenant t’accompagner à
travers le cycle de… Aïe !


La passion avait donné à Donald la force de se libérer. Il
se rua vers Enid et la serra dans ses bras si fort qu’elle en eut le souffle
coupé. Toutefois, Dieu merci, cela mit un terme au discours.


J’essayai de dégager ma main, mais Ramsès me retint.


— Lumière, ordonna-t-il.


Le lustre illumina la pièce, et nous nous regardâmes en
clignant des yeux, trop éblouis pour bouger. Donald souleva Enid, trébucha,
reprit son équilibre, puis se dirigea vers la porte. Il regardait sa femme dans
les yeux avec une telle concentration qu’il se serait cogné contre la porte si
Ramsès n’était intervenu. Aussi prestement qu’un maître d’hôtel stylé, il
écarta le rideau et ouvrit tout grand la porte. Sans même lui jeter un coup
d’œil, Donald franchit celle-ci et disparut.


— Eh bien ! m’exclamai-je, incapable, pour une
fois, d’en dire plus.


Ramsès ferma la porte. Il saisit le couvre-lit, le tira d’un
bon coup, arrachant les clous du chambranle, et le jeta sur un fauteuil. Puis
il se rassit.


— Je prendrais bien, murmura Mrs Jones, un verre
de vin.


Nous en bûmes tous un. Là-dessus, tout le monde se mit à
parler en même temps – sauf David qui, manifestement, était dans la
confidence.


— Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? lançai-je à
mon fils.


— Quel coup de théâtre, nom d’un chien ! fit
Emerson. Sapristi, Ramsès…


— Apparemment ça a marché, concéda Nefret du bout des
lèvres. Mais tu aurais pu…


Cyrus ne cessait de secouer la tête, marmottant quelques
américanismes expressifs.


— Jeune homme, vous êtes le plus…, commença Mrs Jones.


Par politesse, Ramsès me répondit en premier :


— Vous m’aviez demandé de ne pas me perdre dans les
détails.


— Nom d’une pipe ! m’écriai-je.


— Il m’a semblé, expliqua mon fils, que ce scénario
résolvait nombre de nos ennuis : le risque que M. Fraser reconnaisse
sa femme, la difficulté de faire regagner la chambre à Mrs Fraser sans
qu’il la voie, et le plus grand danger de tous – que le mari fonde en
larmes ou ait une crise quand elle l’aurait quitté pour toujours.


— C’est donc toi qui as eu cette idée ?


— Nous avons mis cela au point, Mrs Fraser et moi.


— Mmm, fit Emerson, dardant sur Ramsès un regard
perçant. Eh bien, espérons que l’affaire est réglée. Nous allons maintenant
abandonner Mrs Jones à sa bouteille et ses biscuits.


— Quels sont vos projets ? demandai-je à cette
dernière.


Elle croisa mon regard avec une assurance provocante.


— C’est plutôt à moi de vous demander, madame Emerson,
quels sont vos projets à mon égard. Je vais quitter l’Égypte dès que
possible – seule ou prisonnière, selon ce que vous déciderez.


— Il n’y a pas péril en la demeure, déclara Cyrus
calmement. Laissez-moi donc seul avec Mrs Jones, je vous prie. Après cette
aventure, elle ne saurait se contenter de biscuits… Si elle est d’accord, nous
allons souper légèrement et parler longuement.


Après cette aventure et les activités éprouvantes de la
journée, je n’étais pas en état de croiser le fer avec une femme telle que Mrs Jones,
et fus ravie de la laisser aux mains de Cyrus. En sortant avec Emerson, je vis
Cyrus confortablement installé dans le fauteuil, ses longues jambes étendues
devant lui. Mrs Jones l’observait telle une duelliste en garde.


— Appuyez-vous sur moi, ma chérie, dit Emerson, me
passant le bras autour de la taille. Votre cheville vous fait-elle toujours
mal ?


— Nullement, répondis-je fermement. En réalité, je suis
encore sous le choc de ce dénouement inattendu. Il n’y a que Ramsès pour nous
faire des surprises pareilles ! Se défera-t-il un jour de son goût pour
les mystères ?


Les jeunes gens nous avaient précédés.


— Mmm, fit Emerson, ambigu. Admettez-le, Peabody,
c’était une idée ingénieuse.


— Je crois que c’est Enid qui l’a eue. Oui, ce doit
être elle. Je lui ai fait un petit sermon l’autre jour, qu’elle a manifestement
pris au sérieux.


Le bras d’Emerson me serra.


— Vous avez eu raison, Peabody, dit-il tendrement. Mais
parviendra-t-elle à prolonger l’illusion ?


— Voilà bien les propos d’un homme ! rétorquai-je.
Cela ne dépend pas entièrement d’elle. Donald aura un rôle à jouer. Mmmm, oui.
Je crois que je vais avoir une petite conversation avec lui aussi.


Emerson se mit à rire. Un éclat de rire cristallin lui fit
écho. Nefret était entre les deux garçons, et ils descendaient l’escalier bras
dessus bras dessous. Elle bavardait avec animation, mais je ne distinguais pas
ses paroles. Tous trois avaient l’air bien ensemble. J’étais heureuse de les
voir s’entendre si bien.


 


 


 


Extrait du Manuscrit H :


 


— Sale menteur ! s’exclama Nefret.


Ramsès, allongé sur son lit en train de lire, leva les yeux.
Dans l’encadrement de la fenêtre ouverte donnant sur le pont, dressée devant
lui, elle ressemblait à quelque jeune déesse indignée. Le clair de lune
dessinait les contours de son corps mince, auréolant ses cheveux. Ramsès pensa
à une divinité nordique ou celtique – certainement pas égyptienne, malgré
la chatte qu’elle tenait au creux du bras gauche. Pas avec ces cheveux roux.


— Encore la fenêtre ? dit-il. Tu pourrais
quand même passer par l’échelle de coupée et la porte comme tout le monde. Et
pourquoi as-tu amené cette satanée chatte ?


— Elle m’a suivie en hurlant. J’ai été obligée
de l’emmener, sinon elle aurait réveillé toute la maison. (Nefret poussa les
jambes du garçon et s’assit sur le lit. Sekhmet se glissa sur Ramsès.) J’ai
l’impression qu’elle est tombée amoureuse de Risha. Elle passe le plus clair de
son temps à l’admirer à l’écurie.


— Tu as donc monté Risha ce soir.


— Cela ne t’ennuie pas, hein ?


— Qu’est-ce que ça changerait ? Non, cela
ne m’ennuie pas, bien entendu. Si tu tiens absolument à te promener toute la
nuit, tu es plus en sécurité sur son dos que n’importe où ailleurs.


— Où est David ? demanda Nefret sans
relever la critique implicite.


— Sur le pont, en train de surveiller la
« Vallée des Rois ». Si tu avais emprunté la voie normale, tu
l’aurais vu.


— Va-t-il se passer quelque chose ce soir, à ton
avis ?


— Si c’est le cas, nous serons prêts, répondit Ramsès
évasivement.


Nefret plissa les yeux.


— C’est une chance que je sois venue. Je vais
monter la garde moi aussi. Ainsi, toi et David pourrez dormir un peu.


— Tu ne peux pas rester ici toute la nuit !


— Pourquoi ? Il y a largement la place.


La main de Ramsès s’était posée sur la chatte. Il la caressa
machinalement, trop perturbé pour remarquer ce qu’il faisait.


— Parce que Mère nous écorchera vifs si elle
l’apprend.


— Elle n’en saura rien. (Le visage de Nefret
arbora une expression de tendresse filiale.) La pauvre… Elle était absolument
épuisée ce soir, et sa cheville lui faisait très mal. Tu sais comment elle est.
Elle n’avouera jamais qu’elle est diminuée, même à elle-même. J’ai donc… euh…
fait en sorte qu’elle dorme bien.


Ramsès se redressa.


— Seigneur ! Tu l’as droguée ?


— Juste un peu de laudanum dans son café. Je
l’ai fait pour son bien.


Ramsès se cala contre les coussins empilés et Sekhmet,
satisfaite, grimpa sur sa poitrine.


— J’ai l’impression d’entendre parler Mère,
marmonna Ramsès. Quoique cela fût inévitable, j’imagine, cette perspective n’a
rien de réjouissant. Si maintenant vous êtes deux… J’espère seulement que Père
n’aura pas eu la même idée.


Pour peu qu’il eût regardé Nefret, il aurait peut-être capté
l’expression fugitive de son visage. Mais, s’étant soudain avisé du poids sur
son ventre, il s’efforçait de chasser Sekhmet.


— Allons, l’exhorta Nefret avec fermeté, dis-moi
la vérité pour une fois.


— Je ne t’ai pas menti.


— Ma foi, peut-être pas ouvertement, mais on
peut mentir par omission. Toi et David savez quelque chose que vous ne m’avez
pas confié. Que va-t-il se passer ce soir, selon toi ?


Ramsès soupira, renonçant à détacher la chatte. Les vingt
griffes de celle-ci étaient plantées dans sa chemise.


— Peut-être pas ce soir. Mais il y a de fortes
chances qu’il recommence bientôt. Il ne va sans doute pas abandonner la partie,
et plus ses tentatives seront contrecarrées, plus il s’impatientera.


— Scudder ? demanda Nefret. (Ramsès hocha
la tête et elle poursuivit, pince-sans-rire :) Or, tu lui as mis des
bâtons dans les roues, n’est-ce pas ? Ne t’est-il pas venu à l’esprit, mon
cher, qu’il pourrait s’en prendre à toi à présent ? Si tu étais hors
d’état de nuire, sa tâche en serait facilitée.


— J’y ai pensé, oui.


— Sait-il que tu étais Saiyid ?


— Je suis toujours Saiyid, quand il le faut. Ce
soir, par exemple. J’était sur le point de me déguiser quand tu as fait
irruption ici. Verrais-tu un inconvénient à ressortir pendant que je me
change ?


— Oui. Je veux voir comment tu opères.


— Comment Père n’est-il pas devenu fou ?
murmura Ramsès. D’accord, ma chère, ne jure pas. Tu peux regarder, si tu veux.
Et puis écoute, pour changer. Je vais t’expliquer ce que David et moi allons
faire. Si tu es très, très sage, je te laisserai donner un coup de main.


Il se débarrassa de Sekhmet en lui chatouillant le ventre.
Elle lâcha prise et roula sur elle-même. L’abandonnant sur le lit, il s’assit
sur une chaise et commença de délacer ses bottes. Mains autour des genoux,
Nefret le regarda avec intérêt retirer bottes, chemise, bas, puis retrousser
les jambes de son pantalon.


— Tu n’enlèves pas ton pantalon ?
s’enquit-elle cependant qu’il enfilait une galabieh usée.


— Si tu me regardes, non.


Rapidement, d’une main experte, il enroula son long turban
autour de la tête, avant de s’examiner dans le miroir.


— Il n’y a que trois hommes à bord,
expliqua-t-il. Les autres habitent Louxor ou la rive ouest, et retournent chez
eux pour la nuit. Tous trois seront en train de ronfler à minuit. Il ne se
passera rien avant. Saiyid m’attend sur la rive, là où Bellingham l’a posté.


— Ce n’est pas malin ! s’écria Nefret.
Scudder peut éviter Saiyid en approchant tout simplement à la nage ou à bord
d’un petit bateau. Où le colonel a-t-il la tête ?


— Le colonel sait très bien ce qu’il fait,
Nefret.


Ramsès se retourna.


— Seigneur ! souffla-t-elle. Qu’as-tu… Ne
bouge pas, je veux te regarder.


— Les rides sont dessinées, commenta Ramsès, mal
à l’aise devant l’examen minutieux de Nefret. Sethos, l’homme dont je t’ai
parlé, avait mis au point plusieurs variétés de fard gras. J’utilise un type
soluble dans l’eau, car l’autre variété est extrêmement difficile à enlever, et
Mère a des yeux de lynx. Les verrues sont faites d’une autre substance,
inventée par Sethos. Elle adhère comme de la colle, à moins d’être plongée dans
l’eau un bon moment.


— Que fais-tu ? Tu plonges la tête dans un
seau ? questionna Nefret, passant avec curiosité un doigt sur l’un des
sourcils de Ramsès.


— Ou dans un lavabo. Non, je t’interdis de me
regarder faire. J’ai éclairci mes sourcils et ma moustache à l’aide d’un autre
fard. Saiyid commence à grisonner, et une teinte plus claire au bord des
sourcils leur donne une apparence moins broussailleuse. Comme j’ai le visage
moins long et plus fin que Saiyid, j’utilise des tampons d’ouate pour me
gonfler les joues. (Il ouvrit docilement la bouche quand il sentit le doigt
inquisiteur de Nefret.) Il faudra enlever la tache sur ma dent avec de
l’alcool. La ressemblance n’est pas parfaite, vois-tu, mais Bellingham ne
regarde jamais le visage d’un domestique. Ce qui compte surtout, c’est d’imiter
l’allure et les manières de Saiyid.


Il plia le coude et se gratta les côtes de ses doigts
crochus.


— C’est exactement son geste…, admit Nefret.
Pourrais-tu me montrer comment…


— Si tu veux, acquiesça Ramsès.


Il s’éloigna rapidement du charmant visage qui le regardait
avec ferveur. Mais, en reculant hors de sa portée, il veilla à traîner les
pieds comme Saiyid. Nefret se mit à rire, admirative.


— Formidable, dit-elle. Attends-moi. Je dois
prendre quelque chose dans ma chambre.


— Quoi ?


— Mon autre couteau. Je l’ai laissé dans
l’armoire.


— Est-ce bien nécessaire ?


— Bien sûr. Je te rejoins dans un instant.


— Non, je vais retrouver Saiyid. Va voir David.
Tu pourras peut-être le convaincre d’aller dormir un peu, bien que j’en doute.


— Merci, Ramsès.


Elle lui sourit et partit pour sa chambre. Ramsès claqua la
porte au nez de Sekhmet et sortit, suivi de ses pitoyables miaulements.


Une fois sur le pont, Nefret aperçut David, silhouette
sombre et immobile se détachant au clair de lune. Elle toussa doucement pour
l’avertir de sa présence. S’il avait poussé un cri de surprise, cela se serait
entendu dans la nuit paisible.


— Ramsès m’avait averti de ta présence, dit
David sans se retourner.


— Vas-tu m’adresser des reproches, toi
aussi ? répliqua-t-elle, chuchotant à son tour.


Elle vint à côté de lui.


— À quoi bon ? Mais je refuse d’aller me
coucher et de te laisser seule ici.


— Je ne serai pas seule. Hassan, Mustafa et
quelques autres sont en dessous. Quant à mes yeux, ils sont aussi perçants que
les tiens.


— La lune éclaire bien, concéda David, esquivant
la discussion selon son habitude. Même un nageur se verrait d’ici.


Nefret hocha la tête.


— Quand… euh… Si tu le vois, que feras-tu ?
Tu appelleras ?


Il se tourna vers elle et ses dents blanches étincelèrent.


— Je miaulerai, répondit-il.


— Quoi ?


— Je miaulerai. Tout le monde à Louxor est
habitué aux chats. Cela alertera Ramsès sans faire fuir notre visiteur.


— Oh, zut, fit Nefret.


— Qu’y a-t-il ?


— Je reviens dans une minute.


Elle entendait parfaitement Sekhmet, même à travers la porte
fermée. Elle est stupide, pensa Nefret, amusée et navrée. La fenêtre est grande
ouverte. Anubis ou Bastet seraient sortis depuis longtemps. Et ils n’auraient
pas miaulé non plus.


Les miaulements cessèrent dès qu’elle ouvrit la porte.
Sekhmet se jeta aux pieds de Nefret, qui se baissa pour la ramasser.


— Que vais-je faire de toi ? lui dit-elle
sévèrement. Si je t’enferme dans l’armoire, tu vas ameuter tout le monde.


La chatte dans les bras, elle retourna auprès de David, qui
fut très mécontent de les voir.


— Il faut éloigner cette bête, déclara-t-il.
Ramsès la tuera si elle fait échouer son plan.


— Il ne ferait jamais une chose pareille. Elle
restera tranquille tant que l’un de nous deux la tiendra.


— In cha’Allah ! dit David, renfrogné.


Le temps passa. Pas un mouvement sur le pont de l’autre
dahabieh ; la surface argentée de l’eau paisible ne se troublait point. Le
silence n’était rompu que par Risha, sans entraves, qui piaffait et s’ébrouait
sur la rive, ainsi que par les hurlements lointains des chacals ou des chiens.
Les miaulements rauques de Sekhmet cessèrent peu à peu. David la tenait au
creux du bras et elle s’était endormie. Nefret étouffa un bâillement. David
passa son bras libre autour de sa taille, et elle s’appuya contre lui, soulagée
de sentir le soutien affectueux de son bras. Ses paupières
s’alourdissaient ; l’air de la nuit fraîchissait.


Il était beaucoup plus démonstratif que Ramsès, pensa-t-elle
dans un demi-sommeil. Ramsès est sans doute naturellement réservé, le pauvre.
Les Anglais ne se prennent pas dans les bras, et tante Amelia ne lui passe
presque jamais le bras autour des épaules, ni ne l’embrasse. Elle n’est guère
démonstrative non plus – sauf, j’imagine, avec le professeur. Mais, chacun
à leur façon, ils sont tous chers à mon cœur. Si j’étais plus agréable avec
Ramsès, peut-être…


Elle était à moitié endormie, la tête contre l’épaule de
David. Elle le sentit soudain se crisper. La surface de l’eau était toujours
lisse. David scrutait la berge. Quelque chose bougeait là-bas, pâle dans la
pénombre. Ramsès ? La silhouette avait beau être indistincte, elle ne
paraissait pas porter de jupes.


— Maintenant ? chuchota-t-elle.


— Attends.


Tendu, l’œil aux aguets, David retira son bras.


— Il ne l’a pas vu, murmura Nefret avec
agitation. Où est-il ?


Elle ne s’était pas exprimée très clairement, mais David
avait saisi.


— Je n’en sais rien. Ne bouge pas.


Il lui fourra la chatte entre les bras et se précipita vers
l’échelle de coupée.


La silhouette pâle se glissait entre les arbres, évitant les
endroits à découvert éclairés par la lune. Ce n’était pas Ramsès. Nefret
n’aurait su dire pourquoi, mais elle en était aussi certaine que si elle avait
vu son visage. David avait-il oublié le signal ? Devait-elle le donner ?


Sekhmet lui épargna cette décision. Agacée d’être si
grossièrement tirée de son sommeil et trouvant sa position inconfortable, elle
se mit à miauler.


Ce fut seulement plus tard que Nefret comprit la succession
des événements. Tout se passa si vite qu’elle n’eut pas le temps de réfléchir
ni de réagir. Le silence fut rompu par un coup de fusil. Un homme surgit de
l’ombre, courant vers la berge, et se jeta à l’eau.


Ramsès le talonnait, mais pas d’assez près. Il avait déjà
ôté sa galabieh. À l’instant où il plongeait à la suite de l’homme, plusieurs
autres coups de feu furent tirés.


— Zut, zut, zut ! s’exclama Nefret.


Elle retrouva David sur la berge. Il avait enlevé sa veste.
S’apercevant qu’elle tenait encore Sekhmet, elle lâcha un autre
« zut ! » bien senti, avant de déposer la chatte. Elle saisit
David par le bras.


— Que s’est-il passé ? Qui a tiré ces coups
de feu ?


— Moi.


Elle se retourna et vit Bellingham, en tenue de soirée avec
foulard blanc, se diriger vers eux. Il tenait encore le fusil à la main. Il
sortit une poignée de cartouches de sa poche et se mit à recharger.


— Je suis désolé de vous avoir fait peur,
Miss Forth. Je ne savais pas que vous étiez là.


Le clair de lune était si vif que Nefret distinguait chaque
ride de son visage. Le colonel affichait une expression courtoise et
impassible, mais la façon dont il regarda la jeune fille, David, puis l’« Amelia »,
empourpra le visage de Nefret.


— J’ai eu peur à juste titre, rétorqua-t-elle
avec humeur. Vous auriez pu toucher Ramsès.


— Ramsès ? répéta Bellingham, haussant les
sourcils. De quoi parlez-vous ? J’ai tiré sur Dutton Scudder. Il ne
pouvait s’agir que de lui. Je savais qu’il s’en prendrait à Dolly. Je
l’attendais…


— Oh, taisez-vous donc ! s’écria Nefret.
(Elle lui tourna le dos.) Est-ce que tu le vois, David ?


— Non. Je vais plonger pour le retrouver.


Elle lui saisit le bras encore une fois, l’empêchant de
s’échapper.


— Le courant a dû les emporter en aval. Ils vont
sortir de l’eau plus loin.


— Oui, c’est exact.


Il partit le long de la berge en courant. Nefret trébucha
contre Sekhmet, mais sans tomber. En s’élançant à la suite de David, elle
entendit une exclamation, un bruit sourd, un miaulement. Sekhmet avait dû
également faire trébucher Bellingham.


Au bout de quelques mètres, elle aperçut deux silhouettes
dégoulinantes qui se dirigeaient vers eux. David s’arrêta brusquement.


— Dieu merci ! s’exclama-t-il à bout de
souffle. Mais qui… Comment… Est-ce… Comment a-t-il…


L’un des hommes était Ramsès. L’autre n’était pas le
fugitif.


— J’ai oublié de te dire, expliqua Nefret. J’ai
tout raconté au professeur.


— Heureusement, nom d’un chien ! observa
Emerson. Peux-tu retourner au bateau, mon garçon ?


— Oui, Père, bien sûr.


Mais il s’appuya avec reconnaissance sur le bras robuste qui
le soutenait. Ils repartirent le long de la berge. Bellingham avait disparu.
Une lumière brillait à bord de la « Vallée des Rois ». Il doit
être en train de nettoyer son fusil, pensa Nefret avec colère.


Non loin de l’endroit où Scudder avait plongé, elle vit
Sekhmet qui jouait avec quelque chose, essayant de l’envoyer en l’air à l’aide
de sa patte. David se pencha et le lui prit. C’était un chapeau de paille avec
un ruban noir.


 


— Mais enfin, tu ne fais attention à rien ou tu
joues de malchance ? s’exclama Nefret en collant un sparadrap sur
l’entaille ornant le cuir chevelu de Ramsès.


— Il joue plutôt les têtes brûlées, grommela
Emerson, regardant, navré, sa pipe imbibée d’eau avant de la remettre en poche.
Bellingham tient tellement à tuer Scudder qu’il est prêt à éliminer quiconque
lui met des bâtons dans les roues. Tu aurais dû t’en rendre compte.


— Je m’en suis aperçu ce soir, admit Ramsès.


Il recula quand Nefret approcha son visage du sien.


— Les rides et les verrues n’ont pas résisté à
l’eau, déclara-t-elle en l’examinant. Mais tu ferais bien de te nettoyer les
dents tout de suite avant d’oublier. Voici l’alcool.


Ils avaient redonné le chapeau à Sekhmet, qui avait planté
ses griffes dedans et en mordillait le bord d’un air songeur.


— Vous n’avez pas vu Scudder ? demanda
David. Il s’est peut-être noyé…


— Improbable, dit Ramsès, renonçant à remuer la
tête, encore un peu étourdi. C’est un bon nageur. Remarquez, j’aurais pu le
rattraper si je n’en avais pas été empêché.


— Moi, je n’ai pas essayé de le rattraper,
intervint Emerson placidement. Car lorsque j’ai compris que tu étais en
difficulté…


— Dieu merci vous étiez là, dit David. Je ne
m’étais pas rendu compte que Ramsès était blessé, sinon j’aurais…


— Ne t’adresse pas de reproches, l’interrompit
Nefret. C’est moi qui t’ai retenu. Je t’aurais laissé partir – et je
t’aurais même accompagné ! –, mais je savais que le professeur était
là.


Elle tourna des yeux admiratifs vers Emerson, qui la regarda
à son tour avec une expression rayonnante.


— Père était donc dans ta chambre, commenta
Ramsès. Quand tu y es allée, soi-disant pour prendre ton couteau…


— Je lui ai fait part de ce que tu projetais,
conclut calmement Nefret.


— Et moi, dit Emerson, je suis monté sur le pont
supérieur, d’où je distinguais parfaitement tout ce qui se passait. J’ai sauté
à l’eau presque en même temps que Ramsès, mais comme j’étais à une certaine
distance, il m’a fallu du temps pour le rejoindre.


— Je vous en suis très reconnaissant, Père, dit
Ramsès avec raideur.


— Mmm, fit son père, lui décochant un coup d’œil
acéré. Nous avons avancé d’un pas, bien que Scudder nous ait échappé. Nous
savons de qui il s’agissait.


— S’agissait ? répéta Nefret. Vous croyez
donc qu’il est mort ?


— Non. On ne le verra plus sous les traits de
Tollington : voilà pourquoi j’ai utilisé le passé. Cependant il est clair
qu’il réapparaîtra sûrement sous une autre identité. Impossible qu’il se soit
fait passer pour un touriste américain au cours des cinq dernières années.


— Quant à connaître son autre identité…, murmura
David. À moins que mon grand-père ne…


— Oui, il faudra certainement que nous en
discutions avec Abdullah, acquiesça Emerson. Restons-en là pour ce soir. Vous
avez tous besoin de repos. Allez vous coucher tout de suite, les garçons ;
quant à moi, je vais ramener Nefret à la maison. Faites la grasse matinée
demain.


— Mère posera des questions si nous ne sommes
pas là pour le petit déjeuner, objecta Ramsès.


Emerson s’était levé. Il regarda son fils avec étonnement.


— Je compte tout raconter à ta mère, Ramsès. Un
mariage heureux repose sur une totale franchise entre mari et femme.


— Mais, professeur…, commença Nefret, inquiète.


— Ma foi, peut-être pas le laudanum, concéda
Emerson. Et je ne vois pas malice à lui laisser croire que c’était ta première
visite à bord sans permission. Cependant, il n’y a pas moyen de lui cacher le
reste. Elle sait reconnaître une blessure par balle et insistera pour examiner
Ramsès, tu peux en être sûre. En outre, ajouta-t-il, elle prétendra sans doute
avoir deviné depuis le début la véritable identité de Tollington !


 


 


 


— J’ai commencé à soupçonner M. Tollington voici
quelque temps, déclarai-je.


Nous prenions le petit déjeuner à une heure avancée de la
matinée. Je m’étais levée tard, ce qui m’arrive rarement, mais le récit
d’Emerson, ainsi que la tasse de thé fort servie au lit par ses soins,
m’avaient bien réveillée. Les coups d’œil qu’échangèrent les autres quand je
fis cette déclaration ne m’échappèrent point.


— C’était l’indice qui faisait défaut, me justifiai-je.
Vous vous rappelez, Emerson ? Que manquait-il parmi les bijoux de Mrs Bellingham ?


— De toute évidence, répondit Emerson, fronçant les
sourcils, il l’a prise afin de…


— Ce n’est pas évident du tout, mon chéri. Suivez tous
mon raisonnement. Qu’elle ait fui avec lui ou qu’elle ait été enlevée, elle
avait emporté ses plus beaux atours, dont une robe de bal. Laquelle se porte
avec tout un assortiment de bijoux élégants. Quand on repense aux bijoux
offerts par Bellingham à sa fille, on imagine aisément qu’il avait dû couvrir
sa jeune épouse d’atours et de bijoux encore plus raffinés. Qu’elle avait avec
elle quand elle l’a quitté, mais plus sur elle après sa mort. Une fois commis
son crime passionnel, Dutton a été pris de remords. Il a enterré Lucinda vêtue
de sa belle toilette, lui remettant même ses… euh… sous-vêtements. Mais il a
gardé les bijoux. Dont son alliance.


« Vendue illégalement – ce qui a sans doute été le
cas –, une parure de pierres précieuses ne doit guère rapporter. En tout
cas pas assez pour avoir permis à Scudder de vivre décemment à l’européenne
durant cinq ans, même en Égypte. Notre hypothèse initiale est toujours valable.
Il a dû vivre au moins quelques années en se faisant passer pour un Égyptien. À
mon avis, il a gardé en réserve l’argent tiré de la vente des bijoux, attendant
le retour de son ennemi. Cet argent lui a alors permis de vivre sur le pied
d’un touriste fortuné pendant quelques semaines ou mois – au cours
desquels il s’est lié avec les Bellingham, les suivant partout. Lors de ma
première rencontre avec M « Tollington », je l’ai pris pour un vieil
ami des Bellingham, mais certaines remarques fortuites de Miss Dolly m’ont
fait comprendre qu’il ne voyageait pas avec eux. Je n’étais pas certaine de sa
véritable identité, conclus-je modestement. Mais quand j’ai deviné que Scudder
se faisait sans doute passer pour un touriste, Tollington devenait un suspect
de choix.


— Ce nom était un trait de génie, intervint Ramsès. Qui
aurait suspecté un homme du nom de Booghis Tucker Tollington ?


— Moi, répliquai-je. Et toi aussi, Ramsès, si je ne
m’abuse. Je suis extrêmement fâchée contre toi. Je suis sûre que tu es à
l’origine de l’incident d’hier soir, même si David et Nefret y sont également
pour quelque chose. Donne-moi ta parole d’honneur que jamais plus tu ne…


— Allons, allons, Peabody, m’interrompit Emerson en se
levant. J’ai déjà réprimandé les coupables, et nous pouvons compter sur eux,
j’en suis convaincu, pour se conduire… euh… raisonnablement à l’avenir. Mmm.
Peut-être, ma chérie, auriez-vous intérêt à ne pas nous accompagner dans la
Vallée. Il faut ménager votre cheville encore une journée, non ?


Je repoussai ma chaise. Les enfants étaient déjà debout,
prêts à filer.


— J’ai bien entendu l’intention de vous accompagner,
Emerson. Je vais très bien. Nous partirons dès que j’aurai examiné Ramsès.


Le visage de ce dernier s’allongea.


— Je vous assure, Mère, que ce n’est pas la peine de…


Je le conduisis dans notre chambre et le fis asseoir près de
la fenêtre. Nefret avait fait du travail soigné, mais je désinfectai malgré
tout la plaie encore une fois et bandai la tête de Ramsès pour maintenir en
place la compresse. Naturellement, il regimba.


— Le sparadrap n’adhère pas bien aux cheveux,
expliquai-je.


— Il n’adhère que trop bien, repartit mon fils. J’ai pu
le constater quand vous l’avez enlevé.


— Ramsès… (Appliquant la main sur sa joue, je le forçai
à me regarder.) La blessure n’est pas grave, mais si la balle t’avait atteint
quelques centimètres plus haut… Des risques pareils sont-ils nécessaires ?
Promets-moi d’être plus prudent.


Après un instant de silence, Ramsès répondit :


— La prudence ne semble pas être la caractéristique
principale de la famille. Je regrette de vous avoir inquiétée, Mère. Puis-je
partir à présent ?


— Sans doute, soupirai-je.


Je n’en tirerais rien de plus, je le savais. Même une
promesse ne servirait à rien. La conception qu’avait Ramsès de la
« prudence » ne devait certainement pas être la mienne.


— C’est à cause du rêve, n’est-ce pas ? reprit-il
soudain.


— Quoi ?


— Vous avez rêvé d’un gros chat portant un collier de
diamants, expliqua Ramsès. Et vous avez, du coup, repensé aux bijoux de Mrs Bellingham.


— Peut-être, concédai-je prudemment. (Il m’ouvrit la
porte. En quittant la pièce, je me sentis obligée d’ajouter :) Semblables
rêves ne sont pas prémonitoires, vois-tu. C’est seulement l’inconscient qui
travaille.


Ramsès paraissait songeur.


Les autres attendaient. Nefret examina Ramsès.


— Tu as un air on ne peut plus romantique, mon
cher ! Je te conseille d’éviter Miss Dolly… Le pansement et la
moustache produisent un effet dévastateur !


— Cesse de le taquiner, Nefret, lui enjoignis-je,
voyant Ramsès se rembrunir. Le pansement est indispensable et la moustache est…
euh… très jolie.


Ramsès en resta bouche bée.


— Mais, je croyais, Mère, que vous…


— Au début j’ai eu un choc, admis-je. Et puis je m’y
suis habituée. Veille à ce qu’elle soit toujours bien soignée, mon chéri. Il me
semble voir une miette…


J’ôtai celle-ci en le gratifiant d’un aimable sourire.


— Autant y aller tout de suite, annonça Emerson d’une
voix claironnante.


Au moment où nous quittions la maison, un homme – l’un
des domestiques de Cyrus – s’approcha de moi.


— Cyrus nous invite à dîner, dis-je après avoir lu la
brève missive.


— Il n’en est pas question ! trancha Emerson.


— En ce cas c’est moi qui vais l’inviter à dîner. (Je
pris un stylo dans ma poche, griffonnai un mot au dos du papier, et le tendis
au domestique.) Il reste encore quelques questions à régler dans l’affaire
Fraser, poursuivis-je cependant qu’Emerson m’entraînait. Vous n’êtes pas curieux
de savoir ce qui s’est passé hier soir entre Cyrus et Mrs Jones ?


— J’ai ma petite idée.


C’est le ton sur lequel il avait dit cela qui me mit la puce
à l’oreille.


— Emerson ! Est-ce que vous sous-entendez que
Cyrus… que Mrs Jones… Vous ne parlez pas sérieusement !


— Il n’a pas caché qu’il s’intéressait à la dame, dit
calmement Emerson. De plus, elle se trouve dans une situation délicate. Elle a
besoin de se concilier Cyrus.


— Il n’abuserait jamais d’une femme de cette
façon-là ! rétorquai-je.


— Votre imagination débridée vous joue encore des
tours, Peabody. Vous voyez vraiment Vandergelt tripotant sa moustache – ou
plutôt caressant son bouc – tout en proférant des menaces théâtrales,
pendant que Mrs Jones le supplie de respecter son honneur ? (Emerson
se mit à ricaner.) Vous avez parfaitement raison : il ne s’abaisserait ni
aux menaces ni au chantage. Mais ce sont deux adultes responsables, et je crois
qu’elle ne lui est pas indifférente.


— Ridicule, Emerson. Son message disait… Mmm.
Simplement qu’il se faisait une joie de nous voir ce soir. Mmm…


— Économisez votre souffle, Peabody. Le chemin devient
un peu raide. (Il m’aida à monter avant de continuer.) À moi aussi il reste
plusieurs questions à régler. Vous ne croyez tout de même pas que je vais
laisser Bellingham prendre mon fils pour cible sans déposer plainte ?


Nous étions arrivés au sommet du djebel. Les enfants nous
avaient devancés. Ils firent halte et se retournèrent pour voir si nous les
suivions. Ramsès tripotait sa moustache.


— Le plus important, poursuivit Emerson, c’est de
retrouver Scudder, nom d’un chien ! Cela mettra un terme à toutes ces
âneries. D’ailleurs, cet énergumène me dérange dans mon travail.


— Comment comptez-vous vous y prendre ?


— J’y ai réfléchi. Apparemment, utiliser
Miss Dolly comme appât n’a pas été très efficace. D’autre part, elle a
beau être particulièrement idiote, je ne tiens pas à ce qu’elle soit blessée.


— Je tiens, moi, à ce que personne ne soit blessé,
renchéris-je avec conviction. Entre autres, pas vous, mon chéri.


— Si je pouvais trouver le moyen – sans vous faire
tous courir le moindre danger –, de le forcer à me… prodiguer ses
attentions, je le ferais volontiers, reconnut Emerson. Pour le moment, j’en
suis incapable.


— Dieu merci.


Nous commençâmes de redescendre vers la Vallée. Emerson
sombra dans le mutisme. Je savais ce qu’il pensait. Je pensais la même chose,
mais ne voyais pas de solution non plus. Inviter Dolly à venir séjourner avec
nous pouvait nous livrer Scudder, mais ce plan était dangereux pour nous tous. La
simple exaspération risquait aussi de pousser quelqu’un, peut-être moi, à
assassiner Dolly avant que Scudder ne s’en prenne à elle !


Comme autrefois, je reportai tous mes espoirs sur Abdullah.
Je lui avais demandé de se renseigner sur les inconnus à Louxor et sur la tombe
20-A. Cependant, je n’avais pas eu l’occasion de lui parler depuis. Un conseil
de guerre était nécessaire. Il était trop tard pour tenir les enfants à
l’écart. Ils étaient déjà embarqués dans cette affaire, ce qui ne m’enchantait
guère.


Mais une fois à la tombe, nous trouvâmes Abdullah étendu par
terre sans connaissance. Deux autres hommes étaient soignés par leurs
compagnons. Le plafond du couloir s’était effondré.



CHAPITRE 12

On ne peut jamais compter
sur les tueurs à gages.


— Y a-t-il quelqu’un d’autre en bas ? demanda
d’abord Emerson.


— Non, Maître des Imprécations.


Selim, le fils le plus jeune et le plus aimé d’Abdullah,
était agenouillé auprès de son père. Après avoir ôté sa galabieh, il l’avait
glissée sous la tête du vieil homme.


— Depuis combien de temps est-il sans
connaissance ? questionna Nefret en prenant la main d’Abdullah.


— Ça s’est passé juste avant que vous n’arriviez.


Selim m’adressa un regard suppliant. Il adorait Nefret, à
l’instar de tous nos hommes, mais moi j’étais la Sitt Hakim, et je les soignais
depuis des années. Elle était tout aussi compétente que moi ; pourtant je
compris que je devais répondre à l’appel de Selim.


Nefret le comprit aussi.


— Le pouls est régulier, déclara-t-elle, s’écartant
pour me laisser la place.


— C’est seulement le choc qui lui a fait perdre
connaissance, annonçai-je avec confiance.


Abdullah commençait à remuer, et je sais que la propre
conviction du patient peut agir plus efficacement que le médecin lui-même.


— Les turbans sont des couvre-chefs bien utiles,
repris-je. C’est ce qui a épargné à Abdullah une blessure plus grave.


Emerson était allé jeter un coup d’œil sur Youssouf et Ali.


— Comment va-t-il ? questionna-t-il anxieusement
en revenant.


— Rien qu’un coup sur la tête, répondis-je avec encore
plus de fermeté.


Les yeux d’Abdullah s’ouvrirent. Il poussa un soupir en me
voyant, puis regarda Emerson.


— Ma tête, fit-il faiblement. C’est seulement ma tête,
Maître des Imprécations.


Le visage inquiet d’Emerson se détendit, avant d’afficher
une mine atrocement renfrognée.


— C’est la partie la plus dure chez toi. Je t’avais
bien dit qu’il fallait consolider le plafond. Que s’est-il passé, nom d’un
chien ?


— C’est ma faute, lâcha Abdullah.


— Non, lui répliqua Emerson. C’est la mienne. J’aurais
dû être là. Reste allongé, vieil imbécile, gronda Emerson. Sinon, je vais
demander à Selim de te tenir. Peabody ?


En réalité, ce n’était pas méchant, ainsi que je l’avais
expliqué. Il aurait le dos et les épaules meurtris, mais le turban avait sans
doute amorti le choc. Il avait toutefois une grosse bosse au crâne.


— Je préférerais qu’il reste immobile un certain temps.
David, est-ce que tu peux le soulever tout doucement avec Selim et le porter à
l’ombre ?


Nous l’installâmes confortablement sur une couverture. Je
laissai David et Nefret lui tenir compagnie. J’ordonnai à David de s’asseoir
sur sa tête s’il voulait bouger… Emerson et Ramsès étaient déjà descendus dans
la tombe avec Selim. J’examinai les autres blessés, oreilles aux aguets de
crainte d’une nouvelle chute de pierres. Ali et Youssouf n’étaient que
légèrement blessés. Abdullah avait dû être le premier à pénétrer dans la partie
dangereuse, et le dernier à sortir. Cela ne m’étonnait pas de lui.


Tous trois remontèrent bien vite. Je les attendais à l’entrée.


— Alors ? Quelle est l’étendue des dégâts ?


— Cela pourrait être pire, grommela Emerson. Comment va
Abdullah ?


Nous rejoignîmes les autres. Nefret était en train
d’appliquer un linge mouillé contre la tête d’Abdullah. Mains croisées sur la
poitrine, arborant l’expression familière d’un homme qui subit stoïquement les
sottises des femmes, Abdullah répondit avec irritation :


— Je vais retourner travailler maintenant, Maître des
Imprécations. Dites à Nur Misur de me laisser me relever.


— Personne ne retourne travailler pour le moment,
trancha Emerson, s’asseyant et croisant les jambes. J’ai demandé à Selim
d’aller chercher des poutres pour consolider le plafond.


— Mais le tafl se termine quelques mètres plus
loin ! protesta Abdullah. J’ai été négligent, oui, mais c’était parce que
j’avais vu de belles pierres et une trouée devant moi. Le couloir n’est qu’à
demi obstrué par les gravats. Il y a la place de passer.


— Ah bon ? (Emerson se ressaisit.) Ma foi, nous
verrons ça demain, une fois que nous aurons consolidé la partie dangereuse.
Cesse de gigoter, Abdullah : inutile de lutter contre ces dames !


— Bien sûr, affirmai-je. À mon avis, vous ne souffrez
pas de commotion cérébrale, Abdullah, mais je veux m’en assurer. Et vous devez
avoir un mal de tête carabiné. Je voulais vous parler, de toute façon. Il est
temps de tenir un conseil de guerre.


— Ah, fit Abdullah. (Il roula les yeux, regardant
Ramsès, qui s’était assis par terre à côté de David.) Que t’est-il arrivé, mon
fils ?


C’est Ramsès qui répondit dans la même veine à l’apostrophe
affectueuse :


— J’avais promis de vous raconter toute l’aventure,
père.


— Quand donc ? le questionnai-je, surprise.


Ramsès me jeta un coup d’œil. Il s’était adressé en arabe à
Abdullah, et poursuivit dans la même langue :


— Abdullah n’avait pas posé de question par politesse,
mais il se demandait ce que devenait David. Je lui ai expliqué que nous étions
sur les traces de l’assassin de la dame enterrée, et que j’avais besoin de
David pour… euh… me protéger.


— Il doit en être ainsi, acquiesça Abdullah.


— Mmmm, fis-je. Ma foi, Abdullah, à présent c’est de
vous que nous avons besoin. Nous avons découvert que le meurtrier s’était
déguisé un certain temps en touriste. Mais il ne peut plus tenir ce rôle. Il
doit vivre à Louxor depuis quelques années…


— Oui, Sitt Hakim, nous en avons déjà parlé.


— Vous en avez aussi discuté avec le Maître des
Imprécations, je crois savoir.


— J’en ai discuté avec beaucoup de gens. Malgré son
visage digne et ridé, le vieil homme eut un petit air de sainte-nitouche.


— Avec Ramsès et David également ? m’exclamai-je.


— Ainsi que Nur Misur, ajouta Abdullah avec un grand
sourire. Vous êtes tous venus me voir en me demandant de ne pas en parler aux
autres.


— Sapristi, fis-je, perdant de mon impassibilité. Nous
nous sommes conduits de manière absurde ! Eh bien, Abdullah, oubliez à
présent votre discrétion bien connue. Cartes sur table, comme dirait
M. Vandergelt ! Qu’avez-vous appris ?


Abdullah s’amusait tellement qu’il ne pensait apparemment
plus à son mal de tête. Son récit fut assez long et littéraire, mais je n’eus
pas le cœur de l’interrompre. Il avait bien le droit d’être content de lui. En
définitive il avait identifié quatre suspects. Tous étaient arrivés à Louxor
environ cinq ans plus tôt. Tous avaient travaillé comme guides, gaffirs
ou encore ouvriers dans la Vallée. Tous vivaient à Gourna ou dans l’un des
villages avoisinants. Et tous, conclut Abdullah en me décochant un regard lourd
de sous-entendus, vivaient seuls.


Je n’avais pas pris en compte ce critère. Mais il était
valable. Si Dutton avait épousé une Égyptienne et élevé une ribambelle de
petits Égyptiens, il lui aurait été pratiquement impossible de dissimuler son
identité.


— Beau travail, Abdullah, déclarai-je. Il nous faut
interroger ces hommes.


— Ce n’est pas si facile, Sitt. Ils n’ont pas de
domicile fixe et ne font pas le même travail très longtemps. Ils n’ont pas
d’amis, pas de femme, pas de… euh…


— Bien sûr, intervint Emerson, pensif. C’est justement
pour cela qu’ils sont suspects. Ce sont des hommes à part, trop paresseux, trop
peu dignes de confiance pour garder une place, solitaires de nature, incapables
ou peu désireux de se faire des amis.


— Et, ajouta Ramsès en caressant sa moustache, même si
les arguments d’Abdullah sont logiques, ils n’excluent pas toutes les autres
possibilités. Scudder a peut-être quitté la région de Gourna après avoir
enterré Mrs Bellingham. Nous ignorons s’il parle bien l’arabe. S’il le
parle couramment comme un autochtone, il pourrait se faire des amis ou
acquérir, euh…


— Mmm, c’est vrai, Ramsès, admis-je. Mais c’est
rudement décourageant.


— Vous m’aviez demandé de me renseigner sur autre
chose, reprit Abdullah. Aucun de ceux que j’ai interrogés n’a avoué avoir
connaissance de cette tombe. Et à mon avis ils ne mentaient pas.


— Sans doute pas, acquiesça Emerson. Et les hommes qui
ont travaillé pour Loret en 98 ?


— Ah… (Abdullah hocha la tête.) Je me demandais si vous
aviez pensé à ça, Emerson.


— L’ancien directeur du Service des Antiquités ?
questionna Nefret. Pourquoi pensez-vous à lui ?


Ramsès devança son père.


— Ses méthodes étaient extrêmement négligentes. Il
faisait creuser des fosses au petit bonheur afín de
découvrir d’éventuelles entrées de tombeaux, et très souvent il n’était pas sur
le lieu des fouilles. Même à l’époque on disait que ses hommes avaient trouvé
plusieurs tombes sans lui faire part de leur existence.


— Ces rumeurs étaient vraies, confirma Abdullah. Ces
tombes étaient vidées du peu qu’elles contenaient, puis rebouchées, lorsque
Loret Effendi était absent de la Vallée. Mais les habitants de Gourna les
connaissent. Ils m’auraient parlé de cette tombe en particulier s’ils en
avaient eu vent.


— Il n’empêche, objectai-je, l’un des ouvriers de Loret
aurait fort bien pu découvrir la tombe sans en parler aux autres.


— Uniquement si l’ouvrier en question avait été Dutton
Scudder, précisa Ramsès.


— Et pourquoi pas ? s’écria Nefret. Nous sommes
tombés d’accord pour dire qu’il avait dû… Oh, très bien, professeur !
qu’il avait peut-être vécu à Louxor au cours de ces années. Pourquoi
n’aurait-il pas été l’un des ouvriers de M. Loret ?


Emerson secoua la tête.


— Cette piste risque de ne pas donner grand-chose.
Loret a employé des dizaines d’ouvriers. Et, s’il a gardé des registres de
paie, ce dont je doute, ils ont dû disparaître depuis belle lurette. Mais il
fallait poser cette question. Abdullah, tu t’es remarquablement débrouillé.
Retourne chez toi et repose-toi à présent. Je trouverai une voiture…


Abdullah protesta si fort que nous dûmes le laisser faire à
sa guise. Emerson le persuada de retourner à Gourna en lui expliquant qu’il
pouvait y poursuivre son enquête. Mais le vieil homme affirma avec indignation
qu’il pouvait marcher, et qu’il marcherait. Comme il ne présentait aucun des
symptômes que je craignais, nous le laissâmes partir, accompagné de Mustafa et
Daoud. Ce dernier, le neveu d’Abdullah, était le plus corpulent et le plus fort
des hommes. D’autre part, il me craignait énormément et redoutait mes pouvoirs
magiques. Je le pris à part, lui enjoignant de m’envoyer quelqu’un sur-le-champ
si l’état d’Abdullah se dégradait. Je savais pouvoir compter sur lui pour
surveiller de près le vieil homme.


— Eh bien, déclara Emerson une fois qu’ils furent
partis, reprenons le travail à présent, hein ?


— Pour l’amour de Dieu, Emerson ! m’exclamai-je.
Vous aviez dit que personne ne redescendrait avant…


— Avant que je n’aie pris toutes les précautions
nécessaires, m’interrompit Emerson. C’est ce que j’ai l’intention de faire
maintenant.


Il regarda Ibrahim, notre charpentier le plus chevronné, qui
lui répondit par un sourire rayonnant.


— Je voulais d’abord éloigner Abdullah, reprit-il. Il
aurait vraiment fallu que quelqu’un s’assoie sur sa tête pour l’empêcher de
redescendre, et il était trop mal en point. Peabody, cessez de marmonner !
Je serai prudent.


— Mettez votre casque, au moins, ordonnai-je en le lui
tendant.


— Ah, oui, bien entendu.


Emerson le plaqua sur sa tête. Je le lui ôtai, réglai la
mentonnière, remis le casque en place.


Naturellement je me sentis obligée de juger la situation par
moi-même, et Emerson balaya mes objections quand Nefret exigea de descendre.


— Je préférerais que ni l’une ni l’autre vous ne
veniez, dit-il. Mais si je dis oui à l’une…


La descente confirma mon soupçon initial : cette tombe
ne serait certainement pas l’une de mes préférées. Nous avions déjà été
contraints de consolider le plafond une fois. Lorsque nous parvînmes à
l’endroit où le couloir devenait plat, j’étais trempée de sueur. Les chandelles
éclairaient faiblement. C’est à environ un mètre de l’éboulis que je vis l’amas
de schiste gris pourri. J’avisai une pioche, qu’avait dû laisser tomber Ali ou
Youssouf en prenant la fuite.


— Quel horrible endroit ! s’exclama Nefret.


Cependant elle avait un air fort enjoué, et sa chandelle
illuminait un visage rayonnant malgré la poussière. Ramsès, épaules et tête
rentrées comme une tortue, s’approcha d’elle. Je ne l’avais pas vu emboîter le
pas à Nefret, mais j’aurais dû me douter qu’il nous accompagnerait.


Emerson parlait avec Ibrahim. Murmurant une excuse, Ramsès
se glissa devant moi, et Emerson se retourna pour l’accueillir.


— Oui, cela devrait suffire, conclut Emerson. Remonte,
Ibrahim, et au travail !


Là-dessus, à ma grande horreur, il s’empara de la pioche et
se mit à soulever un bloc de pierre au sommet de l’éboulis.


— Emerson ! lui lançai-je à voix basse, car je
redoutais l’écho à l’intérieur de ce lieu sinistre.


Lentement, avec précaution, Emerson délogea le bloc. Cela
fit tomber de petits cailloux, qui roulèrent par terre, atteignant les bottes
de mon mari et de mon fils. Seule conséquence pour le moment.


— Taisez-vous, Peabody, m’enjoignit Emerson avec
irritation, tout en continuant de déblayer. On entend souvent un léger
crissement quand la roche est sur le point de céder, et je n’entends rien si
vous geignez comme ça.


Nefret était à côté de moi à présent. Elle posa sur mon
épaule une main brûlante et moite. Ses yeux brillaient comme des étoiles au
milieu de son visage crasseux.


— Il sait ce qu’il fait, chuchota-t-elle.


En effet, Emerson sait généralement ce qu’il fait – du
moins pour ce qui est des fouilles archéologiques. Mes craintes s’apaisèrent
devant la délicatesse de son toucher et les précautions dont il s’entourait. Il
faisait ce que les hommes seraient obligés d’effectuer. C’était son aristocratie
naturelle qui le poussait à entreprendre cette tâche dangereuse. Lorsqu’il eut
pratiqué une ouverture suffisante entre le plafond affaissé et le sommet de
l’éboulis, il passa la tête à travers, ainsi que sa chandelle.


— Mmmm, commenta-t-il.


Je me mordis la lèvre au sang. J’avais envie de hurler, ce
qui eût été imprudent. Il recula et tendit la chandelle à Ramsès, l’invitant
d’un geste à jeter un coup d’œil par lui-même. J’eus alors envie, non pas de
hurler, mais de le tuer.


Heureusement, je m’abstins de crier ou de gémir. J’ignore ce
qu’entendit Emerson. Le bruit devait être trop ténu pour mes oreilles.


— Attention, Peabody ! cria-t-il, empoignant
Ramsès et l’envoyant dinguer en arrière.


Poussant à mon tour un cri, aussitôt noyé par le fracas de
la paroi qui s’effondrait, je me ruai en avant. La chandelle de Ramsès s’était
éteinte. J’avais laissé tomber la mienne. J’étais dans l’obscurité totale. Je
me heurtai à Ramsès, qui essaya de s’accrocher à moi. M’écartant, je m’écrasai
contre une masse chaude et familière.


— Ah, fit Emerson. Je pensais bien vous croiser par
ici. Allume une autre chandelle, veux-tu, Nefret ? Ramsès ? Ça va,
n’est-ce pas ?


— Le diable vous emporte, Emerson ! hoquetai-je,
tâtant frénétiquement ce que je pouvais toucher de lui.


— Tss, tss, quel langage ! Autant sortir d’ici.
J’ai appris ce que je voulais savoir.


Je dus économiser mon souffle pour remonter. Toutefois, le
discours élaboré en chemin ne fut jamais prononcé, car la première personne que
je rencontrai, en débouchant dans la prétendue « chambre funéraire »,
fut le colonel Bellingham.


Il était au pied de l’escalier, tenant sa canne d’une main
et son chapeau de l’autre. Malgré ses bonnes manières, il parut étonné de nous
voir.


J’interrompis aussitôt les politesses qu’il s’apprêtait à
débiter.


— Comme vous le constatez, colonel, nous ne sommes pas
en mesure de recevoir. Si vous voulez bien nous excuser…


— Je vous demande pardon, dit-il en s’effaçant. Je
voulais vous parler et… voir cet endroit.


Si j’avais été un peu moins épuisée, sale et essoufflée, je
l’aurais plaint. Le spectacle de Dolly assise, guindée, sur un tabouret ne fit
rien pour améliorer mon humeur. Toutefois, l’expression qu’elle arbora en
apercevant Ramsès fut une légère compensation. Il n’était pas beau à voir, même
s’il n’était pas pire que nous autres.


Une fois que j’eus fini de me débarbouiller, j’avais repris
souffle et recouvré mon calme. Ce qui n’était pas le cas d’Emerson. Jetant sa
serviette crasseuse, il fit volte-face, fusillant le colonel du regard.


— Votre présence a beau être importune, monsieur, vous
m’avez du moins évité d’aller vous rendre visite. Bon Dieu ! Non, Peabody,
je parlerai comme bon me semble ! Bon Dieu, Bellingham, qu’est-ce qui vous
a pris ? Si vous tirez comme un pied, vous devriez vous abstenir
d’utiliser une arme à feu !


Le colonel piqua un fard, mais garda son calme.


— Je suis venu vous exprimer mes regrets pour ce
malheureux incident, professeur. Je n’ai pas reconnu votre fils. Je l’ai pris
pour un autochtone.


— Ah cela change tout, ironisa Emerson.


Dolly s’était remise du choc d’avoir vu Ramsès échevelé et
dégoulinant. Elle se leva, défroissa ses jupes et se dirigea vers lui d’un pas
mal assuré. Lui tendant un délicat mouchoir orné de dentelles, elle
minauda :


— J’ai pleuré toute la nuit quand Papa m’a appris que
vous aviez été blessé, monsieur Emerson. Vous êtes si courageux ! Que se
serait-il passé si vous n’aviez pas veillé sur moi ?


Ramsès regarda le minuscule carré de batiste, puis ses
propres mains, dégoulinantes d’eau, couvertes d’égratignures sanguinolentes.


— Je crains, Miss Bellingham, que votre mouchoir
ne soit pas suffisant, mais je vous remercie de me le proposer. Vous feriez
mieux de ne pas vous approcher davantage.


— Assieds-toi, Dolly, ou retourne à la voiture avec
Saiyid, lui ordonna son père avec brusquerie.


Dolly jeta un coup d’œil à Saiyid, resté à l’écart, et
haussa les épaules d’un air dédaigneux. Elle alla se rasseoir sur son tabouret,
arrangeant ses jupes.


Ibrahim descendit l’escalier, accompagné de quelques hommes
portant de grandes pièces de bois. Emerson coula vers eux un regard d’envie.


— Je descends avec eux, annonça Ramsès.


— Oui, oui, acquiesça Emerson. Dis à Ibrahim que je
vais vous rejoindre incessamment. Non, Nefret, reste ici, tu ne ferais que les
gêner. Colonel, j’ai autre chose à vous dire. Apparemment vous avez décidé de
faire justice vous-même au lieu de demander à votre gouvernement et au mien
l’aide à laquelle vous avez droit. Si vous vous moquez éperdument de votre
propre sécurité, pensez à celle de votre fille, que votre conduite insensée met
en danger.


Il se détournait déjà quand la voix du colonel l’arrêta.


— Vous me permettrez d’ajouter quelque chose,
monsieur ? Je ne suis pas insensible à votre sollicitude ni à celle de
votre fils, professeur. Il n’en demeure pas moins que, sans son intervention
d’hier soir, j’aurais mis un point final à cette affaire, ainsi qu’à la
carrière de M. Tollington. (Le colonel eut un sourire sinistre en voyant
l’étonnement d’Emerson.) Oh, oui, professeur, je l’ai facilement reconnu au
clair de lune. J’aurais pu l’atteindre si je n’en avais été empêché par
l’irruption de son poursuivant. À présent il s’est échappé pour de bon. Si vous
avez une idée de l’endroit où il pourrait se trouver, vous devez me le dire.


— Faux, rétorqua Emerson calmement. Vous avez le droit
de vous défendre, vous et votre fille, colonel, mais vous n’avez nullement le
droit de traquer Scudder pour le tuer. Vous avez d’autres solutions. Vous les
connaissez aussi bien que moi.


— Je vois. (Les yeux gris et froids du colonel
jaugèrent mon mari, englobant son visage résolu, ses larges épaules, ses bras
croisés.) Ma foi, professeur, j’admire vos principes. Et je vous admire aussi,
monsieur. Vous êtes un homme comme je les aime, même si nous ne sommes pas
d’accord. Puis-je vous demander un service supplémentaire ?


— Demandez.


— Je veux descendre avec vous. Rien qu’une fois,
s’empressa-t-il d’ajouter, car Emerson allait objecter. Il faut que je voie
cette tombe. J’y ai pensé, j’en ai rêvé… Comprenez-vous pourquoi ?


— Pas tout à fait, repartit Emerson, pince-sans-rire.
Mais j’admets votre droit de le faire. Venez alors, si vous êtes décidé.
Seulement, vous ne trouverez ça ni facile ni agréable.


— Cela ne saurait être pire que Silo, répliqua le
colonel en souriant.


— Quelque champ de bataille lors d’une de ses
campagnes, peut-être ? dis-je à Nefret une fois que le colonel eut suivi
Emerson dans l’escalier.


— Peut-être. (Elle se mit à chuchoter, avec un geste
vers Dolly.) Je devrais sans doute aller lui parler. Elle m’a l’air désemparée,
assise là toute seule.


— Elle a surtout l’air de s’ennuyer, à mon avis. Vas-y
si tu y tiens. Mais agis-tu par courtoisie ou par désir de la choquer ? Tu
sens très fort la chauve-souris, ma chérie.


Elle se mit à rire et s’éloigna. Elles formaient une paire
amusante : Nefret assise par terre en tailleur, Dolly sur le bord du
tabouret, aussi loin que possible de ma pupille.


Elles étaient encore en train de parler – du moins
Nefret –, quand le colonel revint, accompagné de Ramsès. Je tendis au
premier un linge humide, qu’il accepta en s’inclinant avec formalisme,
contraste ironique avec ses vêtements maculés.


— Merci, madame Emerson, dit-il après s’être essuyé le
visage. Nous n’allons pas nous attarder. J’ai vu ce que je voulais voir.


Il frissonna involontairement.


— Elle n’était pas tout en bas, vous savez, dis-je
doucement. Vous avez vu…


— Oui, votre mari m’a indiqué l’endroit et m’a décrit
son aspect à l’origine. J’éprouve à présent beaucoup plus de respect pour les
archéologues, ajouta-t-il comme nous nous dirigions vers les deux jeunes
filles. Je ne me doutais pas qu’ils effectuaient leur travail dans des lieux
aussi désagréables et dangereux.


Il avait subtilement et poliment changé de sujet, ce dont je
lui sus gré.


— C’est rarement aussi épouvantable, lui expliquai-je.
Auriez-vous donc renoncé à faire de l’égyptologie votre passe-temps ?


— Je ne reviendrai pas en Égypte. Eh bien, Dolly, es-tu
prête ?


Comprenant qu’elle ne pouvait espérer capturer Ramsès, qui
avait immédiatement redisparu dans la tombe, Dolly se leva.


— Oui, Papa.


— Pars devant avec Saiyid, alors. Je vous rejoins dans
un instant. Je veux dire quelques mots à Miss Forth.


— Oh ? fit-elle, décochant à Nefret un coup d’œil
de franche inimitié.


Mais elle obtempéra.


Le colonel fut aussi bref qu’il l’avait promis.


— Je crains de vous avoir blessée par inadvertance hier
soir, Miss Forth. Si j’ai dit ou fait quoi que ce soit risquant d’être mal
interprété, je vous prie d’accepter mes plus sincères excuses.


— C’est oublié, dit Nefret.


Elle était dépeignée et tachée de sueur, mais son maintien
me rappela qu’elle avait été Grande Prêtresse d’Isis. Elle croisa le regard du
colonel avec dignité, sans sourire.


Le colonel s’inclina.


— Vous êtes très aimable. Au revoir, mesdames.


— À quoi faisait-il allusion ? demandai-je par
curiosité.


— Il a décidé que ma fortune compensait un comportement
qui ne sied pas à une dame, répondit-elle d’une voix aussi dure que son visage.
(Elle hésita un instant, puis haussa les épaules.) Je vais vous expliquer si
vous me promettez de ne pas vous emporter… ni d’en parler au professeur. Il a
seulement dit qu’il ne s’était pas douté que j’étais à bord. C’est son air
lorsqu’il a dit cela, la façon dont il nous a regardés, moi et David, avant de
tourner les yeux vers l’Amelia, comme s’il avait imaginé que
nous… Ses excuses n’ont fait qu’aggraver l’offense. Comment peut-on avoir un
esprit aussi vil ?


J’aurais dû lui faire remarquer que la plupart des gens ont
l’esprit vil, et que c’était précisément ce genre de désagrément que j’avais
voulu lui épargner en lui interdisant de rester avec les garçons à bord de la
dahabieh. Mais je n’eus pas le courage de le lui expliquer. Nefret était un tel
mélange d’innocence et d’expérience de la vie ! Comme Emerson l’avait
exprimé de manière piquante, elle était à cheval sur deux mondes. Ce serait du
reste toujours le cas, car elle n’oublierait jamais les croyances et les
valeurs de l’étrange société dans laquelle elle avait vécu si longtemps. Son
désarroi me fit regretter d’avoir été si polie avec le colonel Bellingham. Le
jugement cynique de Nefret était sans doute juste, mais le colonel ne devait
pas seulement être intéressé par sa fortune. Il avait, si j’avais bonne
mémoire, avoué son penchant pour les « jeunes demoiselles
fougueuses ».


Il fallait d’urgence empêcher le colonel de se monter la
tête. Vieux jeu comme il était, il allait probablement demander à Emerson la
permission de faire sa cour à Nefret, et mon mari le passerait alors par la
fenêtre, ce qui serait parfait. Toutefois, pas la peine qu’Emerson se donne
tant de mal ou que Nefret subisse de nouveaux affronts… J’allais moi-même
parler à Bellingham.


 


Mon cher Emerson était d’excellente humeur quand nous nous
arrêtâmes. Rien ne le réjouit davantage que fouiner dans un tombeau. Les
résultats du travail de l’après-midi avaient été encourageants. Au-delà de la
partie accidentée, le couloir traversait une couche de roche plus stable.
Emerson fut incapable de parler d’autre chose lorsque nous retournâmes à la
maison.


— Pour une fois, les archéologues d’antan ont fait
preuve de bon sens, déclara-t-il, enthousiaste. Dans la tombe de Carter, le
couloir continue à descendre en traversant le tafl. Ils ont dû espérer
trouver plus bas une autre couche de calcaire ou de craie. Mais dans notre
tombe, les constructeurs ont décidé de monter, ce qui a eu une conséquence
heureuse. La plupart des gravats que nous avons eu tant de mal à enlever
avaient été apportés par les inondations et les pluies successives. Or, nous
savons tous que l’eau coule en aval ! Par la suite, le couloir est
relativement dégagé. Quant au plan…


Le reste à l’avenant.


Tout le monde se changea et se débarbouilla. Là-dessus, les
enfants décidèrent d’aller rendre visite à Abdullah à Gourna. Ils avaient dû
convenir de « se relayer » pour monter les chevaux. Cette fois,
Nefret monta Asfur, et David l’un des chevaux de louage. Je pus ainsi prendre
le thé en tête-à-tête avec mon cher Emerson – plaisir rare.


Je lus d’abord les messages en souffrance. La plupart ne
sortaient pas de l’ordinaire : cartes de quidams venant d’arriver à
Louxor, une invitation à une partie de tennis, une autre à dîner à bord de la
dahabieh de M. Davis, le Bedawin. Je ne pouvais que partager
l’opinion d’Emerson : Louxor devenait un concentré des coutumes les plus
ennuyeuses de la société anglaise. Le seul message important émanait de Cyrus.
Il nous priait encore une fois de lui rendre visite, car il y aurait une autre
invitée. Il enverrait sa voiture ; il était inutile de s’habiller, puisqu’il
s’agirait d’une « entrevue professionnelle ».


Dans ces conditions, Emerson me fit la grâce d’accepter. En
retour je le laissai pérorer sur sa tombe. L’heure passée ensemble fut
délicieuse. Puis les jeunes gens revinrent, nous annonçant qu’Abdullah se
rétablissait comme je l’avais espéré.


— Daoud a dû lui appliquer son atroce baume vert sur
tout le corps, observai-je.


Nefret se mit à rire.


— Comment savez-vous ces choses-là, tante Amelia ?
Daoud nous a demandé de ne pas vous parler du baume. Il va croire maintenant
que vous lisez dans ses pensées à distance.


— Il me soupçonne de talents encore plus diaboliques,
ma chérie, repartis-je en souriant. Je pense que cette saleté ne fera pas de
mal à Abdullah tant qu’il ne la mange pas. À présent filez vous changer. Cyrus
nous envoie sa voiture.


— J’avais l’impression…, commença Ramsès.


— Pas la peine d’enfiler un costume, lui dis-je.
Débarbouille-toi seulement. Tu es sale et en nage. Nous dînons avec Cyrus parce
qu’il y a une autre invitée.


Ramsès haussa les sourcils.


— Ah, fit-il, avant de rentrer.


Qu’a-t-il voulu dire par là ? demandai-je à Emerson.


— Vous devriez maintenant savoir interpréter les
remarques énigmatiques de Ramsès. Il soupçonne l’identité de l’autre invitée.
Tout comme moi.


L’allusion d’Emerson m’avait préparée. Le fait que Cyrus ne
nous accueillît pas à la porte comme d’habitude fut un autre indice. En entrant
dans le salon, nous le trouvâmes en grande conversation avec… Mrs Jones.


Mais cette petite désinvolture fut compensée par la chaleur
de son hospitalité. Il nous pria de nous asseoir et de prendre un
rafraîchissement. Tout cela était bien agréable, très convenable. Mais, ayant
toujours trouvé vaines les hésitations, j’entamai la conversation une fois que
nous fûmes confortablement installés, un verre à la main.


— Peut-être pourrez-vous me dire, madame Jones, comment
vont les Fraser ? J’espérais avoir des nouvelles d’Enid aujourd’hui, mais
je n’ai rien reçu de sa part.


— Elle m’a demandé d’être sa messagère, répondit-elle
suavement.


Elle plongea la main dans son sac à main et en sortit une
enveloppe qu’elle me tendit.


Comme la lettre était adressée à nous tous –
« Miss Forth » et « M. Todros » n’avaient pas été
oubliés –, je la lus à haute voix :


 


« Mes chers amis,


La guérison commence à s’opérer, me semble-t-il. Il
éprouve toujours une crainte respectueuse devant la « princesse Tashérit »,
mais aucune femme ne saurait se plaindre d’être ainsi adulée ! J’ai suivi
vos conseils à la lettre, chère Amelia, et j’espère – que dis-je, je
crois – que tout va s’arranger entre nous à l’avenir.


Nous partons demain pour le Caire, avant de retourner en
Angleterre. J’ai jugé préférable de ne pas vous revoir, car la séparation n’en
eût été que plus pénible. Mais soyez certains que les mots de « chers
amis » viennent du fond de mon cœur. Vous avez fait pour moi ce que
personne d’autre n’aurait pu faire à ce tournant de ma vie. Je ne vous
oublierai jamais.


Votre dévouée,


Enid. »


 


Un long silence suivit la lecture de cette épître touchante
(que je suis en mesure de reproduire textuellement, l’ayant précieusement
gardée dans mes papiers depuis lors). Tous parurent émus. Emerson se racla la
gorge bruyamment. David détourna les yeux, et ceux de Nefret brillèrent avec
encore plus d’éclat. Comme d’habitude, il était impossible de savoir ce que
pensait Ramsès.


— Ma foi, c’est parfait, dit Cyrus gaiement. Il va
m’être plus facile de proposer le petit plan que j’ai concocté.


Je dus moi aussi m’éclaircir la voix avant de parler. Les
remerciements affectueux d’Enid m’avaient touchée profondément.


— Ce plan fait-il intervenir Mrs Jones ?
m’enquis-je.


— Toujours dans le mille, madame Amelia, déclara Cyrus.
Oui. J’ai pensé, voyez-vous, que Mrs Jones se retrouverait sans travail si
tout s’arrangeait comme nous l’espérions Et puis, elle serait peut-être
disposée à nous rendre un petit service en échange de… euh…


— Pour vous remercier de ne pas m’envoyer en prison,
conclut calmement Mrs Jones. M. Vandergelt a discuté de la question
avec moi, madame Emerson. C’est le moins que je puisse faire, car vous m’avez
aidée à sortir d’une impasse embarrassante. Mais c’est bien sûr à vous et au
professeur de décider en dernier ressort.


— Quel est ce service ?


— Veiller sur Miss Bellingham, expliqua Cyrus. Le
colonel a beaucoup de mal, je crois savoir, à trouver un chaperon pour cette
demoiselle. Il serait certainement ravi de disposer d’une dame comme Kath…,
comme Mrs Jones.


— Que sait-elle exactement de la situation ? lui
demandai-je.


— Disons, répondit Cyrus d’un air gêné, qu’elle en sait
autant que moi. Tout le monde à Louxor parle de cette histoire, bien entendu,
et, si vous vous rappelez, Mrs Jones était là quand vous avez sorti la
momie. Elle m’a posé des questions, nous avons bavardé, et puis… ma foi… euh…


— C’est bien naturel, commenta Emerson, hochant la
tête.


Il paraissait amusé, sans que je puisse comprendre pourquoi.


— J’ai vu Miss Bellingham à l’hôtel, dit Mrs Jones
de sa voix posée et bien élevée. C’est une sale enfant gâtée, qui a besoin
d’être reprise en main.


— Et vous êtes la femme de la situation ? demanda
Emerson, de plus en plus amusé.


— J’ai occupé plusieurs emplois, professeur, dont celui
de gouvernante. Je pense pouvoir faire face à Miss Dolly. Mais
bien sûr, ce qu’il faut à cette jeune fille en réalité, c’est un mari.


Cette déclaration en soi était typique d’une femme non
éclairée. Je soupçonnai toutefois un autre sens moins conventionnel. De plus, Mrs Jones
me regarda de ses yeux verts ironiques, avec un petit hochement de tête, comme
pour dire : « Vous me comprenez, madame Emerson ? »


Oh oui, naturellement !


— Cependant, poursuivit Mrs Jones aussi
placidement que si aucun message n’était passé entre nous, d’après ce que
laisse entendre M. Vandergelt, pour le moment il importe avant tout de lui
éviter des ennuis jusqu’à ce qu’elle en déniche un. Je veux bien me charger de
cette tâche, mais dans mon intérêt et celui de Miss Dolly, j’aimerais
savoir quel est le danger réel et d’où il risque de venir.


On annonça alors le dîner et nous passâmes à table. Ce qui
me donna le temps de réfléchir à la proposition surprenante de Mrs Jones.
Qu’est-ce qui l’avait motivée ? De toute façon, sa demande d’information
était justifiée.


Aussi lui dressai-je un bref historique de l’affaire
Bellingham. Certains éléments n’étaient pas connus de Cyrus non plus. Ce
dernier avait l’habitude de caresser son bouc quand il était troublé ou
passionné par quelque chose. Il tirait dessus ce soir, dans un état d’agitation
intense. Lorsque je lui rapportai la mésaventure de Ramsès la veille au soir,
il alla jusqu’à m’interrompre au milieu d’une phrase.


— Crénom ! Je refuse catégoriquement d’envoyer une
dame au casse-pipes. Si j’avais su que sous ce bout de sparadrap se dissimulait
une blessure par balle, je n’aurais jamais suggéré cette idée. Je croyais que
le jeune Ramsès avait encore eu un accident, selon son habitude.


Le sparadrap avait remplacé mon pansement. J’avais remarqué
cette violation flagrante de mes ordres, mais Ramsès ne m’avait pas laissé le
temps de réagir, attendant le dernier moment pour nous rejoindre dans la
voiture. De plus, en le regardant attentivement, je remarquai autre chose, qui
détourna mon attention du sparadrap.


La moustache avait disparu.


Emerson m’avait décoché un coup sec dans les côtes pour
m’imposer silence. L’expression de Ramsès n’invitait pas aux commentaires. Bras
croisés, sourcils froncés, il ressemblait à un jeune sultan cherchant une
excuse pour faire décapiter quelqu’un. Même Nefret s’était abstenue de parler,
se contentant de glousser.


— Ce n’est pas une blessure par balle, monsieur
Vandergelt, dit Ramsès, mais seulement une égratignure. À mon avis, Mrs Jones
ne risque nullement de recevoir une balle.


— À votre avis, répéta Cyrus, sarcastique. Et sur quoi
repose cette opinion, si je puis vous demander ?


— Je suis content que vous me posiez la question,
monsieur.


Il me jeta un regard interrogateur.


— Très bien, Ramsès, je te permets d’expliquer. Mais
sois bref, si possible.


— Oui, Mère. Mon hypothèse repose sur le simple fait
que le colonel Bellingham est le seul des deux à avoir utilisé une arme à feu.
Il veut tuer Dutton et utilisera tous les moyens à sa disposition. Les
intentions de Dutton sont peut-être tout aussi meurtrières, mais il ne semble
être armé que d’un couteau. Il pourrait facilement se procurer un fusil ou un
pistolet, et il a eu d’innombrables occasions de tirer sur le colonel. Nous
pouvons donc raisonnablement en conclure que Scudder veut en venir aux mains
avec Bellingham.


— Grands dieux ! m’exclamai-je. Pour le faire
souffrir… Peut-être même le torturer ! Diabolique !


— C’est l’une des interprétations possibles, reprit
Ramsès. Le corollaire, c’est que Scudder n’a pas d’intentions meurtrières à
l’encontre de Miss Dolly. La tuer ne servirait pas ses desseins. Il se
sert d’elle uniquement pour attirer son père entre ses griffes.


— Je suis d’accord, déclara Nefret de sa voix suave. Le
danger pour vous, madame Jones, viendra de Dolly en personne. Méfiez-vous de ce
que vous mangerez ou boirez…Veillez à ne pas être seule avec elle en haut d’une
falaise ou dans une rue animée…


Le seul visage masculin qui ne trahit pas le moindre
étonnement fut – bien entendu – celui de Ramsès. Il coula vers sa
sœur un regard de biais, auquel elle répondit par un éclair amusé de ses yeux
bleus.


— Elle est à moitié responsable de ses propres mésaventures,
poursuivit Nefret. Elle ne supporte pas d’être surveillée…


— Très certainement, acquiesça Mrs Jones
ironiquement, si elle s’est débarrassée de ses chaperons par des moyens aussi
radicaux.


— Elle n’a tué personne à proprement parler, admit
Nefret. Ces dames sont simplement tombées malades ou devenues invalides à cause
d’elle.


— Sacrebleu ! s’écria Emerson. Ma chère enfant, la
crois-tu vraiment capable d’agir ainsi ? Tu n’as pas de preuves.


— J’en trouverais probablement si je m’en donnais la
peine, répliqua Nefret froidement. Mais à quoi bon ? Cher professeur, vous
êtes trop généreux pour comprendre des femmes comme cette petite Dolly. Elle
veut n’en faire qu’à sa tête et y parviendra d’une manière ou d’une autre. Elle
n’irait sans doute pas jusqu’au meurtre. Mais elle est trop stupide pour
prévoir les conséquences de ses actes et trop indifférente aux sentiments des
autres pour se soucier de ces conséquences.


Il fallait voir le visage d’Emerson ! Personne n’aime
être accusé de naïveté – surtout pas les hommes, qui s’estiment moins
sentimentaux et prétendent mieux connaître la vie que les femmes. Mais Nefret
avait parfaitement raison. Emerson était d’une incurable naïveté sur le
chapitre des femmes. Et j’avais la désagréable impression que Nefret, comme moi
et Mrs Jones, savait exactement pourquoi Dolly tenait tant à semer ces
anges gardiens qui l’empêchaient de… faire ce qu’elle avait envie de faire.


Nefret se tourna brusquement vers son frère.


— Ramsès sait de quoi je parle.


Ramsès sursauta. Pour une fois, il fut incapable d’articuler
autre chose que :


— Euh… Quoi ?


— Je fais allusion au jour où elle s’est enfuie dans le
jardin de l’Ezbekeyah, précisa Nefret.


Cyrus, qui avait été encore plus abasourdi qu’Emerson par
les accusations de Nefret, s’était ressaisi.


— Vous avez peut-être raison, Miss Nefret, dit-il
en secouant la tête. Une jeune fille bien élevée ne ferait pas une idiotie
pareille, même si elle ignorait courir un danger. Bon sang ! Excusez,
mesdames…, mais je suis à présent encore plus opposé à ce projet.


— Et moi, intervint Mrs Jones, qui avait écouté
avec intérêt, je suis encore plus intriguée. N’ayez crainte. Maintenant que me
voilà prévenue, je saurai affronter Miss Dolly. D’après ce que je
comprends, vous voulez seulement que je l’empêche de sortir seule, de jour
comme de nuit.


— Nous serions plus libres de nos faits et gestes si
nous pouvions compter là-dessus, acquiesça Ramsès. Cela vous tranquillisera
peut-être, tout comme M. Vandergelt, de savoir que David et moi serons à
bord de l’Amelia, non loin de là. Nous pouvons mettre au point un
système de signaux, vous permettant de nous appeler si par hasard vous aviez
besoin d’aide.


La discussion se poursuivit. Nefret faisait des suggestions
et Cyrus écoutait en silence, la mine sombre. Ses relations exactes avec Mrs Jones
ne me regardaient pas. De toute évidence, il s’intéressait suffisamment à elle
pour se préoccuper de sa sécurité, mais n’avait pas assez d’autorité sur elle
pour lui dicter sa conduite. Mrs Jones m’intéressait, moi aussi. C’était
le genre de femme pour laquelle j’aurais éprouvé beaucoup de sympathie si son
passé n’avait été aussi trouble. Nous avions en effet un certain nombre de
points communs. La modestie m’empêche de les énumérer, mais ils apparaîtront
sans peine à ceux qui me connaissent.


Il me fallait avoir une conversation en privé avec cette
dame. J’en trouvai l’occasion lorsque nous nous retirâmes au salon pour prendre
le café. Cyrus avait décidé de se procurer un piano comme nous – le plus
grand piano à queue possible. Celui-ci était arrivé démonté, accompagné de
l’expert allemand pour le remonter. Cyrus demanda à Nefret de jouer, puis
convainquit les autres de chanter avec lui. Tandis que lui et Emerson
braillaient un chant de marins entraînant, je pris ma tasse de café, emmenant Mrs Jones
s’asseoir à l’écart.


— Je n’arrive pas à comprendre ce qui vous a donné
cette idée, commençai-je.


Mrs Jones arbora son expression radieuse de chatte.


— L’une des choses que j’admire chez vous, madame
Emerson, c’est votre façon d’aller droit au but. Hélas, je ne peux être aussi
directe, parvenant mal à y voir clair moi-même. Certes, j’agis en partie par
curiosité. Je serais incapable de tirer ma révérence sans savoir comment va se
terminer cette affaire – si elle se dénoue.


— Oh, je suis sûre qu’elle va se dénouer. Nous avons
connu des affaires plus délicates.


— C’est ce que m’a dit M. Vandergelt. Vous aimez
les défis, n’est-ce pas ? Moi aussi. Voilà donc une autre de mes
motivations, j’imagine. J’ai eu affaire à plusieurs jeunes filles difficiles,
mais aucune ne m’a donné autant envie de la gifler que Dolly Bellingham.


Je ne pus m’empêcher de rire.


— Vous aviez raison à son sujet, bien entendu. Ce n’est
pas seulement un mari qu’elle veut, mais quelqu’un de prêt à la battre quand il
le faudra.


Le changement d’expression chez Mrs Jones me fit
regretter ma remarque frivole.


— Je n’aurais pas dû dire cela, repris-je. Les
violences dont sont victimes les femmes sont trop courantes et terribles pour
être évoquées avec légèreté. Je n’entendais pas cela au sens littéral, je
voulais seulement dire…


— Je comprends. (Après un temps, elle poursuivit.) Me
serais-je trahie ? Ma foi, pourquoi le nier ? Feu mon mari – que
je ne pleure guère… – me battait, ou du moins essayait. Je ne me laissais
pas faire, madame Emerson. Je me battais quand et comme je le pouvais. Je
l’aurais volontiers quitté, mais comme tant de femmes, je ne savais où aller et
n’avais pas les moyens de subvenir à mes besoins ni à ceux de mes enfants.


— Vous avez des enfants ?


Elle s’empara du médaillon sous les dentelles ornant sa
poitrine et l’ouvrit.


— Un garçon et une fille. Bertie a douze ans. Anna dix.
Tous deux sont à l’école.


Les visages avaient été découpés dans des photographies de
piètre qualité, et il n’était pas facile de bien les distinguer à la lumière
tamisée. Je découvris une ressemblance entre les traits du garçon et ceux de sa
mère. Je fus surtout frappée par leurs sourires chaleureux.


Avant que je ne puisse ouvrir la bouche, Mrs Jones
referma le médaillon.


— Bref, madame Emerson, mon mari a fait une chute de
cheval en revenant une nuit de chez un ami. Il avait trop bu, comme souvent, et
la nuit de décembre sur la lande du Yorkshire l’a achevé – ce qui m’a
peut-être évité de le faire moi-même. Il avait dilapidé le plus gros de sa
fortune par négligence et indifférence. Étant décidée à préserver le peu qui
subsistait pour les études de mes enfants, j’ai été contrainte de chercher un
emploi. J’ai été tour à tour gouvernante, dame de compagnie, préceptrice dans
une école pour jeunes filles. Je n’avais ni temps ni argent pour suivre des
cours en vue d’exercer un emploi plus rémunérateur. De toute façon, aurais-je
pu en tant que femme ? C’est par hasard que j’en suis arrivée à faire ce
que je fais aujourd’hui. Le seul ennui, c’est que cela ne rapporte guère. Si je
pouvais trouver quelque chose de plus lucratif, je n’hésiterais certainement
pas à changer de métier.


— Connaissez-vous une femme du nom de Bertha, madame
Jones, lui demandai-je machinalement.


— Bertha qui ?


J’étais incapable de répondre à cette question, et regrettai
aussitôt de l’avoir posée.


— Peu importe. Mais elle aurait partagé sans nul doute
votre point de vue.[5]


Elle posa sa tasse sur la table.


— Pardonnez-moi de vous avoir ennuyée en vous racontant
ma vie, madame Emerson. Je n’avais pas l’intention d’en dire autant !
Rejoignons les musiciens. Si nous finissions la soirée en chantant en
chœur ?


Cyrus, qui avait une belle voix de ténor, tentait de chanter
Kathleen Mavourneen en imitant vainement l’accent irlandais. Nous
applaudîmes tous à la fin, avant d’entonner Bonnie Dundee à la demande
de Mrs Jones. Ramsès, qui avait refusé de participer, nous observait
derrière ses yeux mi-clos comme une vieille chouette.


— Voilà qui est réglé alors, conclut Mrs Jones au
moment du départ. Je vais offrir mes services au colonel Bellingham demain
matin.


— À mon avis, mieux vaudrait que je vous accompagne,
proposai-je, si vous acceptez de prendre le petit déjeuner avec nous, madame
Jones. Nous rendrons ensemble visite au colonel.


Elle approuva ma proposition. Mrs Jones et Cyrus nous
dirent au revoir sur le pas de la porte comme n’importe quels maître et
maîtresse de maison. Emerson haussa les sourcils avec une petite moue.
Craignant de sa part quelque remarque déplacée, je jugeai préférable de le
devancer en abordant un autre sujet.


— Ramsès, je compte sur toi et David pour rester à la
maison ce soir.


— Oui, Mère.


— Dans ta chambre. Jusqu’à…


— Arrêtez, Peabody, coupa Emerson, d’une voix
légèrement rieuse, me sembla-t-il. Scudder, reprit-il sérieusement, ne se
manifestera pas ce soir. Il sait que Bellingham sera sur ses gardes, armé. La
prochaine fois, Scudder s’y prendra autrement.


— Que feriez-vous si vous étiez à sa place ?


— Je ne suis pas à sa place, bon sang ! rétorqua
Emerson avec humeur. Enfin, j’ignore ce qu’il trame. Il n’aurait pas de mal à
se procurer un fusil auprès d’un des soi-disant chasseurs qui sévissent dans
les collines et marais autour de Louxor. Mais si je haïssais un homme autant
que Scudder hait Bellingham, j’aurais envie de voir son visage au moment de le
tuer, de lui laisser le temps de comprendre qu’il va mourir, et qui va le tuer.


 


 


 


Extrait du Manuscrit H :


 


Ils se retrouvèrent, à sa demande, dans la chambre de
Nefret.


— Il ne serait probablement guère convenable que
j’aille dans la tienne, observa-t-elle, assise toute droite sur sa chaise, bras
croisés.


Ramsès la regarda avec curiosité.


— D’après les conventions, il est tout aussi
inconvenant que nous soyons ici. Tu ne crois quand même pas que Mère et Père trouveraient
à y redire, j’espère ? Ils ne sont ni aussi conventionnels ni…, ni
méfiants.


— Je sais.


Elle baissait les yeux, lèvres pincées.


— Tu es troublée par quelque chose, lui dit
doucement Ramsès. De quoi s’agit-il ?


— De quelque chose qu’a dit le colonel hier
soir. Il n’a fait qu’aggraver son cas en me présentant des excuses ! Le
vieux dégoûtant ! Je ne vais pas le laisser tout gâcher, ajouta-t-elle
avec irritation et… une certaine incohérence.


— J’espère bien que non.


Elle ne le regardait pas, ce qui valait sans doute mieux.
L’allusion aurait été incompréhensible pour tout autre que Ramsès, qui
connaissait si bien Nefret.


— Le colonel et sa fille, poursuivit-il d’une
voix posée, vont bientôt disparaître de notre vie d’une façon ou d’une autre.
J’ai besoin de tes conseils, Nefret. Si j’avais eu le bon sens de me confier
franchement à toi voici quelques jours, nous ne serions peut-être pas enfermés
dans ce dilemme.


— Que veux-tu dire ?


Elle leva les yeux, son visage s’éclairant.


— Je soupçonnais déjà avant hier soir que
Tollington était l’homme que nous recherchions. Non pas, ajouta-t-il avec l’un
de ses rares sourires, à la suite d’un raisonnement aussi intéressant que celui
de Mère. C’était bien raisonné, mais n’était guère utile. Non, j’ai eu la puce
à l’oreille en éprouvant une impression de déjà-vu. Je m’étais colleté deux
fois avec Dutton. Il avait le visage masqué, mais j’avais observé sa façon de
se déplacer, ainsi que certaines caractéristiques physiques – sa manière
de tenir un couteau, par exemple. Quand il m’a frappé dans le jardin de
Vandergelt l’autre soir…


— Il s’est déplacé de la même façon ?


— Pas exactement. Mais, bon Dieu, c’était
complètement idiot ! On ne se bat plus en duel que dans les universités
allemandes, de nos jours. Je me suis forcément demandé ce qu’il cherchait.
L’explication la plus innocente, c’est qu’il essayait d’impressionner Dolly…


— Ce n’était pas la bonne méthode, l’interrompit
Nefret. Tu es bien placé pour le savoir.


La tentative de Ramsès pour détourner la conversation avait
réussi. Le regard de Nefret était limpide, son visage détendu.


— Que veux-tu dire ?


— Mon cher Ramsès ! Ne vois-tu donc pas que
Dolly te poursuit de ses assiduités parce qu’elle t’est indifférente ?
Certes, tu es grand, beau, formidablement séduisant, etc., ajouta-t-elle avec
amabilité, mais c’est le défi qui la stimule. Si tu pouvais donner l’impression
d’être attiré par elle…


— Non, trancha Ramsès sans hésitation.


— Ma foi, peu importe. Nous nous débarrasserons
d’elle et de son père. En attendant, David et moi te protégerons.


— Merci. Revenons au sujet de Tollington, si tu
n’y vois pas d’inconvénient.


— Nullement. Vu que Tollington était Scudder, il
ne cherchait certainement pas à impressionner Dolly. Ce qu’il voulait,
poursuivit Nefret avec conviction, c’était t’attirer dans un coin isolé. Pour
un duel, c’est nécessaire, je suppose.


— En effet.


— Il n’aurait pas été seul, intervint David.


— Pauvre David, tu as du mal à placer un mot
quand nous sommes tous les deux ensemble, dit Nefret en lui souriant. Non, tu
aurais été avec lui, bien entendu. Un duel dans les règles exige des seconds.
Je me demande à qui il aurait… Oh, mais suis-je bête ! Il serait venu
seul.


— Cette explication ne tient pas debout non
plus, vois-tu, dit Ramsès. Il ne pouvait espérer venir à bout de nous deux,
d’autant plus que nous aurions été sur nos gardes, de crainte d’un guet-apens.


— Comme vous l’étiez au temple de Louxor ?


— Exactement. J’avais écrit à Tollington pour
solliciter cette entrevue. J’avais pris soin de lui serrer la main le
lendemain. Mes soupçons en furent renforcés. Il n’avait pas la main d’un riche
oisif mais une main dure et calleuse.


— Pourquoi diable n’en as-tu parlé à
personne ? lui lança Nefret.


— Je te l’explique maintenant, répondit Ramsès
docilement. Rappelle-toi, Nefret, qu’à ce moment-là je n’avais pas de preuve.
Une vague impression de familiarité n’est pas une preuve, et il pouvait très
bien avoir les mains calleuses à force de jouer au polo ou de pratiquer quelque
autre sport de gentleman. Tout cela ne répond pas à la question première :
que me veut-il ?


— Mmm. (Nefret se dirigea vers le lit et s’assit
plus confortablement sur une pile de coussins.) De toute évidence, il veut
t’éliminer pour pouvoir s’attaquer à Dolly.


— Tu n’y crois pas plus que moi, repartit
Ramsès. Sauf dans le cas de l’incident de l’Ezbekeya, Scudder ignore que c’est
moi qui lui ai mis des bâtons dans les roues. La deuxième et la troisième fois,
j’étais Saiyid… Or, si tu me dis qu’il m’a reconnu malgré mon déguisement, je
serai extrêmement vexé.


— Loin de moi cette intention, mon cher
Ramsès ! rétorqua Nefret avec un grand sourire. Je crois que tu es dans le
vrai. Et, si c’est le cas, cela signifie que Scudder n’a aucune raison de s’en
prendre à toi.


— Cela signifie, corrigea Ramsès, que s’il a une
raison de s’en prendre à moi, il nous reste à la découvrir… L’incident du
temple de Louxor m’intrigue encore. Dans ma lettre rien ne laissait entendre
que j’avais des soupçons à son sujet. J’ai seulement proposé un entretien en
tête-à-tête. C’était peut-être un accident après tout. Ce malheureux monument
tombe en ruine, comme la plupart des temples en Égypte.


— S’il veut encore te voir, il essaiera de se
mettre en rapport avec toi.


— Et comment ? Nous lui avons rendu la
chose pratiquement impossible. Il ne prendrait pas le risque de venir ici. Il y
a trop de monde dans la maison et à l’extérieur. Monter à bord de la dahabieh
serait tout aussi dangereux, vu que Bellingham est aux aguets.


— Heureusement que tu as fini par me demander
mon avis ! s’exclama Nefret. Tu sembles avoir oublié quelque chose.


— J’ai l’impression d’avoir oublié beaucoup de
choses…


— Seigneur ! Tante Amelia n’en reviendrait
pas si elle t’entendait ! (Nefret se pencha en avant et reprit avec
sérieux :) Ce que tu as oublié, c’est que Dutton s’est mis en rapport avec
nous plusieurs fois en nous écrivant. S’il veut te voir, il t’enverra un
message. Or, tu es bien obligé d’attendre, ne connaissant pas son adresse.


« Tu as oublié autre chose. Sa cible principale demeure
le colonel Bellingham. Ce dernier a également reçu un message de sa part, tu te
rappelles ?


— Grands dieux ! s’écria Ramsès en la
dévisageant. Celui prétendument écrit de la main de Mère, demandant à
Bellingham de se rendre à la tombe ? Sapristi, j’avais oublié. Il se peut
qu’il écrive encore. En ce cas, et si Bellingham répond… Bon sang, il faudrait
que je surveille le colonel. Je devrais faire le guet en ce moment même !


— Impossible.


— Pourquoi donc ?


— Parce que, répondit Nefret d’un air fat, tu as
promis à ta mère de ne pas quitter la maison ce soir.


— Oui, bien sûr. (Il tourna la chaise et s’assit
dessus à califourchon.) Comment ai-je pu négliger ce petit détail ?


— Moi, d’un autre côté…


Ramsès se raidit, tel un cobra sur le point d’attaquer.


— Crois-tu que je vais te permettre de faire
ça ?


— Me permettre ? riposta-t-elle en le
fusillant du regard. Essaie de me le demander, Ramsès. Dis « s’il te
plaît ».


— S’il te plaît. Je t’en prie, Nefret, reste à
la maison.


— Entendu.


Il soupira, se détendant. Nefret sourit.


— Tu vois comme c’est facile. Maintenant
écoute-moi, Ramsès. Et toi aussi, David. J’ai quelques petites idées sur
M. Dutton Scudder qui vous intéresseront, à mon avis. Seulement, je ne
dirai fichtre rien tant que vous me traiterez comme une enfant incapable de
raisonner.


— Nefret ! protesta David. Jamais je…


— Ton cas est moins grave que celui de Ramsès,
d’accord, admit Nefret. Mais vous vous comportez ainsi tous les deux. Écoutez…
(Elle se pencha en avant, les traits plus détendus.) Je comprends que vous
teniez à moi et vouliez m’éviter les ennuis. Eh bien, imaginez-vous ce que je
ressens quand vous êtes tous les deux en danger ? Croyez-vous que ça
m’amuse de rester les bras croisés à me tourmenter ? Tante Amelia ne
supporterait pas attitude aussi sotte de la part du professeur. Moi non plus,
je ne le supporterai pas !


— Ça m’a tout l’air d’un ultimatum, dit Ramsès.
Et si nous refusons ?


— Je vais vous rendre la vie impossible.


Ramsès posa la tête sur ses bras croisés.


— Comment oses-tu te moquer de moi ? lui
lança Nefret. Ramsès, nom d’un chien…


— Excuse-moi. (Il releva la tête, le visage en
feu.) Je n’ai pas pu m’en empêcher. Tu avais une voix si terrible, un air si…
D’accord, Nefret. Tes arguments sont irréfutables, tes menaces terrifiantes. Je
ne peux te promettre de faire preuve du même courage que celui de Père avec
Mère. Il a bon nombre d’années d’entraînement derrière lui, mais je ferai de
mon mieux.


— Serrons-nous la main, déclara-t-elle en
tendant la main aux deux garçons.


— Tous pour un et un pour tous, dit David en souriant.


— Et Dutton Scudder dans tout ça ? conclut
Ramsès.



CHAPITRE 13

Il y a des cas où dire ce
que l’on pense est non seulement impoli mais préjudiciable.


La voiture de Cyrus livra Mrs Jones à notre porte de
bonne heure le lendemain matin. Elle avait troqué sa robe de dentelle écrue,
portée la veille au soir, pour une stricte tenue en tweed, assortie de solides
chaussures de marche. Je n’en tirai aucune conclusion. Cyrus avait fort bien pu
lui donner rendez-vous au débarcadère. À l’aube.


J’étais la première, habillée comme à l’accoutumée. Et vu
que j’aime regarder le soleil se lever au-dessus des collines, j’étais assise
sous la véranda quand Mrs Jones arriva. Elle paraissait d’humeur sombre.
Je lui demandai si elle s’était ravisée. Elle répondit sans hésitation qu’il
n’en était rien, puis sombra dans le mutisme. Le regard perdu par-delà le Nil,
elle buvait son thé à petites gorgées.


Le paysage semblait naître à la vie avec la lumière. Le
soleil rouge se reflétait sur l’eau. De l’autre côté du fleuve, les collines
passèrent du gris au violet, puis au rose pâle. Le large bord du chapeau de Mrs Jones
maintenait dans l’ombre la partie supérieure de son visage, mettant en valeur
ses lèvres fermes et son menton proéminent. Après un temps, elle dit doucement,
comme pour elle-même :


— Comment se lasser de ce spectacle ?


— Tout dépend du point de vue, répondis-je.


— Pratique comme toujours, madame Emerson.


Elle se tourna vers moi. L’ombre de mélancolie que j’avais
détectée – ou cru détecter – avait été balayée par son sourire félin.


— Je ne suis pas insensible aux rêveries poétiques,
madame Jones, mais chaque chose en son temps. J’entends les autres, et le petit
déjeuner est servi, me semble-t-il. Rentrons, voulez-vous ?


Emerson aidait Nefret à prendre place au moment où nous
entrâmes dans la pièce. Il salua Mrs Jones d’une phrase anodine, mais
chaleureuse :


— En forme dès le matin, je vois. Bravo.


Nous avions déjà fini notre porridge lorsque les garçons
firent leur apparition, en tandem pour ne pas changer. Je dardai sur Ramsès un
regard soupçonneux. À mon sens, la disparition de sa moustache était une
réussite, car la ressemblance avec son père s’en trouvait accentuée. Or Emerson
est le plus beau des hommes… Bien que son expression demeurât aussi difficile à
décrypter, les signes d’insomnie sautèrent aux yeux tendres d’une mère.


— Es-tu sorti hier soir ? lui demandai-je.


— Je vous avais promis que non, Mère.


— Cela ne répond pas à ma question.


— Je n’ai pas quitté la maison hier soir. (Il jeta une
liasse de papiers sur la table et s’assit.) J’ai travaillé. Vous aviez demandé
à voir le papyrus des rêves, je crois ? Voici ma traduction. Si vous
voulez y jeter un coup d’œil…


Je m’emparai des papiers.


— Un papyrus des rêves ? s’enquit Mrs Jones avec
curiosité. Je n’en ai jamais entendu parler.


— C’est un texte assez obscur, dit Ramsès en lui
passant poliment la marmelade. Oncle Walter en a obtenu des photographies
l’année dernière auprès du British Museum, et a eu l’amabilité de me les
prêter.


J’essayais de déchiffrer l’écriture de Ramsès, qui
s’apparentait malheureusement aux caractères hiératiques du texte d’origine.
Dans la marge gauche des pages se lisait la mention répétée : « Si un
homme se voit en rêve… ». Ce début de phrase était suivi chaque fois d’une
brève description : « … en train de tuer un bœuf », « … en
train d’écrire sur une palette », « … en train de boire du
sang », « … en train de capturer une esclave », etc.
L’interprétation consistait en une courte explication contenant les mots
« bon » ou « mauvais ».


— Certaines de ces interprétations sont assez
évidentes, observai-je. Capturer une esclave, par exemple, est une bonne chose.
« Cela signifie qu’il aura satisfaction. » On peut en effet le
supposer. Mais pourquoi « manger des excréments » est-il une bonne
chose ?… Oh. « Cela signifie manger ce que l’on possède dans sa
maison. »


— Fascinant, commenta Mrs Jones. Si vous me le
permettez, madame Emerson, je souhaiterais en avoir une copie. Cela donnerait
un peu de couleur locale à mon travail si j’étais capable d’interpréter les
rêves selon les dogmes de l’Égypte ancienne.


— Il vous faudra opérer un choix, dis-je avec ironie.
Dans celle-ci il est question d’enlever… Seigneur ! Qui rêverait donc de
faire ça à un porc ?


— Est-ce bon ou mauvais ? demanda Nefret
innocemment.


— Mauvais. Cela signifie être privé de ses biens.


Je lus encore d’autres interprétations – omettant les
vulgaires – au grand amusement de mes compagnons. Nefret parut
particulièrement intriguée, et, lorsque je lus celle concernant le rêveur qui
s’imagine voilé, elle s’exclama :


— Comme c’est étrange ! J’ai rêvé hier soir que je
tenais le rôle de la princesse Tashérit, sous des flots de mousseline.
Qu’est-ce que cela signifie, tante Amelia ?


— Manifestement, répondit Emerson, qui avait écouté
avec le sourire tolérant de l’homme supérieur aux élucubrations, tu ne te
remets pas d’avoir été privée du rôle.


Selon moi – et selon le professeur Freud, dont j’avais
lu les œuvres avec intérêt – cela signifiait qu’elle tentait de me cacher
quelque chose. Ne voulant pas l’embarrasser, je lus à haute voix
l’interprétation égyptienne.


— Cela signifie chasser des ennemis hors de sa vue.


— Parfait, dit Nefret en riant.


— Assez de ces bêtises, trancha Emerson, jetant sa
serviette sur la table. Je vais à la tombe. Quelqu’un vient-il avec moi ?


— Je vous rejoindrai plus tard, Emerson, répondis-je.
Vous savez que Mrs Jones et moi avons l’intention de rendre visite au
colonel Bellingham ce matin.


Ramsès fit savoir qu’avec la permission de son père il
allait emmener David et Nefret au temple de Louxor pour continuer à prendre des
photos.


— Dans la mesure où tu t’en tiens à cela…, dit Emerson,
décochant à son fils un regard acéré. Tâche de ne pas recevoir un rocher sur la
tête.


— Je ferai de mon mieux, Père.


— Pareil pour Nefret.


— Je ferai de mon mieux, répéta Ramsès, jetant un coup
d’œil à sa sœur.


Comme la politesse l’exigeait, j’envoyai un messager au
colonel, annonçant mon intention de lui rendre visite à une heure qui pourrait
paraître indue. J’avais pris pour excuse l’urgence de l’affaire, mais à la
vérité je voulais en finir au plus vite. J’avais une autre course à faire ce
matin-là, et j’avais hâte de retourner auprès d’Emerson. Ayant constaté l’état
précaire du couloir, je ne tenais pas à le voir travailler là-bas sans moi. Un
autre archéologue aurait pu laisser le sale travail à ses hommes, mais ce
n’était pas dans les habitudes d’Emerson.


Je n’avais pas l’esprit tranquille. Cette sensation
familière avait toujours laissé présager un danger. Pis, aujourd’hui, mes
proches étaient disséminés. Comment les surveiller tous alors qu’ils étaient
par monts et par vaux, se livrant à des activités différentes, sans – je
le soupçonnais fortement – m’avoir fait part de leurs intentions ?


Du moins les enfants seraient-ils ensemble. Je pouvais
certainement compter sur Ramsès pour éviter les ennuis à Nefret. Ses
conceptions vieux jeu de la galanterie agaçaient beaucoup cette dernière. Mais
j’étais prête à les lui pardonner si elles assuraient la sécurité de sa sœur.


Après le départ d’Emerson, nous dûmes attendre au moins une
heure de plus, car il était seulement six heures et quelques ! J’en
profitai pour faire visiter la maison à Mrs Jones, attendant que les
enfants s’en aillent. Ils étaient tous d’une politesse exaspérante ce matin.
Nefret nous accompagna, bavardant gaiement de dispositions domestiques, et
Ramsès proposa de montrer les chevaux à Mrs Jones. Une fois à l’écurie, je
réussis à prendre Ramsès à part.


— Veille bien sur Nefret aujourd’hui, lui ordonnai-je à
voix basse. Dis-le à David.


— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il, plissant
les yeux.


— Non. Du moins, j’espère que non.


— Ah… L’une de vos fameuses prémonitions.


Il effleura ma main, posée sur la rambarde, mais venant de
lui, le geste équivalait à une tape de réconfort.


— Ne vous tourmentez pas, Mère, reprit-il. Elle
s’imagine nous surveiller, moi et David, vous savez.


— Elle a peut-être raison.


— Sans doute, dit Ramsès, qui se détourna.


Ils partirent enfin. Comme Mrs Jones n’était pas en tenue
pour monter à cheval, je réquisitionnai deux de nos ânes. Cependant que nous
cheminions au petit trot, je décidai qu’il était temps de lui faire part d’une
autre idée. J’avais hésité, mais conclu qu’une femme qui gagnait sa vie à
communiquer avec les morts ne reculerait pas devant un peu d’espionnage.


— Lire ses lettres ?


Elle me dévisagea, surprise.


— Pas toutes. Rien que les suspectes.


— Mais, chère madame Emerson…


Un soudain soubresaut – car les ânes avancent d’un pas
inégal, surtout quand ils ne veulent pas servir de monture – la
contraignit à s’accrocher à son chapeau.


— Comment distinguer, poursuivit-elle, le courrier
suspect de celui qui ne l’est pas ? Il ne doit quand même pas laisser
traîner sa correspondance privée.


— Surtout les messages suspects, admis-je. Peut-être
devrais-je être plus précise.


— Je vous en prie, dit Mrs Jones, l’air amusé.


— Je pense que Scudder va se mettre en rapport avec lui
par lettre, comme il l’a déjà fait. Il signera peut-être de son nom ou d’un nom
d’emprunt. Le message aura pour objet d’attirer le colonel dans un guet-apens.
Cela m’étonnerait que vous puissiez lire semblable message. Bornez-vous à
surveiller le colonel et observer tout comportement insolite. Si, par exemple,
il annonce soudain son intention de sortir…


— Je vois. Honnêtement, je trouve l’idée un peu tirée
par les cheveux, mais à supposer que je remarque quelque chose dans ce goût-là,
que devrai-je faire ? Le suivre ?


— Surtout pas ! Non seulement ce serait peu
commode, mais dangereux. Plusieurs membres de l’équipage sont à bord de l’Amelia. Je leur dirai de guetter un
éventuel signal de votre part. Si vous voyez quoi que ce soit de suspect… (Je
la regardai de la tête aux pieds.) Je vous félicite de votre goût
vestimentaire, madame Jones, mais je regrette que vous ne portiez pas de
couleurs plus vives. Prenez mon foulard.


Il était rouge vif – couleur préférée d’Emerson. Je le
dénouai et le lui tendis.


— Montez sur le pont et agitez-le, repris-je. L’un de
nos hommes viendra m’avertir. Rien d’intéressant ne se produira sans doute
avant la fin de l’après-midi. Dutton a besoin de l’obscurité pour accomplir ses
forfaits.


— Bien sûr, acquiesça-t-elle en souriant.


Le colonel nous attendait. Lui et Dolly étaient en train de
prendre le petit déjeuner quand le domestique nous fit entrer dans le grand
salon. Le soleil illuminait les verres en cristal et les couverts en argent. Le
goût de Cyrus était irréprochable, mais le buffet en acajou était couvert de
poussière et les rideaux damassés étaient bien abîmés. Il manquait une femme
dans la maison.


Dolly venait probablement de sortir de son lit. Ses cheveux
bouclés étaient dépeignés, et elle avait les paupières lourdes. Elle portait un
peignoir bleu pâle vaporeux. Le colonel, vêtu de sa tenue noire stricte, se
leva pour nous accueillir, nous proposant de partager le petit déjeuner.


— Nous l’avons pris voici quelques heures, lui
expliquai-je. Une fois encore veuillez nous excuser de vous déranger, mais j’ai
pensé que vous souhaiteriez être averti de la situation le plus tôt possible.
Vous n’avez trouvé personne, si je ne m’abuse, pour surveiller votre
fille ? Mrs Jones est libre et a toutes les compétences requises, je
peux vous l’affirmer.


Comme je l’ai dit, j’étais assez pressée ce matin-là, et je
n’ai jamais compris pourquoi perdre du temps. Le colonel fut visiblement
déconcerté. Beaucoup de gens réagissent ainsi face à moi. Aussi attendis-je
poliment que son cerveau plus lent se mette au diapason. Murmurant « choukran »
avec un sourire, j’acceptai la tasse de café que me servit le domestique de
Cyrus.


Au bout d’un bref instant, le colonel me répondit.


— J’ai été momentanément décontenancé par votre
sollicitude, madame Emerson. Je connais Mrs Jones, mais il me semblait
qu’elle voyageait avec des amis.


Assise bien droite sur sa chaise, ses mains gantées croisées
sur les genoux, Mrs Jones le regarda aimablement, clignant des yeux. Elle
donnait l’impression d’avoir besoin de lunettes, mais d’être trop coquette pour
en porter. Son costume de tweed propret et son chapeau sans chic faisaient des
plus convenables. D’une voix douce elle expliqua qu’elle désirait rester en
Égypte quelques semaines de plus. Avec une petite toux dédaigneuse, elle
ajouta :


— Bien sûr, M. et Mrs Fraser étaient prêts à
m’aider financièrement, mais je ne pouvais accepter cette faveur de la part
d’amis. Je me suis toujours débrouillée seule, colonel Bellingham, et mes
convictions religieuses me poussent à rendre service à mes semblables.


J’éprouvai une forte envie de rire, que je dus bien entendu
refréner. L’affaire fut promptement réglée. Mrs Jones précisa qu’elle
avait été gouvernante et préceptrice, mais qu’elle n’avait naturellement pas
apporté ses certificats. Le colonel répondit – ne pouvant faire
autrement – que ma recommandation suffisait. Je dus encore me retenir de
rire quand Mrs Jones discuta ses gages, poliment mais fermement,
réussissant à obtenir dix livres supplémentaires. Le numéro était parfait. Le
colonel n’y vit que du feu et parut soulagé.


Miss Dolly n’était pas du tout soulagée, elle. Les yeux
plissés, la demoiselle examinait le joli minois de Mrs Jones. Je lisais
pour ainsi dire dans ses pensées : elle n’intimiderait pas cette femme
aussi facilement que les autres, et l’air de pseudo-respectabilité de Mrs Jones
ne lui laissait guère l’espoir d’éventuelles escapades.


Mrs Jones monta encore dans mon estime lorsqu’elle
tenta de lui soutirer des informations.


— Vous quittez donc l’Égypte dans deux semaines ?
s’enquit-elle.


Question raisonnable, attendu que Mrs Jones était
engagée pour ce laps de temps.


— Peut-être plus tôt, répondit-il. Mais de toute façon,
vous toucherez la totalité de vos émoluments, ne vous inquiétez pas. Quand
pouvez-vous débuter ?


— À l’instant même si vous le désirez. Avec votre
permission, je vais envoyer l’un de vos domestiques chercher mes bagages, puis
Miss Bellingham et moi-même allons trouver quelque chose d’amusant à faire
aujourd’hui !


Je me hâtai de prendre congé. La tête que faisait Dolly en
envisageant une journée d’activités « amusantes » en compagnie de Mrs Jones
mit mon sérieux à rude épreuve.


Je dus contenir encore un peu mon envie de rire, car le
colonel me raccompagna jusqu’à l’échelle de coupée. C’est alors, seule avec
lui, que je me rappelai la raison première de ma visite. Le numéro de Mrs Jones
m’avait tellement réjouie que j’avais failli l’oublier.


Étant vraiment très pressée, je coupai court à ses
remerciements.


— Il y a autre chose que je dois vous dire, colonel, et
vous me pardonnerez d’être aussi brutale, je l’espère. Je suis pressée, et le
sujet n’invite pas au tact. Il s’agit de ma pupille, Miss Forth. Si vous
avez par hasard l’intention de lui faire la cour, chassez immédiatement cette
idée de votre esprit. Votre démarche ne serait pas bien accueillie.


— Je ne suis pas sûr de bien saisir, madame Emerson…


Le visage du colonel était de marbre. Il se redressa de
toute sa taille. La mienne étant relativement modeste, je suis habituée à être
dominée et ne me laissai donc nullement intimider. Toutefois, je sentis la
moutarde me monter au nez – non devant sa propre colère, mais devant la
vanité obtuse de cet homme. Je ne perds jamais mon calme, mais cette fois je
laissai quelque peu paraître mon exaspération.


— J’en doute, colonel. Voyons ! Comment
imaginez-vous un instant qu’une jeune fille comme Nefret consente à devenir la
quatrième – ou la cinquième ? – femme d’un homme qui a l’âge
d’être son grand-père ? D’autant plus que plusieurs de vos ex-épouses sont
décédées prématurément.


Son visage était devenu livide. Bellingham sifflait entre
ses dents, les mains agrippées à sa canne. Il avait du mal à encaisser. Je
tentai encore une fois de lui faire entendre raison.


— Je vous dis cela pour votre bien, colonel Bellingham,
afin de vous éviter l’humiliation de voir vos avances repoussées par Nefret ou
d’être jeté par la fenêtre des mains de mon mari. À bon entendeur, salut. Merci
du café.


Je me rendis directement à l’Amelia et
m’entretins un instant avec le raïs Hassan. Il était habitué à moi et se garda
de discuter les ordres que je lui donnai. Deux des hommes mirent à l’eau la
petite chaloupe pour me déposer sur l’autre rive. En montant à bord, je fus
surprise d’apercevoir le colonel toujours dans la même position sur le pont de
la Vallée des Rois. Comme il semblait regarder de mon côté, j’agitai mon
ombrelle. Il ne répondit pas. Eh bien, pensai-je, s’il m’en veut, tant pis.
J’ai fait mon devoir. J’avais peut-être manqué de tact avec mon allusion au
décès de deux de ses épouses en couches, mais il était maintenant trop tard
pour m’en tourmenter.


Ma mission à Louxor fut vite accomplie. Étant donné qu’elle
n’a pas de rapport avec cette partie du récit, je ne vais pas en parler ici.
Après avoir quitté l’hôtel, j’hésitai. Avais-je le temps de faire une autre
course ? Je n’hésitai pas longtemps. L’indécision est une mauvaise
habitude que je m’efforce d’éviter.


J’achetai un bouquet, puis pris une voiture pour le
cimetière anglais.


Celui-ci paraissait encore plus désolé ce matin-là. Les
enterrements étaient rares, et les résidents habituels de l’endroit avaient
repris leurs droits. Un chat efflanqué se glissa dans les taillis à mon approche,
et quelques chiens galeux installés sur la tombe herbeuse se mirent à gronder.
J’examinai longuement l’une des pierres plates. Je fus parcourue d’un drôle de
petit frisson en lisant l’inscription. Brève et pathétique : « Alan
Armadale. Mort à Louxor en 1899. Requiescat in Pace. »


Quelle étrange coïncidence m’avait poussée à examiner cette
inscription en particulier ? Armadale avait été victime de l’un des plus
cruels meurtriers que j’aie croisés[6]. Je ne l’avais pas
rencontré en personne, mais, d’après tous les témoignages, ce jeune homme
respectable n’avait pas mérité son triste sort. C’est moi qui avais découvert
son corps et l’avais fait enterrer ici. Puis je l’avais oublié. Bien que je fusse
pressée, je passai quelques minutes à arracher les mauvaises herbes et balayer
le sable qui estompait l’inscription. J’échafaudais des projets. Un comité de
dames… Des souscriptions de la part des visiteurs… Le docteur Willoughby…


La tombe de Mrs Bellingham aurait été facile à repérer
même si je n’étais pas venue la veille. La terre sablonneuse était jonchée de
fleurs.


C’étaient de simples fleurs, peut-être cueillies dans les
jardins et sur les haies de Louxor : soucis, roses, bougainvillées,
bleuets, géraniums. Elles avaient dû être déposées là de bonne heure, voire la
nuit précédente. Les jolies fleurs s’étiolaient au soleil matinal.


Je déposai mon bouquet et récitai une petite prière, tout
comme le colonel avait dû le faire. Je ne me serais pas attendue à un geste
aussi sentimental de la part d’un tel homme. L’avais-je mal jugé ? Il
m’arrive parfois de me tromper sur des individus habitués à refouler leurs
émotions de manière maladive.


J’époussetai ma jupe et m’en retournai. Je ne croisai
personne jusqu’à ma voiture. Je me fis alors conduire au temple de Louxor, qui
se trouvait sur mon chemin. Il me faudrait seulement quelques minutes. Il eût
été grossier de ne pas m’arrêter pour voir ce que devenaient les enfants.


Ils étaient là ! Là où ils étaient censés être, dans la
cour d’Amenhotep III, en train de prendre des photos.


Mais avais-je douté les trouver là ?


Je ne regrettai point d’être venue, en constatant leur joie
de me voir.


Nefret me serra brièvement dans ses bras et David, toujours
« preux chevalier », me débarrassa de mon lourd sac à main.


— Je ne veux pas vous interrompre, leur dis-je.


— Je vous en prie, intervint mon fils, qui, lui,
n’avait pas bougé. Nous étions sur le point de nous arrêter de toute façon. Il
y a trop de touristes à cette heure de la journée.


— Que s’est-il passé ce matin avec le colonel
Bellingham ? s’enquit Nefret. A-t-il accepté d’engager Mrs Jones ?


— Tout est réglé, répondis-je. Elle est avec eux en ce
moment même.


— J’espère qu’il ne lui arrivera rien, dit Nefret,
plissant le front. Cette sale fille…


— Ne t’inquiète pas pour Mrs Jones,
l’interrompis-je en lui souriant affectueusement. Si tu avais vu le numéro
qu’elle a fait ce matin, tu serais persuadée qu’elle saura tenir tête à
Miss Dolly. La demoiselle était furieuse de l’avoir pour garde-chiourme.


— Qu’avez-vous fait d’autre ? s’enquit David. Je
ne savais pas que vous vouliez venir à Louxor ce matin.


N’ayant aucune raison de leur parler de ma première course,
je leur racontai ma visite au cimetière.


— Il faut faire quelque chose, déclarai-je. Un comité
de dames…


— Excellente idée, approuva Ramsès. Quelqu’un était
donc passé avant vous ? Pour déposer des fleurs, avez-vous dit ?


— Oui. C’était touchant.


— Certainement.


Plus personne ne pipa mot. David regarda Ramsès. Celui-ci
lança un coup d’œil à Nefret, et Nefret fixa avec concentration une statue sans
tête de la déesse Mout.


— Je dois m’en retourner, annonçai-je. Revenez-vous
avec moi, ou dois-je envoyer le bateau vous rechercher plus tard ?


— Plus tard, je pense, dit Ramsès après un bref
silence. Euh… Nefret ?


Elle se tourna vers lui avec un sourire particulièrement
affectueux.


— D’accord. Nous allons seulement finir cette série de
planches, tante Amelia.


Je proposai de les aider, mais ils m’assurèrent ne pas avoir
besoin de moi. Ils voyaient bien que j’avais hâte de retrouver Emerson.


Aucun signe de vie à bord de la dahabieh de Cyrus quand je
débarquai sur l’autre rive. Hassan me dit que les dames et le monsieur avaient
quitté le bateau une heure plus tôt à dos d’âne. Ils n’avaient point
condescendu à l’informer de leur destination, mais étaient partis en direction
de la Vallée.


Jusque-là, parfait, me dis-je. J’enfourchai mon âne,
retournai à la maison, enfilai un pantalon et des bottes, puis me rendis à la
Vallée par notre chemin habituel. Mahmud m’accompagnait, portant un panier à
pique-nique. Il me faudrait obliger Emerson à manger, et le soleil était déjà
haut dans le ciel.


Je m’attendais à devoir l’extraire des profondeurs de la
tombe, mais le trouvai à l’entrée, en grande conversation avec Howard Carter.
Ce dernier fumait une cigarette et la pointait vers un étrange appareil qui le
séparait d’Emerson. Les hommes étaient agglutinés tout autour. Abdullah (à qui
j’avais ordonné de rester à la maison en attendant ma visite) leur donnait son
avis. J’ai déjà eu l’occasion de remarquer que les hommes adorent les machines.
Peu importe à quoi sert exactement la machine, pourvu que ça tourne et fasse du
bruit.


Ils étaient tellement absorbés que je dus donner à Emerson
un coup d’ombrelle avant qu’il ne s’avise de ma présence.


— Bonjour, Peabody, dit-il. Je crois qu’il faut un
nouveau piston.


Howard se gratta la tête.


— Bonjour, madame Emerson. Le piston fonctionne bien. À
mon avis, le problème vient du moteur.


Les yeux bleus d’Emerson étincelèrent.


— Autant le démonter.


— Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je.
Emerson ! Ne touchez pas à cet appareil ! Vous vous rappelez ce qui
s’est passé quand vous avez essayé de réparer l’automobile de Lady
Carrington ?


Emerson fit volte-face.


— C’était complètement différent ! riposta-t-il,
indigné. Je…


Tout d’un coup plusieurs pièces de la machine se mirent à
tourner bruyamment.


— Qu’as-tu fait ? lança Emerson, dévisageant
Selim.


Le jeune homme se redressa.


— J’ai mis ceci, expliqua-t-il en pointant le doigt,
là-dedans.


— Ah, fit Emerson. Exactement ce que j’allais proposer.


Avec l’aide enthousiaste de Selim et de quelques autres, lui
et Howard commencèrent de fixer à l’appareil des bouts de tuyau. Je me tournai
vers Abdullah.


— Que faites-vous ici ? Vous devriez être en train
de vous reposer à la maison.


— Je n’ai pas besoin de me reposer, Sitt. Je vais bien.


— Montrez-moi votre tête.


La pommade verte malodorante avait donné à ses cheveux
blancs la couleur de végétation en décomposition. Toutefois, la bosse était
moins enflée. Je lui dis qu’il pouvait remettre son turban.


— Quel est cet appareil ? lui demandai-je.


— C’est pour aspirer le mauvais air de la tombe,
expliqua Abdullah du ton condescendant qu’utilisent les hommes pour parler de
machines aux femmes. Emerson a ordonné à M. Carter de la lui remettre,
avec les fils qui la font fonctionner.


Je me souvins d’avoir entendu mon mari parler d’une pompe à
air, ou de quelque chose d’approchant. Sans doute fonctionnait-elle à
l’électricité. Apparemment nous l’avions également. Il allait donc être
possible d’utiliser des ampoules électriques. Pour une fois, Emerson se
montrait raisonnable au lieu de faire travailler tout le monde dans des
conditions quasi insupportables. Pourvu qu’il n’ait pas forcé Howard à lui
donner la pompe que celui-ci utilisait pour sa propre tombe, me dis-je.
Peut-être y en avait-il deux…


Après avoir descendu les bouts de tuyau dans la tombe et les
avoir fixés (présumai-je), Howard et Emerson remontèrent l’escalier, paraissant
très satisfaits d’eux-mêmes. Selim les suivait, avec un petit air modeste. Ce
dernier était un beau jeune homme, un peu plus âgé que Ramsès. Il avait passé
un été épouvantable à « surveiller » Ramsès, mais j’avais fini par
comprendre qu’il était incapable d’empêcher Ramsès d’en faire à sa tête.
C’était bien entendu la faute de Ramsès, mais ils étaient devenus amis intimes,
s’entendant comme larrons en foire. Selim était le dernier fils d’Abdullah,
donc l’oncle de David. Les deux jeunes gens se ressemblaient fort, sur tous les
plans.


Sentant mon œil sur lui, Selim me sourit. On eût dit un ange
bronzé de Botticelli.


— Alors, dis-je quand les hommes m’eurent rejoints,
combien de temps cet appareil infernal devra-t-il fonctionner pour chasser tout
l’air vicié ?


— Ce n’est pas aussi simple, répondit Howard, l’air
supérieur.


— C’est-à-dire que vous n’en savez rien.


— Nous avons eu quelques difficultés, admit Howard. Le
moteur… Ou peut-être était-ce l’une des chaînes…


— Le fonctionnement de la machine, voyez-vous, Peabody…


— Je ne veux pas entendre parler du fonctionnement de
la machine, Emerson. Tant qu’elle marche…


Howard refusa de se joindre à nous. Ses hommes avaient déjà
cessé le travail, et lui-même était sur le point de retourner chez lui pour
effectuer un peu de l’interminable paperasserie exigée par ses fonctions.
J’attendis qu’il fût parti avant de demander à Emerson ce qui s’était passé ce
matin.


— Rien, nom d’une pipe ! répondit Emerson, mâchant
une bouchée de pain et de fromage de chèvre. J’ai eu seulement le temps de
jeter un coup d’œil à l’intérieur avant que Carter n’arrive avec ses fils
électriques. Le générateur est dans la tombe de Ramsès IX, vous savez, et
nous avons eu un mal de chien à tirer ces satanés fils…


— Howard a été très aimable de les apporter, Emerson.
Ainsi que la pompe à air.


— Oui, oui. Je ne pouvais quand même pas refuser son
offre. Mais nous sommes tombés sur une chambre d’environ trois mètres sur trois
mètres cinquante, à moitié pleine de gravats. Elle était peut-être à l’origine
conçue comme chambre funéraire. Cependant, l’architecte a dû changer d’avis,
car le couloir se poursuit…


— Vous ne pourrez certainement pas travailler dans la
tombe aujourd’hui.


— Pourquoi donc ? Oh, encore une de vos allusions
pleines de tact, je suppose ? Très bien, Peabody, il se fait tard. Je vais
laisser marcher la pompe à air toute la nuit pour voir ce que cela donne.


Il finit son pain et son fromage, puis, avec un effort
manifeste, se préoccupa de questions moins intéressantes à ses yeux.


— Comment Mrs Jones s’est-elle entendue avec le
colonel ? s’enquit-il.


Je lui racontai ce qui s’était passé. Ma description du
numéro de Mrs Jones en gouvernante myope et collet monté l’amusa beaucoup,
mais lorsque je rapportai mon entretien particulier avec le colonel, son
sourire disparut.


— Grands dieux, Peabody, avez-vous réellement dit
cela ? En ces termes précis ?


— C’était la simple vérité, Emerson.


— Oui, mais… (Il secoua la tête.) J’aurais préféré que
vous soyez moins… franche. Vous avez porté un coup terrible à son amour-propre,
Peabody. J’aurais pu dire la même chose, tout aussi brutalement. Cela ne lui
aurait pas plu, mais il lui aurait été plus facile de l’accepter de la part
d’un autre homme que d’une femme.


— Ah bon ? lui lançai-je tout en empaquetant le
reste du pique-nique. Ma foi, je suis obligée de vous croire sur parole,
Emerson, car cela me paraît être là une idée d’homme, incompréhensible pour une
femme. De toute façon, la chose est faite.


— Bellingham est un homme dangereux.


— C’est également mon avis, Emerson.


— Ah oui ? dit ce dernier en élevant la voix. Vous
dites toujours cela. Cette fois-ci vous allez m’expliquer, en détail et sans
tourner autour du pot, ce que vous entendez par là exactement.


— Volontiers, Emerson. Mais pas ici. Il commence à
faire chaud et ce rocher est très dur. Si nous retournions à la maison ?


Emerson se frotta le menton, regardant avec mélancolie
l’appareil qui faisait un tel vacarme que nous avions été obligés de crier.


— J’avais l’intention de rester ici ce soir. Cet
appareil de malheur a la manie de s’arrêter brusquement sans raison apparente.


Je tentai de présenter la chose de manière à ne pas blesser
son amour-propre :


— Y a-t-il de l’électricité la nuit, Emerson ?
Peut-être l’éteignent-ils après le départ des touristes. Sa fonction première
est d’éclairer les tombes les plus visitées, si je ne m’abuse.


L’idée parut frapper Emerson.


— Mmm. Vous avez peut-être raison, Peabody. Je n’ai pas
pensé à demander cela à Carter. Je vais voir si je peux le rattraper. Ou
peut-être Ahmed saura-t-il…


Il s’était déjà éloigné à grands pas.


Je m’approchai de Selim, juché sur le rebord au-dessus de
l’escalier. Balançant les pieds, il déjeunait. Les autres hommes eurent le tact
de s’éloigner lorsque je m’assis à côté de lui.


Il répondit à ma question sans hésitation. Le générateur ne
fonctionnait que pendant la journée – enfin, quand il fonctionnait…


— Comment t’en es-tu aperçu, Selim, lui demandai-je par
curiosité.


Il me coula un regard de biais sous ses longs cils.


— Je voulais savoir comment il fonctionnait, Sitt.
C’est sans doute magique…


— J’ai toujours eu cette impression, admis-je en
souriant. Cependant, ce genre de magie me dépasse complètement. Sais-tu faire
marcher cette machine aussi bien que le Maître des Imprécations ?


— Avec l’aide de Dieu, répondit Selim pieusement, mais
avec une étincelle dans l’œil.


— Oui, bien sûr. Merci, Selim.


Le laissant achever son repas, j’allai retrouver Emerson. Il
venait d’apprendre de la bouche du raïs que son appareil chéri cesserait en
effet de fonctionner au coucher du soleil, quand la Vallée serait
officiellement fermée aux touristes. Il était très contrarié et ne voulait pas
quitter cette fichue machine.


— Expliquez à Selim ce qu’il doit faire si elle
s’arrête d’ici le coucher du soleil, suggérai-je.


Devant l’expression dubitative d’Emerson, j’insistai :


— Quel est le plus important, Emerson ? Livrer un
assassin à la justice ou jouer avec…, enfin, gaspiller vos talents pour un
travail de mécanicien ? Abdullah ne devrait pas rester en plein soleil, or
il ne bougera pas tant que vous serez ici. Nous allons le ramener à la maison
sous prétexte de le consulter.


Ce dernier argument le convainquit. Emerson ne se souciait
guère de livrer un meurtrier à la justice – sauf si celui-ci s’en prenait
à nous. En revanche il était dévoué à Abdullah.


Emerson donna à Selim de longues explications, que celui-ci
fit mine d’écouter attentivement. Puis nous quittâmes le jeune homme,
confortablement installé en compagnie de ses cousins. Au moment où nous
quittions la Vallée, je ralentis le pas.


— Que regardez-vous ? me lança Emerson.


— Le raïs m’a dit que Mrs Jones et les Bellingham
étaient partis en direction de la Vallée ce matin. Ils avaient peut-être
l’intention de nous rendre visite.


Emerson me passa le bras autour des épaules et m’entraîna.


— Ils sont déjà passés.


— Comment ? Pourquoi ne m’avez-vous rien
dit ?


— Parce que vous ne m’avez pas posé la question.


— Emerson, nom d’une pipe…


— Je vous demande pardon, ma chérie. Je ne peux
résister au plaisir de vous taquiner un peu quand vous tenez à tout prendre en
main. Économisez votre souffle pour grimper. En fait, poursuivit Emerson en
m’aidant à gravir la pente, je ne sais absolument pas ce que voulait le
colonel. Il nous a montré comment s’attachait le tuyau, mais a été incapable de
nous expliquer pourquoi la pompe ne fonctionnait pas. Un homme qui prétend
avoir été ingénieur aurait dû savoir…


— Emerson, cessez de parler de cette satanée pompe, je
vous prie ! Le colonel était-il ingénieur ?


— Il a servi dans le génie durant la guerre.


— Mmm, je l’aurais plutôt vu dans la cavalerie.


— Certes, c’est beaucoup plus romantique, concéda mon
époux avec une moue. Toutefois, dans les guerres d’aujourd’hui, un homme qui
sait construire et réparer des ponts est plus utile qu’un gars qui se jette à
cheval au cœur de la bataille en brandissant une épée. Ça va maintenant,
Peabody ?


Nous avions fait halte au sommet de la colline pour
reprendre souffle. Je fis signe que j’étais prête à repartir.


— Dolly était-elle avec lui ?


— Oui. En revanche, pas sorcier de deviner pourquoi
elle était venue, elle. Dès le moment où je lui ai dit que Ramsès était
à Louxor, elle a commencé à se plaindre de la chaleur, de la poussière et des
mouches. Ce sur quoi le colonel l’a emmenée, poursuivit Emerson avec un
gloussement. Je vais devoir expliquer à Ramsès comment éviter les mantes
religieuses.


— Êtes-vous certain qu’il tienne à l’éviter ?


— Croyez-moi, Peabody. Ne vous faites pas de
souci : vous n’aurez pas Dolly Bellingham pour bru.


 


J’avais pensé que les enfants seraient de retour de Louxor.
Ce qui n’était pas le cas.


— Mais enfin, où sont-ils passés ? m’exclamai-je.
Ils avaient dit qu’ils finiraient leurs photos, puis rentreraient directement
ici…


— Cessez de jouer les mères poules, Peabody. Ils sont
parfaitement capables de se débrouiller seuls.


Je laissai Emerson et Abdullah sous la véranda pour aller me
rafraîchir. Je fus interrompue par un appel d’Emerson. Je me hâtai de retourner
auprès de lui et vis mes enfants approcher. Avant que je ne pusse adresser des
reproches à Nefret, elle mit pied à terre et s’empressa de nous rejoindre.


— Parfait, vous êtes tous là ! s’écria-t-elle.
Salaam aleikhum, Abdullah. Regardez ! Regardez, tous !


J’eus un mauvais pressentiment, devinant son intention.
Emerson lui aussi, me sembla-t-il. Il se leva d’un bond, laissant échapper un
juron étouffé. Mais il ne put empêcher Nefret de retourner auprès de Risha et
de bondir…


Elle se heurta au flanc du cheval ; ses pieds
retombèrent par terre ; elle se cogna le front contre la selle…


— Zut, fit Nefret avec bonne humeur.


Les garçons avaient tous deux mis pied à terre et
regardaient. David avait le sourire, Ramsès un visage comme taillé dans le
granit. Mais il avait tressailli lorsque Nefret avait glissé.


— Nefret, commença Emerson. J’aimerais que tu ne…


— Je sais comment faire, vraiment ! (Elle se
frotta le front, lui adressant un grand sourire.) Ce n’est pas la première
fois. Ça m’apprendra à vouloir faire de l’épate ! Allons, Risha…


Risha, se préparant au pire, donna l’impression de rentrer
la tête dans les épaules. Tout comme Ramsès.


— Tu peux ouvrir les yeux, Ramsès, dis-je l’instant
d’après.


Assise triomphalement, Nefret tourna un regard indigné vers
son frère.


— Tu ne m’as pas vue ? Pourquoi n’as-tu pas
regardé ? J’ai réussi ! Abdullah, vous avez vu ?
Professeur ?


— Oui, ma chérie, émit faiblement Emerson. C’était
splendide. Mais ne le refais pas, hein ?


— Il faut sauter, expliqua Nefret avec force
gesticulations. Avec une seule jambe. La main et l’autre pied aident à garder
l’équilibre pendant que Risha…


— Nous avons vu, dis-je. Ainsi donc, tu t’entraînais,
n’est-ce pas ? Parfait. Mieux vaut laisser Risha se reposer un peu à
présent. Va te laver le visage et les mains. Nous allons tenir un conseil de
guerre.


Ils prétendirent avoir mangé. Ils avaient sans doute acheté
des cochonneries à un vendeur ambulant de Louxor. De toute façon, les jeunes
gens peuvent toujours manger. Je demandai à Ali de servir des tomates, des
concombres, du pain, du fromage, et tous attaquèrent de bon appétit. Nefret
avait une bosse au front, et elle serait affligée d’une croûte au bout du nez,
mais paraissait s’en moquer éperdument. Elle est encore tellement enfant,
pensai-je avec affection. Et alors ? Elle n’avait eu ni enfance, ni vie
normale avant de venir vivre avec nous.


Les esprits chagrins auraient pu dire que sa vie depuis lors
n’avait pas été normale non plus. Pourtant, escalader des pyramides, fouiller
des tombes, poursuivre des criminels, semblaient lui convenir. En outre, ce
n’était pas moi qui allais lui refuser les droits que j’avais toujours
revendiqués et dont la plupart des femmes sont injustement privées dans notre
société. Même le droit de tomber d’un cheval quand elle le voulait !


On me laissa le soin d’ouvrir la séance, ce qui était bien naturel.
Je choisis une manière détournée d’aborder la question.


— Je suppose que vous êtes tous allés au cimetière
anglais après mon départ ?


Les yeux de David étincelèrent.


— Je vous avais dit qu’elle le découvrirait. Comme
toujours.


— Oui, acquiesça Abdullah. Pourquoi parlez-vous du
cimetière ?


— Il y avait des fleurs sauvages éparpillées sur la
tombe de Mrs Bellingham, expliquai-je. Nous savons que ce n’est pas le
colonel qui les y a déposées.


— Nous savons ? répéta Emerson.


Nefret se pencha en avant, repoussant son assiette.


— Je crois que tante Amelia a raison. Mais peu importe
pour le moment. Il y a certaines choses que nous savons avec certitude. J’ai
fait une liste.


Elle sortit un papier plié de sa poche de poitrine.


— Intéressante façon de procéder, approuvai-je en
hochant la tête. Moi aussi j’ai dressé une liste – non de faits, mais de
questions sans réponse. Écoutons la tienne d’abord, Nefret.


— À vrai dire, c’est un travail en commun, précisa
Nefret, souriant à Ramsès et David. Nous avons établi cette liste ensemble.


— Parfait, dit Emerson. Vas-y, ma chérie.


— Oui, professeur. (Nefret déplia son papier.)
Premièrement, Mrs Bellingham n’a pas été enlevée par Scudder. Elle s’est
enfuie avec lui.


— Oh, voyons ! s’exclama Emerson. C’est fort
possible, mais comment peux-tu en être certaine ?


— Trop de jupons, répondis-je à la place de Nefret.


Cette dernière me sourit. Emerson leva les bras au ciel.


— Mon chéri, c’est évident ! repris-je. Elle avait
au moins dix jupons avec elle. Les femmes n’en portent pas plus de trois ou
quatre sous les jupes d’aujourd’hui. Une ligne harmonieuse de la taille au…
(Voyant l’expression d’Emerson, je conclus qu’il valait mieux en rester là.)
L’autre point concluant, c’est qu’elle avait aussi emporté une robe de
bal – la robe bleue damassée qui lui a servi de linceul. La dernière fois
qu’on l’a vue, elle portait une robe de ville. Elle n’a pas pu enfiler une
tenue de soirée sans l’aide de sa femme de chambre ou de son mari. Ni l’un ni
l’autre n’a déclaré l’avoir vue. Ergo, elle a dû quitter l’hôtel peu de
temps après son retour du thé donné au consulat – en emportant une malle
ou une valise. Imaginez-vous un ravisseur attendant qu’elle fasse ses bagages,
puis l’enlevant, ainsi chargée, sans sa coopération ?


— Mmm, fit Emerson.


— Je suis heureuse que vous m’approuviez, Emerson.
Poursuis, Nefret.


— Deuxièmement. La blessure mortelle a été faite par
une longue lame, qui l’a transpercée de part en part. Elle était debout, face
au meurtrier.


— Bismallah ! s’écria Abdullah. Comment avez-vous
pu…


— C’est Ramsès qui a découvert cela, précisa Nefret,
avec un hochement de tête reconnaissant pour mon fils. J’avoue que je n’ai pas
eu le sang-froid d’examiner le corps de si près.


— La conclusion s’imposait vu l’emplacement et la
grosseur des deux blessures devant et derrière, expliqua Ramsès.


— Très juste, acquiesçai-je. Si elle avait été à
genoux, la lame aurait pénétré son corps à l’oblique.


— Et si elle…, commença Emerson, avant de
s’interrompre. Je crois comprendre où tu veux en venir. Continue, Nefret.


— Troisièmement, il y avait des traces de natron sur le
corps.


— Quoi ! tonna Emerson. Quand as-tu… Comment
as-tu…


— Emerson, nous allons y passer la journée si vous
continuez à interrompre, déclarai-je. J’ai dit à M. Gordon, du consulat
américain – en votre présence, si vous vous rappelez – qu’il fallait
prélever des échantillons de peau afin de déterminer la substance utilisée pour
préserver le corps. Nous avons effectué ces prélèvements l’autre matin. Tu les
as analysés, Ramsès ?


Ramsès hocha la tête.


— J’ai moi-même essayé le natron comme agent
conservateur. C’est beaucoup plus efficace que le simple sable. Voilà pourquoi
les anciens l’utilisaient pour…


— Mais c’est extraordinaire ! s’exclama Emerson.
Comment Scudder a-t-il transporté ça à Louxor ? Il lui en aurait fallu
plusieurs kilos pour recouvrir… Mmmm.


— Précisément, poursuivit Ramsès. La conclusion
logique, c’est qu’il n’a pas eu à transporter toute cette quantité de natron
parce qu’elle se trouvait déjà sur place. Ils devaient être à proximité de
l’Oued Natrun quand elle est morte.


— Donc, quand ils ont fui le Caire, ils sont partis
vers le sud, non pour Alexandrie ou Port-Saïd, observai-je, songeuse. Il était
logique que le colonel et la police les recherchent de ce côté-là, dans l’un de
ces ports. Or Scudder devait avoir des amis ou des relations dans quelque
village. Parfait ! Cela sera notre prochaine…


— À mon avis, Mère, une telle enquête serait une perte
de temps, intervint Ramsès. Ce n’est pas ainsi que nous apprendrons où se trouve
Scudder en ce moment. Nefret, tu as un autre point sur ta liste, il me semble.


— Quatrièmement, c’est Scudder qui a enveloppé le corps
et l’a transporté à Louxor…


Les lèvres d’Emerson s’entrouvrirent.


— Voyons, Emerson, m’empressai-je de dire. C’était
jusque-là une supposition que nous n’avions pas encore soumise à l’analyse. Vu
ce que nous savons à présent, c’est la seule conclusion possible.


— Ah, fit Emerson.


— Je n’avais pas tout à fait terminé, tante Amelia,
reprit Nefret. Il a transporté le corps à Louxor et lui a trouvé une sépulture
digne. Il ne s’agissait donc pas d’une plaisanterie macabre, mais d’un geste de
vénération. Il l’aimait et l’aime toujours. C’est lui qui a déposé les fleurs
sur sa tombe.


Abdullah glissa un doigt sous son turban et se gratta
délicatement la tête.


— Mmm, fit-il presque sur le même ton qu’Emerson. Un
homme peut tuer sa femme si elle est infidèle ou veut le quitter. Mais pourquoi
ne l’a-t-il pas simplement ensevelie sous le sable ?


— Très bien, Abdullah, commentai-je. C’était l’une de
mes questions. Toutefois, nous connaissons la réponse, à mon avis. Scudder est
fou.


— Mais, objecta Abdullah d’un air satisfait, si cet
homme est fou, il est sous la protection de Dieu.


Ramsès dévisagea le vieil homme comme s’il avait dit quelque
chose de très malin. Avant qu’il n’ouvre la bouche, je sortis ma liste de ma
poche.


— Voici mes questions. Premièrement : pourquoi le
colonel Bellingham est-il revenu en Égypte ?


— Non, trancha Emerson. Ce n’est pas la bonne question,
Peabody. Nous savons pourquoi il est revenu.


— Croyez-vous qu’il nous ait dit la vérité ?


— Oui, répondit mon mari.


— Mmm. Ma foi, moi aussi. En ce cas, comment…


— Mieux vaudrait demander pourquoi il reste ici.


— Cela, nous le savons également. Il veut tuer Scudder.
Nom d’une pipe, Emerson, allez-vous me laisser poser toutes mes
questions ?


— Je vous en prie, ma chérie.


Je jetai un coup d’œil à ma liste.


— Deuxièmement : pourquoi Scudder voulait-il que
nous découvrions la momie ?


— Encore une fois, dit Emerson avant que quiconque ne
puisse ouvrir la bouche, je ne suis pas d’accord avec la façon dont vous
formulez la question, Peabody. Votre question est-elle : pourquoi Scudder
voulait-il que la momie soit découverte ? Ou bien : pourquoi nous
a-t-il choisis pour cela ?


— Mais qui d’autre aurait-il choisi ? demanda
Abdullah. Qui sinon l’homme…, enfin, l’homme et la femme les plus avisés, les
plus célèbres, les plus compétents du monde ?


Je souris de ce compliment ingénu, puis, comme Ramsès,
dévisageai Abdullah.


— Grands dieux, soufflai-je.


— Parfaitement, dit Ramsès. (Il poursuivit en arabe, à
l’adresse d’Abdullah :) Mon Père, vous êtes le plus avisé de nous tous.
Vous nous avez montré le chemin, non pas une fois, ni deux fois, mais trois
fois.


— En ce cas, reprit Abdullah, allant droit au but, vous
ne tuerez pas ce fou ? Il est innocent aux yeux de Dieu.


— Nous ne voulons pas lui faire de mal, mon père, dit
Ramsès. Nous devons le retrouver pour éviter qu’on lui en fasse ou l’empêcher
d’en faire.


— Quelle est la question suivante, Peabody ?
s’enquit Emerson.


Il n’y en a plus, Emerson.


Je pliai ma liste et la remis dans ma poche.


 


J’étais assise sous la véranda, perdue dans mes pensées. Le
soleil était bas à l’horizon quand je vis le cavalier approcher. Les autres
étaient avec Emerson dans son bureau, ou dans la chambre noire, car, comme il
l’avait observé avec acrimonie, ce n’était pas la peine de perdre toute la
journée en discussions stériles. J’allai aussitôt les chercher. Ils auraient
envie d’entendre ce qu’avait à dire notre visiteur, j’en étais sûre. Cyrus ne
serait pas allé à cette allure sans raison pressante.


— Venez-vous de la dahabieh ? lui demandai-je.


— Oui, madame Amelia. (Cyrus, apparemment dans un état
d’agitation extrême, dut se faire très mal en tirant sur sa barbiche.) Bon
sang, c’est mon bateau, après tout. J’étais déjà un peu inquiet de savoir
Katherine là-bas. Je le suis encore plus à présent.


— Prenez donc un peu de whisky, Cyrus, et racontez-nous
ce qui s’est passé.


— Non merci, madame Amelia. Pas d’alcool pour le
moment. Je veux garder toute ma tête. Le colonel m’a invité à aller chasser le
chacal avec lui. Ainsi que vous le savez, je ne prends aucun plaisir à tuer des
bêtes qui ne peuvent se défendre à armes égales, même des vermines comme les
chacals. Seulement, je me suis dit qu’il valait mieux aller voir ce qu’il
manigançait et vous en avertir sur-le-champ.


— Aurait-il donné rendez-vous à Scudder ?
demandai-je. Mais comment ? Mrs Jones vous a-t-elle parlé de
message ?


Cyrus secoua la tête.


— Nous n’avons guère eu l’occasion de parler. Elle a
bien dit qu’il avait eu un comportement bizarre toute la journée. Il a été
perturbé par quelque chose, mais elle n’a pas mentionné de message.


J’échangeai un coup d’œil avec Emerson.


— Peut-être veut-il seulement trouver un exutoire en
tuant des animaux sans défense, expliqua Ramsès, dont les idées sur la chasse
étaient connues de tous. Mais si Scudder a réussi à entrer en communication
avec lui, nous ne pouvons pas laisser M. Vandergelt courir le risque de
l’accompagner. L’un de nous devrait…


Nous nous écriâmes tous les quatre en chœur :


— Pas toi !


Cyrus n’avait encore rien dit.


— Je sais me défendre, mon jeune ami, objecta-t-il.
Qu’est-ce qui vous fait croire que je cours un danger ? Bellingham ne m’en
veut nullement.


— Bellingham tirera sur quiconque s’interposera entre
lui et Dutton Scudder, expliqua Ramsès. Il est devenu aussi dangereux qu’un
chien enragé, et tout aussi imprévisible.


— Raison pour laquelle vous ne quitterez pas cette
maison, ordonnai-je. Pas plus que David. Bellingham aurait encore moins de
scrupules à le blesser.


— En effet, intervint Nefret d’une voix glaciale. Mais
je suis d’accord : quelqu’un doit accompagner M. Vandergelt. Moi,
c’est évident.


Ramsès, déjà debout, se figea. Il s’apprêtait à parler quand
son père le devança.


— Vous déraisonnez complètement, dit-il de sa douce
voix, devenue proverbiale dans les villages égyptiens. (Les criminels endurcis
tremblaient de peur quand il susurrait sur ce ton.) Taisez-vous tous. Ramsès,
assieds-toi.


— Mais, Père…


— Assieds-toi, te dis-je. Ta sœur ne bouge pas d’ici.
Ni toi. Vandergelt, où et à quelle heure avez-vous rendez-vous avec le
colonel ?


— Les lieux de prédilection, comme vous le savez, sont
les alentours du Ramesseum et la Vallée des Rois, répondit Cyrus. Il m’a
proposé cette dernière. Au coucher du soleil.


Emerson hocha la tête.


— Oui, c’est l’heure où ces bêtes profitent du déclin
du jour pour venir chasser. Heure idéale pour un assassinat ou un accident
malencontreux. Sport pratiqué par certains visiteurs. C’est la première fois
que Bellingham fait ça, n’est-ce pas ?


— Je crois, répondit Cyrus. Ce qui ne signifie pas…


— Dans une enquête criminelle, déclarai-je, tout
changement d’habitude du suspect est significatif.


— Est-il bien armé ? s’enquit Emerson. Carabine et
fusil de chasse ?


— Ainsi qu’une paire de pistolets, précisa Cyrus
sombrement. Il m’a montré son arsenal cet après-midi.


— Mmm, fit Emerson.


Il débourra sa pipe, se leva, s’étira, faisant jouer les
muscles des bras et des épaules. Ce spectacle impressionnant m’avertit de ses
intentions.


— Emerson, vous vous comportez bien là en homme !
m’exclamai-je.


— J’espère bien, repartit mon mari, me gratifiant d’un
regard acéré.


Je ne me laissai point distraire.


— Jouer des muscles et jeter des ordres de cette façon
autoritaire ! Ce qu’il faut, ce n’est pas du muscle, mais de l’astuce et
du bon sens. Nefret a raison. Le colonel n’hésiterait peut-être pas à mettre en
péril la vie d’un autre homme, mais il ne tirerait pas sur elle ou sur une
autre femme.


Ramsès se leva d’un bond.


— Mère, si vous avez l’intention de laisser Nefret…


— Elle ne parle pas de Nefret, coupa Emerson. Elle veut
parler d’elle-même. Idiote de Peabody ! Vous ne comprenez donc pas qu’en
ce moment Bellingham vous hait plus que n’importe qui au monde en dehors de
Scudder ?


Cette assertion fracassante eut pour effet de capter
l’attention de tous. Même Ramsès, qui vibrait comme cette fichue pompe à air,
s’assit, me dévisageant.


— D’une certaine façon, cela ne me surprend pas,
observa Cyrus. Qu’avez-vous donc fait, madame Amelia ?


Emerson les mit au courant.


Ramsès ouvrit de grands yeux.


— Vous avez dit ça ?


— Chère tante Amelia…, dit Nefret d’une voix mal
assurée, détournant le visage.


— Je ne vois pas pourquoi vous en faites toute une
histoire, me défendis-je, agacée.


Cyrus secoua la tête.


— Voilà donc pourquoi Bellingham est aux cent coups.
Mieux vaudrait ne pas laisser cet individu approcher de votre femme, Emerson,
tant qu’il ne se sera pas calmé.


L’opinion fut unanime. Je fus donc forcée de céder, mais ne
pus dissuader Emerson de partir.


Debout dans la véranda, nous les regardâmes s’éloigner.


— Revenez vous asseoir, ordonnai-je, car exprimer mes
craintes n’eût fait qu’aggraver les leurs. Vous n’allez pas rester plantés là
pendant deux heures comme des obélisques. Ramsès, va me chercher un
whisky-soda, s’il te plaît.


Ramsès se dirigea docilement vers la table.


— Est-ce que je…, commença-t-il.


— Pas de whisky, Ramsès.


— Oui, Mère.



CHAPITRE 14

Un homme demandant de
l’aide devrait au moins donner quelques indications.


La fusillade du soir, comme disait Emerson, ne s’entendait
pas toujours de notre maison. Cela dépendait de la direction du vent et des
armes utilisées par les chasseurs. Ce soir, il y avait beaucoup de bruit.
Tandis que la nuit s’épaississait, l’écho lointain des coups de feu allait
crescendo.


— Il doit y avoir des dizaines de chasseurs ce soir,
observa David. Étonnant qu’ils ne se tirent pas tous dessus…


Il s’efforçait peut-être de faire la conversation par
politesse, mais le sujet était mal choisi. La réponse de Ramsès ne fut guère
plus réconfortante.


— Il y a déjà eu des accidents.


Peu à peu les coups de feu s’espacèrent. Les premières
étoiles brillantes de la nuit firent leur apparition au-dessus de Louxor.
Enfin, nous les entendîmes revenir. Je courus à la porte.


— Dieu merci, vous êtes de retour, sains et
saufs ! m’écriai-je. Alors ?


— À quoi vous attendiez-vous ? s’exclama Emerson,
jetant les rênes à Ramsès. Comment ai-je pu me laisser convaincre qu’il se
produirait quelque chose ! Nous avons passé le plus clair de notre temps à
plat ventre derrière une corniche, pendant qu’un tas de crétins se tiraient
dessus. Les chacals ont dû bien rigoler.


— Avez-vous vu Bellingham ? lui demandai-je.


— Oui. (Emerson trébucha contre une chaise et jura.)
Pourquoi restez-vous assise dans le noir ?


— Je vous guettais. Ne pestez pas contre l’obscurité,
Emerson. Allumez une lampe. Non, laissez-moi faire, vous ne cessez de les
renverser.


Pendant ce temps-là, Emerson prépara les whiskies. Cyrus se
baissa pour prendre Sekhmet et s’installa dans un fauteuil, la chatte sur les
genoux. Les enfants étaient partis ramener les chevaux à l’écurie.


— Eh bien ? dis-je.


— Eh bien, rien, répondit Emerson. Si Bellingham
dissimulait quelque arrière-pensée en allant chasser ce soir, elle m’échappe
toujours. Scudder est peut-être fou, mais il n’est pas assez stupide pour se
jeter dans la gueule du loup.


— Il y a quand même quelque chose de bizarre, dit
lentement Cyrus. Le colonel paraissait trop content de nous voir. Plein de
sollicitude, par-dessus le marché. C’est lui qui a insisté pour que nous nous
mettions à couvert.


— Lui ne l’a pas fait ? demandai-je.


— Pas avec nous. Il est parti tout seul. Comme je n’ai
pas entendu de hurlements, j’imagine que personne ne s’est fait tirer dessus.
(Cyrus termina son whisky et se leva, déposant Sekhmet sur la chaise.) Je vais
rentrer à présent. Les garçons seront à bord de l’Amelia ce soir, comme
Ramsès l’a promis ?


— Ah bon ? Oui, en effet, cela me revient à
présent. Impossible de laisser Mrs Jones sans quelqu’un pour lui prêter
main-forte. À tout hasard. Mais…


— Parfait. Je leur rendrai peut-être une petite visite
ultérieurement. Mieux vaudrait les prévenir. Je n’ai aucune envie d’être pris
pour un cambrioleur. (Chapeau à la main, il contempla la nuit un moment.) C’est
la pleine lune, observa-t-il comme pour lui-même. J’ai toujours du mal à dormir
à la pleine lune.


La lune est toujours très brillante en Égypte. D’aucuns
prétendent que l’on peut lire un journal à la pleine lune. Je n’en ai jamais
fait l’expérience, ayant d’ordinaire d’autres occupations à cette heure-là.
Mais, quand les garçons s’éloignèrent en direction de la dahabieh, l’astre
argenté nous permit de les suivre des yeux jusqu’aux champs cultivés, à quelque
deux kilomètres de là.


Je les avais sermonnés avant de me séparer d’eux, leur
répétant d’être sur leurs gardes, à tel point que même David avait trahi
quelques signes d’impatience. Quant à Emerson, il m’avait carrément enjoint de
me taire. De toute façon, je les avais mis en garde en pure perte. Comment
auraient-ils pu se protéger contre un danger inconnu ? Toutefois, je
n’avais pas osé leur interdire de partir. Ramsès avait promis à Mrs Jones
qu’ils seraient là, et un gentleman anglais tient toujours parole.


Nefret m’avait promis de ne pas sortir, mais, en m’apprêtant
pour la nuit, j’entendis ses petits pas nerveux dans la maison. Une odeur de
tabac me parvint par la fenêtre ouverte : Emerson faisait les cent pas
dehors. Soudain quelque chose atterrit sur le rebord de la fenêtre avec un
bruit mou. Je sursautai, lâchant ma brosse. Je n’avais pas vu Anubis depuis
plusieurs jours. Il avait pour habitude de partir chasser seul, ou peut-être
bouder. Il était à présent assis sur le rebord, les yeux illuminés par la
chandelle, le poil hérissé.


— Il est dehors, dis-je d’une voix qui résonna
bizarrement dans le silence. Ne me regarde pas de cet air de reproche, je t’en
prie ! Qu’est-ce qui ne va pas ce soir ?


Le chat disparut encore plus silencieusement qu’il était
venu. Si j’avais été une chatte, mes poils auraient été pareillement hérissés.
Flottait un je-ne-sais-quoi dans l’atmosphère, la vague impression que quelque
chose d’imminent allait se produire…


— Pourquoi diable restez-vous assise à fixer cette
glace ? me lança Emerson.


Je poussai un petit cri d’exaspération, lâchant ma brosse
derechef.


— Ne pourriez-vous pas éviter d’arriver ainsi sur la
pointe des pieds, Emerson ?


— Je ne marchais pas sur la pointe des pieds, rétorqua
Emerson, indigné. Vous étiez tellement perdue dans vos pensées que vous ne
m’avez pas entendu. Pourquoi n’êtes-vous pas couchée ?


— Je ne suis pas fatiguée.


— Mais si. (Il tourna brusquement la tête vers la
porte.) On rôde autour de la maison. J’ai entendu…


— Sans doute Nefret. Emerson, pour l’amour de Dieu, ne
lui sautez pas dessus ! Vous êtes nerveux, vous aussi, ce soir.


— Nerveux, tiens donc, ironisa mon mari en ouvrant la
porte. Nefret, c’est toi ? Va te coucher tout de suite.


— Je n’arriverai pas à dormir, dit Nefret sombrement.


— Je n’y peux rien. Va dans ta chambre.


— Oui, professeur, lâcha-t-elle de mauvaise grâce.


Elle s’éloigna, courroucée, toujours en tenue de travail.
Elle n’avait certainement pas l’intention d’enfiler sa chemise de nuit.


— Pas moyen de la faire dormir, j’imagine ?
questionna Emerson, me regardant avec espoir.


— Non, Emerson. Elle est trop intelligente pour
accepter une bonne tasse de cacao chaud ce soir…


Emerson se jeta sur le lit tout habillé.


— Venez vous coucher, Peabody.


Je ne lui demandai même pas d’ôter ses bottes. Au bout d’un
moment, il se mit à ronfler de manière ostentatoire.


Je m’allongeai, sans me déshabiller non plus. Je ne tardai
pas à sombrer dans cet abominable état de conscience entre veille et sommeil.
Tous les bruits me faisaient sursauter. Je finis par renoncer. Le matin ne
devait plus être loin. Emerson avait cessé de ronfler, mais je savais qu’il ne
dormait pas. Je prononçai son nom ; il répondit instantanément.


— Oui, Peabody ?


— Je n’arrive pas à dormir, Emerson.


— Moi non plus. (Il me passa le bras autour des
épaules.) Vous vous inquiétez pour les garçons ?


— Je me tourmente toujours à cause d’eux. Mais ce n’est
pas cela. Nous savons presque toute la vérité à présent. Essayons de deviner ce
que va faire Scudder maintenant.


— Il va peut-être nous envoyer de nouveau un message.


— Il aurait du mal à nous envoyer un message. Nous
oublions quelque chose, Emerson. Scudder est sans doute fou, mais c’est un fou
romanesque.


— Je ne vous suis pas, Peabody.


— Tout ce qu’il a fait a été inspiré par un romantisme
de pacotille. La façon dont il a paré le corps, dans une mise en scène digne
d’un roman à quatre sous, les indices énigmatiques qu’il nous a envoyés, la
confrontation mélodramatique entre Bellingham et le cadavre de sa femme… Il va
sans doute jouer encore je ne sais quelle scène grand-guignolesque pour sa
dernière rencontre avec nous. Et, à votre avis, quel décor va-t-il
choisir ?


— La tombe, bien sûr, répondit Emerson avec un juron
bien senti. Pourquoi diable ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ?


— Je viens seulement d’y penser. J’essayais de
comprendre le comportement insolite de Bellingham ce soir. Soyez logique,
Emerson : Bellingham était armé d’un fusil, et se trouvait près de
l’entrée de la Vallée.


— Vous croyez qu’il avait reçu un message de la part de
Scudder ?


— Pourquoi serait-il sorti ce soir, sinon ?


— Possible, marmotta Emerson. Mais écoutez-moi,
Peabody. Si votre – notre – interprétation est juste, il faut un
public à Scudder, non ? Il n’aurait pas donné rendez-vous à Bellingham
tout seul, après la tombée de la nuit…


— Des spectateurs, des témoins, des arbitres…,
renchéris-je. Bref, il veut que nous soyons là. À mon avis, le rendez-vous
n’était pas pour ce soir. Bellingham opérait seulement une reconnaissance.
Scudder n’a pas besoin de nous convoquer. Il sait que nous serons à la tombe
demain. Comme toujours.


— En ce cas il attendra que nous arrivions sur place,
conclut Emerson, feignant de bâiller. Autant essayer de dormir le peu de temps
qu’il reste…


— Il attendra. Mais Bellingham ?


Avant qu’Emerson ne puisse répondre, nous entendîmes la voix
de Nefret :


— Quelqu’un approche ! Dépêchez-vous !


Elle n’avait pas dormi non plus. Au moment où nous
parvenions dans la véranda, les garçons mettaient pied à terre.


— Pourquoi êtes-vous rentrés si tôt ? leur lança
Emerson. Il n’est pas…


— L’aube va poindre dans une heure, l’interrompit
Ramsès. Et j’ai peur qu’il ne soit déjà trop tard.


La lune se couchait, mais il faisait assez clair pour que je
discerne ses traits anxieux. Je m’élançai en avant sans réfléchir. Emerson me
saisit d’une poigne de fer.


— S’il est déjà trop tard, cinq minutes de plus ne
comptent pas, dit-il calmement. Explique-toi, Ramsès.


— Le colonel Bellingham n’est pas rentré à la Vallée
des Rois ce soir, répondit ce dernier. À la dahabieh, je veux dire. Il a dû
aller directement… (Il inspira profondément et reprit depuis le début.) C’est Mrs Jones
qui nous a fait signe. Elle agitait un bout de tissu, je crois. Je ne voyais
pas bien, mais sa présence sur le pont à cette heure-là et ses gestes
indiquaient assez l’état d’inquiétude dans lequel elle se trouvait. Comme le
colonel lui avait dit qu’il ne serait pas là pour le dîner, elle a commencé
seulement à se faire du souci en se réveillant voici une heure, lorsqu’elle
s’est avisée de son absence. Cela vous suffit-il, Père ? Nous devons
partir sur-le-champ. Certains chasseurs se contentent du clair de lune. Ou des
premières lueurs de l’aube.


Nous empruntâmes le chemin franchissant le djebel. Même les
chevaux ne pouvaient avancer aussi vite dans l’obscurité, en raison du sol
accidenté de la Vallée. La lune était couchée et les premiers rayons de l’aube
pâlissaient le ciel. En descendant le sentier en pente raide, nous aperçûmes un
feu en contrebas. Les gaffirs qui gardaient la Vallée étaient rassemblés
tout autour, préparant leur café matinal. Ils nous saluèrent avec plaisir mais
sans surprise. Ils ne s’étonnaient jamais des agissements d’Emerson. Quand il
leur demanda s’ils avaient vu des inconnus, ils échangèrent des regards,
haussant les épaules.


— Nous avons dormi, Maître des Imprécations. Il y avait
des chasseurs, mais aucun d’eux n’est venu par ici.


Nous pressâmes le pas. Ramsès et Emerson prirent les
devants. Nous les rejoignîmes près de l’entrée de la tombe. Ils regardaient
quelque chose par terre.


Ramsès le ramassa. C’était une lourde canne à pommeau d’or.
Saisissant les deux extrémités de la canne, il lui imprima un mouvement rotatif
et tira. De l’acier brilla à la pâle clarté de l’aube.


— Une canne-épée, déclarai-je. Nous aurions dû nous en
douter, non ? Il est venu ici. Comment est-il passé inaperçu ?


— Le sentier des chèvres, répondit Ramsès avec un
geste. Et c’est nous qui lui avons montré le chemin ! La corde est sans
doute encore là. Il attendait ici avant l’aube. Il n’est peut-être pas mort.
Pourtant…


Là-dessus, il disparut dans la tombe en un clin d’œil.


— Restez ici, lança sèchement Emerson avant de le
suivre.


Il ne pensait tout de même pas que nous allions lui obéir.
Les deux hommes étaient forcément là. Moi aussi j’avais remarqué, aux dessins
du sable sur les marches, qu’une lourde masse avait été traînée dans
l’escalier.


En pénétrant dans le couloir obscur et étouffant, je
constatai avec plaisir qu’Emerson avait eu le bon sens d’allumer une chandelle.
Elle brillait devant moi, en contrebas, tel un feu follet. Je me pris les pieds
dans le tuyau, tombant contre Emerson.


— Bon sang, Peabody ! lâcha-t-il.


— Peu importe, soufflai-je. Où est Ramsès ?


— Approchez la lumière.


C’était la voix de mon fils. Je le distinguais à peine. Il était
accroupi sur le sol en pente. Derrière lui se trouvait une ouverture
obscure – celle de la chambre qu’avait découverte Emerson la veille.
Au-dessus et à côté de lui se discernaient les formes indistinctes des poutres
étayant le plafond, ainsi qu’une autre forme, ressemblant à un ballot de
hardes.


Emerson s’avança, brandissant la chandelle. Ramsès garda les
yeux baissés. Il saisit la forme amorphe et l’allongea tant bien que mal sur la
surface inclinée. La lumière se réfléchit sur des globes oculaires aussi
opaques que du verre dépoli. La bouche ouverte et le nez crochu jetaient une
ombre grotesque sur une joue. Dutton Scudder reposait dans la tombe apprêtée
par ses soins pour la femme qu’il avait aimée.


Ramsès prit la chandelle des mains de son père et écarta la
galabieh déchirée. Par chance, la faible lueur laissait dans l’ombre la partie
inférieure du torse, épouvantable amas de chair, de tissu, d’os et de muscles.
L’index de Ramsès toucha une ancienne cicatrice, longue de quelques
centimètres, juste en dessous de la clavicule.


— S’il avait visé quelques centimètres plus haut, il
aurait fait disparaître ça, déclara Ramsès. Mais, vu la pénombre, c’était un
assez beau coup.


— Merci, dit le colonel, émergeant de l’obscurité.


Sa tenue de chasse en tweed était tachée et déchirée, mais
il arborait toujours son expression courtoise. Il tenait un fusil à deux coups
au creux du bras.


Ramsès se redressa.


— Quel dommage que vous ayez été en avance ce matin,
dit plaisamment Bellingham. Si vous étiez arrivés à votre heure habituelle,
j’aurais déjà été loin et les pièces à conviction auraient été ensevelies sous
plusieurs tonnes de pierres. Non, professeur, restez où vous êtes. Je n’ai rien
à perdre à présent, et je n’aurai guère de scrupules à m’en prendre à ceux qui
m’ont réduit à cette extrémité. Sauf… Reculez, Miss Forth, je ne tiens pas
à vous blesser.


Naturellement, Nefret n’en fit rien. Seul le bras d’Emerson
l’empêcha d’avancer davantage.


— Je vous en prie, colonel, il n’y a aucune raison de
blesser qui que ce soit, dit-elle d’une voix apaisante. Remontons tous… Vous
aussi. Venez avec moi. Prenez ma main.


Bellingham se mit à rire.


— Très joli, Miss Forth, mais vos ruses féminines
viennent un peu tard. J’ai compris hier que Mrs Emerson avait réussi à
vous monter contre moi. Elle m’a accusé d’avoir tué Lucinda…


— Oh, mon Dieu, intervins-je. Seuls les coupables se
sentent accusés… Vous m’avez mal comprise, colonel.


— Il n’y a plus de doute dans votre esprit, n’est-ce
pas ? Mais il y a peut-être quelques points dont vous n’êtes pas certaine.
Cela doit vous contrarier. Approchez, et je vais répondre à vos questions.


— Peabody ! s’exclama Emerson. Si vous avancez
d’un pas…


— Voyons, Emerson, calmez-vous.


Le fusil était braqué contre sa poitrine. Nefret était à
côté de lui.


— Approchez, madame Emerson, répéta le colonel.


Je n’avais guère le choix. Dès que je fus assez près, son
bras gauche m’empoigna. J’avais espéré pouvoir lui arracher son arme, mais je
me rendis compte tout de suite que je n’avais aucune chance. Son doigt était
fermement posé sur la détente, et dans cet espace confiné même un coup tiré au
hasard risquait de toucher quelqu’un. Mon seul espoir, bien fragile, c’était de
l’amener à parler et parler encore. Les meurtriers – je l’ai
remarqué – aiment se vanter de leur intelligence. Après tout, la situation
tournerait peut-être à notre avantage…


— Eh bien, commençai-je d’une voix persuasive. Comment
avez-vous réussi à retrouver Scudder et Lucinda, alors que la police n’y était
pas parvenue ?


— J’ai fait en sorte que la police ne les retrouve pas,
madame Emerson. Il s’agissait d’une affaire privée, d’une question d’honneur.
Je savais que la bonne de mon épouse devait y être pour quelque chose. Sans son
aide Lucinda n’aurait pas pu quitter l’hôtel incognito. Lorsque j’ai interrogé
la femme, elle m’a tout avoué. Lucinda avait passé l’une de ses robes, puis
était sortie par l’entrée de service, où elle avait retrouvé Scudder, déguisé
en Égyptien. Grâce à ce renseignement, il ne m’a pas été difficile de les
retrouver, surtout quand la négresse m’eut dit avoir entendu Scudder parler
d’un village près de l’oued Natrun.


— Très malin, concédai-je.


Mes yeux demeuraient fixés sur sa main droite. Son doigt
n’avait pas bougé.


— C’est vous qui avez été très maligne, répliqua Bellingham
avec un horrible simulacre de politesse, de remarquer – du moins, je le
suppose – que Lucinda n’avait pas été frappée à l’aide d’un couteau, mais
de quelque chose de plus long et de moins lourd. J’ai gardé cette canne. C’est
un souvenir, en quelque sorte.


« Je croyais avoir tué Scudder par la même occasion,
mais n’ai pas eu le temps de m’en assurer. Les hurlements de Lucinda avaient
attiré l’attention, et j’entendais du monde approcher. Quelques coups tirés
avec mon pistolet ont dispersé les indésirables, puis je me suis échappé à la
faveur de l’obscurité sans être reconnu.


— Même s’ils vous avaient vu distinctement, les
villageois n’auraient pas osé avertir la police, dit Ramsès. Ils ont plus à
craindre qu’à espérer de notre prétendue justice.


La gueule du fusil se braqua sur lui.


— Pas plus près, jeune homme, lança Bellingham. Je vous
ai à l’œil. Ne bougez plus.


— Le message de Scudder qui vous a fait revenir en
Égypte menaçait de tout révéler, expliquai-je, espérant détourner son attention
de Ramsès. Vous avez craint…


— Craint ? (Bellingham me serra les côtes d’une
poigne de fer.) C’est la vengeance, pas la peur qui m’a ramené ici, madame
Emerson. Je ne crains personne. Il m’avait informé de son intention de vous
mêler à cette affaire, vous et votre mari. Je me suis donc arrangé pour lier
connaissance avec vous.


— Et vous avez incité votre fille à lier connaissance
avec Ramsès ?


— Ce n’était pas prévu, madame Emerson, mais cela
aurait pu me servir si le destin n’était intervenu. Scudder espérait me forcer
à avouer en menaçant Dolly, et moi j’espérais m’emparer de lui en la suivant.


— Méprisable ! m’écriai-je. Vous servir de votre
propre fille…


— Ça suffit ! Je commence à en avoir assez, madame
Emerson ! Ai-je satisfait votre curiosité ? C’est un défaut
dangereux. Qui peut avoir des conséquences fatales…


Il recula, m’entraînant avec lui.


— Vous parlez d’honneur, dit mon époux tout doucement,
et vous utilisez une femme comme bouclier ? Lâchez-la, Bellingham. Il y a
encore moyen de vous en sortir, pourvu que vous ne fassiez plus de mal. Vous
pouvez vivre…


— Vivre ? Pour affronter le scandale, le
déshonneur, peut-être la prison ? Je vous connais, monsieur. Vous vous
efforceriez de me faire condamner. Quant à votre épouse… Des femmes comme elle
ne devraient pas avoir le droit de vivre ! Tôt ou tard elle vous
trahirait, comme Lucinda m’a trahi. Vous autres, je ne vous veux pas de mal,
poursuivit-il en regardant les visages pâles qui le dévisageaient avec horreur.
Reculez, avant qu’il ne soit trop tard.


Il ne leur laissa guère le temps de se mettre à l’abri. D’un
geste presque négligent, il leva son fusil, puis tira les deux coups, visant la
jonction entre le mur et le plafond, là où se touchaient les poutres de
soutènement. Le plafond s’effondra dans un épouvantable fracas. Au même
instant, Bellingham m’entraîna à travers une pluie de pierres vers la chambre
funéraire, plongée dans l’obscurité.


 


Deux choses me paraissaient probables. Soit j’allais être
écrasée et déchiquetée par l’éboulis, soit, j’allais me retrouver prisonnière
dans une tombe avec un individu qui pouvait m’assassiner à loisir, sans crainte
d’être dérangé. Mais j’en restai là de ce raisonnement accablant :
l’obscurité et la douleur envahirent tout.


J’avais sombré dans l’inconscience. Cet état ne dura guère.
J’ouvris les yeux. Absence complète de lumière.


Lorsque je tentai de remuer, un élancement me zébra le
corps. Bien que j’eusse violemment heurté le sol de pierre, je souffrais avant
tout de mes membres inférieurs. Serrant les dents, je me traînai vers ma
droite, où, si j’avais bonne mémoire, se trouvait un mur. C’est une bonne idée
d’avoir le dos contre un mur.


Rien de plus vrai cette fois-là encore. Il se passait
quelque chose de bizarre. Je ne voyais rien, mais j’entendais des bruits
inattendus : grognements, halètements, coups sourds. J’avais l’impression
qu’on se battait violemment. J’avais toujours la tête qui tournait, mais mon
intelligence tira la conclusion s’imposant. Je n’étais pas seule avec mon
meurtrier. Il y avait aussi quelqu’un ou quelque chose.


Je pensai aussitôt à mon époux dévoué, bien entendu. Mais
c’était impossible. Même Emerson n’aurait pu m’atteindre à temps. Quand j’avais
été entraînée sous la pluie de pierres, il se trouvait à trois mètres de moi au
moins. Quel était celui – ou quelle était la chose – qui se cachait
dans les sombres profondeurs de cette tombe ?


La curiosité me redonna des forces. Je fouillai dans mes
poches, en sortis un bout de chandelle et une boîte d’allumettes. Je grattai
l’allumette et restai pétrifiée, jusqu’à ce que la flamme me brûle les doigts,
me forçant à lâcher l’allumette.


— Mère ?


Si je ne l’avais pas vu, je n’aurais pas reconnu sa voix.
(Certes, la logique aurait dû me rappeler que personne d’autre n’utilise ce mot
pour s’adresser à moi.) Ce que j’avais vu était aussi stupéfiant que sa simple
présence : mon fils à cheval sur le corps prostré de Bellingham, en train
de cogner par terre la tête de ce dernier.


— Ici, coassai-je avant de pousser un cri involontaire
quand Ramsès trébucha contre mes jambes étendues.


— Dieu merci, hoqueta Ramsès. Je craignais… Êtes-vous
blessée ?


— Je crois avoir la jambe cassée. Que… comment…


Mais je connaissais la réponse. C’était lui le plus proche
de moi tout à l’heure. Il avait dû plonger sous la pluie de pierres en même
temps que Bellingham et moi.


— Ça pourrait être pire. (Il avait de nouveau sa voix
normale, calme, impassible.) Pouvez-vous gratter une autre allumette ?


— Bien sûr, et le plus tôt sera le mieux. Tu ferais
peut-être bien de tenir la chandelle.


Nos mains tâtonnèrent dans le noir. J’avoue sans honte qu’il
me fallut quelque temps pour amener la flamme de l’allumette en contact avec la
mèche de la chandelle. La main de Ramsès ne tremblait pas, mais l’altération de
ses traits ne pouvait s’expliquer par la simple lueur fantomatique de la flamme
vacillante.


— Es-tu blessé ?


— Quelques contusions, c’est tout.


Au-delà du petit disque de lumière, j’avisai une forme
inerte.


— Mieux vaudrait l’attacher, dis-je. Ma ceinture ou la
tienne…


— Inutile, me semble-t-il… Je suis quasiment sûr qu’il
est mort. (Il s’interrompit, puis reprit :) Vous avez l’air vraiment mal
en point, Mère. Si vous preniez un peu de votre brandy ?


Nous bûmes tous deux une petite gorgée de brandy – à
usage médicinal.


— À présent, poursuivit Ramsès en s’essuyant la bouche
avec le dos de la main, dites-moi ce que je peux pour vous. Si vous me donnez
des explications, j’arriverai sans doute à remettre en place votre… euh… jambe.


— Non, merci, dis-je fermement. Pour le moment elle ne
me fait pas trop mal, et je ne vois rien qui pourrait servir d’attelle. À mon
avis nous aurions plutôt intérêt à chercher un moyen de sortir d’ici. Tu as la
bouche qui saigne ?


— Comment ? Oh, je me suis coupé la lèvre, c’est
tout.


Il sortit un mouchoir dégoûtant de sa poche. Les mouchoirs
de Ramsès sont toujours sales. J’ai peur qu’il ne perde jamais cette mauvaise
habitude, son père ne l’ayant jamais perdue. J’échangeai son mouchoir contre le
mien, puis lui donnai ma gourde.


— Ton père va finir par nous sortir d’ici, continuai-je.
Mais cela peut lui prendre un certain temps, et… Ah ! Donne-moi ce
mouchoir, Ramsès. Je vais m’essuyer le visage moi-même. Remarque, je te
remercie du geste. Euh… Es-tu sûr que…


— Oui.


Je vis qu’il tremblait, et pourtant il ne faisait pas frais…
C’était plutôt l’inverse.


— Ton père, disais-je, va certainement nous retrouver,
mais, comme nous n’avons rien de mieux à faire, autant explorer cette tombe. Il
doit y avoir une autre issue, sinon Bellingham ne se serait pas réfugié ici.


Ramsès me coula un regard de biais.


— Pardonnez-moi, Mère… Ce n’est guère probable.


J’étais soulagée : j’étais parvenue à lui changer les
idées. Un Emerson qui discute est dans son état normal.


— De toute façon…, commençai-je.


— Oui, bien entendu. Cela ne coûte rien de jeter un
coup d’œil. Vous voulez que j’y aille, j’imagine, car il n’est pas conseillé de
bouger dans votre état. Est-ce même possible ? Mais cela ne m’enchante
guère de vous laisser seule dans le noir.


— J’ai une autre chandelle. Cependant il est préférable
de ne pas les gaspiller. Vas-y, je n’ai pas peur du noir.


Je lui donnai ma chandelle. Il hésita un instant, hocha la
tête sans un mot, puis s’éloigna.


Je m’appuyai alors contre le mur. Je n’avais pas voulu lui
laisser voir à quel point je me sentais mal et j’avais peur. Pas pour moi, ni
même pour lui. Notre situation n’avait rien d’enviable, mais nous étions
vivants, et Emerson fouillerait jusqu’à ce qu’il nous sorte de là.


Si lui était vivant. Ma dernière vision de
l’avalanche était loin d’être rassurante. Les poutres de soutènement qu’il
avait mises en place tiendraient-elles ou s’effondreraient-elles comme des
dominos sous le poids de tonnes de pierres ? S’était-il précipité vers moi
impulsivement au lieu de battre prudemment en retraite ? Emerson n’était
pas la prudence incarnée quand ma sécurité ou celle de Ramsès étaient en jeu.


Ramsès savait tout cela aussi bien que moi. Il savait qu’il
avait peut-être perdu ceux qu’il aimait le plus au monde – son père, sa
sœur, son meilleur ami. Il savait également, tout comme moi, qu’il n’y avait
pas d’autre issue. Les tombeaux égyptiens taillés dans la roche ne sont pas
dotés de portes sur l’arrière. Mais cette recherche l’occuperait et
l’éloignerait du corps inerte étendu par terre.


N’ayant rien de mieux à faire pour le moment, je tentai de
me rappeler combien de gens j’avais tués. Après avoir mûrement réfléchi, je
m’aperçus, à ma grande surprise, que je n’avais occis personne. Or j’aurais cru
qu’il y en avait eu bon nombre. J’avais certes tenté la chose – toujours,
bien sûr, en état de légitime défense ou pour défendre mes proches. Je me
consolai en me disant que mon ombrelle, bien qu’utile, n’était pas vraiment une
arme mortelle, et que mon petit pistolet avait une portée fort limitée.


Le grondement d’un éboulement au fin fond de la tombe me fit
sursauter. J’entendis aussitôt la voix de Ramsès :


— Tout va bien. Je n’ai rien.


— Sois prudent ! lui lançai-je à tout hasard.


Assurément, me dis-je, le premier homicide que l’on commet
doit être éprouvant pour les nerfs, surtout un homicide aussi brutal que
celui-là. Je mettrai du temps à oublier le son que j’avais entendu – le
craquement des os qui se brisent, ainsi qu’une espèce de gargouillis…


Ramsès n’avait certainement pas eu l’intention de tuer cet
homme. Il avait seulement voulu le mettre hors d’état de nuire. Il était jeune,
sans expérience, il s’était battu pour nous sauver la vie contre un adversaire
aveuglé par la fureur et le désespoir. Il est difficile de doser précisément la
force requise dans des circonstances semblables. Toute chrétienne que je fusse,
je ne pouvais éprouver de regrets. Notre situation était déjà suffisamment
délicate pour que je me soucie d’un meurtrier malfaisant.


Ils finiraient par nous retrouver, même si Emerson avait
été… Mais non ! Je ne voulais pas envisager cette idée un seul instant. Il
était vivant, et démolirait toute la falaise s’il le fallait, aidé d’une
douzaine de nos hommes acharnés au travail. Pourvu seulement qu’ils ne mettent
pas trop longtemps. L’air n’était pas très pur. Il était même carrément vicié.
Toutefois, l’eau nous manquerait avant l’air. La chaleur était étouffante.


La faible lueur de la chandelle de Ramsès s’était évanouie.
J’étais seule dans le noir.


 


 


 


Extrait du Manuscrit H :


 


Il savait pourquoi elle l’avait envoyé chercher une issue.
L’action, même vaine – et cette recherche était incontestablement
vaine – valait mieux que l’attente dans le noir. Peut-être voulait-elle
pleurer un peu. Elle n’aurait pas fondu en larmes devant lui, et elle était
folle d’inquiétude au sujet de son père. Des autres aussi, bien sûr, mais
surtout de son père. Il avait toujours su qu’ils tenaient l’un à l’autre plus
qu’à tout.


Il cessa de ramper afin de reprendre souffle et calmer sa
main tremblante. Nefret devait être tirée d’affaire, grâce à son père. Celui-ci
avait dû comprendre qu’il ne pourrait pas atteindre sa femme. Il aimait
également Nefret. Il ne la laisserait pas…


Il redoutait même de penser à David. Celui-ci avait été plus
près des autres que de lui, mais si la loyauté l’avait emporté sur le bon sens…
Non, il ne voulait plus penser à David. Ni à Nefret.


Du dos de la main il essuya la sueur qui lui piquait les
yeux et poursuivit son chemin.


Le couloir bifurquait et montait. Il n’y avait presque rien
par terre. Il franchit un tas de pierres tombées du plafond, mais il ne vit pas
de débris étrangers. C’était étrange, pensa-t-il, essayant de tourner son
attention vers autre chose que l’image de corps broyés et ensevelis, ou celle
d’un bras blanc et d’une chevelure rousse dépassant d’un amas de pierraille.


Étrange, oui. S’il y avait eu une chambre funéraire, les
débris auraient dû joncher le couloir. Or Ramsès n’avait pas vu le moindre
objet, pas même un morceau de poterie brisée. Rien que des murs et un sol nus.
Cela donnait à penser que la tombe n’avait pas pu être achevée ou n’avait pas
servi de sépulture.


Pourquoi faisait-il ça ? Il n’aurait pas dû laisser sa
mère seule. Elle était blessée, peut-être sans connaissance à présent. Il
aurait pu au moins lui tenir la main et la réconforter de son mieux.


Peut-être pourrait-elle le réconforter, lui. Il en aurait eu
rudement besoin.


Il était arrivé jusque-là à quatre pattes, le plafond étant
un peu trop bas pour qu’il puisse marcher normalement. Il n’était pas facile,
en raison de la pénombre, de voir ce qui dépassait ici et là. Il se mit à
genoux, s’apprêtant à rebrousser chemin.


Droit devant, le couloir se terminait.


L’espace de quelques secondes, il resta immobile, fixant le
mur, ahuri. Il n’arrivait pas à raisonner lucidement. Fin du couloir… Bon,
d’accord. Il était temps de revenir. Grand temps. Mais c’était bizarre, ce mur.
Pas un mur de débris, pas de la pierre brute. Des blocs de pierre taillée,
soigneusement cimentés.


Au bout d’un moment, il s’avisa que ce bruit étrange était
un rire rauque – le sien. Finalement, elle avait raison. Il aurait dû s’en
douter. Sa mère avait toujours raison. Il y avait une issue sur l’arrière.


Il eut vaguement l’impression de perdre l’esprit.
« Trop de chaleur, pas assez d’oxygène. Les tombeaux égyptiens n’ont pas
de porte sur l’arrière, bougre de crétin. » Une chambre funéraire,
peut-être. Une porte, non.


« Le contrecoup, insista le peu de bon sens qui lui
restait. Ce n’était pas agréable d’entendre ce craquement d’os, de comprendre
que tu avais tué un homme, hein ? Je me demande si ton père s’est senti
aussi mal la première fois qu’il… »


Non, si dit-il. Père est Zeus et Amon-Râ. Tous les héros de
toutes les sagas en un seul. Il sait tout faire. Il ne craint rien. Oublie
cette chambre funéraire. Fais demi-tour et va donner la main à ta mère, pauvre
petit lâche.


Il colla sur le sol le bout de chandelle et tira son couteau
de son fourreau.


Apparemment, ce ne fut pas long. Le ciment sec s’émietta. Il
commença de faire levier pour déloger un bloc. Il ne réfléchissait plus du tout
maintenant, se laissant guider par l’instinct. Il savait comment faire, ayant
vu son père opérer bien souvent. Le bloc glissa facilement, tombant entre ses
mains. Il le posa, et passa la tête à travers l’ouverture.


À travers un nuage ténébreux de poussière, il vit quatre
yeux terrifiés le dévisager. Il fut aveuglé par l’ampoule nue de la lampe que
tenait l’un des hommes.


Même s’il avait eu tous ses esprits, il n’aurait pu
résister.


— Salaam aleikhum, amis. Pourriez-vous dire à
Carter Effendi que je suis ici ?


 


— M. Carter n’était pas là bien entendu, conclut
Ramsès, achevant son récit étonnamment bref, réduit aux simples faits. Il était
allé aider Père et les autres à nous sortir de là. Je ne suis pas retourné tout
de suite auprès de vous, Mère, car vous auriez forcément été fâchée contre moi
si je n’avais pas pris d’abord des nouvelles de notre famille. Quand je les ai
retrouvés, ils étaient sur le point de parvenir jusqu’à vous. Du coup je suis
resté pour leur donner un coup de main.


Il était juché sur le muret dans sa position favorite. Si
l’on faisait abstraction de ses mains bandées et des ecchymoses brunes couvrant
son visage, il paraissait tout à fait normal. Cependant, l’instinct infaillible
d’une mère me soufflait que, comme d’habitude, il dissimulait quelque chose.


Je n’arrivais pas à croire que j’avais passé moins d’une
heure dans cet endroit infernal. Cela m’avait semblé beaucoup plus long, même
si je m’étais endormie peu après le départ de Ramsès, et n’avais pas entendu
les bruits rassurants de l’autre côté de l’éboulis. C’est l’air relativement
plus frais qui m’avait réveillée. La première chose que je vis, ce fut le
visage d’Emerson, et, lorsqu’il me prit dans ses bras, je ne sentis presque
plus ma douleur à la jambe.


Nefret l’obligea à me déposer tout de suite et me fit
enlever sur une civière. Ils étaient tous là. David, Abdullah, Selim. Ce
dernier pleurait ; Abdullah remerciait Dieu d’une voix forte tremblante.
David ne cessait tour à tour de me prendre la main, puis celle de Ramsès.
J’avais vu ce dernier, bien entendu, mais étant encore un brin endormie, je
n’avais pas parfaitement compris comment il s’était retrouvé là avant qu’il ne
raconte son histoire.


Mon fils avait attendu notre retour à la maison. Il avait
fallu aussi régler les problèmes les plus pressants. D’après Nefret et
moi-même, je n’avais probablement pas la jambe cassée. Mais, comme elle était
enflée et vilainement contusionnée, Nefret la banda – suivant mes
instructions –, puis m’aida à prendre un bain. J’enfilai une robe ample et
néanmoins seyante. Emerson me porta alors dans la véranda et m’installa sur le
canapé. Howard et Cyrus étaient là également, avec Abdullah, Selim ainsi que
Daoud. J’avais dit au cuisinier de préparer un déjeuner copieux, et notre assemblée
était des plus joyeuses.


— Tu t’es donc introduit dans la tombe
d’Hatchepsout ? m’exclamai-je. Étonnant ! Ramsès, vois-tu, quand je
t’ai demandé de chercher une autre issue, je ne pensais vraiment pas que tu en
trouverais une…


— Moi non plus, répondit mon fils. Pourtant, je suppose
qu’inconsciemment, je m’étais rendu compte de la direction que prenait le
couloir. Vous n’aviez pas remarqué cette ouverture, monsieur Carter ?


— Ce n’était pas une ouverture, répliqua Howard avec
humeur. Elle avait été bien proprement cimentée de l’autre côté et nous n’avons
utilisé la lumière électrique qu’après avoir dépassé cet endroit-là. Quand à la
lumière des bougies… Ma foi, peu importe à présent. Votre tombe est
manifestement plus tardive que celle d’Hatchepsout. Lorsque les ouvriers ont
pénétré dedans par accident, ils ont soigneusement masqué l’ouverture et…


— Et Scudder l’a découverte ! s’écria Nefret. En
travaillant pour vous l’année dernière, monsieur Carter.


Je crus qu’Howard allait éclater de rire. Mais il était trop
poli pour cela.


— Oh, vous savez, c’est fort improbable,
Miss Nefret. Il avait peut-être exploré la moitié du couloir, mais il n’a
pas pu atteindre l’entrée d’origine. Il a fallu des jours à vos hommes pour
retirer l’amas de débris.


— Improbable, mais pas impossible, dit Emerson,
incapable de supporter l’expression désappointée qu’affichait Nefret. Il avait
tout l’été, après votre travail de la saison. Peut-être avait-il deviné
l’emplacement de l’entrée et s’y était-il attaqué par l’autre côté.


— Peu importe ! s’exclama Cyrus. Vous n’avez
peut-être pas envie d’en parler, mais il faut voir la réalité en face tôt ou
tard. Bellingham est mort – et c’est une bonne chose, si vous voulez mon
avis ! Il a tué Scudder de sang-froid, non ?


— Oui, répondis-je. M. Scudder n’a jamais eu
l’intention de tuer le colonel. Il voulait seulement l’accuser publiquement du
meurtre de sa femme. Voilà pourquoi Scudder a voulu que nous retrouvions le
corps de la pauvre Lucinda. Il savait que nous avions travaillé à Thèbes, et
que nous avions acquis une certaine réputation pour nos talents de détectives.
Il a cru que nous percerions à jour les mensonges de Bellingham et
découvririons la vérité. Ce que nous avons fini par faire.


— Trop tard pour Scudder, observa Emerson sombrement.


— Tout cela, c’est parce que Scudder était un
incorrigible romantique, expliquai-je. Lorsque le romantisme n’est pas tempéré
par le bon sens, Nefret, messieurs, il devient une faiblesse fatale. Toutes les
actions de M. Scudder ont été dictées par un romantisme invétéré – la
façon dont il a préparé le corps, les messages mystérieux qu’il nous a
envoyés –, et cela s’est forcément soldé par un drame. L’exemple le plus
triste de cette faiblesse, c’est la façon dont il a attiré Bellingham sur les
lieux le jour où nous avons sorti de la tombe le corps de Lucinda. À mon avis,
il s’est carrément imaginé que Bellingham allait tout avouer sur-le-champ.


— Non, dit Ramsès. Le plus triste, ce sont ses efforts
pour tenter de me rencontrer seul à seul. Il voulait uniquement me parler. J’ai
été trop stupide pour comprendre.


C’était sans doute Nefret qui avait bandé ses mains éraflées
et qui l’avait forcé à se laver. Il avait dû l’agacer d’une façon ou d’une
autre, car elle l’observait fixement.


— En ce cas, dit-elle d’une voix dure, nous sommes tous
répréhensibles et Scudder aussi. Il aurait quand même pu être plus direct.


— Personne n’aurait cru une histoire pareille, me
semble-t-il, admis-je. Non, Emerson, pas même moi ! Nous l’aurions pris
pour un fou, surtout après avoir vu ce qu’il avait fait du corps de Lucinda.


— Mais il était fou, intervint Ramsès. Le chagrin ainsi
que la culpabilité…


— Pourquoi se sentirait-il coupable ? riposta
Nefret. (Je ne comprenais pas d’où venait son irritation.) C’est son mari qui
l’a transpercée de sa canne-épée.


— Tandis qu’elle essayait de protéger Scudder en
s’interposant, précisa Ramsès. Mais c’est lui qui a causé la mort de Lucinda.
Du moins, c’est ainsi qu’il a dû voir les choses.


— Tu lis dans ses pensées maintenant ? repartit
Nefret d’un ton déplaisant. Tu es toi aussi un fieffé romantique, Ramsès, et je
te conseille d’y mettre le holà. Je suis sûre que c’est Lucinda qui est
l’instigatrice de l’« enlèvement ». Elle ne s’est pas enfuie avec
Scudder, elle a fui Bellingham. Je préfère ne pas imaginer ce qu’il lui a fait
subir lorsqu’ils étaient mariés et qu’elle était sous sa coupe…


— Nefret, s’il te plaît ! nous écriâmes-nous,
Emerson et moi-même.


— Oh, très bien, fit-elle sèchement. Il doit encore
s’agir d’un de ces sujets que les femmes ne sont pas censées aborder ! Je
veux simplement dire que certains s’accusent à tort. C’était Bellingham le seul
coupable, et personne d’autre, pas même Scudder. Bien entendu, le pauvre homme
a perdu la raison quand la femme qu’il aimait a été assassinée si brutalement
sous ses yeux. Qui pourrait le lui reprocher ?


— Pas moi, assura Cyrus d’une voix ferme. Quand on aime
une femme…


— Que va devenir Dolly ? demandai-je, car je
trouvais que l’atmosphère devenait pesante.


— Cat… Euh, Katherine… est avec elle, répondit Cyrus.
Elle dit qu’elle va la ramener chez elle. Je lui ai, en quelque sorte…, laissé
ce soin. À présent, si vous voulez bien m’excuser…


— Non, ne partez pas encore, Cyrus, le priai-je. Au
risque de paraître insensibles, nous avons de quoi nous réjouir. Le pauvre
M. Scudder et la dame de son cœur ont été vengés. La mort était sans doute
pour lui l’issue la plus clémente. Sinon, c’était l’asile qui l’attendait. Et
nous, nous avons survécu ! Déjeunez avec nous.


— Je vais rester un moment, alors, dit Cyrus en
soupirant. On m’a demandé de me tenir à l’écart.


Je commençais à comprendre pourquoi il avait l’air abattu.
Si j’avais raison – ce qui est d’ordinaire le cas –, le sujet ne
pouvait être abordé qu’en tête-à-tête. Je me promis de l’évoquer dès que
possible.


Ce fut alors au tour de mon cher Emerson de prendre la
parole. Il me serrait la main depuis tout à l’heure. Il la lâcha, se mit
debout, s’éclaircit la voix.


— Ramsès.


Ce dernier sursauta.


— Euh… Oui, Père ? Ai-je fait quelque chose ?


— Oui, répondit Emerson. (Il se dirigea vers son fils,
et lui tendit la main.) Tu as sauvé la vie de ta mère aujourd’hui. Si tu
n’avais pas agi instantanément, sans te soucier de ta propre survie, elle
aurait compté au nombre des victimes de Bellingham. Tu as agi comme je l’aurais
fait si j’avais été à ta place. Je… euh… Je t’en suis reconnaissant.


— Oh, lâcha Ramsès. Merci, Père.


Ils se serrèrent la main.


— Je t’en prie. (Emerson toussa.) Eh bien, avez-vous
quelque chose à ajouter, Peabody ?


— Non, mon chéri, je ne crois pas. Vous avez
parfaitement résumé la situation. (Emerson me décocha un étrange regard, et je
poursuivis sur un ton enjoué.) Il est tôt, mais je pense qu’un whisky-soda
serait le bienvenu avant le déjeuner. Cela se justifierait, après tout. Je vais
porter un petit toast.


Ils firent cercle autour du canapé. Emerson nous servit. Jus
de citron additionné d’eau pour les autres, whisky pur pour Cyrus, et mon
whisky habituel.


— Un autre whisky-soda, s’il vous plaît, Emerson, lui
enjoignis-je, tendant le mien à Ramsès.


L’espace d’un instant, ce visage à l’expression impassible
se détendit soudain, affichant un plaisir enfantin. Cela ne dura guère.
S’inclinant légèrement, il prit le verre.


— Merci, Mère.


Avec un grand sourire, Emerson me servit à nouveau. Je
regardai les visages de mes amis et de ma famille chérie.


— À votre santé ! fis-je.


 


Mais la vie n’est jamais aussi simple. Restait un certain
nombre de questions à régler. Je dus laisser Emerson s’en charger
partiellement, cette fichue jambe me forçant à rester à la maison. À vrai dire,
je ne tenais pas spécialement à l’entrevue avec les autorités britanniques et
américaines. Celles-ci firent un tas d’histoires inutiles quant aux
dispositions à prendre pour enlever les divers cadavres. Il y avait en revanche
une affaire que je voulais régler moi-même. J’en trouvai l’occasion le
lendemain, pendant qu’Emerson était à Louxor, télégraphiant à certaines
personnes et en invectivant d’autres. J’avais prié Mrs Jones de venir me
voir ; elle eut la bonté de s’exécuter. Elle avait retrouvé son allure
habituelle, élégamment habillée et maîtresse d’elle-même. Seule une
observatrice de mon genre aurait pu remarquer qu’elle avait les yeux fatigués.


— Comment va Dolly ? m’enquis-je après qu’Ali eut
servi le thé.


— Comme il était à prévoir. Elle ne fait et ne dit
rien.


— Transmettez-lui mes condoléances et mes excuses de ne
pas lui rendre visite. Je ne pense pas avoir le temps d’aller la voir avant
votre départ.


— Nous partons demain. Mais je ne crois pas qu’elle
tienne particulièrement à vous voir, madame Emerson.


— Cela se comprend. Est-il vrai que vous ayez
l’intention de la raccompagner jusqu’en Amérique ?


Mrs Jones haussa les épaules.


— Elle ne peut pas voyager seule. Qui d’autre pourrait
l’accompagner ?


— Mrs Gordon.


— Pardon ?


— L’épouse du vice-consul américain. Ou bien une autre
dame du consulat. C’est de leur ressort, après tout, et elles seront sans doute
ravies d’un prétexte pour retourner au bercail. Vous aussi cherchez un
prétexte, me semble-t-il. Pourquoi fuyez-vous ?


J’observai avec grand intérêt les émotions diverses qui se
succédèrent rapidement sur son visage. Devant son mutisme, je poursuivis :


— Je n’ai pas pour habitude de tourner autour du pot,
madame Jones. Je pensais que vous étiez comme moi. Cyrus vous a-t-il demandé…
Euh… Vous a-t-il proposé…


— Il m’a demandée en mariage, répondit Mrs Jones.


— Vraiment ? soufflai-je.


— Ah, cela vous étonne. Que m’avait-il proposé, à votre
avis ?


Je la retrouvais semblable à elle-même, malicieuse, cynique,
sur le qui-vive.


— J’aurais dû m’en douter, admis-je. Cyrus est trop
bien élevé pour faire une proposition inconvenante. La noce est pour
quand ?


— Il n’y en aura pas. J’ai refusé.


Cela me surprit encore plus.


— Pourquoi donc, au nom du Ciel ? C’est un homme
merveilleux, et riche de surcroît ! Peut-être pas de première jeunesse,
mais vous n’êtes pas une jeune fille romantique.


— Pas une jeune fille, assurément, mais les penchants
romantiques – vous êtes bien placée pour le savoir – ne
s’évanouissent pas forcément avec l’âge. Je n’ai pas perdu tout sens de la
respectabilité. Comment pourrais-je accepter… vu ce que je suis ?


— Tenez-vous à lui ?


— Je n’ai jamais rencontré un homme comme lui,
répondit-elle doucement. Aimable, généreux, intelligent, compréhensif,
courageux… Il me fait rire, madame Emerson. Je n’ai pas eu l’occasion de
beaucoup rire.


— En ce cas, vous devriez l’épouser.


— Quoi ? s’exclama-t-elle, me dévisageant. Vous ne
parlez pas sérieusement !


— On ne peut plus sérieusement. Vous êtes pire que
romantique, vous êtes vraiment bête si vous gaspillez une chance de bonheur
comme peu de femmes peuvent en rencontrer. Vous avez été malheureuse, mais
c’est du passé. Vos péchés, si tant est que ce soit le mot juste, sont véniels
par rapport à ceux de bien d’autres. Si vous voulez suivre mon conseil…


Elle soupira.


— Comme la plupart des gens, n’est-ce pas ?


— Oui, et ils n’ont pas tort. J’ai beaucoup
d’expérience dans ce domaine. Je connais Cyrus depuis longtemps, et je crois
qu’il serait heureux avec vous. Vous êtes sans conteste la femme la plus… euh…
intéressante à qui il ait fait une demande en mariage. Il ne s’ennuiera pas
avec vous. Je suppose qu’il n’y a pas de difficulté du côté… Pas de motif
personnel de… Vous me comprenez, j’imagine ?


Tous les muscles de son visage se détendirent, et je crus un
instant qu’elle allait se mettre à pleurer. Mais elle rejeta la tête en
arrière, éclatant de rire.


— Non, hoqueta-t-elle. Enfin… si, madame Emerson, je
vous comprends. Aucune difficulté du côté… Bien au contraire. Oh, mon Dieu. Où
est mon mouchoir ?


Je lui tendis le mien. Elle s’enfouit le visage dedans.
Lorsqu’elle l’ôta, je vis qu’elle avait les yeux humides. Le rire prolongé
provoque cet effet.


— Vous vous sentez mieux à présent ? m’enquis-je.
Parfait. Je vous propose d’accompagner Dolly jusqu’au Caire et de la confier à
l’une des dames du Consulat. Une fois ces dispositions prises, vous aurez eu le
temps de voir plus clair en vous-même. Accordez-vous un jour ou deux de plus si
vous le désirez. Visitez le musée et les Pyramides. Reposez-vous bien. Vous
pourrez télégraphier à Cyrus une fois votre décision prise.


Il n’y avait plus rien à ajouter. Elle se leva.


— S’il me fallait une raison supplémentaire pour
accepter, madame Emerson, la perspective d’apprendre à mieux vous connaître m’y
inciterait certainement. Vous êtes vraiment la plus…


— Beaucoup de gens m’ont fait l’honneur de me le dire,
l’assurai-je.


 


Au dîner, je racontai tout à Emerson et aux enfants. Emerson
dut prendre un whisky-soda supplémentaire pour se calmer.


— Peabody, déclara-t-il quand il put parler, votre
incroyable toupet m’étonnera toujours ! Que va dire Cyrus quand il saura
que vous vous êtes mêlée de ses affaires ?


— Si la chose se concrétise, M. Vandergelt sera
ravi et reconnaissant, dit Ramsès, légèrement amusé. Mrs Jones est une
femme remarquable. Elle agrémentera la petite société de Louxor.


— Très juste, renchérit Nefret, caressant Sekhmet.
(Elle était, elle, indubitablement amusée.) Bravo, tante Amelia. J’apprécie Mrs Jones,
et j’espère qu’elle fera de M. Vandergelt le plus heureux des
hommes !


— Mmm, reprit Emerson. Pourvu que votre intervention
dans les affaires des Fraser ait un résultat aussi positif. Vous n’avez pas pu
parler à Donald Fraser…


— Vous vous trompez, Emerson. Je n’aurais pas négligé
une chose aussi importante. J’ai parlé à Donald il y a deux jours, le matin où
je suis allée à Louxor.


— Oh, bon sang ! (Emerson me considéra presque
avec crainte. Il ajouta, songeur :) J’aurais donné cher pour assister à
l’entretien.


— Je me suis exprimée avec le plus grand tact,
l’assurai-je. Je lui ai simplement fait remarquer que comme le Ciel lui avait
accordé l’insigne faveur de réunir les deux femmes qu’il aimait en un seul
corps… euh, en une seule et même personne, il devait décemment renoncer à des
habitudes inconvenantes qui risquaient de choquer une aristocrate. Les excès de
table, le manque d’exercice physique, et… enfin, ce genre de chose.


— Excellent conseil. Lui avez-vous également recommandé
un choix de lectures ?


— Bien entendu. (Je feignis de ne pas comprendre ce
qu’il voulait dire.) Il faut exercer le corps tout comme l’esprit.


Emerson hocha la tête avec componction, mais une étincelle
au fond de ses prunelles saphir m’avertit qu’il valait mieux changer de sujet.
Nefret était penchée en avant, les lèvres entrouvertes. David écarquillait les
yeux. Quant à Ramsès… Ma foi, Dieu seul savait ce qui se passait derrière ce
visage impassible !


— Mens sana in corpore sano, résumai-je. Comme
Donald tentera de faire plaisir à sa femme, elle aussi s’efforcera de lui
plaire. L’illusion finira par s’estomper. Donald trouvera en Enid tous les
attributs de la princesse, objet de ses désirs, et son épouse ne sera plus
obligée de jouer le rôle de Tashérit. Peut-être même s’amusera-t-elle de…
Pardon, Ramsès, as-tu parlé ?


Ramsès leva son verre.


— Je voulais seulement dire que vous avez raison, comme
toujours, Mère.


 


 


 


Extrait du Manuscrit H :


 


Ils célébrèrent leur petite fête ce soir-là à bord de la
dahabieh. Ils s’étaient installés sur le pont pour que l’odeur des cigarettes
interdites ne stagne pas dans la cabine de Ramsès. L’auvent avait été roulé. La
lune et les étoiles éclairaient comme en plein jour. Assise à côté de Ramsès
sur le canapé, Nefret tendit la main vers le whisky qu’elle avait
« emprunté » et en remplit trois verres cérémonieusement.


— Le goût est encore plus désagréable que celui des
cigarettes, décréta-t-elle après une gorgée test.


— Je n’aime pas beaucoup ça non plus, admit
Ramsès.


— Alors pourquoi en demandais-tu tout le
temps ? s’enquit David par curiosité.


— Tu sais pourquoi. Mère a compris elle aussi.
C’était vraiment un geste touchant.


David se cala dans son fauteuil.


— Peut-être admettra-t-elle maintenant que tu es
un homme et te laissera-t-elle faire ce dont tu as envie – même fumer des
cigarettes !


Ramsès sourit.


— Si elle ne m’avait pas lu tant de laïus sur
les méfaits du tabac, je m’en abstiendrais sans doute.


Nefret posa son verre sur la table et chercha le courage de
parler. Il avait l’air dans son état normal, mais elle savait qu’il n’en était
rien. Il fallait faire quelque chose. Elle ne voulait pas qu’il reste allongé
toute la nuit sans dormir, à scruter l’obscurité.


— Veux-tu en parler ? lui lança-t-elle.


— Non.


— Alors c’est moi qui vais commencer. Avais-tu
l’intention de le tuer ?


— Nefret ! s’exclama David.


— Tais-toi, David. Je sais ce que je fais.


Du moins, je l’espère, pensa-t-elle. Elle prit la main de
Ramsès, totalement inerte.


— Ramsès ? reprit-elle.


— Non ! Non, je voulais seulement… (Il
tenta de retirer sa main, mais Nefret serra. Il risquait de lui faire mal en
insistant.) Je n’en sais rien, chuchota-t-il dans un souffle rauque. Oh, mon
Dieu, je n’en sais rien !


Il se tourna vers elle sans la regarder, et posa la tête
contre sa poitrine.


— Tu as agi comme il fallait, dit-elle
doucement. J’aurais fait pareil, et David aussi. Tu as des amis qui t’aiment,
Ramsès. Ne nous exclus pas. N’essaie pas de tout prendre sur tes épaules. Tu te
conduirais de la même façon envers nous, mon cher Ramsès.


Il poussa un long soupir. Il releva la tête, s’écartant.
Elle se redressa.


— Merci, dit-il, guindé.


— Parfois, j’aurais envie de te tuer, Walter
Peabody Emerson ! lui lança Nefret d’une voix étranglée.


— Je sais. Je suis désolé. Je ne suis pas doué
pour ce genre de démonstration. (Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.)
Un jour peut-être m’apprendras-tu…


— Te sens-tu mieux ? lui demanda David avec
anxiété. Tu devrais peut-être prendre un autre verre de whisky.


Ils en prirent tous un. Ils parlèrent encore un peu, puis
accompagnèrent Nefret jusqu’à l’endroit où l’attendait Risha. Les deux garçons
la mirent en selle, ce qu’elle accepta de bonne grâce. Après son départ, ils
allèrent dans la cabine de Ramsès. Le lit était déjà occupé.


— C’est Nefret qui l’a amenée, j’imagine,
observa Ramsès avec résignation, essayant d’arracher Sekhmet de l’oreiller.


Toutes griffes dehors, à plat ventre, elle s’accrochait
comme une bernique. Ramsès se jeta sur le lit à côté de la chatte et croisa les
mains derrière la nuque.


— Veux-tu dormir ? lui demanda David, assis
par terre en tailleur. Je vais m’en aller si tu es fatigué.


— Je ne suis pas fatigué. Tu veux me parler de
quelque chose ?


— Seulement… J’espère que tu vas bien à présent.
J’avais vu que tu étais préoccupé, mais je ne savais que te dire.


— Je vais bien.


— Nefret trouve toujours les mots justes.


— Cette fois-ci, oui. Je ne connais toujours pas
la réponse à sa question, mais il fallait la poser. Et maintenant… Maintenant,
je peux regarder les choses en face, quelle que soit la réponse.


— Quelle femme merveilleuse !


— Oui. J’espère que tu ne vas pas tomber
amoureux d’elle, David.


— C’est ma sœur, ma camarade. De toute façon, tu
l’épouseras un jour…


— Tu crois ?


— Mais c’est certainement la chose la plus
naturelle, dit David, décontenancé par sa réaction. Cela se fait, même en
Angleterre. Vous vous appréciez, elle est très riche et très belle… Pourquoi ne
veux-tu pas l’épouser ?


Même David, qui connaissait Ramsès mieux que personne,
n’avait jamais vu son ami comme ça. Son visage paraissait être à nu, révélant
ses émotions à vif. David retint son souffle.


— Pardonne-moi, je n’avais pas compris.


— Tu ne comprends toujours pas. Pas tout à fait.


— Non, admit David. J’ai lu les histoires et les
poèmes que tu m’as donnés. Il y a des poèmes en arabe également, qui parlent du
désir de l’homme pour la femme. Cela, je le comprends, mais vos propos
d’Occidentaux sur l’amour me dépassent. Vous faites de telles histoires pour
une chose aussi simple !


— C’est impossible à décrire, dit Ramsès, fixant
d’un air absent la chatte à présent allongée sur son ventre. Il faut le vivre.
C’est comme être totalement ivre.


— Peut-être préférerais-tu ne pas en
parler ?


— Pourquoi ? J’ai mis mon cœur à nu ce
soir. Autant aller jusqu’au bout. Nefret avait raison, la chère enfant. Il est
bon de pouvoir s’épancher auprès d’un ami. Seulement, je ne pouvais pas lui
parler de cela.


David l’encouragea d’un grognement. Ramsès essaya de se
redresser ; Sekhmet refusa de bouger.


— Bon sang, reprit-il. Ma foi, comment
expliquer ? Prends ma mère, par exemple. Dirais-tu qu’elle est
belle ?


— Eh bien…


— Non, David. C’est une femme séduisante, parée
de moult qualités admirables. Mais aux yeux de mon père, c’est tout simplement
la femme la plus belle, désirable, intelligente, amusante, exaspérante, merveilleuse,
du monde. Il l’aime pour toutes ces qualités, y compris celles qui le rendent
fou. Voilà ce que j’éprouve pour Nefret. Elle a des côtés exaspérants, vois-tu.


— Mais elle est belle, repartit David, perplexe.


— Oui. Cependant ce n’est pas la raison pour
laquelle je… Je t’avais dit que c’était impossible à expliquer.


— Bon, d’accord, dit David de l’air d’un homme
qui essaie de trouver son chemin dans un labyrinthe les yeux bandés. Tu
éprouves ce… sentiment. En quoi est-ce un obstacle ? Tu la veux. Pourquoi
ne l’aurais-tu pas ? Tes parents seraient contents, je crois, et elle
t’aime beaucoup…


Ramsès grogna.


— Si tu mourais de faim, te contenterais-tu
d’une miette de pain ?


— Cela vaudrait mieux que rien. Oh, c’est une
métaphore poétique ?


— Et pas très heureuse, de toute évidence. Je
sais qu’elle m’aime bien. Elle t’aime bien, toi aussi, ainsi que Père, Mère,
sans oublier ces fichus chats ! (Machinalement il s’était mis à caresser
Sekhmet, qui eut le bon sens, pour une fois, de ne pas réagir en lui plantant
ses griffes dans la peau.) Crois-tu que cela me suffise ? Je veux lui
prouver que je suis digne d’elle et lui faire éprouver les mêmes sentiments
pour moi. En attendant, pas question qu’elle connaisse mes sentiments à son
égard, David. Difficile, ça ! Quant à mes parents, ils ne me considéreront
pas en âge de me marier avant des années.


— Quel âge devras-tu avoir ?


Ramsès grogna derechef et se cacha le visage derrière les
bras.


— Mon père avait presque trente ans. L’oncle Walter en
avait vingt-six. M. Petrie avait largement dépassé quarante ans !


Ce catalogue méthodique aurait paru drôle si Ramsès n’avait
arboré un air tragique. David le trouva décourageant, lui aussi. Quand on a
dix-huit ans, la trentaine semble être le début de l’âge sénile.


— Tes sentiments changeront peut-être,
suggéra-t-il.


— Si c’était possible…


David ne sut que répondre.


— Je dois reconnaître que cela ne doit pas être
facile à vivre, hasarda-t-il.


Ramsès rit avec ironie et se redressa, tenant la chatte au
creux de son bras.


— Le plus difficile, c’est de cacher mes sentiments.
Elle est si douce, si affectueuse, et quand elle me touche, je… J’aurai
peut-être de la chance, bon sang ! Je n’aurai peut-être à dissimuler que
dix ou onze ans, au lieu de quinze ou vingt ! Que vais-je faire de cette
fichue chatte ?


— Garde-la avec toi, répondit David. Tu ne peux
pas lui en vouloir de ne pas être Bastet. Elle n’y est pour rien.


— Tu es un grand philosophe, David.
Conseille-moi donc de sympathiser avec une autre créature souffrant les affres
de l’amour non partagé… (Il ajouta d’une voix plus douce :) Merci, mon
frère. Parler d’elle m’a fait du bien.


— Je suis à ta disposition, proposa David. Même
si je ne comprends pas.


Ils se prirent dans les bras à la manière arabe, et Ramsès
donna à son ami une claque dans le dos à l’anglaise.


— Peut-être un jour…


— Pourvu que non ! répliqua David
sincèrement.


 


 


 


Dès le samedi nous étions prêts à reprendre le
travail – mais pas dans la tombe 20-A. Après avoir fait le relevé de son
emplacement et de ses dimensions, Emerson avait ordonné que l’entrée en fût
bouchée. Il en était revenu à son intention initiale, et nous devions attaquer
la 44 ce jour-là. Comme ma jambe était toujours un peu raide, il régla son pas
sur le mien, laissant les enfants nous devancer. Ramsès portait Sekhmet sur
l’épaule, lui soutenant l’arrière-train pour l’empêcher de glisser. Je
distinguais le rictus de contentement de la chatte.


— Je suis soulagée de constater qu’il a fini par
s’habituer à cette pauvre bête, observai-je. Elle se consumait littéralement
d’amour.


— Vous êtes une incorrigible sentimentale, Peabody, dit
Emerson. Cette chatte se moque de savoir qui la tient pourvu qu’on la tienne.


— Elle n’a peut-être pas besoin de Ramsès, mais lui a
besoin d’elle. Et maintenant le pauvre Anubis peut revenir. Il était jaloux,
vous savez.


— De moi ? Ridicule.


Cela parut lui faire plaisir malgré tout. Anubis lui avait
apporté un rat ce matin, et c’était la première fois depuis des semaines qu’il
le gâtait ainsi.


— Nous avons été entourés de pas mal de chattes sous
diverses formes, repris-je en manière de plaisanterie. Le prénom de Mrs Jones
est Katherine, et elle me fait penser à une gentille chatte tigrée. Il me
semble que Cyrus l’appelle Cat quand ils sont… euh… quand ils sont en
tête-à-tête. Le nom lui a échappé une fois.


— Voilà une remarque sans originalité et fort
désobligeante, railla Emerson. Les hommes qui méprisent les femmes les
comparent à des chattes. Je m’étonne que vous tolériez ça.


— Il y a des comparaisons pires, repartis-je. Vous
ai-je jamais fait penser…


— Jamais, ma chérie. À une tigresse, peut-être, mais
jamais à un animal aussi inoffensif qu’une chatte domestique.


Le rire de Nefret nous parvint aux oreilles. Emerson sourit.


— Comme c’est agréable de les voir s’entendre si bien.
Vous devez être aussi fière d’eux que je le suis.


— Vous voilà bien sentimental, Emerson.


— Un petit peu de sentiment ne fait pas de mal, déclara
mon époux, serrant mon bras. Je suis l’homme le plus heureux, Peabody, et n’ai
pas honte de le dire. Je ne souhaite qu’une chose à nos enfants : qu’ils
soient aussi heureux que moi avec vous.


Je frissonnai.


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? me lança-t-il. Bon
sang, Peabody, je pensais que vous apprécieriez mon gracieux petit compliment.
Si vous avez de sombres pressentiments, gardez-les pour vous, nom d’un
chien !


Il était de nouveau lui-même, et ses beaux yeux bleus
lançaient des éclairs. Je me mis à rire, m’appuyant sur son bras comme il aime,
et sa bonne humeur revint. Nul besoin d’être devin pour comprendre que même ces
jeunes gens enjoués et confiants connaîtraient les chagrins et les peines. Mais
ce n’était pas l’une de mes fameuses prémonitions qui avait provoqué ce frisson
involontaire. C’est Emerson qui m’avait fait repenser au rêve.


Je les avais vus tous les trois ensemble comme à présent,
marchant au soleil sous le ciel bleu. Lentement, inexorablement, les cieux
étaient passés de l’azur au gris, s’étaient assombris encore. Des nuages
orageux avaient envahi la voûte céleste. Au nord et à l’est s’étaient entendus
des coups de tonnerre, et un long éclair avait zébré les nuées menaçantes. Il
les avait enveloppés, tel un serpentin de lumière, les emprisonnant comme les
serpents vengeurs avaient étouffé Lacoon et ses enfants.


Je n’avais pas besoin du docteur Freud ni du papyrus des
rêves pour saisir la signification de cette vision. J’ignorais quand
l’événement se produirait, mais j’étais certaine qu’il aurait lieu.
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