
        
            
                
            
        

    



 


 


ELIZABETH
PETERS


 


 


 


 


 


Le Maître des
démons


 


(He shall
thunder in the sky)


 


 


 


 


 


TRADUIT PAR
MARYSE LEYNAUD


 


 


 


 





 


 


 


LE LIVRE DE POCHE






 


 


 


 


 


 


À ma
fille Beth, avec tout mon amour.


 






 


 


 


 


Alors Rê-Horakhty
dit :


Que Seth me soit
donné, pour qu’il vive avec moi, et soit mon fils. Il tonnera dans le ciel, et
il sera redouté.


 


Chester
Beatty Papyrus


Le
Jugement d’Horus et Seth.



Avertissement de l’éditrice


 


L’éditrice est heureuse de vous présenter le résultat de
nombreux mois de labeur acharné. Trier l’amoncellement hétéroclite qui
constitue les Chroniques des Emerson ne fut pas chose facile. Comme auparavant,
l’éditrice a utilisé le journal de Mrs Emerson au moment des faits pour
trame principale, et y a inséré des lettres et extraits du manuscrit H aux
endroits appropriés, en éliminant de cette dernière source les passages n’ajoutant
ni informations ni explications au récit de Mrs Emerson. C’était un projet
ambitieux et l’éditrice, épuisée par son labeur et vidée émotionnellement,
espère qu’il sera apprécié comme il le mérite.


On dispose de peu d’informations sur les opérations au
Moyen-Orient durant la Première Guerre mondiale avant Galipoli. Les historiens
militaires se sont concentrés principalement – et on les comprend –
sur les épouvantables campagnes du front occidental. Après de minutieuses
recherches, l’éditrice, qui n’est que trop consciente des préjugés de
Mrs Emerson et de sa mémoire sélective, découvrit avec surprise que son
récit s’accorde sur tous les points importants avec les faits connus. Des faits
jusqu’à présent ignorés ajoutent, aux yeux de l’éditrice, un chapitre nouveau
et saisissant à l’histoire de la Grande Guerre. Elle ne voit aucune raison de
les supprimer à présent, car ils expliquent, entre autres, le ralentissement
des activités archéologiques des Emerson pendant ces années. Comme le lecteur
va le découvrir, ils avaient d’autres choses en tête.
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Prologue


Le vent projetait la neige contre les vitres de la calèche,
où elle s’agglomérait en rideaux glacés. L’haleine du garçon formait de pâles
nuages dans l’obscurité de l’habitacle. On ne lui avait préparé ni chaufferette
ni plaid et son manteau élimé, devenu trop petit, ne le protégeait guère du
froid. Il plaignait les chevaux qui peinaient et glissaient dans les congères.
Il eût également plaint le cocher, perché sur le banc extérieur, si celui-ci n’avait
été si vil et hautain. Une de ses créatures, tout comme les autres domestiques,
aussi durs de cœur et égoïstes que leur maîtresse. La nuit glaciale n’était pas
plus froide que l’accueil qu’il s’attendait à recevoir. Si son père n’était pas
mort… Bien des choses avaient changé au cours des six derniers mois.


La calèche s’arrêta dans un cahot. Il ouvrit la vitre et
regarda dehors. À travers les tourbillons de neige il aperçut les fenêtres
éclairées de la loge. Le vieux Jenkins ne se pressait guère pour ouvrir le
portail. Mais il n’oserait trop tarder, de peur qu’elle l’apprenne. Enfin la
porte de la loge s’ouvrit et un homme en sortit d’un pas mal assuré. Ce n’était
pas Jenkins. Elle avait dû le congédier comme elle l’en avait souvent menacé.
Le portier et le cocher échangèrent des insultes tandis que le premier relevait
les barres du portail et en ouvrait les vantaux, peinant contre le poids de la
neige. Le cocher fit claquer son fouet, et les chevaux fatigués s’ébranlèrent.


Le garçon s’apprêtait à refermer la fenêtre quand il les
vit, ombres mouvantes qui prenaient peu à peu forme humaine. L’une des
silhouettes était une femme, le visage dissimulé par un bonnet, ses longues
jupes traînant derrière elle. Elle s’appuyait lourdement sur son compagnon. Il
n’était guère plus grand qu’elle, mais se déplaçait avec la force d’un homme
adulte, et soutenait la femme chancelante. À l’approche de la calèche il la
tira en arrière, sans ralentir ni bifurquer, et les lampes de la voiture
illuminèrent son visage. Il eût été difficile de lui donner un âge ; la
neige estompait ses traits pâles tordus en un rictus démoniaque. Son regard
croisa celui de l’occupant de la calèche ; alors il grimaça et cracha.


— Attendez !


Le garçon passa la tête par la fenêtre, clignant des
paupières pour chasser la neige de ses cils.


— Nom d’un chien, Thomas… arrêtez-vous ! Revenez
en arrière…


Le véhicule vira, le faisant tomber. Furieux, il se releva
et tambourina contre la vitre close. Thomas ne l’entendit pas, ou alors (plus
probablement) il ignora les ordres qu’il lui criait. Quelques minutes plus tard
la voiture s’arrêta devant la maison. Il la quitta d’un bond et gravit les
marches en courant, haletant de colère et de hâte. La porte était verrouillée.
Il dut actionner le lourd heurtoir plusieurs fois avant que le battant s’ouvre.
Le visage du majordome ne lui était pas familier. Ainsi donc, elle avait aussi
congédié le pauvre vieux William, qui travaillait pour la famille depuis
cinquante ans…


La maison s’ouvrait sur un hall semi-circulaire, dans le
style classique – colonnes et sol de marbre, niches en forme de
coquillages dans les murs incurvés. Du vivant de son père, les urnes d’albâtre
dans les niches s’ornaient de branches de houx et de pin à cette époque de l’année.
Désormais elles étaient vides, rien ne venait plus rompre la blancheur unie des
murs et du sol. Dans l’encadrement de la porte menant au salon se tenait sa
mère.


Elle portait avec élégance ses habits de veuve. Le noir
seyait à ses cheveux clairs et à ses yeux d’un bleu glacé. L’étoffe douce et
légère tombait jusqu’à ses pieds en plis gracieux. Immobile, les mains sur les
hanches, elle le regardait sans cacher son déplaisir.


— Enlevez tout de suite vos vêtements mouillés,
dit-elle d’une voix coupante, vous êtes couvert de neige. Comment avez-vous
pu… »


Pour une fois, il osa l’interrompre.


— Dites à Thomas qu’il doit obéir à mes ordres !
Il a refusé de s’arrêter et de me laisser leur parler. Une femme, avec un
garçon…


Le souffle lui manqua. Le changement d’expression sur le
visage de sa mère était léger mais, comme tout jeune animal traqué, il avait
appris à discerner les mouvements de l’ennemi.


— Mais… Vous êtes au courant, n’est-ce pas ? Ils
sont venus ici. Vous les avez vus.


Elle inclina la tête.


— Et vous les avez chassés… Par un temps pareil !
Elle était très frêle, elle est peut-être malade…


— Elle a toujours été de faible constitution.


Il la dévisagea, les yeux écarquillés.


— Vous la connaissez ?


— C’était ma meilleure amie, nous étions comme des
sœurs. Jusqu’à ce qu’elle devienne la maîtresse de votre père.


Des paroles aussi brutales et calculées qu’un coup. Le sang
se retira du visage du garçon.


— J’aurais préféré vous épargner cette honte, dit-elle
en le regardant.


— Vous me parlez de honte, après l’avoir chassée dans
la tempête ? Elle devait être désespérée, ou elle ne serait pas venue vous
voir.


— En effet. (Un mince sourire lui incurva les lèvres.)
Il leur envoyait de l’argent. Cela a cessé quand il est mort, bien sûr. Je ne
sais pas où il le trouvait.


— Moi non plus.


Il tentait de se montrer aussi calme qu’elle, sans succès.
Il n’avait alors que quatorze ans, et ils étaient aussi différents que la glace
et le feu.


— Vous gardiez les cordons de la bourse bien serrés.


— Il a dilapidé ma dot en moins d’un an. Le reste,
grâce à la prévoyance de mon père, m’appartenait.


Il courut jusqu’à la porte, l’ouvrit violemment et se
précipita dehors. Le majordome, qui avait assisté à la scène, toussota :


— Madame, dois-je…


— Envoyez deux valets de pied. Quand ils l’auront
rattrapé, qu’ils l’enferment dans sa chambre et m’apportent la clef.
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Je la trouvai par terre, dans le couloir menant aux
chambres. Je la ramassai et j’étais occupée à la contempler quand Ramsès sortit
de sa chambre. Lorsqu’il vit ce que je tenais ses sourcils noirs et touffus se
haussèrent, mais il attendit que je prenne la parole.


— Encore une plume blanche. Elle est à vous, je
suppose ?


— Oui, merci. (Il la cueillit entre mes doigts.) Elle a
dû tomber de ma poche quand j’ai sorti mon mouchoir. Je la rangerai avec les
autres.


Sans son accent anglais impeccable et un certain je ne sais
quoi dans son allure (je dis toujours que personne ne traîne les pieds avec
autant d’élégance qu’un Anglais) mon fils aurait pu passer pour l’un de ces
Égyptiens parmi lesquels il avait vécu l’essentiel de sa vie. Il en avait les
cheveux noirs ondulés, les cils épais, la peau hâlée. À d’autres égards il
ressemblait beaucoup à son père, qui était apparu à la porte de notre chambre à
temps pour entendre la conversation susmentionnée. Tout comme Ramsès, il avait
endossé sa tenue de travail, pantalon de flanelle froissé et chemise sans col.
Côte à côte on les eût crus frères plutôt que père et fils. La carrure haute et
large d’Emerson était aussi svelte que celle de Ramsès, et la touche de blanc
sur ses tempes soulignait le noir éclatant de ses cheveux.


À cet instant, la différence de leur expression atténuait
leur ressemblance. Les orbes bleus saphir d’Emerson flamboyaient ; les
yeux noirs de son fils disparaissaient à moitié sous ses paupières
mi-closes ; les sourcils d’Emerson étaient froncés, ceux de Ramsès
haussés ; les lèvres de Ramsès étaient serrées, celles d’Emerson se
retroussaient et exposaient ses grandes dents carrées.


— Crénom, fulmina-t-il, quel est l’imbécile qui a eu le
toupet de vous accuser de lâcheté ? J’espère que vous l’avez envoyé au
tapis !


— Ce n’était guère possible, car mon généreux donateur
est une dame.


— Qui ? demandai-je.


— Quelle importance ? Ce n’est pas la première que
je reçois, et ce ne sera pas la dernière.


Depuis la déclaration de guerre au mois d’août, bien des
volailles avaient été dépouillées de leur plumage par des dames patriotes qui
offraient ces symboles de couardise aux jeunes gens qui ne portaient pas l’uniforme.
Je n’éprouve aucun mépris pour le patriotisme, mais à mon humble avis il est
méprisable de faire honte à quelqu’un pour le pousser vers des dangers dont on
est soi-même exempté pour des raisons de sexe, d’âge ou d’infirmité. Deux de
mes neveux, ainsi que les fils de beaucoup de nos amis, étaient en route pour
la France. Je ne les aurais pas retenus, mais je n’avais pas sur la conscience
de les avoir incités à partir.


Pour mon fils, ce choix douloureux m’avait été épargné.


Nous étions partis pour l’Égypte en octobre, car mon cher
Emerson (le plus grand égyptologue de tous les temps) n’autorise personne, et
encore moins le Kaiser, à gêner ses fouilles annuelles. Ce n’était pas une
fuite ; en fait, nous risquions de nous retrouver bientôt en plus grand
danger que ceux qui étaient restés en Angleterre. Aucune personne sensée ne
doutait que l’empire ottoman finirait par entrer en guerre aux côtés des
Allemands et des Austro-Hongrois. Depuis des années le Kaiser courtisait le
sultan, lui prêtait de grosses sommes d’argent, construisait des lignes de
chemins de fer et des ponts à travers la Syrie et la Palestine. Même les
expéditions archéologiques à fonds allemands avaient, disait-on, des
motivations cachées. L’archéologie offre une excellente couverture pour l’espionnage
et la subversion, et les moralistes aimaient à rappeler que le drapeau allemand
flottait sur le site de Megiddo, l’Armageddon biblique.


La Turquie fit son entrée dans la guerre le 5 novembre.
L’événement fut suivi de l’annexion officielle de l’Égypte par l’Angleterre ;
le Protectorat voilé devenait un véritable protectorat. Les Turcs contrôlaient
la Palestine et entre l’Égypte et la Palestine se trouvaient le Sinaï et le
canal de Suez, liens vitaux entre l’Angleterre et l’Orient. La prise du Canal
atteindrait mortellement l’Angleterre. L’invasion de l’Égypte suivrait
certainement, car l’Empire ottoman n’avait jamais oublié ni pardonné la perte
de son ancienne province. Et à l’ouest de l’Égypte les guerriers senussis,
armés et entraînés par la Turquie, représentaient une menace grandissante pour
l’Égypte occupée par les Anglais.


En décembre, la loi martiale fut déclarée au Caire, la
presse censurée, les attroupements interdits (aux citoyens égyptiens) dans les
lieux publics, le khédive déposé au profit de son oncle, plus complaisant. Le
mouvement nationaliste naissant fut réprimé et ses chefs bannis ou emprisonnés.
Ces mesures regrettables se justifiaient – en tout cas aux yeux de ceux
qui les édictaient – par la possibilité croissante d’une attaque sur le
Canal. Je pouvais comprendre la tension nerveuse qui régnait au Caire, mais à
mes yeux ce n’était pas une excuse pour qu’on se montrât grossier envers mon
fils.


— Ce n’est pas juste ! m’indignai-je. Les jeunes
officiers anglais du Caire, que je sache, ne courent pas se porter
volontaires ? Pourquoi l’opinion publique se focalise-t-elle sur
vous ?


Ramsès haussa les épaules. Sa sœur adoptive avait un jour
comparé son apparence à celle d’une statue pharaonique, à cause de la
régularité de ses traits et de leur habituelle impassibilité. En cet instant,
il semblait encore plus marmoréen que d’habitude.


— J’ai dit en public, et avec un peu trop d’enthousiasme,
qu’à mes yeux cette guerre est un gâchis stupide. C’est sans doute que je n’ai
pas été bien élevé, ajouta-t-il avec sérieux. Vous ne m’avez jamais appris que
les jeunes devaient se plier aux opinions de leurs aînés.


— J’ai essayé, l’assurai-je.


Emerson frotta la fossette (ou creux, comme il préfère l’appeler)
de son menton, selon son habitude lorsqu’il est absorbé par ses pensées ou un
peu perplexe.


— Je comprends votre répugnance à tirer sur de pauvres
types dont le seul crime est d’avoir été enrôlés de force par leurs chefs.
Mais, heu… est-il vrai que vous avez refusé d’entrer dans le nouveau service de
renseignements militaires ?


— Ah, fit Ramsès d’un air pensif, donc cette
information a été rendue publique ? Pas étonnant que tant de charmantes
dames aient récemment augmenté ma collection de plumes. Oui monsieur, j’ai
refusé. Aimeriez-vous que je vous expose mes raisons ?


— Non, marmotta Emerson.


— Mère ?


— Euh… non, ce ne sera pas nécessaire.


— Je vous suis très obligé. Il fera jour pendant
plusieurs heures encore, et je veux aller sur le site. M’accompagnez-vous,
Père ?


— Partez devant, répondit Emerson, je vais attendre
votre mère.


— Et toi ? demanda Ramsès en baissant les yeux
vers le gros félin tigré qui l’avait suivi hors de sa chambre.


Comme tous nos chats, Seshat avait été baptisée du nom d’une
divinité égyptienne, dans son cas (et c’était parfaitement approprié) celui de
la déesse de l’écriture ; comme la plupart, elle ressemblait beaucoup à
son ancêtre Bastet et aux animaux brun doré, à grandes oreilles, représentés
dans les anciennes peintures égyptiennes. À de rares exceptions près, nos chats
ont tendance à concentrer leur affection sur une seule personne. Seshat avait
choisi Ramsès, et surveillait de près ses allées et venues. En l’occurrence,
elle s’assit d’un air déterminé et soutint son regard.


— Fort bien, dit Ramsès, à plus tard.


Impossible de savoir s’il s’adressait à la chatte, à moi, ou
aux deux. Je m’effaçai pour le laisser passer.


Emerson me suivit dans notre chambre, dont il ferma la porte
d’un coup de pied. Après un déjeuner donné au Shepheard nous étions
rentrés nous changer, mais tandis que mon époux et mon fils se livraient à
cette activité, je fus retardée par une discussion pénible et oiseuse avec le
cuisinier, qui traversait une de ses crises de nerfs périodiques. (Du moins, c’est
ainsi qu’il aurait décrit ces attaques s’il avait été un chef français et non
un Égyptien enturbanné.)


Je me tournai et Emerson commença de déboutonner ma robe. Je
n’ai jamais emmené de camériste en Égypte, elles causent plus de tracas qu’elles
n’en épargnent, se plaignant sans cesse, tombant malades pour un oui ou un non
et, compte tenu de mes compétences médicales, je suis obligée de les soigner.
Ma tenue de travail habituelle est aussi confortable et facile à revêtir que
celle d’un homme, car j’ai depuis longtemps abandonné les jupes pour un
pantalon et une paire de grosses bottes. Les seules occasions où j’ai besoin d’aide
sont celles pour lesquelles j’arbore une tenue féminine traditionnelle, et
Emerson est toujours prêt à m’aider.


Aucun de nous ne parla avant qu’il eût achevé sa tâche. Je
sentais à ses gestes qu’il n’était pas d’humeur à se livrer au genre de
distractions qui suivent fréquemment cette activité. Après avoir soigneusement
pendu le vêtement, je dis :


— Allez-y, Emerson, délivrez-vous de votre fardeau, qu’avez-vous ?


— Quelle question ! Cette fichue guerre a tout
gâché. Vous vous souvenez du bon vieux temps ? Abdullah qui supervisait
les fouilles comme lui seul savait le faire, les enfants qui travaillaient dans
la joie et l’obéissance sous notre direction, Walter et Evelyn qui nous
rejoignaient de temps en temps. Et maintenant Abdullah n’est plus là, mon frère
et sa femme sont en Angleterre, deux de leurs fils sont en France, et nos
enfants sont… Humpf. Ce ne sera plus jamais comme avant.


« Les choses » ne sont jamais comme avant. Le
temps passe ; la mort prend sans distinction le noble comme le misérable
et (pour ajouter une note moins morbide) les enfants grandissent. Je ne dis
rien de cela à Emerson, car il n’était pas dans l’état d’esprit requis pour une
discussion philosophique. Deux des enfants évoqués par Emerson, bien qu’ils ne
nous fussent pas liés par le sang, nous étaient aussi chers que le nôtre. Leurs
origines étaient pour le moins inhabituelles. David, maintenant artiste et
égyptologue accompli, était le petit-fils de notre cher raïs disparu, Abdullah.
Quelques années plus tôt, il avait épousé la nièce d’Emerson, Lia, scandalisant
ainsi les snobs qui considèrent les Égyptiens comme une race inférieure. En ce
moment même, Lia attendait leur premier enfant, mais son mari n’était ni auprès
d’elle en Angleterre, ni avec nous. En raison de son implication dans le
mouvement pour l’indépendance égyptienne, il était interné en Inde, où il
devrait rester jusqu’à la fin de la guerre. Son absence nous affectait tous
profondément, en particulier Ramsès dont il était le confident et le plus
proche ami, mais – me répétais-je en moi-même – au moins il était en
sécurité, et nous n’avions pas perdu tout espoir d’obtenir sa libération.


L’histoire de notre fille adoptive Nefret est encore plus
étrange. Fille orpheline d’un explorateur anglais trop intrépide, elle avait
vécu les treize premières années de sa vie dans une oasis isolée du Désert
Occidental. Les croyances et coutumes de l’Égypte ancienne s’étaient attardées
dans ce lieu reculé, où Nefret remplissait la charge de Grande Prêtresse d’Isis.
Les difficultés qu’elle éprouva à s’adapter aux coutumes du monde moderne quand
nous la ramenâmes en Angleterre n’ont rien de surprenant. Elle avait réussi –
pour l’essentiel – car elle était aussi intelligente que belle et, je crois
pouvoir le dire, aussi attachée à nous que nous l’étions à elle. Elle était
également très riche, ayant hérité une grosse fortune de son grand-père
paternel. Elle, David et Ramsès étaient immédiatement devenus très complices et
commirent toutes sortes de méfaits. Le mariage de David n’avait fait que
renforcer leurs liens, car Lia et Nefret s’aimaient comme des sœurs.


Ce fut le mariage soudain et malencontreux de Nefret qui
détruisit tout ce bonheur. La tragédie qui mit fin à cette union la fit sombrer
dans une profonde dépression dont elle venait à peine d’émerger.


Mais elle s’était bien remise ; elle avait repris ses
études de médecine interrompues et nous avait rejoints. Il faut toujours voir
le bon côté des choses, me disais-je, en m’efforçant de convaincre Emerson d’en
faire autant.


— Emerson, vous exagérez, m’exclamai-je, Abdullah me
manque autant qu’à vous, mais la guerre n’y est pour rien, et Selim est un
contremaître magnifique. Quant aux enfants, ils se fourraient sans cesse dans
des situations impossibles, et c’est miracle si mes cheveux n’ont pas blanchi à
force de m’inquiéter pour eux.


— C’est vrai, reconnut Emerson. Si vous cherchez les
compliments, ma chère, je dois admettre que vous avez supporté la tension comme
peu de femmes eussent pu le faire. Pas une ride, pas une touche de gris dans
ces cheveux de jais…


Il s’approcha, et l’espace d’un instant je crus que l’affection
l’emporterait sur ses idées noires, mais son expression changea et il
poursuivit d’un ton pensif :


— Je voulais vous demander… J’ai cru comprendre qu’il
existait des produits colorants…


— Ne nous égarons pas, Emerson. (Je jetai un coup d’œil
vers ma coiffeuse pour m’assurer que le petit flacon était hors de vue avant de
continuer.) Voyez le bon côté des choses ! David est en sécurité, et il
nous rejoindra quand… plus tard. Et nous avons retrouvé Nefret, grâce au ciel.


— Elle n’est plus la même, grommela Emerson, qu’est-ce
qu’elle a ?


— Ce n’est plus une petite fille, c’est une femme,
répondis-je, et c’est vous, en tant que tuteur légal, qui avez voulu qu’elle
puisse disposer de sa fortune et prendre ses propres décisions.


— Tuteur, tuteur, grogna Emerson, je suis son
père ! Peut-être pas légalement, mais pour tout ce qui compte.


Je m’approchai de lui et l’enlaçai.


— Elle vous aime de tout son cœur.


— Alors, pourquoi ne vient-elle pas me voir… Elle ne le
fait jamais, vous savez.


— Vous avez décidé d’être malheureux, n’est-ce
pas ?


— Certainement pas, fulmina Emerson. Et puis Ramsès non
plus n’est pas lui-même. Vous autres femmes, vous ne comprenez pas ces
choses-là. Ce n’est pas agréable de se faire traiter de lâche.


— Personne connaissant Ramsès ne pourrait l’accuser de
lâcheté, répliquai-je. J’espère que vous ne suggérez pas qu’il s’engage pour
donner tort à ses détracteurs ? C’est exactement le genre de chose dont
les hommes sont capables, mais il a trop de bon sens, et je pensais que vous…


— Ne soyez pas stupide ! hurla-t-il.


Mon cher Emerson n’est jamais aussi séduisant que lorsqu’il
pique une de ses petites colères. Ses yeux bleus lançaient des éclairs saphir,
ses joues fermes et hâlées se couvraient d’une rougeur fort seyante, et sa
respiration accélérée provoquait un joli jeu de muscles sur sa large poitrine.
Je le contemplai d’un œil admiratif, et au bout d’un moment, il se détendit et
un sourire penaud incurva la belle ligne de ses lèvres.


— Vous essayez de me mettre en colère, n’est-ce pas ma
chère ? Eh bien, vous avez réussi. Vous savez aussi bien que moi que même
ces imbéciles de militaires ne gaspilleraient pas les talents de Ramsès dans
une tranchée. Il a l’air d’un Égyptien, il parle arabe comme un Égyptien –
Crénom ! Il s’imagine qu’il est égyptien ! Il parle une demi-douzaine
de langues, y compris l’allemand et le turc, comme un natif, il maîtrise l’art
du déguisement, il connaît le Moyen-Orient comme personne…


— Oui, l’interrompis-je avec un soupir, il serait le
candidat parfait pour les renseignements militaires. Pourquoi n’a-t-il pas
accepté l’offre de Newcombe ?


— Vous auriez dû la lui demander.


— Je n’ai pas osé. Le surnom que vous lui avez donné il
y a si longtemps lui va comme un gant. Je doute que la famille du grand Ramsès
eût osé le questionner.


— Moi en tout cas, je n’ai pas osé, reconnut Emerson.
Mais j’ai moi-même quelques doutes sur ce nouveau département. C’est Newcombe,
Lawrence et Léonard Woolley qui ont réalisé cette étude du Sinaï il y a
quelques années. Tout le monde savait que leur but était militaire tout autant
qu’archéologique. Les cartes qu’ils dressent seront sans doute utiles, mais ce
que veut vraiment le département, c’est provoquer une révolte des Arabes contre
les Turcs en Palestine. Certains pensent que la meilleure façon de défendre le
Canal, c’est d’attaquer les voies d’approvisionnement turques, avec l’aide des
guérillas arabes.


— Comment le savez-vous ?


Les yeux d’Emerson se détournèrent.


— Voulez-vous que je vous lace vos bottes,
Amelia ?


— Non, merci. Je veux que vous répondiez à ma question.
Je vous ai vu en grande conversation avec le général Maxwell au déjeuner. Nom d’une
pipe ! S’il vous a demandé de faire de l’espionnage…


— Non ! s’emporta Emerson.


Je compris qu’involontairement, j’avais touché un point
sensible. Malgré la voix tonnante qui (avec sa maîtrise de l’invective) lui
avait valu le surnom admiratif de Maître des Imprécations, il avait l’air
quelque peu abattu. Je lui pris la main.


— Qu’y a-t-il, très cher ?


Ses larges épaules s’affaissèrent.


— Il m’a offert le poste de conseiller aux affaires
indigènes.


Il donnait au mot « indigène » une inflexion
particulièrement sardonique. Connaissant son mépris pour la condescendance des
officiers britanniques envers leurs sujets égyptiens, je ne fis pas de
commentaire, mais tentai de mieux comprendre son malaise.


— C’est très flatteur.


— Au diable la flatterie ! Il croit que je ne suis
bon qu’à rester assis dans un bureau et conseiller de jeunes imbéciles pompeux,
qui de toute façon ne m’écouteront pas. Il croit que je suis trop vieux pour
jouer un rôle actif dans cette guerre.


— Oh, mon chéri, ce n’est pas vrai !


Je jetai mes bras autour de sa taille et l’embrassai sur le
menton. Il me fallait me hausser sur la pointe des pieds pour atteindre cette
partie de son anatomie. Emerson mesure pas loin de deux mètres et moi beaucoup
moins.


— Vous êtes le plus fort, le plus courageux, le plus
intelligent…


— N’en faites pas trop, Peabody.


Son utilisation de mon nom de jeune fille, devenu pour lui
un terme d’affection et d’approbation, m’indiqua qu’il était de meilleure
humeur. Un peu de flatterie ne nuit jamais, surtout quand elle est pure vérité,
comme c’était le cas.


Je posai la tête sur son épaule.


— Vous me trouverez peut-être égoïste et lâche,
Emerson, mais j’aimerais mieux vous savoir en sécurité dans un bureau ennuyeux
plutôt qu’en train de courir des risques insensés, comme vous préféreriez, et
comme vous le pourriez. Avez-vous accepté ?


— Ma foi, je n’avais pas le choix ! Ça gênera les
fouilles… mais chacun doit faire son possible, n’est-ce pas ?


— Oui, mon chéri.


Emerson m’étreignit si fort que mes côtes craquèrent.


— Je vais travailler. Vous venez ?


— Non, je vais attendre Nefret. Et peut-être parler un
peu avec elle.


Emerson s’en fut, et après avoir enfilé des vêtements
confortables je montai sur le toit, où j’avais disposé des tables et chaises,
plantes en pots et paravents réglables, pour former un salon intime.


Du toit, on voyait (par temps clair) à des miles dans chaque
direction : à l’est, le fleuve et les banlieues tentaculaires du Caire,
encadrés par la pierre à chaux claire des collines de Mokattam ; à l’ouest,
au-delà des terres cultivées, l’étendue sans fin du désert et, à la tombée du
soir, le ciel enflammé par le coucher de soleil, toujours différent mais
toujours merveilleux. Ma vue favorite était celle du sud. Tout près s’élevaient
les silhouettes triangulaires des pyramides de Gizeh, où nous allions
travailler cette année. La maison était située sur la rive ouest, emplacement
pratique à quelques miles à peine de notre lieu de fouille, et juste en face du
Caire, sur la rive opposée. Elle n’était pas aussi commode ni bien conçue que
notre première demeure près de Gizeh, mais aucun de nous n’avait envie d’y
retourner. Cette maison renfermait trop de tristes souvenirs. J’essayais, comme
à mon habitude, de les tenir à distance, mais les remarques moroses d’Emerson m’avaient
plus affectée que je ne voulais l’avouer. La guerre avait certes jeté son ombre
sur nos vies, mais nombre de nos ennuis remontaient à cet épouvantable
printemps, deux ans auparavant.


Deux ans seulement. J’avais l’impression qu’il s’était
écoulé bien plus longtemps, ou plutôt, qu’un abysse sombre et profond nous
séparait des jours heureux qui précédèrent la catastrophe. Bien sûr, ce temps-là
n’était pas exempt des activités criminelles qui souvent viennent interrompre
notre travail archéologique, mais nous nous étions habitués à ce genre de
choses, et pour le reste nous avions de bonnes raisons de nous réjouir. David
et Lia venaient de se marier. Ramsès était revenu auprès de nous après
plusieurs mois d’absence, Nefret partageait son temps entre les fouilles et la
clinique qu’elle avait ouverte pour les prostituées du Caire. Elle était
radieuse cette année-là…


Puis c’était arrivé, aussi brutal et inattendu qu’un coup de
tonnerre dans un ciel dégagé. En rentrant un matin, Emerson et moi avions
trouvé le vieil homme qui nous attendait, accompagné d’une femme et d’une
petite fille. La femme, elle-même d’une jeunesse pitoyable, était une
prostituée, le vieil homme l’un des plus infâmes souteneurs de la ville. Le
visage de cette enfant, qui ressemblait si distinctement au mien, me causa déjà
un choc ; un autre plus grand devait suivre, quand la petite créature
courut vers Ramsès et lui tendit les bras en l’appelant Père.


L’effet sur Nefret fut encore pire. À la clinique elle était
au premières loges pour constater les mauvais traitements infligés aux femmes
du district des Volets Rouges, et ses efforts pour secourir les malheureuses
victimes de cet odieux commerce avaient pris la dimension d’une croisade.
Toujours emportée et impétueuse, elle avait sauté à la conclusion la plus
évidente et fui la maison, malade de dégoût envers son frère adoptif.


Je savais, bien sûr, que cette inévitable conclusion était
erronée. Non que Ramsès n’eût jamais dévié de la rectitude morale. Il avait
couru vers les ennuis dès qu’il avait su marcher, et la liste de ses écarts de
conduite avait grandi en même temps que lui. Je me doutais que ses relations
avec certaines personnes du sexe n’auraient pas reçu mon approbation. Les
preuves contre lui étaient accablantes. Mais je connaissais mon fils depuis
plus de vingt pénibles années et je le savais incapable de commettre ce
crime-là – car c’était un crime, moralement sinon légalement.


Il ne nous fallut pas longtemps pour obtenir l’identité du
vrai père de l’enfant : mon neveu Percy. Je n’avais jamais tenu mes frères
et leur progéniture en haute estime ; cette découverte, et la tentative
méprisable de Percy pour rejeter le blâme sur Ramsès, causa une rupture
complète. Malheureusement, il nous était impossible d’éviter totalement
Percy ; s’étant engagé dans l’armée égyptienne, il était cantonné au
Caire. Mais j’avais au moins la satisfaction de l’ignorer quand le hasard
faisait se croiser nos chemins. Il ne se souciait aucunement de sa
fillette ; aussi Sennia faisait depuis lors partie de la famille. Âgée
maintenant de cinq ans, elle constituait notre distraction et notre joie, comme
disait Ramsès. Nous l’avions laissée cette année en Angleterre avec les plus
jeunes des Emerson, car Lia, pleurant l’absence de son mari et de ses frères,
avait encore plus que nous besoin de distractions. Elle manquait beaucoup à
Emerson. Le seul aspect positif de cet arrangement (j’essayais toujours de voir
le bon côté des choses) était qu’Horus, le chat mal embouché et trop gâté de
Nefret, était resté avec Sennia. À vrai dire, Horus ne manquait à aucun de
nous, sauf peut-être à Nefret.


Avant d’apprendre la vérité sur le père de Sennia, Nefret s’était
mariée. Ce fut une immense surprise pour moi ; je connaissais l’attachement
de Geoffrey pour elle, mais je n’avais pas soupçonné qu’elle lui portait de l’intérêt.
Ce fut un désastre dans tous les sens du terme, car en quelques semaines elle
perdit non seulement son mari, mais aussi la minuscule graine de vie qui un
jour aurait été leur enfant.


Ramsès avait accepté ses excuses avec son équanimité
habituelle, et ils étaient – ou du moins paraissaient – en excellents
termes ; mais de temps à autre je sentais une tension entre eux. Je me
demandais s’il lui avait jamais totalement pardonné d’avoir douté de lui. Mon
fils a toujours été une énigme pour moi, et bien que son attachement à la
petite Sennia, qui le lui rendait bien, révélât un aspect de sa personnalité
que je n’avais jamais soupçonné, il gardait toujours ses sentiments trop
secrets.


Ce n’était pas la première fois que lui et Nefret étaient
réunis depuis la tragédie ; notre famille est aimante et nous tentons de
nous retrouver pour les vacances, les anniversaires et les grandes occasions.
La dernière desdites occasions fut la fête de fiançailles du neveu d’Emerson,
Johnny, avec Alice Curtin. Ramsès était rentré tout exprès d’Allemagne, où il
étudiait la philologie égyptienne avec le professeur Erman. Parmi tous ses
cousins, il éprouvait une affection particulière pour Johnny, ce qui ne
laissait de surprendre vu les différences de leurs caractères : Ramsès est
discret et réservé, Johnny fait sans cesse de petites plaisanteries, la plupart
du temps de mauvais goût. Mais le rire de Johnny est si communicatif que
personne ne peut s’empêcher de rire avec lui.


Enfoncé dans une tranchée boueuse en France parvenait-il
encore à plaisanter ? me demandai-je. Lui et son jumeau Willy étaient
ensemble, un réconfort, sans doute, pour eux, mais une cause d’angoisse
supplémentaire pour leurs parents.


Entendant un claquement de talons, je me retournai et vis
Nefret qui se dirigeait vers moi. Elle était plus belle que jamais, bien que
ces dernières années eussent ajouté de la maturité à une allure autrefois aussi
flamboyante et insouciante que celle d’une enfant. Elle avait revêtu son
costume de travail, pantalon et bottes ; le col de sa chemise était ouvert
et elle avait noué ses cheveux sur sa nuque.


— Fatima m’a dit que vous étiez là. Pourquoi n’êtes-vous
pas à Gizeh avec le professeur et Ramsès ?


— Je n’en avais pas envie aujourd’hui.


— Tante Amelia ! Vous avez rêvé toute votre vie de
travailler sur ces pyramides ! Quelque chose ne va pas ?


— C’est la faute d’Emerson, expliquai-je, il n’arrêtait
pas de gémir sur la guerre et les changements qu’elle a apportés à nos vies. J’ai
réussi à le réconforter, mais maintenant j’ai l’impression de lui avoir donné
toute ma réserve d’optimisme et ne plus en avoir pour moi-même.


— Je vois ce que vous voulez dire. Mais il ne faut pas
être triste. Les choses pourraient être pires.


— C’est ce qu’on dit quand les « choses »
vont déjà très mal, grommelai-je. Il me semble qu’une dose d’optimisme ne vous
ferait pas de mal non plus. Ne serait-ce pas du sang séché sur votre cou ?


— Où cela ?


Sa main jaillit vers son cou.


— Juste sous l’oreille. Vous étiez à l’hôpital ?


Elle s’appuya au dossier de son fauteuil avec un soupir.


— Rien ne vous échappe. Je croyais m’être bien
nettoyée. Oui, j’y ai fait un tour après le déjeuner, au moment où ils
amenaient une femme qui se vidait de son sang. Elle avait essayé d’avorter
toute seule.


— Vous avez réussi à la sauver ?


— Je crois. Pour cette fois.


Nefret avait une grande fortune, et un cœur encore plus
grand ; la petite clinique qu’elle avait fondée au début s’était
transformée en hôpital pour femmes. Le plus difficile était de trouver des
médecins femmes pour y exercer, car bien sûr aucune musulmane, quelle que soit
sa vertu, ne se laisserait examiner par un homme.


— Où était la doctoresse Sophia ? demandai-je.


— Là, comme d’habitude. Mais je suis la seule
chirurgienne de l’hôpital, tante Amelia, et la seule de toute l’Égypte, à ma
connaissance. Je préférerais ne plus en parler, si cela ne vous fait rien. À votre
tour. Il ne s’est rien passé de particulier ? A-t-on des nouvelles de
tante Evelyn ?


— Non, mais nous pouvons supposer qu’eux aussi sont
parfaitement malheureux.


Elle éclata de rire et me prit la main. J’ajoutai :


— Ramsès a reçu encore une plume blanche aujourd’hui.


— Il en aura bientôt assez pour remplir un oreiller,
fit-elle du bout des lèvres. Ce n’est certainement pas cela qui vous inquiète.
Il y a autre chose, tante Amelia, dites-moi.


Ses yeux, d’un bleu de myosotis, ne quittaient pas les
miens. Je me secouai mentalement.


— Il n’y a vraiment rien d’autre. Assez de sombres
pensées ! Si nous demandions à Fatima d’apporter le thé ?


— Je vais d’abord me laver le cou, répondit Nefret avec
une grimace. Nous pourrions peut-être attendre le professeur et Ramsès.
Pensez-vous qu’ils vont rentrer tard ?


— J’espère que non. Nous dînons dehors ce soir. J’aurais
dû le rappeler à Emerson, mais j’ai eu trop à faire et j’ai oublié.


— Deux rendez-vous mondains en une seule journée,
sourit Nefret. Il va rugir.


— C’est lui qui l’a proposé.


— Le professeur a proposé un dîner ? Avec qui, si
ce n’est pas indiscret ?


— Mr Thomas Russell, l’adjoint au chef de la
police.


— Ah ! (Les yeux de Nefret s’étrécirent.) Ce n’est
donc pas un simple rendez-vous mondain. Le professeur est sur quelque piste. De
quoi s’agit-il cette fois-ci ? Vol d’antiquité ? Contrefaçon d’antiquités ?
Vente illégale d’antiquités ? Ou alors… Non, ne me dites pas que c’est
encore le Maître du Crime ?


— Vous semblez l’espérer.


— J’aimerais tant rencontrer Sethos, dit Nefret d’un
air rêveur. Je sais, tante Amelia, c’est un voleur, un escroc, un misérable,
mais vous devez admettre qu’il est terriblement romantique. Et sa passion sans
espoir pour vous…


— C’est stupide, l’interrompis-je sévèrement. Je pense
que je ne reverrai jamais Sethos.


— C’est ce que vous dites chaque fois, juste avant qu’il
surgisse de nulle part, à temps pour vous sauver d’un effroyable danger.


Elle me taquinait, et j’eus le bon sens de ne pas répondre
avec l’acrimonie que la mention de Sethos m’inspire toujours. Il avait en effet
volé plusieurs fois à mon secours et témoignait d’un attachement profond à mon
humble personne ; il ne m’avait jamais imposé… Enfin, presque jamais. Il n’en
demeurait pas moins qu’il était depuis bien des années notre adversaire le plus
redoutable ; il contrôlait le marché des antiquités illégales, cambriolait
musées, collectionneurs particuliers et archéologues avec un talent sans égal.
Bien que nous eussions parfois fait échouer ses projets, l’honnêteté m’oblige à
dire que la plupart du temps, ce n’était pas le cas. Je l’avais vu bien des
fois, – et de très près, puis-je ajouter sans exagérer – mais même
moi, je n’aurais su dire à quoi il ressemblait en réalité. Ses yeux sont d’une
teinte ambiguë entre le brun et le gris, et son art du déguisement lui permet
de modifier leur couleur et presque toutes ses autres caractéristiques
physiques.


— Pour l’amour du ciel, n’en parlez pas à
Emerson ! Vous connaissez ses sentiments envers Sethos. Il n’y a
absolument aucune raison de supposer qu’il se trouve actuellement en Égypte.


— Le Caire grouille d’espions.


Nefret se pencha en avant en se tordant les mains. Elle
était très sérieuse maintenant.


— Les autorités prétendent que tous les ressortissants
de pays ennemis ont été déportés ou internés, mais les plus dangereux, les
espions professionnels, eux, auront échappé à l’arrestation parce qu’on ne les soupçonne
pas d’être étrangers. Sethos est un maître du déguisement et il a passé de
nombreuses années en Égypte. Un homme tel que lui ne serait-il pas
irrésistiblement attiré par l’espionnage, ne vendrait-il pas ses talents au
plus offrant ?


— Non, Sethos est anglais. Il ne ferait pas…


— Vous ne pouvez affirmer avec certitude qu’il est
anglais, et même si c’est le cas, il ne serait pas le premier à trahir son
pays !


— Nefret, je refuse de poursuivre cette conversation
ridicule.


— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous mettre en
colère.


— Je ne suis pas en colère ! Pourquoi le
serais-je…


Je m’interrompis. Fatima venait d’entrer avec le plateau. Je
lui fis signe de le poser sur la table.


— Inutile de prétendre que c’est une saison normale
pour nous, reprit doucement Nefret. Comment serait-ce possible, avec la guerre,
et le Canal à moins de cent miles du Caire ? Parfois je me surprends à
observer des gens que je connais depuis des années, et à me demander s’ils
portent un masque… s’ils jouent un rôle.


— Bêtise, ma chère, affirmai-je avec conviction, vous
vous laissez entraîner par vos nerfs. Quant à Emerson, je puis vous assurer qu’il
est exactement ce qu’il paraît être. Il ne peut me cacher ses sentiments.


— Hum… Quoi qu’il en soit, je crois que je vais vous
accompagner ce soir, si vous le permettez.


Lorsqu’elle lui fit part de ses intentions, plus tard,
Emerson approuva si spontanément que Nefret en fut visiblement déçue – considérant,
je pense, qu’il ne lui aurait pas permis de venir s’il avait « mijoté
quelque chose. » Elle décida néanmoins de nous accompagner. Ramsès déclina
l’invitation, disant avoir d’autres projets, mais pouvoir nous rejoindre plus
tard si nous dînions au Shepheard.


 


 


 


Manuscrit H


 


Ramsès prit soin d’arriver tôt au club, pour qu’on ne puisse
lui refuser une table. Le comité aurait bien aimé avoir une excuse pour lui
interdire définitivement l’entrée, mais il avait soigneusement évité les péchés
impardonnables, tel que tricher aux cartes.


De son poste d’observation dans un recoin obscur, il surveillait
la salle qui se remplissait. La moitié des hommes étaient en uniforme, les
rouges et ors criards de l’armée égyptienne commandée par les Anglais
surpassaient en nombre et en brillance le terne kaki de l’uniforme britannique.
Tous étaient officiers, les hommes de troupe n’ayant pas accès au Turf Club. Il
n’y avait là aucun Égyptien, de quelque rang ou position que ce fût.


Ramsès avait presque achevé son repas quand à la table
voisine de la sienne vinrent s’installer quatre personnes : deux officiers
d’un certain âge escortant deux dames. L’une de ces dernières était
Mrs Pettigrew, qui lui avait offert sa dernière plume blanche. Avec son
mari, elle le faisait toujours penser à Tweedledum et Tweedledee, les
personnages de Dickens. Comme il arrive parfois dans un couple, ils en étaient
venus à se ressembler à un point alarmant. Tous deux étaient petits, trapus et
rougeauds. Ramsès se leva et s’inclina poliment, mais ne fut pas surpris quand
Mrs Pettigrew l’ignora. Dès qu’ils furent tous assis, ils se penchèrent
les uns vers les autres et entamèrent un conciliabule, jetant de temps à autre
des coups d’œil dans sa direction.


Ramsès ne doutait pas d’être le sujet de leur conversation.
Pettigrew était l’un des ânes les plus pompeux du ministère des Travaux publics,
et l’un des plus bruyants patriotes du Caire. L’autre homme se nommait Ewan
Hamilton, c’était un ingénieur venu en Égypte pour inspecter les défenses du
Canal. Tout le monde s’accordait à le trouver calme et discret. Sa seule
affectation résidait dans le port fréquent du kilt (dans le tartan des
Hamilton, supposa Ramsès). Ce soir-là, il resplendissait en tenue de soirée
écossaise : veste de velours vert bouteille à boutons d’argent, ornée de
dentelle au col et aux manchettes. Et un skean dhu, la dague
traditionnelle écossaise, glissée dans son bas ? s’interrogea Ramsès. Le
roux autrefois flamboyant de ses cheveux et moustaches était terni de gris, et
il plissait les yeux d’une façon donnant à penser qu’il aurait dû porter des
lunettes.


Peut-être les avait-il abandonnées pour impressionner la
jolie femme qui l’accompagnait. Mrs Fortescue résidait au Caire depuis
moins d’un mois, mais elle tournait déjà toutes les têtes, bien qu’elle fût
veuve. Les rumeurs se répandent comme traînées de poudre dans la société
anglo-égyptienne ; on disait que son mari était mort en brave à la tête de
son régiment pendant l’une des terribles batailles d’août qui avaient jonché de
cadavres la campagne française. Rencontrant le regard scrutateur de Ramsès,
plein d’une curiosité non déguisée, elle permit à ses lèvres discrètement
carminées de s’incurver en un léger sourire.


Comme pour souligner la mauvaise opinion qu’ils avaient de
Ramsès, les Pettigrew se montraient extrêmement courtois envers un autre groupe
de trois dîneurs, tous en uniforme. Deux faisaient partie de l’armée
égyptienne, le troisième était un jeune cadre du ministère des Finances et
membre de la milice locale, organisée en hâte, qu’on appelait ironiquement Le
Pied du Pharaon. Ils se retrouvaient tous les jours pour parader sur les
terrains du club, armés de tapettes à mouches et de bâtons parce qu’ils ne
disposaient pas d’assez de carabines pour eux tous. La situation semblait
prometteuse. Ramsès se renfonça dans son fauteuil et écouta sans vergogne leur
conversation.


Quand les Pettigrew eurent fini de disséquer son histoire et
sa personnalité, ils cessèrent de chuchoter et se remirent à parler normalement –
d’une voix assez stridente, en fait, dans le cas de Madame. Elle abordait tous
les sujets imaginables, y compris les péchés secrets de la plupart des membres
des communautés étrangères. Inévitablement, la conversation se porta sur la
guerre. La jeune femme exprima des inquiétudes quant à la possibilité d’une
attaque des Turcs, et Mrs Pettigrew lui asséna un réconfort bien
senti :


— Bêtises, ma chère, aucun risque ! Tout le monde
sait combien ces misérables Arabes sont lâches – sauf, bien sûr, s’ils
sont menés par des chefs blancs.


— Tels que le général von Kressenstein, intervint
Ramsès en élevant suffisamment la voix pour se faire entendre malgré les
intonations stridentes de Mrs Pettigrew. C’est l’un des meilleurs
stratèges allemands. Je crois qu’il est conseiller de l’année syrienne ?


Pettigrew renifla de mépris et Hamilton lui jeta un regard
dur, mais aucun d’eux ne pipa. La réponse vint de la table voisine. Simmons, le
matamore des Finances, rougit de colère et dit d’une voix coupante :


— Ils n’arriveront pas à traverser le Sinaï avec une armée.
C’est un désert, figurez-vous : il n’y a pas d’eau.


Sa grimace satisfaite disparut quand Ramsès, d’une voix
humble mais distincte, rétorqua :


— Sauf dans les vieux puits romains et les citernes.
Les pluies ont été exceptionnellement fortes cette année. Les puits débordent.
Croyez-vous que les Turcs l’ignorent ?


— Si c’était le cas, il se trouverait toujours des gens
comme vous pour les renseigner. Simmons se leva et, menton – enfin, la
minuscule excroissance qui lui en tenait lieu – en avant,
poursuivit : Pourquoi donc laissent-ils entrer de sales traîtres dans ce club…


— J’essayais simplement de rendre service, protesta
Ramsès, Madame s’interrogeait sur les Turcs.


L’un des convives saisit son voisin par le bras.


— Nous ne devrions pas ennuyer les dames avec nos
histoires de militaires, Simmons, si nous allions au bar ?


Simmons avait déjà bu quelques cognacs. Il foudroya Ramsès
du regard tandis que ses amis l’entraînaient ; Ramsès suivit quelques
minutes plus tard. Il s’inclina poliment devant chacune des quatre personnes à
la table voisine et fut superbement ignoré par trois d’entre elles. La réponse
de Mrs Fortescue fut discrète mais distincte : un éclair de ses yeux
noirs et un léger sourire.


La salle était bondée. Ramsès commanda un whisky, recula
dans un coin près d’un palmier en pot, puis localisa sa victime. Simmons était
une proie si facile, c’était vraiment honteux d’en tirer avantage, mais il
semblait convenablement échauffé, gesticulant et fanfaronnant au milieu d’un
petit groupe composé de ses amis et d’un troisième officier encore mieux connu
de Ramsès.


Chaque fois qu’il voyait son cousin Percy, il se rappelait
une histoire qu’il avait lue, celle d’un homme qui avait signé un pacte
infernal lui permettant de conserver beauté et jeunesse malgré une vie de vice
et de crimes. Ses péchés, au lieu d’entacher son visage, marquaient celui d’un
portrait qu’il tenait caché dans sa bibliothèque, jusqu’à ce que le tableau
devînt celui d’un monstre. Percy était moyen en tout – taille et carrure
moyennes, cheveux et moustache d’un châtain moyen, traits agréables quoique peu
remarquables. Seul un observateur partial aurait fait observer que ses yeux
étaient un peu trop rapprochés et que ses lèvres trop petites, d’un rose
féminin, esquissaient une moue perpétuelle dans le cadre pesant de sa mâchoire.
Ramsès eût été le premier à se reconnaître partial. Il n’existait aucun homme
sur terre qu’il détestât autant que Percy.


Il avait préparé plusieurs remarques désobligeantes, mais il
n’eut pas à s’en servir. Son verre était encore à demi plein quand Simmons
quitta ses amis pour marcher vers lui, en carrant ses étroites épaules.


— J’ai à vous parler, aboya-t-il.


Ramsès sortit sa montre :


— Je suis attendu au Shepheard à dix heures et
demie.


— Cela ne prendra pas longtemps, fit Simmons d’un ton
qui se voulait méprisant. Venez dehors.


— Je vois. Très bien, puisque vous insistez.


Il n’avait pas prévu que les choses iraient si loin, mais il
ne pouvait pas reculer.


Contrairement au Gezira Sporting Club, avec son terrain de
polo, son golf et ses jardins à l’anglaise, le cadre du Turf Club n’avait guère
d’attrait, coincé qu’il était dans l’une des rues les plus encombrées du Caire,
entre une école copte et une synagogue. Dans un souci de discrétion, Ramsès se
dirigea vers l’arrière du bâtiment. L’air de la nuit était frais et doux, la
lune presque pleine, mais certains endroits restaient obscurs, abrités par des
arbustes. Ramsès se dirigea vers l’un de ces endroits. Il n’avait pas regardé
derrière lui. Quand il le fit, il découvrit que Simmons était accompagné de ses
deux amis.


— C’est de la triche, leur reprocha-t-il, ou bien êtes-vous
tous deux venus pour encourager Simmons ?


— Ce n’est pas de la triche que de flanquer une
correction à un butor et un lâche, dit Simmons. Tout le monde sait que vous ne
vous battez pas comme un gentleman.


— On pourrait appeler cela un oxymoron. Oh, désolé, c’est
impoli d’utiliser des mots compliqués. Vous n’aurez qu’à regarder dans un
dictionnaire en rentrant.


Le pauvre bougre ne savait pas se battre, ni comme un
gentleman ni autrement. Il se précipita sur Ramsès en agitant les bras, avec
une irrésistible avancée du menton. Ramsès l’envoya au tapis et se tourna pour
contrer l’attaque des deux autres. Il coupa le souffle de l’un d’un coup de
coude dans les côtes et, du pied, frappa l’autre au genou, juste au-dessus de
son élégante botte cirée, puis se maudit quand Simmons, toujours par terre,
cessa ses gesticulations ineptes et, abandonnant les derniers lambeaux de son
éducation, lui envoya un coup qui par le plus grand des hasards atteignit son
but, pliant Ramsès en deux. Avant qu’il puisse reprendre son souffle, les deux
autres étaient sur lui. L’un boitait et l’autre toussait, mais il les avait
ménagés autant que possible. Il regretta cette impulsion charitable quand ils
lui tordirent les bras dans le dos et le tournèrent face à Simmons.


— Vous pourriez au moins me laisser ôter mon manteau,
dit-il, haletant. S’il est déchiré ma mère me le reprochera jusqu’à la fin de
mes jours !


Simmons n’était qu’une ombre noire et pantelante dans l’obscurité.
Ramsès assura son équilibre et attendit que l’autre fasse un pas vers lui, mais
Simmons ne commit pas la même erreur. Il leva le bras. Ramsès enfonça la tête
dans les épaules et ferma les yeux, mais il ne fut pas assez rapide pour éviter
complètement le coup qui lui zébra la joue et la mâchoire comme une ligne de
feu.


— Ça suffit !


Les mains qui le tenaient le lâchèrent. Il chercha à l’aveuglette
un autre support et s’accrocha à une branche d’arbre pour recouvrer son
équilibre avant d’ouvrir les yeux.


Percy, debout entre Ramsès et Simmons, tenait ce dernier par
le bras. Surprenant, se dit Ramsès, il aurait été davantage dans le caractère
de Percy de se joindre aux trois autres. La répartition des chances était à son
goût, à trois ou quatre contre un.


C’est alors qu’il aperçut l’autre homme, dont la tenue de
soirée noir et blanc se fondait dans les jeux d’ombre et de lumière. Il
reconnut Lord Edward Cecil, le conseiller financier, supérieur de Simmons. Les
traits aristocratiques de Cecil se raidissaient de dégoût.


Il gratifia son subordonné d’un regard dédaigneux, puis
parla à Percy.


— Merci de m’avoir prévenu, capitaine. Votre cousin
apprécie également, je n’en doute pas.


— Mon cousin est libre de ses opinions, Lord Edward,
répondit Percy en se redressant, je ne les partage pas, mais je les respecte,
tout comme lui.


— Très bien ! fit Cecil d’une voix traînante. Vos
sentiments vous honorent, capitaine. Simmons, vous vous présenterez dans mon
bureau demain à la première heure. Quant à vous, messieurs – il plissa les
paupières pour inspecter la fine fleur de l’armée égyptienne, qui se rabougrit
notablement – vous me donnerez vos noms et celui de votre commandant avant
de quitter le club. Suivez-moi.


— Avez-vous besoin d’un médecin, Ramsès ? s’enquit
Percy, plein de sollicitude.


— Non.


Ramsès suivit Cecil et les autres à distance prudente. Il
savait qu’il avait encore perdu un round contre son cousin. Il ne doutait pas
une seconde que Percy avait incité Simmons et ses acolytes à cet acte
« indigne d’un gentleman ». Il était maître dans l’art d’insinuer des
idées dans la tête d’autrui ; les pauvres imbéciles n’avaient probablement
pas encore compris qu’ils avaient été manipulés pour punir quelqu’un que Percy
détestait mais n’osait affronter lui-même.


Ramsès fit le tour du bâtiment et s’arrêta devant l’entrée
principale, hésitant à y pénétrer. Un coup d’œil à sa montre l’informa que l’heure
de se rendre au Shepheard approchait, et il décida qu’il s’était déjà
suffisamment donné en spectacle.


Il laissa le portier lui héler un fiacre. En le reconnaissant,
le cocher posa son fouet et le salua chaleureusement. Aucun des Emerson n’acceptaient
que les chevaux fussent fouettés, mais la largesse de leurs pourboires
compensaient amplement ce désagrément.


— Que vous est-il arrivé, Frère des Démons ? s’enquit-il,
utilisant le sobriquet arabe de Ramsès.


Ramsès le calma d’une explication tout à fait inappropriée
et manifestement fausse, puis monta dans le fiacre. Il pensait toujours à
Percy.


Ils se méprisaient mutuellement depuis l’enfance, mais
Ramsès n’avait compris combien son cousin était dangereux que lorsqu’il tenta
de lui rendre service.


Il ne réussit qu’à prouver la justesse du jugement cynique
de son père : bonne action est toujours punie. Errant sans but en
Palestine, Percy avait été fait prisonnier par l’un des bandits qui infestaient
la région, lequel demanda une rançon. Quand Ramsès s’introduisit dans le
campement pour le libérer, il trouva Percy confortablement installé dans la
meilleure chambre d’amis de Zaal, avec une ample provision de cognac et autres
réconforts, attendant en toute quiétude le paiement de sa rançon. Il n’avait
pas reconnu Ramsès sous son déguisement de Bédouin et celui-ci, voyant son
cousin glapir, supplier et résister à la liberté avec l’hystérie d’une vierge
défendant sa vertu, avait compris qu’il valait mieux ne pas laisser Percy
connaître l’identité de son sauveur. Mais Percy l’avait découverte. Ramsès n’avait
pas sous-estimé sa rancune, toutefois il ne s’attendait pas à la fertilité
malveillante de son imagination. Accuser Ramsès d’être le père de l’enfant qu’il
avait si légèrement engendrée et cruellement abandonnée était un coup de
maître.


Pourtant, ce soir, Percy l’avait défendu, physiquement et
verbalement. Exhiber de beaux sentiments devant Lord Edward Cecil avait pour
but de rehausser la considération que cet influent personnage portait au
capitaine Percival Peabody, mais il devait y avoir autre chose. Quelque chose
de sournois et déplaisant, quand on connaissait Percy. Que diable
préparait-il ?


 


***


 


 


J’attendais avec une intense curiosité notre rendez-vous
avec Mr Russell. Je le connaissais depuis quelques années et le tenais en
haute estime, malgré ses discrètes tentatives pour faire de Ramsès un policier.
Non que j’eusse quelque chose contre les policiers, mais je ne considérais pas
que cette carrière pût convenir à mon fils. Emerson non plus n’avait rien
contre les policiers, mais il n’aimait pas les mondanités et, tout comme
Nefret, je le soupçonnais d’avoir une raison cachée pour proposer ce dîner avec
Russell.


Quand nous arrivâmes, Russell nous attendait dans la Salle
Maure. Ses sourcils blond-roux se haussèrent à la vue de Nefret, et quand
Emerson lui lança d’un ton léger :


« J’espère que vous ne nous en voudrez pas d’avoir
amené Miss Forth », je compris que l’invitation venait de Russell, et
non d’Emerson.


Nefret s’en rendit compte au même moment, et me décocha un
sourire complice en offrant à Russell sa main gantée. Emerson ne se souciait
nullement des convenances, et Russell n’eut d’autre choix que de paraître ravi.


— Hum… C’est-à-dire… Bien sûr, je suis charmé de vous
voir… Miss… hum… Forth.


Son hésitation était compréhensible. À la mort de son mari,
Nefret avait repris son nom de jeune fille, ce que la société cairote avait du
mal à accepter. Tout comme la plupart des faits et gestes de Nefret.


Nous gagnâmes immédiatement la table que Mr Russell
avait réservée dans la salle à manger. Il me semblait un rien mal à l’aise, ce
qui confirma mes soupçons quant aux motifs de son invitation. Il voulait
quelque chose. Notre aide, peut-être, pour appréhender quelques-uns des plus
dangereux agents étrangers du Caire ? En observant la salle, je me
demandais si à moi aussi, mes nerfs jouaient des tours. Officiers et hauts
fonctionnaires, mères de famille et jeunes filles – des gens que je
connaissais depuis des années –, tous me semblaient soudain furtifs et
calculateurs. Certains d’entre eux étaient-ils payés par l’ennemi ?


En tout cas, me dis-je fermement, aucun d’eux n’est Sethos.


Emerson n’était pas du genre à tourner autour du pot. Il ne
patienta que jusqu’à ce que nous eussions commandé, puis lança :


— Eh bien, Russell, qu’avez-vous en tête ? Si vous
espérez que je vais convaincre Ramsès de s’engager dans la police, vous perdez
votre temps. Sa mère ne veut pas en entendre parler.


— Et lui non plus, répondit Russell en souriant jaune.
Inutile d’espérer vous tromper, professeur. Alors si les dames veulent bien
nous excuser de parler affaires…


— Arrêtez de dire des bêtises : je préfère de loin
vous entendre parler affaires, l’interrompis-je d’un ton quelque peu acerbe.


— Vous avez raison, Madame, je devrais le savoir.


Il goûta le vin que le garçon venait de verser dans son
verre et hocha la tête en signe d’approbation. Tandis qu’on remplissait nos
verres, ses yeux se fixèrent sur Nefret, et son front se plissa. Elle était l’image
même de la jeune fille de bonne famille, jolie, innocente, inoffensive. L’échancrure
profonde de son corsage découvrait sa gorge blanche, des pierres précieuses
brillaient dans son décolleté et les cheveux roux doré qui entouraient sa
petite tête. Personne n’aurait cru que ces mains fines étaient plus habituées
au scalpel qu’à l’éventail, ou qu’elle était capable de repousser un assaillant
avec plus d’efficacité que la plupart des hommes. Elle savait ce que pensait
Russell, et soutenait tranquillement son regard.


— Bien des gens du Caire vous diront que je ne suis pas
une dame, Mr Russell, vous n’avez pas à mâcher vos mots. C’est au sujet de
Ramsès, n’est-ce pas ? Qu’a-t-il encore fait ?


— À ma connaissance, rien, sinon se gagner l’antipathie
de tous. Au diable les… excusez-moi, Miss Forth.


Elle éclata de rire, et le visage austère de Russell se
détendit en un sourire penaud.


— J’étais sur le point de dire… autant être franc avec
vous. Oui, j’ai pris contact avec Ramsès. Je ne crois pas qu’il existe une
seule organisation dans toute l’Égypte, militaire ou non, qui n’ait tenté de l’engager !
Je n’ai pas eu plus de chance que les autres. Mais il pourrait m’être
particulièrement précieux pour capturer Wardani. Vous savez tous de qui il s’agit,
je suppose ?


— Le chef du parti de la Jeune Égypte, dit Emerson en
hochant la tête. Le seul des nationalistes encore en liberté. Vous avez réussi
à appréhender tous les autres – y compris le mari de ma nièce, David Todros.


— Je ne puis vous en vouloir de me le reprocher,
répondit calmement Russell. Mais c’était nécessaire. Nous n’osons pas courir de
risques avec ces gens-là, professeur. Ils croient que tous leurs espoirs d’indépendance
reposent sur la défaite de la Grande-Bretagne, et ils sont tout prêts à
collaborer avec l’ennemi pour atteindre leur but.


— Mais que peuvent-ils faire ? demanda Nefret, ils
sont isolés et emprisonnés.


— Aussi longtemps que Wardani est dans la nature, ils
peuvent faire beaucoup de dégâts. (Russell se pencha en avant.) Il est leur
chef, et c’est un fanatique, intelligent et charismatique. Il a déjà recruté de
nouveaux lieutenants pour remplacer ceux que nous avons arrêtés. Vous savez que
le sultan a déclaré le jihad, la guerre sainte, contre les infidèles. La
plupart des fellahs sont passifs ou terrifiés, mais si Wardani arrive à
soulever les étudiants et les intellectuels, nous risquons une guérilla, ici au
Caire, pendant que les Turcs attaqueront le Canal. Wardani est la clef de tout.
Sans lui, le mouvement s’effondrera. Je le veux. Et je pense que vous pouvez m’aider
à le capturer.


Emerson dégustait tranquillement sa soupe.


— Excellent ! remarqua-t-il, le potage Duchesse
est toujours délicieux au Shepheard.


— Essayez-vous de me faire perdre mon calme,
professeur ? s’enquit Russell.


— Pas du tout, mais je ne vous aiderai pas non plus à
capturer Wardani.


Il était difficile de faire sortir Russell de ses gonds. Il
dévisagea pensivement Emerson.


— Auriez-vous de la sympathie pour ses idées ? Bon,
cela ne me surprend pas. Mais même vous, professeur, devrez admettre que le
moment est mal choisi. Après la guerre…


Emerson l’interrompit, car il sortait de ses gonds avec une
extrême facilité. Ses yeux bleus flamboyaient.


— Est-ce ainsi que vous comptez traiter ce
problème ? Soyez patients, soyez sages, et si vous vous comportez en bons
garçons jusqu’à la fin de la guerre, nous vous donnerons votre liberté ?
Et vous voulez que ce soit moi qui leur fasse cette offre parce que j’ai une
certaine réputation d’intégrité dans ce pays ? Je ne ferai pas de promesse
que je ne puis tenir, Russell, et je sais pertinemment que vous et le
gouvernement actuel ne tiendrez pas celle-ci.


Soulagé et rasséréné par cette explosion, il prit sa
fourchette et s’attaqua au poisson qui avait remplacé son potage.


— De toute façon, ajouta-t-il, je ne sais pas où il
est.


— Mais vous, si, intervint brusquement Nefret, n’est-ce
pas, Mr Russell ? C’est pour cela que vous avez demandé au professeur
de vous rejoindre ici, vous avez localisé la cachette de Wardani, et vous
prévoyez de l’appréhender ce soir, mais vous avez peur qu’il vous échappe,
comme il l’a toujours fait jusqu’ici, alors vous voulez… Que diable
attendez-vous de nous ?


— Je n’attends rien de vous, Miss Forth,
protesta Russell en épongeant de son mouchoir son front moite, sinon rester ici
et apprécier votre dîner, en demeurant en dehors de cette affaire !


— Elle ne peut dîner seule, ce ne serait pas
convenable, remarquai-je en vidant mon verre de vin, partons-nous ?


Emerson, qui mangeait de bon appétit mais proprement, avait
presque fini son poisson. Il enfourna sa dernière bouchée et émit des bruits
interrogateurs.


— Ne parlez pas la bouche pleine, Emerson, je ne vous
suggère pas d’accéder à l’insultante requête de Mr Russell, mais nous
devrions saisir cette occasion de discuter avec Mr Wardani. Nous pourrons
peut-être négocier avec lui. Tout effort pour éviter que le sang coule – y
compris le sien – vaut la peine d’être tenté.


Emerson avala.


— C’est exactement ce que je m’apprêtais à dire,
Peabody.


Il se leva et vint tenir ma chaise. J’époussetai quelques
miettes de ma robe et me levai.


Russell avait les yeux vitreux. D’une voix douce et amicale,
il dit :


— Je ne comprends pas comment j’ai perdu le contrôle de
cette conversation. Pour l’amour du ciel, professeur, Mrs Emerson,
ordonnez… persuadez… demandez à Miss Forth de rester ici !


— Nefret est la seule d’entre nous qui ait jamais
rencontré Wardani, arguai-je, et il parlera plus facilement à une jolie jeune
femme qu’à nous. Nefret, vous avez encore laissé tomber vos gants.


Russell, avec des gestes d’automate, se baissa et ramassa
les gants de Nefret sous la table.


— Assurons-nous que nous nous comprenons bien, dit
Emerson. J’accepte de vous accompagner pour discuter avec Mr Wardani et
tenter de le convaincre de se rendre… pour son propre bien. Je ne ferai aucune
promesse et je ne tolérerai aucune interférence de votre part. Est-ce
clair ?


— Oui, Monsieur, répondit Russell en le regardant droit
dans les yeux.


Je n’avais pas prévu cette expédition précise, mais je m’attendais
à ce que surviennent des événements intéressants, et m’étais préparée en
conséquence. En regardant l’adjoint au chef de la police qui tenait le manteau
de Nefret, je m’aperçus qu’elle en avait fait autant. Tout comme mon vêtement
extérieur, le sien était sombre et simple, sans scintillement de pierreries ou
de cristal, mais pourvu d’une profonde capuche qui recouvrait ses cheveux. Je
ne pensais pas qu’elle fut armée, car le long poignard qu’elle affectionnait
eût été difficile à dissimuler sur sa personne. Elle portait une jupe droite et
plutôt serrée, et les multitudes de jupons n’étaient plus à la mode.


Mon propre « arsenal », comme disait Emerson,
était limité par les mêmes considérations. Toutefois, mon petit pistolet
rentrait sans difficultés dans mon sac, et mon ombrelle (cramoisie, assortie à
ma robe) était pourvue d’une solide poignée en acier. Peu de dames se munissent
d’une ombrelle pour sortir le soir, mais tout le monde s’était accoutumé à m’en
voir toujours une, considérant le fait, je crois, comme une amusante
excentricité.


— J’emmène tout le monde, déclara Emerson. J’ai pris l’automobile.


Malheureusement. Emerson conduit comme un fou et il ne
permet à personne de prendre le volant. Je me gardai d’exprimer mes réticences,
car j’étais certaine que Russell émettrait les siennes. Après un long regard à
l’engin, très gros et très jaune, il secoua la tête.


— Tout Le Caire connaît cette voiture, professeur, il
nous faut être discrets. J’ai un fiacre fermé qui nous attend. Mais je
préférerais que les dames ne…


Nefret avait déjà sauté dans le fiacre. Russell soupira. Il
se hissa sur le banc à côté du cocher et Emerson m’aida poliment à monter.


Après avoir contourné les jardins Ezbekieh, le fiacre passa
devant l’opéra et s’engagea dans le Muski. Il était tôt pour le rythme de vie
cairote ; les rues étaient brillamment éclairées et la circulation
intense, chameaux et automobiles mêlés. L’excitation qui m’avait saisie à la
perspective de l’action commençait à s’estomper. Ce quartier du Caire, illuminé
et moderne, était fort ennuyeux. On aurait pu se croire dans Bond Street ou sur
les Champs-Élysées.


— Nous nous dirigeons vers le Khan el Khalili,
remarquai-je en regardant par la vitre.


Mais nous ne l’atteignîmes pas. Le fiacre obliqua vers le
sud, dans une rue plus étroite, et dépassa l’hôtel du Nil avant de s’arrêter.
Russell sauta du banc et vint à la portière.


— Mieux vaut continuer à pied, murmura-t-il, ce n’est
pas loin, juste là.


J’examinai la rue qu’il indiquait. Apparemment, c’était un
cul-de-sac, d’à peine quelques centaines de mètres, mais elle n’avait rien de
commun avec les quartiers délicieusement mal famés de la vieille ville, où je m’étais
souvent aventurée à la poursuite de criminels. Les fenêtres éclairées de
plusieurs maisons assez grandes brillaient dans l’obscurité.


— Votre fugitif semble bien sûr de lui, observai-je. Si
je voulais éviter la police, j’irais me terrer dans un voisinage bien moins
respectable.


— D’un autre côté, objecta Emerson en me prenant le
bras pour me guider, la police risque moins de le chercher dans un quartier
respectable. Russell, êtes-vous sûr que votre informateur ne s’est pas
trompé ?


— Oui, répondit celui-ci d’un ton sec, c’est pourquoi
je vous ai demandé de m’accompagner. C’est la troisième maison… celle-ci.
Demandez au portier de vous annoncer.


— Et ensuite ? interrogea Emerson. En entendant
nos noms, Wardani va se précipiter pour nous accueillir à bras ouverts ?


— Je suis certain que vous aurez une idée, professeur.
Sinon, Mrs Emerson trouvera quelque chose.


— Humpf, fit Emerson.


Russell gratta une allumette et regarda sa montre.


— Il est dix heures et quart, je vous donne une
demi-heure.


— Humpf, répéta Emerson, Nefret, prenez mon autre bras.


Russell recula dans un coin d’ombre et nous nous dirigeâmes
vers la porte qu’il nous avait désignée. Les maisons étaient assez proches les
unes des autres, entourées d’arbres et de plantes fleuries.


— Que va-t-il faire si nous ne sommes pas revenus dans
une demi-heure ? s’enquit Nefret à voix basse.


— Ma chère, il n’aurait pas sous-entendu qu’il se
précipiterait à notre secours si ses hommes n’étaient pas déjà en position,
répondit Emerson avec placidité, ils sont bien entraînés, non ? Je n’en ai
repéré que deux.


Nefret se serait arrêtée net si Emerson ne l’avait pas
entraînée avec nous.


— C’est un piège ! s’étrangla-t-elle. Il nous
utilise… !


— Pour distraire Wardani pendant que la police s’introduit
dans la maison, évidemment. À quoi vous attendiez-vous ?


Soulevant le lourd anneau de fer faisant office de heurtoir,
il produisit un solide vacarme.


— Il nous a menti, murmura Nefret, le salaud !


— Nefret, votre langage.


— Je vous demande pardon, tante Amelia, mais c’est ce
qu’il est !


— C’est simplement un bon policier, ma chère, intervint
Emerson en frappant de nouveau.


— Qu’allez-vous faire, professeur ?


— Je trouverai quelque chose. Sinon, votre tante aura
une idée.


La porte s’ouvrit brusquement.


— Salaam aleikoum, dit Emerson au domestique qui
se tenait sur le seuil. Annoncez-nous, je vous prie. Professeur Emerson,
Mrs Emerson et Miss Forth.


Le blanc des yeux du domestique luisait tandis qu’il roulait
des pupilles entre Emerson, moi et Nefret. Il était jeune, avec une maigre
barbe et d’épaisses lunettes. Notre apparence semblait l’avoir frappé de
stupeur. Étouffant un juron, Emerson le souleva et le porta, pieds remuant
faiblement, dans le vestibule.


— Fermez la porte, Peabody, ordonna-t-il. Il faut faire
vite, nous n’avons pas beaucoup de temps.


Naturellement, je m’exécutai sur-le-champ. La petite pièce
était éclairée par une suspension en cuivre ajouré, d’un motif compliqué, qui
donnait peu de lumière. Un coffre ouvragé contre un des murs et un beau tapis
oriental constituaient le seul mobilier. À l’autre bout de la pièce, un escalier
étroit, sans tapis, menait à un palier masqué par un paravent de bois.


Emerson assit le domestique sur le coffre et gagna le pied
de l’escalier.


— Wardani, s’époumona-t-il, c’est Emerson ! Sortez
de votre trou, nous avons à parler.


Si le fugitif se trouvait dans un rayon de cinquante mètres,
il avait forcément entendu. Il n’y eut pas de réaction de sa part mais le jeune
domestique bondit en tirant un poignard de son vêtement et se jeta sur Emerson.
Nefret releva sa jupe, très grande dame, et d’un coup de pied lui ôta l’arme
des mains. Le jeune homme était obstiné, pas de doute, il me fallut le frapper
aux jarrets avec mon ombrelle pour qu’il tombe enfin.


— Merci, mes chères, dit Emerson qui ne s’était même
pas retourné. Voilà qui règle la question, il est là. Montons-nous ?


Il venait de poser le pied sur la première marche quand deux
événements se produisirent simultanément. Le sifflet d’un policier retentit,
assez strident pour traverser les portes closes, et de derrière le paravent en
haut de l’escalier surgit un homme. Il était vêtu à l’européenne, exception
faite de ses pantoufles égyptiennes, et tête nue. Je ne pouvais distinguer
clairement ses traits ; la lumière était faible et une barbe foncée
masquait le bas de son visage, mais si j’avais eu des doutes sur son identité,
ils eussent été dissipés quand il se volatilisa aussi soudainement qu’il était
apparu.


Des poings et des pieds martelèrent la porte. Parmi les cris
des assaillants, je distinguai la voix de Russell, exigeant qu’on lui ouvre
immédiatement. Emerson s’exclama : « Enfer et damnation ! »
avant de se précipiter sur les marches qu’il gravit quatre à quatre. Jupes
relevées jusqu’aux genoux, Nefret bondit derrière lui. Je la suivis, quelque
peu ralentie par mon ombrelle qui m’empêchait de bien tenir mes jupes. En
arrivant sur le palier, j’entendis la porte céder. Pivotant sur moi-même, je
brandis mon ombrelle et criai :


— Restez où vous êtes !


Je fus un peu surprise de les voir obéir. Russell menait le
groupe. La pièce exiguë semblait remplie d’uniformes, et je remarquai, plus ou
moins en passant, que le jeune homme qui nous avait ouvert la porte avait eu le
bon sens de s’éclipser.


— Que diable signifie ceci, Mrs Emerson ?
voulut savoir Russell.


Je ne répondis pas, puisque la réponse était évidente. Je
jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule.


Devant moi, un couloir percé de portes menait à l’arrière de
la villa. Tout au bout, une fenêtre était ouverte, devant laquelle se tenait l’homme
que nous avions suivi, faisant face à Nefret et Emerson qui s’étaient arrêtés
au milieu du couloir.


— C’est lui ? s’enquit Emerson.


Nefret ne lui fit pas de réponse. Emerson reprit :


— Sûrement. Désolé, Wardani. J’espérais vous parler,
mais Russell avait d’autres plans. Partie remise, d’accord ? Nous allons
les retenir pendant que vous filez. Faites attention en bas, il pourrait y en
avoir d’autres dans le jardin.


Wardani resta un instant immobile ; se découpant sur l’ouverture
éclairée par la lune, sa silhouette semblait anormalement haute et mince. Puis
il enjamba le rebord et se lança dans la nuit.


Emerson se précipita vers la fenêtre, sortit la tête et
hurla :


— Par là ! Il est parti par là !


Des cris et un bruyant remue-ménage dans les buissons s’ensuivirent,
plusieurs coups de feu retentirent. Une balle dut atteindre le mur près de la
fenêtre, car Emerson plongea vers l’intérieur en jurant. Après quelques
instants de confusion et de désordre, les policiers qui se trouvaient à l’intérieur
de la maison se ruèrent au-dehors, Russell à leur tête.


Je descendis l’escalier et me dirigeai vers la porte, qu’ils
avaient laissée ouverte. Une grande activité semblait régner à l’arrière de la
villa, mais la rue était obscure et tranquille. Depuis que la ville se trouvait
de fait sous occupation militaire, les Cairotes tendaient à éviter de se mêler
des affaires des autres.


Après un court laps de temps, Emerson et Nefret me
rejoignirent.


— Par où est-il parti ? demandai-je.


Emerson épousseta la poussière de plâtre qui tachait sa
manche.


— Par le toit. Il est leste, le lascar. Nous pourrions
aussi bien retourner au fiacre, je suis prêt à parier qu’il est loin
maintenant.


Russell en vint rapidement à la même conclusion. Nous ne l’attendîmes
pas longtemps.


— Il vous a échappé, pas vrai ? fit Emerson.


— Grâce à vous.


— J’espérais être plus utile. Russell, vous vous êtes
conduit comme un imbécile. Si vous m’aviez laissé cinq minutes de plus, j’aurai
peut-être pu gagner sa confiance.


— Cinq minutes ? répéta Russell d’un ton
dubitatif.


— Il aurait fallu encore moins à Mrs Emerson. Oh,
et puis, à quoi bon ? Si vous venez avec nous, montez. Je veux rentrer.


Nous parlâmes fort peu sur le chemin de l’hôtel. Une étrange
idée m’occupait l’esprit. Je n’avais qu’entraperçu la silhouette à contre-jour,
mais l’espace d’une seconde j’avais éprouvé un curieux sentiment de déjà vu,
comme lorsqu’on voit le visage encore informe d’un nourrisson prendre, l’espace
d’un fugitif instant, l’apparence d’un parent ou grand-parent.


C’était Nefret qui m’avait mis cette idée en tête. Je me
répétais que c’était absurde, et pourtant… N’avais-je pas juré que je serais
capable de reconnaître Sethos à la seconde, sous n’importe quel
déguisement ?


Le fiacre s’arrêta devant le Shepheard. Russell
descendit de son banc et nous ouvrit la portière.


— Il est encore tôt, remarqua-t-il aimablement, me
feriez-vous l’honneur de vous joindre à moi pour un verre de liqueur ou de
cognac, sans rancune ?


— Pfff, fit Emerson.


Mais il n’ajouta rien.


Nous nous frayâmes un chemin parmi les vendeurs de fleurs,
mendiants, guides et marchands ambulants qui entouraient les marches du
perron ; en les gravissant je vis une silhouette familière s’avancer à
notre rencontre.


— Bonsoir, Mère. Bonsoir, Nefret, bonsoir…


— Ramsès ! m’exclamai-je, qu’avez-vous encore
fait ?


Il eût été plus juste de lui demander ce qu’on lui avait
fait. Il avait tenté de remettre de l’ordre dans sa tenue, mais la zébrure sur
sa joue saignait encore, et tout autour la chair était tuméfiée.


Russell recula.


— Je dois vous prier de m’excuser, dit-il. Bonne nuit,
Mrs Emerson, Miss Forth, professeur.


— Je me fais encore snober, remarqua Ramsès.
Nefret ?


Il lui offrit son bras.


— Votre manteau est déchiré, me récriai-je.


Ramsès jeta un coup d’œil vers son épaule, où une ligne
blanche tranchait sur le noir du vêtement.


— Flûte ! Pardonnez-moi, Mère, ce n’est qu’une
couture défaite, je crois. Pourrions-nous nous asseoir avant que vous
poursuiviez votre sermon ?


Nefret n’avait pas prononcé un mot. Elle posa la main sur le
bras de Ramsès et se laissa conduire vers une table.


Dans la vive lumière de la terrasse, j’observai
attentivement mes compagnons. La cravate d’Emerson était complètement de
travers – il tirait toujours dessus quand il était énervé – et il n’avait
pu enlever tout le plâtre de son manteau. La coiffure de Nefret croulait, et ma
jupe s’ornait d’un long accroc. J’en serrai pudiquement les plis autour de moi.


— Seigneur ! fit Ramsès en nous inspectant, vous
seriez-vous encore battus ?


— Je puis raisonnablement vous retourner la question,
rétorqua son père.


— Un léger incident. J’attends depuis plus d’une
demi-heure, répondit Ramsès d’un ton accusateur. Le portier m’a informé que
vous aviez quitté l’hôtel, mais comme l’auto était toujours là, j’ai supposé
que vous reviendriez tôt ou tard. Peut-on savoir…


— Non, pas encore, coupa Emerson. Cet… heu… incident s’est-il
produit ici, au Shepheard ?


— Non, Monsieur, c’était au club. J’y ai dîné avant de
venir vous retrouver. (Ses lèvres se serrèrent, mais comme Emerson continuait
de fixer sur lui son regard froid et bleu, il ajouta de mauvaise grâce :)
J’ai eu un petit différend.


— Avec qui ? demanda son père.


— Père…


— Avec qui ?


— Un type du nom de Simmons. Je ne crois pas que vous
le connaissiez. Et… Et puis Cartwright et Jenkins. Armée égyptienne.


— Trois seulement ? J’attendais mieux de vous.


— Ils ne se battaient pas en gentlemen, expliqua
Ramsès.


Les coins de sa bouche se relevaient imperceptiblement.
Ramsès a vraiment un sens de l’humour très bizarre. Il ne m’est jamais facile
de savoir avec certitude s’il essaie d’être drôle.


— Essayez-vous d’être drôle ? m’enquis-je.


— Oui, répondit Nefret avant que Ramsès puisse
répondre. Mais il n’y parvient pas.


Ramsès attira l’attention du garçon, qui se hâta vers lui,
ignorant les appels pressants des autres clients. Être snobé par la communauté
anglo-égyptienne n’avait fait que rehausser l’opinion qu’avaient de lui les
Cairotes d’origine, qui avaient presque autant d’admiration pour lui que pour
son père.


— Désirez-vous un whisky-soda, Mère ?


— Non merci.


— Nefret ? Père ? Moi je vais en prendre un,
si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


J’y voyais un inconvénient, car je le soupçonnais d’avoir
déjà bu plus que de raison. Croisant le regard d’Emerson, je restai
silencieuse.


Mais pas Nefret.


— Vous vous êtes soûlé, ce soir ? demanda-t-elle.


— Pas beaucoup. Où êtes-vous allés avec Russell ?


Emerson répondit à sa question, avec force détails.


— Ah, fit Ramsès. C’était donc cela qu’il voulait. Je m’en
doutais.


— Il nous a déclaré que vous aviez refusé de l’aider à
trouver Wardani, dit Emerson. Je sais que vous aimez bien ce lascar…


— Mes sentiments personnels ne comptent pas, l’interrompit
Ramsès en finissant son verre. Je me fiche de ce que fait Wardani tant que
David n’est pas impliqué, et si j’ai une quelconque influence sur Wardani, je
ne m’en servirai pas pour le livrer à Russell.


— Le professeur partage votre sentiment, intervint
doucement Nefret. Il voulait seulement parler à cet homme. Nous avons essayé de
le prévenir…


— Comme c’est gentil. Je me demande s’il est au
courant.


Ramsès se retourna sur sa chaise, cherchant du regard le
garçon.


— Il est temps de rentrer, décidai-je. Je suis plutôt
fatiguée. Ramsès ? Je vous en prie !


— Oui, Mère. Bien sûr.


Je laissai Emerson passer devant avec Nefret, et demandai à
Ramsès de m’offrir son bras.


— En rentrant, je vous mettrai un peu de l’onguent de
Kadija sur le visage. Est-ce très douloureux ?


— Non. Comme vous l’avez si souvent remarqué vous-même,
l’effet médicinal d’un bon whisky…


— Ramsès ! Que s’est-il passé ? On dirait la
marque d’une cravache ou d’un fouet.


— C’était une de ces badines qui font fureur en ce
moment, je crois.


Ramsès ouvrit la portière et m’aida à m’installer à l’arrière.


— Trois contre un, fis-je tout haut, car j’avais
maintenant une idée très claire de ce qui s’était passé. Quelle bassesse !
Peut-être auront-ils trop honte pour raconter cette affaire.


— Toutes les personnes présentes au Club sont au
courant, je suppose, objecta Ramsès.


— Et demain on ne parlera que de cela dans tout Le
Caire soupirai-je.


— Pas de doute, approuva Ramsès avec, ne pus-je m’empêcher
de penser, une certaine jubilation.


À ma connaissance, Ramsès n’avait jamais bu plus que de
raison, ni ne s’était laissé entraîner dans une vulgaire rixe. Quelque chose
pesait sur son esprit, mais sauf s’il décidait de se confier à moi, je ne
pouvais rien pour lui.
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On pourrait penser qu’en temps de guerre, les gens auraient
mieux à faire que de se perdre en racontars oiseux, mais en quelques jours tout
Le Caire fut au courant de la dernière aventure de Ramsès. J’appris l’impertinente
curiosité d’autrui pour nos affaires grâce à Madame Villiers, dont l’inquiétude
apparente servit de prétexte à ses véritables sentiments (la curiosité
malveillante) pour me téléphoner. Mère d’une fille sans beauté encore
célibataire, Madame ne pouvait se permettre de s’aliéner la mère d’un jeune
homme convenable et célibataire, bien que je susse que les chances de sa
Celestine étaient d’environ une sur un million. Je ne le lui dis pas, ni ne
corrigeai sa version de l’histoire, fantastiquement erronée.


Mais pourtant pas aussi erronée que je l’eusse supposé. Un
des détails qu’elle me raconta éveilla tant ma curiosité que je décidai de
questionner Ramsès.


Nous étions tous rassemblés sur la terrasse du toit pour le
thé, et vaquions à nos diverses occupations : Emerson marmonnait en
étudiant ses notes, Nefret lisait la Gazette d’Égypte, et Ramsès ne
faisait rien sauf caresser la chatte allongée près de lui sur le divan. Il
avait son visage habituel, renfermé et en apparence composé, bien que pendant
quelque temps il eût arboré un vilain aspect bicolore – une joue lisse et
brune, l’autre pas rasée et d’un vert graisseux. Tout comme l’amour ou un
rhume, l’usage de l’onguent miraculeux de Kadija ne peut être tenu secret. De
ses aïeules nubiennes, elle avait hérité cette recette dont l’efficacité nous
avait tous conquis, quoique même Nefret fut incapable d’en identifier les
ingrédients. La mixture avait eu son effet habituel ; l’enflure et les
plaies avaient disparu, et seule une fine ligne rouge marquait sa joue.


— Est-il vrai que Percy était présent quand on vous a
attaqué, l’autre soir, au Club ? demandai-je.


Nefret abaissa son journal. Emerson leva les yeux, et Seshat
émit un grondement de protestation.


— Excuse-moi, dit Ramsès à la chatte. Mère, puis-je
vous demander qui vous a donné cette information ?


— Madame Villiers. D’ordinaire, ses informations sont
fausses, mais je ne vois pas pourquoi elle raconterait une telle histoire si
elle ne contenait pas une once de vérité.


— Il était présent, déclara simplement Ramsès.


— Seigneur, Ramsès, faut-il utiliser la torture ?
s’emporta son père. Pourquoi ne nous l’avez-vous pas dit ? Par l’enfer, il
est allé trop loin cette fois. Je vais…


— Non, monsieur. Percy n’était pas parmi mes
adversaires. En fait, c’est lui qui a amené Sir Cecil sur les lieux à temps
pour me… hum… secourir.


— Humpf. Que mijote-t-il, à votre avis ?


— Il essaie de s’attirer nos bonnes grâces, je suppose,
dis-je avec mépris. Madame Villiers m’a raconté qu’en plusieurs occasions il a
défendu Ramsès quand quelqu’un le taxait de lâcheté. Elle dit que Percy
dit que son cousin est l’un des hommes les plus courageux qu’il connaisse.


Ramsès s’immobilisa. Au bout d’un moment, il parla :


— Je me demande ce qui a pu lui donner des idées aussi
extraordinaires.


— Ce qui est extraordinaire, c’est la source, grommela
Emerson. L’idée elle-même est exacte. Parfois il faut plus de courage pour
prendre une position impopulaire que pour se lancer dans des actions héroïques.


Ramsès cligna des paupières. Ajouté à un léger hochement de
tête vers son père, ce fut l’unique signe d’émotion qu’il s’autorisa.


— Peu importe Percy. Je ne comprends pas pourquoi nous
nous soucions de ce qu’il pense ou dit de moi. Y a-t-il des nouvelles
intéressantes dans la Gazette, Nefret ?


Elle fixait du regard ses mains serrées, sourcils froncés
comme si elle venait d’y remarquer une tache ou un ongle cassé.


— Quoi ? Oh, le journal ! Je regardais s’ils
mentionnaient l’échec de Mr Russell, mais je n’ai trouvé qu’un bref
article disant que Wardani est toujours dans la nature et offrant une
récompense pour toute information permettant sa capture.


— Combien ? s’enquit Ramsès.


— Cinquante livres anglaises. Ce n’est pas assez pour
vous tenter ?


Ramsès lui lança un long regard impassible.


— Wardani serait vexé s’il apprenait qu’il vaut si peu.


— C’est une grosse somme pour un Égyptien.


— Pas assez grosse pour le risque couru, répondit
Ramsès. Les hommes de Wardani sont des fanatiques ; certains égorgeraient
un traître aussi facilement qu’ils tueraient une puce. Il ne fallait pas s’attendre
à ce que la censure laisse passer l’échec d’hier. Wardani a encore réussi une
évasion audacieuse et Russell passe pour un âne incompétent. Mais je suis sûr
que tout Le Caire est au courant.


Nefret semblait contempler la chatte. Seshat s’était roulée
sur le dos et les longs doigts de Ramsès lui grattaient doucement le ventre.


— La censure de la presse est-elle vraiment aussi
stricte ? demanda-t-elle.


— Nous sommes en guerre, ma chère, répondit Ramsès en
exagérant l’accent traînant de la bonne société, nous ne pouvons laisser
paraître noir sur blanc quoi que ce soit qui puisse être utile ou agréable à l’ennemi.
(Il reprit sa voix normale.) Vous feriez bien de vous abstenir de toute
confidence à Lia quand vous lui écrirez. Le courrier aussi sera lu et censuré,
peut-être par un officier que vous connaissez personnellement.


— Qui ? demanda Nefret, sourcils froncés.


— Je n’en ai pas la moindre idée, mais vous en
connaissez la plupart, n’est-ce pas ?


— Ce serait une intolérable violation des droits
fondamentaux des citoyens britanniques libres ! m’exclamai-je. Les droits
pour lesquels nous nous battons, la base même…


— Oui, Mère. Mais ils le feront tout de même.


— Nefret ne sait rien qui puisse être utile ou agréable
à l’ennemi, insistai-je. Pourtant… Nefret, vous n’avez pas parlé à Lia de notre
rencontre avec Wardani ?


— Je n’ai rien écrit qui puisse l’inquiéter. Ce qui ne
me laisse pas grand-chose ! Le principal sujet de conversation au Caire
est la probabilité d’une attaque sur le Canal, et je ne vais certainement pas
lui parler de cela.


— Foutue guerre, intervint Emerson. Je me demande bien
pourquoi vous tenez à en parler.


— Je ne parle pas de la guerre, mais de
Mr Wardani, lui rappelai-je. Si seulement nous pouvions lui parler !
Je suis certaine que j’arriverais à le convaincre que, dans son propre intérêt
et celui de l’Égypte, il devrait changer de stratégie. Il serait criminel
de-sacrifier sa vie à une cause qui pour l’instant est sans espoir. Il a le
potentiel pour devenir un grand dirigeant, le Simon Bolivar ou l’Abraham
Lincoln égyptien !


Le pli disparut entre les sourcils de Nefret, cependant qu’elle
laissait échapper un de ses rires aigus et musicaux.


— Excusez-moi, bredouilla-t-elle. Je viens d’imaginer
tante Amelia frappant Mr Wardani sur la tête avec son ombrelle, et le
retenant prisonnier dans une de nos chambres d’amis, pour le sermonner tous les
jours. Avec du thé et des sandwiches au concombre, naturellement.


— Riez tant que vous voudrez. Tout ce que je veux, c’est
parler avec lui. J’ai la réputation d’avoir une certaine force de persuasion,
savez-vous ? N’y a-t-il rien que vous puissiez faire, Ramsès ? Vous
avez des méthodes très personnelles pour trouver les gens – vous avez déjà
débusqué Wardani une fois, si mes souvenirs sont bons.


Ramsès se laissa aller contre les coussins et alluma une
cigarette.


— Les choses étaient différentes, Mère. Il savait que
je ne ferais rien qui puisse le trahir tant que David était impliqué. Désormais
il n’a plus de raisons de me faire confiance, et un homme traqué a tendance à
frapper d’abord et à s’excuser ensuite.


— Exact, tonna Emerson. Je me demande à quoi vous
pensez, Peabody, pour faire une telle suggestion. Ramsès, je vous interdis
formellement… heu… je vous prie de ne pas tenter de trouver Wardani. S’il ne
vous tranchait pas la gorge, un de ses disciples le ferait certainement.


— Bien, Père, dit Ramsès.


 


 


 


Manuscrit H


 


Ils se retrouvèrent juste après la tombée de la nuit, dans
un café de Tumbakiyeh, le secteur des entrepôts de tabac. Des portes massives,
cloutées, aux gonds d’acier, fermaient les bâtiments où l’on stockait le tumbak ;
mais la plus grande partie du quartier tombait en décrépitude, les vastes khans
étaient abandonnés, les demeures des vieux princes marchands avaient été
divisées en appartements.


Ils étaient quatre, assis en tailleur autour d’une table
basse dans une arrière-salle séparée du café proprement dit par une porte
fermée et un lourd rideau. Une unique lampe à huile sur la table éclairait le
plateau rectangulaire de mankaleh, un jeu populaire, mais aucun d’eux, même pas
les joueurs, ne prêtait grande attention à la distribution des cailloux. La
conversation était limitée, et si quelqu’un avait écouté, il aurait remarqué qu’aucun
nom n’était cité.


Enfin, un homme grand à barbe grise, vêtu comme un bédouin
en keffieh et caftan, marmonna :


— C’est un lieu de rendez-vous idiot et le moment est
dangereux. Il est trop tôt. Les rues sont pleines de monde, les boutiques sont
ouvertes…


— Les Inglizi sont en train de prendre l’apéritif
dans leurs clubs ou leurs hôtels.


L’homme qui venait de parler avait à peine plus de vingt
ans, sa carrure était forte pour un Égyptien, mais ses yeux plissés
trahissaient l’étudiant.


— Vous êtes nouveau dans ce groupe, mon ami. Ne mettez
pas en question la sagesse de notre chef. On se fait moins remarquer dans une
foule à midi quand dans une rue déserte à minuit.


— Il est en retard, grommela le Bédouin.


Les deux hommes qui n’avaient pas parlé échangèrent un
regard. Tous deux étaient habillés très pauvrement, d’un simple vêtement de lin
bleu et d’un turban de grossier coton blanc ; mais en eux aussi quelque
chose dénotait des étudiants. D’épaisses lunettes agrandissaient les yeux de l’un
d’eux ; il ne cessait de triturer nerveusement les plis de son turban,
comme s’il n’était pas habitué à cet accessoire vestimentaire. L’autre était
grand et gracieux, avec des joues lisses et rondes, des yeux soulignés de cils
sombres et épais. Son zaboot était ouvert presque jusqu’à la
taille ; sur la peau lisse et brune de sa poitrine reposait un ornement
plus courant chez les femmes, un petit médaillon d’argent renfermant une
citation du Coran. C’est lui qui répondit au Bédouin :


— Il viendra quand il l’aura décidé. C’est à vous.


Quelques minutes plus tard le rideau de la porte s’écarta et
un homme entra. Il était vêtu à l’européenne – manteau et pantalon de
tweed, gants de chevreau, et un chapeau à large bord qui obscurcissait le haut
de son visage mais laissait voir un grand nez aquilin et un menton rasé de
près. L’homme à la barbe grise se leva d’un bond, la main sur son poignard. Les
autres sursautèrent, yeux écarquillés, et le beau jeune homme porta la main à
sa poitrine.


— Je vois que vous appréciez ma petite plaisanterie.
Convaincant, n’est-ce pas ?


La voix était celle de Wardani, de même que sa démarche
quand il s’approcha de la table, et son sourire carnassier. Il ôta son chapeau
et s’inclina ironiquement devant le Bédouin.


— Salaam aleikoum. Ne soyez pas si prompt à
sortir votre poignard. Cette réunion n’a rien d’illégal, nous ne sommes que
cinq.


L’étudiant aux lunettes laissa échapper une série de jurons
pieux et essuya ses paumes suantes sur sa robe.


— Vous vous êtes rasé la barbe !


— Vous êtes observateur !


Ils continuaient à le dévisager. Wardani reprit d’un ton
impatient :


— Il est facile de s’affubler d’une fausse barbe. Cela
accroît l’éventail de déguisements possibles – je peux paraître sans barbe
mais je peux aussi utiliser toute une série de postiches faciaux. J’ai appris
certains de ces tours par David, qui les tenait de son ami.


— Mais… mais… vous êtes exactement comme lui !


— Non. Regardez mieux.


Il s’avança dans la lumière de l’unique lampe.


— De loin, je ressemble suffisamment au fameux Frère
des Démons pour pouvoir passer sans encombre devant un policier, mais vous, mon
équipe héroïque, ne devriez pas être si faciles à duper – ou intimider.


— Maintenant, bien sûr, je vois les différences, fit l’un
des hommes.


Un chœur de murmures embarrassés suivit cette déclaration.


— Je serais intimidé s’il entrait dans cette pièce,
avoua l’étudiant à lunettes. On dit qu’il a des amis dans chaque rue du Caire,
qu’il parle aux affrits et aux fantômes des morts… Pure superstition,
bien sûr, s’empressa-t-il d’ajouter.


— Bien sûr répéta Wardani.


Il se redressa et, restant debout, toisa les autres.


Le beau garçon s’éclaircit la gorge.


— Superstition, évidemment, mais c’est un ennemi
dangereux. On peut en dire autant de toute la famille. Emerson Effendi et Sitt
Hakim accompagnaient Russell l’autre soir. Il faudrait peut-être les mettre
hors d’état de nuire.


— Hors d’état de nuire ?


La voix de Wardani était très douce. D’un brusque mouvement
il balaya le jeu sur la table. Le vieux bois du plateau se fendit en heurtant
le sol, les cailloux roulèrent et s’éparpillèrent. Wardani planta ses deux
mains sur la table.


— Vous présumez de votre position, je crois. Je vous ai
choisis comme aides, pour l’instant, mais vous ne donnez pas d’ordres. Vous les
recevez. De moi.


— Je ne voulais pas…


— Vous avez autant de cervelle qu’un pou. Laissez-les
tranquilles, vous entendez ? Tous ! Il y a une vérité dans les
racontars qui circulent sur le Maître des Imprécations. Quand il se met en
colère il est plus dangereux qu’un lion blessé. Il n’est pas notre ami, mais il
n’obéit pas non plus à Russell. Touchez à sa femme ou à sa fille et il vous
poursuivra sans merci. Et il y a autre chose.


La voix de Wardani se changea en un chuchotement menaçant.


— Ce sont les amis de mon ami. Je ne pourrais plus le
regarder en face si je permettais qu’on leur fasse le moindre mal.


Le silence était complet. On n’entendait ni un craquement de
chaise ni un souffle. Wardani scruta les visages de ses alliés, et sa lèvre
supérieure s’étira dans un sourire.


— Voilà qui est réglé. Passons aux choses sérieuses.


La conversation se cantonna entre Wardani et l’homme à barbe
grise. Finalement, ce dernier proposa, en réponse à une question de
Wardani :


— Deux cents, pour commencer. Avec une centaine de
chargeurs pour chaque. Plus ensuite, si vous trouvez assez d’hommes pour les
utiliser.


— Hum. (Wardani se frotta le menton.) À combien d’autres
avez-vous fait cette offre alléchante ?


— À personne.


— Vous mentez.


— Vous osez me traiter de menteur ? s’insurgea l’autre,
en se levant et portant la main à son poignard.


— Asseyez-vous, ordonna Wardani d’un ton méprisant.
Vous avez fait la même proposition à Nuri al-Sa’id et à ce sodomite parfumé d’el-Gharbi.
Sa’id vendra les armes au plus offrant, el-Gharbi va mourir de rire et expédier
les fusils aux Senussis. Vous croyez que ses femmes et ses jolis garçons
tireront sur les troupes anglaises, leurs meilleurs clients ? Non !
(Il abattit son poing sur la table et fixa d’un regard furieux le visage du
Bédouin.) Taisez-vous et écoutez-moi. Je suis le meilleur espoir de vos chefs,
le seul, et je suis prêt à discuter avec eux. Avec eux, pas avec des
intermédiaires ou des sous-fifres ! Vous informerez vos amis allemands qu’ils
ont quarante-huit heures pour organiser une rencontre. Et ne me dites pas que
le délai est insuffisant ; pensez-vous que je ne sache pas qu’ils ont des
agents ici, en ville ? Si vous faites ce que je vous demande, je ne leur
parlerai pas des autres. Faites vos petits arrangements en douce et ramassez le
sale bakchich que vous en tirerez. Alors ?


Barbe Grise tremblait de rage et de frustration. Il insulta
Wardani et se dirigea vers la porte.


— Par-derrière, fils d’Anglais ! dit Wardani.


L’étroit panneau à l’arrière de la pièce semblait fait pour
un animal, pas pour un homme ; le Bédouin dut plier les genoux et baisser
la tête pour passer, ce qui n’améliora pas son humeur.


— Un jour je vous tuerai ! lança-t-il.


— De plus valeureux que vous ont essayé, rétorqua
Wardani. En attendant… le khan el Khalili, la boutique d’Aslimi Aziz, même
heure, après-demain. Quelqu’un y sera.


— Vous ?


— On ne sait jamais.


Seul l’homme aux yeux plissés osa prendre la parole. Il
attendit que la porte se referme sur l’Arabe.


— Était-ce prudent, Kamil ? Il ne reviendra pas.


— Mais si, mon ami.


Wardani s’exprimait maintenant en français.


— Il devra revenir parce que ses maîtres allemands vont
insister. Ils sont intelligents, ces Allemands, ils savent que j’ai plus de
pouvoir au Caire que tout autre, et que je déteste les Anglais autant qu’eux.
Je lui ai laissé une porte de sortie, une possibilité de cacher son déshonneur
et de faire son profit. C’est ainsi qu’il faut agir avec les Turcs.


— Turc ? Les yeux sombres s’écarquillèrent. Mais c’est
un Arabe, un frère !


Wardani lança au jeune homme un regard amical, et secoua la
tête.


— Il te faut étudier les langues, mon cher. Son accent
était évident. Bon, nous sommes restés ici assez longtemps ; nous nous
reverrons dans deux jours.


— Mais vous, monsieur ? osa le grand jeune homme,
avez-vous trouvé un refuge sûr ? Comment pouvons-nous vous contacter en
cas de besoin ?


— Vous ne pouvez pas. Merde alors[1],
si vous n’êtes pas capables d’éviter les ennuis pendant deux jours, c’est d’une
nounou que vous avez besoin, pas d’un chef.


Il remit son chapeau et se dirigea vers la porte derrière le
rideau. Avant d’écarter le tissu, il se tourna et sourit aux autres de toutes
ses dents.


— Ramsès Emerson Effendi ne se faufile pas dans les
trous, mais ce sera votre sortie, mes amis. Un ou deux à la fois.


Il traversa la salle principale et sortit dans la rue, marchant
à grandes enjambées mais sans hâte. Après la mosquée-couvent de Beybars, il
quitta le Gamalieh pour s’engager dans une ruelle et se mit à courir. Beaucoup
des vieilles maisons qui bordaient le passage étaient en ruine, mais
quelques-unes abritaient encore des habitants. À une porte, une lanterne
répandait une faible lumière. S’arrêtant devant un porche, Wardani plia les
genoux, bondit, agrippa le haut du linteau et se hissa sur un surplomb ouvragé
à huit pieds du sol. Précaution superflue, peut-être, mais il n’avait pas
survécu jusqu’à présent en négligeant les précautions superflues.


Il n’eut pas à attendre longtemps. La silhouette qui s’avançait
avec précaution dans la ruelle jonchée de détritus était bien reconnaissable.
Farouk était plus grand que la plupart des autres, et il avait autant de vanité
qu’un paon ; le châle qu’il avait enroulé autour de sa tête et son visage
était de fine mousseline, et la lumière jouait sur son médaillon d’argent.


 


Perché sur le surplomb, Wardani attendit que son poursuivant
soit hors de vue derrière une courbe de la ruelle sinueuse. Puis il attendit
encore un peu avant de retirer manteau, gilet et col dur qu’il roula en un
ballot informe. Peu après, un vieil homme en haillons, aux épaules voûtées,
quitta la ruelle d’un pas traînant et s’engagea sur le Gamalieh. Il s’arrêta
devant l’étal d’un marchand de soupe et compta quelques pièces en échange d’un
bol de fuul medemes. Adossé au mur, il mangea sans réellement goûter la
nourriture. Il réfléchissait profondément.


Il craignait depuis longtemps déjà que Farouk ne pose des
problèmes. Malgré son joli minois, il avait quelques années de plus que les
autres, et c’était une nouvelle recrue. L’éclair de colère dans ses yeux noirs
n’avait pas échappé à Wardani quand il avait interdit toute attaque contre les
Emerson. Il ne voyait qu’une raison pour que Farouk le suive, et il ne s’agissait
pas de sa sécurité.


Il avait bien besoin de cela, un rival ambitieux. Il se
demanda combien de temps il pourrait continuer. Assez longtemps, inch Allah,
assez longtemps pour mettre la main sur ces armes… Il rendit le bol vide au
marchand en murmurant une bénédiction et s’éloigna.


 


 


 


Lettres, Série B


 


Ma très chère Lia,


 


Je suis ravie d’apprendre que « le pire est
passé » et que vous mangez à nouveau convenablement. Pardonnez-moi l’euphémisme.
Je sais que vous les méprisez autant que moi, mais je ne veux pas choquer le
censeur ! Je suis sûre que Sennia vous tente avec du jambon, des biscuits
et autres gourmandises, et j’espère que vous vous empiffrez ! Elle vous
est d’un grand réconfort, je le sais, et j’en suis heureuse. Elle nous manque
terriblement, mais elle est bien mieux auprès de vous.


Vous nous manquez tous. C’est une expression bien plate
pour un sentiment si fort, ma chère Lia. Je ne puis me confier à personne comme
à vous, et certaines nouvelles ne se donnent point par courrier. Après tout, il
ne faut pas choquer les censeurs.


C’est merveilleux que vous ayez eu des nouvelles de
David, même si sa lettre était brève et sèche. Son courrier est certainement lu
par les militaires, vous ne pouvez donc vous attendre à ce qu’il s’épanche. Au
moins, il est en sûreté ; c’est le principal. Le professeur n’a pas perdu
espoir d’obtenir sa libération, sinon dans l’immédiat, du moins avant l’arrivée
du bébé. Le cher homme n’a cessé de harceler les personnalités du Caire, en
commençant par le général Maxwell et en descendant jusqu’au bas de la
hiérarchie. Qu’il sacrifie une partie du temps réservé à ses chères fouilles
prouve, s’il en était besoin, son attachement à David.


Nous ne sommes pas encore parvenus dans la tombe. Vous
connaissez le professeur, chaque pouce carré de sable doit d’abord être tamisé.
L’entrée…


(La description qui suit a été supprimée, car elle est
reprise par Mrs Emerson. [NdÉ])


 


***


 


 


Une fouille est, par essence, une destruction. Dégager un
site, tombe, temple ou village jusqu’au plus bas niveau implique la disparition
définitive de tous les niveaux supérieurs. C’est pourquoi il est vital de
conserver des données exactes sur ce que l’on enlève. Mon distingué mari fut l’un
des premiers à établir les principes de la fouille moderne : mesures
précises, copies fidèles de chaque inscription et bas-relief, innombrables
photographies, et tamisage soigneux des débris. Je ne pouvais contester les
exigences élevées d’Emerson, mais je dois avouer qu’à certains moments j’aurais
aimé qu’il cesse d’être aussi maniaque et attaque le travail. J’avais commis l’erreur
de dire quelque chose dans ce sens quand nous commençâmes les travaux au début
de la saison. Emerson m’avait fait face, montrant les dents avec un froncement
de sourcils impressionnant.


— Vous, surtout, vous devriez comprendre ! Dès qu’un
vestige est dégagé, il commence à se détériorer. Vous vous souvenez de ce qui
est arrivé à ce mastaba que Lepsius a trouvé, il y a soixante ans ? La
plupart des bas-reliefs qu’il avait recopiés ont disparu maintenant, usés par
les intempéries ou vandalisés par les voleurs, et les copies ne sont pas aussi
fidèles qu’on pourrait le souhaiter. Je n’exposerai pas les parois de cette
tombe avant d’avoir pris toutes les dispositions possibles pour les protéger,
et je n’attaquerai pas le mastaba suivant avant que Ramsès ait recopié la
moindre fichue éraflure sur ces fichues parois ! Et de plus…


Je l’informai que je l’avais compris.


Un matin, quelques jours après notre conversation sur le
toit, je laissai les autres partir en avant, car je devais parler à Fatima de divers problèmes domestiques. J’avais achevé cette
petite corvée et, retournée dans ma chambre, je vérifiais mes poches et ma
ceinture pour m’assurer que j’avais bien tous les instruments que j’emporte
toujours avec moi, quand on frappa à la porte.


— Entrez, dis-je en poursuivant mon inventaire.
Pistolet, couteau, casserole, cognac, bougie et allumettes dans une boîte
imperméable.


— Ah, c’est vous, Kadija.


— Puis-je vous parler, Sitt Hakim ?


— Bien sûr. Une seconde, je finis de vérifier que j’ai
bien tout. Carnet et crayon, fil et aiguille, compas, ciseaux, trousse de
premiers secours…


Son large visage brun tourné vers moi se fendit d’un
sourire. Pour une raison que j’ignore mon accoutrement, comme je l’appelle, est
source d’intense amusement pour beaucoup de nos connaissances. C’était
également une source de contrariété considérable pour Emerson, même si (ou peut-être
parce que) bien des fois un de mes instruments nous avait tirés d’un mauvais
pas.


— Là, dis-je en accrochant à ma ceinture un rouleau de
corde solide (utile pour ligoter les ennemis capturés). Que puis-je faire pour
vous, Kadija ?


Les membres de la grande famille de notre cher Abdullah
étaient non seulement des employés fidèles, mais aussi des amis. Certains
travaillaient sur le chantier, d’autres à la maison. Comme le petit-fils d’Abdullah
avait épousé notre nièce, on pourrait aussi dire que nous étions parents, à un
certain degré, bien que les relations exactes fussent parfois difficiles à
définir. Abdullah s’était marié au moins quatre fois et plusieurs des autres
hommes avaient plus d’une épouse ; nièces, neveux et cousins à divers
degrés formaient un clan soudé.


Kadija, épouse du neveu d’Abdullah Daoud, était une femme
corpulente, taciturne, pudique, et aussi forte qu’un homme. Minutieusement,
solennellement, elle demanda des nouvelles de chaque membre de la famille, y
compris ceux qu’elle avait vus au cours des dernières heures. Il lui fallut un
certain temps pour en arriver à Ramsès.


— Il a eu une légère divergence d’opinion avec quelqu’un,
expliquai-je.


— Une divergence d’opinion, répéta lentement Kadija. Il
me semble qu’ils ont échangé plus que des mots. A-t-il des problèmes ? Que
pouvons-nous faire pour l’aider ?


— Je ne sais pas, Kadija. Vous le connaissez, il n’écoute
personne et ne se confie même pas à son père. Si seulement David était là…


Je m’interrompis dans un soupir.


— Si seulement ! soupira Kadija en écho.


— Oui.


Je m’aperçus que j’étais à nouveau sur le point de soupirer.
Vraiment, mes pensées étaient assez tristes sans que Kadija vienne empirer les
choses ! Je me secouai et dis vaillamment :


— Il ne sert à rien de souhaiter que les choses soient
différentes de ce qu’elles sont. Ressaisissez-vous !


— Oui, Sitt Hakim.


Mais elle n’avait pas terminé. Elle s’éclaircit la gorge.


— C’est au sujet de Nur Misur, Sitt.


— Nefret ?


Quelle idiote j’étais ! J’aurais dû m’en douter. Elle
et Nefret étaient très proches ; tout le reste n’était qu’introduction.


— Qu’a-t-elle ?


— Elle se fâcherait si elle apprenait que je vous l’ai
dit.


Maintenant très inquiète – car il n’était pas dans le
caractère de Kadija de raconter des sornettes – je rétorquai :


— Et je me fâcherai si Nefret a des ennuis et que vous
ne m’en parlez pas. Est-elle malade ? Ou… ô mon Dieu ! Verrait-elle
un monsieur infréquentable ?


Je sus en regardant son large et honnête visage que ma
dernière hypothèse était la bonne. Tout le monde est surpris quand je devine
juste ; ce n’est pas de la magie, comme le croient secrètement certains
Égyptiens, mais ma profonde connaissance de la nature humaine.


Il me fallut arracher la vérité à Kadija, mais je maîtrise
bien cet exercice. Quand enfin elle mentionna un nom, je restai stupéfaite.


— Mon neveu Percy ? C’est impossible ! Elle
le méprise. Comment le savez-vous ?


— Je me trompe peut-être, marmotta Kadija, j’espère que
je me trompe. Il y avait une voiture fermée qui attendait de l’autre côté de la
rue. Nefret allait à l’hôpital, elle se dirigeait vers la station de tramway,
et quand elle est sortie de la maison un visage d’homme est apparu à la
portière de la voiture et l’a appelée ; elle a traversé pour le rejoindre,
et elle lui a parlé. Oh, Sitt ! J’ai honte… je ne l’espionnais pas, je me
trouvais simplement près de la porte…


— Je suis heureuse que vous l’ayez vue, Kadija. Je
suppose que vous n’avez pas entendu ce qu’ils disaient ?


— Non, ils n’ont pas parlé longtemps. Ensuite elle s’est
éloignée, et la voiture est partie.


— Vous n’êtes pas certaine que c’était le capitaine
Peabody ?


— Je ne pourrais pas le jurer. Mais il lui ressemblait.
Il fallait que je vous le dise, Sitt, c’est un homme mauvais. Mais si elle
apprend que je l’ai trahie…


— Je ne lui dirai rien. Et je ne vous demande pas de l’espionner.
Cela, je m’en chargerai moi-même. N’en soufflez mot à personne d’autre. Vous
avez bien fait, Kadija. Je m’en occupe à présent.


— Oui, Sitt. (Son visage s’éclaira.) Vous saurez quoi
faire.


Mais je n’en savais rien. Après que Kadija eut pris congé, j’essayai
de mettre de l’ordre dans mes idées. Je ne doutais pas une seconde de la parole
de Kadija, ou de son jugement sur Percy. Il avait été un enfant sournois, sans
scrupules, qui était devenu un adulte rusé et sans scrupules. Il avait
plusieurs fois demandé Nefret en mariage. Peut-être n’avait-il pas abandonné
tout espoir de la conquérir – ou plutôt sa fortune, car à mon avis il
était incapable d’éprouver de l’affection. Elle devait le rencontrer en secret,
car il n’oserait pas venir ouvertement à la maison…


Non, me dis-je, mon imagination s’emballe. Ce n’est pas
possible. Nefret est passionnée, emportée et, dans certains domaines,
extrêmement innocente ; ce ne serait pas la première fois qu’elle tomberait
amoureuse d’un individu qui ne lui convient pas, mais elle connaît sûrement
trop bien le caractère de Percy pour succomber à ses avances. Le cruel abandon
de l’enfant qu’il avait engendrée n’était qu’un de ses nombreux méfaits. Elle
savait que Percy avait tenté de faire croire que le responsable était Ramsès.
Kadija avait dû se tromper. Il s’agissait peut-être d’un touriste demandant son
chemin.


Je ne pouvais poser directement la question à Nefret, mais
je savais que je ne trouverais pas la paix tant que je resterais dans l’incertitude.
Il me faudrait l’observer et découvrir moi-même la vérité.


L’espionner, veux-tu dire, corrigea ma conscience. Le mot me
fit frémir, mais je connaissais mon devoir. S’il fallait espionner, alors j’espionnerais.
Le pire était que je ne pouvais compter sur l’aide de personne, pas même celle
de mon cher Emerson. Emerson a une manière très directe de réagir aux
contrariétés, et Percy le contrariait énormément. Boxer Percy et le jeter dans
le Nil n’arrangerait rien. Quant à Ramsès… Je frissonnai à l’idée qu’il pût le
découvrir. Aucun d’eux ne devait savoir. Il m’incombait de régler le problème,
comme d’habitude.


Pourtant, en conduisant mon brave coursier vers les
pyramides, un étrange pressentiment m’envahit. Pas si étrange, en fait, car j’en
ai fréquemment. Je connaissais la cause de celui-ci. J’y pensais depuis le soir
où nous avions rencontré Wardani.


Sethos se trouvait-il au Caire, prêt à nous jouer ses
tours ? Je ne croyais pas – ne voulais pas croire qu’il pût devenir
un traître, mais la situation était idéale pour le genre de combines où il
excellait. Beaucoup de fouilles avaient été annulées, de nombreux sites
archéologiques étaient mal gardés, ou pas du tout, le désordre régnait au
Service des Antiquités depuis le départ de Maspéro, car son successeur était
encore en France, retenu par la guerre ; la police avait fort à faire avec
l’agitation populaire. Quelle chance pour un maître du vol ! Et grâce à
son talent pour le déguisement, Sethos pouvait endosser n’importe quelle identité.
Une série d’abracadabrantes hypothèses me traversa l’esprit :
Wardani ? Le général Maxwell ?


Percy ?


Comme l’aurait dit Emerson, l’idée était trop folle même
pour mon imagination. J’éclatai de rire et m’orientai vers des pensées plus
gaies. Je n’approchais jamais des pyramides sans un frisson d’excitation.


Fouiller les cimetières de Gizeh constituait le point
culminant du rêve de toute une vie, mais la tristesse assombrissait mon
plaisir, car nous n’aurions pas obtenu l’autorisation d’effectuer ces fouilles
si un trait de stylo n’avait transformé des amis en ennemis et rendu d’anciens
collègues indésirables dans le pays où ils avaient travaillé si longtemps et si
efficacement. Mr Reisner, qui possédait la concession d’une grande partie
de la nécropole de Gizeh, était américain, et commencerait bientôt son travail
hivernal, mais l’équipe allemande dirigée par Herr Professor Junker ne
reviendrait pas avant la fin de la guerre.


C’est Junker lui-même qui avait prié Emerson de le
représenter.


 


On dit que la guerre sera finie avant Noël [écrivait-il]
mais On se trompe. Dieu seul sait quand cette horreur prendra fin, et
comment. Certains me condamneront peut-être pour me préoccuper d’antiquités
quand tant de vies sont en jeu, mais vous, mon vieil ami, vous comprendrez ;
et vous êtes l’une des rares personnes à qui je me fie pour protéger les
monuments et poursuivre le travail comme je l’aurais fait. Je prie de tout mon
cœur pour que, malgré l’hostilité entre nos deux peuples, perdure l’amitié qui
nous unit et pour que chacun, dans notre domaine, suive cette ancienne
maxime : in omnibus caritas.


 


Cette émouvante épître me fit venir les larmes aux yeux.
Quelle tristesse de voir les violentes passions des hommes détruire la raison,
l’affection, et les découvertes scientifiques ! Emerson lui-même fut
profondément touché par la lettre de Junker, bien qu’il dissimulât son émotion
en maudissant tous ceux dont les noms lui venaient à l’esprit, commençant par
le Kaiser et finissant par certains membres de la communauté anglaise du Caire,
qui accordaient peu de place à la charité. Avec la permission du Service des
Antiquités, il avait repris le flambeau de Junker, et je dois avouer que mes
propres regrets s’effaçaient devant ma joie d’attaquer enfin un site que j’avais
toujours rêvé de fouiller.


Les touristes qui visitent Gizeh aujourd’hui ne peuvent
imaginer sa splendeur d’il y a quatre mille ans, les flancs des pyramides
recouverts d’une lisse couche de chaux blanche, leurs sommets couronnés d’or,
les temples ornés de colonnes peintes, le puissant Sphinx, nez et barbe
intacts, avec son pagne rayé rouge et or et, entourant chaque pyramide, rang
sur rang de petites structures dont les côtés brillaient eux aussi du doux
éclat de la chaux. C’étaient les tombes des princes et des hauts dignitaires de
la cour, meublées d’autels, de statues et de l’équipement funéraire destiné à
nourrir l’âme de l’homme ou la femme qui reposait dans la chambre mortuaire, au
fond d’un puits profond qui s’enfonçait sous la partie visible de la construction.


Il faut espérer que l’immortalité ne dépend pas de la survie
des objets qui remplissaient ces tombes, ou de la dépouille mortelle de leur
propriétaire. Disparus, hélas, il y a des siècles, ornements, jarres d’huile,
coupons de lin fin, partis enrichir le trésor des pilleurs de tombes ; les
cadavres furent mis en pièces dans l’espoir d’y trouver des objets de valeur.
Au fil des millénaires, de nouvelles tombes furent ajoutées, à côté, autour et
parfois même sur les monuments de l’Ancien Empire, et le sable, apporté par le
vent, recouvrait toute la zone. Les dalles servant de toit s’étaient
effondrées, les parois aussi. Donner un sens au chaos qui en résultait n’était
pas chose facile, même pour un archéologue expérimenté, et avant de pouvoir
commencer à essayer de comprendre il lui fallait déblayer les débris accumulés
fau cours de siècles, parfois sur plusieurs mètres d’épaisseur.


Junker avait repéré les parois de la tombe l’année
précédente, mais le sable l’avait à nouveau recouverte. Emerson avait fait
enlever le sable jusqu’au sommet des murs, et les hommes avaient commencé de
déblayer l’intérieur. Certains archéologues jettent ces débris sans les
examiner, mais Emerson n’est pas de ceux-là. En découvrant que les murs
intérieurs étaient couverts de bas-reliefs peints en excellent état, il avait
insisté pour édifier un toit provisoire au-dessus de la chambre. Il arrive
parfois que des pluies diluviennes s’abattent sur la région du Caire, et même
le sable entraîné par le vent peut endommager les fragiles peintures.


 


Je guidai mon coursier entre les voitures, chameaux et
fiacres. Nous traversâmes la foule de touristes pour gagner le site où nous
travaillions, mais je ne pouvais m’empêcher de jeter de fréquents regards aux
formidables flancs de la Grande Pyramide. Je suis tout particulièrement attirée
par les pyramides. Il était délicieux de travailler si près de la plus
formidable de toutes et de savoir que dans un certain sens, et pour un temps
limité, elle était à moi ! Pourtant, je n’entretenais guère d’espoir de l’explorer
dans un avenir immédiat. Emerson voulait se concentrer sur les tombes privées.
De toute façon, la pyramide constituait une des principales attractions
touristiques, et il eût été difficile d’y travailler en paix. Nos propres fouilles
étaient si près de son flanc sud, qu’il nous fallait sans cesse éloigner des
visiteurs égarés.


 


 


 


Manuscrit H


 


Chaque fois que Ramsès entrait dans la tombe, il éprouvait
un pincement de cœur en pensant à l’archéologue allemand qui avait dû l’abandonner.
Le dégagement des débris et l’édification de l’abri avaient pris beaucoup de
temps, mais la première salle de ce qui semblait être une tombe grande et
complexe était maintenant vide, et il avait commencé de copier les bas-reliefs.
La scène du mur ouest montrait le prince Sekhemankhor et sa femme Hatnub assis
devant un autel chargé de fleurs et de nourriture. Les inscriptions
identifiaient le couple, mais jusque-là ils n’avaient trouvé aucune référence
au roi dont Sekhemankhor prétendait être le fils.


Ramsès travaillait seul cet après-midi-là, examinant le mur
pour évaluer les dégâts sur les bas-reliefs et les possibilités de
restauration. Ses pensées lui étaient une compagnie peu agréable ces derniers
temps, si bien que lorsque Selim vint le chercher sa réaction ne fut pas des
plus gracieuses.


— Alors ? Qu’est-ce que vous voulez ?


— Nous avons une situation délicate, déclara Selim. (Il
parlait souvent anglais avec Ramsès, tentant d’améliorer sa maîtrise de la
langue, et sa voix s’attarda amoureusement sur l’adjectif.) Je pense que vous
devriez venir.


— Pourquoi moi ? demanda Ramsès en se redressant,
vous ne pouvez pas vous en occuper ?


— Ce n’est pas ce genre de situation.


L’éclairage était faible ; ils utilisaient des
réflecteurs, car leurs réserves de batteries électriques étaient limitées, et
son père n’autorisait ni bougies ni torches ; mais il vit les dents de
Selim briller dans le noir de sa barbe. De toute évidence, quelque chose l’amusait,
et il était bien décidé à partager cette hilarité avec son ami.


Ils sortirent de la tombe dans la lumière douce d’une fin d’après-midi,
et Ramsès entendit plusieurs voix. Les voix de basse et de baryton des hommes
se mêlaient aux cris excités des enfants, et au-dessus du vacarme s’élevait une
série de sons stridents, comme un sifflement de locomotive. Les Égyptiens
aimaient les scènes et s’y livraient à pleins poumons, mais la voix la plus
forte paraissait féminine. Il accéléra le pas.


Droit devant lui s’élevait le flanc sud de la plus
formidable des pyramides. La foule s’était rassemblée à son pied. Ils étaient
tous égyptiens, sauf quelques étrangers, des touristes de toute évidence. Une
des femmes étrangères était la source des hurlements.


Ramsès éleva la voix pour exiger péremptoirement silence et
explications. Les hommes coururent vers lui, criant et gesticulant. Selim, qui
se tenait juste derrière lui, leva le bras et désigna la pyramide.


— Là-haut, Ramsès, vous les voyez ?


Ramsès, se protégeant les yeux de la main, regarda en haut.
Le soleil était bas à l’ouest et ses rayons obliques doraient le flanc de la
pyramide. Plusieurs formes sombres ressortaient sur la pierre luisante.


L’escalade de la grande pyramide était un sport adoré des
touristes. Les strates formaient une sorte d’escalier, mais comme la plupart
des pierres avaient près d’un mètre de haut, la montée était trop ardue pour la
plupart des visiteurs sans l’aide de plusieurs Égyptiens, qui les tiraient d’en
haut et parfois devaient les pousser d’en bas. De temps en temps, un aventurier
timoré calait à mi-hauteur, et subissait l’ignominie d’être descendu au bout d’une
corde par ses aides. Peut-être était-ce le cas, mais Ramsès ne comprenait pas
pourquoi Selim l’avait arraché à son travail pour assister à la déconfiture de
quelque pauvre homme… Non, ce n’était pas un homme. Plissant les paupières, il
découvrit que la forme immobile était celle d’une femme.


Elle était bien à mi-hauteur, à soixante mètres du sol,
assise toute raide sur une des pierres. Il ne distinguait pas les détails à
cette distance, seulement des cheveux sombres sans chapeau et un corps juvénile
dans une robe claire de style européen. Pas très loin, mais pas trop près non
plus, se tenaient deux hommes en longue robe égyptienne.


Il se tourna vers Sheikh Hassan, chef en titre des guides
qui infestaient Gizeh.


— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi ne la font-ils
pas descendre ?


— Elle ne veut pas.


Le visage rond d’Hassan se fendit d’un large sourire !


— Elle les insulte, Frère des Démons, et elle les
frappe quand ils essaient de la saisir.


— Elle les a giflés ?


Ramsès avait envie de rire, mais la situation était trop
grave. Cette fichue bonne femme devait être hystérique, et si les guides la
saisissaient contre sa volonté, elle se défendrait. Elle risquait de se blesser
et eux de se retrouver accusés d’agression – ou pire. Aucune preuve de
malveillance ne serait exigée, seulement la parole de la femme. Il jura en
arabe et ajouta d’une voix irritée :


— Quelqu’un pourrait-il faire taire cette femme qui
hurle ? Qui est-elle ?


La femme en question s’arracha aux bras qui la retenaient et
se précipita vers Ramsès.


— Pourquoi restez-vous là à ne rien faire ? Vous
êtes anglais, n’est-ce pas ? Allez la chercher. Sauvez cette enfant !


— Calmez-vous, madame. Êtes-vous sa mère ?


Il savait que non. Elle aurait pu avoir le mot
« gouvernante » imprimé sur le front. Celles qu’il avait rencontrées
se rangeaient en deux groupes : les timides chuchotantes et les despotes
hurlantes. Celle-ci entrait dans la seconde catégorie. Elle le foudroyait du
regard sous ses sourcils touffus et frottait son nez proéminent d’une main
gantée.


— Eh bien, Monsieur ? En tant que gentleman
anglais…


— Anglais, oui, interrompit Ramsès.


Il fut tenté d’ajouter que sa nationalité ne le qualifiait
pas pour cette tâche, dont n’importe quel Égyptien s’acquitterait mieux, mais
il savait inutile d’argumenter avec une femme aussi nerveuse. Il se dégagea de
la large main qui l’agrippait et confia l’hystérique aux bras réticents de
Selim.


— Oui, m’dame, je vais la chercher.


Et si elle essaie de me donner une gifle, je la lui rendrai,
se dit-il. Selon sa mère, c’était un remède souverain contre l’hystérie. Qu’avait
dans la tête cette idiote de gouvernante, pour laisser une enfant tenter un
exploit aussi dangereux ? Ou elle était incompétente, ou l’enfant était
incontrôlable.


Comme certain petit garçon incontrôlable que sa mère, malgré
sa compétence, ne pouvait empêcher de tenter des exploits tout aussi dangereux.
En commençant l’ascension, Ramsès se rappela la première fois qu’il avait
escaladé la pyramide seul. Il avait dix ans, et il avait failli plusieurs fois
se rompre le cou. Sa mère faisait rarement appel aux châtiments corporels, mais
elle l’avait fessé d’importance après cette escapade. Aussi n’était-il
peut-être pas en position de juger trop sévèrement cette gamine aventureuse.


Il se hissait de marche en marche, ne regardant vers le haut
que lorsqu’il avait besoin de s’orienter. Il avait escaladé plusieurs fois
toutes les faces de la Grande Pyramide, mais il avait assez de bon sens pour ne
pas prendre de risques inutiles. Les arêtes de certaines pierres s’étaient
effritées, d’autres brisées, et elles étaient de tailles différentes. Il ne
leva pas non plus les yeux quand une voix venue d’en haut le héla.


— Frère des Démons ! Nous sommes montés avec elle,
nous lui avons obéi. Et puis elle s’est assise, et maintenant elle ne veut plus
bouger, et elle nous frappe quand nous tentons de l’aider. Vous nous
défendrez ? Vous leur direz que nous avons fait de notre mieux ?
Vous…


— … veillerez à ce que nous soyons payés ?


Ramsès se hissa au niveau de l’homme qui avait parlé. C’était
un petit homme noueux, pieds nus, dont la longue robe remontée découvrait les
mollets osseux. Lui et sa femme habitaient une hutte dans le village de Gizeh,
avec plusieurs chèvres, quelques poules et deux enfants. Deux autres étaient
morts avant d’avoir un an.


Ramsès mit la main dans sa poche et en sortit une poignée de
pièces.


— Voilà. Redescendez maintenant. Je me débrouillerai
mieux tout seul.


Les deux guides entamèrent la descente en l’inondant de
bénédictions. Il prit un visage sévère avant de se tourner vers la cause de la
« situation délicate ». Il s’était fait d’elle une image mentale.
Elle devait avoir dans les onze ou douze ans, les genoux et coudes couronnés,
des taches de rousseur sur le nez, et un menton têtu.


Il avait raison pour le menton. Ainsi que pour les genoux
couronnés et les taches de rousseur. L’estimation de son âge était avérée par
ses vêtements hideux et encombrants. La robe ressemblait à une version
féminisée des costumes marins que sa mère le forçait à porter quand il était
trop jeune pour se rebiffer ; la cravate nouée pendait mollement comme un
chiffon bleu à sa gorge. Sa jupe s’arrêtait juste sous le genou, et les jambes
qui en sortaient à un angle bravache arboraient d’épais bas noirs. Il commença
à se demander ce qu’elle portait en dessous – plusieurs couches de
lainages, s’il avait bien compris la mentalité de la gouvernante. Ses cheveux
bruns et mousseux pendaient dans son dos, humides et en désordre, ses joues
rondes étaient trempées de sueur. Sa plus grande beauté résidait dans ses yeux,
aux iris d’une douce teinte noisette. Il mit leur regard perçant sur le compte
de la terreur, et décida qu’elle avait plus besoin de réconfort que de
remontrances.


Il s’assit près d’elle.


— Qu’est-il arrivé à votre chapeau ? s’enquit-il d’un
ton badin.


Son regard restant fixe, il tenta une autre approche.


— Je m’appelle Emerson.


— Non, ce n’est pas vrai.


— C’est très bizarre, fit-il en secouant la tête, de
penser que pendant plus de vingt ans je me suis trompé sur mon propre nom. Il
faudra que j’en parle à ma mère.


Ou elle n’avait pas le sens de l’humour, ou elle n’était pas
d’humeur.


— C’est le nom de votre père, c’est comme ça qu’on l’appelle.
J’ai entendu parler de lui. Et de vous aussi. On vous appelle Ramsès.


— Entre autres.


Cette fois, il obtint un léger sourire. Il sourit à son tour
et poursuivit :


— Il ne faut pas croire tout ce qu’on dit. Je ne suis
pas si méchant quand on me connaît.


— Je ne savais pas que vous étiez comme ça.


Son regard fixe commençait à inquiéter Ramsès.


— Mon nez serait-il devenu bleu ? Ou alors… des
cornes ? Est-ce qu’elles poussent ?


— Oh ! (Le sang monta au visage de la petite.) J’ai
été très impolie. Je vous demande pardon.


— Inutile. Mais nous devrions peut-être continuer cette
conversation dans un endroit plus confortable. Êtes-vous prête à
descendre ?


Il se leva et lui tendit la main.


Elle se serra encore plus contre la pierre.


— Mon chapeau, fit-elle d’une voix étranglée.


— Eh bien ?


— Il est tombé. (Sa gorge mince se contractait. Elle
avala sa salive.) La lanière a dû se rompre. Il est tombé… Il rebondissait…


Il regarda en bas. On ne pouvait lui reprocher d’avoir pris
peur. La pente était d’environ cinquante degrés, et elle se tenait à deux cents
pieds de hauteur. Voir le casque colonial rebondir de marche en marche, et
imaginer son propre corps dans la même situation, avait dû être terrifiant.


— L’astuce, c’est de ne jamais regarder en bas, dit-il
d’un ton dégagé. Vous tournez le dos au vide, je passe le premier et je vous
fais descendre marche par marche. Pouvez-vous me faire assez confiance ?


Elle le regarda de haut en bas, puis de bas en haut.


— Vous êtes fort, non ?


— Assez pour soulever une plume comme vous. Venez. Non,
ne fermez pas les yeux, ça donne le vertige. Regardez droit devant vous.


Elle lui donna la main et se laissa mettre debout.


D’abord, ils progressèrent lentement, jusqu’à ce que les
muscles crispés de la fillette se relâchent. Ensuite elle se laissa aller dans
ses bras avec confiance. Elle ne pesait rien. Il pouvait lui entourer la taille
de ses mains. Ils étaient encore à quelque distance de la base quand elle se
mit à rire et tourna son visage vers lui.


— J’ai l’impression de voler ! s’extasia-t-elle,
je n’ai plus peur maintenant.


— Bien. Tenez le coup, nous y sommes presque.


— C’est bien dommage. Miss Nordstrom va être
affreuse avec moi.


— Ce sera bien fait. C’était stupide.


— Mais je suis quand même contente de l’avoir fait.


Une foule s’était rassemblée au pied de la pyramide. Les
visages levés apparaissaient comme des ovales couleur café, ambre et rouge
brûlé. L’un d’eux avait la teinte particulièrement seyante du merisier. Sa mère
avait dû envoyer son père à sa recherche ; comme d’habitude, il avait
perdu la notion du temps.


Il sauta du haut de la dernière marche et aida la fille à
descendre. Soudain elle tomba contre lui et s’agrippa à son bras.


— Ma cheville ! Oh, que j’ai mal !


Comme elle semblait prête à s’écrouler, Ramsès la souleva et
se retourna pour recevoir l’ovation du public. Les Anglais et Américains s’exclamaient,
les Égyptiens criaient, et son père se fraya un chemin parmi les spectateurs.


Il avait une expression d’approbation affable, qui s’élargit
en un sourire à la vue de la fillette.


— Tout va bien, Ramsès ? Présentez-moi donc la
jeune demoiselle, s’il vous plaît.


— J’ai omis de lui demander son nom.


Maintenant qu’elle était en sécurité, la « jeune demoiselle »
commençait à l’agacer. Sa cheville n’avait rien, elle tentait d’avoir l’air
pathétique pour échapper aux remontrances attendues et bien méritées. Il faut
dire à la décharge de la gouvernante qu’elle semblait plus soulagée que
furieuse…


— C’est ma faute, monsieur. J’avais si peur, et il a
été si gentil… Je m’appelle Melinda Hamilton.


— Charmé, dit Emerson en s’inclinant, je suis…


— Je sais qui vous êtes, monsieur. Tout le monde
connaît le professeur Emerson. Et son fils.


— Trop aimable. Ramsès, si vous la reposiez ?


— Je me suis fait mal au pied, monsieur, dit la jeune
personne d’une voix charmeuse.


— Votre pied, hein ? Vous feriez mieux de venir à
la maison. Mrs Emerson vous examinera. Je me charge d’elle, Ramsès. Vous
pourrez prendre Miss… euh… hum… avec vous sur Risha.


Pas question, se dit Ramsès, alors que sa protégée d’un
moment se laissait gracieusement glisser de ses bras à ceux de son père. Son
superbe étalon arabe ne sentirait même pas la charge supplémentaire, mais
Miss Nordstrom l’accuserait probablement de tentative d’enlèvement s’il la
hissait en selle et partait avec elle vers le soleil couchant, ou toute autre
direction.


Emerson s’éloigna à grands pas, portant la fillette aussi
facilement qu’une poupée, en parlant gaiement de thé et de gâteaux et de Sitt
Hakim, son épouse, qui avait un remède souverain pour les chevilles foulées,
ainsi que de leur maison, de leurs animaux. Aimait-elle les chats ?
Ah ! Alors il fallait qu’elle fasse connaissance avec Seshat.


Ramsès les regarda s’éloigner, taraudé par l’obscur et
irrationnel sentiment de culpabilité qui le saisissait chaque fois qu’il voyait
son père avec un enfant. Ses parents ne lui avaient jamais reproché de ne pas
leur avoir donné de petits-enfants ; jusqu’à ce que Sennia entre dans leur
vie il avait cru qu’ils ne s’en souciaient pas. Il n’était toujours pas sûr des
sentiments de sa mère, mais l’attitude de son père envers la petite fille était
émouvantes. Sennia manquait aussi à Ramsès, mais pour diverses raisons il était
content de la savoir en Angleterre.


Il repéra la voiture louée par Miss Nordstrom et
ordonna au cocher d’emmener la dame chez les Emerson. Puis il se mit en selle
et prit le chemin du retour, en se demandant ce que sa mère penserait de la
nouvelle mascotte de son père.


 


***


 


 


Je me suis habituée à ce que les membres de la famille
recueillent toutes sortes de pauvres êtres abandonnés. Nefret est la pire de
tous, car elle ne cesse d’adopter des animaux blessés ou orphelins, mais ils
causent moins de tracas que les blessés ou orphelins humains. Quand Emerson fit
son entrée dans le salon, chargé d’un petit être de sexe féminin, un
pressentiment familier m’envahit. Les hommes ont quantité de travers mais au
fil des années les femmes – les jeunes, surtout – m’ont été une
grande source d’ennuis. La plupart tombent amoureuses de mon mari ou de mon
fils, voire des deux.


Emerson déposa la jeune personne dans un fauteuil.


— Voici Miss Melinda Hamilton, Peabody. Elle s’est
blessé le pied en escaladant la Grande Pyramide, alors je vous l’ai amenée.


Miss Hamilton ne semblait pas souffrir. Elle répondit à
mon regard critique par un grand sourire. Un interstice, entre ses dents de
devant et des taches de rousseur lui conféraient un air d’enfantine innocence,
mais je lui donnais une douzaine d’années. Elle ne portait pas encore de
chignon ni de jupes longues. Sa chevelure était ébouriffée, son vêtement
poussiéreux et déchiré. Elle n’avait pas de chapeau.


— Vous n’êtes pas orpheline ? m’enquis-je.


— Peabody ! se récria Emerson.


— De fait, si, répondit tranquillement la jeune
personne.


— Je vous demande pardon, me repris-je, je cherchais –
plutôt, maladroitement je l’avoue – à m’assurer que personne ne s’inquiétait
pour vous et ne vous cherchait dans tout Gizeh.


— Non, Madame, bien sûr que non. Ma gouvernante m’accompagnait.
Le professeur m’a amenée ici. Il est si gentil.


Elle lança à Emerson un regard admiratif.


— Oui, renchéris-je, mais il ne réfléchit guère avant d’agir.
Emerson, qu’avez-vous fait de la gouvernante ?


— Ramsès l’amène. Le thé est-il prêt ? Je suis sûr
que notre invitée meurt de soif et de fatigue.


Ainsi rappelée aux bonnes manières par Emerson (fait
rarissime), je sonnai Fatima et lui demandai d’apporter le thé. Puis je m’agenouillai
devant la petite, lui enlevai son soulier et son bas malgré ses protestations.


— Il n’y a pas d’enflure, annonçai-je en inspectant la
petite cheville nue et poussiéreuse. Oh ! Pardonnez-moi,
Miss Melinda, vous ai-je fait mal ?


Son mouvement involontaire n’était pas causé par la douleur.
Elle s’était tournée vers la porte.


— Mes amis m’appellent Molly, déclara-t-elle.


— Ah, Ramsès, vous voilà ! dit Emerson, qu’avez-vous
fait de la gouvernante ?


— Et de votre casque ? ajoutai-je.


Tout comme son père, Ramsès perd toujours ses chapeaux. Il
passa la main dans ses cheveux emmêlés, tentant de les remettre en ordre.
Ignorant ma question, sans doute parce qu’il n’en connaissait pas la réponse,
il dit à son père :


— Elle arrive. Je viens juste de dépasser la voiture.


— Dépêchez-vous d’aller faire un peu de toilette,
ordonnai-je, vous avez l’air encore plus négligé que d’habitude. Qu’avez-vous
encore fait ?


— Il m’a sauvée ! dit Miss Molly. Je vous en
prie, ne le grondez pas, il a été magnifique !


Ramsès disparut, sans un bruit comme à son habitude, et j’objectai :


— Je croyais que c’était le professeur qui vous avait
sauvée ?


— Non, non, corrigea Emerson. C’est Ramsès qui l’a
descendue de la pyramide. Vous comprenez, elle s’était blessée, et…


— Et j’ai perdu la tête, compléta la fillette avec un
sourire penaud. J’avais trop peur pour continuer à monter ou pour redescendre.
Je me suis rendue parfaitement ridicule. Mrs Emerson, vous êtes si
aimable… puis-je demander une autre faveur ? J’aimerais bien me laver les
mains et le visage, remettre un peu d’ordre dans ma tenue, si possible ?


C’était une demande raisonnable, et j’aurais dû l’anticiper.
Mais avant que j’aie le temps de répondre, nous fûmes à nouveau interrompus par
l’apparition d’une grosse dame vêtue de noir, qui fondit sur la fillette en la
submergeant de reproches et de questions. Son identité ne faisait aucun doute.
Je calmai la gouvernante et l’envoyai avec la petite vers l’une des chambres d’amis.
L’offre que fit Emerson de porter la jeune Molly fut rejetée par
Miss Nordstrom, qui le foudroya du regard comme si elle le soupçonnait de
nourrir de noirs desseins envers sa protégée. Elle nous quitta en soutenant la
fillette.


Quand elles revinrent, nous étions tous rassemblés autour de
la table à thé, y compris Nefret qui avait passé l’après-midi à l’hôpital.


— Les voilà, dis-je, je finissais tout juste de
raconter vos aventures à Miss Forth. Nefret, puis-je vous présenter
Miss Nordstrom et Miss Melinda Hamilton.


Repoussant d’un geste de la main le secours d’Emerson, la
gouvernante fit asseoir sa protégée dans un fauteuil. L’apparence de l’enfant s’était
grandement améliorée. Ses cheveux étaient retenus par un ruban blanc, et un
lavage énergique avait rendu son visage rose et brillant. Ses souliers et bas
avaient repris leur place. Bien sûr, pensai-je, une femme comme
Miss Nordstrom trouverait indécente l’exposition de toute portion de la
partie inférieure du corps devant un homme.


— Est-ce bien prudent ? demandai-je en désignant
le pied chaussé. Une bottine serrée sera douloureuse si son pied enfle. Vous
voudriez peut-être que Miss Forth l’examine, elle est doctoresse ?


— Inutile, refusa Miss Nordstrom en dévisageant
Nefret d’un air surpris et choqué.


Nefret sourit. Elle était habituée à voir les gens réagir
avec scepticisme ou réprobation en apprenant sa qualité.


— Ce serait avec plaisir.


Quand son offre fut à nouveau déclinée, elle n’insista pas.
Une tasse de thé dissipa la mauvaise humeur de la gouvernante, qui commença à s’excuser
pour le dérangement qu’elle nous causait.


— Ce n’est rien, dis-je. Vous venez d’arriver au Caire,
me semble-t-il. Vous y plaisez-vous ?


— Oh ! pas du tout ! répondit
Miss Nordstrom sans barguigner. Je n’ai jamais vu tant de mendiants ni
tant de saleté. Les guides sont impertinents, et aucun de ces misérables ne
parle anglais ! J’étais opposée à ce voyage, mais le major Hamilton tenait
à avoir sa nièce auprès de lui, et le devoir l’appelait ici. Le connaissez-vous ?


— De nom, dit Emerson. Il est dans le Génie, n’est-ce
pas ?


— Il est ici comme conseiller pour la défense du Canal,
et dépend directement du général Maxwell, rectifia Miss Nordstrom.


De toute évidence elle était fière de son employeur ;
elle nous détailla par le menu ses succès passés et son importance présente.


Miss Molly n’était pas impressionnée. Pis, elle s’ennuyait
ferme. Mais son visage s’éclaira quand l’unique membre de la famille encore
absent fit une entrée paresseuse, la queue en l’air. Seshat se dirigea droit
sur Ramsès, qui tendit la main vers elle.


— Alors, tu as quand même fini par te réveiller, dit-il,
c’est gentil de venir nous tenir compagnie.


— Comme il est beau ! s’extasia Miss Molly.
Il est à vous, Ramsès ?


— Molly ! s’indigna Miss Nordstrom, quelles
manières !


— Ce n’est rien, dit Ramsès avec un sourire rassurant
vers la fillette. Elle s’appelle Seshat.


Seshat condescendit à être présentée et se laissa caresser –
une fois. Puis elle retourna vers Ramsès. Voyant le visage de Molly s’allonger,
Nefret intervint :


— Vous aimez les animaux ? Peut-être voudriez-vous
visiter ma petite ménagerie ?


Miss Nordstrom déclina l’invitation. Comme je la
trouvais fort ennuyeuse, j’accompagnai Nefret et Miss Molly. La pauvre petite
se rasséréna dès que nous eûmes quitté la pièce.


— Miss Nordstrom est plutôt sévère, fis-je,
compatissante.


— Oh, Nordie n’est pas méchante. Mais elle ne me laisse
jamais faire des choses intéressantes. C’est la première fois que je m’amuse
depuis que nous sommes arrivées ici.


— Quelles sont vos distractions préférées ?
demanda Nefret.


Molly sautilla.


— Je fais mes devoirs et nous visitons la ville en
voiture pendant que Nordie me lit le Baedeker. Parfois, je reçois pour le thé.
Des enfants, car je n’ai pas encore fait mon entrée dans le monde, alors je n’ai
pas le droit de rencontrer des jeunes filles. Et les enfants sont si
jeunes !


— Quel âge avez-vous ? s’enquit Nefret en riant.


— Dix-sept ans. (Elle regarda Nefret, puis moi, puis
Nefret à nouveau, et comprit que son petit mensonge ne prendrait pas.) Enfin… j’aurai
seize ans dans quelques mois.


— Quinze ans ? (Nefret avait haussé les sourcils,
et une fossette tremblotait au coin de sa bouche.) Êtes-vous sûre que ce n’est
pas plutôt quatorze, ou treize, ou…


— Presque treize ans, avoua Molly en foudroyant Nefret
du regard.


Elle oublia ses griefs quand Nefret lui fit visiter la
« ménagerie ». Narmer, l’affreux chien jaune que Nefret s’entêtait à
qualifier de « chien de garde » nous accueillit avec ses bonds et ses
hurlements coutumiers, et il fallut l’enfermer dans le chenil pour l’empêcher
de sauter sur tout le monde. Il ne plut guère à Miss Molly (à moi non
plus) mais une portée de chiots la fit s’agenouiller. Tandis que les petites
bêtes rampaient contre elle, la fillette leva la tête, radieuse.


— Qu’ils sont mignons ! J’aimerais tant en avoir
un.


— Nous demanderons à votre oncle, proposa Nefret, je
suis toujours en quête de bons maîtres pour les animaux que je recueille.


— Il répondra que c’est à Nordie de décider, et elle
dira non. Elle trouve que les animaux sont sales et causent toujours du tracas.


Elle jouait encore avec les chiots quand Ramsès nous
rejoignit.


— Vous vous amusez bien ? s’enquit-il en lui
souriant. Désolé de vous interrompre, mais Miss Nordstrom m’envoie vous
chercher. Elle est pressée de vous ramener à la maison.


— Ce n’est pas la maison, cet affreux hôtel.


Mais Molly reposa les chiots par terre et tendit les bras
vers Ramsès.


— J’ai encore mal. Vous voulez bien me porter ?


— Il n’y a pas d’enflure, dit Nefret en faisant courir
ses doigts experts sur le petit pied. Je pense que vous feriez mieux de
marcher. C’est le meilleur remède.


Molly n’avait pas vraiment le choix, Nefret l’avait relevée
et lui tenait fermement le bras.


— Vous êtes vraiment doctoresse ? interrogea la
fillette.


— Oui.


— C’est difficile, d’être doctoresse ?


— Très, fit Nefret avec une grimace.


Miss Nordstrom arpentait impatiemment la pièce, de
sorte que nous les accompagnâmes jusqu’à la voiture qui les attendait et nous
séparâmes avec, de chaque côté, force protestations de sympathie.


— Pourquoi m’avez-vous laissé tout seul avec cette
affreuse bonne femme ? se plaignit Emerson.


— Chut ! Attendez qu’elles se soient éloignées
avant de l’insulter ! le réprimandai-je.


— Tant pis si elle m’entend ! Elle est terrible
avec cette petite, vous savez. Elle avoue elle-même ne l’emmener jamais nulle
part. Vous vous rendez compte, Peabody : c’était leur première visite à
Gizeh, et elles ne sont même pas allées à Sakkarah ni à Abou Roash !


— Quelle affreuse privation, en effet ! dis-je en
éclatant de rire. Tout le monde ne s’intéresse pas aux sites antiques, vous
savez.


— Elle s’y intéresserait si elle en avait la
possibilité, affirma Emerson. Elle m’a posé toutes sortes de questions quand je
l’ai amenée ici. Peabody, si vous écriviez à son oncle, pour demander qu’elle
nous rende visite de temps en temps ?


— Il vous faudra supporter Miss Nordstrom.


— Flûte ! Vous avez raison. Oh ! Nous
pourrions les inviter pour le repas de Noël ? Elle est gaie et charmante,
cette petite, et a l’air d’aimer notre compagnie, vous ne croyez pas ?


— Oh si, dit Nefret, ça ne fait aucun doute.


 


 


 


Lettres, Série B


 


Ma très chère Lia,


Vous êtes en droit de me reprocher la pauvreté de ma correspondance.
La vie ici est si morne et tranquille, qu’il y a peu à raconter. Mais je
pourrais parler pendant des heures si vous étiez là ! Nous trouvons
toujours des sujets de conversation quand nous sommes ensemble. Enfin, cette
guerre ne peut plus durer bien longtemps, et ensuite nous serons à nouveau tous
réunis, avec un nouveau venu à initier à l’archéologie ! Le professeur
boude un peu ; il ne l’admettra jamais, car il déteste passer pour un
sentimental, mais je crois qu’il s’ennuie de Sennia. Vous savez combien il aime
les enfants. Il s’est produit quelque chose d’assez amusant hier ; il est
revenu du site avec une nouvelle mascotte, une fillette anglaise qui s’est
piégée toute seule à mi-hauteur de la Grande Pyramide. Elle a paniqué, et ne
voulait pas laisser ses guides lui venir en aide, alors quelqu’un est allé
chercher Ramsès. Il l’a ramenée au sol saine et sauve, mais elle prétendait s’être
fait mal au pied et le professeur a insisté pour qu’elle vienne se faire
soigner à la maison. Elle était accompagnée d’une fort redoutable gouvernante,
qui nous l’a arrachée dès qu’elle a pu décemment le faire. Mais j’ai bien peur
que nous n’en ayons pas fini avec elle.


Pourquoi dis-je « j’ai bien peur » ? Ma
foi, vous savez l’effet que Ramsès produit sur les femmes, quel que soit leur
âge. Surtout lorsqu’il baisse sa garde, ce qu’il fait toujours avec les
enfants, et les gratifie de vrais sourires, au lieu d’incurver vaguement les
lèvres comme il fait d’ordinaire pour exprimer amusement ou plaisir. Son
sourire est vraiment ravageur… en tout cas, c’est ce que m’ont dit plusieurs
femmes ensorcelées. Celle-ci n’est pas une femme, elle n’a que douze ans, mais
quelle personne du sexe pourrait résister à un jeune homme séduisant,
athlétique et bronzé, qui vient de la sauver ? Sa cheville n’avait
absolument rien. J’espère qu’elle ne nous causera pas d’ennuis.
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— La musique est l’un des plus efficaces instruments
des va-t-en-guerre, remarqua Ramsès.


Cette sentencieuse observation fut entendue de tous ceux qui
se tenaient sur la terrasse du Shepheard, d’où nous regardions la
fanfare militaire défiler vers les jardins Ezbekieh. Ce jour-là, les musiciens
firent halte devant l’hôtel, battant la mesure et (peut-on supposer) reprenant
leur souffle avant d’attaquer le morceau suivant. Le pourpre et le blanc des
uniformes se heurtaient, et le cuivre poli des trompettes, trombones et tubas
renvoyait le soleil en éclairs aveuglants.


Je croisai le regard de Nefret, qui se tenait de l’autre
côté de Ramsès. Ses lèvres s’entrouvrirent, mais elle non plus n’eut pas le
temps de le faire taire. Appuyé à la rambarde, il poursuivit :


— Les marches martiales obscurcissent la pensée
rationnelle en s’adressant directement à nos émotions. Platon avait bien raison
d’interdire certains types de musique dans sa société idéale. Le mode lydien…


Un fracas de tambours et de cuivres noya ses paroles, la
fanfare venait d’attaquer Rule, Britannia. Les
spectateurs patriotes tentèrent de chanter avec eux ; comme le lecteur le
sait peut-être, ce chant contient une série d’arpèges rapides très difficiles à
rendre clairement. Mais ce qui manquait aux chanteurs en matière de musicalité,
ils le compensaient par l’enthousiasme ; les visages rayonnaient de
ferveur, les yeux brillaient, et quand les trémolos des sopranos se joignirent
aux grondements des barytons pour le refrain « les Britanniques jamais,
jamais, jamais ne seront esclaves », je sentis mon propre pouls s’accélérer.


Les badauds formaient un échantillonnage complet de la
société anglo-égyptienne, dames en vaporeuses tenues d’après-midi, messieurs en
uniformes ou costumes bien coupés. En dessous, attendant que les rues se vident
pour pouvoir reprendre leurs affaires, se tenaient des spectateurs d’un genre
bien différent. Certains portaient des fez et des costumes de style européen, d’autres
de longues robes et des turbans, mais sur leur visage se lisait la même
expression : renfrognée, amère, attentive. Un individu planté de l’autre
côté de la rue faisait exception : il avait une allure distinguée, un beau
hâle brun, et dépassait d’une bonne demi-tête tous ceux qui l’entouraient. Il
ne portait ni fez, ni turban, ni chapeau. Je lui fis signe, mais il entretenait
une conversation animée avec l’homme qui se tenait près de lui, et ne me vit
pas.


— Voici enfin votre père, dis-je à Ramsès. Avec qui
parle-t-il donc ?


La fanfare s’était remise en marche, et il était désormais
possible de se faire entendre sans hurler. Ramsès se retourna, le coude sur la
rambarde.


— Où ça ? Ah ! C’est Philippides, le chef de
la police locale.


J’étudiai avec un intérêt accru le visage rond et souriant
du bonhomme. Je ne le connaissais pas, mais j’avais entendu nombre d’histoires
déplaisantes à son sujet. Son supérieur, Harvey Pacha, l’avait chargé d’appréhender
les ressortissants de pays étrangers, et l’on disait qu’il avait amassé une
petite fortune sur le dos des personnes menacées de déportation. Les coupables
le payaient pour qu’il ferme les yeux sur leurs transgressions et les
innocents, pour qu’il les laisse en paix. Il terrorisait une bonne partie du
Caire, et sa mégère d’épouse le terrorisait, lui.


— Mais pourquoi votre père passerait-il du temps avec
cet homme ? m’étonnai-je.


— Je n’en ai aucune idée. À moins qu’il espère que
Philippides usera de son influence en faveur de David. Si nous retournions à
notre table ? Père nous y rejoindra quand ça lui chantera.


À dire vrai, j’étais surprise qu’Emerson eût condescendu à
nous retrouver. Il n’aimait pas prendre le thé au Shepheard, prétendant
que les seules personnes qui s’y rendaient étaient des mondains frivoles et des
touristes ennuyeux. Il avait raison sur ce point. Néanmoins, pour me faire
justice, je dois expliquer que mes motivations touchant cette sortie n’avaient
rien de frivole.


Espionner Nefret sans en avoir l’air m’avait poussée à des
extrémités bigrement difficiles à atteindre, sans parler de les expliquer. Je
ne pouvais insister pour l’accompagner où qu’elle aille, ni demander qu’elle me
rende compte de ses mouvements ; et la seule fois où j’avais tenté de la
suivre, dissimulée sous une robe et un voile empruntés à Fatima, cette
encombrante tenue m’avait tellement handicapée que Nefret avait atteint la
station et sauté dans un tram pendant que je m’évertuais à dégager mon voile d’un
buisson épineux.


Après un examen minutieux des diverses possibilités, j’avais
conclu que le meilleur plan consistait à remplir notre emploi du temps de
rendez-vous qui engageaient toute la famille. L’approche de Noël et des
festivités qui y sont associées rendaient la chose réalisable, et l’excursion d’aujourd’hui
faisait partie du programme.


Je répugnais à m’avouer l’autre motif. Après tout, que nous
importaient les espions ? L’arrestation de ces misérables regardait la
police et les militaires. Pourtant, la graine de suspicion que Nefret avait
semée dans mon esprit y avait trouvé un sol accueillant, et quand je la
piétinais avec la botte de la raison, une nouvelle pousse germait. Si Sethos
était au Caire, nous étions les seuls à avoir une chance de le débusquer, les
seuls à connaître ses méthodes, à l’avoir rencontré face à… à plusieurs de ses
nombreuses faces.


Je me demandais si les mêmes idées étaient venues à Emerson.
La jalousie, dénuée de fondement mais intense, ainsi qu’une profonde aversion
professionnelle brûlaient en lui ; rien ne lui eût été plus agréable que
de livrer le Maître du Crime à la police. Était-il en ce moment même sur la
piste de Sethos ? Pour quelle autre raison se fût-il abaissé à converser
avec un homme tel que Philippides ?


J’avais la ferme intention de lui poser la question, mais ne
m’attendais pas à ce qu’il me dise la vérité. Nom d’un chien, pensai-je, s’il
me faut espionner aussi Emerson, mes journées seront chargées.


Quand il nous rejoignit quelques instants plus tard, son
noble front était plissé et ses lèvres se retroussaient en un rictus qui n’avait
rien d’un sourire. Au lieu de nous saluer comme il convenait, il se laissa
tomber dans un fauteuil et demanda :


— Ramsès, qu’avez-vous encore fait ?


— Fait ? Moi ?


— Cet âne bâté de Pettigrew vient de m’informer que
vous proférez des remarques séditieuses pendant que la fanfare jouait des airs
patriotiques.


— Je parlais de Platon.


— Voyez-vous ça ! Et pourquoi donc ?


Ramsès s’expliqua (bien plus longuement que nécessaire, à
mon avis). Échauffé par son sujet, il le développa :


— On aura bientôt droit à une résurgence des ballades
sentimentales qui donnent une image romantique de la mort et du combat. Le
jeune soldat qui rêve de sa chère vieille mère, la jeune fille aimée qui sourit
bravement en envoyant son amant à la guerre…


— Taisez-vous, coupa Nefret.


— Si vous trouvez mes réflexions désobligeantes, j’en
suis navré.


— Provocantes, plutôt. Tout le monde écoute.


— S’ils prennent ombrage d’une discussion
philosophique…


— Taisez-vous tous les deux ! m’exclamai-je.


Deux taches roses marquaient les joues veloutées de Nefret,
et les lèvres de Ramsès étaient pincées. J’étais bien obligée de donner raison
à Nefret. Ramsès avait presque renoncé à sa vieille habitude de pontifier
indéfiniment sur des sujets choisis pour contrarier son interlocuteur (généralement
sa mère) et cette rechute était, à mon sens, délibérée.


La terrasse du Shepheard était depuis des décennies
un lieu de rendez-vous apprécié. Cet après-midi-là, elle était encore plus
bondée que d’habitude. Tous les hôtels de luxe étaient pleins à craquer. L’Office
de la Guerre avait investi une partie du Savoy ; les troupes
impériales et britanniques se déversaient dans la ville. Pourtant, malgré le
nombre accru d’uniformes, le Shepheard avait gardé pour l’essentiel son
aspect coutumier – nappes blanches et porcelaine fine sur les tables,
garçons courant en tous sens avec des plateaux chargés de mets et de boissons,
dames élégantes et messieurs corpulents en costumes de lin neigeux. Pour le
moment, la guerre n’avait que peu modifié les habitudes de la communauté
anglo-égyptienne ; ses membres se livraient pour l’essentiel aux mêmes
distractions que s’ils avaient été en Angleterre : les femmes se rendaient
visite et rivalisaient de commérages, les hommes fréquentaient leurs clubs… et
s’abandonnaient aussi aux commérages. Sur un autre genre de distraction entre
personnes de sexes opposés inévitable conséquence, peut-être, de l’ennui et des
contacts mondains limités, je pense n’avoir pas à m’étendre.


Je consultai ma montre-broche.


— Elle est en retard.


Devant cette innocente remarque, Emerson s’interrompit au
beau milieu d’une phrase et tourna vers moi un formidable froncement de
sourcils.


— Elle ? Qui ça ? Crénom, Peabody, vous n’avez
pas invité quelque femelle hystérique à prendre le thé avec nous ? Je n’aurais
jamais accepté de venir si j’avais pensé…


— Ah, la voici.


Elle était très séduisante, dans sa maturité latine, avec
ses lèvres très rouges et ses cheveux très sombres. Elle portait le noir de
rigueur pour les veuvages récents, mais c’était un deuil à la pointe de la
mode. Sa robe s’ornait de dentelle et de mousseline de soie, et son chapeau
était chargé de nœuds de satin noir avec des perles de jais.


L’homme dont elle tenait le bras était lui aussi un nouveau
venu au Caire. Il me semblait l’avoir déjà rencontré, mais je compris vite que
sa fine moustache noire et le lorgnon à travers lequel il inspectait la dame me
rappelaient un malfaiteur russe que j’avais connu jadis. Il n’était pas le seul
homme à s’empresser ; elle était pratiquement encerclée d’admirateurs
civils ou militaires, auxquels elle distribuait ses sourires avec une
impartialité experte.


— C’est elle ? s’enquit Emerson. J’espère que vous
n’avez pas invité tous ces types en même temps.


— Non.


Je levai mon ombrelle et l’agitai, attirant ainsi l’attention
de la dame qui, avec un petit geste d’excuse, entreprit de quitter ses
admirateurs.


— C’est une certaine Mrs Fortescue, veuve d’un
homme récemment mort au champ d’honneur, en France. J’ai reçu une lettre d’elle,
avec une introduction d’amis communs. Vous vous souvenez des Witherspoon,
Emerson ?


D’après son expression, je sus qu’il s’en souvenait et s’apprêtait
à exprimer son opinion à leur sujet. Il en fut empêché par Ramsès, qui étudiait
la dame avec intérêt.


— Pourquoi vous a-t-elle écrit, Mère ? S’intéresse-t-elle
à l’archéologie ?


— C’est ce qu’elle dit. Je ne vois pas de mal à tendre
la main de l’amitié à celle qui vient de subir une perte si cruelle.


— Elle ne semble guère souffrir en ce moment, intervint
Nefret.


— Chut, elle arrive ! dis-je, tandis que Ramsès
décochait à sa sœur un regard sardonique.


Elle s’était libérée de tous ses admirateurs, à l’exception
d’un officier au teint frais qui paraissait à peine dix-huit ans. Les
présentations furent faites. Comme le jeune homme, un certain lieutenant
Pinckney, s’attardait, regardant la dame avec une dévotion canine, je me sentis
obligée de l’inviter à se joindre à nous. Emerson et Ramsès se rassirent, et
Mrs Fortescue s’excusa pour son retard.


— Tout le monde est si gentil, murmura-t-elle, je ne
peux me montrer impolie avec ces gens si bienveillants. J’espère ne pas vous
avoir fait trop attendre ? Je brûlais tellement de vous rencontrer !


— Humpf, fit Emerson, qui s’ennuie vite et ne croit pas
aux bienfaits du bavardage, ma femme me dit que vous vous intéressez à l’égyptologie ?


À la façon dont ses yeux noirs détaillèrent les traits bien
dessinés et la bouche ferme de mon mari, je soupçonnai que l’égyptologie n’était
pas son unique centre d’intérêt. Pourtant, sa réponse indiqua qu’elle possédait
au moins une connaissance superficielle de cette discipline, et Emerson se
lança aussitôt dans une description des mastabas de Gizeh.


Sachant qu’il monopoliserait la conversation aussi longtemps
que la dame l’endurerait, je me tournai vers le jeune lieutenant, qui
paraissait quelque peu dépité par la désertion de la belle. Mes questions
maternelles eurent tôt fait de le consoler, et il me parla avec joie de sa
famille à Nottingham. Il était en Égypte depuis une semaine seulement, et bien
qu’il eût préféré aller en France, il espérait combattre bientôt.


— Encore que ces foies jaunes de Turcs ne soient pas
bien dangereux, ajouta-t-il avec un rire de gamin et un regard rassurant à
Nefret qui le considérait fixement, le menton dans la main. Vous n’avez aucun
souci à vous faire, mesdames, ils n’arriveront jamais à traverser le Canal.


— Nous ne nous faisons aucun souci, répondit Nefret
avec un sourire qui fit rougir le jeune homme.


— Il n’y a aucune raison. Nous avons des types
fantastiques ici, vous savez, des pointures. J’en ai rencontré un l’autre soir
au Club. Il n’est pas du genre à se mettre en avant, mais un autre type m’a
appris ensuite que c’est un spécialiste du monde arabe. Il a passé plusieurs
mois en Palestine avant la guerre, il s’est même laissé capturer par un rebelle
arabe et sa bande de voleurs pour découvrir leur repaire. Et puis il s’est
évadé, en laissant pas mal de ces gredins morts ou blessés. Mais vous devez
connaître cette histoire ?


Il en haletait d’enthousiasme. Quand il se tut, personne ne
parla pendant un moment. Les yeux de Nefret étaient baissés, elle ne souriait
plus. Ramsès aussi avait écouté le récit. Son expression était si figée que je
me sentis glacée d’appréhension.


— Il me semble que bon nombre de gens la connaissent, fit-il
d’un ton traînant. Ce type près de l’escalier, ne serait-ce pas votre fameux
héros ?


La tête de Nefret pivota, comme sous l’effet d’un ressort.
Moi non plus, je n’avais pas vu Percy entrer, mais Ramsès si, de toute
évidence. Peu de choses lui échappaient.


— Oui, c’est lui.


Le visage candide du jeune Pinckney s’éclaira.


— Vous le connaissez ?


— Un peu.


Percy nous tournait à demi le dos, en grande conversation
avec un autre officier. Mais je ne doutais pas qu’il eût remarqué notre
présence. Machinalement, je posai la main sur le bras de Ramsès. Il esquissa un
sourire.


— Tout va bien vous savez, Mère.


Me sentant un peu ridicule, j’ôtai ma main.


— Que fait-il en tenue kaki, au lieu de se pavaner dans
l’éblouissant uniforme de l’armée égyptienne ? Et il a des galons rouges.
A-t-il changé d’affectation ?


— Les galons rouges, cela signifie l’état-major, n’est-ce
pas ? s’enquit Nefret.


— En effet, répondit Pinckney. Il fait partie de l’équipe
du général. C’était drôlement gentil de sa part de discuter avec un type comme
moi, ajouta-t-il d’un air rêveur.


Avec tant d’yeux fixés sur lui, il était inévitable que
Percy se retourne. Il hésita un instant, puis inclina la tête, nous saluant
collectivement, avant de descendre l’escalier.


Je ne pensais pas pouvoir endurer plus d’éloges sur Percy,
et tentai donc de me joindre à la conversation entre Emerson et
Mrs Fortescue. Mais une conversation avec moi ne la tentait pas.


— Je ne me rendais pas compte qu’il était si
tard ! s’exclama-t-elle en se levant. Je dois me dépêcher. Puis-je espérer
vous revoir – tous – bientôt ? Vous savez que vous m’avez promis
de me montrer votre tombe.


Elle offrit sa main à Emerson, qui s’était levé en même
temps qu’elle. Il cligna des paupières :


— Ah bon ? Ah ! J’en serais ravi,
naturellement. Voyez ça avec Mrs Emerson.


Elle eut un mot gentil pour chacun et – ne pus-je m’empêcher
de remarquer – un sourire particulièrement chaleureux pour Ramsès.
Certaines femmes aiment rassembler autour d’elles tous les hommes intéressants.
Pourtant, quand Mr Pinckney fit mine de l’accompagner, elle le repoussa
poliment mais fermement.


Tandis qu’elle ondulait vers la sortie, je vis qu’un autre l’attendait !
Il la dévora des yeux à travers son monocle avant de lui prendre le bras d’un
geste possessif pour la conduire vers l’hôtel.


— Qui est-ce ? m’enquis-je.


— Un Français, renifla Pinckney. Le comte quelque
chose. Je me demande ce qu’elle lui trouve.


— Son titre, peut-être, suggéra Nefret.


— Vous croyez ? (Le jeune homme la dévisagea
fixement, puis reprit d’un ton mondain :) Certaines femmes sont ainsi, je
suppose. Bon. Je ne veux pas m’imposer plus longtemps. C’était très gentil de
votre part de m’inviter. Euh… si je passe par les pyramides un de ces jours, je
pourrais peut-être… euh…


Il n’osait achever sa question, mais Nefret hocha la tête d’un
air encourageant, et en partant il semblait de nouveau ravi.


— Vous devriez avoir honte, dis-je à Nefret.


— Il est jeune et seul, répondit-elle calmement.
Mrs Fortescue est bien trop expérimentée pour un garçon comme lui. Je lui
trouverai une gentille fille de son âge.


— Que diable vous racontait-il donc sur Percy ?
interrogea Emerson, qui n’avait aucune patience pour les commérages ou les
jeunes amants.


— Toujours la même histoire, répondit Ramsès. Ce qui
est vraiment drôle, c’est que tout le monde s’imagine qu’il est trop modeste
pour en parler, alors qu’il a publié un livre racontant son audacieuse
évasion !


— Mais c’est un tissu de mensonges ! s’indigna
Emerson.


— Et qui s’enjolive de jour en jour. Maintenant, il
prétend qu’il s’est fait prendre volontairement et a dû se battre pour s’échapper.


Il nous avait fallu bien plus de temps que nécessaire pour
connaître la vérité sur ce chapitre particulier du sale petit livre de Percy.
Ramsès n’en avait pas parlé, et je n’avais pas pris la peine de le
feuilleter ; les quelques extraits que Nefret m’avait lus à haute voix me
suffisaient. Ce fut Emerson qui s’imposa la prose pompeuse de Percy – poussé,
déclara-t-il, par une indignation et une incrédulité croissantes. La partie qui
décrivait l’évasion courageuse de Percy et le sauvetage de son compagnon d’infortune,
un jeune prince arabe, éveilla les soupçons de mon intelligent époux. Direct
comme à son habitude, il interrogea Ramsès.


— C’était vous, n’est-ce pas ? Ce ne pouvait être
le prince Feisal, il n’est pas stupide au point de prendre de tels risques. Et
n’essayez pas de me raconter que c’est Percy qui s’est conduit en héros parce
que je ne le croirai pas même si Dieu en personne et tous ses prophètes me le
disaient ! Il serait incapable de s’échapper d’une boîte à biscuits, alors
sauver quelqu’un en même temps que lui…


Ainsi sommé de s’expliquer, Ramsès n’eut d’autre choix que d’avouer,
et rectifier la version de Percy. Il avoua également, après de considérables
pressions, que la vérité était connue de David, Lia et Nefret.


— Je leur ai demandé de ne pas en parler, ajouta-t-il
en haussant le ton pour couvrir les grognements de son père, et je préférerais
que vous vous en absteniez aussi, même avec eux.


Il avait tant insisté que nous n’eûmes d’autre choix que de
nous plier à son vœu. Mais maintenant Emerson se raclait la gorge :


— Ramsès, la décision vous appartient, bien sûr, mais
ne serait-il pas temps de révéler la vérité ?


— À quoi cela servirait-il ? De toute façon,
personne ne me croirait. Plus maintenant.


Emerson se renfonça dans son fauteuil et scruta pensivement
le visage impassible de son fils.


— Je comprends que vous n’ayez pas voulu rendre les
faits publics. C’est tout à votre honneur, néanmoins, étant donné que la carrière
militaire de Percy semble reposer sur une série de mensonges, certains
pourraient se sentir tenus de le démasquer. Il pourrait faire de gros dégâts si
on lui confiait des responsabilités qu’il est incapable d’assumer.


— Il prendra garde d’éviter ce genre de problème,
répondit Ramsès, il est doué en ce domaine. Père, de quoi parliez-vous avec
Philippides ?


Ce changement de sujet si abrupt montrait que Ramsès ne
voulait pas poursuivre cette discussion plus avant. Je jetai un coup d’œil à
Nefret, trouvant décidément étrange qu’elle n’intervînt pas. Elle avait les
yeux fixés sur sa tasse, et ses joues me semblaient un rien empourprées.


— Qui ça ? Emerson paraissait mal à l’aise. Ah, ce
rat ! Je me suis retrouvé à côté de lui dans la rue, alors j’ai saisi l’occasion
de placer un mot pour David. Philippides a beaucoup d’influence sur son
chef ; s’il recommandait la libération de David…


— Ça ne dépend plus de lui maintenant, objecta Ramsès.
Les relations de David avec Wardani sont connues, et il faudrait un ordre
direct du ministère de la guerre pour le faire sortir.


— Ça ne coûtait rien d’essayer, dit Emerson, je me
mêlais à la foule, j’essayais de saisir l’humeur de la communauté…


— Bêtises ! m’exclamai-je.


— Pas du tout, Mère. Alors, quelle est l’humeur de la
communauté ?


— Amère, renfermée, pleine de rancœur…


— Naturellement, intervins-je.


— Vous ne m’avez pas laissé finir, Peabody. Il y a dans
l’air quelque chose de pire que la rancœur. L’instauration de la loi martiale n’a
pas mis fin aux sentiments antibritanniques, elle les a simplement rendus
souterrains. Ces imbéciles du gouvernement refusent de le voir, mais
croyez-moi, cette ville est un baril de poudre qui ne demande qu’à…


Son dernier mot fut noyé dans une explosion bruyante, comme
si un complice caché appuyait de façon spectaculaire la prédiction d’Emerson.
Un peu plus loin dans la me je vis s’élever un nuage de poussière et de fumée,
dans un vacarme de cris, hurlements, bruits de casse, et les braiments
frénétiques d’un âne.


Ramsès franchit la rambarde d’un bond, et atterrit
légèrement sur la chaussée trois mètres plus bas. Emerson l’imita aussitôt,
mais étant un peu plus lourd, il tomba droit sur le portier monténégrin et dut
se relever avant de suivre Ramsès sur les lieux du sinistre. Des officiers, qui
avaient plus normalement pris l’escalier, couraient derrière eux. D’autres
curieux convergeaient vers la scène, formant une barricade de corps qui
criaient et se bousculaient.


— Ne nous précipitons pas, dis-je à Nefret en l’arrêtant
alors qu’elle tentait de me contourner pour sortir.


— Il y a peut-être des blessés !


— Si vous vous jetez dans cette cohue, c’est vous qui
serez blessée. Restez avec moi.


Saisissant son bras d’une main et mon ombrelle de l’autre,
je me frayai un chemin parmi les dames agitées qui se blottissaient les unes
contre les autres en haut des marches. La rue offrait le spectacle d’un chaos
absolu. La circulation sur roues ou pattes était stoppée ; certains
véhicules tentaient de faire demi-tour pour s’éloigner, d’autres cherchaient à
forcer le passage. Les gens couraient en tous sens, fuyant ou s’approchant.
Ceux qui fuyaient étaient presque tous égyptiens. D’un habile coup d’ombrelle,
je repoussai un marchand de fleurs aux yeux agrandis de terreur et tirai Nefret
hors du chemin d’un gros individu enturbanné qui cracha en passant devant nous.


Quand nous atteignîmes le lieu de l’explosion, la foule
était dispersée. Restaient Ramsès, Emerson et quelques officiers, dont Percy.
Les Égyptiens s’étaient tous volatilisés, sauf deux captifs qui se débattaient,
et un troisième homme qui gisait recroquevillé sur le sol. Près de lui se
dressait un grand type mince arborant l’uniforme d’un régiment australien.


— Excusez-moi, dit Nefret.


L’Australien s’écarta machinalement, mais quand elle s’agenouilla
près de l’homme étendu, il se pencha vers elle en protestant :


— M’dame… Miss… enfin, Miss, vous ne pouvez pas faire
ça !


Ramsès tendit négligemment la main, et le bras du jeune
homme fut écarté.


— Laissez cette dame tranquille, ordonna Percy. Elle est
doctoresse, et appartient à l’une des familles les plus distinguées de la
ville.


— Ah bon…


Mais les coloniaux ne sont pas si faciles à intimider. En se
frottant le bras, il regarda d’abord Ramsès, puis Percy, et déclara :


— Si elle est de vos amis, débrouillez-vous pour l’éloigner.
Ce n’est pas un endroit pour une dame.


Son regard se porta sur moi.


— Celle-ci est-elle aussi votre amie ?


— Je m’en honorerais si je l’osais, rétorqua Percy en
carrant les épaules. Vous pouvez disposer, sergent, votre présence n’est plus
nécessaire.


Ainsi rappelé au respect dû à un supérieur, le jeune homme
salua avec raideur et recula.


— Qu’a-t-il, Nefret ? s’enquit Emerson en ignorant
soigneusement Percy.


— Un bras et des côtes cassés… et peut-être un
traumatisme crânien.


Elle leva les yeux. Les bords de son chapeau fleuri
encadraient son joli visage empourpré. Il apparut vite que le rouge de ses
joues était dû à la colère.


— À combien vous y êtes-vous mis, vous autres gentlemen,
pour le frapper une fois à terre ?


— Il fallait bien le maîtriser, rétorqua tranquillement
Percy. Il s’apprêtait à lancer une deuxième grenade sur la terrasse du Shepheard.


— Mon Dieu ! m’exclamai-je. Où est-elle
maintenant ?


Trop tard, je me rappelai avoir juré de ne plus jamais
adresser la parole à Percy. Avec un sourire qui montrait que lui n’avait pas
oublié, il sortit précautionneusement la main de sa poche.


— Elle est là. Ne vous inquiétez pas, tante Amelia, je
la lui ai prise avant qu’il ne la dégoupille.


Nefret refusa d’abandonner son patient jusqu’à l’arrivée de
l’ambulance. Il était toujours inconscient lorsqu’on l’y installa. À ce moment,
la police avait remplacé les soldats. Percy était parti le premier, sans plus
nous adresser la parole.


Emerson aida Nefret à se relever. Sa jolie robe était dans
un état déplorable. Les rues du Caire regorgent de substances pestilentielles,
dont la poussière constitue l’ingrédient le plus inoffensif. Ramsès l’examina d’un
œil critique et proposa que nous la ramenions directement à la maison.


— Je peux conduire si vous voulez, Père ?


Emerson refusa, bien entendu. Les jeunes gens prirent place
à l’arrière et moi à côté de mon mari. À ma demande, il conduisit plus
lentement que d’habitude, pour que nous puissions converser.


— Percy a-t-il vraiment arraché une grenade des mains d’un
terroriste ? demandai-je.


— Je ne sais pas, répondit Emerson en actionnant le
klaxon. (Un cycliste s’écarta précipitamment de notre route, tanguant dans sa
panique, et il poursuivit :) Quand je suis arrivé, une jolie petite
bagarre était en cours. Ramsès – qui avait une légère avance sur
moi – et Percy se défendaient contre le supposé anarchiste et une foule de
ses sympathisants armés de bâtons et de briques. Cependant, la plupart se sont
enfuis en lâchant leurs armes quand les renforts sont arrivés, bien que…


Emerson toussota modestement.


— Ils ont pris la fuite dès qu’ils vous ont reconnu,
dis-je. Ce n’est guère surprenant. Ce qui l’est, c’est que le chef eût des
grenades, alors que les autres n’avaient que des pierres et des bâtons.


— Je ne crois pas que les autres étaient dans le coup,
dit Emerson. Ils se sont ralliés à lui par solidarité quand ils ont vu un
Égyptien attaqué par des soldats. C’est étrange, une tentative si mal
préparée ; la première grenade n’a fait que creuser un trou dans la
chaussée et blesser un âne. (Il tourna la tête et hurla :) Ramsès,
avez-vous reconnu ce type ?


— Non, Père. Père, ce fiacre…


Emerson freina de toutes ses forces.


— Moi non plus. Il avait l’air d’un commerçant
inoffensif. Le plus important, c’est de savoir où il s’est procuré ces armes
modernes.


— La police lui arrachera ce renseignement, sans aucun
doute, prophétisai-je d’une voix sinistre.


— Ne soyez pas si mélodramatique, Peabody. Ce n’est
plus l’Égypte telle que nous l’avons connue ; même dans les provinces le kurbash
a été interdit, et la torture aussi.


Emerson braqua follement pour éviter un chameau. Un chameau
ne cède le passage à personne, pas même à Emerson. Agrippant mon chapeau, j’émis
de faibles remontrances.


— C’est le chameau qui était dans son tort, rétorqua
Emerson. Tout va bien derrière, Nefret ?


— Oui, professeur.


Après quoi les deux enfants gardèrent le silence durant le
reste du trajet. Emerson me dit ensuite :


— Tout de même, Peabody, il vaudrait mieux que quelqu’un
découvre comment ce type s’est procuré ces grenades. La cachette peut en
recéler d’autres.


 


 


 


Manuscrit H


 


Ça doit être l’âge, se dit Ramsès. J’ai de plus en plus de
mal, chaque fois, à me rappeler qui je suis censé être.


Un regard au long miroir près du divan où il était assis le
rassura : cheveux gris, visage ridé, fez, une épingle de cravate voyante,
et les mains chargées de bagues. La pièce était pleine de miroirs, rideaux de
perles, coussins moelleux, et meubles si lourdement dorés qu’ils étincelaient
malgré la pénombre. Au loin il entendait, étouffées par les lourdes tentures de
velours qui masquaient portes et fenêtres, des voix de femmes, fortes et
rieuses, sur un fond de musique. L’air était chaud et lourd d’un parfum musqué.


Des mains invisibles écartèrent la tenture et une silhouette
entra, drapée dans une vaporeuse étoffe blanche. Ramsès resta assis. L’étiquette
exacte eût été difficile à déterminer, mais quoi que fût el-Gharbi, il n’était
pas une femme. Il avait cependant le contrôle absolu de tous les lupanars d’el-Was’a.


L’énorme masse s’installa sur le divan à côté de Ramsès, qui
fronça involontairement le nez en réaction à la forte odeur de patchouli. Peu
de choses échappaient à el-Gharbi. Son visage rond et noir s’élargit d’amusement.


— Mon parfum vous indispose ? Il est très rare et
fort coûteux.


— Chacun ses goûts, répondit Ramsès de sa voix normale.


El-Gharbi savait qui il était. Le déguisement n’était qu’une
précaution, au cas où quelqu’un l’aurait vu entrer.


Avec la patience que sa longue expérience en Égypte lui
avait inculquée, il attendit la fin de l’interminable cérémonie des
salutations. Que Dieu vous accorde une agréable soirée. Comment
allez-vous ? Dieu vous bénisse, et enfin le courtois et
conventionnel : ma maison est votre maison.


— Beiti beitak, Frère des Démons, je n’aurais
jamais pensé avoir l’honneur de vous recevoir ici.


— Vous savez bien que je ne suis pas ici pour mon
plaisir, riposta Ramsès. Si j’en avais le pouvoir, je vous ferais fermer
boutique.


Un rire gargantuesque secoua le divan.


— J’admire la franchise. Vos sentiments, ainsi que ceux
du reste de votre famille, me sont connus. Mais, très cher jeune ami, me faire
fermer boutique ne ferait qu’empirer la condition que vous condamnez. Je suis
un employeur humain.


Ramsès ne pouvait le nier. Pourquoi les questions morales
étaient-elles si souvent confuses et difficiles à trancher ? La solution
honorable, la seule, eût été l’élimination totale de cet odieux trafic ;
mais étant donné qu’il existait et existerait probablement toujours, les infortunés,
hommes et femmes, qui y étaient réduits, vivaient probablement mieux sous la
coupe d’el-Gharbi que sous celle de certains de ses prédécesseurs pervers.


— Meilleur que certains, admit-il à contrecœur.


— Tels que mon ancien rival Kalaan. (Le gros homme fit
la moue et secoua la tête.) Un dégoûtant sadique. Je vous dois sa disparition,
et je reconnais ma dette. C’est la raison de votre visite, n’est-ce pas ?
Vous avez besoin d’un service ? Je présume que cela concerne votre cousin.
Nous ne l’avons guère vu récemment, bien qu’il passe de temps en temps.


— Ses habitudes ne me regardent pas. Je suis venu pour
autre chose. Je suppose que vous avez entendu parler de l’incident, cet
après-midi devant le Shepheard ?


— Incident ? Le joli mot ! Tout Le Caire est
au courant. Vous ne supposez pas que j’y ai trempé ? Je m’occupe d’amour,
pas de guerre.


— Un autre joli mot pour de vilaines choses. Où s’est-il
procuré les grenades ? Qui étaient ses complices ?


— Il est mort avant d’avoir pu parler, donc nous ne
connaîtrons jamais la réponse à ces questions. Les autres hommes nient toute
complicité avec lui, on pense qu’ils seront bientôt relâchés.


— Il est mort ? Quand ? Il était vivant
lorsqu’on l’a emmené à l’hôpital.


— Il y a moins d’une heure. Vous ai-je dit quelque
chose que vous ignoriez ?


— Vous ne m’avez pas dit ce que je veux savoir.


El-Gharbi, paupières baissées, avait l’air d’une statue
grotesque.


— Il ne s’est pas procuré les armes chez moi.
Certaines… marchandises passent parfois entre mes mains. Je les vends sur d’autres
marchés. On n’empoisonne pas son propre jardin. Je vous dis cela parce que, en
toute franchise, je n’ai pas envie que vous veniez semer le trouble ici. Bien
que vous soyez très agréable à regarder, ajouta-t-il en minaudant.


Ramsès éclata de rire.


— Trop aimable. Alors où se les est-il procurées ?


— Mon garçon, nous savons tous qu’il y a des agents
allemands et turcs au Caire. Toutefois, je ne crois pas qu’ils se serviraient d’un
moins-que-rien comme cet homme. Il ne reste donc qu’une source possible.
Inutile de citer son nom. Je ne sais pas où il est en ce moment. Il ne m’apprécie
guère.


El-Gharbi croisa ses mains grasses ornées de bagues et
soupira bruyamment.


— Non, il ne ferait pas cela, opina Ramsès.


— Franchement, j’espère que vous l’attraperez. Le
patriotisme est une nuisance ; une source de problèmes. Je ne veux pas de
problèmes. C’est mauvais pour les affaires.


— Cela, je le crois volontiers. Bon…


Ramsès décroisa les jambes, prêt à se lever.


— Attendez. Ne voulez-vous rien savoir sur votre
cousin ?


— Qu’est-ce qui vous donne à croire que cela m’intéresse ?


— Deux choses. Soit vous voulez vous venger pour son
rôle dans cette… malheureuse affaire d’il y a quelques armées, soit vous lui
avez pardonné et vous espérez le sauver de ma mauvaise influence.


Avec un riche gloussement sirupeux, il présenta le coffret à
cigarettes.


— On dit en ville qu’il tente de rentrer dans les
bonnes grâces de votre famille.


Ramsès choisit une cigarette et prit son temps pour l’allumer.
Il avait l’impression d’être engagé dans une partie d’échecs verbale contre
quelqu’un dont le talent surpassait largement le sien. Que savait el-Gharbi de
cette « malheureuse affaire » ? La jeune femme que Percy avait
abusée et mise enceinte n’appartenait pas à son écurie, mais l’identité du père
de Sennia était probablement connue de chaque prostituée et chaque souteneur du
district des Volets Rouges. Le reste de l’histoire, et le rôle joué par Percy,
on les connaissait moins. Et pourtant el-Gharbi avait parlé de vengeance…


Ramsès leva la tête pour croiser le regard de deux yeux
bruns et durs, aux cils noircis, aux paupières soulignées de khôl.


— Ne vous y trompez pas, dit le souteneur en remuant à
peine les lèvres. Quand il se soûle au cognac, il se vante de ce qu’il a fait.
Savez-vous que votre première rencontre avec l’enfant n’était pas due au
hasard ? C’est lui qui l’avait organisée, qui lui avait appris à vous
appeler « Père », qui avait payé Kalaan pour l’amener chez vous avec
sa mère, pour vous couvrir de honte devant vos parents et la femme que vous
aimiez. Ah ! je vois que tout cela vous était connu. Mais saviez-vous qu’il
avait informé de ses intentions ? un certain honorable gentleman ? C’est
à cause de votre cousin que le gentleman en question l’attendait quand elle s’est
enfuie de la maison ce jour-là ; il l’a réconfortée, l’a persuadée que les
mensonges qu’on lui avait racontés sur votre compte étaient vrais, et l’a
convaincue de l’épouser en promettant de ne rien exiger d’elle, et de
lui rendre sa liberté si elle le désirait.


Il lui a dit être malade et n’avait plus que quelques mois à
vivre. Une histoire difficile à croire, c’est certain, mais j’ai entendu dire
qu’elle était très impulsive.


— Nous ne parlerons pas d’elle.


El-Gharbi plaqua ses mains baguées devant sa bouche, comme
un enfant qui vient de parler hors de propos. Ses yeux brillaient de malice
amusée.


— Donc, j’ai fini par vous apprendre quelque chose que
vous ignoriez. Pourquoi vous déteste-t-il tant ?


Ramsès secoua la tête. La dernière révélation d’el-Gharbi l’avait
stupéfait. Il n’osait parler de peur d’en dire plus qu’il ne le devait.


— Très bien, fit le souteneur. Vous marchez entre des
épées dégainées, Frère des Démons. Soyez sur vos gardes. Votre cousin a encore
moins de scrupules que moi.


Il frappa dans ses mains. La tenture couvrant la porte fut
écartée par un domestique. L’entretien était terminé. Ramsès se leva.


— Merci de m’avoir mis en garde. Je ne puis m’empêcher
de me demander…


— Pourquoi je prends la peine de vous prévenir ?
Parce que j’espère que vous m’éviterez des ennuis. Et parce que vous êtes
honnête, jeune, et très beau.


Ramsès haussant ses sourcils gris et clairsemés, la
silhouette grotesque fut secouée d’un rire silencieux.


— Mes yeux savent voir sous la surface des choses,
Frère des Démons. Suivez Musa maintenant, il vous conduira vers une entrée
moins publique que celle que vous avez empruntée. Je me fie à votre discrétion
comme vous devez vous fier à la mienne. Allah yisallimak. Je crois que
vous aurez besoin de sa protection.


Ramsès suivit le domestique silencieux dans des couloirs
faiblement éclairés. En tentant d’assimiler les informations dont el-Gharbi l’avait
bombardé, il avait l’impression d’avoir le cerveau embrumé. Depuis des années
il se torturait au sujet du mariage précipité de Nefret, chassant ses soupçons
touchant Percy parce qu’il les croyait dus à sa vanité blessée, et pis, à la
peur qu’elle ne se fût donnée à lui, cette nuit-là, par pitié, après qu’il eut
avoué son amour et le besoin qu’il avait d’elle. Nefret ne faisait rien à
moitié. L’affection, la compassion et sa générosité sans bornes auraient pu se
combiner en une convaincante imitation d’ardeur, même pour un homme qui ne l’eût
pas désirée aussi désespérément que lui.


Mais la révélation d’el-Gharbi devait être exacte. Elle
émanait de Percy lui-même. À moins que le souteneur n’ait menti, pour quelque
obscure raison…


Vraie ou fausse, cette histoire lui avait été racontée dans
un but précis, et il ne prêtait pas à el-Gharbi des motivations altruistes.


Mais était-elle vraie ? Il connaissait trop bien Nefret
pour ne pas la trouver vraisemblable. Cinq minutes avant qu’ils descendent, ce
matin-là, elle se blottissait dans ses bras et lui rendait ses baisers. Puis
elle s’était retrouvée confrontée au tissu de preuves diaboliquement ourdies
qui l’accusaient, lui, d’un crime qu’elle jugeait pire que le meurtre… Il ne se
rappelait que trop bien l’effet écœurant, étouffant que l’accusation avait eu
sur lui-même, bien qu’il se sût innocent.


Et il l’avait laissée partir. Il avait d’autres
responsabilités – la fillette, ses parents, le danger qui menaçait la mère
de la petite – mais il avait réagi cependant comme Nefret, et pour les
mêmes raisons : la douleur, la colère, le sentiment d’avoir été trahi. Ils
s’étaient tous deux conduits comme des fous frappés d’amour, mais tout se
serait bien terminé sans l’intervention de Percy.


Qu’était-ce donc qu’el-Gharbi avait tenté de lui dire sur
Percy ?


Il donna quelques pièces au domestique et se glissa dans la
ruelle derrière le lupanar. Ses pas ralentirent peu à peu, et il finit par se
figer. Une phrase unique s’était imprimée dans son cerveau. Il n’exigerait
rien d’elle…


Rien du tout ? Était-ce possible ? Cela eût
expliqué tant de choses. La perte du bébé avait été le coup fatal qui avait achevé
de la briser. Si ce bref et malheureux mariage n’avait pas été consommé – si
elle avait découvert, trop tard, qu’elle portait son enfant –, si elle l’aimait
toujours, et croyait qu’en doutant de lui elle avait détruit son amour pour
elle…


Une vague de pitié, de tendresse et de remords le submergea.
J’arrangerai tout, se promit-il. Si c’est vrai. Si elle me le permet. S’il n’est
pas trop tard.


Mais d’abord, il y avait l’autre problème.


 


***


 


 


La saison des fêtes approchait rapidement, mais l’esprit de
Noël ne me venait pas facilement. Cela n’avait rien d’étonnant : la
famille était dispersée, on disait que les troupes turques se rapprochaient du
Sinaï, et les listes des victimes du front occidental étaient affreusement
longues. À l’idée de ces deux beaux garçons que j’aimais tant, affrontant la
mort dans la boue des tranchées, mon moral sombrait. Naturellement, c’était
encore bien pis pour leurs parents, et pour la jeune fiancée de Johnny. Quelle
angoisse devait être la sienne !


Mais je ne suis pas de celles qui fuient leurs
responsabilités, et à mon sens la tristesse générale rendait encore plus
nécessaire la célébration des fêtes en compagnie des quelques amis encore parmi
nous. Hélas, ils étaient moins nombreux qu’autrefois. Mr Maspéro,
anciennement directeur du Service des Antiquités, avait pris sa retraite ;
il était malade depuis quelque temps, et la blessure de son fils Jean au début
de l’automne lui avait porté un rude coup. Le jeune homme, grand érudit lui
aussi, était de retour dans les tranchées. Howard Carter passait l’hiver à
Louxor ; son mécène, Lord Carnarvon, avait obtenu le firman pour la Vallée
des Rois après l’abandon de Mr Théodore Davis. Howard n’était pas d’accord
avec Mr Davis affirmant qu’il n’y avait plus de tombes royales dans la Vallée.
Il brûlait de commencer les fouilles.


Nos plus proches amis, Katherine et Cyrus Vandergelt,
travaillaient tout près, à Abousir. Katherine aussi aurait besoin de réconfort,
son fils Bertie avait été parmi les premiers à s’engager. Il avait été légèrement
blessé à Mons, mais il était de nouveau au front.


J’envoyai donc mes invitations et en acceptai d’autres.
Emerson pestait, comme à son habitude, à l’idée de tout ce temps perdu pour ses
chères fouilles. Quand je lui demandai s’il souhaitait assister au bal costumé
donné au Shepheard, son indignation fut si tonnante que je dus fermer la
porte de mon bureau, où se déroulait la conversation.


— Nom d’un chien, Peabody, avez-vous oublié ce qui s’est
passé à notre dernier bal masqué ? Si je n’étais pas arrivé à la dernière
seconde, vous auriez été enlevée par un misérable particulièrement monstrueux
que vous preniez pour moi ! Personne ne sait qui est quelqu’un dans ces
fichus costumes ! s’exclama-t-il en conclusion, oubliant la bienséance
grammaticale.


Il était si beau, yeux saphir lançant des éclairs, lèvres
retroussées sur ses dents blanches, fossette au menton frémissant de colère,
que je ne pus m’empêcher de le taquiner.


— Voyons, Emerson, vous savez bien que vous adorez les
déguisements. Surtout les barbes ! Et il est peu probable que ce genre d’incident
se reproduise. De toute façon, je pense à un costume bien moins couvrant pour
vous. Vos membres inférieurs sont si bien galbés, j’hésite entre un centurion
romain ou un Écossais en kilt. Ou peut-être un pharaon…


— Avec rien de plus qu’une jupette et un collier de
perles ? fulmina Emerson. Et vous en robe plissée transparente, comme
Nefertiti ? Voyons, Peabody… Oh ! vous plaisantez, n’est-ce
pas ?


— Oui, très cher, fis-je en éclatant de rire. Nous ne
sommes pas obligés d’y aller si vous n’en avez pas envie, et c’est dans
plusieurs semaines. Maintenant, vous feriez mieux de vous dépêcher. Je finis
mon courrier et je vous rejoins.


Pensant la discussion terminée, je me tournai vers mon
bureau et saisis mon porte-plume.


— J’aimerais pourtant bien vous voir en Nefertiti.


Il vint se placer derrière moi et posa les mains sur mes
épaules.


— Allons, Emerson, vous savez bien que je ne ressemble
en rien à cette élégante personne. Je suis trop… Que faites-vous donc ?


En fait, je savais très bien ce qu’il faisait. Il me souleva
de ma chaise et m’étreignit.


— Je préfère vous avoir vous plutôt que Nefertiti,
Cléopâtre ou Hélène de Troie, murmura-t-il contre ma joue.


— Maintenant ? me récriai-je.


— Pourquoi pas ?


— D’abord, il est huit heures du matin, ensuite, on
vous attend à Gizeh, et puis… et puis…


— Qu’ils attendent !


C’était comme au bon vieux temps, quand l’affection
tempétueuse d’Emerson se manifestait dans des endroits et en des circonstances
qu’on pourrait qualifier d’inappropriés. Je n’avais jamais alors été capable de
lui dire non. Je ne le pus davantage ce jour-là. Quand il me quitta mon moral
était bien meilleur. En fredonnant, je me rassis à mon bureau pour finir mes
lettres.


Ce fut seulement lorsque l’euphorie commença de s’estomper
que mes soupçons s’éveillèrent. Les démonstrations d’affection d’Emerson sont
souvent spontanées et toujours irrésistibles. Il est parfaitement conscient de
leur effet sur moi, et n’hésite pas dans certains cas à y recourir pour détourner
mon attention.


Cessant d’écrire, je repensai à notre conversation. N’était-ce
pas bizarre qu’il se laissât mettre en retard ? D’habitude il piaffait d’impatience,
et nous faisait nous hâter. Nous avions discuté de costumes et de déguisements…
En y repensant, j’eus conscience qu’il avait évité mon regard au moment où je
parlais de barbes… Le misérable ! Il mijotait quelque chose. Malgré ses
dénégations, je savais bien qu’il rêvait de participer à l’effort de guerre. Il
comprenait les sentiments pacifistes de Ramsès, mais ne les partageait pas
entièrement, et je le soupçonnai de chercher en réalité une occasion d’arpenter
les rues du Caire sous un déguisement, pour faire la chasse aux espions et aux
agents étrangers. Je n’y voyais pas d’objections, à condition qu’il n’essaie
pas de m’empêcher d’en faire autant.


 


À la demande d’Emerson, j’avais écrit au major Hamilton pour
l’inviter à venir prendre le thé avec sa nièce. L’après-midi suivant, je reçus
de lui un bref message. Nefret parcourait son propre courrier ; la missive
qu’elle lisait à cet instant semblait contenir quelque chose de
particulièrement intéressant. Nous étions sur le toit, attendant le retour des
autres. Les jours précédents, c’est moi qui avais trié les lettres et messages
arrivés en notre absence. Bien entendu, je n’aurais jamais ouvert une lettre
adressée à Nefret ; je voulais simplement savoir si Percy avait le front
de lui écrire. Jusqu’alors, elle n’avait reçu aucun message suspect, mais ce
jour-là elle avait atteint avant moi le panier à courrier dans le hall.


— J’espère que ce ne sont pas de mauvaises nouvelles,
demandai-je en voyant son front lisse se plisser.


— Quoi ? (Elle sursauta.) Non, rien de la sorte.
Simplement une invitation que je n’accepterai pas. Avez-vous reçu des lettres
intéressantes ?


— Un mot du major Hamilton – vous savez, l’oncle
de la jeune fille qui était là l’autre jour. C’est assez curieux. Qu’en
pensez-vous ?


Je lui tendis la lettre, espérant lui inspirer le geste
réciproque. Ce ne fut pas le cas. Elle plia sa propre missive et la glissa dans
la poche de sa jupe avant de prendre la mienne. Quand elle la lut, ses lèvres s’arrondirent
en un sifflement silencieux.


— Curieux ? Grossier, dirais-je. La façon dont il
décline votre invitation indique clairement qu’il ne souhaite pas faire notre
connaissance, et n’a pas l’intention de laisser sa nièce nous rendre visite. Il
ne dit pas pour quelle raison.


— Je pense la deviner.


— Je ne savais pas que vous étiez au courant, dit
Nefret, visiblement surprise.


— Au courant de quoi ?


Elle parut regretter d’avoir parlé, mais mon regard fixé sur
elle exigeait une réponse.


— Du fait que Ramsès lui a coupé l’herbe sous le pied
en ce qui concerne Mrs Fortescue.


— C’est une façon bien vulgaire de présenter les
choses ! Voulez-vous dire que Ramsès et cette femme sont hum… en
relations ? Elle pourrait être sa mère ! Et son autre admirateur, le
comte français ?


Les lèvres délicates de Nefret esquissèrent une moue.


— Je déteste ce genre de commérages ; toutefois j’aimerais
vraiment que vous parliez à Ramsès. Le major se contentera probablement de le
snober, mais le comte a menacé de le provoquer.


— De demander réparation, voulez-vous dire ? C’est
absurde.


— Pas pour le comte. Il est galant, à l’européenne.
Baisemains, claquements de talons.


— Vous le connaissez ?


— Très peu. Bon, il ne se passera certainement rien.
Cela peut être une autre raison pour le major de ne pas souhaiter nous
connaître mieux. Quel tuteur sérieux permettrait à une jeune fille de
fréquenter un homme qui est non seulement un pacifiste, mais aussi un séducteur
notoire ?


— Nefret !


— Je suis désolée, tante Amelia, mais
c’est ce qu’on dit de lui. Tout le monde sait que ce sont des mensonges, mais
on continue de les colporter, et nous n’y pouvons rien.


— Tout cela finira par s’oublier, dis-je, en souhaitant
pouvoir le croire.


Ses joues perdirent leur coloration furieuse, elle sourit et
secoua la tête.


— On peut dire qu’il l’a bien cherché. On ne peut
reprocher à la petite d’en avoir eu la tête tournée.


— Au propre comme au figuré, si j’ai bien compris. Ma
chère Nefret, il ne l’a pas cherché. Quand on l’a appelé, il ne pouvait que
voler à son secours.


— Ce n’est pas ce qu’il fait, mais sa façon de le
faire.


Je ne pus m’empêcher de rire.


— Je vois ce que vous voulez dire. Eh bien, ma chère,
il ne le fera plus. En tout cas, pas avec Miss Hamilton. La lettre du
major est discourtoise, toutefois elle me décharge d’une responsabilité que je
suis heureuse d’éviter. Mais Emerson sera déçu.


Quand Emerson arriva, il était accompagné de Katherine et
Cyrus Vandergelt, qui devaient partager notre dîner et une soirée à l’opéra. Je
devinai qu’ils étaient venus en voiture, car ils portaient tous deux des tenues
appropriées. Cyrus était un dandy. Il arborait un cache-poussière de fin lin
blanc, une casquette et des lunettes de protection, maintenant repoussées en
arrière. Katherine entreprit de se libérer des voiles dans lesquels elle était
enveloppée, et après m’avoir saluée affectueusement, Cyrus expliqua :


— Nous nous sommes arrêtés à Gizeh pour prendre
Emerson.


— Et vous avez bien fait, sans quoi il y serait encore.
Où est Anna ? J’espère que vous ne l’avez pas laissée toute seule à la
maison. Elle a, je crois, tendance à la mélancolie. Ce n’est pas sain. Elle
devrait peut-être passer plus de temps avec nous. Elle aurait de quoi s’occuper
et cela chasserait ses idées noires.


— Il faut toujours que vous vous mêliez de tout,
Peabody, protesta mon mari en s’installant confortablement dans un fauteuil, la
pile de courrier à la main. Qu’est-ce qui vous permet de croire que Katherine a
besoin de vos conseils pour élever sa fille ?


— Les conseils d’Amelia sont toujours les bienvenus,
intervint Katherine avec un sourire affectueux.


Elle aussi semblait en proie aux idées noires. Ses joues
rondes avaient fondu et il y avait plus de gris dans ses cheveux qu’à peine un
an auparavant.


— Nous avons laissé Anna avec Ramsès, poursuivit-elle,
il n’avait pas tout à fait fini, et elle a décidé de rester lui tenir
compagnie.


— Alors, nous ne les attendrons pas pour le thé,
décidai-je. Emerson, pouvez-vous descendre dire à Fatima que nous sommes
prêts ?


Emerson qui, impétueux comme à son habitude, avait jeté par
terre l’essentiel du courrier, ne répondit pas. Il regardait une lettre d’un
œil fixe. Je dus répéter son nom très fort pour qu’il lève la tête.


— Pourquoi criez-vous ? s’enquit-il.


— Ne vous dérangez pas, professeur, je vais le lui
dire, déclara Nefret en se levant.


— Dire quoi à qui ?


— Ces deux questions n’ont plus d’importance,
répondis-je. Vraiment, Emerson, c’est très impoli de lire le courrier en
présence d’invités. Qu’est-ce qui vous absorbe autant ?


Emerson me tendit le feuillet en silence.


— Oh, le mot du major Hamilton. Ne vous mettez pas en
colère.


— Je ne vois pas pourquoi je me mettrais en colère, rétorqua
mon mari.


— Ma foi, le ton est plutôt sec, et je sais que vous
étiez impatient de revoir…


— Bah ! Je n’ai pas envie d’en discuter. Où est…
Ah, vous voilà, Fatima. Parfait. Je veux mon thé.


Fatima et son aide disposaient le service à thé quand une petite
forme tigrée apparut si soudainement sur le parapet que Cyrus sursauta.


— Par la barbe de Joshua ! s’écria-t-il, comment
est-elle arrivée ici ? Pas par l’escalier, je l’aurais vue.


Seshat lui jeta un regard critique et entreprit de faire sa
toilette.


— Elle grimpe comme un lézard et vole comme un oiseau,
dis-je en riant. C’est incroyable de la voir sauter d’un balcon à l’autre. Nos
chats ont toujours été lestes, mais Seshat est d’une agilité surnaturelle.


L’arrivée de la chatte précéda d’une minute à peine celle de
Ramsès. Anna l’accompagnait.


La fille que Katherine avait eue de son précédent et
malheureux mariage avait un peu plus de vingt ans. La vérité m’oblige à dire qu’elle
était plutôt laide. Elle ne ressemblait pas du tout à sa mère, joliment potelée
là où Anna ne l’était pas, et à qui ses yeux verts et ses cheveux bruns striés
de gris donnaient l’aspect d’un cynique chat tigré. Les yeux d’Anna étaient d’un
brun terne, ses joues creuses ; elle méprisait l’emploi de fards et avait
une préférence pour des vêtements plutôt masculins qui ne flattaient pas sa
silhouette. Elle n’avait jamais paru intéressée par une personne du sexe
opposé, sauf durant une période extrêmement embarrassante où elle s’était
amourachée de Ramsès. Il était resté insensible et cela avait été un vrai
soulagement quand cette passade avait pris fin.


Elle me sembla lui témoigner une certaine froideur. Après
nous avoir salués elle s’assit sur le canapé, près de Nefret en disant :


— J’ai décidé de suivre une formation d’infirmière.


— Vous êtes la bienvenue si vous voulez venir visiter
notre hôpital, répondit Nefret lentement. Mais nous ne pouvons vous former. Si
vous voulez vraiment…


— Oui. Chacun doit faire ce qu’il peut, n’est-ce
pas ?


— Vous recevriez une meilleure instruction en Angleterre,
remarqua Nefret, je puis vous donner quelques adresses…


— Il doit bien y avoir quelque chose que je puisse
faire ici !


— Certaines dames ont formé des comités, dis-je, elles
prennent le thé et roulent des bandages.


— C’est mieux que de ne rien faire, déclara Anna en
jetant un regard à Ramsès, qui sembla ne pas le remarquer.


Ah, me dis-je, voilà donc le problème.


Son frère, qu’elle adorait, combattait en France. J’espérai
qu’elle n’allait pas ajouter à la collection de plumes de Ramsès. Un mépris
manifeste serait encore plus pénible que l’expression d’une affection non
partagée.


Cette année-là, nous avions réussi à obtenir une loge pour
la saison d’opéra, car un grand nombre d’amateurs de bel canto avaient quitté
le pays – volontairement, ou après avoir été déclarés ennemis et donc
indésirables. Ce soir-là on donnait Aïda, l’un des opéras préférés d’Emerson,
parce que la musique en est très forte cependant que les costumes et décors
égyptiens lui donnent une occasion de critiquer.


Il n’y avait pas assez de place pour tous dans un seul
véhicule, de sorte que Nefret vint avec nous tandis que Ramsès accompagnait les
Vandergelt. J’avais, malgré sa résistance, persuadé Emerson de laisser Selim
conduire pour la soirée. Le lecteur ne peut s’imaginer combien je souhaite n’être
PAS conduite par Emerson.


— J’aimerais vraiment que Ramsès ait la courtoisie de
nous faire part de ses projets à l’avance, dis-je en prenant le chapeau d’Emerson
pour éviter qu’il s’asseye dessus ou le laisse s’envoler par la fenêtre. Je
pensais qu’il venait avec nous, jusqu’à ce qu’il descende en tenue de soirée
normale, sans cravate blanche.


— Quelle différence ? s’enquit Emerson.


— Où va-t-il ?


— Je n’ai pas eu l’outrecuidance de le lui demander, ma
chère. Étant adulte, il n’est pas obligé de nous rendre compte de ses
activités.


— Humpf, fis-je. Nefret, vous ne savez pas…


— Non. J’aurais peut-être dû vous prévenir plus tôt que
je ne rentrerais pas avec vous.


— Avez-vous quelque chose de prévu avec Ramsès ?


— Je vous l’ai dit, je ne sais rien de ses projets,
sinon que je n’y figure pas.


— Où comptez-vous… Aïe !


Emerson éloigna son coude de mes côtes et se mit à parler
très fort de Wagner.


Quand les Vandergelt nous rejoignirent dans notre loge,
Katherine nous apprit – en réponse à ma question – qu’ils avaient
laissé Ramsès au Savoy. Ce n’était pas un de ses endroits de
prédilection ; il devait avoir rendez-vous, ou vouloir rencontrer quelqu’un
qui y séjournait.


J’abandonnai donc la question. Provisoirement.


L’Opéra avait été construit par le khédive Ismaïl. Il
faisait partie du programme de modernisation du Caire en prévision de la visite
de l’impératrice Eugénie pour l’inauguration du canal de Suez en 1869. Selon la
rumeur, Ismaïl était follement amoureux de l’impératrice française. Il lui
avait bâti un palais somptueux, et une route vers Gizeh pour qu’elle puisse
accéder confortablement aux pyramides. L’Opéra était tout dorures, tentures de
velours cramoisi et brocart d’or. Ismaïl avait commandé Aïda pour l’inauguration,
mais Verdi mit deux ans de plus à l’achever, de sorte que le khédive et l’impératrice
durent se rabattre sur Rigoletto. Plusieurs loges avaient été prévues
pour les dames du harem d’Ismaïl ; protégées du regard des spectateurs par
des écrans, elles étaient maintenant réservées aux femmes musulmanes.


Katherine et moi sortîmes immédiatement nos jumelles de
théâtre, pour voir qui était là, avec qui, et dans quelle tenue. Je n’ai pas
honte de cette activité, qu’Emerson prend plaisir à railler. Elle est au pire
inoffensive, et au mieux, instructive. La grandiose loge du khédive était
occupée ce soir-là par le général Maxwell en personne. Depuis la déclaration de
guerre et l’instauration de la loi martiale, il représentait l’autorité suprême
en Égypte, et sa loge était remplie d’officiers et officiels venus faire leur
compliment (C’est-à-dire flatter le grand homme dans l’espoir d’obtenir une
faveur.) Je ne fus pas surprise de voir Percy parmi eux. Nous ayant repérées,
il s’inclina. Je l’ignorai aussi ostensiblement que je pus, et vis avec ennui
Anna répondre d’un signe de la main. Je me souvins qu’elle l’avait rencontré,
alors que nos relations avec lui étaient encore relativement civiles.


Je scrutai le public en dessous. Mrs Fortescue était
présente, escortée ce soir-là par un officier de l’état-major qui m’était
inconnu. Je demandai à Katherine de me désigner le major Hamilton.


— Je ne le vois pas, répondit-elle. Pourquoi vous
intéressez-vous à lui ?


— Je vous ai raconté la petite mésaventure de sa nièce
sur la pyramide ?


— Oui. Il n’est pas venu vous voir pour vous
remercier ?


— Bien au contraire : il a écrit pour m’informer
qu’il n’autoriserait pas la petite à nous fréquenter.


— Mon Dieu ! Mais pourquoi ?


— Inutile de faire preuve de tact avec moi, Katherine.
Je suppose qu’il a entendu certains des racontars concernant Ramsès.


Anna tendait une oreille intéressée. De sa grosse voix
masculine, elle s’enquit :


— Faites-vous allusion à ses convictions pacifistes ou
à sa réputation de séducteur, Mrs Emerson ?


— Je ne vois pas pourquoi nous nous intéresserions à l’une
ou l’autre de ces calomnies, coupa Katherine.


Les joues creuses d’Anna s’empourprèrent.


— C’est un pacifiste. Ce n’est pas de la calomnie que
de le dire.


Nos dernières phrases avaient attiré l’attention de Nefret.


— Je ne dirais pas que Ramsès est un pacifiste,
intervint-elle avec raison, il est tout prêt à se battre s’il l’estime
nécessaire. Et il est sacrément doué dans ce domaine.


— Nefret ! fis-je.


— Je vous demande pardon. J’essayais simplement de
rétablir la vérité. Vous êtes-vous inscrite dans un de ces clubs d’enroulement
de bandages, Anna ?


Son ton dédaigneux rendit Anna furieuse. Elle se raidit.


— Je veux faire quelque chose de plus… de plus
difficile, de plus utile.


— Vraiment ? (Nefret posa son menton dans sa main
et sourit suavement à la jeune femme.) Dans ce cas, venez à l’hôpital demain.
Une paire de mains supplémentaire ne nous fera pas de mal.


— Mais je n’y soignerai pas des soldats ?


— Non. Seulement des femmes maltraitées dans une autre
guerre – la plus longue de toute l’histoire. Une guerre qui ne sera pas
vite ni facilement gagnée.


— Je les plains, bien sûr, marmotta Anna, mais…


— Mais vous vous imaginez épongeant tendrement le front
d’officiers jeunes et beaux, atteints de nobles blessures au bras ou à l’épaule.
Je crois que cela vous ferait du bien de rencontrer certaines des femmes qui
viennent chez nous, et de voir leurs plaies. Cela vous donnerait un avant-goût
de ce qu’est vraiment la guerre. Chiche ?


Anna se mordit la lèvre, mais aucune jeune femme courageuse
n’aurait pu ne pas relever le défi.


— D’accord ! répliqua-t-elle, bravache. Je vous
prouverai que je ne suis pas aussi frivole que vous le croyez. Je viendrai
demain, je ferai tout le travail que vous me donnerez, et resterai jusqu’à ce
que vous me chassiez.


— D’accord.


Je croisai le regard de Katherine. Je m’attendais à ce qu’elle
proteste, mais elle se contenta de sourire légèrement en reprenant ses
jumelles.


— Ah ! voilà le major Hamilton, Amelia, troisième
rang, au centre, cheveux roux grisonnants, manteau de velours vert.


— Mon Dieu ! Qu’il est pittoresque ! m’exclamai-je,
repérant sans difficulté l’individu en question grâce à la couleur inhabituelle
de ses cheveux. Vous croyez qu’il est en kilt ?


— Probablement. Le manteau fait partie de sa tenue
écossaise.


Mes lecteurs étant, bien sûr, familiers de l’opéra, je ne
décrirai pas la représentation en détail. Au tomber du rideau, accompagné du
fracas scellant pour toujours le sépulcre des deux amants, nous applaudîmes à
tout rompre, tous sauf Emerson, qui commençait à gigoter. S’il en faisait à sa
tête, il se précipiterait dehors dès la dernière note. Un tel comportement, à
mon avis, manque de courtoisie, de sorte que je l’obligeais toujours à rester
pour les rappels et le God Save the King.


Cyrus proposa de s’arrêter quelque part pour souper, mais il
se faisait tard et je savais qu’Emerson se lèverait avant l’aube. Nous
souhaitâmes bonne nuit aux Vandergelt et montâmes dans notre automobile.


— Selim, vous me laisserez au Sémiramis, dit Nefret.


— Avec qui dînez-vous ? m’enquis-je.


Je m’attendais à un coup de coude d’Emerson. Mais il se
contenta de s’éclaircir bruyamment la gorge et de marmotter :


— Vous n’êtes pas obligée de répondre, Nefret… enfin…
sauf si vous voulez.


— Ce n’est pas un secret : Lord Edward Cecil, Mrs Fitz,
et quelques autres de leur bande. Vous connaissez Mrs Canley Tupper, je
crois ?


En effet. Comme les autres membres de la
« bande », y compris Lord Edward, elle était frivole et évaporée,
mais pas sournoise.


— Et le major Ewan Hamilton nous rejoindra peut-être,
ajouta Nefret.


 


Je ne pus trouver le sommeil cette nuit-là, bien qu’Emerson
dormît à poings fermés. Nefret n’était pas encore rentrée quand nous nous
étions retirés, et Ramsès non plus. Où étaient-ils, que faisaient-ils – et
avec qui ? Je changeais sans cesse de position. Mais c’était d’inquiétude,
et non d’inconfort, que je souffrais. Par certains côtés, ces enfants causaient
moins de tracas quand ils étaient petits. À l’époque, j’avais au moins le droit
de surveiller leurs faits et gestes, de les interroger sur leurs projets. Non
qu’ils m’eussent toujours obéi et dit la vérité…


L’entrée silencieuse de l’intrus ne m’alerta pas. Il était
sur le lit, avançant lentement et inexorablement vers ma tête, avant que j’eusse
détecté sa présence. Un poids se posa sur ma poitrine, quelque chose de froid
et d’humide frôla ma joue.


— Qui est là ? murmurai-je, comment êtes-vous
entré ?


Je n’obtins pas de réponse audible, seulement une pression
plus forte sur mon visage. Je bougeai et ma poitrine fut soulagée du poids qui
l’oppressait. La forme sombre disparut. Je me levai, sans réveiller Emerson. M’arrêtant
seulement pour enfiler robe de chambre et pantoufles, je gagnai la porte. La
chatte y était déjà. Dès que j’ouvris la porte, elle fila.


Une lampe avait été laissée allumée sur une table. Je m’en
saisis. Seshat m’entraîna dans le couloir, vérifiant de temps à autre que je la
suivais.


Elle ne pouvait avoir pénétré dans notre chambre que par la
fenêtre. Les balcons qui s’alignaient sous les fenêtres du premier étage
constituaient l’une de ses promenades favorites. Comme je m’y attendais, elle s’arrêta
devant la porte de Ramsès et me regarda fixement.


Je frappai doucement à la porte. Pas de réponse. J’actionnai
la poignée.


La porte était fermée à clef.


Bon, je m’y attendais. Ramsès avait toujours été jaloux de
son intimité, et bien entendu il en avait le droit.


Quelques jours plus tôt, j’avais eu soin de trouver une clef
qui ouvrait la porte de Ramsès. J’en avais également une pour la chambre de
Nefret. Je n’avais pas jugé utile d’en informer les intéressés, étant résolue à
ne faire usage de ces clefs qu’en cas d’extrême urgence. Comme à cet instant,
de toute évidence.


J’ouvris la porte avec brusquerie. C’est mon habitude
lorsque je m’attends à trouver un intrus, mais je reconnais que le choc de la
porte contre la cloison fait souvent sursauter d’autres personnes innocentes.
Le bruit provoqua un juron étouffé de la part d’Emerson, que je n’avais pas
entendu approcher. Il me rejoignit en hâte et posa la main sur mon bras.


— Peabody, que diable êtes-vous en train de…


La phrase s’étrangla dans sa gorge.


La fenêtre ouvrant sur le balcon donnait assez de clarté
pour permettre de distinguer la forme immobile dans le lit, recouverte jusqu’au
menton, et la tête sombre sur l’oreiller. Quelqu’un gisait aussi face contre
terre entre le lit et la fenêtre. Ce semblait être un paysan, car il était
pieds nus, vêtu d’un gibbeh bleu élimé et déchiré.


Donnant la lampe à Emerson, je courus m’agenouiller près de
l’homme à terre.


— Ramsès ! Que s’est-il passé ? Êtes-vous
blessé ?


Je ne reçus pas de réponse, ce qui réglait plus ou moins la
question. Pendant que je secouais doucement le corps inanimé de mon fils,
Emerson posa la lampe sur une table proche.


— Je vais chercher un médecin.


— Non.


J’avais réussi à tourner Ramsès sur le dos. En tirant, j’avais
déchiré sa robe, découvrant sa poitrine comme le tissu sanglant maladroitement
enroulé autour de son épaule et de son bras. Le tissu avait dû être arraché à
sa chemise, car celle-ci était en morceaux. Son seul autre vêtement, en dehors
de la ceinture qui maintenait son poignard, était un caleçon lui arrivant aux
genoux et complétant son costume d’Égyptien pauvre.


— Non ! fit Ramsès en écho.


Il avait ouvert les yeux et tentait de s’asseoir. Je le
saisis à bras-le-corps et l’appuyai contre moi. Il murmura quelque chose et
Seshat gronda.


— Non ? (Les sourcils d’Emerson se froncèrent.)
Ah ! Vous voulez votre trousse médicale, Peabody ?


— Oui. Fermez la porte derrière vous, répondis-je, et
pour l’amour du ciel ne réveillez pas les domestiques !


Je tirai le poignard de Ramsès de sa gaine et entrepris de
cisailler le pansement grossier. Il gisait immobile, m’observant avec une
appréhension bien naturelle.


— Seigneur ! Ce n’est ni fait ni à faire,
remarquai-je.


— J’étais un peu pressé.


Je m’interrompis un instant dans ce qu’on peut appeler une
délicate opération, et examinai son visage plus attentivement. En effleurant sa
joue mes doigts rencontrèrent plusieurs points légèrement poisseux.


— Qu’est-il arrivé à votre barbe et à votre turban,
comme au reste de votre déguisement ?


— Je ne me rappelle pas. J’étais dans l’eau à un
moment…


Il se raidit quand je glissai la lame du poignard sous une
autre couche d’étoffe, puis reprit :


— Comment l’avez-vous découvert ?


— Que vous étiez engagé dans quelque opération
secrète ? Vous n’avez rien laissé échapper, si c’est ce qui vous inquiète.
Je savais que vous ne vous déroberiez pas à votre devoir, si dangereux ou
désagréable qu’il fut.


Les lèvres de Ramsès se serrèrent et il détourna la tête.


— Je suis désolée, dis-je, j’essaie de ne pas vous
faire mal.


— Vous ne me faites pas mal. Mais vous y serez
contrainte. Je ne puis prendre le risque de faire venir un médecin pour une
plaie par balle.


— Ces blessures n’ont pas été causées par une balle,
dis-je, en ôtant une nouvelle couche d’étoffe et découvrant une rangée d’entailles
irrégulières juste au-dessus de sa clavicule.


Ramsès tenta de regarder au-delà de son nez et de son
menton.


— Bon sang ! fis-je en enlevant la dernière couche
d’étoffe, car il n’y avait malheureusement aucun doute quant à l’origine du
trou sanglant dans son bras. Où étiez-vous donc ce soir ?


— J’étais censé être au bar du Shepheard, dont
les habitués ne tirent pas sur les gens qu’ils n’aiment pas, se contentant de
les snober.


— Alors vous auriez pu vous faire attaquer en rentrant.
Par un voleur.


— Vous savez bien que…


Il s’interrompit, souffle coupé par la douleur, et Seshat
posa une patte autoritaire sur ma main. Elle sortait juste assez les griffes
pour que je les sente.


— Désolée, dis-je – à la chatte.


— Ce n’est rien, dit Ramsès – à la chatte.
Personne n’avalera cette histoire. Mère.


— Non, reconnus-je. Les voleurs du Caire n’ont pas d’armes
à feu. Les seuls qui… Êtes-vous en train de me dire que c’est un policier ou un
soldat qui vous a tiré dessus ? Mais enfin, pourquoi…


Avant que je puisse poursuivre l’interrogatoire, Emerson
revint avec ma trousse et, remarquai-je avec plaisir, vêtu de son pantalon. À nous
deux, nous sortîmes Ramsès de sa tenue crasseuse puis le couchâmes, après avoir
ôté du lit les oreillers entassés et la perruque noire. Emerson versa l’eau du
broc dans la cuvette, et j’entrepris de nettoyer les blessures.


— Ça pourrait être pire, remarqua Emerson.


Mais son air sombre démentait ses paroles optimistes.


— À quelle distance étiez-vous quand le coup a été
tiré ?


— Aussi loin que j’ai pu, répondit Ramsès avec un
faible sourire. Ce n’était vraiment pas de chance que…


Il s’interrompit en se mordant la lèvre inférieure, au
moment où la compresse alcoolisée toucha une des entailles, et j’ordonnai d’un
ton tranchant :


— Ramsès, je n’aime pas cette blessure. La balle a
traversé la partie charnue du bras, mais elle a dû émietter quelque chose de
dur juste après. On dirait que vous avez reçu plusieurs éclats de pierre. L’un
est enfoncé assez profondément. Si Nefret n’est pas déjà en route, nous
pourrions l’envoyer chercher. Je préférerais qu’elle se charge de…


— Non, Mère ! Nefret ne doit rien savoir.


— Vous n’imaginez quand même pas qu’elle trahirait vos
secrets ? m’exclamai-je avec une égale véhémence. Nefret ?


— Mère, voulez-vous bien essayer de comprendre…
Pardonnez-moi, mais il ne s’agit pas d’une de nos aventures habituelles avec
des malfaiteurs. Pensez-vous que je n’aie pas confiance en vous et Père ?
Je ne vous aurais rien dit non plus. Je n’en avais pas le droit. L’enjeu
dépasse largement le cadre de cette mission. Certains appellent cela le Grand
Jeu… Quel nom ironique pour une entreprise qui exige mensonges, duperies,
assassinats, et trahison de chacun des principes qui nous ont été
inculqués ! Bon, je refuserai de tuer, sauf pour me défendre, quoi qu’ils
en disent, mais j’ai juré d’obéir aux autres règles du jeu, et la plus
importante est que, sans permission de mes supérieurs, je ne puis impliquer qui
que ce soit ! Plus vous en saurez, plus vous serez vous-même en danger. Je
n’aurais pas dû rentrer ce soir, j’aurais dû aller…


Il se tut brusquement, et Emerson, qui le contemplait en
fronçant les sourcils, posa la main sur son front couvert de sueur.


— C’est compris, mon garçon, ne parlez plus.


— Merci, Père. Je suppose que c’est Seshat qui m’a
dénoncé ?


— Oui, dis-je, Dieu merci. Mais comment
expliquerez-vous à Nefret que vous gardiez le lit demain ?


La mâchoire de Ramsès se durcit.


— J’irai sur le site demain comme d’habitude. Non,
Mère, ne protestez pas, je n’ai pas assez d’énergie pour m’expliquer. Ne
pourriez-vous pas, pour une fois, me croire sur parole quand je vous dis
que c’est nécessaire ?


Il finit par perdre conscience, mais pas aussi vite que je l’aurais
souhaité.
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Après avoir extrait le dernier fragment de pierre, je le
tendis à Emerson, qui l’essuya avec un bout de gaze et l’examina soigneusement.


— Aucun indice. Juste un morceau de pierre à chaux
ordinaire. Où était-il ce soir ?


— Il ne veut pas me le dire.


— Il faudra bien qu’on l’y contraigne, d’une façon ou d’une
autre. Mais pas maintenant.


Avant que j’eusse fini de panser ses blessures, Ramsès
reprit conscience.


— La novocaïne ne fera plus effet bien longtemps,
dis-je. Préférez-vous du laudanum, ou un peu de la morphine de Nefret ? Je
pense être capable d’enfoncer une aiguille dans une veine.


— Non, merci, refusa Ramsès, d’une voix faible mais
ferme.


— Il vous faut quelque chose contre la douleur.


— Un peu de cognac suffira.


J’en doutais sérieusement, mais ne pouvais guère lui pincer
le nez pour lui verser le laudanum dans la gorge. Je préparai le cognac et
Emerson l’aida à s’asseoir. Il venait de prendre le verre quand j’entendis un
bruit de pas dans le couloir.


— Enfer et damnation ! m’écriai-je, car je ne
connaissais que trop bien ces pas légers et rapides. Emerson, avez-vous fermé à
clef ?


Son élan vers la porte m’indiqua clairement qu’il n’en avait
rien fait. Emerson est capable de se déplacer comme une panthère en cas de
nécessité, mais cette fois, il fut trop lent. Il parvint néanmoins à se glisser
derrière la porte au moment où elle s’ouvrait.


Nefret resta sur le seuil. Dans la lumière du couloir elle
irradiait comme une princesse de conte de fées, sur ses bras et cheveux les
gemmes étincelaient, ses jupes de mousseline l’entouraient comme une brume. J’eus
juste assez de présence d’esprit pour chasser sous le lit, d’un coup de pied,
les affreux témoignages de nos activités. La forte odeur du cognac masquait les
relents du sang et des antiseptiques. Ramsès s’était renfoncé sous les
couvertures, de sorte qu’il était dissimulé jusqu’au menton, sauf pour le bras
qui tenait le verre. La moitié de son contenu s’était répandue dans le lit.


— Comme c’est gentil de passer, dit-il, les lèvres
incurvées. Vous avez loupé le sermon de Mère sur les méfaits de l’alcool, mais
vous arrivez juste à temps pour me tenir la cuvette pendant que je vomis.


Elle resta tellement immobile que même les pierreries sur
ses mains ne scintillaient pas. Puis elle fit volte-face et disparut.


Aucun de nous ne bougea avant d’avoir entendu la porte de
Nefret se refermer. Emerson ferma la nôtre et donna un tour de clef. Ramsès
avala le reste du cognac, puis laissa retomber sa tête sur l’oreiller.


— Merci, Mère. Il est inutile que vous restiez,
retournez vous coucher.


J’ignorai sa proposition, comme il s’y attendait
probablement. Désignant la cuvette et les linges tachés qui s’y trouvaient, je
demandai à Emerson :


— Débarrassez-nous de cela… Je vous fais confiance pour
trouver une cachette sûre. Ensuite faites le tour et…


— Oui, ma chère, inutile de préciser.


La porte ne s’était pas plus tôt refermée derrière lui que
Ramsès ouvrait les yeux.


— Je déteste toujours autant cette fichue guerre, vous
savez, balbutia-t-il.


— Alors pourquoi faites-vous tout cela ?


Sa tête s’agita sur l’oreiller.


— Ce n’est pas toujours facile de distinguer le bien du
mal, n’est-ce pas ? Souvent, on n’a le choix qu’entre mieux ou pire… et
parfois… parfois, la différence entre les deux n’est pas plus épaisse qu’un
cheveu. Pourtant, il faut faire des choix. On ne peut pas rester en dehors et
laisser les autres prendre tous les risques… y compris celui de se tromper. Il
y a toujours mieux… et pire… Ce que je dis n’a pas beaucoup de sens,
hein ?


— Je trouve cela parfaitement sensé, répondis-je
doucement. Mais vous avez besoin de repos. Ne pouvez-vous dormir un peu ?


— J’essaie.


Il se tut un moment puis reprit :


— Vous chantiez pour m’endormir. Quand j’étais petit.
Vous vous rappelez ?


— Oui…


Je dus m’éclaircir la gorge avant de poursuivre.


— Je vous ai toujours soupçonné de faire semblant de
dormir pour ne pas avoir à m’écouter. Ce n’est pas mon plus grand talent.


— J’aimais bien ça.


Sa main reposait sur le lit, paume ouverte, comme celle d’un
mendiant demandant l’aumône. Quand je la pris, ses doigts se refermèrent sur
les miens. J’avais la gorge si serrée que je ne me croyais pas capable de
parler, et encore moins de chanter, mais le contrôle d’acier que je me suis
forgé au fil des années me vint en aide. Ma voix était ferme, sinon mélodieuse.


 


Trois corbeaux sur un arbre,


Tra, lala, redi-redon…


 


Cette vieille ballade comprend dix interminables couplets,
et il ne s’agit pas, comme pourraient le croire ceux qui ne la connaissent pas,
d’une mignonne comptine sur les petits oiseaux. Dès qu’il avait eu l’âge d’exprimer
une opinion à ce sujet, Ramsès m’avait informée que les berceuses l’ennuyaient,
et avait exigé des chansons plus intéressantes. Cette attitude était peut-être
parfaitement normale pour un enfant élevé au milieu des momies ; mais j’aurais
été la première à reconnaître qu’il n’était pas un enfant ordinaire.


Ses lèvres s’incurvèrent légèrement pendant que je chantais,
et ses yeux se fermèrent. Quand je parvins au couplet où l’amante du chevalier
mort « soulève sa tête sanglante », sa respiration était devenue plus
lente et profonde.


Je me penchai vers lui et écartai de son front ses boucles
humides. Je m’étais trompée, il ne dormait pas tout à fait. Ses cils épais se relevèrent.


— J’étais un petit monstre assoiffé de sang, n’est-ce
pas ?


— Non, répondis-je d’une voix mal assurée. Non !
Jamais vous n’avez fait de mal à une créature vivante, pas même aux insectes ou
aux souris. Vous vous mettiez sans cesse en danger pour les protéger, des
chats, des chasseurs ou de mauvais maîtres. C’est ce que vous faites encore
maintenant, n’est-ce pas ? Vous risquez votre vie pour que d’autres…


Je ne pus continuer. Il pressa ma main et me sourit.


— Ne vous inquiétez pas, Mère. Tout va bien.


Les larmes que je retenais débordèrent,
et je sanglotai comme jamais depuis la mort d’Abdullah. Je me laissai tomber à
genoux et enfouis mon visage dans les couvertures pour tenter d’étouffer mes
pleurs. Maladroitement, Ramsès me tapota les cheveux, ce qui me fit pleurer
encore davantage.


Une fois calmée, je relevai la tête et constatai qu’il
dormait enfin. Les ombres adoucissaient ses traits, les forts contours de sa
mâchoire et son menton. Avec la chatte roulée en boule à côté de lui sur l’oreiller,
on aurait dit le petit garçon qu’il avait été naguère.


J’étais assise près du lit quand la clef tourna dans la
serrure. Emerson entra.


— Tout est tranquille, souffla-t-il, je n’ai vu
personne.


— Bon.


Il traversa la pièce et vint se placer derrière moi, les
mains sur mes épaules.


— Pleuriez-vous ?


— Un peu. Beaucoup, même. Je ne crois pas avoir la
force d’endurer cela, Emerson. Je devrais sans doute y être habituée, mais il
courtise le danger avec encore plus de témérité que vous. Pourquoi lui faut-il
prendre de tels risques ?


— Le préféreriez-vous différent ?


— Oui ! Je voudrais qu’il soit raisonnable… qu’il
fasse attention… qu’il évite le danger…


— En bref, qu’il soit quelqu’un d’autre. Le
voudrions-nous que nous ne pourrions changer son caractère, ma chère. Alors
cherchons plutôt le moyen de l’aider. Qu’avez-vous mis dans le cognac ?


— Du véronal. Demain il ne pourra pas sortir de son lit
et encore moins travailler dans la tombe.


— Je sais. Je vais chercher David.


— David ? (Je frottai mes yeux douloureux.)
Oh ! bien sûr, il est ici, n’est-ce pas ? C’est ainsi que Ramsès
pouvait être en deux endroits à la fois. David était au Shepheard et
Ramsès… Je m’excuse, Emerson, je suis un peu lente. Quel rôle joue-t-il ?


— Réfléchissez, ma chère. (Il me serra les épaules.)
Vous avez eu quelques émotions. Mais votre esprit acéré vous mènera aux mêmes
conclusions que moi, j’en suis sûr. Je ne dois pas m’attarder, si je veux
ramener David avant le matin.


— Savez-vous où il est ?


— Je crois le savoir. Je ferai aussi vite que possible.
Essayez de vous reposer un peu.


Il attira ma tête en arrière, m’embrassa, et gagna la porte
d’un pas élastique que je ne lui avais pas vu depuis des semaines. Quand il se
retourna pour me sourire, je retrouvai l’Emerson que je connaissais et aimais,
yeux brillants, épaules carrées, vibrant de détermination. Mon cher Emerson
était à nouveau lui-même, grisé par le danger, brûlant d’agir !


La nuit passa. Je restai assise dans le silence, la tête
appuyée au dossier du fauteuil, mais dormir m’était impossible. C’était tout
Emerson, de me lancer cet irrésistible défi, pour que je me creuse la cervelle
au lieu de m’inquiéter. Et naturellement, en étudiant le problème, la réponse
devenait évidente.


L’affaire à laquelle participait Ramsès était planifiée
depuis longtemps, avec la coopération d’un membre haut placé du gouvernement.
Il fallait un homme tel que Kitchener en personne pour permettre et organiser
le leurre, envoyer un autre homme en Inde à la place de David. Je m’étais
demandé pourquoi il avait été expédié là-bas plutôt qu’à Malte, où étaient
emprisonnés les autres nationalistes ; maintenant je comprenais. Quiconque
avait côtoyé David ne pouvait être autorisé à voir l’imposteur. Il existe des
modes de communication secrets dans la mieux gardée des prisons, et si jamais
on racontait au Caire que David n’était pas là où il était censé être, certains
pourraient se demander où il se trouvait.


Certains, qui n’étaient hélas que trop nombreux, risquaient
également de se demander si l’opposition ouverte de Ramsès à la guerre n’était
pas une couverture pour le genre d’activités clandestines qui lui convenaient
tout particulièrement. S’il se faisait passer pour un autre, alors la seule
façon pour lui d’éviter les soupçons était de se faire remplacer par David à
des moments décisifs. Connaissant Ramsès, je ne doutais pas que son horreur de
la guerre fût sincère, mais elle faisait aussi partie du plan. Il s’était rendu
tellement impopulaire, que peu de gens avaient envie de l’approcher – lui
ou David, selon le cas.


Emerson avait raison, la réponse était évidente. Si un homme
pouvait être secrètement ramené d’exil, un autre pouvait y être envoyé tout
aussi secrètement. Le nationaliste militant que pourchassaient les autorités
britanniques n’était pas Kamil el-Wardani, mais mon fils – et c’est pour
cela que Thomas Russell nous avait invités à l’accompagner dans son raid
futile, pour cela aussi que Wardani s’était échappé si facilement. L’opération
devait échouer, car elle avait pour seul but de fournir des témoins dignes de
foi pouvant affirmer que Wardani était ailleurs pendant que Ramsès se donnait
en spectacle au Club, et le motif de la substitution devait être lié à ce que
Russell nous avait appris ce soir-là. Cette guérilla qu’il faudrait combattre
pendant que les Turcs attaquaient le Canal… Wardani était la clef de tout… sans
lui, le mouvement s’effondrerait.


J’en étais à ce point de mon raisonnement quand un léger
frottement me fit sursauter. Un rapide regard vers Ramsès m’assura qu’il n’avait
pas bougé. Le frottement ne provenait pas des draps. C’était… Ce devait être…


Je me levai d’un bond et passai la main sous le matelas pour
prendre le poignard de Ramsès, là où il m’avait demandé de le cacher. Je me
précipitai vers la fenêtre et me faufilai derrière les rideaux, juste à temps
pour voir une forme sombre franchir d’un bond le parapet de pierre du balcon. L’ombre
me vit aussi et me dit :


— Non, tante Amelia ! C’est moi !


Mon premier mouvement fut de me jeter à son cou, mais j’eus
assez de bon sens pour l’amener d’abord dans la chambre. Heureusement qu’il
avait parlé, car même à la lumière je n’eusse pas reconnu ce bandit barbu dont
le visage couturé se tordait en un constant rictus. La cicatrice s’étirait
jusqu’au bandeau qui lui couvrait un œil, mais l’autre œil était bien celui de David,
doux, brun, et brillant de larmes d’émotion. Il me rendit mon étreinte avec
tant d’enthousiasme que sa barbe frotta douloureusement contre ma joue.


— Oh, David ! Mon cher petit ! C’est si bon
de vous voir ! Où est Emerson ?


— Il rentre par la porte, comme d’habitude. Nous avons
jugé plus prudent que je choisisse un autre chemin.


— Il aurait été surtout plus prudent de vous abstenir
de venir, déclara une voix critique derrière nous.


Un bruit de clef dans la serrure et Emerson se glissa dans
la pièce.


— Ouf, fit-il, il était temps. Fatima va bientôt se
lever. Peabody, posez ce poignard. Qu’avez-vous donc en tête ?


— La sécurité de son petit, répondit David avec une
horrible grimace. Elle était prête à se jeter sur moi quand je me suis
identifié.


— Vous ne devriez pas être ici, insista Ramsès.


De toute évidence, je ne lui avais pas donné assez de
somnifère. Il gardait les yeux mi-clos mais l’intensité de son désaccord lui
donnait la force d’articuler.


— Nous n’avons pas le temps de discuter, déclara
Emerson. David, changez-vous vite, débarrassez-vous de cette barbe, et… faites
ce que vous avez à faire.


— Ne vous inquiétez pas, dit David en ôtant sa barbe et
se tournant vers la table de toilette dans l’angle de la pièce. J’ai joué le
rôle de Ramsès assez souvent, ces derniers temps, pour tromper la plupart des
gens. Il vous faudra éloigner de moi Nefret. Elle nous connaît tous deux trop
bien pour s’y laisser prendre… J’ai besoin de plus de lumière, tante Amelia.


Je pris la lampe et m’approchai de lui. Il fouilla dans un
placard d’où il sortit plusieurs flacons et boîtes avant d’étudier son visage
dans le petit miroir.


— Puis-je dire un mot ? s’enquit Ramsès.


— Non, répondit son père. David et moi avons trouvé une
solution. Peabody, vous direz à Fatima que Ramsès fait une quelconque
expérience dégoûtante, et qu’elle ne doit laisser entrer personne dans la
chambre. Ce ne sera pas la première fois. Je vous fais confiance pour vous
assurer qu’il a tout ce qu’il lui faut avant que nous partions demain matin.
Maintenant, sortez, afin que David puisse se changer.


Je posai la lampe sur une table. David avait effacé la
cicatrice et ôté le sparadrap invisible qui lui déformait la bouche. Il vit mes
yeux écarquillés et me décocha un sourire.


— La ressemblance n’a pas besoin d’être parfaite, tante
Amelia, ils savent que Ramsès est ici et que je n’y suis pas. Donc c’est lui qu’ils
verront, pas moi. Tout ira bien… si j’arrive à sortir de la maison sans croiser
Nefret.


— Mais ensuite, sur le site… commençai-je.


— Exactement, coupa Ramsès. Si nous étions sur un plus
grand site, comme Zawaiet, David pourrait rester à l’écart, mais nous n’avons
dégagé qu’une salle de la tombe, et je…


— Nous devrons étendre le champ d’opérations, voilà
tout, coupa son père calmement. Laissez-moi faire.


— Mais, Père…


— Laissez-moi faire, vous dis-je ! Si je comprends
bien la situation, on doit vous voir aujourd’hui au travail et en parfaite
santé.


— Comment le savez-vous ?


— Les explications devront attendre. Pour l’instant, nous
n’avons pas le temps. Ai-je raison ?


— Oui, Père.


Les lignes de fatigue – et de colère – qui
marquaient son visage s’estompèrent. Emerson fait cet effet-là à tout le monde.
La seule vue de ses tranquilles yeux bleus et de sa forte stature prête à l’action
eût rassuré même ceux qui ne le connaissaient pas aussi bien que son fils.


— En fait, poursuivit Ramsès, l’idéal serait que David puisse faire une brève mais très publique démonstration de
sa force et sa condition physique.


— Des suggestions ? s’enquit David en ajoutant
quelques millimètres de postiche à ses sourcils.


— Vous pourriez voler à mon secours, dis-je. Je puis
persuader mon cheval de s’emballer… Ou tomber dans le puits d’accès d’une
tombe… ou alors…


— Peabody, contrôlez-vous ! s’exclama mon mari.


En riant, David se détourna du miroir et me serra un instant
dans ses bras.


 


Notre prestation au petit déjeuner ressembla à quelque jeu d’enfants,
un mélange de chaises musicales et de cache-cache. Grâce au ciel, Nefret n’était
pas encore descendue. Je ne puis imaginer ce que nous aurions fait si elle
avait été attablée avec nous. Je ne cessais d’aller et venir avec des paniers
ou des brocs d’eau, tandis que David et Emerson faisaient semblant de manger
deux fois plus qu’en réalité. David se tenait devant son assiette, épaules
voûtées, n’émettant que des monosyllabes, tandis qu’Emerson détournait l’attention
de Fatima en brisant diverses pièces de vaisselle (fait qui n’avait rien d’exceptionnel,
ajouterai-je). Mes rapides allées et venues contraignirent Ramsès au silence
(fait tout à fait exceptionnel). Après m’être assurée qu’il ne manquait de
rien, je lui dis de dormir, le laissai à la garde de Seshat. et fermai sa porte
à clef avant de redescendre déjeuner. Peu après, Nefret arriva.


— Où sont-ils tous ? s’enquit-elle.


Je posai ma cuiller et la regardai attentivement. Elle avait
les joues pâles et les yeux cernés de violet.


— Ma chère petite ! Êtes-vous malade ? Ou
avez-vous eu un de vos cauchemars ? Je vous en croyais pourtant guérie.


— Les cauchemars, répéta Nefret. Non, tante Amelia, je n’en suis pas guérie.


— Si vous parveniez à en déterminer l’origine…


— J’en connais l’origine, mais je n’y puis rien. Ne me
tarabustez pas, tante Amelia. Je vais très bien. Où est… Où sont le professeur
et Ramsès ?


— Sur le site.


— Comment va-t-il ce matin ?


— Ramsès ? Comme d’habitude. Un rien perturbé,
peut-être.


— Comme d’habitude, murmura Nefret.


— Promettez-moi de ne pas le sermonner, ma chère, je
lui ai parlé moi-même, et toute critique supplémentaire, surtout venant de
vous…


— Je n’ai pas l’intention de le sermonner. (Nefret
repoussa son assiette intacte.) Partons-nous ?


— Je n’ai pas terminé. Et vous devriez manger quelque
chose.


De toute évidence, Emerson avait un plan pour éloigner
David, et comme j’ignorais de quoi il s’agissait, je tenais à lui donner du
temps.


— Avez-vous passé une bonne soirée ? m’enquis-je
en prenant de la marmelade.


Une ride de contrariété apparut entre les sourcils de
Nefret, mais elle attaqua son œuf.


— Plutôt ennuyeuse.


— Si bien que vous êtes rentrée tôt.


— Il n’était pas si tôt que cela.


Elle hésita un instant puis :


— Pourquoi ne me posez-vous pas directement la
question, tante Amelia ? J’ai vu de la lumière sous la porte de Ramsès, et
je souhaitais avoir une conversation intelligente après une soirée assommante
avec « la haute société ».


— C’est ce que j’avais cru comprendre.


Elle écarta une mèche de son front :


— Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit.


Vous n’êtes pas la seule, pensai-je en finissant mon toast.
Nefret se secoua légèrement.


— En fait, j’ai rencontré une personne intéressante, dit-elle
plus gaiement. Le major Hamilton lui-même, celui qui vous a écrit une lettre si
grossière.


— Fait-il partie de la « haute
société » ? m’enquis-je avec un rien de sarcasme.


— Pas vraiment. Il est plus âgé que les autres et moins
enclin aux plaisanteries stupides – c’est à cela qu’ils passent leur temps
libre, figurez-vous, à se lancer des piques et se moquer de tout le monde. C’est
peut-être pour cela qu’il a surtout parlé avec moi. Il est vraiment charmant,
avec son côté solennel.


— Oh mon Dieu ! m’alarmai-je. Nefret, vous n’avez
pas…


— Flirté avec lui ? Bien sûr que si. Mais je n’ai
pas eu beaucoup de succès, avoua-t-elle en souriant. Il s’est conduit en oncle
indulgent. Je m’attendais presque à ce qu’il me tapote la tête en me disant que
j’avais bu assez de champagne. Nous avons passé l’essentiel de la soirée à
discuter de Miss Hamilton. C’était donc fort convenable !


— Que vous a-t-il dit sur elle ?


— Oh, qu’elle s’ennuyait et qu’il ne savait qu’en
faire. Il n’a pas d’enfants. Sa femme est morte depuis des années et il est
toujours resté fidèle à sa mémoire. Alors je lui ai demandé pourquoi il ne
voulait pas laisser Molly nous rendre visite.


— Aussi carrément ? me récriai-je.


— Oui, pourquoi pas ? Il a toussé, bredouillé et
fini par balbutier qu’il avait peur qu’elle nous ennuie, alors je l’ai assuré
que nous ne nous laisserions pas faire, et je les ai invités pour Noël. J’espère
que cela ne vous gêne pas.


— Ma foi… fis-je, un peu étourdie par cette nouvelle
inattendue. Ma foi, non, mais…


— Il a accepté avec plaisir. Je n’ai vraiment plus
faim, tante Amelia. Êtes-vous prête ?


Je ne pouvais la retarder davantage et j’avoue que mon cœur
battait un brin plus vite qu’à l’ordinaire quand nous nous approchâmes de la
Grande Pyramide.


Bon nombre de touristes étaient déjà sur place. La plupart
se pressaient côté nord, où se trouvait l’entrée, mais d’autres s’étaient
éparpillés tout autour de l’édifice et, en me dirigeant vers le côté sud, j’entendis
Emerson tonner contre un petit groupe qui s’était approché de notre tombe.
Certains visiteurs semblaient croire que nous faisions partie des curiosités
touristiques de Gizeh.


— Impertinents imbéciles, grommela-t-il pendant qu’ils
se dispersaient en poussant des piaillements indignés.


Je descendis de cheval et tendis les rênes à Selim. Se
trouvait-il, parmi ces touristes oisifs, un individu aux sombres
desseins ?


— Où est Ramsès ? s’enquit Nefret. À l’intérieur ?


— Non, répondit Emerson. J’ai reçu des nouvelles
inquiétantes ce matin. Il semblerait qu’on ait fouillé sans autorisation à
Zawaiet el’Aryan. J’ai envoyé Ramsès estimer l’étendue des dégâts. Il n’est
resté ici que le temps de rassembler un peu de matériel.


Zawaiet était un site à quelques miles au sud, où nous
avions travaillé plusieurs années – un des sites les plus ennuyeux de
toute l’Égypte, aurais-je dit, jusqu’au moment où nous avions découvert une
tombe royale de la troisième dynastie. Il s’avéra s’agir d’un ré-enterrement d’objets
rescapés d’une ancienne tombe pillée. Mais certains des objets étaient rares et
beaux. Fragiles, également ; il nous avait fallu toute une saison pour les
récupérer sans dégât. Beaucoup des tombes privées qui entouraient la pyramide
royale n’avaient pas été fouillées, et bien qu’elles ne fissent pas partie de
notre concession, Emerson éprouvait pour le site un intérêt de propriétaire.


— Bonté du Ciel ! m’exclamai-je. Que c’est
ennuyeux. Je devrais peut-être le rejoindre et voir si je puis l’aider.


— En effet, opina Emerson d’un ton dégagé. Selim pourra
aider Nefret pour les photographies. Euh… essayez de ne laisser personne vous
tirer dessus ou vous enlever, d’accord ?


— Quel taquin vous faites ! dis-je en éclatant de
rire.


En dirigeant mon cheval sur le chemin familier qui
traversait le plateau vers le sud, je me sentis soulagée et pleine d’admiration
pour l’astuce d’Emerson. L’excuse était valable, l’explication suffisante. Un
grand nombre de gens, parmi lesquels nos propres hommes, avaient vu
« Ramsès » monté sur Risha, apparemment en bonne santé. Il pouvait
rester à l’écart presque toute la journée sans éveiller les soupçons, et à son
retour… Emerson avait peut-être déjà prévu quelque chose avec David. Sinon, j’avais
moi aussi quelques idées.


N’étant pas pressée, je laissai mon cheval choisir son
allure. Il était encore tôt, l’air était frais et doux. Le soleil s’était levé
derrière les collines de Mokattan et scintillait sur le fleuve, qui s’étirait
au pied du plateau désertique, à ma gauche. La terre fertile qui bordait l’eau
était toute verte de jeunes pousses. J’apercevais sur la route en contrebas des
fellahs partant travailler aux champs ou dans leurs boutiques, des touristes se
rendant à Sakkarah et sur les autres sites au sud de Gizeh. Une partie de
moi-même aspirait à prendre cette route pour retourner à la maison, mais je n’osai
courir ce risque, car je n’aurais pu rejoindre Ramsès sans être vue par Fatima
ou quelqu’un d’autre.


Zawaiet se situe tout près de Gizeh ; bientôt j’aperçus
le monticule écroulé qui autrefois avait été une pyramide (pas très belle).
David guettait mon arrivée. Il se hâta vers moi, et je mis mon cheval au pas
pour que nous puissions échanger quelques mots sans être entendus du petit
groupe d’Égyptiens attendant près de la pyramide, probablement des villageois
des environs espérant obtenir du travail.


En voyant David approcher, je me demandai comment deux
hommes pouvaient avoir autant de points communs que lui et Ramsès, tout en se
ressemblant si peu ! Il portait les vêtements de Ramsès, et son casque
ombrageait ses traits. Leurs silhouettes étaient presque identiques :
jambes longues, taille mince, épaules larges – mais leur façon de se
mouvoir me permettait de les différencier.


— Quelques types du coin sont là, expliqua David.


— Il fallait s’y attendre. Ils sont toujours à la
recherche de travail, et très curieux.


— Ça n’en est que mieux ; toute une troupe de
témoins peu observateurs.


— Qu’allez-vous faire d’eux ?


David eut un grand sourire.


— Tout d’abord, je vais leur faire déblayer le sable.
Il y en a des quantités. Vous accepterez peut-être de les interroger sur les
fouilles clandestines pendant que j’arpenterai le terrain en griffonnant des
notes d’un air énigmatique.


— Y a-t-il vraiment eu des fouilles clandestines ?


— Il y en a toujours.


Aussi, sous le feu de mes pertinentes questions, l’un des
villageois avoua qu’avec quelques amis ils avaient trouvé et dégagé un petit
mastaba l’été précédent. J’exigeai qu’il me montrât l’endroit et fis toute une
histoire, bien que la tombe appartînt à la catégorie des plus petites et des
plus pauvres.


Il me fallut attendre jusqu’à midi, quand les hommes
partirent manger et se reposer, pour avoir une conversation en privé avec
David. Il n’y avait aucun abri, pas le moindre coin d’ombre, alors je plantai dans
le sol ma précieuse ombrelle et nous nous installâmes aussi confortablement que
possible, dos appuyé contre la pyramide, pour partager les sandwiches et le thé
que David avait apportés.


— Bon, dis-je. Maintenant, racontez-moi tout.


— Ce n’est guère facile, tante Amelia.


— Prenez tout votre temps.


— Que vous a dit Ramsès ?


— Rien. Il était trop mal en point. David, j’ai la
ferme intention de vous arracher la vérité, cela dût-il mécontenter Ramsès.


Il avala son thé de travers et je lui tapai dans le dos.


— Je suis bien contente de vous voir, malgré les
circonstances, déclarai-je avec affection. Je suppose que Ramsès vous donnait
des nouvelles des vôtres en Angleterre. Lia se porte à merveille, m’a-t-on dit.


— C’est faux.


Il baissa la tête, et je vis des rides sur son visage qui n’y
étaient pas auparavant.


— Elle se sent seule, elle s’inquiète, elle a peur… Et
moi aussi, pour elle… Je devrais être auprès d’elle.


— Certes, mon cher. Mais vous pourrez peut-être la
rejoindre bientôt.


— Je l’espère. Plus que quelques semaines et nous
saurons si nous avons réussi ou échoué.


— Parfait ! opinai-je en essayant de ne pas penser
à la seconde hypothèse. Bon, David, commencez par le commencement.


Il hésita, me regarda, et soupira.


— D’accord. Ramsès jouait le rôle d’une certaine
personne…


— Kamil el-Wardani ? Ah ! j’en étais
sûre ! Mais pourquoi ?


— Les Allemands et les Turcs espèrent provoquer un
soulèvement au Caire, qui coïnciderait avec leur attaque sur le Canal. Si
quelqu’un peut réussir un coup pareil, c’est Wardani. Ils l’ont contacté pour
la première fois en avril dernier. Ils savaient que la guerre était imminente,
et que les Turcs y prendraient part ; ils ont signé un traité secret début
août. Ils sont prévoyants, ces Allemands ! J’ai eu vent du plan par
Wardani lui-même ; alors bien sûr j’en ai fait part à Ramsès.


— Cela a dû être difficile, de trahir la confiance d’un
ami. Mais vous avez bien fait ! ajoutai-je en hâte.


— Ramsès, lui, est plus qu’un ami. Il est mon frère. Et
j’avais d’autres raisons. Malgré toutes ses fanfaronnades, Wardani ne croyait
pas à la révolution violente quand j’ai rejoint le mouvement. Il avait changé.
Il parlait sans cesse du sang qu’il fallait verser pour arroser l’arbre de la
liberté… Ça me rendait malade d’entendre ça. Une révolte n’aurait pu réussir,
mais avant qu’elle soit écrasée, des centaines, peut-être des milliers de
patriotes égarés et de passants innocents auraient été assassinés. Je veux l’indépendance
pour mon pays, tante Amelia, mais pas à ce prix.


J’admirais depuis longtemps la force de caractère de David.
Maintenant, en étudiant son fin visage brun et ses lèvres sensibles mais
résolues, je fus si émue que je lui pris la main et la serrai.


— Mon cher, vous avez appris en septembre la grossesse
de Lia, que vous désiriez tant tous deux. Vous auriez pu alors vous retirer du
projet. Personne ne vous en aurait blâmé.


— Ramsès a tout fait pour m’y inciter. Nous avons eu
une fameuse dispute à ce sujet. Il n’a cédé que lorsque j’ai menacé de tout
dire à Lia et de la laisser prendre la décision. Il savait qu’elle insisterait
pour que je reste auprès de lui. Il est sur une corde raide, tante Amelia,
au-dessous la rivière est pleine de crocodiles, au-dessus les vautours
attendent. Et maintenant, il semble que quelqu’un soit en train de cisailler la
corde.


— Très poétique, mais peu instructif, fis-je remarquer,
mal à l’aise. Qui lui en veut exactement ?


— Tout le monde. À part les quelques personnes qui sont
dans le secret, chaque policier du Caire essaie d’arrêter Wardani. Les
Allemands et les Turcs l’utilisent à leurs propres fins ; ils s’en
débarrasseraient sur-le-champ s’ils pensaient qu’il joue double jeu. Et puis il
y a les fanatiques à l’intérieur même du mouvement. Il doit les maintenir dans
l’inaction sans éveiller les soupçons. S’ils imaginaient qu’il s’adoucit envers
les Anglais, ils… ils se trouveraient un autre chef.


— Ils le tueraient, voulez-vous dire.


— Ils appelleraient cela une exécution. Et
naturellement, s’ils apprenaient sa véritable identité, ce serait la fin pour
lui.


— Et pour vous aussi, David. Vous êtes fous tous les
deux de prendre de tels risques ! Vous dites vous-même que Wardani est le
seul qui pourrait fomenter une révolte. S’il est capturé, ses troupes se
retrouveront sans chef et ne serviront plus à rien. Ramsès sera en sécurité, et
vous pourrez prendre le premier bateau pour l’Angleterre, retrouver Lia. Nous
pourrions obtenir une amnistie…


— C’est ce qui finira par arriver. Mais c’est
impossible pour l’instant.


— Pourquoi ?


— L’ennemi a commencé de fournir des armes à Wardani,
carabines, pistolets, grenades, peut-être des mitrailleuses. Nous devons
attendre jusqu’à ce que nous mettions la main sur ces armes et découvrions qui
les envoie au Caire, et comment.


— Oui, bien sûr ! J’aurais dû comprendre…


— Oui, vous auriez dû, confirma David avec un sourire
affectueux. Sans armes, il ne peut y avoir de révolution, juste quelques
étudiants hystériques appelant au jihad. Et Ramsès fait de son mieux pour
éviter même cela. Il n’aime pas voir verser le sang, vous savez.


— Je sais.


— Si nous agissons trop tôt, les Turcs trouveront un
autre moyen de faire entrer les armes, et d’autres destinataires. Ramsès pense
qu’un de ses propres lieutenants essaie de le supplanter, et Farouk n’est pas
le seul révolutionnaire ambitieux du Caire. La première livraison – deux
cents carabines et les munitions – devait avoir lieu hier soir.


— Et Ramsès y était ?


— Oui. Du moins, je le suppose. Vous comprenez, Ramsès
a invité hier soir Mrs Fortescue à dîner au Shepheard. Je lui avais
bien dit que ça ne marcherait pas, mais… (Il me jeta un regard en coin.) Je
crois que je ferais mieux de ne pas entrer dans les détails.


— Et moi, je crois que vous feriez mieux de tout me
dire.


— Bon. Nous devions partir à onze heures pour être
exacts au rendez-vous. Évidemment, je ne pouvais prendre sa place avec
Mrs Fortescue. Une substitution, de si près… bon. L’idée était d’offenser
la dame en lui faisant… hum… des avances grossières, pour qu’elle se fâche et
le plante là… enfin, moi… à bouder bien en évidence au bar. Malheureusement,
elle…


— Ne s’est pas fâchée ? David, comment pouvez-vous
rire alors que la situation est si désespérée ? Crénom, j’ai bien l’impression
que ces machinations vous amusent, vous et Ramsès !


— Tante Amelia, c’est sans doute vrai, d’une certaine
façon. La situation est si désespérée qu’il faut bien en rire quand nous le
pouvons. Un jour, il faudra lui demander de vous raconter la fois où il est
allé à une réunion déguisé en lui-même.


— Avec cette bande d’assassins ? Il n’a pas fait
cela !


— Si. Et tant qu’il y était, il leur a fait toute une
conférence sur l’art du déguisement.


— Je me demande bien ce que ce garçon a dans la tête.
Alors, comment s’est-il débarrassé d’elle ? Inutile d’entrer dans les
détails, m’empressai-je d’ajouter.


— Vous devrez lui poser la question vous-même. Il était
en retard à notre rendez-vous, et pas vraiment d’humeur à répondre aux
questions.


La lueur dans les yeux sombres de David me rappela que,
malgré toutes ses qualité, il n’était qu’un homme.


— Hum, fis-je. Il est donc probable qu’il est arrivé au
rendez-vous sain et sauf. Mon Dieu ! Que c’est compliqué ! L’assassin
pensait-il tirer sur Wardani ou sur Ramsès ?


David repoussa son casque en arrière et s’essuya le front du
revers de la main… Bravo ! pensai-je, Ramsès n’a jamais de mouchoir sur
lui.


— C’est bien la question. Apparemment, Ramsès craint
que la deuxième hypothèse soit la bonne. Ou plutôt, que le type soupçonne
Wardani de n’être pas… disons, lui-même. La vérité sur Wardani est un secret
bien gardé, mais aucun secret n’est sûr à cent pour cent. Si l’on apprend que
Wardani est emprisonné en Inde, on ne se demandera pas longtemps qui a pris sa
place. Les talents de Ramsès sont trop connus. C’est pourquoi j’ai joué son
rôle en public plusieurs fois, quand on voyait Wardani ailleurs.


— Et au moins une fois vous avez joué le rôle de
Wardani alors que Ramsès était bien visible ailleurs. Vraiment, poursuivis-je,
je ne comprends pas comment j’ai pu me laisser abuser si facilement.


— Vous n’aviez jamais rencontré Wardani, objecta David
pour me consoler.


— C’est vrai. J’ai bien senti qu’il avait quelque chose
de bizarre, qu’il me paraissait familier. Mon instinct ne me trompait pas, mais
j’ai été égarée par… hum… bon, cela n’a plus d’importance. Un de ces jours, je
m’offrirai le luxe d’une petite conversation avec Thomas Russell. Il a dû bien
rire !


— Il ne rit plus, tante Amelia, je vous l’assure. J’étais
supposé lui faire mon rapport ce matin, après avoir pris des nouvelles de
Ramsès. Il doit s’inquiéter sérieusement.


— Vous aussi avez dû vous inquiéter, en ne voyant pas
venir Ramsès.


— Je commençais quand le professeur est arrivé. Il m’a
fait une peur bleue ! Ramsès et moi essayons toujours de nous voir après
ces échanges, ne serait-ce que pour nous tenir au courant. Une fois, je me
souviens, j’ai dû faire semblant d’être soûl et incohérent pour éviter une
conversation avec Woolley. Lawrence l’accompagnait, et j’avais peur que l’un d’eux
ne demande une explication en revoyant Ramsès.


— Quand cette affaire sera terminée, plus personne dans
tout Le Caire, n’adressera la parole à Ramsès dis-je avec un soupir attristé.
Ne vous méprenez pas, David, si rien de pire n’advient, j’en rendrai grâce au
ciel. Alors il était censé vous retrouver hier soir avant de rentrer ?


David hocha la tête. Ses bras s’appuyaient sur ses genoux
relevés et ses cils, longs et épais comme ceux de mon fils, lui voilaient les
yeux.


— Je ne pense pas qu’il était en état de réfléchir
clairement. Il a dû se diriger vers la maison sans penser à rien.


— Oui. (Je sortis mon mouchoir et m’en tamponnai les
yeux.) Oh ! tout ce sable qui vole ! Eh bien, David, il semble que
nous devrons continuer cette comédie demain. Après-demain, ce sera Noël, Ramsès
devrait commencer à se remettre, et nous pourrons passer quelques journées
tranquilles à la maison. Tous sauf vous, mon cher. Oh, comme je voudrais…


— Moi aussi.


— Ne m’embrassez pas, Ramsès ne le fait jamais, dis-je
en reniflant.


Il m’embrassa quand même.


— Bon. Avez-vous réfléchi au spectacle que je dois donner
cet après-midi à la populace sans que Nefret puisse me regarder de trop
près ?


— Cela va être affreusement difficile, mais ce n’est
pas ma seule raison de souhaiter que Nefret soit mise au courant. Vous
comprenez, David, il refuse de voir un docteur. J’ai fait de mon mieux, mais je
ne suis pas qualifiée pour soigner de telles blessures. Nefret si, et jamais
elle ne…


Il me prit la main.


— Tante Amelia, je savais que vous alliez aborder le
sujet. En fait, je comptais en parler moi-même si vous ne le faisiez pas.
Ramsès m’a dit qu’il avait peur de ne pas vous avoir convaincue qu’elle doit
rester dans l’ignorance. Il le faut pour deux excellentes raisons. L’une est
une simple question d’arithmétique : plus il y a de gens qui connaissent
un secret, plus il y a de chance pour que quelqu’un laisse échapper quelque
chose. L’autre raison est un peu plus compliquée. Vous comprenez, il existe une
sorte de code d’honneur bizarre dans ces affaires d’espionnage. Il ne s’applique
qu’aux gentlemen, bien sûr. (Ses lèvres fines se serrèrent.) Les pauvres
bougres qui prennent les plus grands risques en sont exclus. Mais les
dirigeants ne touchent pas aux familles ni aux amis de leurs adversaires. Il le
faut, sans quoi il y aurait des représailles. Si Ramsès et moi étions suspectés,
ils ne se serviraient pas de vous pour nous atteindre, mais si on découvrait
que vous, ou le professeur, ou Nefret, ou n’importe qui joue une part active
dans cette affaire, vous deviendriez gibier en toute justice. Voilà pourquoi il
ne voulait pas que vous sachiez, et pourquoi Nefret ne doit pas savoir. Enfin,
tante Amelia, vous la connaissez ! Pensez-vous qu’elle ne voudrait pas s’en
mêler si elle nous croyait en danger ?


— Non, bien sûr.


— Je sais que vous vous inquiétez pour lui, reprit
David avec douceur. Moi aussi. Et il s’inquiète pour vous. S’il avait eu le
choix, il ne vous aurait jamais entraînée là-dedans. Et il s’en veut
terriblement de vous mettre en danger, vous et le professeur. Ne lui rendez
donc pas les choses encore plus pénibles.


 


Comme je le dis toujours, l’horaire est un point capital
dans ce genre de situations. Quand nous retournâmes à Gizeh, le soleil était
assez bas pour jeter des ombres utiles ; les touristes commençaient à se
disperser, mais il restait encore du monde pour assister au spectacle. Et quel
spectacle ! Étalée dramatiquement en travers de la selle, soutenue par les
bras de David, cheveux dénoués flottant au vent, j’appuyais ma tête contre son
épaule en murmurant :


— C’est drôlement inconfortable. Ne traînons pas plus
que nécessaire.


— Chut !


Il essayait de ne pas rire.


Suivi d’une foule curieuse, Risha avança précautionneusement
dans le sable et les débris, jusque devant la tombe. David l’arrêta en le
faisant cabrer, figure parfaitement inutile mais belle à voir, et Emerson nous
rejoignit en courant.


— Que s’est-il passé ? hurla-t-il, Peabody, ma
chérie… !


— Je me porte à merveille, Emerson, hurlai-je en
retour. J’ai fait une petite chute, c’est tout, mais vous connaissez Ramsès, il
a tenu à me porter. Laissez-moi descendre, Ramsès.


Je gigotai un peu. Tournant vers moi son aristocratique
tête, Risha me jeta un regard critique, tandis que David me serrait plus
fermement. Malheureusement, du fait de ces mouvements, mon ombrelle qui pendait
à la selle se planta douloureusement dans ma personne et je poussai un cri.


— Ramenez-la tout de suite à la maison ! s’écria
Emerson. Nous vous suivons.


— Il était temps, marmottai-je, tandis que nous nous
éloignions aussi vite que le permettait la prudence. Nefret sortait juste de la
tombe, elle ne nous avait qu’entraperçus. David, auriez-vous par hasard
remarqué la femme qui parlait avec Emerson quand nous sommes arrivés ?


David me plaça dans une position moins inconfortable.


— Mrs Fortescue. A-t-elle été invitée à visiter le
site ?


— Nous en avions parlé, mais je n’avais pas encore
lancé d’invitation formelle. Étrange coïncidence, ne trouvez-vous pas, qu’elle
passe justement aujourd’hui ?


En arrivant, je dis à Fatima de préparer un thé
particulièrement copieux, ce qui nous débarrassa d’elle. David et moi gagnâmes
en hâte la chambre de Ramsès. En voyant le lit vide, le cœur me manqua. Puis
Ramsès sortit de derrière la porte. Il était habillé, droit comme un i, mais
bien plus pâle qu’à l’ordinaire.


— Seigneur ! Comme vous m’avez fait peur ! m’écriai-je.
Retournez au lit tout de suite. Et ôtez votre chemise, je veux refaire les
pansements. Vous n’aviez pas à…


— Je voulais être sûr que c’était vous. Comment s’est
passée la journée ?


— Très bien, je crois.


David l’examina d’un œil critique.


— Vous êtes un rien pâlichon.


— Vraiment ?


Il se dirigea vers le miroir.


Je le regardai déboucher un flacon et appliquer une fine
couche de liquide sur son visage. Il avait dû plusieurs fois sortir de son lit.
Non seulement il était rasé de près, mais il avait installé sur son bureau un
appareillage d’aspect étrange : tubes, cornues et autres récipients en
verre de différentes tailles. Il s’en dégageait une odeur épouvantable.


— Où est Seshat ? m’enquis-je, je lui avais dit
que vous deviez rester au lit.


Ramsès rangea le petit flacon dans le placard qu’il referma.


— Que vouliez-vous qu’elle fasse ? Qu’elle m’assomme
et s’asseye sur moi ? Elle est sortie par la fenêtre en vous entendant
arriver. Elle a passé toute la journée avec moi.


— Que s’est-il passé hier soir ? demanda David.


— Plus tard.


Ramsès s’assit sur son lit, plutôt lourdement.


— Où sont les autres ?


— Ils arrivent, dis-je. Ramsès, j’insiste pour que vous
me laissiez…


— Bon, allez-y. Pendant ce temps David me racontera ce
que j’ai fait aujourd’hui.


J’y allai donc, pendant que David résumait les événements de
la journée. Son récit permit de distraire Ramsès des choses déplaisantes que j’avais
à lui faire. Il avait le tour de la bouche un peu blanc quand j’en eus fini,
mais il éclata de rire lorsque David lui narra notre entrée à Gizeh.


— J’aurais bien voulu vous voir. C’était une idée à
vous, Mère ?


— Oui. J’aurais préféré quelque chose de plus
spectaculaire, mais je ne voulais pas prendre de risques. Nefret se serait
précipitée pour me soigner, et elle aurait vu David de près.


Ramsès hocha la tête en signe d’approbation.


— Bien pensé. Et vous dites que Mrs Fortescue
était là, comme par hasard ?


— La soupçonnez-vous ? demandai-je.


— Je m’étais dit, répondit mon fils en lançant un
regard à David, que son… affabilité à mon égard, le soir où nous avons dîné
ensemble, avait peut-être d’autres raisons que… hum…


— Ainsi donc, elle s’est montrée affable ?


— David vous a raconté, n’est-ce pas ? remarqua
Ramsès sans changer de ton. Je m’en doutais. Je ne sais comment vous vous y
prenez, pour qu’il babille comme un ruisseau dès que vous êtes ensemble. Je n’en
aurais pas parlé, mais je tiens maintenant à mettre les choses au point. Je ne
la soupçonnais pas plus que les autres nouveaux arrivants sans mission officielle,
mais elle a fait tout son possible pour me retenir à l’heure d’un rendez-vous
important. David et vous aurez peut-être du mal à le croire, mais elle n’a peut-être
pas succombé à mon… hum…


— Bon, bon, ne vous agitez pas ! l’interrompis-je
d’un ton apaisant. Sans vouloir sous-estimer votre charme, je crois très
possible que les raisons de sa visite n’aient rien à voir avec vous. C’est
peut-être après votre père qu’elle court.


David et Ramsès échangèrent un regard.


— Si cela ne vous fait rien, Mère, j’aimerais changer
de sujet. David, il vous faudra sans doute prendre encore ma place demain,
alors vous feriez mieux de dormir ici cette nuit. Fermez la porte à clef
derrière nous.


David hocha la tête.


— Ramsès, dis-je, vous…


— Je vous en prie, Mère ! Ne discutez pas. Nous n’en
avons pas le temps maintenant. David ne peut pas prendre ma place à table, pas
en présence de Nefret et Fatima. Après nous tiendrons un « conseil de
guerre », comme vous disiez dans le temps.


 


J’informai Fatima que nous prendrions le thé au salon. Nous
utilisions rarement pour nos réunions familiales cette pièce trop spacieuse
pour être confortable et un peu lugubre, avec ses hautes fenêtres étroites.
Mais cela épargnerait à Ramsès l’escalier menant à la terrasse.


Je procédai à ma toilette en toute hâte, mais les autres
étaient déjà là quand je descendis.


— Où est Mrs Fortescue ? m’enquis-je, vous ne
l’avez pas invitée pour le thé ?


— Si c’est à moi que vous parlez, répondit Emerson avec
emphase, la réponse est non. Pourquoi diable l’aurais-je invitée ? Elle
est arrivée cet après-midi sans crier gare, sans invitation, et elle s’attendait
à ce que je lâche tout pour lui faire visiter les pyramides de Gizeh. Je
cherchais un moyen de m’en débarrasser, et vous m’avez épargné cet effort.


— Elle a demandé où était Ramsès, ajouta Nefret.


Il avait pris un fauteuil à quelque distance du canapé où
elle s’était assise, et je remarquai qu’il portait une veste de tweed léger,
pour dissimuler ses volumineux pansements.


— Comme c’est gentil ! murmurai-je. Lequel de ses
admirateurs l’accompagnait, le comte ou le major ?


— Ni l’un ni l’autre, répondit Emerson, c’était le
jeune Pinkerton.


— Pinckney, rectifia Nefret.


— Ah, fit Ramsès. Je ne l’ai pas vu.


— Il était avec moi dans la tombe. Je lui montrais les bas-reliefs.


— Hum, fit mon fils.


Nefret le foudroya du regard, ou du moins essaya. Ses jolis
sourcils ne pouvaient paraître menaçants.


— Si vous insinuez…


— Je n’insinue rien du tout, rétorqua Ramsès.


Bien sûr que si. J’avais eu la même idée. Mr Pinckney aurait
pu amener la dame avec lui pour camoufler ses vues touchant Nefret. Ou c’est
elle qui aurait pu l’amener pour camoufler ses vues sur Emerson. À moins que…


Seigneur ! me dis-je. C’est encore plus compliqué que
nos rencontres habituelles avec le monde du crime. Je n’étais sûre que d’une
chose : ni Pinckney ni Mrs Fortescue n’était Sethos. Nefret décocha
un regard noir à Ramsès, puis se tourna vers moi.


— Le professeur m’a affirmé que vous n’étiez pas
gravement blessée, tante Amelia, mais j’aimerais vous examiner. Que s’est-il
passé ?


— Ce n’est vraiment rien, dis-je en m’installant à côté
d’elle sur le canapé. J’ai trébuché dans une tombe et me suis tordu le bras.


— Ce bras-là ?


Avant que je puisse l’en empêcher elle avait saisi ma main
et remonté ma manche.


— Je ne vois rien. Est-ce que je vous fais mal
là ?


— Non, répondis-je en toute franchise.


— Et là ? Bon, apparemment, il n’est ni cassé ni
foulé.


— C’est une autre partie de son anatomie qui a le plus
souffert, intervint Ramsès. Elle a atterri sur… enfin, en position assise.


Comme il s’y attendait probablement, mon air malheureux mit
fin aux questions de Nefret.


— Peu importe, fis-je en toussotant. Nefret, avez-vous
demandé à Fatima d’apporter le thé ?


— Oui, elle ne devrait pas tarder. Je voulais le
prendre tôt, car je dîne dehors ce soir.


— Vous dînez dehors, répétai-je. Avez-vous prévenu
Fatima ?


— Oui.


— Vous êtes ravissante. Est-ce une nouvelle robe ?


— C’est la première fois que je la mets. Vous plaît-elle ?


— Pas vraiment, intervint Ramsès avant que je puisse
répondre. Est-ce la dernière mode ? Vous avez l’air d’un abat-jour.


Un peu, en effet. Le bas de la longue tunique était raidi de
sorte qu’elle entourait d’un cercle parfait la jupe noire serrée. Je voyais à l’expression
d’Emerson qu’il était du même avis, mais il eut la sagesse de se taire.


— C’est un modèle de Poiret ! s’indigna Nefret.
Vraiment, les hommes n’ont aucun sens de la mode, n’est-ce pas, tante
Amelia ?


— Un très bel abat-jour, précisa Ramsès.


— Je refuse de discuter chiffons, grommela Emerson.
Peabody, que pensez-vous de la situation à Zawaiet ? Ramsès vient de m’apprendre
que les voleurs ont complètement ravagé le site.


— Je n’irais pas jusqu’à dire cela…


— Moi non plus, intervint Ramsès. Mais je pense – avec
votre permission, Père – que je vais passer encore une journée là-bas, ne
fut-ce que pour montrer que nous gardons un œil sur le site. En outre, le puits
d’accès que les hommes ont dégagé aujourd’hui doit être déblayé. Il n’y a sans
doute pas grand-chose dedans, mais je ne veux rien négliger.


Fatima apporta le thé et je m’affairai à le servir – citron
pour Nefret, lait et quatre sucres pour Emerson. Ramsès préféra un whisky, qu’il
se versa lui-même.


Savoir que Nefret dînait en ville m’était un soulagement.
Nous pourrions ainsi nous retirer de bonne heure, dans la chambre de Ramsès. Je
voulais le remettre au lit et tenir un conseil de guerre. Tant de questions
sans réponses tournaient dans ma tête, qu’elle me semblait devoir éclater. Et
puis, Ramsès et David n’étaient pas les seules personnes que je souhaitais
interroger. Mon propre mari, mon époux chéri, ne m’avait à l’évidence pas tout
dit de ses propres activités.


Quant à Nefret, je pouvais seulement espérer qu’elle n’allait
pas dîner avec Percy, ou quelque autre individu que j’eusse désapprouvé.


Elle s’était jointe, avec un apparent intérêt, à la
discussion sur Zawaiet el’Aryan.


— Vous n’aurez donc pas besoin que je vienne faire des
photographies ? s’enquit-elle.


— Je ne vois pas pourquoi, répondit Emerson. En fait, j’espère
que Ramsès en aura terminé là-bas demain ou après-demain. Ce satané site n’est
pas sous notre responsabilité. C’est toujours Reisner qui en a la concession.


— Je devrais peut-être l’avertir de ce qui se passe,
suggéra Ramsès.


— Il est au Soudan, dit Emerson. Ça peut attendre.


— Très bien.


Ramsès se leva et gagna la table, où il se servit un second
whisky. Nefret le suivit des yeux, mais s’abstint de tout commentaire.


— Je suppose que vous voudrez interrompre le travail
pour Noël, Peabody ? s’enquit mon mari.


— Vous savez bien que je n’insiste jamais, mon cher.
Cependant, le respect pour les traditions d’une religion qui est notre héritage
commun…


— Foutue religion, marmonna Emerson, comme on pouvait s’y
attendre.


— Nous n’avons même pas prévu d’arbre de Noël,
intervint Nefret. Tante Amelia, vous préférez peut-être vous en dispenser cette
année.


— Il est difficile de se mettre dans l’état d’esprit
requis, avouai-je. Mais pour cette raison même il est encore plus important, à
mon avis, de faire un effort.


— Comme vous voudrez.


Nefret reposa sa tasse sur sa soucoupe et se leva.


— Je vous aiderai pour le décorer… Des feuilles de
palmier et des poinsettias…


— Du gui ? s’enquit doucement Ramsès.


Elle se dirigeait déjà vers la porte. Elle s’arrêta, sans se
retourner et dit :


— Pas cette année.


Une certaine tension semblait régner, dont je ne comprenais
pas la raison, si ce n’était que sa dernière tentative pour utiliser ce morne
végétal avait eu lieu le Noël précédant son mariage malheureux.


— Il ne tient pas bien dans ce climat, intervins-je. La
dernière fois que nous en avons mis, les baies sont devenues noires et
tombaient sur la tête des gens.


— Il me faut partir, dit Nefret. Je ne veux pas être en
retard.


— Avec qui…


Elle pressa le pas et sortit sans me laisser le temps de
terminer ma question.


Aucun de nous ne fit honneur à l’excellent dîner de Mahmoud.
Je voyais bien que Ramsès devait se forcer à chaque bouchée, et moi-même je n’avais
pas grand-faim. À la fin du repas, Emerson annonça à Fatima que nous prendrions
le café dans son bureau, car nous avions l’intention de travailler. Il lui prit
des mains le lourd plateau – bonne action qu’il faisait souvent – et
lui dit d’aller se coucher.


Nous étions convenus d’un signal avec David – deux
petits coups, un coup plus fort, et trois petits coups.


Bien sûr j’aurais pu ouvrir la porte avec ma propre clef,
mais je ne voyais aucune raison de faire connaître son existence. Peine
perdue : la première question de Ramsès, quand nous fûmes tous réunis dans
sa chambre, fut :


— Comment êtes-vous entrée hier soir, Mère ? J’avais
fermé la porte à clef en partant.


— Elle a une clef de secours, évidemment, répondit
Emerson alors que je cherchais un moyen d’éluder la question. Vous auriez dû
vous en douter. Maintenant mon garçon, allongez-vous et reposez-vous.


Il posa le plateau sur une table et David offrit à Ramsès un
bras secourable, qu’il refusa.


— Je vais bien, David. Nous vous rapporterons de quoi
manger dès que Fatima sera partie se coucher. Où…


— Oh, pour l’amour du ciel, m’exclamai-je, irritée,
asseyez-vous au moins, si vous ne voulez pas vous coucher, et cessez de tenter
de me distraire ! J’ai un tas de questions vous concernant tous.


— Je m’en doute, dit Ramsès en s’asseyant avec
précaution dans un fauteuil. Où est… Ah, te voilà.


La dernière phrase s’adressait à Seshat, qui faisait son
entrée par la fenêtre. Après avoir soigneusement inspecté les bottes de son
maître, elle sauta sur le bras du fauteuil et s’installa, pattes repliées sous
elle.


— Elle montait la garde sur le balcon, expliqua David
avec le plus grand sérieux. Mais elle a dû trouver que j’avais l’air affamé,
car elle m’a apporté un beau rat bien gras voici une heure.


Impulsivement, je parcourus la pièce du regard. David éclata
de rire.


— Ne vous inquiétez pas, tante Amelia, je m’en suis
débarrassé. Avec tact, bien sûr. Où est Nefret ?


— Elle est sortie. Que ne donnerais-je pour savoir où,
et avec qui. (Les deux garçons échangèrent un regard.) Le savez-vous ?


— Non, répondit Ramsès.


— Laissons cela pour l’instant, ordonna Emerson.


Il avait servi le café. David apporta une tasse pour moi et
une pour Ramsès, puis Emerson poursuivit :


— David m’a parlé – à vous aussi sans doute,
Peabody – des livraisons d’armes aux révolutionnaires de Wardani. Inutile
de souligner la gravité de la situation. Votre plan pour l’empêcher était bien
combiné. Voici ce que je veux savoir : premièrement, combien de livraisons
sont encore prévues. Deuxièmement, en savez-vous plus sur la façon dont les
armes sont introduites au Caire et, troisièmement, que s’est-il passé hier
soir ?


— Bien raisonné, Emerson, approuvai-je. Je voudrais
juste ajouter…


— Excusez-moi, Mère, mais je pense que cela suffit pour
commencer, m’interrompit Ramsès. Je vais répondre aux questions de Père dans l’ordre :
deux livraisons sont encore prévues, mais je n’en connais pas les dates. Fin
janvier, nous aurons amassé plus d’un millier de carabines et une centaine de
Lüger, avec une ample provision de munitions. Les Lüger sont des modèles 08,
avec un barillet à huit balles.


— Seigneur ! marmotta Emerson. Mais combien de
vos… des types de Wardani savent se servir d’une arme à feu ?


— Il ne faut pas beaucoup d’entraînement pour jeter une
grenade dans la foule, répondit David. Et certains des hommes sont d’anciens
soldats.


— Quant à votre deuxième question, la réponse,
malheureusement, est : nous piétinons. Le point de livraison d’hier soir
était à l’est de la ville, dans un village abandonné près de Kubbeh. Le type
qui négocie avec nous est un Turc, à peu près aussi fiable qu’un chien errant,
aussi ai-je ostensiblement vérifié l’inventaire. Il n’a guère apprécié, mais il
ne pouvait pas faire grand-chose, à part m’insulter.


— C’est lui qui vous a tiré dessus ? demanda
Emerson.


— Je ne sais pas. Peut-être. Farouk – c’est un de
mes lieutenants – est aussi suspect. C’est un gredin ambitieux. La chose s’est
produite juste après que je les ai quittés ; ils étaient censés emporter
les armes au Caire…


Il prit sa tasse. Le café se renversa et il la replaça très
vite dans la soucoupe. Emerson sortit sa pipe de sa bouche.


— Voulez-vous vous reposer un peu ? Tout ceci peut
attendre.


— Non. (Ramsès se frotta les yeux.) Il faut que David
sache tout et vous aussi. Au cas où…


— David, dis-je, il y a une bouteille de cognac dans ce
placard. Continuez, Ramsès.


— Très bien. Où en étais-je ?


Sa voix était pâteuse et confuse. Il avait l’air d’un enfant
perdu. Je n’y tins plus.


— Ça suffit. Couchez-vous, ordonnai-je.


— Mais je ne vous ai pas dit…


— Cela peut attendre.


Je pris le verre que me tendait David et le portai aux
lèvres de Ramsès.


— Buvez un peu.


Il se ressaisit assez pour me dévisager suspicieusement.


— Qu’avez-vous mis dedans ?


— Rien. Mais si vous ne dormez pas d’ici dix minutes,
je prendrai des mesures. David, pouvez-vous lui ôter ses bottes ?


Je commençai à lui déboutonner sa chemise. Il recula et
repoussa ma main, mais sans succès. J’avais des années d’expérience dans le
traitement de gentlemen récalcitrants.


— D’accord, Mère, d’accord. J’obéirai, à condition que
vous cessiez immédiatement.


— Je ne sortirai pas d’ici avant que vous soyez au lit.


Il me foudroya du regard. Contente de le voir plus alerte,
je dis gentiment :


— Je me retournerai. D’accord ?


— C’est le mieux que je puisse obtenir, de toute
évidence, marmonna-t-il. Encore une chose. Les armes sont cachées dans un des
vieux entrepôts de tabac. David sait lequel. En tout cas, elles sont supposées
y être. Quelqu’un doit aller s’en assurer. Il faut prévenir Russell…


— Bien sûr, mon garçon. (Emerson posa sa pipe et se
leva.) Je vais vous aider.


— Je n’ai pas besoin…


— Là, fit Emerson gaiement, voilà. Bien bordé.


Je me retournai. Ramsès tirait sur le drap, qu’Emerson
tentait de border. Ils lui avaient ôté ses vêtements, Dieu sait comment. Je
décidai de ne pas poser de questions.


— Vous feriez bien de vous reposer vous aussi, David.
Nous recommençons demain. J’arriverai à… Oh, j’allais oublier. Vous n’avez pas
dîné. Je reviens…


— Je m’en charge, interrompit Emerson. Les garçons, j’arrive
dans une minute. Peabody, au lit.


— Une dernière question…


— Je croyais que vous vouliez qu’il se repose ?


— Oui, mais…


— Plus un mot !


Emerson me souleva et marcha vers la porte. Juste avant qu’il
la ferme, j’entendis le rire étouffé de David et un commentaire de Ramsès, mais
sans pouvoir distinguer les mots.


J’attendis que nous soyons dans notre chambre pour parler.


— Très bien, Emerson, vous avez eu ce que vous vouliez.


— Pas encore. Mais je vais d’abord chercher quelque
chose à manger pour David. Ne bougez pas d’un pouce, Peabody.


Il me posa sur le lit et disparut sans me laisser le temps
de protester.


Il ne fut pas absent longtemps, mais j’avais eu tout loisir
de méditer sur ce que j’avais à dire. Quand il revint, j’étais prête.


— N’imaginez pas que vous arriverez à me tourner la
tête, mon cher. Jusqu’à présent, vous avez évité mes questions, mais…


— Ma chérie, nous n’avons pas une seconde à…


— Des mots doux, à présent ! m’écriai-je en
repoussant sa main.


— Et pourquoi pas ? (Ses yeux bleus lancèrent des
éclairs.) Crénom, Peabody…


— Cessez de m’interrompre.


— Enfer !


— Ne hurlez pas, on va vous entendre.


Emerson s’assit au bord du lit et me saisit par les épaules.
La fureur tordait son visage qui se trouvait maintenant tout proche du mien. Il
respirait lourdement, et je dois avouer qu’une colère croissante accélérait mon
propre souffle.


Au bout d’un moment ses sourcils reprirent leur position
normale et ses yeux plissés, leur affabilité azurée.


— Il n’y a rien d’inhabituel dans une dispute entre
nous, remarqua-t-il. Puis-je vous aider avec vos boutons et vos lacets ?


— À condition que vous répondiez à mes questions.


— C’est de bonne guerre, concéda-t-il. Première
question ?


— Comment avez-vous su où trouver David ?


Il prit mon pied dans sa main. Ses petites crises de fureur
soulagent toujours Emerson ; il souriait en délaçant ma bottine avec la
délicatesse dont il fait toujours preuve quand il s’occupe d’objets anciens ou
de moi.


— Vous souvenez-vous de la maison de Maadi ? s’enquit-il.


— Quelle maison ? Ah, vous voulez dire celle où Ramsès
avait emmené Sennia et sa mère après les avoir arrachées à ce vil
souteneur ?


— Jusqu’à ce que ce salaud les rattrape, acquiesça-t-il
d’un ton lugubre en s’attaquant à ma deuxième bottine. J’y étais allé une fois
avec Ramsès, nous espérions que Rashida serait retournée au seul refuge qu’elle
connaissait. Vain espoir, comme vous savez. Ramsès m’avait avoué que David et
lui avaient déjà utilisé cet endroit, au temps où ils parcouraient les souks
sous divers déguisements. J’ai pensé probable qu’ils l’utiliseraient à nouveau,
car c’est une excellente cachette. La vieille femme qui en est propriétaire est
à moitié aveugle et quelque peu sénile.


Emerson achevait son agréable travail, et je sentais une
douce léthargie envahir mes membres. J’ouvris la bouche pour parler, mais ne
pus que bâiller.


— Fermez les yeux, m’ordonna Emerson avec douceur. (Ses
doigts quittèrent mes paupières pour ma joue.) Vous n’avez pas dormi la nuit
dernière, et la journée de demain sera chargée. Là. C’est bien. Bonne nuit, mon
amour.


À travers les voiles de sommeil qu’Emerson avait tissés
autour de moi, je me sentais vaguement irritée. Ses explications étaient
logiques, encore que brèves, mais… J’étais trop fatiguée pour continuer la
discussion. De toutes les questions qui me taraudaient encore, l’une des moins importantes
me poursuivit jusqu’au sommeil. Comment diable s’y était pris Ramsès pour
échapper à Mrs Fortescue ?
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Il s’était montré aussi grossier que possible et bien plus
rude qu’il n’aurait voulu. La plupart des femmes se seraient offensées de ses
fréquents coups d’œil à sa montre au cours du dîner, mais elle ne parut pas les
remarquer. Après le repas, il l’entraîna directement dans l’une des plus
discrètes alcôves de la Salle Maure. Il s’attendait au moins à une protestation
de pure forme, mais elle s’abandonna immédiatement dans ses bras, et quand il l’embrassa
elle lui rendit son baiser avec une telle fougue qu’il en eut mal aux dents. De
plus grandes libertés provoquèrent une réaction encore plus ardente, et il
commença à se demander jusqu’où il lui faudrait aller avant qu’elle se rappelle
où ils se trouvaient et quel genre de femme elle était censée être. Nefret lui
aurait brisé le bras s’il s’était comporté aussi cavalièrement avec elle.


Nefret. Le souvenir de cette nuit, la seule qu’ils eussent
passée ensemble, était imprimé dans chaque cellule de son corps, faisait
tellement partie de lui qu’il ne pouvait toucher une autre femme sans penser à
Nefret. Ses caresses se firent encore plus mécaniques, mais elles eurent un
résultat qu’il n’avait pas prévu : chuchotant à son oreille, elle suggéra
qu’ils gagnent sa chambre au Savoy.


Il sortit sa montre. Il était plus tard qu’il ne pensait, et
la contrariété, contre lui-même et contre elle, le poussa à l’insulte directe.


— Crénom ! Je vous demande pardon, Madame, mais je
suis en retard pour un rendez-vous avec une autre dame. Quand je serai libre,
je vous le ferai savoir.


Il prit la fuite, récupéra son manteau et son chapeau au
vestiaire, puis s’éclipsa par la porte de service. Encore une anecdote à
ajouter aux commérages mondains, pensa-t-il ; elle serait incapable de
taire cette histoire, mais elle la remanierait de façon à le faire paraître
encore plus mufle. Tentative de viol dans la Salle Maure ? Certaines
personnes au Caire seraient prêtes à y croire.


David l’attendait près de l’hôtel, à un endroit que les
clients ne voient jamais, entre un puant monceau d’ordures et un tas de briques
apportées pour une réparation jamais effectuée. Un acacia malade ombrageait le
recoin, en étendant ses branches pour qui souhaitait y suspendre un instant
quelque objet.


— Vous êtes en retard, chuchota David. Que s’est-il
passé ? Je vous avais dit…


— Taisez-vous et aidez-moi.


Un rat passa en courant sur le tas de briques.


— A-t-elle quitté l’hôtel ?


— Je l’ignore mais je l’espère.


Tout en parlant, ils échangèrent leurs vêtements. Ramsès
avait simplifié au maximum son encombrante tenue de soirée. Sa chemise avait un
col et des manchettes incorporés, fermés par des boutons. En dessous, il
portait la chemise ample et le long caleçon des paysans. David lui tendit sa
robe, sa ceinture avec l’étui du poignard, et ses sandales. Insérant ses pieds
dans des chaussures de Ramsès, il grommela :


— Ne pourriez-vous les prendre une taille
au-dessus ? Je me fais des ampoules.


— Vous auriez dû me le dire avant. Là, voilà mon
chapeau et mon manteau. À plus tard.


Il tira une écharpe de laine de la poche de son manteau et
se l’enroula autour du visage.


— Bonne chance.


— À vous aussi. Prenez garde.


Ils échangèrent une poignée de main brève mais chaleureuse,
et Ramsès s’éloigna dans l’obscurité.


Sa demande d’être mis en contact avec le chef des opérations
au Caire avait été rejetée. Il ne s’attendait pas vraiment à ce qu’ils
acceptent, mais s’était dit que cela valait la peine d’essayer. Ils ne se
fiaient pas plus à Wardani que Wardani ne se fût fié à eux. C’est le Turc qui s’était
présenté chez Aslimi, pour lui indiquer la date et le lieu de la première
livraison.


Étant en retard, Ramsès prit un fiacre pour une partie du
trajet. Quand le cocher le déposa près de la gare de Demerdash, il continua à
pied, courant quand il pouvait le faire sans attirer l’attention. Il lui fallut
à peine une demi-heure pour parcourir les deux miles, et cinq minutes pour
parachever son déguisement. Il l’avait fait si souvent qu’il n’avait même pas
besoin d’un miroir : barbe, moustache, turban bien serré, quelques rides
et des ombres autour des yeux.


Le village était en retrait de la grand-route abandonné
depuis des années. Des pans de murs encore debout se dressaient tels des
chicots autour de la maison sans toit choisie comme lieu de rendez-vous.


Les autres étaient déjà là. Il entendait des chuchotements,
percevant des déplacements. Il avait espéré arriver assez tôt pour repérer la
carriole, et tenter d’en déduire sa provenance. C’était trop tard maintenant.
Fichue Mrs Fortescue !


Ses hommes l’accueillirent avec un soulagement non
dissimulé. Farouk fut particulièrement démonstratif ; il le serra contre
son cœur et s’inquiéta de sa santé. Ramsès l’écarta d’un haussement d’épaule et
se tourna pour échanger de brèves salutations avec le Turc. Le gros homme était
visiblement pressé de partir. Stimulés par les malédictions qu’il grommelait
dans sa barbe, les hommes de Wardani avaient presque fini de décharger la carriole
dans les charrettes à ânes, plus petites, qu’ils avaient amenées. Ramsès grimpa
dans la carriole et entreprit de défaire un des ballots lourdement enveloppés.


— Hé ! Qu’est-ce que vous faites ? Nous n’avons
pas le temps de…


— Nous avons tout notre temps. Pourquoi nous
presser ? Avez-vous eu des problèmes avec une patrouille à chameaux ?


— Je n’ai eu aucun problème. Je sais comment les
éviter.


La réponse était moins instructive que Ramsès l’avait
espéré, mais il en resta là. Le ballot contenait dix carabines. Il en dégagea
une et l’examina. C’était un des modèles turcs utilisés pendant la guerre de
1912, et elle semblait en bon état. Il la tendit aux mains avides de Bashir.
Comme ils aimaient jouer aux soldats, ces pauvres imbéciles ! Bashir ne
savait sans doute même pas par quel côté sortaient les balles.


— Dix dans chaque, deux cents en tout. Où sont les
munitions ? »


Le Turc poursuivit ses imprécations à voix basse tandis que
Ramsès vérifiait les autres ballots, trouvait les caisses de munitions et de grenades.
Il y avait une autre caisse, plus grande.


— Des pistolets ?


Ramsès fit sauter le couvercle de la pointe de son poignard.


— C’est un bonus, déclara le Turc, crachant par terre.
Vous êtes satisfait ?


— Je ne voudrais pas vous retarder, dit Ramsès poliment.
Quand nous reverrons-nous, et où ?


— Nous vous préviendrons.


Le Turc se hissa sur le siège de la carriole et prit les
rênes. L’attelage de mules s’ébranla.


En se retournant, Ramsès constata avec déplaisir que ses
disciples enthousiastes se passaient les pistolets, essayant d’y insérer les
chargeurs.


— Comment fait-on ? demandait Asad.


— Dans la poignée, comme ça.


Ce devait être Farouk, se dit Ramsès. Les autres suivaient
son exemple, bien plus maladroitement, et Ramsès ordonna d’une voix
cinglante :


— Remettez-les en place et fermez la caisse. Par le
Prophète, je serais mieux loti avec une troupe de filles d’el-Gharbi !
Puis-je vous faire confiance pour couvrir les chargements et vous mettre en
route ? Vous avez une longue distance à parcourir et beaucoup à faire
avant le matin.


— Vous ne venez pas avec nous ? s’enquit Asad.


Un rayon de lune vagabond se refléta sur ses lunettes quand
il se tourna vers son chef.


— Je suivrai mon propre chemin, comme d’habitude. Mais
je saurai si vous avez ou non obéi à mes ordres. Maas salameh.


Lui aussi avait beaucoup à faire avant le matin.


Il n’avait pas parcouru plus de cinquante mètres quand il
entendit un cri.


— Qui est là ?


Ramsès s’immobilisa, regardant autour de lui. Personne en
vue. Ces imbéciles s’étaient-ils affolés pour un chacal ou un chien
errant ? Il rebroussa chemin, avec l’intention de leur instiller la
crainte de Dieu avant qu’ils n’aient ameuté tout le voisinage. Quand le premier
coup de feu fut tiré, il ne prit pas la peine de se mettre à couvert, mais le
deuxième, puis le troisième retentirent suffisamment près pour lui rappeler qu’il
y avait dans les parages des gens ne l’aimant guère. La prudence étant l’essentiel
du courage, il tourna les talons et courut.


Il avait trop attendu. L’impact de la balle le fit tournoyer
et tomber. Il réussit à rouler dans un creux tout proche, près d’un mur, et
resta là, incapable de bouger, redoutant sans cesse de voir apparaître une
forme sombre penchée vers lui, et le sombre éclat d’un canon de fusil.


Les secondes passèrent, emportant l’engourdissement de son
bras et son épaule. Il sortit son poignard, mais se figea : des pas se
rapprochaient de sa cachette. Une voix inquiète appela son nom. Qui
était-ce ? La voix était aiguë comme celle d’une fille. Une autre voix,
tout aussi inquiète, répondit :


— Farouk ! revenez, nous devons nous
dépêcher !


— Il y avait quelqu’un dans ce bosquet, avec un
fusil ! J’ai riposté…


— Alors vous l’avez manqué. Il n’y a personne
maintenant.


— Mais je vous dis que je l’ai vu tomber ! S’il
est mort, ou blessé…


— Il voudrait que nous continuions.


Celui qui parlait s’était rapproché. C’était Asad, sa voix
était horriblement pompeuse mais, grâce au ciel, il avait assez de bon sens
pour suivre les ordres.


— Dépêchez-vous ! Quelqu’un a pu entendre les
coups de feu.


Sans aucun doute, se dit Ramsès, luttant pour ne pas s’évanouir.
Il lui fallait arrêter le sang et déguerpir, mais il n’osait bouger tant que
Farouk était dans les parages. Farouk pouvait mentir ou non en prétendant qu’un
inconnu avait tiré le premier coup de feu ; quoi qu’il en fût, Ramsès
savait ne pouvoir courir le risque de s’en remettre aux tendres soins des
disciples de Wardani. Scruté de près, il pouvait se trahir de bien des façons.


Enfin, les pas s’éloignèrent. Il déchira le tissu de sa
chemise pour panser son bras tant bien que mal. Il souffrait beaucoup, mais
réussit à se lever.


Le reste du trajet ne fut qu’un trou noir, ponctué de brefs
intervalles de conscience ; il devait pourtant progresser, car chaque fois
qu’il remarquait son environnement, il était plus proche… le quai de la gare à Kurreh,
avachi dans un wagon de troisième classe, et finalement il chut dans un canal d’irrigation.
Cela le réveilla, et il remonta le talus boueux à plat ventre, pour examiner
les lieux. Il avait franchi le pont – il ne se rappelait pas
comment – et se trouvait sur la rive ouest, à moins d’un mile de la
maison. À quatre pattes, il essuya la boue qui couvrait son visage et s’efforça
de réfléchir. Il avait prévu de se rendre à Maadi, où l’attendait David. Aucun
espoir d’y arriver maintenant, il aurait même de la chance s’il parvenait jusqu’à
la maison.


L’eau froide l’avait un peu revigoré, et il réussit à se
tenir sur ses pieds durant le reste du trajet. Il couvrit les derniers mètres
en une course chancelante. Adossé au mur, il se demanda comment il allait bien
pouvoir rentrer dans sa chambre. Le treillis supportant la vigne grimpante
valait une échelle quand il était en forme, mais à présent il lui semblait
aussi abrupt que la galerie principale, dans la Grande Pyramide.


Un bruit léger lui fit lever la tête. Seshat était là, au
bord du balcon. Elle le fixa un moment, puis sauta dans la masse de branches
enchevêtrées et descendit avec autant d’assurance que si elle s’était trouvée
par terre. Il n’avait jamais connu de chat capable d’en faire autant ;
tous étaient d’excellents grimpeurs, mais ensuite ils semblaient ne pas savoir
comment redescendre. Même sa bien-aimée Bastet…


Griffes et dents s’enfoncèrent dans sa cheville nue, et la
douleur lui rendit toute sa conscience.


Un pied à la fois, se dit-il, le cerveau embrumé. Bon.


Seshat grimpa avec lui, marmonnant son mécontentement et le
poussant dès qu’il s’arrêtait. Enfin il se hissa sur la rambarde et tomba à
quatre pattes sur le balcon. Une autre poussée de Seshat le fit se relever. S’accrochant
au cadre de la fenêtre, il regarda à l’intérieur. La pièce était obscure et
silencieuse, telle qu’il l’avait laissée ; de ce côté, du moins pas de
problème. Il fallait remercier le ciel de ce petit cadeau. Le lit lui
paraissait terriblement lointain. Atteindre le lit, s’allonger… Il fit trois
pas chancelants et s’effondra.


Quand il reprit conscience, il vit sa mère penchée vers lui,
et son père, debout, à côté. Le pot aux roses était découvert, ou le serait bientôt.
Il ne savait s’il devait s’en réjouir ou le déplorer.


 


***


 


 


Le lendemain, j’étais dans un bien meilleur état d’esprit.
David était parti seul pour Zawaiet, et Emerson emmenait Nefret avec lui à
Gizeh, de sorte que je pus passer un peu de temps avec Ramsès. En ôtant les
bandages je vis que quelqu’un, David, probablement, avait recouvert toute la
blessure de l’onguent vert de Kadija. Que ce fût cela, ou la pâte au mercure et
cyanide de zinc que j’avais moi-même appliquée, ou les capacités de récupération
de Ramsès, l’infection que je redoutais ne s’était pas produite. Comme il
continuait de s’inquiéter au sujet de Russell, je lui dis donc de cesser de se
tracasser, je m’en occuperai. Cette perspective parut l’alarmer.


— Je ne lui ferai pas de reproches, promis-je. Mais si
vous me donniez un peu plus de détails…


Il n’avait vraiment pas le choix. Quand je le quittai, j’avais
eu réponse à la plupart des questions encore en suspens, j’y réfléchis en
suivant la route de Gizeh.


Son récit des événements pendant et après le rendez-vous
expliquait pourquoi il tenait tant à poursuivre ses activités ordinaires. L’assassin
potentiel pouvait être le Turc, ou l’ambitieux lieutenant de Wardani, ou une
tierce personne inconnue ; qui qu’il fût, et quelles que fussent ses
motivations, il savait probablement que « Wardani » avait été blessé.
Ramsès reconnut, au cours de mon interrogatoire, avoir des raisons de penser qu’on
avait flairé la mascarade. Mais refusa de s’étendre sur ce point, arguant qu’il
s’agissait plus d’une impression que de faits précis.


— Comme un de vos fameux pressentiments, Mère.


Je savais combien de telles sensations pouvaient s’avérer
significatives. La vérité sur Wardani aurait pu filtrer de bien des façons. Les
particularités de l’administration anglo-égyptienne s’étaient encore
compliquées après l’annexion officielle du pays. Kitchener avait été remplacé
par Sir Henry McMahon, sous le nouveau titre de Haut Commissaire ; la
police cairote était toujours sous les ordres de Harvey Pacha, avec Russell comme
assistant et Philippides, le déplaisant Levantin, comme directeur des forces
locales ; le nouveau service de renseignements était dirigé par Gilbert
Clayton, également représentant au Caire du Sirdar soudanais ; sous les
ordres de Mr Clayton se trouvaient Mr Newcombe et son petit groupe de
l’intelligentsia d’Oxbridge, qui comprenait Mr Léonard Woolley et
Mr Lawrence. Au début, Ramsès n’avait eu affaire qu’à Russell, intelligent
et intègre, en qui il avait confiance alors qu’il se méfiait de certains des
autres. Mais il avait fallu recourir à de plus hauts niveaux hiérarchiques pour
réussir le faux exil de David et l’emprisonnement secret de Wardani. En
théorie, les seules personnes informées de la supercherie étaient Kitchener
lui-même, McMahon, le général Maxwell et Thomas Russell.


Je n’y croyais pas. Des personnes inconnues, au ministère de
la Guerre à Londres, devaient être au courant ; le général Maxwell avait
pu se confier à certains membres de son personnel et à Clayton. Les hommes s’imaginent
que les femmes sont des commères invétérées, mais les femmes connaissent
les hommes, lesquels sont pires que les femmes à bien des égards, car ils sont
incapables de mettre en doute la discrétion des individus qu’ils contactent.
« En confidence, mon vieux, tout à fait entre nous… »


Oui, l’information s’était répandue, dans les bureaux et
dans les clubs, voire, dirai-je poliment, dans les boudoirs. Le Caire, je n’en
doutais pas, regorgeait de membres du Pouvoir Central, certains avaient pu
infiltrer la police et les services de renseignements. Plus les garçons
mettraient de temps à accomplir leur périlleuse mission, plus la vérité
risquait de parvenir aux oreilles de l’ennemi. C’était peut-être même déjà
fait.


Cette conclusion déprimante ne fit qu’accroître ma détermination.
En atteignant Gizeh, je trouvai les autres en plein travail, et m’arrêtai un
instant pour admirer les bas-reliefs peints, car ils étaient vraiment très
beaux. Toutefois, je serais la première à admettre que mon intérêt premier se
situait dans la – ou les – chambre funéraire. Il en existait deux
reliées au mastaba. Nous avions repéré les entrées des puits qui y menaient,
mais Emerson n’avait pas l’intention de les dégager avant d’en avoir fini avec
le mastaba proprement dit. La salle extérieure, ou chapelle, avait été dégagée,
mais le seuil menant à une seconde salle était encore bloqué par les débris.


Nefret, torche électrique en main, travaillait devant la
paroi. Elle comparait les dessins que Ramsès avait faits d’après ses
photographies et les rectifiait lorsqu’elle découvrait des erreurs. Cela
donnerait certainement lieu à dispute, car Ramsès n’accepte pas facilement les
corrections et Nefret n’est pas la plus délicate des critiques. Je repensai au
temps où David était notre copiste. Un soupir involontaire m’échappa. Personne
n’avait son coup de main, et même Ramsès lui cédait en cas de désaccord.
Regretter des pertes si minimes était stupide et puéril, me morigénai-je. Je
fis une courte prière. Qu’ils achèvent leur dangereuse mission sains et saufs,
et je ne demanderai plus rien à la Puissance qui guide nos vies. En tout cas,
pas avant la saison prochaine.


— Où est Emerson ? demandai-je.


Selim, qui tenait un réflecteur pour augmenter la lumière,
se contenta de secouer la tête. Nefret se retourna :


— Il a dit vouloir consulter les registres au camp
Harvard.


— À quel sujet ?


— Il n’a pas daigné m’en informer. Ramsès est parti à
Zawaiet. Daoud accompagne le professeur. Tante Amelia, pourrais-je m’échapper
quelques heures cet après-midi ? Je voudrais faire quelques courses au
Caire.


— Demandez plutôt à Emerson.


— Il m’a dit de vous le demander à vous.


Sa voix et son visage semblaient quelque peu boudeurs.
Rapidement, je pesai le pour et le contre de sa requête. Si elle n’était pas là
au retour de David, le transfert d’identités serait bien plus facile. Mais je
ne croyais pas à son histoire de courses. Pourrais-je la suivre sans me faire
repérer ? Ou bien insister pour l’accompagner ? Mon affection
maternelle pesait lourdement : je ne rêvais que d’être auprès de mon fils,
pour prendre soin de lui, m’assurer qu’il faisait exactement ce que je voulais
qu’il fasse. Et Emerson ? Cela ne lui ressemblait pas d’abandonner son
travail. Consultait-il vraiment les registres de Mr Reisner, ou était-il à
la poursuite de quelque lièvre ? Ramsès avait dit qu’il fallait informer
Russell…


Ces idées divergentes et confuses me traversèrent l’esprit
avec la célérité qui caractérise ma pensée. Je crois avoir à peine marqué une
pause avant de répondre :


— J’ai moi aussi quelques achats à faire. Je vais aller
avec vous.


— Si vous voulez.


Je pourrais toujours me raviser après avoir conféré avec
Emerson.


Il fut absent plus d’une heure. J’avais renoncé à faire
semblant de travailler et me tenais dehors, guettant son retour.


— Que faites-vous donc, Peabody ? Encore en train de
béer devant la Pyramide ? Vous devriez tamiser les débris !


Le froncement de sourcils qui accompagnait ses reproches ne
me fit aucun effet. Il cherchait simplement à détourner mon attention.


— Où étiez-vous ? rétorquai-je.


— Je voulais consulter…


— Ce n’est pas vrai.


Un des hommes sortit de la tombe, charriant un panier. Je
tirai Emerson à l’écart.


— Où êtes-vous allé ?


— À la maison. Je voulais téléphoner.


— À Russ…


Il plaqua sa main sur ma bouche – ou, pour être plus
précise, sur tout le bas de mon visage, car Emerson a de très grandes mains. J’écartai
ses doigts.


— Emerson, était-ce prudent ? J’avais l’intention
d’aller le voir cet après-midi, en privé.


— Je m’en doutais.


Emerson ôta son casque, le laissa tomber par terre, et passa
la main dans ses cheveux.


— C’est pourquoi j’ai décidé de vous devancer. Ne vous
inquiétez pas, je n’ai rien laissé échapper.


— Vous avez dû passer par des secrétaires, des sergents
et…


— J’ai déguisé ma voix, dit-il avec suffisance.


— Emerson ! Vous n’avez pas pris votre accent
russe ?


Emerson m’entoura la taille d’un bras musclé et serra.


— Peu importe, Peabody. L’important, c’est que j’aie pu
lui parler et le rassurer sur certains points. Alors pour l’amour du ciel, n’allez
pas vous précipiter dans son bureau cet après-midi. Comptiez-vous accompagner
Nefret ou partir seule ?


— J’allais l’accompagner. Je vais peut-être quand même
le faire, mais…


— Mais quoi ?


— Quand vous étiez à la maison, ne seriez-vous pas allé
voir Ramsès ?


Le visage d’Emerson prit une expression d’insouciance
particulièrement étudiée.


— Puisque j’étais là, autant aller jeter un coup d’œil.
Il dormait.


— Ah. Vous êtes sûr que…


— Oui.


Emerson me comprima à nouveau les côtes.


— Peabody, même vous ne pouvez être à deux endroits en
même temps. Retournez à votre tas de débris.


— Deux endroits ! Plutôt trois ou quatre. Zawaiet,
la tombe, ici, la maison…


— Le souk avec Nefret. Accompagnez-la, ma chère, et
tenez-la à l’écart afin que nous n’ayons pas à recommencer les pénibles
manœuvres d’hier.


— David sera-t-il là à notre retour ? J’aimerais
le voir encore une fois.


— Ne parlez pas comme si vous vouliez lui faire vos
adieux, grommela Emerson. Nous mettrons bientôt fin à cette histoire, je vous
le promets. Pour aujourd’hui, je lui ai dit de rentrer directement à la maison.
Il ne partira qu’à la nuit, donc vous pourrez le voir. Maintenant, hâtez
vous !


Je trouvai plusieurs objets d’un certain intérêt dans les
débris retirés de la seconde chambre. Les fragments d’os, de bandelettes et de
bois indiquaient un enterrement plus récent au-dessus du mastaba. Au moment de
la XXIIe dynastie – à laquelle j’assignais à première vue, cet
enterrement –, les mastabas de Gizeh étaient abandonnés depuis plus de
mille ans, et le sable avait dû s’accumuler en une couche épaisse sur leurs
ruines. Ce n’était pas une tombe bien grandiose, et elle semblait avoir été
pillée.


Emerson nous libéra, Nefret et moi, vers deux heures de l’après-midi,
et nous rentrâmes à la maison nous changer. Je bavardai gaiement avec Nefret
dans le couloir menant aux chambres. Aucun bruit ne se faisait entendre
derrière la porte fermée de Ramsès.


— Quel genre d’expérience fait-il ? s’enquit
Nefret.


— Je crois qu’il tente de trouver un mélange qui
préserverait les peintures murales sans les noircir ni les abîmer, répondis-je
en l’entraînant. Cela sent affreusement mauvais, comme la plupart de ses
expériences !


J’espérais avoir l’occasion de passer le voir avant de
partir, mais je n’avais pas encore fini de m’habiller quand Nefret vint me
demander si je pouvais l’aider à boutonner sa robe dans le dos. Plusieurs des
jeunes femmes de la famille d’Abdullah auraient été ravies de jouer le rôle de
camériste mais, tout comme moi, Nefret refusait ces aides futiles. Je lui
rendis ce service, et elle en fit autant pour moi. Nous descendîmes ensemble,
et trouvâmes Daoud qui nous attendait.


— Le Maître des Imprécations m’a dit de vous
accompagner, expliqua-t-il, souriant de tout son honnête visage, pour vous
protéger du danger.


Impossible de trouver meilleure escorte ! Daoud était
encore plus grand que mon mari, et d’une carrure en rapport avec sa taille. Ce
n’était plus un jeune homme, mais l’essentiel de sa masse se composait de
muscles solides. Il aurait eu grand plaisir à combattre une douzaine d’hommes
pour nous défendre.


Souriante, Nefret lui prit le bras.


— Nous allons simplement au Khan el Khalili, Daoud, j’ai
bien peur qu’il ne se passe rien d’intéressant.


Habituellement timide et taciturne, Daoud devenait un vrai
moulin à paroles en notre compagnie. Il demanda des nouvelles de ses amis
absents, Lia en particulier, pour qui il éprouvait une immense affection.


— Elle devrait être ici, déclara-t-il, sourcils
froncés, avec vous, Sitt Hakim, pour prendre soin d’elle.


J’avais gagné mon surnom de dame docteur lors de nos
premiers séjours en Égypte, quand les médecins y étaient rares et éloignés les
uns des autres. Certains de nos hommes dévoués s’entêtaient à préférer mes
soins même à ceux de Nefret, bien plus qualifiée que moi. Modestement, je niai
toute compétence en obstétrique, et ajoutai :


— Elle se sentait trop mal pour entreprendre le voyage,
Daoud, et maintenant ce ne serait pas prudent. Elle aura les meilleurs soins
possibles, vous pouvez en être sûr.


Quand nous atteignîmes le Khan el Khalili, nous laissâmes la
voiture et poursuivîmes à pied dans les ruelles tortueuses. Daoud nous suivait
de près et j’avais l’impression d’avoir sur les talons une montagne en
mouvement. Nefret était d’humeur joyeuse, riant et bavardant. À plusieurs
endroits – devant l’étal d’un orfèvre, puis d’un drapier –, elle me
fit poursuivre ma route avec Daoud, et attendre à quelque distance. Pensant qu’elle
désirait me faire une surprise, je me pliais à ses demandes de bonne grâce.


— Le professeur est toujours difficile, remarqua-t-elle
après avoir fait quelques achats. Je le sais ! Allons voir si Aslimi a des
antiquités intéressantes.


— Hum, fit Daoud. Des objets volés, voulez-vous
dire ? Aslimi trafique avec des voleurs et des pilleurs de tombes.


— Raison de plus pour sauver la marchandise qu’il
détient, riposta Nefret.


Le soleil couchant envoyait des rais dorés à travers les
treillis qui couvraient les ruelles. Nous traversâmes la zone réservée aux
teinturiers, et finîmes par atteindre la boutique d’Aslimi. Elle était plus
grande que la plupart, lesquelles consistaient simplement en de minuscules
renfoncements pourvus d’un banc où s’asseyait le client pendant que le
commerçant présentait ses marchandises. La salle d’exposition paraissait
déserte, Nefret se dirigea vers une étagère où s’alignaient des pots décorés,
et se mit à les examiner.


— Vous ne trouverez ici que des faux, lui dis-je. Ses
pièces de valeur, Aslimi les cache. Où est-il donc, ce gredin ?


La tenture au fond du magasin s’ouvrit, mais l’homme qui
apparut n’était pas Aslimi. Il était grand, jeune, et plutôt beau garçon.
Lorsqu’il parla, ce fut dans un excellent anglais.


— Vous honorez ma modeste boutique, nobles dames. Que
puis-je vous montrer ?


— Je ne savais pas qu’Aslimi avait vendu sa boutique, m’étonnai-je
en le détaillant avec curiosité.


Le jeune homme sourit.


— Je me suis fourvoyé, nobles dames, en vous prenant
pour une étrangère. Mon cousin Aslimi est malade. Je m’occupe de son commerce
jusqu’à sa guérison.


Je ne croyais guère qu’il pût ignorer mon identité. Il nous
avait observées un bon moment derrière la tenture, et tout le monde au Caire
nous connaissait. Sans aucun doute, le trio que nous formions, Nefret, Daoud et
moi était aisément identifiable.


— Je suis désolée d’apprendre qu’il est malade,
répondis-je poliment. Qu’a-t-il donc ?


Le jeune homme posa les mains – des mains aux longs
doigts, ornées de plusieurs bagues – sur son ventre plat.


— Il souffre beaucoup quand il mange. Vous êtes la Sitt
Hakim, je vous reconnais maintenant. Vous pouvez sans doute me dire quels
remèdes le soulageraient.


— Pas sans l’examiner, dis-je sèchement. Nefret ?


— Connaissant Aslimi, ce pourrait être un ulcère,
déclara-t-elle en se retournant, un pot à la main. Il est d’un tempérament
nerveux.


— Ah !


Le jeune homme se redressa, rejetant les épaules en arrière,
et lui décocha un sourire ravageur.


Nefret avait cet effet sur les hommes et celui-ci, de toute
évidence, n’avait pas mauvaise opinion de lui-même.


— Alors, que pouvons-nous faire pour lui ?


— Le mettre au régime. Pas de nourriture ou de liquides
trop épicés. De toute façon, cela ne peut pas lui faire de mal, ajouta Nefret
en me regardant. Il devrait voir un vrai médecin, Mr… comment vous
appelez-vous ?


— Saïd al-Beitum, à votre service. Vous êtes fort aimable.
Maintenant, que puis-je vous montrer ? Ce pot est un faux, comme vous
savez.


— Et de qualité médiocre.


Nefret replaça l’objet sur son étagère.


— Avez-vous quelque chose qui soit digne du Maître des
Imprécations ?


— Ou du Frère des Démons ? sourit Saïd. Ces noms
sont bien pittoresques, mais parfaitement adaptés. Tout comme le vôtre, Nur
Misur.


— Vous nous connaissiez ? fis-je.


— Qui ne vous connaît pas ? C’est l’époque de vos
fêtes, n’est-ce pas ? Vous cherchez des présents pour ceux que vous aimez.
Prenez un siège. Je vais vous servir le thé et vous montrer mes plus beaux
objets.


Encore un pronom possessif sans équivoque, me dis-je en m’asseyant
sur le tabouret qu’il me désignait. Ce garçon était-il l’héritier désigné d’Aslimi ?
Je ne l’avais jamais vu.


Il s’y connaissait en antiquités, car les objets qu’il
sortit de son arrière-boutique étaient de bonne qualité – et probablement
achetés illégalement. Finalement, Nefret fit l’acquisition de plusieurs
pièces : une enfilade de perles en cornaline, un scarabée au cœur serti d’or,
et un fragment de bas-relief peint représentant une gazelle au galop. En
écoutant Saïd marchander sans grande conviction, je me dis qu’Aslimi ne
resterait pas longtemps dans les affaires si son cousin continuait de garder sa
boutique. Il nous serra la main à l’européenne quand nous prîmes congé et resta
sur le pas de la porte, nous regardant partir.


— Bien ? fis-je.


— En effet, répondit Nefret.


— Avez-vous d’autres achats à faire ?


— Non. Rentrons.


J’attendis que nous fussions installés dans la voiture avant
de reprendre la conversation.


— Que pensez-vous du remplaçant d’Aslimi ?


— Bel homme, non ?


Daoud grommelant des protestations, Nefret éclata de rire.


— Je vous assure, Daoud, qu’il ne me dit rien du tout.


— Dit ? interrogea Daoud.


— Ne vous inquiétez pas. Qu’en pensez-vous ? L’aviez-vous
déjà vu ?


— Non, mais je ne connais pas la famille d’Aslimi. Il a
sûrement beaucoup de cousins.


— Celui-ci est bien éduqué, remarquai-je.


— Et peut-être un peu trop optimiste, ajouta Nefret. Aslimi
n’est pas encore mort. Maintenant, tante Amelia, et vous Daoud, jurez-moi que
vous ne parlerez pas de ce que j’ai acheté. Je veux leur faire la surprise.


 


Ce soir-là, notre conseil de guerre n’eut pas lieu aussi
tard que je le craignais. Nefret s’était retirée de bonne heure, prétextant
lettres à écrire et cadeaux à emballer. Quand nous rejoignîmes David, il était
devant le miroir en train de se maquiller. Son déguisement n’était pas celui
dans lequel je l’avais déjà vu ; il paraissait encore plus répugnant, mais
moins inquiétant dans les haillons d’un mendiant à barbe grise. Ramsès l’observa
d’un œil critique.


— Vos mains sont trop propres.


— Je les frotterai dans la poussière en sortant. De
toute façon, elles ne seront pas visibles, sauf quand j’en tendrai une vers
Russell en gémissant et implorant un bakchich. Et lui est devenu expert dans l’art
d’empocher les rapports.


À demi dissimulé sous son pouce, le rouleau de papier n’était
pas plus grand qu’une cigarette.


— C’est ainsi que vous vous y prenez ? demandai-je.
Comme c’est intéressant. Il faudra que je m’y entraîne aussi. Mais, David,
faut-il vraiment que vous partiez ? Je vous ai à peine vu, et Ramsès
aurait besoin d’au moins une journée de plus au lit. Tout ceci ne pourrait-il
pas attendre jusqu’à demain soir ?


Les deux têtes bouclées s’agitèrent en une vigoureuse
négation. Ramsès me répondit :


— Notre rapport à Russell n’a déjà été que trop
retardé. Je devrais y aller moi-même.


— Hors de question, trancha David.


Il prit une bande d’étoffe sale et l’enroula adroitement en
turban.


— Vous allez rechuter si vous ne vous ménagez pas
pendant quelques jours. Je pourrais revenir après avoir vu Russell, et prendre
encore votre place demain…


De nouveau, Ramsès secoua la tête.


— Nous n’avons que trop tenté la chance. C’est miracle
que Fatima n’ait pas décidé que cette pièce avait besoin d’être nettoyée, ou
que Nefret ne vous ait pas repéré.


Il faisait les cent pas comme un chat inquiet, et quand il
repoussa ses cheveux en arrière je vis que son front était couvert de sueur.


— Asseyez-vous, ordonnai-je.


Emerson sortit sa pipe de sa bouche.


— Oui, asseyez-vous. Et vous, Peabody, cessez de faire
des histoires. David doit partir, il n’y a pas de doute, et vous ne faites que
le retarder. Je veillerai à ce que Ramsès ne se fatigue pas inutilement demain.


— Je dois me trouver devant le club avant minuit, tante
Amelia, expliqua David. C’est l’heure à laquelle Russell partira, et il lui
serait difficile de rester là à m’attendre.


— Et ensuite, vous irez fouiller l’entrepôt ?


— Non, intervint Ramsès. Depuis le début nous pensons
tous les deux que David doit se tenir très à l’écart des endroits hantés par
Wardani et ses hommes. Russell est censé avoir mis l’entrepôt sous
surveillance. Je prie Dieu qu’il l’ait fait ! Maintenant que je suis hors
de combat, l’un des garçons pourrait bien décider de prendre les rênes et
transporter les caisses ailleurs.


— Ils ne savent pas que vous êtes hors de combat, dit
posément Emerson. N’est-ce pas ?


— Non, reconnut Ramsès, ils n’en ont pas la certitude.
Pas encore.


— Alors cessez de vous inquiéter. David, vous feriez
mieux d’y aller. Heu… Prenez soin de vous, mon garçon.


Il serra la main de David avec tant de ferveur que le garçon
grimaça tout en souriant.


— Oui, mon oncle. Au revoir, tante Amelia.


Nous nous embrassâmes. Ramsès dit :


— Je vous verrai dans trois jours, David.


— Ou quatre, fis-je.


— Trois, répéta Ramsès.


— Je serai là, répondit David en hâte. Les deux soirs.


Seshat le suivit sur le balcon. J’entendis un faible
bruissement de feuillage et, au bout d’un moment, la chatte revint.


— Au lit maintenant, ordonnai-je en me levant.


 


 


 


Lettres, Série B


 


Ma chère Lia,


Je suis désolée que la lettre de Sylvia Gorst vous ait
bouleversée. Ce n’est qu’une commère vicieuse et sans cervelle, et vous ne
devriez pas croire ce qu’elle dit. Si j’avais su qu’elle vous écrirait, je lui
aurais dit deux mots. En fait, je les lui dirai la prochaine fois que je la
verrai.


Comment avez-vous pu croire une seconde à cette histoire
de duel entre Ramsès et Mr Simmons ? Je reconnais que Ramsès n’est
guère populaire en ce moment auprès de la bonne société du Caire. Les Anglo-égyptiens
sont va-t-en-guerre à l’extrême, et vous connaissez l’opinion de Ramsès sur la
guerre. Il a même reçu quelques plumes blanches de la part de vieilles dames
obsédées. Mais un duel ? C’est du roman, ma chère.


Quant à mes nouveaux admirateurs, comme les appelle
Sylvia, je ne vois pas du tout pourquoi elle a sélectionné le comte de Sévigny
et le major Hamilton. Vous ririez si vous les voyiez, car aucun d’eux ne
correspond à votre idée (ou la mienne) d’un soupirant romantique. Je trouve la
cour du comte amusante, il se pavane, se drape dans sa cape noire et lorgne les
femmes à travers son monocle.


Oui, ma chère Lia, moi y compris. Je l’ai rencontré dans
une soirée il y a quelque temps et il m’a honorée de toute son attention, me
parlant de son château en Provence, de son vignoble, et de ses domestiques tout
dévoués à la famille. Il a été marié trois fois mais il m’assure, tout en me
lorgnant, qu’il est maintenant veuf et solitaire.


Je lui ai posé des questions sur ses femmes, espérant le
décourager, mais cela lui a été prétexte pour me faire les compliments les plus
extravagants.


« Elles étaient toutes très belles, et de haute
extraction, naturellement. Cependant, Mademoiselle, aucune n’était aussi
charmante que vous. » Il était si ému qu’il en a perdu son monocle. Il l’a
rattrapé adroitement et a poursuivi d’un ton pensif : Je n’ai jamais
épousé de femme ayant votre couleur de cheveux. Celeste était rousse, Aline
avait des cheveux de jais – oui, sa mère était une noble espagnole –
et Marie était d’un blond argenté, avec des yeux bleus. Mais ah, ma
chère ! vos yeux sont plus grands, plus profonds, plus bleus… »


Les adjectifs commençant à lui manquer, je l’ai
interrompu :


« Et toutes trois sont mortes ? Quelle tragédie
pour vous !


— Le Bon Dieu me les a prises. »


« Celeste a fait une
mortelle chute de cheval, Aline a succombé à une fièvre dévorante, et la pauvre
Marie… Mais je ne puis en parler, ce fut trop douloureux. »


Voilà qui devrait vous renseigner sur le comte, j’espère.
Je ne crois ni à ses femmes, ni à son château, ni à ses protestations d’admiration,
mais il est très distrayant, et il a de réelles connaissances en égyptologie.


Le major n’est pas distrayant, mais c’est un gentil vieux
monsieur. Il a au moins cinquante ans ! Il s’est pris d’intérêt pour moi,
je crois, mais d’une façon purement paternelle. C’est l’oncle de la fillette
dont je vous ai parlé, et j’étais curieuse de le rencontrer.


Les autres « nouvelles » de Sylvia passent vraiment les bornes. Non, je ne vois PAS Percy, comme elle dit. Oh, bien sûr, je l’ai rencontré, il
est difficile de l’éviter, puisqu’il fait maintenant partie de l’état-major et
jouit d’une grande popularité auprès des officiers comme des dames. Je lui ai
même parlé une ou deux fois. J’apprécierais que vous ne répétiez pas ces
commérages dans la famille. Il n’en résulterait que des problèmes. Et ne me
sermonnez pas, je vous en prie : je sais ce que je fais.


 


***


 


 


Les fêtes furent plus joyeuses que je l’espérais, peut-être
parce que je n’en espérais pas grand-chose. Mais nous avions des raisons de
nous réjouir, car nous avions mené à bien notre opération secrète, et Ramsès
guérissait.


À la requête d’Emerson, il avait passé l’essentiel de la
journée de la veille à rédiger son rapport sur Zawaiet. Il s’était basé sur les
notes que David et moi avions prises, avec en plus une certaine quantité de ce
que je qualifierais d’extrapolations logiques. Les autres, moi y comprise, nous
travaillâmes une demi-journée sur le mastaba ; agir autrement eût été une
déviation suspecte de nos habitudes.


Quand nous nous réunîmes autour de l’arbre le soir de Noël,
seul le regard inquiet d’une mère pouvait détecter quelque anomalie dans l’apparence
de Ramsès. Son visage était un peu plus maigre et il contrôlait avec soin les
mouvements de son bras gauche, mais il avait repris ses couleurs et dîné de bon
appétit.


Les décorations de Nefret dissimulaient la minceur du petit
acacia, les chandelles répandaient une douce lumière, et de charmants ornements
de terre cuite et fer-blanc comblaient les espaces vides. C’est David qui les
avait confectionnés. Depuis des années, ils faisaient partie de nos traditions
de Noël. À leur vue, mon moral baissa quelque peu, je souffrais de le savoir
passer cette soirée seul dans le taudis de Maadi. Au moins, l’avais-je forcé à
accepter un panier de nourriture et une écharpe de laine bien chaude, tricotée
de mes mains. C’est mon amie Helen Mclntosh qui m’avait appris à tricoter et j’avais
pu vérifier que, comme elle le prétendait, cela aidait à réfléchir, car le
procédé devenait mécanique et ne requérait plus d’attention. J’avais tricoté
cette écharpe pour Ramsès, mais il y avait renoncé de grand cœur au profit de
son ami.


Tous les cadeaux furent déballés. J’allai passer l’élégante
robe d’après-midi, présent de Nefret, et Ramsès fit semblant d’être ravi de la
douzaine de mouchoirs blancs que je lui avais offerts. Puis Emerson se leva.


— Encore un ! fit-il en me gratifiant d’un grand
sourire. Fermez les yeux, Peabody, et tendez les mains !


Il n’avait pas cherché à emballer l’objet, car le paquet eût
été quelque peu encombrant. Dès qu’il reposa sur mes paumes ouvertes, je sus ce
dont il s’agissait.


— Oh, Emerson, comme c’est gentil ! Une nouvelle
ombrelle. Je suis bien contente d’en avoir une de plus, et elle est…


— … plus qu’une simple ombrelle, coupa mon mari.
Regardez bien.


Saisissant la poignée, il tourna et tira. Cette fois, mes
exclamations de plaisir furent plus nettement enthousiastes.


— Une ombrelle-épée ! Oh, Emerson, j’en rêve
depuis toujours ! Comment cela fonctionne-t-il ?


Il me fit une nouvelle démonstration. Je me levai, rejetai
en arrière les dentelles de ma robe.


— En garde[2] !
m’écriai-je en brandissant mon arme.


Nefret éclata de rire.


— Professeur, c’est vraiment gentil de votre part.


— Hum, fit Ramsès. Mère, faites attention aux
bougies !


— J’aurais besoin de quelques leçons, avouai-je.
Ramsès, vous voulez bien me montrer…


— Quoi, maintenant ?


— Je meurs d’impatience de commencer ! m’exclamai-je,
pliant les genoux et me fendant.


Emerson s’écarta précipitamment tout en disant :


— Je suis content qu’elle vous plaise, Peabody, mais
vous feriez bien d’apprendre à vous en servir avant d’attaquer les gens avec.


Ramsès essayait de ne pas rire.


— Je vous demande pardon, Mère, s’étrangla-t-il. Mais
je ne me suis jamais battu contre un adversaire armé d’une ombrelle, et dont la
tête m’arrive à peine au menton.


— Je ne vois pas où réside la difficulté. Et vous, Nefret ?


Elle regardait Ramsès, qui s’était laissé tomber dans un
fauteuil, n’en pouvant plus de rire. Elle sursauta quand je lui posai ma
question.


— Quoi ? Oh ! Je suis sûre que vous arriverez
à le convaincre. Mais pas avec cette ombrelle, elle semble affreusement
pointue.


— En effet, acquiesça Emerson, qui semblait éprouver
quelques regrets. Il vous faudra de vrais fleurets, avec les bouts mouchetés.
Et des masques, des plastrons, et…


Ce qui déclencha de nouveau un fou rire chez Ramsès. Je ne
comprenais pas ce qui l’amusait tant, mais j’étais heureuse de l’avoir
rasséréné.


Quand Ramsès se fut calmé, il daigna m’apprendre à saluer
mon adversaire, à placer mes pieds et mes bras. Il se tenait constamment
derrière moi, bien que j’eusse rengainé la lame. Pour une raison que j’ignore,
il jugea nécessaire de me faire un petit sermon.


— Maintenant, Mère, promettez-moi que, si vous
rencontrez un individu armé d’un sabre ou d’une épée, vous ne vous précipiterez
pas sur lui en brandissant cet engin.


— Bien dit ! approuva Emerson avec vigueur. Il
vous embrocherait comme un poulet avant même que vous l’ayez effleuré. C’est le
problème avec ces armes : elles rendent les gens – certains ! –
trop sûrs d’eux.


— Mais alors, que dois-je faire ? demandai-je en
me fendant.


— Fuir ! répondit Ramsès en m’aidant à me relever.


Quand nous eûmes pris congé pour la nuit, et que je me
retrouvai seule avec Emerson dans notre chambre, je le remerciai à nouveau,
tant par des gestes que des paroles.


— Je ne connais aucun autre homme qui aurait offert un
si joli cadeau à sa femme.


— Je ne connais aucune autre femme qui aurait été aussi
ravie de se voir offrir une épée, riposta mon mari.


Après quoi, il s’endormit comme une masse. Je fus incapable
de l’imiter. Je me rappelai le visage de mon fils, animé par le rire. J’aurais
aimé lui voir plus souvent un tel visage. Je repensai à David, aux dangers qu’il
courait par affection et loyauté. Je vouai Russell aux plus profonds puits d’Hadès
pour avoir mis mes enfants dans un tel péril – et, puis comme c’était le
jour de toutes les indulgences, je pardonnai au gredin. Il ne faisait que son
travail.


Abdullah était lui aussi dans mes pensées. De temps à autre,
je rêvais de lui. C’étaient des rêves étranges, car ils étaient précis et
cohérents. J’y voyais mon vieil ami dans la force de l’âge, sans rides, cheveux
et barbe noirs sans une touche de gris. Le décor de ces rêves était toujours le
même : le sommet de la falaise derrière Deir el-Bahari à Louxor, où nous
nous étions si souvent arrêtés pour reprendre notre souffle après l’escalade du
sentier abrupt. Dans l’une de ces visions, il m’avait avertie de tempêtes à
venir – m’avait dit que j’aurais besoin de tout mon courage pour les
traverser, mais « à la fin… les nuages disparaîtront », avait-il dit.
« Et le faucon traversera le portail de l’aube. » Il employait
souvent de ces irritantes paraboles, et refusait de les expliquer même quand j’insistais.
Il n’y avait aucun doute touchant les tempêtes dont il avait parlé. En ce
moment même, elles s’abattaient sur la moitié du monde. La suite semblait
pleine d’espoir, seulement quand mon moral est bas une élégante métaphore
littéraire ne saurait suffire pour me réconforter. Mais cette nuit-là, je ne
rêvai pas d’Abdullah.


À mon réveil, la clarté de l’aube inondait le ciel. Il y
avait beaucoup à faire, car nous attendions les Vandergelt à dîner et
organisions ensuite une soirée. Cependant, je ne pus résister à l’envie d’essayer
ma nouvelle ombrelle. J’exécutais bottes et fentes avec beaucoup de maîtrise (j’avais
vu Mr James O’Neill dans le film Le Comte de Monte-Cristo) quand
une remarque d’Emerson me fit trébucher et presque perdre l’équilibre. Après
une courte discussion et une longue digression de nature très différente, il
consentit à me donner des leçons si Ramsès s’y refusait. Il avait étudié l’escrime
quelques années auparavant, mais n’avait pas continué, quand il avait constaté
que ses mains nues étaient presque aussi efficaces pour mettre à mal un
adversaire.


— Je ne suis pas sûr que Ramsès puisse s’y résoudre,
dit-il. Ce n’est pas facile pour un gentleman d’attaquer une dame, surtout si
la dame en question est sa mère. Il a pour vous une sorte de vénération.


— Il n’y paraissait guère hier soir, remarquai-je en
boutonnant ma combinaison.


Toujours allongé, les mains derrière la tête, Emerson me
regardait d’un œil appréciateur bien qu’ensommeillé.


— Ça faisait plaisir de le voir rire de si bon cœur.


— Oui. Emerson…


— Je sais ce que vous pensez, ma chère, mais chassez
ces soucis, au moins pour aujourd’hui.


Se levant, il se dirigea vers la table de toilette.


— Fatima a encore mis des pétales de rose dans l’eau,
grommela-t-il, en tentant de les filtrer entre ses doigts. Je vous disais que
la situation est sous contrôle, pour l’instant. Au courant de ce qui s’est
passé, Russell gardera l’entrepôt sous surveillance.


— Je continue de penser que nous aurions dû l’inviter à
la fête de ce soir, nous aurions eu ainsi l’occasion de lui parler.


Emerson déposa sur la table une poignée de pétales
ruisselants et tendit la main vers son nécessaire de rasage.


— Non, ma chère. Moins il y aura de contacts entre lui
et Ramsès, mieux ce sera.


Nous n’avions que la famille à dîner ce soir-là, Cyrus et
Katherine nous étant aussi proches que des parents. Ils nous avaient apporté
des cadeaux, si bien que nous eûmes une nouvelle séance de déballage. Il était
difficile de trouver des cadeaux appropriés pour Cyrus et Katherine, car ils
étaient plus riches que nous et ne manquaient de rien. Mais j’avais découvert
quelques babioles qui parurent leur plaire, et Cyrus eut une exclamation de
plaisir devant la gazelle que lui offrait Nefret.


— On dirait qu’elle date de la XVIIIe
dynastie. Où l’avez-vous trouvée, si je puis me permettre ?


— Chez un de ces fichus antiquaires, sûrement, grommela
Emerson. Tout comme ce satané scarabée qu’elle m’a offert. Mais j’apprécie l’intention,
s’empressa-t-il d’ajouter.


Nefret se contenta de rire. Elle avait entendu trop souvent
les commentaires d’Emerson touchant les achats faits à des trafiquants, pour en
être affectée.


— Je l’ai trouvé chez Aslimi, si vous voulez tout
savoir. Il avait plusieurs jolies choses.


— Je présume que vous n’avez pas pris la peine de
demander à ce gredin comment il se les était procurées, grommela Emerson.


— Je l’aurais fait s’il avait été là, encore que je l’imagine
mal avouer…


Ramsès, qui examinait d’un œil appréciateur le fragment
peint, leva la tête :


— Il n’était pas là ?


— Il est malade. Le professeur dira sans doute que c’est
bien fait, gloussa Nefret. Le nouveau gérant est bien plus beau qu’Aslimi, et
moins doué pour le marchandage.


Elle fit un récit très vivant de notre visite. Cyrus déclara
son intention d’aller voir dès que possible l’inepte gérant et Katherine
demanda une description du beau jeune homme. Ramsès fut le seul à ne pas participer
à la conversation. Cyrus avait apporté plusieurs bouteilles de son champagne
favori, et quand nous eûmes fini de porter des toasts aux amis absents, à la
conclusion rapide de la guerre, et à tout ce qui passa par la tête de Cyrus,
notre moral remonta. Même Anna souriait à tous. Elle était vraiment à son
avantage ce soir-là, dans une robe de mousseline rose dont les plis flattaient
sa silhouette masculine, et je remarquai avec surprise qu’elle s’était fardé
les lèvres et les joues.


Elle se rendait tous les jours à l’hôpital depuis que Nefret
l’avait mise au défi, et selon Nefret elle se comportait bien mieux qu’on eût
pu le prévoir.


— Je ne lui ai pas facilité les choses, avait reconnu
Nefret. Bien sûr, elle n’a aucune compétence médicale, et partant elle est
chargée de toutes les sales besognes – vider les pistolets, changer les
draps, ôter les asticots dans les plaies. Le premier jour, elle a vomi trois
fois, et je ne m’attendais pas à la revoir, mais le matin suivant, elle était
là, fraîche et pimpante. Vous savez, tante Amelia, je commence à l’admirer. Je
lui ai fait quelques suggestions touchant son apparence, et elle les a
acceptées de meilleure grâce que je ne l’espérais.


Il ne s’écoula qu’un bref laps de temps entre la fin du
dîner et l’arrivée des invités. L’un des premiers fut le lieutenant Pinckney,
qui se dirigea d’emblée vers Nefret et l’entraîna à l’écart. Mrs Fortescue
tenta d’en faire autant avec Emerson, mais je réussis à la contrer et à garder
mon mari près de moi pour accueillir les autres invités. Tous ses cavaliers
servants avaient dû l’abandonner, car elle était venue seule. Il ne faisait
aucun doute dans mon esprit que ses joues et ses lèvres devaient leur éclat aux
fards plutôt qu’à la nature, mais elle était très séduisante, vêtue de dentelle
noire, la tête couverte d’une mantille.


Beaucoup d’hommes – trop, hélas – étaient en kaki.
Parmi eux se trouvaient Mr Lawrence et Léonard Woolley. Me rappelant que
David m’avait raconté sa rencontre « éméchée » avec eux, j’observai
avec quelque inquiétude le début de leur conversation avec Ramsès, mais les
quelques mots que je perçus m’indiquèrent qu’ils parlaient amicalement d’archéologie.
Je remarquai avec amusement que Mr Lawrence s’était inconsciemment hissé
sur la pointe des pieds en s’entretenant avec Ramsès ; sa petite taille et
ses cheveux ébouriffés lui donnaient l’air d’un petit garçon parlant à son
professeur.


J’attendais avec impatience de faire la connaissance du
major Hamilton, mais quand sa nièce arriva elle n’était accompagnée que de son
impressionnante gouvernante.


— Le major me prie de vous transmettre ses excuses et
ses regrets, déclara celle-ci. Une urgence imprévue l’a obligé à partir pour le
Canal hier soir.


— J’en suis navrée, répondis-je. N’est-il pas triste
que cette fête commémorant la naissance du Prince de la Paix, soit interrompue
par des préparatifs de guerre ?


Emerson me décocha un regard qui en disait long sur ce qu’il
pensait de cette réflexion, fort banale je l’avoue. Mais Miss Nordstrom en
parut très frappée.


Miss Molly ne l’entendit même pas. Vêtue de mousseline
blanche comme le voulait la mode pour les jeunes filles, avec un énorme nœud
blanc dans les cheveux, elle ne resta que le temps de nous remercier de l’avoir
invitée.


Après avoir présenté Miss Nordstrom à Katherine et
Anna, j’estimai mériter un peu de répit. Je parcourus la pièce du regard pour m’assurer
que personne ne se trouvait seul et négligé. Tous semblaient s’amuser.
Miss Molly avait arraché Ramsès à Woolley et Lawrence, Mrs Fortescue
conversait avec Cyrus, qui recevait ses sourires et clins d’œil avec un plaisir
évident. Il était depuis toujours « un admirateur des beautés
féminines », mais je savais que son intérêt était purement esthétique. Il
adorait sa femme, et s’il semblait prêt à l’oublier, Katherine le lui
rappellerait certainement.


 


Je me tournai vers mon mari et vis qu’il avait le regard
fixe, comme perdu. Je dus me répéter pour qu’il réagisse.


— Pardon, Peabody ?


— Je vous invitais à venir prendre une tasse de thé
avec moi. Qu’est-ce qui vous rend si pensif ?


— Rien d’important. Où est Nefret ? Je ne la vois
pas, ni ce jeune officier. Sont-ils allés dans le jardin ?


— Elle n’a nul besoin de chaperon, mon cher. Si le
jeune homme oublie les bonnes manières, ce qui me surprendrait, elle le remettra
à sa place.


— C’est juste, convint Emerson. Je ne prendrai pas de
thé, je veux parler à Woolley de ses trouvailles égyptiennes à Karkemish.


Au bout d’un moment, quelqu’un – Mr Pinckney –
suggéra qu’on danse un peu, à la bonne franquette, mais son visage candide s’allongea
quand il vit Nefret se diriger vers le piano.


— Nous n’avons pas de gramophone, expliquai-je. Emerson
déteste ces engins et j’avoue que les enregistrements grinçants me paraissent
un pauvre substitut à la véritable musique.


— Oh, fit Mr Pinckney. Mais n’est-ce pas un peu
triste pour Miss Forth ? Je me serais abstenu d’émettre cette
suggestion si j’avais su qu’elle ne pourrait pas danser.


Il fut entendu de Miss Nordstrom, qui avait dû boire
une bonne quantité du champagne de Cyrus, car elle sourit d’un air sentimental
au jeune homme et proposa de prendre la place de Nefret. Mr Pinckney lui
saisit la main et la serra.


— C’est comme qui dirait… comme qui dirait… euh…
rudement gentil de votre part, Miss… euh…


Ainsi Mr Pinckney eut sa danse. Comme d’ordinaire à mes
soirées, les messieurs étaient plus nombreux que les dames, si bien qu’il dut
partager Nefret. Miss Nordstrom joua avec un entrain auquel je ne m’attendais
pas chez une dame si convenable, mais son répertoire se résumait plus ou moins
aux classiques – polkas, mazurkas et valses. Toutefois, après un verre de
champagne supplémentaire, que Cyrus l’avait encouragée à boire, elle se lança
dans une polka particulièrement entraînante, et Pinckney (qui lui aussi s’était
rafraîchi entre deux danses) fit tournoyer Nefret dans toute la pièce, avant de
la soulever du sol.


Emerson foudroya le jeune homme du regard, tel un père de
mélodrame, mais Nefret riait et le reste de l’assistance applaudit. La voix
aiguë de Miss Molly domina le brouhaha.


— Encore, Nordie !


Elle se précipita vers Ramsès et lui tendit les bras.


— Faites-moi tourner aussi, s’il vous plaît, je sais
que vous le pouvez vous m’avez portée jusqu’en bas de la pyramide.


Miss Nordstrom avait déjà repris le morceau et je me
dirigeai vers Ramsès, avec la vague intention d’intervenir, mais il croisa mon
regard et secoua la tête.


Tout le monde les regardait. Elle si minuscule et lui si
grand, formaient un tableau comique mais plutôt émouvant. C’est le bras droit
de Ramsès qui lui enserrait la taille et la faisait tourner, mais une pointe d’angoisse
me parcourut en la voyant s’accrocher à son autre main. La danse touchait à sa
fin. Ramsès, les lèvres serrées, la souleva et la fit tournoyer non pas une,
mais plusieurs fois. Quand il la reposa, elle se cramponna à sa manche :


— C’était merveilleux ! Encore !


— Vous devez accorder une danse au professeur,
intervint Nefret en l’écartant de Ramsès. Il danse la valse à merveille.


— Oh ! oui ! dit Emerson. Une valse, je vous
prie, Miss… hum… Nordstrom.


Je rejoignis Ramsès, qui s’appuyait au dos du canapé.


— Montons, murmurai-je.


— Si vous pouviez simplement me soutenir le bras, je
serai remis dans une minute.


Il m’entourait la taille de son autre bras et, en l’absence
d’alternative raisonnable, je soutins sa main et suivis ses pas.


— Vous saignez ?


— Je vous dis que ça va.


— Étiez-vous obligé de faire cette démonstration ?


— Je le crois. Pas vous ? Et il est inutile que
vous meniez, Mère.


Après cela, je mis fin à la danse. Nefret prit la place de
Miss Nordstrom au piano et nous terminâmes la soirée, comme toujours, par
nos chers vieux chants de Noël. Mr Pinckney tint à tourner les pages pour
Nefret, se penchant si près d’elle que son souffle agitait les cheveux de la
pianiste. Mrs Fortescue fut la surprise de la soirée. De toute évidence,
sa riche voix de contralto avait été travaillée, et je remarquai qu’elle
prenait inconsciemment les poses d’une cantatrice, mains croisées au niveau de
la taille, épaules en arrière. Mais quand je la complimentai, elle secoua la
tête, feignant la modestie.


— J’ai pris quelques leçons dans ma jeunesse,
murmura-t-elle, mais je préfère me joindre à vous tous. C’est tellement plus
familial, plus dans l’ambiance des fêtes.


Quelques leçons, sûrement, pensai-je, sans pourtant l’interroger
davantage. Si elle avait chanté en professionnelle à une époque, il n’y avait
là rien de mal, évidemment. Tout de même, je décidai de chercher à en savoir
davantage sur Mrs Fortescue.


Jamais je n’ai été plus soulagée de voir une soirée s’achever.
Katherine et Cyrus restaient toujours après les autres et, pour une fois, j’en
voulus à ces chers vieux amis. Mais nous pûmes du moins nous asseoir, et
déclarer que nous étions fatigués. Emerson avait ôté sa veste avant même que la
porte se fût refermée sur le dernier des autres visiteurs. Cravate et gilet
connurent bientôt le même sort.


— Whisky, ma chère ? me proposa Emerson.


— Je crois, oui, maintenant que vous en parlez.


Emerson, Ramsès et moi fûmes les seuls à céder à la
tentation. Cyrus déclara que lui et les autres finiraient le champagne, dont il
ne restait guère. Ce breuvage avait certes des effets intéressants. Bien des
langues s’étaient déliées ; plusieurs personnes avaient oublié, si
brièvement que ce fût, de garder leur masque.


— Quelle fantastique soirée, murmura Anna.


Elle paraissait presque jolie, quand la sévérité de son
visage s’adoucissait d’un sourire.


— Je suis contente que vous vous soyez amusée, dis-je d’un
ton quelque peu absent.


— Oh oui. Mais ce plaisir était un peu doux-amer ;
tous ces jeunes gens en uniforme, qui devront bientôt…


— Si c’est à Mr Pinckney que vous songez, il n’ira
nulle part dans l’immédiat, intervint Nefret, en tapotant amicalement la main
de la jeune fille. Il m’a dit ce soir qu’il était transféré à l’état-major,
comme estafette. Il était fou de joie, car il pourra conduire une de ces
motocyclettes.


Anna rougit et nia tout intérêt particulier pour Pinckney.


— Mais j’adorerais apprendre à piloter ces machines,
déclara-t-elle. Il n’y a aucune raison pour qu’une femme y parvienne moins bien
qu’un homme, n’est-ce pas ?


Elle jeta un regard de défi à Ramsès, qui répondit :


— Ce n’est guère plus difficile que de monter à
bicyclette.


— Je suis surprise que vous n’en ayez pas une.


— Elles font trop de bruit et dégagent une immonde
puanteur.


Ramsès remua légèrement dans son fauteuil et croisa les
bras.


— Vous pourriez peut-être convaincre Pinckney de vous
laisser monter dans le side-car. Mais je doute que vous y ayez plaisir.


Ayant remarqué la lassitude de sa femme, Cyrus déclara
bientôt qu’ils devaient partir. Avant de nous quitter, il renouvela à Emerson
son invitation de venir visiter son chantier d’Abousir.


— Je suis tombé sur quelque chose qui pourrait vous
intéresser, dit-il en se caressant la barbiche.


Le regard distrait d’Emerson s’aiguisa.


— Quoi donc ?


— Venez juger sur place ! sourit Cyrus. Au fait,
pourquoi ne viendriez-vous pas tous un de ces jours ? Vous resteriez
dîner.


Nous le promîmes, mais sans fixer de date, et ils partirent.
Nefret déclara son intention de se retirer et nous fîmes chorus.


Je brûlais de discuter avec Emerson des événements de la
soirée, et encore plus de voir quelles conséquences avait eues le comportement
téméraire de Ramsès. Son pas était un rien mal assuré quand il gravit l’escalier.
Nefret s’en aperçut aussi et fronça le sourcil, mais s’abstint de tout
commentaire, prenant sans doute cela pour un signe d’ivresse. Certes, Ramsès
avait pris pas mal de verres de champagne, mais l’essentiel de leur contenu
avait fini dans l’une de mes plantes vertes.


Nous laissâmes à Nefret le temps de s’installer avant de
gagner ensemble la chambre de Ramsès. Nous le trouvâmes assis au bord du lit.
Comme je le soupçonnais, la plaie s’était rouverte. Elle avait cessé de
saigner, mais le bandage était saturé et la manche de chemise ne valait guère
mieux.


— Encore une chemise bonne à jeter, commenta Emerson,
ôtant sa pipe de sa bouche.


— Ce doit être héréditaire, dis-je d’un ton lugubre.


Ramsès s’enquit :


— Pourquoi ne m’avez-vous pas averti de votre visite à
la boutique d’Aslimi ?


— Pourquoi l’aurais-je fait ? rétorquai-je.
Essayez de vous pencher en avant, vous mettez du sang sur la taie d’oreiller.


— Mère, c’est important ! Je…


Il se mordit la lèvre et poursuivit d’un ton plus mesuré.


— Je vous demande pardon. Vous ne le saviez pas, mais
Aslimi est des nôtres. Enfin, de ceux de Wardani, devrais-je dire. C’est un
conspirateur plutôt réticent, mais il est impliqué depuis le début et sa
boutique a été bien utile, c’est ce qu’on appelle une boîte aux lettres. Les messages
que nous déposons sont cachés dans des objets qui sont achetés ensuite par des
clients apparemment quelconques.


— Et vice versa ?


Ramsès hocha la tête. Il faisait de son mieux pour ne pas
gémir, et il attendit que j’eusse fini de panser sa blessure avant de se
risquer à ouvrir la bouche.


— Un acheteur peut examiner plusieurs objets avant de
se décider, ou ne rien acheter du tout. Il est facile d’introduire quelque
chose dans un pot ou une statue à base évidée sans être vu de quiconque à part
Aslimi… qui met l’objet en question à l’abri jusqu’à la visite de la personne
voulue.


— Ce n’est pas là une bonne nouvelle, déclara Emerson
avec gravité. Que pensez-vous qu’il soit arrivé à ce misérable ?


— L’important, ce n’est pas ce qui est arrivé à Aslimi,
mais la raison pour laquelle Farouk tient la boutique.


— Il a dit s’appeler… commençai-je.


— Il a menti. Ce ne peut être que Farouk, le
signalement correspond, et Aslimi n’a pas de cousin nommé Saïd. Quelle
poisse !


— Vous n’y pouvez rien pour l’instant, repris-je, mal à
l’aise et il y a peut-être une explication parfaitement innocente. Si Aslimi
est tombé malade, vos… les hommes de Wardani ne pouvaient laisser un étranger s’occuper
de la boutique. Là, j’ai fini, vous pouvez desserrer les dents. Je crois que
vous n’avez pas fait trop de dégâts, mais cet accident était vraiment
malheureux. Était-ce bien un accident ?


— Ce ne peut être rien d’autre, répondit lentement
Ramsès, la petite a certainement agi en toute innocence.


— Avec qui parlait-elle, juste avant de courir vers
vous ?


— Je n’y ai pas prêté attention… Mrs Fortescue,
peut-être… Voilà ce qu’on pourrait appeler une personne hautement suspecte. Je
me demande si quelqu’un a pensé à vérifier son histoire.


— Elle a été chanteuse professionnelle, affirmai-je.


Aucun d’eux n’émit de doute ; je n’étais pas la seule à
avoir remarqué les indices. Emerson eut un grand sourire :


— Et nous savons tous, dit-il, que les chanteuses sont
des personnes d’une vertu douteuse.


Son sourire se transforma en grimace.


— Mais Pinckney est rattaché à l’état-major. Woolley et
Lawrence sont membres du service de renseignements. Plusieurs autres ont des
contacts avec les militaires. Il y a eu une fuite, n’est-ce pas ? Il faut
donc que quelqu’un soit à la solde de l’ennemi.


— Est-ce une supposition basée sur des faits,
Père ?


— Une déduction logique, rectifia Emerson. Vous n’en
arriveriez pas à de telles extrémités pour maintenir votre subterfuge si vous
ne flairiez la présence d’un espion parmi nous.


— Pour Russell, c’est Philippides. Il sait tout ce que
sait Harvey Pacha, c’est pourquoi je ne veux pas… Mère, que faites-vous ?


— Ne vous occupez pas de moi, dis-je en lui déchaussant
un pied.


— Comment le chef de la police locale serait-il au
courant des plans de défense du Canal ? s’enquit Emerson.


Ramsès soupira.


— Le problème, c’est que tous ces services sont
interconnectés d’une façon ou d’une autre. C’est nécessaire, sans quoi leurs
fonctions se chevaucheraient, mais cela complique drôlement la recherche de la
source. Philippides est dans une position particulièrement commode ; il a
charge d’identifier et d’arrêter les étrangers ennemis. S’il est aussi vénal
que le prétend la rumeur, le suspect pourrait le payer pour s’assurer de son
silence.


— Vous pensez qu’une seule personne est responsable de
toutes les opérations ici ? demanda Emerson, les yeux fixés sur le visage
de Ramsès.


— S’il s’agissait de nos compatriotes, je dirais non
car nous avons un penchant pour les embrouillaminis. Mais les Allemands sont
mieux organisés et ont tout planifié depuis des années. Leur homme est
probablement ici depuis longtemps, menant une vie normale, prêt à agir au
moment voulu. La petite révolution de Wardani n’est qu’une diversion – non
négligeable, certes, mais rien qu’une opération parmi d’autres.


— Hum, fit Emerson. Si nous pouvions identifier ce
type…


— Non, Père ! N’y pensez même pas. Nous trouverons
peut-être une piste vers cet homme au cours de notre mission, mais le traquer n’est
ni mon travail ni le vôtre. Laissez cela à Maxwell et Clayton.


— D’accord, mon garçon, d’accord. Maintenant, vous
feriez mieux de vous reposer. Venez, Peabody.


— Puis-je vous apporter quelque chose, Ramsès ?
demandai-je. Un whisky-soda, quelques gouttes de laudanum pour vous aider à
dormir ? Un linge bien humide pour…


— Non merci, Mère, je n’ai besoin de rien et je suis
tout à fait capable de me débarbouiller et me déshabiller seul.


— Alors je vais vous laisser… À une condition.


— Laquelle ? s’enquit Ramsès d’un ton méfiant.


— Promettez-moi de ne pas sortir ce soir. Je veux votre
parole d’honneur.


Ramsès pesa la question.


— D’accord, Mère, je ne quitterai pas la maison cette
nuit. Il y a un risque, mais je pense que nous pouvons sans grand danger
attendre un ou deux jours.


— Quel risque ? m’inquiétai-je en le regardant.


— Que mon jeune et enthousiaste ami Farouk puisse
convaincre les autres que Wardani est mort et qu’il est son successeur logique.
Même si ce n’est pas lui qui a essayé de me tuer, il serait plus qu’heureux de
tirer avantage de mon trépas supposé.


Ses lèvres s’incurvèrent en un méchant sourire.


— Je suis assez impatient de voir sa tête quand je
réapparaîtrai, souffrant mais stoïque et, pis que tout, vivant. Peut-être
exhiberai-je mes blessures à l’admiration de tous. C’est là un geste théâtral
qu’apprécierait Wardani.
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Emerson n’avait pas été tout à fait sincère en disant qu’il
ne nous demanderait pas de travailler le lendemain de Noël. Nous n’allâmes pas
à Gizeh, mais nous passâmes l’essentiel de la journée à mettre nos notes à
jour. Peu de profanes en comprennent la nécessité, mais comme dit toujours
Emerson, un relevé précis est aussi important que les fouilles elles-mêmes. Je
ne formulai aucune objection, car ainsi Ramsès ne risquait pas d’épuiser ses
forces. J’avais aussi fait en sorte de l’empêcher de sortir ce soir-là,
ajoutant un soupçon de véronal dans son café à la fin du repas pour m’assurer
qu’une fois au lit, il y resterait.


Le lendemain, après le petit déjeuner, j’attirai Emerson à l’écart.


— Pourriez-vous inventer quelque corvée que Ramsès devrait
effectuer à la maison ? Je crois qu’il vaudrait mieux qu’il n’entre pas
aujourd’hui dans cette tombe chaude et poussiéreuse.


Emerson me dévisagea.


— Qu’avez-vous en ce moment, Peabody ?


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


— Vous vous êtes muée en vraie mère poule. Vous n’aviez
jamais fait tant d’histoires auparavant, même quand il était petit et se
fourrait sans cesse dans de terribles guêpiers. Ne niez pas : vous passez
votre temps à essayer de le mettre au lit, le faire asseoir, s’allonger, ou prendre
ses médicaments. Quand il a refusé une deuxième assiette de flocons d’avoine ce
matin, j’ai cru que vous alliez les lui faire manger vous-même. Mais il vous
ressemble terriblement.


— Comment cela ?


— Courageux comme un lion, rusé comme un chat, têtu
comme un chameau…


— Vraiment, Emerson !


— Dissimulant son affection et sa vulnérabilité sous
une carapace aussi dure que celle d’une tortue, poursuivit poétiquement
Emerson. Tout comme vous le faites, mon amour, avec tous sauf moi. Je comprends
cela, Peabody, mais pour l’amour du ciel contrôlez-vous. Aujourd’hui, je ne lui
demanderai que de rester tranquillement assis sur un tabouret à recopier des
textes. Ça devrait lui paraître bien reposant après ses activités récentes.


Quand nous arrivâmes à Gizeh, Selim nous attendait. La
magnifique barbe que notre jeune raïs s’était laissé pousser pour inspirer plus
de respect à ses hommes ne pouvait cacher son émoi. Un coup d’œil suffit à
Emerson.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il. Un mur s’est
écroulé ? Il y a des blessés ?


— Non, Maître des Imprécations, répondit Selim en se
tordant les mains. C’est bien pire ! On a essayé de piller la tombe !


Emerson courut vers l’entrée. Dans sa précipitation, il ne
baissa pas assez la tête sous le linteau de pierre ; j’entendis un coup
sourd et une imprécation avant qu’il disparaisse à l’intérieur.


Nous le suivîmes tous. Selim bredouillait sans fin, comme
toujours quand il était bouleversé.


— C’est ma faute, j’aurais dû poster un garde !
Mais qui aurait pu imaginer un voleur si audacieux ? Ici, au pied même de
la Grande Pyramide, avec des visiteurs, des gardes, et…


Une telle audace était rare, mais pas invraisemblable. Les
fouilleurs clandestins qui infestent les anciens sites sont efficaces et rusés.
Les tombes telles que celle-ci sont relativement faciles à piller une fois
mises au jour ; leurs jolis bas-reliefs étaient très recherchés des
collectionneurs, et la décoration des murs se composait de blocs séparés qui
pouvaient être enlevés un par un. Le plâtre souffrait beaucoup de l’opération,
mais les pillards n’en avaient cure et, apparemment, les collectionneurs non
plus. La fièvre archéologique remplaça momentanément mes autres soucis, et c’est
dans un état de profonde agitation que je pénétrai dans la salle faiblement
éclairée.


Un rapide coup d’œil révéla d’abord Emerson, debout très
raide au milieu de la salle, puis, les parois intactes, comme la dernière fois
que je les avais vues. Le prince Sekhemankhor et sa dame contemplaient la table
d’offrande devant eux avec une satisfaction sereine, les longues rangées de
serviteurs apportant plats et fleurs, conduisant le bétail, ou récoltant,
étaient intactes. De ma gorge s’échappa un soupir de soulagement. De celle d’Emerson,
un cri de fureur.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Selim ?
Rien n’a été dérangé. Auriez-vous des visions ? ou bien…


Ses yeux s’étrécirent et, saisissant le jeune homme par le
col, il l’attira vers lui.


— Vous ne vous êtes pas mis au haschich ?


— Non, Maître des Imprécations.


Selim paraissait vexé, mais pas particulièrement inquiet.
Les hommes avaient tous l’habitude du tempérament explosif d’Emerson. C’est
quand il parlait d’une voix basse et mesurée qu’ils prenaient peur.


— Vous avez réagi trop vite, reprit Selim d’une voix
fâchée, vous ne m’avez pas laissé expliquer. Ce n’est pas dans cette partie de
la tombe, mais dans le puits funéraire.


— Oh ! (Emerson relâcha sa prise.) Désolé.
Montrez-moi.


Comme je l’ai expliqué, les tombes de cette période
consistent en une ou deux salles en surface pour le culte funéraire de la
personne décédée. La momie et ses possessions mortuaires reposent au fond d’un
puits profond creusé dans la roche. En l’absence de musées ou de touristes
désireux d’acquérir des objets d’art, les voleurs d’autrefois n’emportaient que
ce qu’ils pouvaient utiliser eux-mêmes ou vendre à des gens simples :
étoffes, huile, bijoux, etc. Donc – comme le lecteur l’aura sans doute
compris – ils allaient droit à la salle d’inhumation. De tous les puits de
tombes dégagés à ce jour, un seul n’avait pas été dévalisé.


Était-ce ici le cas ? Niera qui voudra, mais cet espoir
tient la première place dans l’esprit de tout archéologue. J’appelais de mes
vœux – surtout pour mon bien-aimé Emerson, évidemment – une tombe
intacte, avec encore toutes ses possessions mortuaires : colliers d’or et
de faïence, bracelets et amulettes, un sarcophage avec des inscriptions, des
plats de cuivre et de pierre… Une tombe encore plus belle que celle découverte
par Mr Reisner deux ans auparavant. Et nous avions des raisons d’être
optimistes car les pilleurs de tombes de Gizeh – autorités en la
matière – avaient jugé ce puits digne d’intérêt.


Nous l’avions laissé rempli de sable, Emerson ayant décidé
de le garder pour la fin puisque, comme je l’ai expliqué, on y fait rarement
des découvertes. Mais nous en avions repéré l’entrée, et c’est vers elle que
nous dirigeâmes nos pas.


Quelqu’un avait fait quelque chose, cela sautait aux yeux.


Là où, la veille, un simple creux marquait le sol, s’ouvrait
maintenant un trou d’environ un mètre de profondeur, dont le pourtour était
jonché de pierres et de sable, signes indiscutables d’une excavation
précipitée.


Mains sur les hanches, sourcils froncés, Emerson contemplait
le trou et il s’écria :


— Crénom !


— Pourquoi vous énervez-vous, Emerson ? C’est
sûrement bon signe. Les pilleurs de tombes de Gizeh…


— … ont peut-être déjà trouvé ce qu’ils cherchaient,
acheva-t-il.


— Si près de la surface ? intervint Ramsès, en
tendant le bras pour retenir Nefret, qui trébuchait au bord de l’orifice.


Emerson se rasséréna.


— Admettons qu’ils ont peut-être été effrayés par un
garde. Mais je leur ai facilité la tâche, en installant ce toit pour les cacher
des passants. Maintenant, il va sans doute falloir dégager cette satanée tombe
avant qu’ils récidivent.


— L’un de nous pourrait passer la nuit ici ?
proposa Selim.


— Humpf. (Emerson frotta la fossette de son menton.) C’est
gentil à vous de le proposer, Selim, mais je ne crois pas que ce sera
nécessaire. Je vais juste dire un mot au chef des gaffirs.


— Le mot « étriper » ? s’enquit Nefret.


Ses yeux bleus brillaient et un peu de rose réchauffait ses
joues bronzées. Eh oui, pensai-je avec tendresse, la fièvre archéologique est
forte en nous tous. Peut-être que, grâce à cet événement, cette enfant se
tiendra tranquille quelque temps.


Emerson la gratifia d’un sourire affectueux.


— Cela se pourrait. Je veux que vous et Ramsès
retourniez dans la tombe, Nefret, plus vite vous aurez fini de photographier et
copier les bas-reliefs, plus je serai content. Selim dirigera le déblayage du
puits. Faites-les s’arrêter immédiatement s’ils trouvent quoi que ce soit, et
assurez-vous…


— Oui, Maître des Imprécations, dit Selim, il en sera
fait selon votre désir.


Ce matin-là, j’aurais souhaité être trois : l’archéologue
voulait rôder autour de Selim et de ses hommes, à la recherche d’objets d’art ;
la détective (car je crois modestement avoir quelque droit à ce titre)
préférait surveiller les alentours à l’affût de visiteurs suspects ; la
mère brûlait de veiller sur son rejeton et l’empêcher de faire des bêtises.
Cette dernière identité l’emporta, fort heureusement. En descendant la pente de
sable vers l’entrée de la tombe, j’entendis des voix en proie à une âpre
discussion. Ramsès et Nefret se disputaient avec toute leur ancienne vivacité.


— Eh bien, que se passe-t-il ? demandai-je en
entrant dans la salle.


Ils se tenaient côte à côte devant la paroi. Nefret pivota
sur elle-même en brandissant une feuille de papier. La lumière manquait, mais
je distinguai le pourpre de la fureur sur ses joues.


— Je lui disais qu’il était absolument inutile de
vérifier mes retouches !


— Elles sont toutes fausses !


La voix de Ramsès ressemblait à celle d’un enfant boudeur.


— Ce n’est pas vrai ! Tante Amelia, regardez, là…


— Mère, dites-lui…


— Dieu du Ciel, m’exclamai-je, j’aurais cru que vous
aviez perdu cette habitude puérile de vous chamailler ! Donnez-moi cette
copie, Nefret, je vais la vérifier moi-même, pendant que vous finissez les
photographies.


Daoud, posté tout près avec l’un des miroirs que nous
utilisions pour éclairer l’intérieur, se mit en position. Orienté par ses mains
expertes, le rayon de soleil reflété se focalisa sur une partie de la paroi. La
forme aux sculptures et peintures élaborées était celle d’une porte, par
laquelle l’âme du défunt pouvait passer pour recevoir sa part des offrandes.
Les linteaux et architraves portaient le nom et le titre du prince ; une
forme cylindrique au-dessus de la fausse ouverture représentait un rouleau de
paille tressée qui, fixé sur une vraie porte, se serait baissé et relevé
suivant les besoins. La fièvre archéologique l’emporta momentanément sur toute
autre considération, et j’exhalai mon admiration :


— C’est une des plus belles fausses portes que j’aie
vues. Je ne m’attendais pas à ce qu’il reste autant de peinture. Quel dommage
qu’on ne puisse les protéger !


— Et ce nouveau conservateur sur lequel vous
travaillez ? s’enquit Nefret. Si son efficacité est en rapport avec son
odeur, il devrait fonctionner à merveille. Chaque fois que je passe devant
votre porte, je retiens ma respiration.


Les traits de Ramsès se détendirent en une expression plus
affable.


— Je fonde de grands espoirs sur cette formule, mais je
ne veux pas la tester sur quelque chose d’aussi beau. Il n’y a que le temps qui
puisse vraiment l’éprouver, et nous permettre de voir s’il noircit ou détruit
la peinture.


Elle lui rendit son sourire, son visage s’adoucit. Heureuse
de cette trêve temporaire, je déclarai avec énergie :


— Allons, au travail !


Prenant la copie, je m’approchai de la paroi.


Je n’avais guère bougé quand j’entendis un cri d’Emerson,
qui en définitive n’avait pas laissé à Selim l’excavation du puits. Les mots n’étaient
pas distincts, mais le ton péremptoire. Déchirée entre la crainte – que le
puits se soit effondré sur Emerson – et l’espoir – que quelque objet
intéressant ait été découvert –, je courus dehors.


La crainte prédomina quand je ne vis pas la silhouette
impressionnante de mon mari parmi les hommes se pressant autour de l’ouverture.


— Que s’est-il passé ? haletai-je. Où est Emerson ?


Comme j’aurais dû m’y attendre, il était dans le puits,
maintenant déblayé jusqu’à une profondeur d’environ deux mètres. Les hommes me
firent place et Daoud me saisit le bras pour me maintenir en équilibre tandis
que je me penchais au-dessus du trou.


— Que faites-vous là-dessous, Emerson ?


Il leva la tête.


— Soyez gentille, abstenez-vous de me jeter du sable
dans les yeux, Peabody. Vous feriez mieux de venir voir par vous-même. Daoud,
faites-la descendre.


Daoud m’empoigna fermement mais respectueusement par la
taille et me fit descendre jusqu’aux fortes mains qui se tendaient vers moi.


Emerson me garda contre lui en disant :


— Ne bougez pas, regardez. Là.


Je ne l’avais pas vu d’en haut, car sa couleur ne différait
que peu de celle du sable.


— Mon Dieu ! m’écriai-je. C’est une tête sculptée…
une tête de roi ! Y a-t-il aussi le reste du corps ?


— À tout le moins les épaules. (Emerson fronça les
sourcils.) Quant au reste du corps, il nous faudra attendre. Ça prendra du
temps de déblayer et d’installer un soutènement. Bon, remontez !


Daoud me hissa à la surface. Ramsès et Nefret étaient là. Je
leur appris la découverte pendant que Selim rejoignait Emerson dans le puits.
Je savais que mon mari ne confierait à personne d’autre la délicate tâche d’extraire
la statue. Il fallait la manipuler avec précaution pour ne pas la briser. Même
la pierre – il s’agissait là de pierre à chaux, matériau relativement
friable – pouvait avoir craqué sous la pression du sable compact.


Nefret sautillait d’excitation. Je la persuadai de reculer
de quelques pas.


— De quel roi s’agit-il ? demanda-t-elle.
Avez-vous pu l’identifier ?


— Ç’eût été difficile, ma chère. S’il y a une
inscription pour le nommer, elle doit se trouver sur la base, à l’amère. D’après
le style et la méthode utilisée, cette statue doit dater de l’Ancien Empire.


— Vous êtes certaine qu’il s’agit d’une statue
royale ? demanda Ramsès.


— Ça oui. Elle porte le némès et un uræus sur le front.


— Hum, fit mon fils.


— Je déteste quand vous faites des bruits énigmatiques,
s’écria Nefret. Qu’est-ce censé signifier ?


Ramsès leva les sourcils – sorte de commentaire tout
aussi énigmatique et exaspérant. Avant qu’il puisse répondre, la tête d’Emerson
apparut.


— Ramsès ! hurla-t-il.


— Me voici !


Ramsès se hâta de le rejoindre et l’aida à monter.


Le visage empourpré et les yeux brillants d’Emerson
montraient que, pour l’instant, il avait tout oublié en dehors de la
découverte. Il se mit à aboyer des ordres, et les hommes se précipitèrent en
tous sens.


Quand vint la pause du déjeuner, nous savions que la
trouvaille était encore plus extraordinaire que nous ne l’espérions. Il s’agissait
d’une statue assise, presque grandeur nature et dans un parfait état de
conservation.


— C’est Khephren, déclara Nefret, qui avait insisté
pour descendre voir.


— Qu’est-ce qui vous le donne à croire ? m’enquis-je.


— Il ressemble à Ramsès.


Momentanément réduit au silence par une bouchée de pain et
de fromage, son frère roula les yeux de façon comiquement expressive.


— Il y a une certaine ressemblance avec la statue en
diorite de Khephren découverte par Mariette, admis-je. Emerson, asseyez-vous et
cessez de vous agiter. Reprenez un sandwich au concombre.


Emerson échappa à ma tentative pour le retenir et courut
invectiver des gens qui s’approchaient du puits. Ils étaient quatre, vêtus en
touristes avec des lunettes de protection bleues et des ombrelles vertes. Les
hommes arboraient des casques et les femmes quantités de voiles. Tous tentaient
de forcer le passage gardé par Selim et Daoud.


Le visage apoplectique d’Emerson et ses remarques
soigneusement énoncées provoquèrent une retraite précipitée.


— La malédiction de l’archéologue au travail, maugréa
mon mari en revenant s’asseoir. Je me demande combien de ces imbéciles vont
encore venir essayer de regarder.


— De telles découvertes sont vite connues, dis-je en
choisissant un autre sandwich, et chacun veut être le premier à les voir. C’est
humain, mon cher. Reprenez donc un sandwich au concombre.


— Vous les avez tous mangés, rétorqua Emerson après
avoir inspecté ce qui restait dans l’assiette.


 


Ma prédiction s’avéra ; la nouvelle de notre découverte
se répandit, et nous dûmes placer plusieurs hommes en sentinelle pour éloigner
les curieux. En fin d’après-midi, même Emerson fut obligé de convenir que nous
ne pourrions sortir la statue ce jour-là. La lumière baissait et il aurait été
stupide de continuer.


De nouveau, Selim offrit de monter la garde et, cette fois,
Emerson ne souleva pas d’objections.


— Vous, Daoud, et six ou sept autres, ordonna-t-il.


— Cela vous semble suffisant ? demandai-je.


— Avec moi, ce sera même plus que suffisant.


— Oui, oui, approuva Daoud, en hochant vigoureusement
la tête. Personne n’osera voler le Maître des Imprécations.


— Ou Daoud, célèbre pour sa force, et craint à juste
titre par tous les malfrats, ajouta Ramsès dans son arabe le plus fleuri.
Néanmoins, avec votre permission je me joindrai à vous ce soir.


— Et moi aussi ! lança Nefret.


— Certainement pas ! protesta Emerson, arraché
ainsi à ses préoccupations archéologiques.


— Professeur chéri, commença Nefret en levant vers lui
ses yeux myosotis.


— Non, vous dis-je ! Je veux que ces clichés
soient développés ce soir. Vous pourrez l’aider, Peabody, et mettre à jour
notre journal de fouilles.


— Très bien, acquiesçai-je.


— Il est absolument impératif que nous… Qu’avez-vous
dit ?


— J’ai dit « très bien ». Maintenant, venez à
la maison prendre ce qu’il vous faudra pour cette nuit. Selim, je donnerai à
Ramsès et au professeur un repas pour vous tous.


Nous avions laissé les chevaux à Mena House, qui disposait d’écuries
convenables. En marchant vers l’hôtel, je m’accrochai au bras d’Emerson et
laissai les enfants prendre de l’avance.


— Pour aussi excitante que soit cette découverte, de
grâce n’oubliez pas les autres urgences.


— Excitante, répéta Emerson. Mmm, oui. Que voulez-vous
dire ?


— Emerson, au nom du ciel ! Avez-vous oublié que
Ramsès compte aller ce soir retrouver cette bande d’assassins ? Je veux
que vous le gardiez auprès de vous.


— Je n’avais pas oublié. (Emerson mit sa main sur la
mienne, qui reposait sur son bras.) Et je ne peux l’empêcher d’y aller. David l’attendra,
et David aussi est en danger. Les choses sont allées trop loin pour qu’ils
puissent se retirer maintenant. Je le dispenserai de garde à un moment donné.
Selim et les autres croiront qu’il rentre à la maison.


 


 


 


Manuscrit H


 


Grâce à l’aide de son père, il lui fut facile de s’absenter
sans éveiller les soupçons. Il s’attendait à des objections de sa mère, mais
elle alla jusqu’à faire des suggestions saugrenues, auxquelles son mari opposa
un ferme veto. Ce fut seulement plus tard que Ramsès comprit qu’elle n’était
pas sérieuse en proposant des déguisements aussi outrés. Sûrement, sa mère ne s’imaginait
pas qu’elle-même aurait pu arpenter les rues du Caire à cette heure en robe
noire et burko ; ou rôder dans les ruelles affublée d’un fez et d’une galabieh
hâtivement ourlée !


À l’origine, la rencontre était prévue pour la veille, au
café où ils avaient retrouvé le Turc. En petits lapins obéissants qu’ils
étaient, ils ne manqueraient pas d’y revenir le lendemain. Cette fois, Ramsès
entra par la porte de derrière, et Farouk lui aurait tranché la gorge si l’arrivant
n’avait prévu quelque chose de ce genre. Baissant les yeux vers le jeune homme
qui, tombé par terre, se frottait le mollet, il remarqua d’un ton badin :


— J’en déduis que vous ne vous attendiez pas à me
voir ?


Parmi les autres, seul Asad bougea. Il était sous la table.
Un chœur de soupirs et de remerciements monta vers Allah, et Asad se redressa,
tout penaud.


— Nous ne savions que penser ! Où
étiez-vous ? Farouk disait que vous aviez été touché, et nous avions peur
que…


— Farouk avait raison.


Le choc remplaça le soulagement sur leur visage. Ramsès
avait plaisanté en exprimant son intention d’exhiber ses blessures, mais il céda
soudain à une de ces impulsions mélodramatiques auxquelles toute sa famille
semblait sujette. Lentement, en prenant son temps, il glissa le bras hors de la
manche de sa robe, défit le cordonnet au col de sa chemise, et l’écarta de son
épaule. L’onguent vert de Fatima ajoutait une note colorée à la chair tuméfiée
et aux entailles non encore cicatrisées. Asad se plaqua une main sur la bouche,
visiblement ému.


— Lequel de vous a tiré ? s’enquit Ramsès.


Farouk avait entrepris de se relever. Il se rassit lourdement
en élevant les mains.


— Pourquoi me regardez-vous ? Ce n’est pas
moi ! J’ai tiré sur l’homme qui tentait de vous tuer ! Il se cachait.
Il avait un fusil. Il…


— Calmez-vous, ordonna Ramsès avec agacement.


Il referma sa chemise, renfila la manche de sa robe.


— Vous faites un drôle de révolutionnaire ! Si
vous essayiez de surprendre une sentinelle, elle vous entendrait à dix mètres.
Et, de toute façon, vous vous tromperiez probablement de cible ! Restez
tranquille, vous autres. Quelqu’un a-t-il reconnu mon agresseur ?


— Non. (Asad tordit ses mains fines, tachées d’encre.)
Nous pensions… le Turc ? Ne vous fâchez pas. Nous l’avons cherché. Et nous
avons rapporté les armes. Elles sont…


— Je sais. Avez-vous eu des nouvelles de la prochaine
livraison ?


— Oui ! acquiesça vigoureusement Asad. Farouk s’est
rendu à la boutique d’Aslimi…


— Je sais. Qui a eu cette brillante idée ?


Asad avait un air coupable, mais c’était toujours le cas. Le
nom de guerre qu’il s’était choisi signifiait « lion » et ne pouvait
être moins approprié.


— Il fallait bien que quelqu’un y aille, bredouilla-t-il.
Aslimi est malade, il reste au lit. C’est son estomac. Il a…


— Des douleurs après manger, coupa Ramsès. Je sais cela
aussi. Quelqu’un devait prendre sa place, je l’admets. Pourquoi Farouk ?


— Pourquoi pas ? rétorqua celui-ci. Je connais les
antiquités et…


— Taisez-vous. Quand doit avoir lieu la
livraison ?


— Dans une semaine à compter de demain. À la même
heure. Dans la mosquée en ruine, au sud du cimetière où est enterré Burckhardt.


— J’y serai. Farouk…


— Oui, monsieur ?


— L’esprit d’initiative est une qualité admirable. Mais
n’allez pas trop loin.


— Que voulez-vous dire ?


— Je crois que vous le savez. Ne soyez pas tenté de
prendre vos propres arrangements avec nos alliés temporaires. Ils nous
utilisent pour leurs propres fins, et ces fins ne sont pas les nôtres.
Pensez-vous que l’empire ottoman tolérerait une Égypte indépendante ?


— Mais ils nous ont promis… commença Bashir.


— Ils ont menti, répliqua vertement Ramsès. Ils mentent
toujours. Si les Turcs gagnent, nous ne ferons que changer de dirigeants. Si
les Anglais gagnent, ils réprimeront sans merci toute révolte, et la plupart d’entre
nous mourront. Notre seule chance de gagner, c’est d’utiliser un parti contre l’autre.
Je m’y connais, à ce jeu, mais pas vous. Est-ce clair ?


Hochements de tête et murmures lui indiquèrent qu’il les
avait convaincus. Même Farouk n’osa pas demander des précisions. Ramsès jugea
préférable de partir avant que quelqu’un ne lui en demande, car il n’avait aucune
idée à cet égard.


— Vous nous quittez ?


Farouk se leva.


— Laissez-nous vous accompagner, pour veiller à votre
sécurité. Vous êtes notre chef, nous devons vous protéger.


— De qui ? (Ramsès sourit au beau visage qui le
considérait pensivement. Les yeux bordés de noirs se baissèrent, et Ramsès
reprit avec douceur :) Ne me suivez pas, Farouk. Pour cela non plus, vous
n’êtes pas très doué.


N’étant pas d’humeur, ce soir-là, à se livrer à des
acrobaties, il espérait que sa remarque aurait de l’effet. À présent, les
autres se méfieraient de Farouk – bien fait pour lui, le petit
morveux !


Ramsès s’assura néanmoins que personne ne le suivait avant d’approcher
de la gare. Les trains étaient peu fréquents à cette heure, mais il n’était pas
non plus d’humeur à parcourir dix miles à pied. Accroupi sur un banc dur dans
un wagon malodorant de troisième classe, il envisagea une fois encore d’autres
moyens de transport, mais de nouveau les rejeta. Les motocyclettes faisaient
trop de bruit, et Risha ne passait pas inaperçu.


Il lui fallut près d’une heure pour arriver à Maadi. Il
approcha de la maison par l’arrière. Elle était plongée dans l’obscurité, comme
toutes celles de ce quartier miséreux, maintenant encerclé par d’élégantes
villas modernes. Les réverbères étaient rares même dans la partie nouvelle, et
à l’endroit où Ramsès se tenait il faisait noir comme dans un four. S’il ne l’avait
pas cherchée, il n’aurait pas distingué la forme immobile, à peine plus sombre
que le mur où elle s’adossait.


David saisit la main tendue et d’un geste l’invita à entrer
dans la maison.


— Comment ça s’est passé ?


— Sans problème. J’espère que vous ne m’avez pas
attendu hier soir ?


Ils parlaient à voix basse, sur un ton qui portait moins que
les murmures. Une fois dans la pièce, David répondit.


— Je vous ai guetté, mais je ne pensais pas vraiment
que vous arriveriez à échapper à tante Amelia. Farouk était-il présent ce
soir ?


— Mmm. Innocent comme un chérubin. Il s’en est tenu à
son histoire. La prochaine livraison est pour mardi, à la vieille mosquée près
de la tombe de Burckhardt. J’ai pensé, avec un peu de retard, que vous feriez
bien de vous trouver une autre cachette. Si Père connaît cet endroit, il n’est
peut-être pas le seul.


— Un homme est venu hier. Un étranger.


— Sapristi ! De quoi avait-il l’air ?


— Je n’étais pas là. Mahira n’était guère en mesure de
me le décrire, la pauvre vieille est presque aveugle et devient de plus en plus
sénile.


— Voilà qui règle la question. Nous partons
immédiatement ce soir. Vous auriez dû vider les lieux dès que vous avez su
cela.


— Comment m’auriez-vous retrouvé ?


— Et vous vouliez être sûr que personne ne m’attendrait ?
David, de grâce, ne risquez plus de vous faire tuer pour moi. Ma conscience est
assez chargée comme ça.


David lui posa une main sur l’épaule.


— Où dois-je aller ?


— Je vous laisse en décider. Quelque taudis sûr et
infesté de puces dans le vieux Caire ou à Boulaq, je suppose. Mon Dieu !
que je déteste ça !


— Pas tant que moi.


David avait rassemblé ses maigres possessions et les nouait
en un baluchon.


— Vous savez ce qui me manque le plus ? Un vrai
bain. Je rêve d’être dans le tub de tante Amelia, avec de l’eau chaude jusqu’au
menton !


— Pas de nos repas maison ? Mère voulait que je
vous apporte le reste de dinde et de pudding aux prunes.


— Le pudding aux prunes de Fatima ? (David exhala
un soupir de regret.) N’auriez-vous pas pu en cacher une tranche sous votre
chemise ?


— Bien sûr que non. Quelle explication donner si elle
était tombée par terre pendant que j’envoyais Farouk au tapis ?


David s’immobilisa à mi-chemin de la fenêtre et se retourna
pour le dévisager.


— Je croyais vous avoir entendu dire qu’il ne s’était
rien passé ?


— Rien d’important. En route. Je me sens nerveux.


David lui fit traverser le fleuve à bord de la petite barque
qu’ils avaient achetée dans ce but. En chemin, Ramsès relata ce qui s’était
passé avec Farouk.


— Réaction raisonnable, reconnut David en tirant sur
les rames. Ils devaient être plutôt inquiets.


— Oui. Farouk est le seul qui ait des instincts de
combattant. Le pauvre vieil Asad était pétrifié. J’espère pouvoir le sortir de
cette histoire en lui faisant entendre raison. Il est plus courageux que
Farouk. Il a tout le temps peur, mais il reste.


Pendant quelques secondes, seuls les doux clapotis de l’eau
rompirent le silence. Puis Ramsès reprit pensivement :


— Farouk a commis une petite bévue ce soir. Il a dit
que l’homme qui m’avait tiré dessus avait un fusil. Or, le premier coup de feu
ne venait pas d’un fusil, mais d’un pistolet, tout comme ceux qui ont suivi, et
si Farouk visait quelqu’un d’autre que moi, il tire drôlement mal. Je n’ai pas
de preuve certaine, mais je crois que nous aurions intérêt à pousser Farouk
dans les tendres bras de la police. Je vais essayer d’organiser un rendez-vous
avec Russell. Je sais que nous ne sommes pas censés être vus ensemble, mais c’est
un risque à courir.


— Pourquoi ? demanda David. Ne pouvez-vous me dire
ce que vous avez en tête et me laisser le lui faire savoir ?


— Le rencontrer est aussi dangereux pour vous que pour
moi, rétorqua Ramsès. Mais je vais vous le dire quand même, au cas où je n’arriverais
pas à contacter Russell. C’est l’occasion rêvée pour se débarrasser de Farouk
sans m’impliquer. Si la police perquisitionnait dans la boutique d’Aslimi, je n’aurais
guère de mal à convaincre mes complices qu’Aslimi a craqué et avoué.


— Alors, il faudrait qu’Aslimi soit à l’abri en prison.


— Ça fait partie du plan, en effet. Et il en éprouvera
un grand soulagement. Quand je verrai le Turc mardi, nous trouverons une autre
boîte aux lettres.


Le courant les faisait dériver vers l’aval, de sorte qu’ils
débarquèrent non loin de Gizeh. Ils restèrent un moment assis en silence. La
nuit était belle, un mince croissant de lune s’accrochait au filet d’étoiles…
Et les adieux sont difficiles quand on n’est pas sûr de se revoir. « Au
cas où » était une expression que tous deux avaient appris à détester.


— Avez-vous autre chose à me dire ? s’enquit
David.


— Je ne le pense pas.


Mais le silence même de David maintenait la question. Au
bout d’un moment, Ramsès finit par parler :


— D’accord. Il est possible que Farouk ait été infiltré
chez nous par les autres. C’est ce que je ferais si je n’avais pas toute
confiance dans mes alliés provisoires. Si c’est le cas, et si on peut le faire
parler, il pourrait nous mener à l’homme qui dirige les opérations ici, au
Caire. Je suppose que vous savez ce que cela signifierait ? Nous pourrions
terminer cette affaire en quelques jours.


David retint son souffle.


— Ce serait trop beau.


La souffrance et le regret dans la voix de son ami
transpercèrent Ramsès d’un remords renouvelé. Il dit rudement :


— N’espérez rien. Je n’ai pas de preuves, juste ce que
Mère appellerait un fort pressentiment. De toute façon, Farouk est dangereux,
et plus vite nous l’écarterons, moins nous courrons de risques. Je ferais mieux
de partir avant de m’endormir. Faites-moi savoir où vous joindre. Le système d’urgence,
le texte en hiéroglyphes signé Carter. Envoyez-le par porteur.


David maintint la barque pendant qu’il descendait.


— Je vous fixerai mardi.


Ramsès glissa sur la berge boueuse, se rattrapa, et pivota
sur lui-même pour faire face à son ami.


— Croyez-vous que je vous laisserai aller seul, là-bas,
après ce qui s’est passé la dernière fois ? Avant que le soleil ne se
couche, j’aurai trouvé un endroit où me cacher et m’y installerai. Personne ne
saura que je suis là. Et peut-être trouverai-je ensuite quelque chose indiquant
d’où vient votre ami le Turc.


— Je ne pourrai pas vous en empêcher, n’est-ce
pas ?


— Pas dans votre état actuel. (David paraissait amusé.)
Je vous contacterai quelque part sur le chemin du retour. Guettez une danseuse
en pantalon vaporeux.


 


***


 


 


Quand Nefret et moi eûmes développé les photographies, je l’envoyai
au lit et me retirai dans ma chambre. Inutile de dire que, étendue dans le
noir, porte entrebâillée, je ne dormais toujours pas quand j’entendis enfin le
bruit que j’attendais – non un bruit de pas, car Ramsès se déplace avec
légèreté, mais le faible claquement du verrou quand il ouvrit sa porte.


J’avais ma robe de chambre mais non mes pantoufles. Je ne
crois pas avoir fait le moindre bruit. Pourtant, quand j’approchai de la porte
de Ramsès il m’attendait. Plaquant sa main sur ma bouche, il m’entraîna dans la
pièce et ferma la porte.


— Ne bougez pas, le temps que j’allume la lampe,
chuchota-t-il.


— Comment saviez-vous que je…


— Chut !


Il jeta sur le lit, roulés en boule, la robe et le turban qu’il
portait ce soir-là. Seshat les renifla avec curiosité. L’odeur en était
effectivement puissante.


— Je me doutais que vous m’attendriez, me dit Ramsès,
tout en espérant que non. Retournez vous coucher, Mère, tout va bien.


— David ?


— Il m’en voulait de ne pas avoir apporté le pudding
aux prunes. Vous feriez mieux de dormir un peu. Père va nous réveiller dès l’aube.


— Je pensais à cette maison à Maadi. Si votre père la
connaissait…


— David en est parti ce soir.


— Et ce beau jeune homme… Farouk ? Était-il à la
réunion ?


— Oui.


Il commença de déboutonner sa chemise, mais j’ignorai cette
incitation au départ.


— À mon avis, vous devriez envoyer la police à la
boutique et faire arrêter Farouk.


Ramsès me dévisagea. Ses yeux étaient écarquillés et très
sombres.


— Par moments, Mère, vous me terrifiez, murmura-t-il.
Qu’est-ce qui vous a mis cette idée en tête ?


— Le raisonnement logique, expliquai-je, ravie d’avoir
capté son attention. L’ennemi n’a aucune raison de faire confiance à Wardani. S’ils
ont du bon sens, et les Allemands sont réputés pour cela, ils auront infiltré
un espion dans l’organisation. Le comportement de Farouk est très suspect. Son
arrestation vous débarrasserait d’une source potentielle de danger, outre que
cela pourrait l’amener à trahir son employeur, qui est certainement…


— Oui, Mère, coupa Ramsès en s’asseyant lourdement au
bord du lit. Croyez-le ou non, je suis arrivé aux mêmes conclusions.


— Bien. Il ne reste donc qu’à présenter notre plan à
Russell et insister pour qu’il l’adopte.


— Insister ? (Il frotta son menton hérissé de
barbe.) Je suppose que vous avez également imaginé un moyen de communiquer avec
Russell ?


— En effet. Je vais m’arranger pour que nous le voyions
demain à Gizeh. Laissez-moi faire.


Ramsès se leva lentement, s’approcha de moi et me prit aux
épaules.


— Fort bien, je m’en remets à vous. Mais soyez
prudente.


— Certes ! M’avez-vous jamais vue courir des
risques inutiles ?


Ses lèvres s’écartèrent en un de ces francs sourires dont-il
n’était pas coutumier. Je crus un instant qu’il allait m’embrasser, mais il n’en
fit rien. Ses mains m’étreignirent un instant les épaules, puis il me dirigea
vers la porte.


— Bonne nuit, Mère.


L’esprit désormais en repos – du moins
momentanément –, je pus dormir. Il me semble que mes yeux venaient à peine
de se fermer quand ils se rouvrirent pour voir un visage familier tout près du
mien.


— Ah ! fit Emerson avec satisfaction. Vous êtes
réveillée.


Il m’embrassa et j’en ronronnai presque, mais il me quitta
pour se diriger vers la table de toilette en disant :


— Debout, mon amour ! Je sens que nous allons être
submergés par les curieux et j’ai besoin de vous pour les éloigner à coups d’ombrelle.


— Ramsès est rentré, sain et sauf.


— Je sais. Je suis passé le voir avant de venir ici.


— Vous ne l’avez pas réveillé ?


— Il l’était déjà.


Emerson finit d’asperger le sol, la table de toilette et
lui-même, puis saisit une serviette.


— Préparez-vous vite. Je veux mettre cette statue en
sûreté avant la nuit.


Je me dépêchai, n’ayant vraiment rien contre le rôle de
garde qu’il m’assignait. Cela me permettrait d’examiner de près chaque
visiteur. Si un événement pouvait attirer le Maître du Crime, c’était bien
celui-là : la découverte d’un nouveau chef-d’œuvre de l’art égyptien, et
qui n’était pas encore sous clef. S’il se trouvait au Caire, il ne résisterait
sûrement pas à la tentation d’y jeter un coup d’œil. Et dès que je poserais les
yeux sur lui, je le reconnaîtrais, quel que fût son déguisement.


Je rassemblai toutes mes armes et quand j’entrai d’un pas
martial dans la salle à manger, quatre regards se fixèrent sur moi.


— On vous entendait cliqueter depuis l’autre bout du
couloir, dit Emerson en se levant pour me tenir une chaise.


Ramsès, qui s’était levé lui aussi, me regarda de bas en
haut.


— Hérissée d’armes comme vous l’êtes, votre seule vue
suffirait à dissuader un voleur d’agir. Je suppose que vous en avez encore dans
vos poches ?


— Juste une paire de menottes, un bas, que je remplirai
de sable, et mon pistolet. Au fait, Emerson, le mécanisme de mon ombrelle se
coince.


— Oh, Sitt ! s’exclama Fatima. Que va-t-il se
passer ? Y a-t-il du danger ?


— Il ne va rien se passer, déclara Nefret.


— Peut-être pas, mais il vaut toujours mieux être prêt
à tout, rétorquai-je. Avez-vous votre couteau ?


En souriant, elle écarta les pans de son manteau. L’arme
était glissée dans sa ceinture.


— Ramsès ?


— Non… Je suis sûr que Père et moi pouvons compter sur
vous deux pour nous protéger. Fatima, reste-t-il du pain ?


Fatima s’éloigna, secouant la tête et marmottant.


Emerson ne fut pas du tout content en apprenant que j’avais
invité Mr Quibell à passer dans la matinée. J’avais envoyé un messager la
veille au soir, sachant bien qu’Emerson ne le ferait pas. Or nous étions tenus
d’aviser le Service des Antiquités de toute découverte importante. Le nouveau
directeur se trouvant encore en France, Quibell était l’égyptologue du plus
haut rang sur place, et c’était aussi un vieil ami.


C’est ce que j’expliquai à Emerson, entre deux bouchées.


— Qui d’autre avez-vous invité ? grogna-t-il.


— Juste le général Maxwell.


Nefret s’étrangla dans son café et Emerson parut frôler l’explosion.


— Il ne viendra pas, m’empressai-je d’ajouter. Il a
bien trop d’autres choses à faire. Ce n’était qu’un geste de courtoisie.


— Seigneur ! fit Emerson.


— Et Mr Woolley…


— Assez ! Je ne veux plus rien entendre !
Toute cette foutue ville sera autour de ma tombe !


J’étais certaine qu’il m’interromprait avant la fin de la
liste. Croisant le regard de Ramsès, je lui fis un clin d’œil.


— Alors, on y va ? dis-je.


Le soleil se levait sur les collines du Désert Oriental
quand nous nous mîmes en selle. Comme d’habitude, Emerson avait proposé de
prendre l’automobile. Comme d’habitude, je l’en avais dissuadé. C’était un tel
plaisir que de commencer la journée par ces chevauchées matinales. La brise
fraîche vous caressait le visage, et le soleil rayonnait doucement sur les
champs. Mon intelligent coursier, un fils de Risha, connaissait le chemin aussi
bien que moi. Je laissai donc pendre les rênes et promenai mon regard sur le
paysage – ce que je n’aurais pu faire assise à côté d’Emerson dans l’automobile.


En dépit de l’heure matinale, nous arrivions tout juste à la
tombe quand se présenta notre premier visiteur. Nos visiteurs, devrais-je dire,
car James Quibell avait amené sa femme Annie ; peintre de talent, elle
avait travaillé pour Petrie à Sakkarah. C’est là qu’elle avait rencontré son
futur mari, et je me souvenais clairement du jour où le pauvre James était
arrivé à notre campement de Mazghuna tout chancelant, demandant des remèdes
pour lui et « les jeunes dames ». Les personnes travaillant avec
Mr Petrie avaient toujours des problèmes d’estomac, dus à ses habitudes
alimentaires particulières. La nourriture à demi avariée qu’il leur servait ne
l’avait jamais perturbé le moins du monde.


Emerson salua son collègue d’un grognement. James, accoutumé
à ces manières, répondit par un sourire et de chaleureuses félicitations. Selim
et Daoud l’aidèrent à descendre dans le puits tandis qu’Emerson le surveillait
d’en haut, comme une gargouille.


— Vous pensez que c’est Khephren ? lui cria
Quibell. Je ne vois pas d’inscription.


— Il y en a peut-être une à la base, répondit Emerson.
Comme vous voyez, nous ne l’avons pas encore dégagée. Si vous sortez de là,
nous pourrons continuer notre travail.


Annie déclina l’offre d’imiter son mari. Elle était vêtue d’une
jupe courte et de bottes, tenue adaptée à la marche dans le désert, mais non à
la descente dans un puits d’accès. Nous l’emmenâmes donc dans le petit lieu de
repos que j’avais aménagé avec des tables, des pliants et quelques cantines, et
laissâmes les hommes continuer leurs travaux. Elle fut impressionnée par la qualité
des bas-reliefs, et déclara que la fausse porte ferait une magnifique
aquarelle.


— Malheureusement, dit Ramsès, nous n’avons personne
pour la faire.


— Oui. David doit vous manquer. Quel dommage…


Elle n’acheva pas sa phrase.


— Quelle tragédie, plutôt, rectifiai-je. Une part de l’immense
tragédie qui a saisi le monde. Enfin, bon, chacun doit faire ce qu’il peut, n’est-ce
pas ? Mais il me semble entendre approcher un groupe de ces fichus
touristes. Excusez-moi, Annie, je suis de garde aujourd’hui, et ne dois pas
faillir à mon devoir.


Quand nous fîmes une pause au milieu de la matinée pour
prendre le thé, j’avais chassé deux bonnes douzaines de personnes. Annie et
James étaient partis, après avoir discuté avec Emerson des dispositions à
prendre pour la statue. La suggestion de James, qu’elle soit emportée
directement au musée, fut rejetée par Emerson comme elle le méritait.


— Vous finirez par l’obtenir, c’est certain. Mais avant
le partage définitif des découvertes, elle sera plus en sûreté sous ma garde. Les
mesures de sécurité du musée sont lamentables.


Peu après la reprise du travail, de nouveaux visiteurs
arrivèrent, qu’il m’était impossible de chasser : Clarence Fisher, qui s’apprêtait
à démarrer un chantier dans le cimetière de l’Ouest, passa jeter un coup d’œil ;
le Haut Commissaire, Sir Henry McMahon, se présenta, escortant quelques
visiteurs titrés brûlant de nous voir « déterrer quelque chose ». Ils
se lassèrent vite de la minutieuse lenteur du travail, mais furent remplacés
par Woolley et Lawrence, accompagnés d’autres officiers ayant des connaissances
en archéologie. Emerson envoya Ramsès s’en occuper (c’est-à-dire les tenir à l’écart)
pendant qu’il poursuivait sa tâche. Comme l’exigeait la courtoisie, je leur
offris des rafraîchissements, qu’ils acceptèrent avec plaisir.


Le rocher se trouvait à plusieurs mètres sous la portion non
déblayée du cimetière, de sorte que mon petit lieu de repos était entouré d’un
mur de sable sur deux côtés. Nous nous y retirâmes tous (sauf Emerson) et je
servis le thé.


— J’espère que notre découverte ne vous fait pas
manquer à vos obligations, remarquai-je. Nous comptons sur vous, messieurs,
pour nous sauver des Turcs, enfin ! nous et le Canal.


Mon amicale ironie n’échappa pas à Woolley, qui éclata d’un
rire bon enfant.


— Heureusement, Mrs Emerson, votre sécurité ne
dépend pas seulement de nous et nos semblables. Nous ne faisons que rester
assis à examiner des cartes. C’est agréable de sortir du bureau de temps en
temps. Le travail sur le terrain me manque.


Lawrence discutait dialectes arabes avec Ramsès, qui (par
miracle) lui laissa l’essentiel de la conversation. On ne pouvait s’empêcher d’admirer
le zèle du jeune homme, sinon son apparence. Il ne portait pas de ceinture, et
semblait avoir dormi dans son uniforme. Ramsès me paraissait s’ennuyer.


C’est Nefret qui, la première, remarqua les nouveaux
arrivants.


— Préparez-vous ! dit-elle.


— À quoi ? s’enquit Ramsès.


Il regarda dans la direction qu’elle indiquait et se
précipita juste à temps pour attraper le ballot de cheveux et jupes qui
dégringolait le mur de sable. Miss Molly s’épousseta et sourit d’une
oreille à l’autre.


— Hello !


— Bonjour. Où est Miss Nordstrom ?


— Elle est malade, répondit la jeune personne avec,
pensai-je, un rien de satisfaction. L’estomac.


— Vous n’êtes quand même pas venue toute seule !
me récriai-je.


— Non, je les accompagne.


Elle désigna de la main deux visages qui nous regardaient d’en
haut, l’un surmonté d’un casque, l’autre d’un grand chapeau à voilette.


— Ils s’appellent Mr et Miss Poynter. Je les ai
entendus annoncer à Nordie qu’ils allaient venir voir la statue, et j’ai dit
que nous irions avec eux. Mais Nordie est tombée malade – son
estomac – alors je suis venue sans elle.


Quand Miss Poynter releva son voile, se révélant
largement dotée de dents et de menton, elle paraissait si contente de soi que
je subodorai qu’elle avait usé de la jeune fille pour s’assurer l’entrée du
chantier.


Nous nous étions fait une certaine réputation au Caire, et
on savait que nous n’accueillions pas volontiers les étrangers.


Ils s’installèrent, avec l’intention bien arrêtée de rester
longtemps. Miss Poynter se mit à me parler de sa famille et des ravages qu’elle
faisait dans la société cairote. Je m’ennuyais à mourir. J’entendis
Miss Molly demander à Ramsès de l’emmener voir la statue, et la réponse un
peu brusque de Ramsès.


— Nous avons d’autres invités. Il vous faudra attendre.


Comment réussit-elle à s’éloigner sans qu’on s’en aperçoive,
je l’ignore mais, un moment plus tard, je détournai mon regard des dents de Miss Poynter
pour répondre aux adieux de Woolley :


— Nous avons assez fait l’école buissonnière,
expliqua-t-il. Merci, Mrs Emerson, pour…


— Où est-elle ? m’exclamai-je en me levant. Où
est-elle allée ?


À l’exception des Poynter, nous partîmes immédiatement à sa
recherche. Connaissant les mœurs téméraires des jeunes personnes, j’étais
pleine d’appréhension. La zone était jalonnée de fissures et de puits d’accès.
Nous cherchions depuis plusieurs minutes quand un appel suraigu attira notre
attention vers une zone de remblai à l’ouest de la rangée de tombes. Nous n’étions
pas la seule équipe à nous y débarrasser de sable et de débris ; le
monticule avait quelque six mètres de haut. À son sommet, une minuscule
silhouette nous faisait joyeusement signe.


— Elle est là-haut, dit Lawrence, une main au-dessus
des yeux. Petite diablesse trop gâtée !


Nefret s’inquiéta :


— Elle pourrait se faire mal. Quelqu’un devrait aller
la chercher.


— Elle est parfaitement capable de descendre toute
seule, rétorqua Ramsès en se croisant les bras.


Un moment plus tôt, Nefret avait retiré sa veste. Mince
comme un jeune garçon, en pantalon et chemise de flanelle, elle entreprit d’escalader
le monticule. Elle parvint au sommet sans encombre et tendit la main vers Molly
qui s’écarta en dansant joyeusement. Un rire strident nous parvint.


— Molly, arrêtez ! m’époumonai-je. Descendez
immédiatement, entendez-vous ?


Elle entendait. Elle s’arrêta et regarda en bas. Nefret
bondit pour la saisir et… Je ne sus ce qui s’était passé ; je vis
seulement Nefret perdre l’équilibre et tomber. Rien ne pouvait arrêter sa
chute. Suivie d’un nuage de sable et de débris de pierres, elle roula jusqu’au
sol. Les cris de joie de Molly se muèrent en hurlements.


Je me hâtai vers l’endroit où ma fille gisait, mais Ramsès
me devança.


Quand je le rejoignis, il avait chassé le sable du visage de
Nefret et avait les doigts tachés de sang.


— Votre gourde, demanda-t-il et je la lui donnai.


Il fit couler l’eau en un filet continu, baignant d’abord
les yeux et les lèvres de Nefret. Elle remua, murmura.


— Ne bougez pas ! Vous êtes tombée. Vous êtes-vous
cassé quelque chose ? s’enquit Ramsès.


Woolley et Lawrence arrivèrent en courant.


— Faut-il aller chercher un médecin ? demanda ce
dernier. Il doit bien y en avoir un, dans cette foule de touristes.


— Je suis médecin, répondit Nefret sans ouvrir les
yeux. Est-ce que Molly va bien ?


— Elle descend toute seule, très aisément, déclarai-je
en regardant derrière moi.


Elle avait choisi une belle pente de sable et glissait
assise. À en juger par son expression, elle s’amusait bien. Mais en atteignant
le sol elle vit Nefret et cria.


— Je l’ai tuée ! C’est ma faute ! Ô mon Dieu,
mon Dieu !


Elle courut vers nous et se serait jetée sur Nefret si
Ramsès ne l’avait interceptée. Elle s’accrocha à lui, en sanglotant.


— Je ne voulais pas ! Est-elle morte ?
Oh ! que je suis désolée !


— C’est bien le moins ! aboya Ramsès en la
repoussant. Woolley, ramenez-la aux Poynter.


— Ne soyez pas méchant avec elle.


Avec précaution, Nefret étendit les jambes, l’une après l’autre,
et s’assit. Un filet écarlate sillonnait sa joue, provenant d’une plaie à la
tempe.


— Je ne suis pas blessée, Molly. Ni fracture ni
commotion, ajouta-t-elle en me lançant un sourire tremblant mais rassurant.


Ramsès se pencha et la souleva dans ses bras. Elle me parut
se raidir un peu, puis elle laissa sa tête aller contre lui et ferma les yeux.
Il se dirigea vers la tombe, mais il n’avait fait qu’une dizaine de pas quand
Emerson le rejoignit, probablement informé de l’accident par quelque badaud.
Tout échevelé, dans un état d’extrême agitation. Il arracha Nefret aux bras de
Ramsès et la serra contre sa large poitrine.


— Seigneur ! Vous n’auriez pas dû la
déplacer ! Elle saigne… elle est évanouie…


— Non, monsieur, je ne suis pas évanouie, dit Nefret du
coin de la bouche. Mais vous êtes couvert de sable, et il m’en vient dans les
yeux.


— Emmenez-la sous l’abri, ordonnai-je. Elle est un peu
secouée, c’est tout.


— Je vous dis qu’elle saigne ! hurla Emerson en la
serrant encore plus fort.


Du coup, la bouche entière de Nefret se trouvait pressée
contre la chemise de mon mari, mais j’entendis un rire étouffé et un murmure
rassurant.


— Les plaies à la tête saignent toujours beaucoup,
dis-je. Ne restez pas là, Emerson. En route ?


Je tournai ensuite mon attention vers Molly. Elle semblait
si désemparée et coupable que ma rancune s’envola. Après tout, elle ne songeait
pas à mal, et l’accident n’avait pas de conséquences graves. Je lui pris la
main et l’entraînai vers l’abri. Elle me suivit sans résister, la tête basse,
les yeux sur ses souliers.


— C’était un accident, marmonnait-elle, je ne voulais
pas…


— Vous vous répétez, l’informai-je. Si vous regrettez
vos actes, la meilleure façon de le montrer, c’est de retourner tout de suite
au Caire avec les Poynter.


Les Poynter auraient aimé s’attarder, mais je ne les écoutai
même pas. Quand ils furent partis, ainsi que Woolley et Lawrence, je baignai la
tête de Nefret et je m’apprêtais à appliquer de la teinture d’iode sur les
coupures quand elle me demanda d’utiliser plutôt de l’alcool.


— L’iode jure affreusement avec la couleur de mes
cheveux, expliqua-t-elle. Merci, tante Amelia, c’est parfait. Maintenant, si
nous nous remettions au travail ?


— Vous devriez rentrer à la maison et vous reposer,
protesta Emerson avec anxiété. Que s’est-il passé ?


— J’ai trébuché, répondit Nefret. Elle jouait à chat,
elle s’échappait dès que je m’approchais d’elle, et elle riait. Je ne sais
comment, nos pieds se sont emmêlés. Je suis tout à fait remise, et je sais que
vous mourez d’envie de retourner à votre statue, professeur.


Elle lui prit le bras en souriant.


J’attendis qu’ils soient assez éloignés et me tournai vers
mon fils :


— Comment vous sentez-vous ?


— Pardon ? sursauta-t-il.


— Vous êtes-vous fait mal ? Vous n’auriez pas dû
la porter.


— Je ne me suis pas fait mal.


— Votre bras est-il douloureux ?


— Oui. Je pense que cela va durer quelque temps. Mais
je puis m’en servir, et c’est l’essentiel. Il n’est toujours pas là. Êtes-vous
sûre qu’il viendra ?


Sachant de qui il parlait, je répondis calmement :


— Je ne vois pas comment il pourrait ne pas venir. J’ai
envoyé la même invitation à bon nombre de gens, mais il doit savoir que j’ai
une raison particulière de le convier. Il est encore tôt. Il viendra.


Je ne me demandais plus comment les pyramides avaient pu
être construites avec les outils les plus rudimentaires. Le travail des hommes
qui hissaient la statue démontrait la force et le talent qu’avaient dû employer
leurs ancêtres en des circonstances comparables. À mesure qu’ils creusaient le
puits et libéraient la statue du sable qui l’avait recouverte durant tant d’années,
le danger qu’elle bascule augmentait. Si elle avait heurté le mur de pierre,
elle aurait pu s’ébrécher, voire se briser. Emerson était bien décidé à éviter
un tel accident. La moitié supérieure de la statue était maintenant étroitement
enveloppée de toiles, tapis, ou n’importe quelle autre étoffe sur laquelle il
avait pu mettre la main. Plusieurs des hommes les plus forts tenaient d’autres
cordes qui, espérions-nous, l’empêcheraient de tomber.


C’était une opération fascinante mais je ne devais pas
laisser la fièvre archéologique me distraire de mes autres devoirs. Au début de
l’après-midi, la foule des spectateurs s’était accrue. Certains avaient des
appareils photo, et tentaient sans cesse de prendre des clichés, bien que –
grâce à mes efforts – ils fussent bien trop loin pour photographier autre
chose qu’un groupe de travailleurs égyptiens. Il me fallait déployer beaucoup d’énergie,
car aucun des hommes entraînés ne pouvait quitter son travail pour m’aider, et
je commençais à me sentir comme une pauvre institutrice essayant de maîtriser
une classe de garnements surexcités. Je finis par recourir à un stratagème.
Montant sur un bloc de pierre, je rassemblai autour de moi la plupart des
touristes, et leur fis une petite conférence, soulignant la délicatesse de l’opération
et leur assurant qu’ils pourraient prendre toutes les photographies qu’ils
voudraient quand la statue serait sortie. Stricto senso, ce n’était pas
un mensonge, car je ne précisai pas ce qu’ils pourraient photographier. Je m’efforce
d’éviter de mentir, sauf en cas d’absolue nécessité.


Tout en parlant – en hurlant, devrais-je dire – je
scrutais les visages des spectateurs. Plusieurs des personnes que j’avais
invitées étaient venues, de même que beaucoup d’autres qui n’étaient pas
invitées. Il me sembla apercevoir Percy dans un groupe de militaires venus du
camp proche de Mena House, mais je ne pus m’en assurer, l’homme en question
étant entouré d’Australiens très grands.


Je commençais à m’inquiéter un peu au sujet de Russell quand
enfin je l’aperçus. Comme certains touristes, il était venu à dos de chameau,
mais son attitude détendue et sa maîtrise experte de l’animal ne ressemblaient
en rien aux efforts inefficaces des amateurs. Je cherchai Ramsès du regard, et
le découvris à côté de moi.


— Père a pensé que vous auriez peut-être besoin d’aide
pour maîtriser la populace, expliqua-t-il.


— En effet, répondis-je en agrippant fermement mon
ombrelle et foudroyant du regard un gros Américain qui essayait de se faufiler
derrière moi.


Il recula assez précipitamment devant le chameau de Russell
qui s’agenouilla en grognant. Russell mit pied à terre et ôta son chapeau.


— Tout Le Caire parle de votre découverte, dit-il. Je n’ai
pu résister à l’envie de venir la voir.


Il jeta les rênes à Ramsès, comme à un serviteur.


— Alors, approchons-nous.


Je lui pris le bras et le conduisis vers le puits.


— Pas trop près ! Je connais le caractère du
professeur. (Il baissa le ton.) Je suppose que c’est Ramsès qui vous a incitée
à m’inviter. Comment puis-je lui parler seul à seul ?


— Ce serait imprudent et inutile. Je vais vous dire ce
qu’il faut faire.


Nous nous arrêtâmes à quelque distance des hommes qui
tenaient les cordes, et encore plus loin des touristes curieux, puis j’entrepris
d’expliquer la situation à Russell. Il tenta une ou deux fois de m’interrompre,
mais je n’autorise jamais ce genre de choses. Finalement, il plissa les lèvres.


— Qu’est-ce qui lui donne à croire que Farouk est un
espion ?


— Dieu du ciel ! m’impatientai-je. Je vous ai déjà
exposé mon… notre raisonnement. Ne perdons pas de temps, Mr Russell. Je
veux que cet homme soit arrêté. Il a essayé de tuer mon fils ; je ne lui
laisserai pas l’occasion de recommencer. Si vous ne vous en occupez pas, je le
ferai moi-même.


— Et je vous en crois capable, marmonna Russell. Très
bien, Mrs Emerson. Votre… hum… raisonnement m’a convaincu. Cela ne peut
nuire et peut-être pourrons-nous en tirer quelque chose.


— Quand serez-vous en mesure d’agir ?


Russell sortit son mouchoir et épongea la sueur sur son
visage.


— Il me faut le temps de tout organiser. Demain,
peut-être.


— Cela n’ira pas. Il faut aller plus vite.


L’attitude militaire et raide de Russell s’affaissa.


— Mrs Emerson, vous ne comprenez pas nos
difficultés. J’ai déjà reçu un blâme de mon chef pour ne pas l’avoir informé de
certaines de mes actions. J’essaie de trouver un moyen de faire ce que vous
voulez sans qu’il l’apprenne.


— Et par voie de conséquence, Mr Philippides.


— Oui. C’est en effet lui le problème. Je le tiens à l’œil,
et un de ces jours je le prendrai en flagrant délit. D’ici là, moins il en
sait, mieux nous nous portons.


— Est-ce pour cela que vous n’avez pas mis la boutique
sous surveillance ?


— C’est une question d’effectifs, Mrs Emerson. Je
n’ai pas assez d’hommes à qui je puisse faire confiance pour exécuter mes
ordres et se taire. Or j’ai donné à Ramsès ma parole de ne pas impliquer d’autres
services.


— Le général est au courant, n’est-ce pas ?


— Oui, bien sûr, c’était indispensable. C’est cette
bande rassemblée par Clayton qui m’inquiète ; Clayton est un brave homme,
mais il s’efforce de monter une organisation efficace à partir des miettes de
ses anciennes unités et de cette bande d’intellectuels.


— Vous ne mettez pas en doute la loyauté d’hommes tels
que Woolley et Lawrence ? me récriai-je.


— Aucun d’eux n’a d’expérience pratique en matière d’enquêtes
criminelles. C’est cela qui rend un service de contre-espionnage efficace…


— Mr Russell, je suis navrée d’apprendre tout
cela, mais je n’ai vraiment pas le temps de m’intéresser à vos problèmes. L’arrestation
doit avoir lieu ce soir. Un retard pourrait être fatal. Allez, venez !
Plus vite vous vous mettrez au travail, plus vite vous pourrez agir.


Russell se laissa reconduire jusqu’à son chameau. Il
semblait un rien ahuri, mais peut-être était-il perdu dans ses pensées. Au bout
d’un moment, il reprit la parole :


— Le professeur est-il au courant ?


— Pas encore. Je répugne à le distraire quand il est
plongé dans des travaux archéologiques importants. Mais je suis certaine qu’il
voudra nous accompagner.


Russell s’arrêta net.


— Mrs Emerson ! Sacré nom d’un chien !
Excusez mon langage, mais vous êtes vraiment la plus…


— Vous n’êtes pas le premier à me le dire, l’interrompis-je
en souriant. Ah ! Voilà votre brave chameau qui vous attend.


Russell prit les rênes des mains de Ramsès que, pour la
première fois, il regarda droit dans les yeux et Ramsès hocha la tête. C’était
une confirmation suffisante de mes paroles, et Russell n’aurait pas dû prendre
le risque de poursuivre la conversation, mais il semblait un rien perdu.
Peut-être l’effet du soleil.


— Elle a l’intention de venir, murmura-t-il avec
agitation. Pourriez-vous…


— Je puis essayer. (Les coins de la bouche de Ramsès
frémirent.) Quand ?


Russell me regarda et s’épongea le front.


— Ce soir.


— Parfait, fis-je à voix haute. Maintenant filez,
Mr Russell, je dois retourner travailler.


Il obéit, évidemment. Ramsès carra les épaules, s’éclaircit
la gorge :


— Mère…


— Et je n’ai pas l’intention de discuter avec vous non
plus, l’informai-je. Nous mettrons au point les détails pratiques plus tard. Je
veux voir ce que fait votre père.


Nous nous rassemblâmes tous au bord de l’orifice pour
regarder. Enfin vint le moment où la statue fut dégagée entièrement, sauf la
base. Emerson, qui jusque-là émettait un flot continu d’encouragements mêlés de
jurons se tut. Il respira profondément et, se tournant vers Daoud, qui tenait
une des cordes, il lui donna une tape dans le dos.


— Daoud, vous savez ce que vous avez à faire
maintenant.


Le géant le gratifia d’un large sourire en hochant la tête.
Emerson descendit l’échelle appuyée au mur du puits, suivi d’Ibrahim, notre
charpentier. Il n’y avait place en bas que pour deux hommes et je savais qu’Emerson
serait l’un d’eux.


J’en oubliai mes devoirs de garde. J’avais vaguement
conscience du cercle de badauds qui s’était formé, mais toute mon attention
était centrée sur mon époux, agenouillé, qui creusait le sable sous la statue.
Ensuite, Ibrahim poussa dans l’espace ainsi libéré la grosse planche qu’il
avait préparée. La statue oscilla, mais Daoud cria des ordres aux hommes qui
tenaient les cordes et la masse de pierre se stabilisa très vite. Enfin,
Emerson se redressa et leva les yeux.


— Jusque-là, tout va bien, dit-il.


L’avant de la statue reposait maintenant sur une solide
plate-forme de planches. Emerson et Ibrahim répétèrent l’opération à l’arrière.
Les cordes se tendaient et se relâchaient suivant les ordres de Daoud. De
nouvelles planches furent descendues. Ibrahim les mit habilement en place,
perpendiculairement à celles sur lesquelles reposait la statue.


Parfois, une lourde masse de ce genre peut être soulevée en
la balançant d’avant en arrière afin qu’on glisse des cales sous le côté levé.
Mais l’espace était trop étroit pour cette méthode. La statue et son support de
bois devraient être hissés à la force des bras, puis stabilisés à l’aide de
cordes. Emerson fixa lui-même les câbles aux planches et en lança les
extrémités aux hommes qui attendaient en haut. À vingt par câble, ils se mirent
à tirer.


Le large visage de Daoud était figé. La sueur qui ruisselait
dessus n’était due ni à la chaleur ni à l’effort physique, mais à son sens des
responsabilités. Toute, mon inquiétude allait vers Emerson, qui avait fait
remonter Ibrahim mais restait en bas.


— Sortez de là ! criai-je au moment où l’énorme
masse commençait à s’élever.


— Oui, oui. Je veux juste…


— Emerson !


Ce n’est probablement pas ma supplique, mais la certitude d’être
plus utile en haut, qui finalement le persuada de remonter. Les appareils photo
crépitèrent quand apparut la tête échevelée de mon mari. Les crépitements se
changèrent en véritable fusillade lorsque la statue se mit à monter, lentement
et régulièrement. Quand la base arriva au niveau du sol, les hommes glissèrent
dessous de longues planches, couvrant le puits et formant une plate-forme sur
laquelle la statue se posa en douceur, comme un oiseau sur une branche.


Emerson exhala un long soupir en s’essuyant le front avec sa
manche.


— Bon travail, Daoud. À vous tous merci.


Ramsès se pencha et examina la base de la statue.


— Nefret avait raison, c’est Khephren, « le dieu
bon, l’Horus d’or ».


Nefret ne dit pas « je vous l’avais bien dit »
mais prit un air plutôt suffisant. Le visage et la silhouette du pharaon
présentaient en effet une certaine ressemblance avec Ramsès, dans ses moments d’obstination.
Pour l’instant, il avait l’air plutôt affable. Les sourires fleurissaient sur
chaque visage et nous nous félicitâmes mutuellement. Pourtant, cette fois, la
fièvre archéologique ne surpassa pas totalement ma plus grande inquiétude.
Russell tiendrait-il parole ? L’opération à la boutique d’Aslimi
réussirait-elle ? J’étais bien décidée à faire tout mon possible pour m’en
assurer.
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Notre retour à la maison eut tout d’une procession
triomphale. Daoud ne voulut pas entendre parler de transport mécanique. Une
fois la plate-forme de la statue solidement fixée aux poutres longitudinales,
quarante hommes élevèrent l’assemblage sur leurs épaules et entamèrent la
traversée du plateau. En s’engageant sur la route de la Pyramide, ils
entonnèrent un chant traditionnel des travailleurs. Daoud hurlait les paroles,
auxquelles les hommes faisaient un écho retentissant. Sous mes yeux, les
siècles semblaient refluer, et j’avais l’impression d’être la spectatrice
privilégiée d’une scène du passé. C’est ainsi que les ouvriers du pharaon
avaient dû transporter l’image de leur dieu roi à son emplacement initial.


Bien sûr, cette opération n’est représentée sur les parois d’aucune
tombe. Pourtant, c’était un spectacle enivrant, que je n’oublierai jamais, pas
plus, je crois, que ceux alignés au bord de la route qui, de la voix,
encourageaient le cortège en prenant force photographies.


Quand nous arrivâmes enfin à la maison, tous les hommes
étaient au bord de l’effondrement. Emerson leur fit traverser la cour vers la
pièce la plus proche, qui se trouvait être le salon. J’étais trop excitée pour
élever une objection, mais il s’avéra que la plate-forme ne passait pas la porte.
Emerson ordonna alors aux porteurs de la placer dans la cour, entre deux
piliers. Quand la statue fut posée, je dus m’occuper de cinquante hommes
affalés en diverses positions sur le sol. Quarante-neuf, devrais-je dire, car
Daoud, en nage mais encore vaillant, nous aida à prendre soin des épuisés, en
les aspergeant d’eau et leur offrant de grandes quantités de boissons. Le
soleil se couchait quand nous les renvoyâmes chez eux, avec quantité de
remerciements, compliments et la promesse d’une fantasia dans un proche avenir
pour fêter l’événement.


— Je crois que nous aussi, nous devrions fêter cela.
Allons dîner au Caire, proposai-je. J’ai dit à Fatima de ne rien préparer pour
ce soir, car j’ignorais combien de temps prendrait le travail. C’est votre
victoire, Emerson, alors je vous laisse choisir le restaurant.


Manipuler Emerson est d’une facilité pathétique. Il déteste
dîner dans les hôtels. Je savais quel établissement il proposerait, une petite
gargote dont le menu comprenait ses spécialités égyptiennes préférées, et dont
le propriétaire eût sans hésitations abattu et cuisiné une autruche sur un mot
d’Emerson. Costume et cravate, sans parler d’une tenue de soirée, eussent été
complètement déplacés dans cette ambiance, autre attrait puissant aux yeux d’Emerson.


Mon époux n’hésita qu’une seconde – il répugnait à
abandonner sa précieuse statue – avant de répondre exactement comme je l’avais
prévu. Je jetai un coup d’œil à Ramsès, dont le visage semblait encore plus
dépourvu d’expression qu’à l’accoutumée. Il ouvrit la bouche, mais la referma
sans rien dire.


Je me tournai vers Nefret et écartai une mèche de son front.


— Vous feriez peut-être mieux de rester vous reposer,
conseillai-je. Vous avez une vilaine bosse, en plus de la coupure.


— Non, tante Amelia. Je me sens très bien et je ne
voudrais pour rien au monde rater un dîner chez Bassam.


Elle s’éloigna et, rencontrant le regard sombre de Ramsès
qui me parut contenir un certain degré de critique, je haussai les épaules.


— Dépêchez-vous d’aller vous changer. Nous ne devons
pas arriver trop tard.


— Oui, Mère, répondit Ramsès.


De toute évidence, il avait envie d’ajouter quelque chose,
mais après une brève hésitation il gagna l’escalier.


— Fort bien, Peabody, déclara mon mari. Et maintenant,
dites-moi ce que vous mijotez ?


De toute façon, j’avais l’intention de le lui dire.


Il accueillit la nouvelle plus calmement que je ne pensais,
bien qu’elle eût pour effet de le faire se hâter. Il ressortit de la salle de
bain après un temps remarquablement court.


— Bon ! dit-il en jetant par terre sa serviette.
Donc vous aussi avez pensé que Farouk aurait pu être envoyé infiltrer l’organisation
de Wardani ?


— Emerson ! Si vous prétendez être le premier à
avoir eu cette idée…


— Je ne prétends pas être le premier. Mais j’y ai pensé.


— C’est ce que vous dites toujours !


— Vous aussi. Je crois ce plan réalisable, mais j’aurais
préféré que vous me laissiez prendre l’affaire en main.


Piquée par sa critique, je lui demandai :


— Et qu’auriez-vous fait ?


Emerson enfila son pantalon.


— Je serais passé chez Aslimi et j’aurais alpagué ce
gredin moi-même. J’avais prévu de le faire demain.


Il se mit à fouiller les tiroirs à la recherche d’une
chemise. Elles sont toujours rangées dans le même tiroir, mais Emerson, capable
de se rappeler sans effort les détails les plus infimes des stratifications et
des périodes en poterie, ne se souvient jamais de quel tiroir il s’agit.
Contemplant le jeu des muscles dans son dos et ses bras, je regrettai quelque
peu d’avoir parlé à Russell. C’eût été une immense satisfaction de voir Emerson
« alpaguer » Farouk ; il aurait pu le faire sans difficulté,
après quoi nous (car bien entendu je l’aurais accompagné) aurions fouillé la
boutique d’Aslimi pour trouver des preuves, avant de mener notre captif à la
maison pour l’interroger.


Pourtant, j’avais dans l’idée que Ramsès n’eût pas apprécié.
De toute évidence, il n’aimait guère mon plan, mais l’autre possibilité lui
aurait encore davantage déplu. Quand il est en colère, Emerson a tout de l’éléphant
dans un magasin de porcelaine et cette affaire était quelque peu délicate. Je
me sentis obligée de lui faire part de ces réflexions.


— Nous ne devons pas nous impliquer directement dans
une attaque contre Farouk ou la boutique. Cela pourrait renforcer les soupçons
de l’ennemi touchant Ramsès.


— Alors à quoi bon aller là-bas ?


— Je veux être présente, c’est tout, répondis-je en
repliant les chemises qu’il avait jetées en vrac. Mais à quelque distance…
Comme par hasard.


Puis je me choisis une tenue de coton, légère et seyante.
Emerson vint se placer derrière moi et m’entoura la taille de ses bras.


— C’est important pour vous, n’est-ce pas ?


Je laissai tomber la robe et me tournai vers lui.


— Emerson, si nous avons raison, ce pourrait être la
fin de toute cette affreuse histoire ! Je n’en puis plus. Chaque fois qu’il
sort, j’ai peur qu’il ne revienne pas. Et David pourrait… disparaître, tout
bonnement. Ils pourraient jeter son corps dans le fleuve ou l’enterrer dans le
désert, et nous ne saurions jamais ce qui lui est arrivé.


— Seigneur, mon amour ! Votre imagination s’emballe !
Ramsès s’est fourré dans des pétrins bien pires que celui-ci, et David était
généralement avec lui.


J’aurais voulu réfuter cette affirmation mais je ne le pus.
Une suite d’images horribles me traversa l’esprit : Ramsès tenant tête au
Maître du Crime et exigeant qu’il rende ses trésors ; Ramsès emmené dans
le repaire de l’ignoble Riccetti, qu’il avait poursuivi, aidé seulement de
David et de la chatte Bastet ; Ramsès entrant dans un campement ennemi,
seul et sans armes… Oh, certes, il s’était fourré dans de pires pétrins et s’en
était tiré, mais sa chance ne pouvait durer éternellement.


Je n’eus pas l’égoïsme de le rappeler à Emerson. Je ne
voulais pas me conduire comme une de ces femmes geignardes qu’il faut sans
cesse rassurer et cajoler. Le désespoir épuise les forces non seulement de qui
l’exprime, mais aussi de qui l’entend.


— Je suis désolée, Emerson, dis-je en me raidissant, au
propre comme au figuré. Je ne me laisserai plus aller. Et je nous ai retardés.
Dépêchons-nous !


— Et Nefret ? demanda-t-il.


— J’aurais préféré qu’elle ne vienne pas, mais nous ne
pouvons l’en empêcher. En fait, sa présence donnera l’impression d’une de nos
habituelles sorties en famille. Comportez-vous avec naturel et laissez-moi faire.


Je craignais d’avoir à réitérer cette conversation avec
Ramsès, qui me guettait quand je descendis l’escalier.


— Il manque un bouton à votre veste, dis-je, espérant
couper court à la discussion. Je vais chercher mon nécessaire à couture et…


— Vous piquer le doigt, compléta Ramsès, dont le visage
sombre se détendit dans un demi-sourire. Vous détestez coudre, Mère, et avec
tout le respect que je vous dois, vous n’êtes pas douée pour ça. De toute
façon, j’ai perdu le bouton. Que diable faites-vous…


— Chut. Ayez l’air naturel et imitez-moi. Ah !
Vous voilà, Nefret. Vous êtes ravissante.


Comme nous, elle s’était habillée sans tralala, d’une jupe
de tweed toute simple avec veste assortie.


— Il manque un bouton à votre veste, remarqua-t-elle en
inspectant Ramsès. Et vous avez des poils de chat sur les épaules. Ne bougez
pas, je vais vous brosser.


— Question apparences, vous ne présentez pas mieux,
avec cette grosse bosse sur le front, rétorqua Ramsès.


— Flûte ! Je croyais avoir réussi à la cacher sous
mes cheveux.


— Pas tout à fait. Laissez-moi faire.


Elle se tint devant lui comme une enfant obéissante, menton
levé, bras le long du corps, tandis qu’il relâchait doucement vers la tempe les
mèches d’un roux doré.


— Allez prévenir le professeur que nous sommes prêts,
dis-je alors à Nefret.


J’attendis qu’elle eût atteint l’escalier avant de rejoindre
Ramsès, qui avait disparu derrière la statue. Je le trouvai adossé au mur, le
regard fixé sur un point où, pour ma part, je ne vis rien.


— Vous êtes blanc comme un linge, lui dis-je. Qu’est-ce
qui ne va pas ? Asseyez-vous. Je vais vous chercher…


— Tout va bien. Un vertige passager, c’est tout.


Ses yeux perdirent leur fixité et son visage reprit des couleurs.


— J’ai faim ! ajouta-t-il, sur un ton de surprise
indignée.


— Rien d’étonnant, remarquai-je, soulagée. Vous n’avez
mangé que quelques sandwiches au déjeuner et la journée a été rude. Là, prenez
mon bras.


— Je croyais que vous vouliez que nous nous comportions
normalement ; j’apprécie votre sollicitude, Mère, je ne comprends pas ce
que…


Je savais ce qu’il voulait dire et pourquoi il ne pouvait le
dire. Nous nous ressemblions peut-être plus que je ne croyais.


— Il m’a fallu beaucoup d’efforts physiques et mentaux
pour vous amener à cet âge, expliquai-je. Je détesterais que ces efforts
fussent réduits à néant.


— Je vois.


Un hurlement d’Emerson vint clore la discussion.


— Peabody ! Où diable êtes-vous passée ? Nous
attendons !


— Nous admirions la statue, répondis-je en m’élançant,
Ramsès sur les talons.


Ils étaient trois à nous attendre : Emerson, Nefret et
la chatte. Alignés en rang d’oignons, ils formaient un tableau comique, Seshat,
assise bien droite, queue joliment enroulée autour des pattes, semblait aussi
impatiente que les autres.


— Je crois qu’elle veut venir avec nous, dit Nefret.


Seshat confirma la chose en s’approchant de Ramsès. Levant
les yeux vers lui, elle émit un miaulement péremptoire.


— Il te faudra mettre ton collier, l’informa-t-il.


La réponse fut l’équivalent félin d’un haussement d’épaule.


— Je vais le chercher, proposa Nefret. Où est-il ?


Le regard de Ramsès se fit vague :


— Je ne sais pas.


— C’est Fatima qui l’a, intervins-je. Je le lui ai
confié, car vous le perdiez tout le temps.


Nefret fila.


En fait, le collier était rarement utilisé, car Seshat n’aimait
guère les voyages. Quand elle n’était pas occupée à pourchasser dans le jardin
des rongeurs sans défense ou à escalader l’extérieur de la maison, elle passait
le plus clair de son temps dans la chambre de Ramsès. Elle semblait considérer
de son devoir de surveiller les biens de Ramsès, ou alors (ce qui est plus
probable) elle considérait que la chambre lui appartenait et que Ramsès n’était
qu’un colocataire sympathique bien qu’incompétent, sur lequel il fallait
toujours veiller. Je n’ai jamais compris ce qui provoquait ses rares
excursions. Et sa volonté de nous accompagner, ce soir-là entre tous, éveilla
chez moi des pressentiments. Savait-elle quelque chose que nous
ignorions ?


Nefret revint avec le collier qu’elle tendit à Ramsès. Il s’agenouilla
pour le passer au cou de Seshat. Emerson s’approcha de moi.


— Si vous le dites, Peabody, fit-il à voix basse, ou
même si vous formez le mot avec vos lèvres, je… je…


Il n’acheva pas sa phrase, parce qu’il ne trouva aucune
menace qu’il pût mener à bien.


— Quel mot ? Prémonition ou pressentiment ?
demandai-je tout aussi bas.


— Aucun des deux, crénom !


— Vous avez dû l’éprouver aussi, sans quoi…


— La superstition n’est point au nombre de mes
faiblesses. J’aimerais vraiment que vous surmontiez vos…


— Quel est le sujet de la dispute ? s’enquit
Nefret. Puis-je participer ?


— C’est Emerson qui s’impatiente, expliquai-je. Il se
conduit toujours ainsi quand il veut son déjeuner, son thé, son dîner, ou…


— Humpf, fit Emerson.


Il sortit à grands pas sans s’occuper de moi. Ramsès hissa
la chatte sur son épaule droite et me tendit son autre bras.


— Passez devant, lui dis-je. Vous aurez bien assez à
faire avec cet animal. Nefret et moi, nous vous suivrons, comme des femmes
obéissantes. Essayez d’empêcher votre père de prendre le volant !


— C’est sans espoir, commenta Nefret, tandis que Ramsès
sortait, la chatte drapée sur son épaule. Tante Amelia, vous êtes-vous jamais
dit que cette famille est un rien excentrique ?


— Parce que nous emmenons la chatte au
restaurant ? Je suppose que certains trouveraient cela excentrique. Mais
nous l’avons toujours fait. Bastet suivait Ramsès partout.


— Et elle était toujours perchée sur son épaule, elle
aussi, ajouta Nefret.


— À l’époque, il lui fallait ses deux épaules, dis-je
en souriant.


— Oui. Il a beaucoup changé depuis ce temps-là.


— Vous aussi, ma chère.


— Oui.


Il y avait une drôle de note dans sa voix. Je m’arrêtai et l’observai
d’un œil inquisiteur.


— Nefret, avez-vous des soucis ? Quelque chose
dont vous voudriez me parler ?


Détournant la tête, elle me répondit à voix si basse que les
mots étaient à peine audibles.


— Et vous, tante Amelia ? Je voudrais vous aider,
quel que soit votre problème… si vous me laissiez faire.


Je n’aimais pas du tout le tour que prenait la conversation.
De toute évidence, mon inquiétude ne lui avait pas échappé. Mon fameux self-control
me ferait-il défaut ?


— Comme c’est gentil à vous, ma chère, répondis-je avec
chaleur. Si l’occasion se présente, croyez bien que je recourrai à votre aide.


J’entendais Emerson et Ramsès argumenter, plus ou moins
aimablement, pour savoir qui conduirait. Nefret entra dans la discussion avec
sa verve accoutumée. Son visage éclairé par le rire semblait si serein que je
me demandai si j’avais pu imaginer cette expression douloureuse et suppliante.


Elle avait ses propres méthodes pour convaincre
Emerson ; cette fois-ci, elle lui dit vouloir conduire. Tout en étant
fermement pour l’égalité entre hommes et femmes, Emerson ne le fait pas sans
quelques réserves, et l’une d’elles concerne l’automobile. Aussi proposa-t-il
un compromis : que Ramsès conduise. Nefret accepta avec un grognement à l’adresse
d’Emerson et un regard de triomphe pour son frère, lequel porta la main à son
front en un subreptice salut.


Cela mit tout le monde de bonne humeur. Emerson croyait
avoir gagné, et nous autres savions à quoi nous en tenir.


Après avoir parcouru le Muski et son prolongement, le Sikkeh
el-Gedideh, nous dûmes ralentir, car les rues étaient de plus en plus étroites
et pleines de monde.


Le soleil se couchait et j’avais hâte d’atteindre notre
destination, mais je ne demandai pas à Ramsès d’accélérer. Nous progressions d’ailleurs
plus vite que d’autres à notre place, car les gens tendaient à céder vivement
le passage en reconnaissant le véhicule. Royal comme un monarque en promenade,
Emerson répondait aux saluts des passants. Je me demandai s’il existait au
Caire quelqu’un qu’il ne connût pas. En tout cas, la plupart des gens le
connaissaient.


— Nous aurions peut-être dû venir à pied, dis-je, notre
présence sera certainement remarquée.


— Elle le serait de toute façon, répliqua Emerson.
Croyez-vous que nous puissions parcourir dix mètres sans être reconnus ?


Il fallut laisser l’auto sur le Beit el Kadi, car elle était
trop large pour les ruelles tortueuses qui entourent le pittoresque Khan el
Khalili. Emerson m’aida à descendre et se mit en route sans même un regard en
arrière ; convaincu – probablement à juste titre – qu’aucun des
vagabonds du voisinage n’oserait toucher à quelque chose LUI appartenant.


— Attendez un instant, dis-je en tirant sur la manche d’Emerson.
Nous devons rester tous ensemble.


— Quoi ? Ah, oui. Bien sûr. Ramsès, occupez-vous
de Nefret et faites vite !


— Oui, Père.


La porte en arche du côté est de la place mène aux ruelles
étroites du quartier Hasaneyn, et à l’une des entrées du Khan el Khalili.
Emerson nous précédait dans ce labyrinthe sans la moindre hésitation ou erreur,
malgré l’obscurité grandissante. Les vieilles maisons possédaient aux étages
supérieurs des balcons fermés en saillie, qui se rejoignaient presque au-dessus
des rues étroites. Cela rendait le quartier agréablement frais dans la journée,
mais noir comme tout le soir. Les étages inférieurs de ces maisons ont rarement
des fenêtres, et le seul éclairage provenait de lanternes placées au-dessus de
leur porte par des habitants attentionnés.


— N’avez-vous pas apporté votre torche
électrique ? demandai-je, heureuse de porter de solides bottes plutôt que
de fins escarpins.


— Tenez-vous vraiment à voir dans quoi vous venez de
marcher ? rétorqua Emerson. Cramponnez-vous à moi, très chère, nous
arrivons.


Le restaurant était proche de la mosquée d’Huseyn, en face
de l’entrée est du Khan el Khalili. Le propriétaire, Mr Bassam, se
précipita pour nous serrer dans ses bras en nous accablant de reproches. Depuis
toutes ces semaines que nous étions au Caire, nous n’étions pas encore venus
chez lui ! Chaque soir il avait espéré nous recevoir, chaque soir il avait
préparé nos plats favoris, qu’il entreprit d’énumérer.


— C’est la volonté de Dieu, coupa Emerson. Nous voilà
maintenant, Bassam, alors apportez-nous à manger. Nous avons faim.


Il s’avéra que ce soir-là, justement, Mr Bassam n’avait
rien préparé. Après tout, nous étions au Caire depuis…


— Alors, ce que vous avez sous la main, l’interrompit
Emerson. Et le plus vite sera le mieux.


D’abord, il fallut nous installer une table bien en vue à l’entrée
du restaurant. Cela me convenait autant qu’à Mr Bassam, qui tenait à ce qu’une
clientèle si distinguée soit remarquée de tous. Il épousseta même les chaises
avec un torchon et j’espérai que ce n’était pas celui dont il se servait pour
essuyer la vaisselle.


— Et que prendra-t-elle ? demanda-t-il quand
Ramsès déposa Seshat sur une chaise.


— Elle est omnivore, répondit gravement Nefret, en
anglais.


— Ah ? Ah ! oui ! Je vais lui préparer…
euh… ça tout de suite !


— Nefret, cessez de le taquiner ! la
réprimandai-je.


Seshat, assise sur sa chaise, inspecta le dessus de la
table. N’y trouvant rien d’intéressant à part quelques miettes, elle sauta à
terre.


— Mettez-lui sa laisse, Ramsès. Et dites-lui qu’elle
doit rester sur sa chaise. Je ne veux pas qu’elle aille courir les rues et
manger de la vermine.


— Elle mange des souris tout le temps, objecta Emerson,
pendant que Ramsès replaçait la chatte sur la chaise et fouillait dans ses
poches – recherche vaine, je le savais, car j’avais omis de mentionner la
laisse et mon fils n’y aurait jamais pensé tout seul.


— Prenez cela !


Nefret dénoua son écharpe et la tendit à son frère.


Seshat se soumit sans protester à cette indignité quand
Ramsès lui eut expliqué la situation. Les autres dîneurs, qui nous regardaient
avec l’intérêt admiratif que notre présence suscite immanquablement,
contemplèrent la scène bouche bée.


Mr Bassam commença à déposer des plats sur notre table,
y compris un contenant du poulet épicé. Seshat n’est pas réellement omnivore,
mais elle a des goûts plus éclectiques que ceux de la plupart des chats. Avant
de le dévorer, elle lécha le nappage épicé du poulet avec plus d’élégance que n’en
manifestaient certains des autres dîneurs. Elle partagea aussi notre dessert de
melon et de sorbet.


À la fin du repas, la nuit était tombée. En face de nous, le
portail du Khan disparaissait dans l’ombre, mais au-delà brillaient des
lumières, émanant des innombrables échoppes. Parmi les touristes et clients qui
entraient ou sortaient il y avait des personnes en vêtements européens,
quelques autres portant l’uniforme.


— Rien encore, chuchotai-je à l’oreille d’Emerson,
tandis que Ramsès et Nefret discutaient amicalement de la quantité de melon à
allouer à Seshat. Ce n’est pas loin, on entendrait du brouhaha ?


— Probablement. Peut-être. Je n’en sais fichtre rien.


Les réponses sèches et contradictoires d’Emerson m’indiquèrent
qu’il partageait mon malaise. Il n’apprécie guère de devoir rester en marge des
événements. Allons-y, conclut-il.


— Où cela ? s’enquit Nefret.


— Au Khan, répondis-je, avec ma rapidité habituelle. Je
proposais une petite promenade avant de rentrer à la maison. Avons-nous tous
fini ?


À une époque, on fermait les portes du Khan avant la prière
du soir. De plus en plus de marchands étaient maintenant des
« infidèles » – Grecs, Levantins ou Égyptiens chrétiens –
et chez les musulmans cairotes les esprits mercantiles avaient vu les avantages
d’augmenter les heures d’ouverture, surtout à un moment où la ville regorgeait
de soldats désireux de trouver quelques cadeaux et souvenirs exotiques.
(Certains dépensaient leur solde dans un autre quartier de la ville et
ramenaient chez eux des souvenirs bien moins inoffensifs, mais c’est là un
sujet que je préfère passer sous silence.)


Le Khan el Khalili n’est pas un simple souk, mais un
assemblage de boutiques branlantes et de bâtiments en ruine. Les vieux khans,
entrepôts des princes marchands du Caire médiéval, étaient des trésors d’architecture,
ou l’auraient été s’ils avaient été convenablement entretenus. Quelques-uns
avaient été restaurés ; la plupart non. Des commerces occupaient les
rez-de-chaussée et se blottissaient contre les murs lépreux, mais on
entrevoyait parfois, derrière les échoppes, une fenêtre délicatement arquée, ou
une embrasure de porte carrelée.


Les odeurs n’étaient pas moins remarquables. Feux de
charbon, crottin d’âne et de chameau, corps humains sales, épices et parfums,
pain chaud et viande mijotée se mêlaient en un tout indescriptible. On peut
énumérer les composants individuels, mais cela ne saurait transmettre au
lecteur une idée de l’arôme ambiant. Il est des moments, quand la brise fraîche
baigne les prairies du Kent dans l’odeur des roses et du chèvrefeuille, où j’échangerais
volontiers ce parfum pour une bouffée d’air du vieux Caire.


Flânant dans les passages tortueux, devant les minuscules
étals où s’exposaient soieries et babouches, plats de cuivre et ornements d’argent,
je sus que Russell n’avait pas encore agi. L’endroit aurait bourdonné de
commérages si la police avait pénétré dans une boutique du Khan. La plupart
fermaient, on baissait les stores, éteignait les lumières, car il se faisait
tard et les clients repartaient vers leurs hôtels ou cantonnements. N’arrivant
plus à maîtriser mon anxiété, je dépassai les autres, allant droit vers la
boutique d’Aslimi. Russell avait-il été incapable de faire le nécessaire ?
Avait-il trahi ma confiance ? Crénom, pensai-je, je n’aurais pas dû me
fier à lui, mais prendre les choses en main, avec un peu d’aide d’Emerson.


Puis l’idée me vint que Russell attendait peut-être que la
foule se dissipe. D’un point de vue stratégique, c’était raisonnable. Moins il
y avait de monde alentour, moins on courait le risque de blesser des passants
innocents, ou de voir les confrères marchands d’Aslimi accourir à son aide. Je
pressai le pas voulant assister à l’hallali. Puis Emerson me rattrapa et je
modérai mon allure. Plus exactement, Emerson la modéra pour moi, en m’agrippant
fermement le bras.


— Doucement, ou vous allez tout faire rater ! me
chuchota-t-il comme un brigand de vaudeville.


— Tante Amelia, pourquoi êtes-vous si pressée ?
demanda Nefret.


Nous n’étions plus loin de la boutique d’Aslimi, située
derrière la prochaine courbe de la ruelle. Je tendais l’oreille. Seshat aussi,
remarquai-je. Elle était perchée sur l’épaule de Ramsès et ses yeux reflétaient
la lumière des lampes comme de grosses topazes vertes. Je me forçai à sourire.


— Qu’est-ce qui vous donne à penser que je suis
pressée ? C’est mon allure normale.


La queue de Seshat commença de s’agiter. Elle se pencha en
avant, reniflant l’air. Ses yeux avaient perdu leur éclat ; la lampe
derrière moi venait d’être éteinte. Le store de l’échoppe descendit avec fracas.
La grille de fer de la boutique opposée s’ajusta bruyamment. Tout le long du
passage, les lumières s’éteignaient et les portes se fermaient.


— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Nefret.


Elle se rapprocha de Ramsès et lui prit la manche. Il l’écarta,
et rattrapa Seshat qui s’apprêtait à bondir de son épaule. La posant par terre,
il tendit l’écharpe à Nefret.


— Tenez-la.


— Bon sang ! s’exclama Emerson. Ils sont au
courant. Comment ?


Cela tient de la sorcellerie, cette reconnaissance muette du
danger qui se répand comme une traînée de poudre dans un groupe d’individus
vivant dans l’incertitude et la peur de la police. La simple vue d’un uniforme,
ou même d’un visage trop familier, suffit à les alerter.


— Au courant ? répéta Nefret. Au courant de
quoi ?


— Des ennuis qui se préparent, répondit calmement
Emerson. (Un fracas soudain, dominé par un coup de feu, le poussa à
ajouter :) Ou plutôt, qui sont prêts ! Suivez-moi !


Un homme de moindre valeur nous aurait ordonné, lui, de
rester en arrière. Mais Emerson savait que, de toute façon, aucun de nous n’eût
obéi, et jusqu’à ce que nous ayons pu apprécier nettement la situation, il
était plus prudent de rester groupés.


Emerson alluma sa torche électrique et ouvrit la marche.


La seule porte béante était celle de la boutique d’Aslimi.
Comme nous nous précipitions vers elle, un des hommes à l’extérieur se retourna
avec une exclamation et une arme pointée, qu’Emerson écarta d’un revers de
main.


— Ne faites pas l’imbécile. Que se passe-t-il ?


— Est-ce vous, ô Maître des Imprécations ? s’écria
le bonhomme. Nous l’avons pris au piège. Wardani – ou un de ses hommes. Il
y a cinquante livres de récompense !


Ramsès s’enquit :


— Où est-il ?


— Il a fui dans l’arrière-boutique. La porte est barrée
mais nous l’aurons vite enfoncée !


— Enfer et damnation ! tonna Emerson en faisant
volte-face avec une telle hâte que je dus courir pour rester à sa hauteur.


Dans le Khan el Khalili, il n’existe pas de « portes de
derrière » au sens habituel du terme. La plupart des échoppes sont de
simples compartiments, ouverts seulement sur le devant. Nous devions être parmi
les rares Européens à savoir que la boutique d’Aslimi disposait, elle, d’une
autre entrée – ou, en l’occurrence, d’une autre sortie. Elle s’ouvrait sur
un espace entre deux bâtiments, si étroit que quelqu’un de peu attentif n’y
aurait pas vu un passage. Et bien que connaissant son emplacement nous l’aurions
manqué dans le noir sans la torche d’Emerson.


— Éteignez votre torche ! lui dit aussitôt Ramsès
d’un ton pressant.


La seule réaction d’Emerson fut de repousser Ramsès et
Nefret contre le mur. Puis, campé face à l’ouverture, il laissa la lumière
jouer un instant sur son visage avant de la braquer dans le passage. Jetant un
coup d’œil sous son bras, j’entrevis une silhouette qui s’arrêta un instant
avant de disparaître.


— Je crois qu’il m’a vu, déclara Emerson avec
satisfaction. Peabody, derrière moi. Ramsès, vous fermerez la marche, si vous
voulez bien.


— Ne devrions-nous pas avertir la police ?
demandai-je.


— C’est inutile maintenant. Jamais ils ne le
rattraperont dans ce labyrinthe.


— Mais nous, si ! s’exclama Nefret, haletante d’excitation.


— Ce ne sera peut-être pas nécessaire, dit Emerson.


Il se croyait énigmatique et mystérieux, mais je savais ce
qu’il avait en tête. Je sais toujours ce qu’Emerson a en tête. Il s’était
délibérément montré afin que le fugitif le vît et, espérait Emerson, décide de
traiter avec lui. Comme je le dis toujours, l’honnêteté et l’intégrité ont des
avantages pratiques. Tout homme au Caire savait que lorsque le Maître des
Imprécations donnait sa parole, il la tenait.


Il s’avéra que les espoirs d’Emerson étaient justifiés.
Après nous être faufilés dans le passage, où Emerson et Ramsès devaient marcher
en crabe, nous débouchâmes dans une ruelle plus large et vîmes une ombre se
fondre dans l’obscurité de ce qui semblait être une porte mais était en réalité
un autre passage étroit.


Le district Hoshasheyn est une survivance du Caire médiéval,
et la plupart des cités médiévales devaient lui ressembler. Notre gibier nous
menait par le bout du nez, se laissant voir mais non saisir. Notre progression
était quelque peu ralentie par Seshat, qui dans son envie de poursuivre le
fugitif (ou peut-être un rat) entortillait sans cesse sa laisse autour de nos
jambes, jusqu’à ce que Ramsès la remette sur son épaule, en tenant son collier
d’une main. Emerson ne faisait usage de sa torche que lorsque c’était
absolument nécessaire. Enfin nous débouchâmes sur une petite place ornée d’une
fontaine dont l’eau clapotait comme des gouttes de pluie.


— Là ! m’écriai-je en désignant une porte
entrouverte qui laissait filtrer un rai de lumière.


— Hum, fit Emerson en se grattant le menton. On dirait
un piège.


— C’en est un, confirma Ramsès. Il est là, près de la
porte, et tient un revolver.


Farouk vint à nous, et il tenait en effet un revolver.


— C’est donc vrai ce qu’on dit du Frère des Démons. Il
voit dans le noir. Je vous attendais.


— Pourquoi ? s’enquit Emerson.


— Je suis prêt à négocier.


— Parfait ! m’exclamai-je. Alors, venez avec nous,
et nous…


— Non, Sitt Hakim, non. Je ne suis pas aussi stupide.
Entrez. Fermez la porte et mettez la barre.


— Qu’en pensez-vous ? demanda Emerson en regardant
Ramsès.


— À mon avis… commençai-je.


— Je ne vous le demande pas, Peabody.


Farouk s’impatienta :


— Cessez de discuter et faites ce que je vous dis.
Voulez-vous ou non les informations que je suis en mesure de vous donner ?


— Oui ! répondit Nefret.


Avant que nous ayons pu la retenir, elle était entrée dans
la pièce. Farouk recula de quelques pas, braquant son arme vers elle.


Nous suivîmes, bien sûr. La pièce était petite, basse de
plafond, et très sale. Une unique lampe dispensait une lumière fumeuse. Emerson
ferma la porte et mit la barre en place.


— Faites vos propositions, dit-il doucement. Je perds
très vite patience quand on menace ma fille.


— Croyez-vous que je ne le sache pas ?


La lumière était faible, mais je m’aperçus que le visage de
Farouk luisait de sueur.


— Je ne suis pas assez fou pour lui faire du mal, sauf
si vous m’y contraignez. Et je ne suis pas assez fou non plus pour continuer un
jeu qui devient dangereux pour moi. Maintenant, écoutez ! En échange de ce
que je peux vous dire, je demande deux choses : l’immunité et de l’argent.
Vous apporterez l’argent à notre prochaine rencontre. Mille livres anglaises en
or.


— Une grosse somme, commenta Emerson.


— Vous la trouverez petite quand vous entendrez ce que
j’ai à dire. Et elle l’a. Paierez-vous, Nur Misur ?


— Oui, répondit-elle très vite.


— Une minute, Nefret. intervint Emerson. Avant d’accepter
un marché, vous devez savoir exactement ce que vous achetez. Savoir où se cache
Kamil el-Wardani ne vaut pas mille livres pour nous, ni même pour la police.


— J’ai un plus gros poisson que lui à accrocher au bout
de votre ligne. Wardani est un brochet, mais je puis vous donner un requin.


— Il a de l’instruction, ce gredin, ne trouvez-vous
pas ? me lança Emerson.


— Acceptez-vous ou non ? Si vous essayez de me
retenir ici jusqu’à l’arrivée de la police…


— Cette idée ne m’avait même pas effleuré, protesta Emerson.


— Nous acceptons ! s’écria Nefret. Où et quand
devons-nous remettre l’argent ?


— Demain soir… Non, après-demain. Une heure avant
minuit. Il y a une maison, à Maadi…


Seshat émit un miaulement étranglé et tourna la tête,
regardant Ramsès d’un œil accusateur. Il la posa par terre et se redressa pour
faire face à Farouk. Les lèvres du jeune misérable s’étaient écartées en un
agréable sourire.


— Vous connaissez l’endroit ? fit-il.


— Moi, je le connais, coupa Emerson.


Le sourire de Farouk s’accentua.


— Vous viendrez seul, Maître des Imprécations.


— Peu probable, intervint Ramsès. Pourquoi vous
ferions-nous confiance ?


— À quoi me servirait de tuer le Maître des
Imprécations, même si je le pouvais ? J’aurai l’argent, et sa promesse de
ne rien dire à la police pendant trois jours. Je me fierai à sa parole. Tout le
monde le considère comme un homme d’honneur.


— Très flatté. D’accord. J’y serai.


— Bien.


Nefret étant la plus proche, d’un geste brusque, il la tira
contre lui.


Je serrai plus fort le bras d’Emerson, mais pour une fois ce
fut Ramsès qui laissa la colère l’emporter sur la raison. Mais malgré sa
rapidité, l’autre était prêt à réagir. La crosse de l’arme s’abattit sur sa
tempe et l’envoya au sol.


— Arrêtez ! cria Nefret. Je vais le suivre. Je
vous en prie, professeur. Ramsès, comment vous sentez-vous ?


Ramsès s’assit. Une traînée sombre coulait sur sa joue.


— Mal. Mais je l’ai mérité. C’était stupide. Si vous
lui faites le moindre mal…


— Si elle est blessée, ce sera par votre faute. Je ne
la veux que comme otage, si la police me piège. Priez pour qu’ils ne me
retrouvent pas.


— Nous les entraînerons sur une fausse piste si c’est
nécessaire, déclara Emerson.


Le bras que je tenais avait la rigidité de la pierre, mais
sa voix était d’un calme extraordinaire.


— Si elle n’est pas de retour dans une heure…


— Je n’ai jamais vu des gens discourir autant, s’écria
Farouk d’une voix hystérique. Taisez-vous ! Allez à la porte ouest du Khan
et attendez. Elle y sera. Dans une heure ! Au nom de Dieu, ne dites plus
rien !


Il recula jusqu’à la tenture à l’autre bout de la pièce,
entraînant Nefret avec lui.


— Pas question de les suivre ! ordonnai-je comme
Ramsès se relevait.


— Non, renchérit Emerson. Il est déjà au bord de l’hystérie.
Ramsès, c’était vraiment idiot. Mais je ne vous blâme pas. J’en aurais
peut-être fait autant si votre mère ne m’avait fermement retenu.


— Je suis sûr que non, répliqua Ramsès.


Il essuya le sang de sa bouche d’un revers de main. Je lui
tendis mon mouchoir, qu’il prit sans remercier ni même paraître s’en
apercevoir.


— Vous avez trop de bon sens pour ça.


— Où est Seshat ? m’enquis-je en regardant autour
de moi.


— Vous croyez qu’elle les suit ? demanda Emerson.


— Je l’ignore, répondit Ramsès. Et pour l’instant, je
ne m’en soucie guère. En route !


Il nous fallut quelque temps pour trouver notre chemin jusqu’à
la porte ouest du Khan el Khalili, fermée pour la nuit. Les rues étaient
étonnamment désertes, pour si tardive que fut l’heure. De toute évidence, la
police était partie dans une autre direction, ou avait abandonné la poursuite.


Il y avait un café sous l’arche ornée de mosaïques, en face
de l’entrée. Nous prîmes place dehors, sur le banc de bois que ses occupants
avaient poliment ou prudemment quitté en nous voyant arriver. Emerson me
demanda ce que je désirais.


— Du whisky, répondis-je d’un ton lugubre. Mais je me
contenterai de thé.


— Tout ira bien, dit Ramsès.


La tramée de sang séché avait l’air d’une cicatrice. Je lui
repris mon mouchoir et le trempai dans le verre d’eau apporté par le garçon.


— Il ne m’a pas fait l’effet d’un tueur, remarquai-je.


— C’en est un, je vous le garantis. Mais il ne fera pas
de mal à quelqu’un qui a promis de lui donner mille livres.


Emerson sortit sa montre. Comme c’était la troisième fois
depuis que nous étions assis, je l’avertis que je briserais cette fichue
toquante s’il la consultait de nouveau. Ramsès se tint figé pendant que je lui
lavais le visage. Puis il suggéra :


— Pendant que nous attendons, autant préparer notre
histoire. Pensez-vous qu’elle se doute que nous n’étions pas chez Aslimi par
hasard ?


— Probablement, répondit Emerson.


Il porta la main à sa poche, croisa mon regard, et sortit
non pas sa montre mais sa pipe.


— Elle a l’esprit vif. Mais à ce qu’elle sait, la
police cherchait Wardani, rien de plus. Quand Farouk nous a offert un plus gros
poisson… Seigneur ! Pensez-vous que ce soit une tentative discrète de
chantage ? Son silence vaudrait bien mille livres s’il sait que vous êtes…


— Pas de nom ! m’exclamai-je.


— Telle n’était pas mon intention, protesta Emerson d’un
air vexé.


— Je ne vois pas comment il pourrait être au courant,
opina Ramsès. Le seul éclairage provenait d’une lampe pendue à l’arche
grillagée derrière nous. Je ne distinguais pas ses traits, mais je voyais ses
mains. Il m’avait repris le mouchoir et le mettait en lambeaux.


— Supposons le pire, dis-je. Admettons qu’ils
soupçonne… euh… la vérité sur vous et… euh… l’autre. Cela ne peut être
davantage qu’un simple soupçon, et il n’a pu en faire part à son… euh…
employeur, sinon il…


— Crénom, Peabody, arrêtez de bégayer ! rugit
Emerson. Et de supposer le pire ! Comment pouvez-vous rester assise là à…
à… supposer des choses avec tant de sang-froid, alors qu’elle est… alors que
peut-être… Quelle heure est-il ?


— Père, je vous en prie, ne regardez pas encore votre
montre, supplia Ramsès d’une voix qui me parut près de se briser. Ça fait moins
d’une demi-heure. Je ne crois pas qu’il soit utile de supposer autre chose que
ce qui saute aux yeux. Farouk s’est montré aussi direct qu’il l’osait, et de
toute évidence, Nefret aussi a compris ce qu’il voulait dire. Elle était avec
vous quand Russell a déclaré qu’il soupçonnait Wardani de collaborer avec l’ennemi.
La question de mon identité est un tout autre problème. Il n’y a aucune raison
de penser que Farouk est au courant. Et Nefret ne peut l’être.


— Je voudrais tant que nous puissions lui dire…


— Mère, vous savez pourquoi nous ne le pouvons pas.


Son regard restait fixé sur la porte en face de nous.


— Elle est entrée tout droit dans cette tanière
crasseuse, avec un pistolet pointé sur elle. Elle n’a pas hésité. Elle ne s’est
pas arrêtée pour réfléchir avant d’agir. Elle se fie plus à son cœur qu’à sa
tête ; il en sera toujours ainsi. Si elle n’arrive pas à maîtriser ses
emportements, elle est capable de dire ce qu’il ne faut pas à qui il ne faut
pas, et…


Sa voix se brisa. Je posai ma main sur la sienne.


— Il y a plus, n’est-ce pas ? Une raison
particulière pour que vous la pensiez incapable de tenir sa langue. Vous ne
nous avez jamais dit comment Percy a appris que c’était vous qui l’aviez fait
sortir du campement des bandits. Est-ce Nefret qui vous a trahi ?


La main sous la mienne se fit poing serré.


— Mère, pour l’amour du ciel, pas maintenant !


— Maintenant vaudrait mieux que plus tard ou pas du
tout. Vous avez dit que trois personnes seulement étaient au courant. David,
Lia et Nefret. Ce ne pouvait être ni David ni Lia, ils ne sont arrivés en
Égypte qu’après que Percy eut concocté ses sales manigances pour vous faire
accuser d’être le père de son enfant. Percy poursuivait Nefret…


— Elle ne l’a pas fait exprès.


Il parlait dans un murmure entrecoupé, les yeux toujours
fixés sur l’entrée obscure du Khan.


— Elle ne pouvait savoir qu’il…


— Non, bien sûr que non. Mon cher garçon…


— Je ne la blâme pas. Comment le pourrais-je ? C’était
un de ces fichus enchaînements comme il s’en produit parfois, et que personne
ne peut prévoir. Mais il est inutile qu’elle en sache plus qu’elle n’en sait
déjà. Que pourrait-elle faire sinon s’inquiéter et insister pour nous
aider ? Et alors, c’est moi qui m’inquiéterais pour elle.


— Vous êtes injuste, protestai-je. Et peut-être un peu
trop protecteur ?


— Si j’avais été un peu plus protecteur, elle ne serait
pas en ce moment dans les ruelles sombres du Caire avec un homme à peu près aussi
fiable qu’un scorpion.


Il alluma une nouvelle cigarette.


— Vous fumez trop, reprochai-je.


— C’est certain.


— Donnez-m’en une, s’il vous plaît.


Il haussa les sourcils mais obéit, et me l’alluma. Le goût
âcre fut comme une pénitence.


— C’est ma faute, dis-je, pas la vôtre. Vous ne vouliez
pas qu’elle vienne ce soir. Je me suis crue maligne…


— Je n’y tiens plus, marmotta Emerson. Je pars à sa
recherche…


— Non ! coupa Ramsès en exhalant un soupir. La
voilà.


Elle émergeait de l’obscurité, d’une démarche chancelante.
La chaise d’Emerson se renversa avec fracas et quand elle le vit se précipiter
aussi, elle s’effondra dans ses bras tendus, et il la serra contre son cœur.


— Merci mon Dieu, murmurai-je.


— Et voilà cette satanée chatte, ajouta Ramsès. Comment
diable…


Nefret ne voulut pas laisser Emerson la porter, et refusa de
rentrer.


— Pas avant d’avoir bu quelque chose, décréta-t-elle en
s’installant sur la chaise que Ramsès lui présentait. J’ai la gorge sèche comme
si j’avais avalé de la poussière.


— C’est la peur, diagnostiqua son frère, claquant des
doigts pour appeler le garçon.


— Prétendrez-vous n’avoir pas eu peur pour moi ?


— C’est de lui que je m’inquiétais, affirma Ramsès.


Nefret jeta un regard significatif au tas de mégots sur le
sol près de lui. Elle avait le visage couvert de poussière et de toiles d’araignées,
ses cheveux défaits étaient retenus par un lambeau de tissu froissé que je
reconnus être l’écharpe qu’elle avait prêté à Seshat en guise de laisse. La
chatte s’assit par terre, près d’elle, et entreprit de faire sa toilette.


— Qu’est-ce qu’il a… commença Emerson.


— Laissez-moi le temps, coupa Nefret.


Elle but avidement le verre de thé que le garçon avait
apporté. Nous étions les seuls clients. L’heure de la fermeture de ce genre d’établissements
était passée depuis longtemps, mais personne n’aurait eu l’audace de mentionner
pareil détail devant l’un de nous.


— Il ne m’a fait aucun mal, dit-elle avec un sourire
rassurant. Quand je l’ai convaincu que je ne me sauverais pas, il s’est
contenté de me tenir le bras pour me guider. J’ai tenté de l’interroger, mais
chaque fois que je parlais il hurlait – pour que je me taise, bien sûr. J’ai
aussi essayé de garder en mémoire le chemin que nous avons pris, mais c’était
sans espoir ; vous savez comme ces ruelles sont tortueuses. Quand nous
nous sommes arrêtés, j’ai compris que nous avions dû sortir de la zone
dangereuse, car il semblait plus calme. Alors je lui ai demandé qui était le
gros poisson…


— Au nom du ciel, Nefret ! s’écria Emerson. Vous n’auriez
pas dû prendre un tel risque ! Hum… Vous l’a-t-il dit ?


— Il a éclaté de rire et s’est montré grossier, disant
que les femmes n’étaient bonnes qu’à deux choses… et qu’il comptait sur moi
pour l’une de ces choses. L’argent, s’empressa-t-elle de préciser en voyant le
visage d’Emerson. Je lui ai assuré que je rassemblerais la somme demain à la
première heure et que nous le rejoindrions comme promis. Alors il a dit que je
pouvais partir, à moins que je ne souhaite… C’est à ce moment-là que Seshat l’a
mordu.


Ramsès se pencha et caressa la tête de la chatte.


— J’avais l’intention de lui demander où j’étais, mais
il est parti précipitamment, et il m’a fallu un moment pour m’orienter.
Finalement, j’ai préféré suivre Seshat, qui n’arrêtait pas de me pousser la
jambe, et elle m’a conduite ici.


Emerson n’était plus pourpre, mais il virait à une sorte de
gris lavande.


— Il vous a demandé… si vous souhaitiez… ?


— Il n’y est pas allé par quatre chemins, mais il n’a
pas insisté. Surtout quand Seshat l’a mordu. Professeur, promettez-moi de ne
pas vous emporter quand vous le verrez demain. Il est vital que nous arrivions
à un arrangement. Oh, flûte ! Je n’aurais pas dû vous le dire.


— M’emporter, répéta Emerson. Je ne m’emporte jamais.


— Vous lui remettrez l’argent ?


— Certainement.


— Et tiendrez votre promesse de lui laisser le temps de
fuir ?


— Évidemment.


Ramsès, qui jusque-là avait gardé un silence pensif, proposa
d’aller chercher l’automobile.


— Autant y aller tous ensemble, dit Nefret. Je me sens
parfaitement capable de marcher un peu. Professeur ?


— Humpf, fit Emerson. Quoi ? Ah, oui.


Nous payâmes princièrement le propriétaire du café, à moitié
endormi, et vîmes les lumières s’éteindre tout de suite après notre départ.
Emerson entourait Nefret de son bras et elle s’appuyait contre lui. Ramsès et
moi suivions. Il avait hissé la chatte sur son épaule. Je la caressai et elle
répondit par un léger ronronnement.


— Il va falloir lui trouver une récompense adéquate,
remarquai-je.


— C’est une perte de temps que de vouloir
« récompenser » un chat. Ils estiment toujours mériter ce qu’il y a
de mieux, quoi qu’ils fassent.


— Elle a pourtant eu un comportement extraordinaire.


— Pas pour une descendante de Bastet. Mais elle est
étrange, je le reconnais.


Nous marchâmes un moment en silence.


— Accompagnerez-vous votre père quand il ira porter l’argent ?


— Cela me paraît préférable. Vous connaissez ses
intentions, n’est-ce pas ?


— Oui. Je suis un peu étonnée que Farouk n’ait pas fixé
le rendez-vous pour demain.


— Il en a un autre demain soir. Le même que moi.
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Après nos fatigues et triomphes de la veille, même Emerson n’était
guère pressé de se remettre au travail. Il nous laissa prendre notre petit
déjeuner sans répéter plus de deux fois que nous le retardions. Les cheveux de
Nefret brillaient et voletaient, comme toujours quand elle venait de les laver.
Elle avait passé un long moment dans la salle de bain la veille, pour effacer
non seulement poussière et sueur mais aussi une salissure moins tangible. Pour
une femme aussi sensible, le simple contact d’un tel homme était une souillure,
et j’avais le sentiment que, pour des raisons évidentes, elle avait minimisé
les désagréments de la rencontre.


Elle ne semblait toutefois pas affectée par sa dernière
aventure, et dès que Fatima eut quitté la pièce, elle revint au sujet que nous
avions laissé en suspens la veille au soir.


— J’ai promis à Sophia que je passerais l’après-midi à
la clinique. Nous avons plusieurs cas qui requièrent de la chirurgie. Je m’arrêterai
à la banque avant d’y aller et…


— Non, pas question, interrompit Emerson en étalant de
la gelée de groseilles sur une tranche de pain. J’irai à la banque ce soir.


— Mais, professeur…


— C’est ma responsabilité.


Pour une fois, Nefret n’insista pas. Le menton dans la main,
les coudes sur la table, elle dévisagea Emerson avec intensité.


— Alors, que payez-vous exactement ? C’est une
grosse somme, vous l’avez dit vous-même.


Emerson s’attendait à cette question et put fournir une
réponse franche, encore qu’incomplète.


— Vous vous rappelez ce que Russell nous a dit le soir
où nous avons dîné avec lui ? Il semble qu’il ait eu raison. Wardani
collabore avec l’ennemi. Saïd, ou quel que soit son nom, doit être un des
lieutenants de Wardani. Ce que j’espère obtenir contre cet argent, c’est le nom
de l’agent turc ou allemand avec qui ils ont traité.


Nefret hocha la tête.


— C’est ce que je me suis dit. Cet homme-là serait un
gros poisson, n’est-ce pas ?


— Cet homme ou cette femme, intervint Ramsès. Je suis
surpris que vous ne considériez pas la possibilité que ce soit une personne de
votre sexe.


Les lèvres de Nefret s’incurvèrent.


— Une femme n’occuperait pas une position aussi
importante. Les Turcs et les Allemands, comme le reste de la population
masculine mondiale, considèrent qu’elles ne sont bonnes qu’à soutirer des
informations aux hommes qu’elles séduisent.


— Humpf, fit Emerson. Nous avons connu quelques femmes
capables de bien davantage. À quoi bon émettre des hypothèses ? Demain,
nous serons fixés. Venez m’aider, Ramsès, je voudrais regarder cette statue de
plus près avant que nous partions pour Gizeh.


La statue se trouvait où les porteurs l’avaient laissée,
encore emmaillotée dans ses couches d’étoffe protectrices. Après l’en avoir
dépouillée, nous observâmes tous un moment de silence admiratif. Image idéalisée
d’un homme qui était aussi un dieu, la statue rayonnait de dignité. Les lignes
nettes des yeux et de la bouche, les parfaites proportions du torse et des bras
ressortissaient aux meilleurs traditions sculpturales de l’Ancien Empire. Selon
certaines autorités, l’art égyptien avait atteint sa perfection à cette
période. Et en cet instant, j’étais d’accord avec elles.


— Elle est magnifique, murmura Nefret. Elle ira au
musée, je suppose ?


— Sans aucun doute, répondit Ramsès. Sauf si nous
trouvons quelque chose d’encore plus beau que Quibell pourrait accepter à la
place.


— Aucune chance, grommela Emerson. Si nous avions une
demi-douzaine de ces statues, il nous en laisserait peut-être une. Mais nous ne
trouverons rien d’autre.


— Voulez-vous que je prenne des photographies ?
proposa Nefret.


— Plus tard. Peabody, rassemblez votre arsenal, et en
route.


Je dus reprendre mon ombrelle-épée à Jamal, le jardinier,
qui faisait aussi office d’homme à tout faire. C’était un cousin de Selim, au
troisième ou quatrième degré ; il était mince, aussi beau que Selim, mais
dépourvu de l’ambition et de l’énergie de ce dernier. Je lui avais expliqué que
le mécanisme de mon ombrelle était dur, et il m’avait assuré que, pour un homme
de sa compétence, le réparer serait un jeu d’enfant. Je l’essayai, et j’eus l’agréable
surprise de constater qu’elle fonctionnait parfaitement.


Selim et le reste de l’équipe étaient sur place quand nous
arrivâmes. Nefret partit peu après midi. Les hommes étaient parvenus au
soubassement rocheux. Les blocs taillés qui tapissaient les puits s’arrêtaient
là, mais la galerie s’enfonçait dans la base du plateau.


— Elle ne peut aller guère plus bas, remarqua Selim,
plein d’espoir.


Tout comme moi, il en avait assez de tamiser sans fin des
paniers de sable et de cailloux qui ne contenaient pas même un tesson de
poterie.


— Bah, fit mon mari. Il peut faire encore deux mètres.
Ou trois, ou quatre, ou…


Selim gémit.


— Et, reprit Emerson, implacable, il vous faudra monter
la garde cette nuit, et les nuits suivantes, jusqu’à ce que nous en ayons fini
avec la chambre funéraire. Après la découverte d’hier, tous les voleurs
ambitieux des environs voudront tenter leur chance.


— Mais nous n’avons rien trouvé d’autre, objecta Selim,
juste la statue.


— Oui, dit Emerson.


Nous continuâmes encore plusieurs heures sans atteindre le
fond du puits. Emerson, après un coup d’œil au soleil – il était capable d’y
lire l’heure aussi précisément que sur une montre –, décréta la fin du
travail. Comme j’exprimais ma surprise – car nous n’étions sûrement pas
loin de la chambre funéraire – il me décocha un regard amer.


— Nous avons à faire en ville, au cas où vous l’auriez
oublié. Je dois dire qu’une saison sans ces satanées « distractions »
serait un plaisant changement.


J’ignorai cette récrimination, que j’entendais souvent.


— Et après ? m’enquis-je en lui jetant à mon tour
un regard lourd de sens.


— Que diable voulez-vous dire ? grommela-t-il.


— Moi je le sais, intervint Ramsès, qui nous avait
rejoints. Et la réponse est non, Mère. J’ai déjà prévenu Fatima que je dînerai
dehors ce soir. Seul.


— Oh, c’est à cela que vous faisiez allusion ? dit
Emerson en haussant les sourcils. La réponse est non, Peabody.


Bien entendu, il n’était pas question que je me laisse
intimider. Mais j’attendis mon heure jusqu’à ce que nous ayons fini de nous
laver et de nous changer. Nefret n’était pas revenue. Après les habituels
crépitements, je réussis à avoir l’hôpital au bout du fil. Elle était encore en
chirurgie, où elle avait passé tout l’après-midi. C’était ce que j’espérais
entendre. Elle rentrerait à la maison dès qu’elle en aurait terminé et ne
ressortirait probablement pas. Les longues séances de chirurgie l’épuisaient
physiquement, et parfois aussi moralement.


En rejoignant Emerson et Ramsès, je découvris qu’ils étaient
parvenus à un compromis, selon les termes d’Emerson. Nous dînerions tous
ensemble dehors, puis Ramsès irait là où il devait se rendre.


— C’est du simple bon sens, expliqua Emerson.


— Comment cela ?


Feignant de ne pas m’avoir entendue, Emerson se précipita
sur le siège du conducteur. J’ordonnai à Ramsès de prendre place à l’arrière
avec moi et le soumis à une inspection détaillée. Il était très élégant,
remarquai-je, bien qu’il parût quelque peu engoncé dans sa veste. Ce ne pouvait
être le fait des pansements ; à sa demande expresse (et parce que la
cicatrisation se poursuivait bien) j’en avais réduit le volume.


— Portez-vous une arme ? m’enquis-je.


— Seigneur, non ! Je n’ai aucunement l’intention
de tirer sur quelqu’un.


— Alors prenez la mienne, dis-je en ouvrant mon sac à
main.


— Non, merci. Ce petit Ladysmith est
une des armes les moins efficaces jamais inventées. Je ne comprends pas comment
vous parvenez à atteindre quelque chose en l’utilisant.


— D’ordinaire, je n’y parviens pas, avouai-je. Mais si
quelqu’un vous tenait dans une étreinte mortelle…


— Un poignard est plus efficace. De toute façon, l’astuce,
c’est de mettre l’autre hors de combat avant qu’il vous atteigne.


— Alors, dites-moi où vous allez, et ce que vous
prévoyez.


— Très bien. Puisque vous en savez déjà plus que vous
ne devriez, autant vous dire ce que vous avez besoin de savoir. Nous serons vus
tous trois en train de dîner en public, et nous quitterons l’hôtel
ensemble ; je m’éclipserai tandis que vous et Père rentrerez directement à
la maison. Le rendez-vous est prévu à la mosquée en ruine, près de la tombe de
Burckhardt. Père connaît l’endroit. Inutile que vous veniez me protéger car
David sera là, dans une cachette sûre. Il a refusé de me laisser y aller seul.


— Dieu bénisse ce garçon ! murmurai-je.


— Je le souhaite de tout mon cœur.


Nous allâmes d’abord à la banque, sur le Sharia Qasr el-Nil.
La transaction ne prit guère de temps. Aucune des transactions d’Emerson ne
prenait longtemps. Quand nous ressortions, Emerson portait ce que Ramsès
appelle mon « cabas ». Un millier de livres en pièces d’or pèsent un
poids considérable.


Le trajet était court entre la banque et le Savoy où,
Emerson daigna m’en informer, nous allions dîner. Je ne lui demandai pas pour
quelle raison, car il m’aurait répondu par un tissu de mensonges, et j’étais
sûre que sa véritable motivation apparaîtrait en temps voulu. L’élite des
fonctionnaires du Caire et des officiers britanniques fréquentait le Savoy.


Je crois qu’aucune des personnes présentes ce soir-là au Savoy
n’oubliera le spectacle qu’offrit Emerson, entrant d’un pas vif, chargé d’un
grand sac de satin noir agrémenté de perles de jais. Peu d’hommes l’eussent
fait et aucun avec autant d’aplomb. Quand on nous désigna une table, il plaça
le sac sous la nappe et y posa les pieds.


— Essayez-vous de pousser quelqu’un à nous voler ?
m’enquis-je. Vous auriez aussi bien pu brandir une pancarte annonçant que nous
transportons quelque chose de précieux dans ce sac.


— Oui, répondit Emerson en prenant le menu.


— Il n’y a guère de risque, objecta Ramsès. Aucun
voleur n’oserait voler le Maître des Imprécations.


— Humpf, fit Emerson en le foudroyant du regard
par-dessus le menu. Encore un dicton de Selim ? Ce n’est pas un des
meilleurs.


Il fit au maître d’hôtel un signe impérieux. Quand nous
eûmes fini de commander, il planta les coudes sur la table et observa la salle
d’un œil curieux.


Toutes les tables n’étaient pas occupées. Il était encore
tôt pour « la crème ». Je ne reconnus que Lord Edward Cecil et
quelques membres de sa bande.


— Qui sont ces gens avec Cecil ? demanda Emerson.


Je lui donnai leurs noms qui ne signifièrent rien pour lui.


— Et ce type qui a l’air de se moquer de Cecil ?
demanda-t-il.


— Il s’appelle Aubrey Herbert, répondit Ramsès. Il
travaille avec Woolley et Lawrence. Il a été un temps attaché honoraire à
Constantinople.


— Vous le connaissez ? s’enquit Emerson.


— Je l’ai rencontré. Puis-je vous demander la raison de
votre intérêt ?


— Je cherche quelqu’un.


— Qui ?


— Ce type, Hamilton. Vous le connaissez, Ramsès, n’est-ce
pas ? Vous pourrez me le montrer.


— Je ne le vois pas… Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il
devrait être là ?


— Il habite au Savoy, non ? C’est ça, oui…


Emerson repoussa sa chaise.


— Je vais lui faire monter ma carte.


Et il partit, en fouillant dans ses poches.


— Pourquoi ce soudain intérêt pour le major
Hamilton ? demandai-je à Ramsès, en faisant signe au serveur d’apporter le
potage.


Inutile d’attendre Emerson, qui reviendrait seulement quand
il l’aurait décidé.


— Je l’ignore.


— J’espère qu’il n’a pas l’intention de lui chercher
querelle.


— Pourquoi le ferait-il ?


— Le major a été quelque peu grossier au début, mais
Nefret dit qu’il s’est montré charmant avec elle. Ô mon Dieu ! Votre père
aurait-il décidé d’aller dire au major de ne plus approcher Nefret ou…


— Non, je ne crois pas.


— Ou alors, c’est pour la gamine. Il veut peut-être…


— Mère, ces hypothèses sont une perte de temps.
Pourquoi ne mangez-vous pas votre potage, avant qu’il refroidisse ?


— Les hypothèses, rétorquai-je, ne sont jamais une
perte de temps. Elles élaguent le bois mort dans les buissons de la déduction.


Ramsès se réfugia derrière sa serviette.


— Vous avez avalé de travers ? s’enquit son père
qui revenait.


— Non, Père. Le major était-il là ?


— Nous le saurons en temps voulu, répondit son père en
attaquant son potage.


Il eut fini avant moi et reprit :


— Je lui ai fait porter un message, disant que j’étais
là et désirais le voir.


La réponse à son message se présenta sous une forme
inattendue. Ramsès la vit le premier. Il étouffa un juron et dirigea mon
attention vers la porte de la salle à manger.


— Ce n’est que Miss Molly, dis-je. Inutile de
jurer.


— Je commence à penser qu’elle porte la poisse, s’excusa
Ramsès.


— Allons donc ! s’exclama Emerson en se tournant
pour sourire à l’élégante petite silhouette.


Elle nous vit au même instant et vint vers nous d’un pas
léger. À sa démarche maniérée et son air satisfait, je compris qu’elle avait le
sentiment de paraître très adulte. Elle arborait une robe de satin rose et les
anglaises qui entouraient son visage étaient retenues par une couronne de roses
artificielles. Comme je le dis toujours, l’habit fait la femme ; dans
cette tenue, plus adaptée à une jeune fille qu’à une adolescente, on lui aurait
en effet donné plus que son âge avoué. L’achat avait dû être autorisé par son
oncle indulgent.


Miss Nordstrom la suivait de près. Son visage était
encore plus fermé que lors de notre première rencontre, et elle me parut très
fatiguée.


— J’espère que vous vous sentez mieux, lui dis-je.


— Merci, Mrs Emerson. Ce n’était qu’une légère…
hum… indisposition. Veuillez nous excuser d’interrompre votre dîner. Venez,
Molly, n’obligez pas ces gentlemen à rester debout.


— Ne pourrions-nous partager votre table ? me
demanda Molly.


— Comme vous voyez, nous avons presque fini notre
repas, répondis-je.


— Moi aussi. Nordie a dit que je pourrais descendre
prendre un dessert si je buvais tout mon lait.


Le lait d’ici a un goût vraiment affreux. Elle eut une
amusante grimace à l’adresse d’Emerson, qui, tout sourire, la regardait du haut
de sa grande taille.


— Bien sûr, ma chère. Et vous aussi, naturellement,
Miss… Euh… hum. Le major nous rejoindra-t-il ?


Le garçon apporta deux chaises supplémentaires et nous dûmes
nous serrer, ce qui mit chacun dans une position fort incommode.
Miss Molly s’installa entre Ramsès et moi avec un air d’intense
satisfaction.


— Il ne peut pas, répondit-elle.


— J’espère qu’il ne souffre pas d’une indisposition
alimentaire ? s’inquiéta Ramsès.


— Des problèmes d’estomac, voulez-vous dire ?
gloussa Molly. Non, c’était…


— Le major s’apprêtait à partir, il avait un rendez-vous
pour dîner, coupa Miss Nordstrom, rougissante. Il vous exprime ses regrets
et espère vous voir une autre fois.


— Ah, fit Emerson.


Il ne laissa paraître aucune déception. En fait, si je n’avais
su à quoi m’en tenir, je l’aurais cru content.


Miss Molly prit tout son temps pour commander son
dessert, demandant son opinion à chacun. Elle partageait son attention entre
Emerson et Ramsès – sans obtenir grand-chose de ce dernier en matière de
conversation – ce qui me conférait la charge de distraire
Miss Nordstrom. Tâche harassante, car elle ne parlait que de son dégoût du
Caire et de son désir de rentrer chez elle.


— La nourriture ne me convient pas, Mrs Emerson,
et il est impossible de faire suivre à Molly un régime régulier. Chez soi, vous
comprenez, on contrôle tout, et l’on établit un programme pour les heures de
classe, les exercices physiques et les visites aux parents. Les horaires du
major sont si irréguliers que je ne sais jamais quand il rentrera, mais lorsqu’il
est à la maison, il souhaite voir Molly.


— C’est naturel, remarquai-je.


— Bien sûr, bien sûr, mais cela ne vaut rien pour la
discipline ! (Elle baissa le ton.) Je vous assure que je ne lui aurais pas
permis de venir vous ennuyer si le major n’avait pas cédé à ses supplications.
Je suis contre les veillées tardives pour les enfants, et des nourritures si
riches.


Le baba au rhum que dévorait Miss Molly entrait
certainement dans cette catégorie. Son contentement était tel que je ne pus m’empêcher
de sourire.


— Une petite entorse au règlement de temps en temps ne
peut faire de mal, dis-je.


Miss Molly, qui parlait la bouche pleine, ne m’entendit
pas. Ramsès, si. Il me décocha un regard en coin.


Tandis que Molly bavardait joyeusement, je commençai à m’inquiéter
de l’heure. Miss Nordstrom avait refusé l’offre d’un dessert, mais accepté
un café. La salle à manger était pleine, et plusieurs personnes de connaissance
s’arrêtèrent pour nous saluer en gagnant leur table ou la quittant. Lord Edward
fut du nombre.


Fils de Lord Salisbury, il était par sa naissance et sa
lignée le plus distingué de tous les jeunes gens que Kitchener avait engagé
dans l’administration civile d’Égypte. Il n’avait aucune qualification pour le
poste qu’il occupait au ministère des Finances, mais tout le monde s’accordait
à dire qu’il faisait de l’excellent travail et avait gagné la confiance du
gouvernement. Il passait aussi pour l’homme le plus spirituel du Caire. Se
moquer des autres est la façon la plus facile d’acquérir une telle réputation.
Ce que lui et sa bande disaient de nous derrière notre dos, je ne puis que l’imaginer.


Gravement, avec déférence, il félicita Emerson pour la
découverte de la statue, m’assura de ma belle apparence, pinça la joue de Molly
et s’enquit de Nefret. Miss Nordstrom eut droit à un hochement de tête
condescendant. Enfin il s’adressa à Ramsès :


— J’ai pensé que vous aimeriez savoir que Simmons a
reçu un blâme et l’avertissement de se mieux conduire à l’avenir.


— Ce n’était pas entièrement sa faute, répondit Ramsès.


— Non ? s’étonna Lord Edward. Je lui répéterai vos
paroles. Bonsoir.


— Il nous faut aussi prendre congé, déclara
Miss Nordstrom après que le gentleman se fut éloigné d’un pas guilleret.
Il est horriblement tard.


— Je n’ai pas fini mon gâteau, protesta Molly d’un air
rebelle.


— Vous en avez mangé bien assez, répliquai-je. Suivez
Miss Nordstrom. Bonne nuit à toutes les deux.


— Et transmettez nos salutations au major, ajouta
Emerson.


— Elle devient quelque peu collante, remarquai-je en
suivant du regard la jeune personne entraînée par sa gouvernante. Quelle heure
est-il ?


Ramsès sortit sa montre :


— Dix heures et demie.


Emerson appela le garçon en agitant sa serviette comme pour
réclamer une trêve.


— Emerson, voyons !


— Vous m’avez dit que je ne devais pas crier. Comment
alors attirer son attention ? Finissez votre café et ne me sermonnez pas.


J’en bus une gorgée.


— Je dois dire que la cuisine du Savoy ne vaut
pas celle du Shepheard. Le café a un drôle de goût.


Emerson, concentré sur l’addition, ignora ma remarque, mais
Ramsès dit :


— Le mien était très bon. Êtes-vous sûre de ne pas y
avoir mis du sel au lieu de sucre ?


— Je ne prends pas de sucre, vous devriez le savoir.


— Puis-je ? (S’emparant de ma tasse, il goûta le
café.) Il n’est pas bon du tout, dit-il en s’essuyant la bouche. En voulez-vous
un autre ?


— Pas le temps, intervint Emerson, qui avait fini de
régler la note.


Il nous entraîna hors de l’hôtel et nous poussa dans l’automobile.
Pendant que nous contournions les jardins Ezbekieh et nous engagions sur le
boulevard Clos Bey en direction du nord, Ramsès tira un ballot de sous la
banquette et entreprit d’ôter ses vêtements de dessus. Pas étonnant qu’il eût l’air
engoncé ! Il portait sous sa tenue de soirée la chemise large et le
caleçon traditionnels.


Tandis qu’il finissait de se changer, je regardai en
arrière, guettant d’éventuels suiveurs. Rien, sinon une autre automobile ou une
motocyclette, n’aurait d’ailleurs pu rivaliser de vitesse avec Emerson, et
quand nous atteignîmes le Suq el-Khashir j’étais certaine que nous n’étions pas
suivis. Me tournant vers Ramsès, je vis une forme sombre vêtue de haillons. L’odeur
avait déjà attiré mon attention. En me bouchant le nez, je m’enquis :


— Pourquoi vos déguisements sont-ils si
répugnants ?


— Nefret m’a posé la même question.


Il ajusta une perruque qui avait l’air d’une haie mal
taillée. Elle semblait grise ou blanche, et sentait aussi mauvais que ses
vêtements.


— Comme je lui ai dit, la saleté tient les importuns à
distance. Je présume qu’elle et vous préféreriez me voir à cheval,
romantiquement drapé dans une grande tunique de soie blanche, avec un agal doré
pour tenir mon keffieh.


— Je ne vois pas quelle en serait l’utilité. Pourtant
le keffieh vous siérait, avec vos yeux sombres, vos traits aquilins et…


— Je n’aurais pas dû aborder ce sujet, dit Ramsès d’une
voix étranglée par le rire. Bonne nuit, Mère !


Avant que j’aie pu prononcer une parole, il avait disparu,
en sautant lestement de la voiture qui ralentissait.


Emerson reprit immédiatement de la vitesse.


Après avoir plié soigneusement la tenue de soirée de Ramsès
je me penchai en avant pour parler à Emerson.


— Doit-il aller loin ?


— C’est à un peu plus de trois miles. Il devrait y être
largement à temps.


 


 


 


Manuscrit H


 


Le Turc était en retard.


Aplati derrière une stèle, Ramsès attendait là depuis un bon
moment quand il perçut les grincements de roues d’un chariot. Il attendit pour
se relever que le lent véhicule l’ait dépassé. Il avançait en oblique, avec précaution,
entre les stèles effondrées, luttant contre une lâche réticence à s’approcher.
Farouk et les autres étaient déjà arrivés, seuls ou par deux, comme il le leur
avait appris.


Pendant un moment, il observa ce qui se passait par une
brèche du mur. Le Turc était pressé, au point qu’il alla jusqu’à aider au
déchargement. Il sursauta quand Ramsès se glissa près de lui.


— Inutile de vérifier la marchandise, grogna-t-il, tout
est là.


— C’est vous qui le dites.


— Le temps presse.


Il jeta un ballot enveloppé de toile à Ramsès, qui le passa
à Farouk.


— Dois-je l’ouvrir, monsieur ? demanda Farouk.


— Non, répondit sèchement Ramsès. Continuez.


Il s’approcha du Turc.


— Nous avons eu des problèmes. Farouk vous a-t-il
raconté ?


— J’ai préféré vous laisser faire, monsieur, intervint
Farouk d’une voix de miel.


Ramsès recula d’un pas.


— Nous ne pouvons plus nous servir de la boutique d’Aslimi.
La police y a fait un raid la nuit dernière. Tous les marchands du Khan el
Khalili en parlent.


Le Turc émit un chapelet de jurons dans un mélange d’idiomes.


— Qui nous a trahis ?


— Qui, sinon Aslimi ? Cela faisait des semaines qu’il
était prêt à craquer. Comment leur avez-vous échappé, Farouk ?


— Vous avez été surpris de me voir ici ?


— Non. Tous les commerçants du Khan savent que la
police est repartie sans prisonnier. Aviez-vous été averti à temps ?


— Non, mais je suis malin.


Il laissa échapper un grognement quand le Turc lui déposa
dans les bras une lourde caisse.


— Je connais les passages du Hoshasheyn comme un amant
connaît le corps de sa maîtresse. Ils n’avaient pas la moindre chance.


— Ils ? interrogea Ramsès.


— Les policiers, qui d’autre ?


Voilà qui réglait la question, se dit Ramsès. Si Farouk
était fidèle à Wardani, il aurait parlé de sa rencontre avec les Emerson et se
serait vanté de son astuce pour soutirer un millier de livres en or au Maître
des Imprécations. Il était assez vaniteux pour s’imaginer avoir l’argent sans
rien donner en retour.


— Bien joué, murmura Ramsès. Aslimi ne peut apprendre
grand-chose à la police, puisque nous ne lui avons pratiquement rien dit. Mais
il nous faut trouver une autre boîte aux lettres. Connaissez-vous la mosquée de
Qasr el-Aïn ? Elle est peu fréquentée, sauf le vendredi, quand les
derviches tournent, et il y a une petite ouverture près de l’une des plaques de
marbre sur le mur à gauche en entrant, juste sous le texte du Ayet el-Kursee.
Vous connaissez le Coran, je suppose ?


— Je trouverai. Encore une livraison et ce sera la
dernière.


— L’heure est-elle donc si proche ?


— Assez proche.


Le chariot était maintenant vide. Le Turc monta sur le siège
et prit les rênes.


— On vous dira quand frapper.


Cette fois, Ramsès ne chercha pas à le suivre.


Asad s’approcha de lui.


— Vous êtes rétabli, Kamil ? Vous allez
bien ?


— Comme vous voyez.


Il posa la main sur la frêle épaule de l’autre, et Asad se
raidit de fierté.


— Quand vous reverrons-nous ?


— Je vous trouverai. Maas salameh.


Il attendit, adossé au mur, écoutant les grincements des
roues des charrettes. Puis il perçut un autre bruit, le roulement d’un caillou
sous un pied imprudent. Le poignard était à demi sorti de sa gaine quand il
reconnut la sombre silhouette. Trop petite pour Farouk, trop mince pour aucun
des autres : Asad. Il hésitait devant l’ouverture, tournant la tête à
droite et à gauche, parce que sa faible vue ne lui permettait pas de percer l’obscurité.


— Ici, chuchota Ramsès.


— Kamil ! (Il trébucha et avança en chancelant,
bras battant l’air.) Il fallait que je revienne… Que je vous prévienne…


— Doucement, doucement. (Ramsès lui prit le bras et le
soutint. Quel conspirateur ! pensait-il. Maladroit, à demi aveugle,
timide… et loyal.) Me prévenir de quoi ?


— De ce que disaient Mukhtar et Rachid. Ils n’osaient
pas vous le dire en face. Je les ai traités d’imbéciles… mais…


— Que disaient-ils ?


L’autre déglutit.


— Que vous devriez distribuer les fusils à nos gens
maintenant. Qu’il est dangereux de les garder tous au même endroit. Que les
nôtres devaient apprendre à s’en servir, s’entraîner à tirer…


— Sans éveiller l’attention de la police ? Ce
serait encore plus dangereux, sans parler du gaspillage de munitions.


« Crénom », pensait Ramsès, tout en apaisant son
lieutenant inquiet. Depuis un certain temps, il craignait que quelque brillant
cerveau ait cette idée. Et il croyait savoir qui était ce brillant cerveau.


— Qu’a dit Farouk ? demanda-t-il.


— Farouk est loyal ! Il a dit que vous étiez le
chef, que vous saviez ce qu’il fallait faire.


« Oh ! certes ! », pensa Ramsès avant de
dire :


— Je suis content que vous m’ayez parlé. Maintenant,
mon ami, partez, et veillez à ce que les armes arrivent à l’entrepôt. Je compte
sur vous.


Asad partit d’un pas trébuchant. Ramsès attendit encore cinq
minutes. Quand il quitta la mosquée, il était à quatre pattes, passant par les
recoins les plus sombres. Le cimetière ne faisait pas partie de ceux dévolus
aux médiévales tombes princières, dont parlent les guides touristiques ;
on l’utilisait encore, mais la plupart des stèles étaient petites et pauvres.
Accroupi derrière une des plus grandes, il échangea le dilk et la tignasse
grise du fakir contre un turban et une robe, puis enveloppa l’ensemble puant
dans plusieurs couches d’étoffe serrées qui atténuèrent l’odeur jusqu’à la
rendre supportable.


Il mit le ballot sur son épaule pour garder les mains
libres, boucla la ceinture qui retenait son poignard pardessus sa robe, et se
dirigea vers la route. Bien qu’il s’y attendît plus ou moins, l’apparition de
David le fit sursauter, la main sur le manche de son poignard.


— Seriez-vous un peu nerveux ? s’enquit David,
lèvres tordues dans le sourire informe de son déguisement. Et je croyais que
vous deviez suivre le Turc ?


— J’ai jugé que ce serait une perte de temps. Nous
avons besoin de savoir d’où il vient, et non où il va après s’être débarrassé
de son compromettant chargement. Il doit louer une équipe et un chariot
différents pour chaque livraison, et je doute qu’il reste tout le temps au même
endroit.


— J’avoue que Farouk me rend extrêmement nerveux.


— Il a sur moi le même effet. Surtout après ce qui s’est
passé chez Aslimi.


— Vous êtes au courant ?


— Oui, la rumeur s’est répandue dans tous les bazars.


La voix de David restait neutre, mais Ramsès avait
douloureusement conscience de ce que ressentait son ami.


— Ce n’est pas encore fini, dit-il. Nous avons réussi à
joindre Farouk et passer un accord avec lui. Il veut mille livres en or pour ce
qu’il appelle « un poisson plus gros que Wardani ». Père doit le voir
demain soir.


— C’est peut-être une ruse, dit David ne voulant pas se
laisser emporter par l’espoir.


— Peut-être. Mais Farouk est un imbécile égocentriste s’il
pense pouvoir apprendre à un vieux singe comme Père à faire la grimace. Il a
promis à Farouk mille livres et de lui laisser trois jours d’avance. Il tiendra
parole. Mais ce petit innocent passera d’abord quelques jours sous notre garde,
le temps qu’on vérifie ses informations.


Comme à son habitude, David pensa d’abord au danger couru
par un autre :


— Le professeur ne doit pas y aller seul. Ce type n’hésiterait
pas une seconde à le poignarder dans le dos, ou lui tirer dessus. Où et quand
doivent-ils se retrouver ? J’y serai aussi.


— Pas vous, non. Le lieu de rendez-vous n’a pas été
choisi au hasard. J’ignore ce qu’il sait exactement, ou ce qu’il a pu dire aux
autres, mais si quelque chose tourne mal demain soir, vous ne devez pas être vu
aux abords de cette maison. J’accompagnerai Père. À nous deux, nous devrions
pouvoir venir à bout de Farouk. Ce porc ne tirera sur personne avant d’être sûr
que nous avons apporté l’argent.


Entre le cimetière et la porte de la ville s’étendait une
vaste zone découverte, utilisée pour les festivals, et déserte cette nuit-là.
Leurs pieds soulevaient de pâles nuages de poussière autour de leurs pieds. On
ne percevait aucun signe de vie, mais la nuit bruissait de mille choses :
aboiements de chiens errants, trottinements de rats… Une grande ombre ailée
passa juste au-dessus de leurs têtes et un couinement bref annonça la fin d’une
souris ou d’une musaraigne. Ramsès avait grandi au milieu de tout cela et
souvent parcouru de tels chemins avec David. Il répugnait à rompre leur amical
silence, mais devant eux les lumières des lupanars et maisons de plaisir se
faisaient plus brillantes, et ils avaient encore bien des sujets à aborder
avant de se séparer.


Il fit à David un bref récit de ce qui s’était passé lors du
rendez-vous, et David lui décrivit son nouveau logis, dans les bidonvilles de
Boulaq.


— Les plus gros cafards que j’aie jamais vus ! Je
caresse l’idée d’en faire collection ! Au fait, qu’est-ce que c’est que
cette histoire de statue en or massif ?


Ramsès éclata de rire.


— Vous devriez savoir comme les rumeurs déforment tout.
Mais c’est quand même un trésor.


Il décrivit la statue et répondit aux questions de David.
Mais passé la première excitation, ce dernier dit :


— Drôle d’endroit pour une telle trouvaille.


— Je savais bien que vous en auriez conscience !


— Mais le professeur a dû y penser aussi ? Une
statue royale de la IVe dynastie, dans le puits d’accès d’une tombe
privée ? Même les courtisans les plus en faveur ne pouvaient posséder une
telle chose ; elle a dû être sculptée pour un temple.


— Probablement.


Ils passèrent entre les tours massives de la porte Bab
el-Nasr, un des rares vestiges encore debout des fortifications du onzième
siècle, et se retrouvèrent sans transition dans la ville.


— Elle n’a pas été jetée dans ce puits, reprit Ramsès.
Elle était debout, intacte, et proche de la surface. Le sable qui l’entourait n’était
pas compact, et les supposés voleurs avaient laissé un trou bien visible qui
signalait sa position.


David réfléchit, un moment, tête penchée.


— Voulez-vous dire qu’elle aurait été placée là
récemment ? Que ceux qui ont fait ça voulaient que vous la trouviez ?
Pourquoi ? C’est une œuvre d’art unique, valant beaucoup d’argent sur le
marché des antiquités. Un tel cadeau de la part d’un voleur… Oh ! mon
Dieu ! Seigneur ! Penseriez-vous que c’est…


— C’est ce que Père pense. Mère dit qu’il voit partout
la main maléfique de Sethos, mais cette fois-ci il pourrait bien avoir raison.
Je m’attendais plus ou moins à le voir survenir ; les hommes comme lui
sont pareils à des vautours en temps de guerre ou d’agitation populaire. Il se
livre depuis des années à un trafic d’antiquités et selon Mère il garde les
plus belles pour lui.


— Mais pourquoi aurait-il caché un de ses trésors dans
votre tombe ? s’étonna David, avant d’ajouter en gloussant : Un
cadeau pour tante Amelia ?


— Une diversion plutôt, rectifia Ramsès. Il espère
peut-être qu’une découverte aussi magnifique la poussera à se concentrer sur
les fouilles au lieu de pourchasser des agents ennemis.


— C’est ce qu’elle fait ?


— Je crois qu’elle le cherche, lui. C’est une étrange
relation qu’ils entretiennent. Bien qu’elle soit toute acquise à Père, elle a
toujours eu un penchant pour ce gredin.


— Il l’a secourue en plusieurs occasions, rappela
David.


— Oh oui, il sait bien comment la manipuler. Si elle
dit la vérité sur leurs rencontres, il n’a pas commis le moindre écart. Mais
elle est si romantique !


— Peut-être tient-il vraiment à elle ?


— Vous aussi, vous êtes un drôle de romantique,
répliqua Ramsès d’un ton amer. Mais peu nous importent les motivations de
Sethos ; en un sens, j’espère me tromper à leur égard, parce que je
détesterais penser que mon cerveau fonctionne comme le sien.


— Il compte peut-être au nombre des petits espions qui
s’agitent parmi nous. C’est peut-être même lui le responsable de tout. Il a des
contacts dans tout le Moyen-Orient, surtout parmi les criminels du Caire, et s’il
est aussi expert que vous dans l’art du déguisement…


— Bien meilleur ! Il pourrait être pratiquement n’importe
qui… Sauf Mrs Fortescue.


— En êtes-vous certain ?


Le rire sous-jacent avait disparu de la voix de David.


— Elle pourrait travailler avec lui. Il avait plusieurs
femmes dans son organisation.


Ramsès savait que David pensait à l’une d’elles en
particulier, la créature diabolique qui avait provoqué la mort de son
grand-père. Mais celle-ci ne pouvait être en cause, ayant succombé sous une
douzaine de mains vengeresses.


— Peut-être.


— Et ce Français bizarre qui la suit partout ? Pourrait-il
être Sethos ?


Ramsès secoua la tête.


— Oh ! non. Avez-vous jamais vu quelqu’un ayant à
ce point l’air d’un traître ? Je crois plus probable qu’il prenne l’identité
de quelqu’un de connu – Clayton, ou Woolley, ou… Non, pas Lawrence, il n’est
pas assez grand.


Ils longeaient la limite du district des Volets Rouges. Deux
hommes en uniforme titubaient vers eux, bras dessus, bras dessous, chantant
faux à pleins poumons. Ils auraient dû avoir regagné leur caserne depuis
longtemps, et seraient donc sévèrement punis en rentrant. Mais pour certains,
les plaisirs du lupanar et des débits de boisson valaient bien une punition.
Ramsès et David s’écartèrent de leur chemin. Les deux hommes les dépassèrent en
chancelant. Ils braillaient une chanson larmoyante où il était question de
chère vieille maman.


— Pourquoi ne demandez-vous pas au professeur qui il
soupçonne ?


— Je pourrais, reconnut Ramsès.


— Il est temps que vous traitiez vos parents en adultes
responsables, asséna David avec sévérité.


— Comme toujours, vous êtes la voix de la sagesse,
sourit Ramsès. C’est ici, mon frère, que nos chemins se séparent. Le pont est
droit devant.


— Vous me ferez savoir…


— Avwa. Bien sûr. Soyez prudent ! Maa
salameh.


 


***


 


 


En regagnant la maison, nous apprîmes par Fatima, qui nous
attendait, que Nefret était rentrée une heure auparavant. Elle avait refusé le
repas que Fatima voulait lui servir, se disant trop fatiguée pour manger, et
était montée directement dans sa chambre. Mon cœur vola vers Nefret, devinant
qu’elle devait s’inquiéter pour une de ses patientes. Je m’arrêtai devant sa
porte mais ne vis pas de lumière à travers le trou de serrure, et n’entendis
aucun bruit. Je poursuivis donc mon chemin.


Je souffrais moi-même d’une légère indigestion, que j’attribuais
à l’état de mes nerfs et à une nourriture trop riche. M’étant débarrassée de ce
dernier fardeau sur le bord de la route, j’acceptai la tasse de thé revigorant
que m’offrit Fatima avant de me coucher. Il va sans dire que je ne m’endormis
pas avant d’avoir entendu frapper doucement à ma porte – signal convenu
avec Ramsès qui avait consenti en bougonnant à m’avertir de son retour. J’avais
promis de ne pas le retenir, de sorte que je réprimai mon impulsion naturelle
et me tournai sur le côté. Je trouvai une paire de grandes mains chaudes.
Emerson aussi était éveillé. En silence il m’attira contre lui et me tint dans
ses bras jusqu’à ce que je m’endorme.


 


Le lendemain, avec quelque surprise – car elle n’était
pas d’ordinaire des plus matinales – je trouvai Nefret déjà assise à la
table du petit déjeuner. Un regard à son visage confirma mon hypothèse de la
veille. Ses joues n’avaient pas leur jolie couleur habituelle, et des ombres s’étiraient
sous ses yeux. Je la connaissais trop pour lui offrir réconfort ou
commisération. Quand je lui dis qu’elle était bien matinale, elle me répondit d’un
ton plutôt sec qu’elle retournait à l’hôpital. Une de ses patientes était dans
un état critique, elle tenait à être présente.


 


La chambre funéraire, au fond du puits profond, avait été
pillée dans l’Antiquité. Ne restaient de l’équipement funéraire que quelques
ossements et tessons.


Laissant à Ramsès le soin de rassembler et répertorier ces
décevants vestiges, nous remontâmes vers la surface :


— Il y a un autre puits d’accès, dis-je à Emerson.
Peut-être qu’il mènera à quelque chose de plus intéressant.


Emerson grogna.


— Commencerez-vous à y travailler aujourd’hui ?


— Non.


— Je comprends, mon cher, compatis-je. Il est difficile
de se concentrer sur les fouilles alors que tant de choses dépendent de notre
rendez-vous de minuit.


— Je conteste fermement l’un des mots que vous avez
prononcés, Peabody.


— C’est vrai, admis-je. Minuit n’est pas exactement le
mot qui convient.


— Mais c’est plus romantique que onze heures du soir,
hein ?


Le sourire d’Emerson se mua en une grimace découvrant encore
plus ses dents et n’ayant rien d’amical. Je ne parlais pas de ce mot-là. Vous
avez dit « notre ». Je croyais vous avoir clairement fait comprendre
que la première personne du pluriel n’était pas appropriée. Dois-je me
répéter ?


— Ici, maintenant ? Alors que Selim attend nos
instructions ?


Je désignai notre jeune raïs qui, accroupi, fumait une
cigarette en faisant semblant de ne pas nous entendre.


— Oh flûte !


Daoud mit les hommes au travail et Selim descendit l’échelle
pour remplacer Ramsès dans la chambre funéraire – à supposer que Ramsès
acceptât d’être remplacé. Après m’avoir assurée que David était toujours en
sécurité, que personne ne le soupçonnait, que la livraison d’armes s’était
déroulée sans incidents, et que personne n’avait tenté de l’assassiner, il s’était
ingénié à m’éviter. Je savais bien pourquoi. Blessé et affaibli comme il l’était,
il avait dû s’appuyer sur son père et sur moi. À présent, il regrettait cette
faiblesse du corps et de la volonté, et aurait voulu ne pas nous avoir
impliqués. Autrement dit, il raisonnait en homme. Emerson avait le même défaut.
Il m’était toujours difficile de le convaincre qu’il avait besoin de ma
protection.


J’entraînai Emerson vers notre salon de fortune, où il se mit
immédiatement à me sermonner. Je dégustai mon thé en le laissant poursuivre
jusqu’à ce que le souffle et la patience lui manquent.


— Alors, qu’avez-vous à répondre ? demanda-t-il.


— Oh ! Serais-je autorisée à parler ? Fort
bien. Je vous accorde que s’il vient seul, vous et Ramsès serez probablement
capables de vous en sortir, à condition qu’il n’assassine pas l’un de vous,
voire les deux, en vous tendant une embuscade sur le chemin. Néanmoins…


— Probablement ? répéta Emerson d’une voix
tonnante.


— Néanmoins, repris-je, il aura sans doute avec lui
quelques gredins de ses amis, rompus également au vol et au meurtre. Ils ne
vous laisseront pas repartir vivant, car ils sauront que vous…


— Assez ! hurla Emerson. Ces spéculations
gratuites…


— … élaguent le bois mort dans le buisson de la
déduction, acheva Ramsès, surgissant de nulle part comme l’affrit auquel
on le comparait souvent.


Comme Emerson le regardait d’un air stupéfait, il
poursuivit :


— Père, pourquoi ne lui exposez-vous pas clairement
notre plan ? Cela apaiserait ses inquiétudes.


— Quoi ? fit Emerson.


— Je disais…


— J’ai entendu. Je vous ai aussi entendu énoncer un
aphorisme encore plus insensé que ceux de votre mère. Ne vous y mettez pas.
Ramsès. Deux seraient trop pour moi !


— En fait, l’aphorisme est de Mère. Alors, Père ?
demanda Ramsès en s’asseyant sur une cantine.


— Soit, répondit Emerson d’une voix lugubre. Dites-lui
tout. Mais ça ne l’arrêtera pas longtemps.


— Tout ira bien, Mère.


Il me sourit. L’adoucissement de ses traits et le réconfort
familier me désarmèrent.


— Farouk ne collabore pas avec les Allemands pour des
motifs idéologiques, mais pour l’argent. Nous lui offrons plus qu’il ne peut
espérer obtenir de l’autre camp, donc, il viendra au rendez-vous. Il ne voudra
pas partager, donc il viendra seul. Il ne se cachera pas derrière un mur pour
tirer sur Père dès son arrivée parce qu’il voudra s’assurer qu’il a bien l’argent
sur lui. Nous l’effrayerions en arrivant en force, donc nous ne pouvons prendre
ce risque.


Je voulus parler mais, élevant la voix, Ramsès
poursuivit :


— J’arriverai là-bas deux heures avant Père et monterai
la garde. Si je détecte quelque chose contredisant ma théorie, ou qui m’inquiète,
j’arrêterai Père en chemin. Cela vous paraît-il acceptable ?


— Il me semble quand même…


— Encore une chose, coupa Ramsès, le visage grave. Nous
comptons sur vous pour tenir Nefret en dehors de tout ça. Elle voudra venir
avec nous, et il ne le faut pas. Si elle est présente, Père s’inquiétera pour
elle au lieu de penser à sa propre sécurité.


— Et vous aussi, ajoutai-je.


Jusque-là, Emerson, avait écouté sans tenter d’intervenir.
Il jeta un regard à son fils et prit la parole :


— Ramsès a raison. En toute justice, je dois
reconnaître qu’il a agi aussi impulsivement que Nefret, et il a de la chance de
s’en être tiré avec seulement un coup sur la tête.


Les pommettes de Ramsès s’empourprèrent.


— Soit ! C’était stupide. Mais si elle m’avait
laissé entrer le premier dans cette pièce, je vous garantis que Farouk n’aurait
pu poser la main sur elle. Je serais sans doute tout aussi stupide s’il la
menaçait de nouveau, et vous aussi, Père. Si les choses tournaient mal, elle se
précipiterait pour tenter de nous aider, et que ne feriez-vous pas pour la
sauver ?


— Ce sont des choses qui arrivent, paraît-il, répondit
Emerson en me regardant. Vous allez encore nous accuser d’être condescendant et
trop protecteurs…


— En effet. Vous l’êtes. Vous l’avez toujours été.
Mais…


Emerson perçut l’hésitation dans ma voix, et pour une fois
il eut le bon sens de se taire. Ils m’étaient très chers tous les deux. Les
mettrais-je encore plus en danger si j’insistais pour participer à l’expédition
nocturne ?


Il me fallait bien convenir que c’était possible. Et aussi
que Ramsès n’avait pas entièrement tort au sujet de Nefret. De prime abord, son
analyse m’avait paru injuste et biaisée, mais j’avais eu le temps d’y
réfléchir, et le souvenir d’innombrables incidents avait confirmé le jugement
de Ramsès. Quelques-unes de ses escapades d’enfance pouvaient être mises sur le
compte d’un juvénile excès de confiance, comme lorsqu’elle s’était délibérément
laissé capturer par l’un de nos adversaires les plus vindicatifs, dans l’espoir
de secourir son frère. Et la maturité ne l’avait guère changée. Elle était
adulte quand elle s’était introduite dans une maison close de Louxor pour
tenter de convaincre les jeunes femmes d’en partir… La description qu’Emerson
faisait de Ramsès pouvait tout aussi bien s’appliquer à Nefret. Elle avait le
courage du lion, la ruse du chat, l’obstination du chameau. Enflammée par ses
passions elle attaquait avec la vivacité du serpent. Même son mariage précipité
et malheureux…


— Très bien, dis-je. Je persiste à penser que vous êtes
quelque peu injustes envers Nefret ; elle vous a tirés de plusieurs
mauvais pas, vous et David, ne l’oubliez pas.


— Je sais ce que je lui dois, assura Ramsès.


— Cependant, poursuivis-je, j’adhère à votre
proposition – non parce que je crois Nefret incapable d’un comportement
raisonnable, mais parce que je sais que vous l’êtes, vous et votre père.


Les lèvres serrées de Ramsès se détendirent.


— Touché, reconnut-il.


— Humpf, fit Emerson.


Sur quoi, chacun partit vaquer à ses occupations.


Il était plus de midi quand Nefret revint. Depuis plusieurs
heures, je tamisais un tas de débris particulièrement improductif, aussi
bénis-je cette interruption. Je me levai et m’étirai. Elle avait enfilé sa
tenue de travail et sa démarche énergique m’indiqua que son humeur était plus
joyeuse qu’au matin. Elle portait un panier couvert, qu’elle posa par terre
près de moi.


— Encore des provisions ! me récriai-je. Nous
avons déjà un panier pour le déjeuner.


— Vous connaissez Fatima. Elle
trouve que nous ne mangeons pas assez. Pendant que je me changeais, elle a fait
du kunafeh pour Ramsès ; elle dit qu’il n’a que la peau sur les os,
et a besoin d’engraisser. Où est-il ? S’il ne veut pas manger, nous le
gaverons, comme on fait avec les oies.


— Allez vite les appeler, dis-je en souriant. Ils sont
dans la chapelle.


— Votre patiente va bien aujourd’hui ? s’enquit
Emerson.


— Oui. Hier soir, j’ai cru que j’allais la perdre, mais
elle va beaucoup mieux ce matin. Et vous ne devinerez jamais qui est venu me
voir.


— Puisque nous ne le devinerons pas, dites-le-nous !
riposta Ramsès.


Une graine de pastèque lui frôla l’oreille.


— Assez ! m’exclamai-je. Vous n’avez plus l’âge
pour de tels jeux !


— Laissez-les s’amuser, Peabody, intervint
Emerson d’un ton indulgent. Alors, Nefret, qui était votre visiteur ?


Sa réponse chassa le sourire de mon mari.


— Quoi ? Ce dégénéré, cette limace, cet individu
répugnant, méprisable, perverti, détestable…


— Il a été très poli, interrompit Nefret. Ou devrais-je
dire elle ?


— Le fait qu’el-Gharbi aime s’habiller en femme ne
change pas son hum… son genre, dit Ramsès.


Il se montrait aussi impénétrable que d’ordinaire, mais j’avais
remarqué son imperceptible mouvement de surprise.


— Que faisait-il à l’hôpital ? demanda-t-il.


— Il venait prendre des nouvelles d’une de
« ses » filles, répondit Nefret en faisant sentir les guillemets.
Celle que j’ai opérée hier soir. Il dit nous l’avoir lui-même envoyée, et que l’homme
qui l’avait blessée… ne causera plus de problèmes.


Emerson avait recouvré son souffle.


— Ce serpent visqueux, cet immonde trafiquant de chair
humaine, ce sale…


Nefret lui entoura les épaules de son bras et l’embrassa sur
la joue.


— J’adore votre indignation, cher professeur, mais j’ai
vu pire et soigné pire depuis l’ouverture de la clinique. La bonne volonté d’el-Gharbi
peut m’aider à soigner ces femmes. C’est l’essentiel.


— Bien joué, Nefret, dit Ramsès.


La graine de pastèque l’atteignit au menton.


Cet après-midi-là, je n’avais pas vraiment la tête à mon tas
de débris. Je me creusais la cervelle pour trouver un moyen d’empêcher Nefret d’accompagner
Emerson et Ramsès. Plusieurs plans me traversèrent l’esprit, mais des raisons
pratiques me les firent rejeter. L’idée qui me vint enfin était si remarquable
que je m’étonnai de ne l’avoir pas eue plus tôt.


Nous dînâmes de bonne heure, car je voulais être sûre que
Ramsès fasse un vrai repas avant de partir. Il lui faudrait une heure pour
parvenir à Maadi par les routes de traverse qu’il avait choisies afin de se
mettre en position sans éveiller les soupçons. Quand nous gagnâmes le salon
pour le café, il s’éclipsa, mais Nefret s’avisa presque aussitôt de son
absence, et voulut savoir où il se trouvait.


— Il est parti, répondis-je, ayant décidé de lui dire
la vérité plutôt qu’un mensonge que de toute façon elle ne croirait pas.


Elle bondit de sa chaise.


— Parti, déjà ? Enfer et damnation ! Vous m’aviez
promis…


— Ma chère, vous allez renverser le plateau.
Asseyez-vous et servez le café, s’il vous plaît. Merci, Fatima, nous n’avons
plus besoin de rien.


Nefret ne s’assit pas, mais attendit que Fatima ait quitté
la pièce pour exploser :


— Comment avez-vous pu, tante Amelia ?
Professeur, vous l’avez laissé partir seul ?


Le plus courageux des hommes – je me réfère à mon
époux, bien entendu – perdit contenance devant la fureur de ces yeux
bleus.


— Heu… humpf. Dites-lui, Amelia.


Nefret prononça un mot dont le sens m’était totalement
inconnu, et se précipita vers la porte. Peut-être croyait-elle pouvoir
intercepter Ramsès, mais elle n’alla pas loin. Emerson, avec la rapidité de
panthère qui avait donné naissance à la fameuse maxime de Daoud « le
Maître des Imprécations rugit comme le lion, marche comme le chat et frappe
comme le faucon », la souleva littéralement dans ses bras et la ramena à
son fauteuil.


— Merci, Emerson, dis-je. Nefret, cela suffit. Je
comprends votre inquiétude, mais vous ne m’avez pas laissé le temps de m’expliquer.
Vraiment, il vous faut perdre cette habitude de foncer sans réfléchir aux
conséquences.


Je m’attendais presque à ce qu’elle s’indigne de nouveau,
mais elle baissa les yeux, et le joli rouge de la colère s’effaça de ses joues.


— Oui, tante Amelia.


— Voilà qui est mieux, approuvai-je. Buvez votre café,
je vais vous expliquer le plan.


Je m’exécutai. Nefret écouta en silence, yeux baissés, mains
nouées sur les genoux. Mais quand Emerson tenta de s’éclipser sur la pointe des
pieds, elle s’en aperçut aussitôt.


— Où allez-vous ? demanda-t-elle rageusement.


— Je vais me préparer.


J’intervins :


— Pour l’amour du ciel, Nefret ! Pensez-vous que
je ne brûle pas moi aussi de les accompagner ? J’ai accepté de rester ici
et de vous garder auprès de moi parce que je crois que c’est la meilleure
solution.


Son regard de défi m’informa que je ne l’avais pas
convaincue. J’avais un autre argument. Je détestais devoir l’utiliser, mais l’honnêteté
m’y obligeait.


— Il est arrivé dans le passé – pas souvent, deux
ou trois fois – que ma présence distraie Emerson du combat où il était
engagé, ce qui le mettait en très grave danger.


— Oh ! tante Amelia ? Est-ce vrai ?


— Cela ne s’est produit qu’une ou deux fois.


— Je vois. (Son front se détendit.) Accepteriez-vous de
me raconter ?


— Je n’en vois pas l’utilité. C’était il y a longtemps.
Je suis plus raisonnable maintenant. Et, poursuivis-je sans lui laisser le
temps d’insister sur un sujet qui visiblement l’intéressait beaucoup et dont je
ne souhaitais pas me souvenir, je vous offre le bénéfice de mon expérience.
Leur plan est bon, Nefret. Ils m’ont promis de battre en retraite si les choses
ne se passaient pas comme prévu.


Ses minces épaules s’affaissèrent.


— Combien de temps devrons-nous attendre ?


Je sus alors que j’avais gagné.


— Ils reviendront vite, j’en suis sûre. Sachant que s’il
s’attarde j’irai le chercher, Emerson ferait n’importe quoi pour éviter
cela !


 


 


 


Lettres, Série B


 


Ma très chère Lia,


Gardez-vous toujours mes lettres ? Je vous en
soupçonne, bien que je vous aie demandé de les détruire – non seulement
les lettres actuelles, mais aussi celles que je vous ai écrites voici quelques
années. Vous disiez prendre plaisir à les relire quand nous étions séparées,
parce que c’était comme entendre ma voix. Et j’ai dit… Je regrette ce que j’ai
dit, ma Lia chérie ! J’ai été horrible avec vous, horrible avec tout le
monde ! Vous avez ma permission – permission écrite et
officielle – de les garder si vous le souhaitez. Un jour peut-être j’aurai
envie – j’espère en avoir l’envie – de les relire moi-même. Une
surtout… Je crois que vous savez laquelle.


Ce soir, comme vous l’avez sans doute deviné, je suis d’humeur
à prédire l’avenir. Je retardais le moment de vous écrire, à cause de tant de
choses que je voudrais vous dire et qui ne peuvent être dites. L’idée qu’un
étranger – ou pis, quelqu’un que je connais – pourrait lire ces
lettres, me tourmente.


Je m’en tiendrai donc aux faits.


Tante Amelia et moi sommes seules ce soir ; le
professeur et Ramsès sont sortis. Quand les lampes sont allumées et les rideaux
tirés, ce salon paraît presque douillet, surtout avec Tante Amelia reprisant
des chaussettes. Oui, vous avez bien lu : elle reprise des chaussettes.
Elle éprouve parfois, Dieu sait pourquoi le besoin de s’occuper ainsi.


Un jour, quand nous serons tous réunis, nous trouverons
une maison plus agréable, ou nous en construirons une. Elle sera très vaste,
avec des patios, des fontaines, des jardins, et beaucoup de pièces, pour que
nous puissions être tous ensemble, mais pas trop serrés ! Et si vous
préférez voguer, nous sortirons la vieille Amelia de
sa cale sèche.


Seigneur ! Je parle comme une petite vieille, qui se
balance dans son fauteuil en se remémorant sa jeunesse. Voyons. Que pourrais-je
vous raconter ?


Vous demandiez des nouvelles de l’hôpital. Il faut être
patient : convaincre les femmes « respectables » – et leurs
conservateurs de maris – que nous n’offenserons ni leur pudeur ni leurs
principes religieux, prendra du temps. Il s’est produit quelque chose de très
encourageant. Ce matin j’ai reçu un visiteur – el-Gharbi en personne, le
plus puissant des souteneurs d’el-Was’a. On dit qu’il contrôle non seulement la
prostitution, mais aussi toutes les activités illégales du district. Je l’avais
vu une ou deux fois en allant à l’ancienne clinique, et c’est un personnage
inoubliable – affalé sur un banc devant une de ses « maisons »
en robe de femme, cliquetant d’or. Quand il est venu aujourd’hui, en litière,
accompagné d’une escorte – tous jeunes et beaux, élégamment vêtus et lourdement
armés – notre pauvre vieux concierge a failli s’évanouir. Il est venu me
chercher en courant, Gharbi m’ayant demandée nommément. Quand je suis sortie il
était assis en tailleur dans sa litière comme une grotesque statue d’ivoire et
ébène, voilé et couvert de bijoux. Je sentais son patchouli à dix mètres.


Quand j’en ai parlé à la famille, plus tard, j’ai cru que
le professeur allait exploser. Pendant qu’il jurait et éructait, j’ai répété
notre étrange conversation. La jeune femme que j’avais opérée la veille était à
lui, il me l’avait envoyée. Et s’il était venu en personne, c’est parce que,
ayant beaucoup entendu parler de moi, il voulait voir à quoi je ressemblais.
Bizarre, non ? Je ne m’explique pas son intérêt.


L’ai-je insulté ? (Je connais quantité de mots
arabes pour désigner les hommes tels que lui.) Lui ai-je ordonné de ne plus
jamais venir obscurcir mon seuil ? Non, Lia. Autrefois, je l’aurais
peut-être fait, mais tout le monde raconte qu’il est plus gentil que la plupart
des souteneurs. Je lui ai dit que j’appréciais son intérêt et serais heureuse
de soigner toute femme qui aurait besoin de mes services.


Le professeur n’est pas si tolérant. La moins incendiaire
de ses exclamations était : Quel culot ! Quand il s’épuisait, Ramsès
prenait le relais.


Je ne puis continuer. Il est très tard et j’ai des
crampes dans la main. Je vous en prie, pardonnez mon affreuse écriture. Tante Amelia ferme sa boîte à couture. Je vous aime, ma chère Lia.
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« Combien de temps attendrais-je ? » m’avait
demandé Nefret. Je n’en savais rien. Farouk pouvait être en retard (encore que
ce soit rare quand on doit recevoir une grosse somme d’argent) et la discussion
deviendrait certainement houleuse quand Emerson exigerait de vérifier avant de
payer. Mon formidable époux était, certes, de taille à terrasser un adversaire,
même aussi sournois que Farouk, mais Emerson et Ramsès devraient ensuite le
ligoter et le bâillonner avant de lui faire traverser le fleuve pour l’emmener
jusqu’à la maison. Le trajet pouvait prendre entre une et deux heures, selon
les moyens de transport qu’ils trouveraient.


Pour me forcer à patienter, je m’attelai à une tâche que je
déteste : le raccommodage. Nefret lut un moment, ou fit semblant ;
elle finit par manifester l’intention d’écrire à Lia. J’aurais dû l’imiter, j’avais
pris du retard dans ma correspondance hebdomadaire avec Evelyn. Mais il est
bien difficile de rédiger une longue lettre joyeuse quand on ne se sent pas le
moins du monde l’esprit joyeux, et il m’était impossible de mentionner les craintes
qui m’obsédaient. Nous dissimulions toutes deux nos véritables
sentiments ; quand Evelyn m’écrivait elle ne parlait pas de son inquiétude
touchant ses fils dans les tranchées et pour cet autre garçon, aussi cher qu’un
fils, dans son lointain exil. Je devais moi aussi feindre et déguiser, l’inquiétude
d’Evelyn n’eût fait que croître si elle avait appris que David et Ramsès
risquaient eux aussi leur vie pour la cause. Et je n’oubliais pas ce que Ramsès
avait dit à Nefret : le courrier serait certainement lu par les autorités
militaires, le secret était absolument nécessaire.


Je me demandais bien ce que Nefret trouvait à raconter. Ses
lettres à Lia étaient peut-être aussi verbeuses que les miennes à Evelyn.


À une heure et demie du matin, j’avais reprisé huit paires
de chaussettes que, par la suite, je dus toutes jeter.


Nefret leva les yeux de sa lettre.


— J’ai fini, annonça-t-elle. Partons-nous ?


— Attendons encore une demi-heure.


Elle opina en silence. La lumière de la lampe dorait ses
cheveux et luisait sur ses mains dépourvues de bagues. Elle avait retiré son
alliance le lendemain de la mort de Geoffrey. Je ne lui avais jamais demandé ce
qu’elle en avait fait.


Je cherchais quelque chose de rassurant à lui dire quand
elle redressa la tête.


— Ils sont saufs, dit-elle gentiment. Je suis sûre qu’il
ne leur est rien arrivé.


— Évidemment !


Encore vingt-sept minutes.


Sur mon insistance, Emerson m’avait décrit l’emplacement de
la maison, que je n’avais jamais vue. Prendrions-nous l’automobile, sans souci
de discrétion, ou chercherions-nous un bateau pour traverser directement le
fleuve ?


Vingt-cinq minutes. Que le temps passait lentement ! Je
décidai que l’automobile serait plus rapide. J’enverrais Ali chercher Daoud et
Selim…


À deux heures moins vingt, les volets grincèrent. Je me
levai d’un bond. Nefret courut à la fenêtre et repoussa les volets. Seshat
était là, assise sur le rebord de la fenêtre.


— Crénom ! pestai-je. Ce n’est que la chatte.


— Non ! rectifia Nefret, scrutant l’obscurité du
jardin. Ils arrivent !


Comme un majordome introduisant des visiteurs, Seshat
attendit que les deux hommes atteignent la fenêtre avant de sauter dans la
pièce. Emerson entra le premier. Ramsès le suivit et referma les volets.


— Alors ? m’écriai-je. Où est-il ? Où l’avez-vous
enfermé ?


— Il n’est pas venu, répondit Emerson. Nous avons
attendu plus d’une heure.


Ils avaient eu du temps pour accepter l’envol de nos
espoirs, mais je voyais bien qu’ils avaient le cœur lourd. Je me tournai, de
crainte que Nefret ne comprenne le coup terrible que m’avait porté la nouvelle.
Son visage expressif reflétait sa propre déception, mais elle ne savait pas, ne
pouvait pas savoir ce qui était en jeu.


— C’était donc une ruse ? marmonnai-je.


Emerson défit la lourde ceinture où il avait dissimulé l’argent
et la jeta sur la table.


— Je voudrais bien le savoir. Il aurait pu nous
échapper l’autre soir. Alors pourquoi proposer un échange et ne pas venir au
rendez-vous ? Asseyez-vous, ma chère. Je sais que vos nerfs ont été à rude
épreuve. Aimeriez-vous un whisky-soda ?


— Non… Enfin…


Ramsès se dirigea vers la desserte.


— Voulez-vous quelque chose, Nefret ?


— Non, merci.


Elle s’assit et prit Seshat sur ses genoux.


— Il avait dit à Emerson de venir seul, rappelai-je en
prenant le verre que Ramsès me tendait. S’il vous a vu…


— Il ne m’a pas vu.


Ramsès se risque rarement à m’interrompre. Je le lui
pardonnai en voyant ses paupières baissées et les rides de tension marquant les
coins de sa bouche.


— Je vous demande pardon, dis-je. Asseyez-vous.


— Merci. Je préfère rester debout.


Il ôta sa veste. Je m’exclamai :


— Vous aviez pris un revolver ! Je croyais que
vous ne vouliez pas…


— Pensez-vous que je sacrifierais la sécurité de Père à
mes principes ?


Il défit les courroies qui maintenaient l’étui sous son bras
gauche et posa délicatement le tout sur la table.


— Soyez assurée que je ne me vante pas en disant que
Farouk n’a pu me voir. La nuit était complètement tombée quand je suis arrivé à
Maadi, et j’ai passé trois heures perché dans un arbre. La circulation était normale –
les habitants des nouvelles villas allaient et venaient en calèche, les moins
riches marchaient à pied. Quand Père est arrivé, personne ne s’était approché
de la maison depuis plus d’une heure. Mahira se couche dès la tombée de la
nuit. Je l’entendais ronfler.


Emerson prit le relais.


— Sachant que Ramsès m’alerterait si Farouk nous avait
préparé un mauvais tour, je suis resté sous l’arbre, adossé au mur de la
maison. Ne pouvant craquer une allumette pour regarder ma montre, je n’avais
pas notion de l’écoulement du temps. Quand Ramsès est descendu de son arbre, j’avais
l’impression d’être là depuis un an.


— Comment saviez-vous l’heure ? demandai-je à
Ramsès, qui arpentait la pièce tel un lion en cage.


— Ma montre a des chiffres et des aiguilles phosphorescents
qu’on distingue dans le noir.


Tout en caressant la chatte, qui tolérait ces familiarités
avec son habituelle expression de condescendance, Nefret prit la parole :


— Peut-être que le rendez-vous de ce soir était un
test, pour vérifier que vous respectiez ses exigences.


— C’est possible, opina Ramsès. Dans ce cas, il nous
recontactera.


Nefret chassa la chatte de ses genoux :


— Je vais me coucher. Vous devriez tous en faire
autant.


J’attendis que la porte se referme avant de m’approcher de
Ramsès.


— Maintenant, dites-moi la vérité. Êtes-vous
blessé ? Votre père a-t-il été attaqué ?


— Je vous ai dit la vérité, rétorqua Ramsès, avec un
tel air de vertueuse indignation que je ne pus m’empêcher de sourire. Les
choses se sont passées exactement comme je vous l’ai relaté. Je suis un peu
fatigué, c’est tout.


— Et déçu, ajouta Emerson, qui avait allumé sa pipe et
en tirait des bouffées avec une extrême satisfaction. Ah ! toutes ces
heures sans le réconfort empoisonné de la nicotine ! Crénom d’un chien,
Peabody, quel coup dur !


— Pour David aussi, ce sera dur, remarqua Ramsès. Je ne
suis guère pressé de lui dire… Mère, posez ça ! Il y a une balle dans la
chambre !


— Mon doigt n’était pas sur la détente, protestai-je.


Il me prit l’arme des mains, et Emerson, qui avait bondi sur
ses pieds, se rassit avec un brusque soupir.


— Ne pensez même pas à « emprunter » cette
arme, Peabody, elle est bien trop lourde pour vous.


— À propos d’arme, Emerson, j’ai des problèmes avec mon
ombrelle-épée. Jamal prétend l’avoir réparée, mais le mécanisme se bloque
toujours.


— J’y jetterai un coup d’œil si vous voulez, Mère,
proposa Ramsès.


Son animation momentanée s’était estompée. Il paraissait
recru de fatigue.


— Inutile. Je donnerai une deuxième chance à Jamal.
Allez vous coucher. Quant à David, laissez-le espérer encore un peu. Tout n’est
pas perdu, nous pouvons recevoir un message.


Je parlais d’un ton rassurant, mais je sentais le
découragement me gagner. Mon sommeil en fut troublé et le lendemain, mes
pensées étaient moroses. L’espoir déçu est plus dur à supporter que l’absence d’espoir.


 


Le lendemain matin, au petit déjeuner, Emerson demanda à
Nefret de prendre des photographies de la statue. Je restai pour l’aider à
installer les éclairages. Nous utilisâmes les mêmes réflecteurs que dans les
tombes, ils donnaient une clarté plus subtile et contrôlée que le flash au
magnésium.


Nous avions fini et nous apprêtions à rejoindre les autres à
Gizeh quand Nefret remarqua :


— Je suis étonnée que le professeur n’ait pas installé
nuit et jour des gardes armés tout autour de la statue.


— Ma chère petite, comment un voleur pourrait-il s’enfuir
avec une telle charge ? Il nous a fallu quarante de nos hommes pour la
soulever.


— Quarante voleurs, comme dans Ali Baba, essayant d’avoir
l’air naturel, en chancelant sous le poids de la statue ! Quelle vision
comique !


— En effet, approuvai-je en riant aussi.


Mais mon amusement sonnait un peu creux. À cet instant, la
statue était le dernier de mes soucis.


Lorsque nous nous séparâmes pour la nuit, nous nous étions
mis d’accord touchant certaines mesures à prendre le lendemain. Toujours enclin
à ne fournir des informations qu’au compte-gouttes, Ramsès expliqua que David
avait prévu plusieurs moyens de communication. Il avait même, une fois, en ma
présence passé un message à David, lequel avait pris l’apparence d’un vendeur
de fleurs devant le Shepheard. Je me rappelais bien ce jour-là ;
les fleurs étaient quelque peu flétries. Si nous n’avions pas de nouvelles de
Farouk au milieu d’après-midi, nous irions prendre le thé au Shepheard et,
après y avoir vu David, Ramsès tenterait de retrouver Farouk. Il refusa de
laisser échapper le moindre soupçon d’information sur la façon dont il comptait
s’y prendre, mais je supposai que les conspirateurs ont des moyens de se
contacter les uns les autres en cas d’urgence.


Rien de tout cela ne pouvait être rapporté à Nefret. Si elle
nous accompagnait au Shepheard, il me faudrait trouver un moyen de
détourner son attention pendant que Ramsès s’adressait au marchand de fleurs.


Mais peu après midi, nous reçûmes un message qui changea
tous nos projets.


Pour remplacer les paniers que nous utilisions autrefois,
Emerson avait fait installer, entre la tombe et la décharge, des rails sur
lesquels circulaient de petits chariots. J’observais un de ces chariots, poussé
par un de nos hommes vers le tas de débris, quand je vis s’approcher un
cavalier. Je m’apprêtais à lui crier de partir quand je m’aperçus qu’il portait
l’uniforme de la police du Caire et me hâtai à sa rencontre. Sur mon insistance,
il me remit une lettre adressée à Emerson.


Cela ne m’aurait pas empêchée de l’ouvrir si Emerson
lui-même ne nous avait rejoints. Lui aussi avait reconnu l’uniforme et compris
qu’un événement grave avait dû se produire. Thomas Russell aurait aussi bien pu
envoyer un hérault claironner que le messager venait sur ses ordres. Tous les
Cairotes connaissaient cet uniforme.


— J’ai pour consigne d’attendre la réponse, déclara l’homme
en saluant. C’est urgent.


— Ah ? Humpf. Bon.


Avec une lenteur exaspérante, Emerson sortit la feuille de
papier de l’enveloppe. Je me haussai sur la pointe des pieds pour lire
par-dessus son épaule.


 


Professeur Emerson,


Je pense que vous êtes en mesure d’aider la police dans
une affaire qui a retenu mon attention ce matin.


Le témoignage de votre fils est également requis.
Veuillez venir à mon bureau dès que possible.


Sincères salutations.


 


Thomas Russell.


 


P.-S. N’amenez pas Miss Forth.


 


— J’y serai dans deux heures, déclara Emerson à l’officier.


— Oh, non, Emerson ! Allons-y tout de suite !
Comment endurer ce suspense ? Il n’aurait pas…


— Deux heures ! vociféra Emerson.


Le policier eut un sursaut convulsif, salua, et s’en fut au
galop.


— Désolée, Emerson, murmurai-je.


— Hum, oui. Parfois, vous êtes aussi impulsive que… Ah,
Nefret, vous en avez terminé avec les photographies ?


— Non, professeur, pas tout à fait.


Elle était tête nue, les joues rosies par la chaleur, et
arborait un grand sourire.


— Selim est entré dans la tombe en courant, il a dit qu’un
policier demandait après vous. Êtes-vous en état d’arrestation, ou est-ce tante
Amelia ?


Derrière elle, si près que ses cheveux dorés lui frôlaient
le menton, Ramsès dit :


— Je parie sur Mère.


— Du diable si je sais ce qu’il veut, grommela Emerson.
Aider la police ! Vous m’en direz tant ! Il vaut sans doute mieux que
nous y allions.


— Nous ? répéta Ramsès.


— Vous et moi.


— Mais cela doit concerner ce qui s’est passé au Khan l’autre
soir ! s’exclama Nefret. Je me demandais pourquoi la police ne venait pas
nous interroger. Nous devons y aller tous. C’est notre devoir de citoyens d’aider
la police !


Emerson regarda son fils d’un œil plein d’espoir. Ramsès
haussa les épaules, secoua la tête et demanda :


— Que pensez-vous que nous devrions leur dire
exactement ?


Nefret se frotta le menton, imitant inconsciemment – ou
peut-être consciemment – Emerson.


— Ah ! C’est une bonne question, mon garçon. À mon
avis, nous ne devrions pas parler de nos arrangements avec Farouk. Ils sont si
maladroits…


— Pour l’instant, nous n’avons aucun arrangement avec
Farouk, coupa Emerson. Je prendrai la décision après avoir entendu ce que
Russell veut me dire. Selim, faites poursuivre le travail encore deux heures.
Vous savez ce qu’il faut chercher.


Tête nue, en bras de chemise, les mains dans les poches,
Emerson avait parcouru une certaine distance quand je compris qu’il se
dirigeait vers Mena House, où nous avions laissé les chevaux. Nefret étouffa
une exclamation presque grossière et se lança à sa poursuite.


— N’oubliez pas les appareils photo, dit Ramsès.


— Vous n’aurez qu’à les prendre ! Il ne s’imagine
quand même pas qu’il va m’échapper !


Lèvres serrées, Ramsès entra dans la tombe et entreprit de
ranger le matériel photographique. Je n’hésitai qu’un instant avant de le
rejoindre.


— Elle ne peut pas venir avec nous, dit-il sans me
regarder.


— Mr Russell a bien précisé que nous ne devions
pas l’amener, mais vous êtes tous deux stupides. Elle est chirurgienne. Elle a
vu des blessures horribles, elle a pratiqué des opérations.


— Je vois que nos réflexions vont dans le même sens.


Ramsès resserra les courroies et chargea la boîte sur son
épaule.


— C’est une explication possible de son absence au
rendez-vous, mais ce n’est pas forcément la bonne. Ne voyons pas tout en noir.


— Vu la chance que nous avons ces temps-ci, il est
difficile de faire autrement.


Les mots me parvenaient par-dessus son épaule, car il s’était
déjà mis en route. Je me hâtai de le rattraper.


— Inutile de nous presser, votre père ne partira pas
sans nous.


— Désolé.


Il ralentit le pas et, après un moment de sombre
concentration, me demanda :


— Êtes-vous incluse dans l’invitation ?


— Pas expressément, mais…


— Mais vous venez de toute façon.


— Naturellement.


— Naturellement.


Nous partîmes pour Le Caire tout de suite après nous être
changés. Russell nous attendait dans la salle de réception du bâtiment
administratif. Son visage arborait une expression de désapprobation glaciale,
qui se lézarda un instant quand il aperçut Nefret.


— Oh ! s’exclama-t-il. Professeur, je vous avais
demandé…


— Il n’a pu m’empêcher de venir, coupa Nefret.


Elle lui décocha un sourire enjôleur en tendant une petite
main gantée.


— Vous n’aurez pas l’inélégance de m’exclure, n’est-ce
pas, monsieur ?


Pour une fois, elle se heurta à un adversaire à sa mesure.
Russell prit sa main, la tint à peine deux secondes, puis fit un pas en
arrière.


— Si, Miss Forth. Ce que le professeur décidera de
vous dire, à vous et à Mrs Emerson, ne regarde que lui. Les affaires de
police me regardent, moi. Asseyez-vous. Un de mes hommes vous apportera du thé.
Messieurs, venez dans mon bureau.


 


 


 


Manuscrit H


 


— Je vous ai demandé de venir, dit Russell d’une voix
aussi froide et formelle que son attitude, parce qu’un de mes hommes m’a
informé que vous étiez présents avant-hier soir, lors de l’opération sur la
boutique d’Aslimi. Avez-vous vu le type que nous poursuivions ?


— Oui, répondit Emerson.


— Vous l’avez suivi, n’est-ce pas ?


— Oui. Et attrapé, ajouta Emerson.


— Crénom, professeur ! Vous osez me dire en face
que vous avez laissé ce type s’échapper ?


— La première fois que nous en avons discuté, je vous
avais prévenu que je ne vous aiderais pas à attraper Wardani, mais que je
tâcherais de lui parler et de le convaincre de se rendre.


La voix d’Emerson était aussi forte que celle de Russell.
Ramsès pensa que tous les policiers présents dans le bâtiment devaient s’être
massés dans le couloir et écouter.


— Ce n’était pas Wardani !


— Comment l’aurais-je su avant d’avoir coincé ce
type ? rétorqua Emerson, indigné. En fait c’était un des lieutenants de
Wardani. Nous avons… heu, conclu un marché.


— Auriez-vous l’obligeance de me dire de quoi il s’agissait ?


— Non. Mais peut-être plus tard, quand je lui aurai
parlé.


— Il est trop tard, rétorqua Russell. Suivez-moi.


Ils le suivirent dans le couloir et descendirent plusieurs volées
de marches. La pièce, souterraine, était un peu plus fraîche que les étages
supérieurs, mais pas assez. L’odeur les assaillit avant même que Russell ouvre
la porte. Les seuls meubles étaient des tables en bois, toutes vides, sauf
deux. Russell désigna une des formes couvertes d’un drap.


— Satané manque d’efficacité. Celui-là aurait dû être
enterré ce matin. Il se conserve mal. Voilà notre bonhomme.


Il tira le drap grossier qui couvrait l’autre cadavre.


Le visage de Farouk était intact, sauf une meurtrissure en
travers de ses joues et sa bouche. S’il était mort dans la souffrance, ce qui
était probablement le cas, il n’y paraissait pas. Ses traits avaient le calme
inhumain de la mort. Son corps nu ne présentait aucune blessure, sauf aux
poignets, où les liens s’étaient profondément enfoncés dans la chair tant il
avait dû s’efforcer de s’en libérer.


Russell fit un geste, et deux de ses hommes retournèrent le
corps. Des épaules à la taille, la peau était noircie de sang séché, sur un
réseau de plaies.


Après un moment, Emerson dit :


— Le kurbash.


— Comment le savez-vous ?


Emerson haussa ses redoutables sourcils.


— Vous l’ignorez ? Enfin, c’est une vieille
coutume turque. Les marques d’une lanière en cuir d’hippopotame sont très
différentes de celles d’un fouet ordinaire ou d’une tige de bambou. J’ai déjà
vu ça.


Ramsès aussi. Une fois. Comme Farouk, l’homme avait été
battu à mort. Mais lui n’avait pas été bâillonné. Il avait hurlé jusqu’à ce que
la voix lui manque et même après qu’il eut perdu conscience, son corps se
convulsait à chaque coup de fouet, vieille coutume turque à laquelle Ramsès
aurait goûté si son père n’avait fait irruption avant que n’arrive son tour. Ce
souvenir lui donnait encore des sueurs froides, et c’était là une des raisons
pour lesquelles il avait accepté de prendre la place de Wardani. Tout pour
empêcher les Ottomans d’entrer en Égypte.


Se tâtant le menton, Emerson ajouta :


— Le pouvoir par le kurbash. En Égypte aussi, c’est
très populaire.


— Nous avons interdit le kurbash voici des années,
répliqua Russell.


Emerson l’assaillit de questions :


— Y a-t-il d’autres marques sur le corps ? Depuis
combien de temps est-il mort ? Où l’a-t-on trouvé ?


— Répondez d’abord à ma question, professeur.


— Quelle question ? Ah, oui ! (Emerson fronça
les sourcils.) Si nous devons entamer une longue discussion, j’aimerais autant
qu’elle ait lieu ailleurs.


Il ouvrit la marche vers le bureau de Russell, s’installa
dans le fauteuil le plus confortable – qui se trouva être celui de
Russell, lequel laissa de nouveau la porte entrouverte. Le dialogue qui suivit
se fit de plus en plus bruyant et acrimonieux. Eût-il voulu placer un mot,
Ramsès ne l’aurait pu. Emerson obtint les informations qu’il demandait et
fournit de mauvaise grâce un récit soigneusement expurgé de leurs activités du
soir en question, dans le Khan el Khalili.


— Pourquoi n’avez-vous pas parlé à mes hommes de la
porte de derrière ? s’exclama Russell.


— Pourquoi n’ont-ils pas eu l’intelligence élémentaire
de la chercher ? rétorqua Emerson en le foudroyant du regard.


— Non d’un chien, professeur ! s’époumona Russell
en frappant du poing sur la table. Si vous ne vous en étiez pas mêlés…


— … le type se serait quand même enfui. Il a accepté de
me voir parce qu’il avait confiance en moi.


— Et parce que vous lui avez offert de l’argent.


— Évidemment, rétorqua Emerson. Comme dit toujours ma
chère femme, il est plus facile d’attraper une mouche avec du miel qu’avec du
vinaigre. Malheureusement, il semble que l’autre camp ait eu vent de ses
intentions. S’il s’est montré imprudent, je n’y suis pour rien. Bon… Je crois
que c’est tout. Venez, Ramsès, nous avons perdu assez de temps à
« aider » la police.


Il se leva et se dirigea vers la porte.


— Une minute, nom d’un chien, s’écria Russell en
bondissant de son siège, je dois vous avertir…


— M’avertir ? tonna Emerson en se retournant.


Ramsès estima qu’il était temps d’intervenir. Son père s’amusait
énormément, et risquait de se laisser emporter par son rôle.


— Père, je vous en prie ! Mr Russell ne fait
que son devoir. Je vous avais bien dit que nous ne devrions pas nous en mêler.


— De votre part, cela ne me surprend pas, déclara
Russell avec mépris. Merci d’être venu, professeur. Vous êtes l’une des
personnes les plus exaspérantes que j’aie jamais rencontrées, mais j’admire
votre courage et votre patriotisme.


— Bah ! fit Emerson.


Il poussa la porte de quelques centimètres et une douzaine
de paires de bottes battirent précipitamment en retraite.


Ramsès ne s’attarda que le temps de chuchoter quelques mots
à Russell, qui hocha la tête.


Toujours dans la peau de son personnage, Emerson retourna
dans la salle d’attente d’un pas martial, rassembla ses femmes, et entraîna
toute l’équipe hors du bâtiment.


— Alors ? demanda Nefret.


— C’était lui, répondit Emerson. Ce qu’il en reste. On
l’a trouvé ce matin dans un fossé d’irrigation près du pont. Il était mort
depuis douze heures environ.


— Comment est-il mort ?


Emerson le lui dit. Il n’entra pas dans les détails, mais
Nefret possédait une vive imagination et beaucoup d’expérience. Ses joues
perdirent une bonne part de leur belle couleur.


— C’est affreux ! Ils ont dû découvrir qu’il se
préparait à les trahir. Mais comment ?


— L’explication la plus probable, déclara lentement
Ramsès, c’est qu’il le leur a dit lui-même, en demandant plus que la somme
offerte par Père. Oh, oui, je sais, ce n’était pas très malin, mais Farouk
avait assez de vanité pour s’imaginer pouvoir marchander avec eux et s’en
tirer. Plus malins, les autres se sont tout bonnement débarrassés d’un allié
peu fiable, et d’une façon telle que l’incident ait un effet salutaire sur la
loyauté des autres.


— Une vieille coutume turque, répéta Emerson. Ils ont
de vilaines méthodes en ce qui concerne les ennemis et les traîtres.


Chassant du capot de l’automobile des gamins en haillons, il
ouvrit la portière à Nefret. Ramsès en fit autant pour sa mère et vit ses yeux
fixés sur lui. Elle était terriblement silencieuse, n’ayant pas eu besoin des
commentaires de son époux pour mesurer tout ce qu’impliquait la mort de Farouk.
En se heurtant à son regard, Ramsès se rappela une des plus vivantes
descriptions de Nefret : « Quand elle est en colère, ses yeux ont l’air
de billes d’acier. » « La voilà résolue à nous tirer de là, David et
moi », pensa-t-il, même si pour cela il lui faut affronter tous les agents
allemands et turcs du Moyen-Orient.


 


***


 


 


En arrivant au Caire, je me disais que la convocation de
Russell ne signifiait pas forcément la fin de nos espoirs ; Farouk avait
peut-être été arrêté, et la dangereuse mascarade de Ramsès pourrait toucher à
sa fin.


J’avais essayé de me préparer au pire tout en espérant le
meilleur (tâche difficile, même pour moi). Pourtant, l’horrible vérité me fit
plus de mal que je ne l’avais prévu. Et puis, il était difficile de cacher à
Nefret l’intensité de ma colère et de mon désespoir. Elle n’espérait que rendre
service à notre pays en détruisant un groupe d’espions ; elle ne pouvait
comprendre notre implication dans cette affaire. Moi, je devais me mordre les
lèvres pour réprimer ma fureur – contre Farouk, dont la stupidité avait
causé sa mort avant que nous puissions l’interroger, et contre les misérables
inconnus qui l’avaient assassiné de si horrible façon. Que leur avait-il dit
avant de mourir ?


La pire hypothèse était qu’il eût percé à jour l’imposture
de Ramsès et transmis l’information à ceux qui n’hésiteraient pas à se
débarrasser de mon fils comme ils l’avaient fait de Farouk. Le moindre mal
serait qu’il ne leur eût parlé que de nos arrangements avec lui. La conclusion
était évidente : nous devions attaquer !


— Nous prenons le thé au Shepheard ? s’enquit
Nefret, surprise. Je pensais que vous voudriez rentrer tout de suite pour
discuter des désagréables développements de nos affaires.


— Il n’y a rien à discuter, déclara Emerson en pilant
devant l’hôtel.


— Mais, professeur…


— L’affaire est terminée. Nous avons essayé, et nous
avons échoué. Nous n’avons rien à nous reprocher, et nous ne pouvons rien faire
de plus. Crénom, cette fichue terrasse est encore plus bondée que d’habitude !
Tous ces imbéciles n’ont-ils rien de mieux à faire que de s’habiller à la
dernière mode et boire du thé ?


Il monta les marches au pas de charge, entraînant Nefret
avec lui.


Nous n’avons jamais de difficultés à obtenir une table au Shepheard,
quelle que soit l’affluence. L’arrivée de notre automobile avait été remarquée
par le maître d’hôtel ; quand nous atteignîmes la terrasse un groupe d’Américains
ébahis avaient été écartés sans ménagement d’une table bien placée près de la
rambarde, qu’un serveur s’affairait à débarrasser.


Bien adossée à ma chaise, j’observai distraitement les
marchands massés au pied de l’escalier. Ils n’étaient pas admis sur la terrasse
ou dans l’hôtel – règle que faisait respecter le géant monténégrin qui
gardait l’entrée – mais ils s’approchaient autant qu’ils l’osaient, criant
et agitant des échantillons de leur marchandise. Deux vendeurs de fleurs se
trouvaient parmi eux, mais aucun n’était David.


Pauvre David ! Je souhaitais presque que notre échec
pût lui être caché. Mais, bien sûr, c’était impossible. Il devait déjà être
averti par d’autres sources. Ce genre de rumeur se répand rapidement ;
rien n’intéresse autant le monde en général qu’un meurtre bien affreux.


Un des inconvénients de paraître en public est l’obligation
de se montrer poli avec les personnes que l’on connaît. Je crois pouvoir dire
que le visage maussade d’Emerson découragea certaines d’entre elles, mais les
opinions pacifiques de Ramsès ne lui avaient pas enlevé les faveurs des jeunes
filles du Caire. Comme Nefret l’avait dit une fois (en termes plutôt crus, à
mon sens), « c’est comme une chasse au renard, tante Amelia, toutes les
filles à marier lui courent après comme une meute de chiens, et leurs mamans
les encouragent de la voix ». Nous n’étions pas assis depuis longtemps
quand une nuée de jeunes filles surexcitées s’abattit sur nous. Certaines
allèrent droit à Ramsès, tandis que d’autres, aux méthodes moins directes,
saluaient Nefret avec des exclamations ravies :


— Ma chérie ! Que faisiez-vous ces temps-ci ?
Voilà une éternité que nous ne vous avions vue !


— J’étais très occupée, répondit Nefret. Mais je suis
contente de vous voir, Sylvia. J’avais l’intention de vous faire une petite
visite. Pourquoi diable écrivez-vous des tissus de mensonges à Lia ?


— Oh, vraiment ? s’exclama une autre des jeunes
filles.


Sylvia Gorst rougit de honte, puis pâlit. L’éclat dans les
yeux bleus de Nefret en aurait effrayé de plus courageuses.


— Vous connaissez la situation de Lia, poursuivit
Nefret. Une amie s’efforcerait d’éviter de l’inquiéter ou de l’affoler. Vous
lui avez transmis un ramassis de commérages, la plupart faux et tous méchants.
Si j’apprends que vous avez recommencé je vous giflerai en public et… et…


— Vous dévoilerez sa perfidie au monde entier ?
suggéra Ramsès.


— Ce n’est pas ainsi que je l’aurais exprimée, mais c’est
l’idée.


Sylvia fondit en larmes, et ses piaillantes camarades l’emmenèrent.


— Seigneur ! s’écria Emerson. Qu’est-ce que c’était
que cette histoire ?


— Vous vous êtes montrée très impolie, Nefret, dis-je
en essayant de prendre un ton sévère, sans bien y parvenir. Qu’a-t-elle écrit à
Lia ?


— Quelque chose qui me concerne, sans doute, intervint
Ramsès. Je sais bien que vos intentions sont bonnes, Nefret, mais votre
caractère…


Nefret se recroquevilla quand il s’interrompit au milieu de
sa phrase. Reculant sa chaise, elle se leva.


— Désolée. Excusez-moi.


— Vous n’auriez pas dû lui faire de reproche, Ramsès,
dis-je en la regardant s’éloigner très vite, tête baissée. Elle commençait déjà
à regretter ses paroles.


— Elle n’a pas compris ce que je voulais dire. (Il
semblait presque aussi secoué que Nefret.) Crénom ! Pourquoi faut-il
toujours que je gaffe ?


— Avec les femmes, toute parole est une gaffe, grommela
Emerson.


Quand Nefret revint, elle était rassérénée, souriante et
accompagnée. Par le lieutenant Pinckney, qui paraissait très content de lui.
Bien entendu, en présence d’un étranger, aucun de nous n’évoqua l’incident.


Après avoir salué le lieutenant Pinckney, je laissai les
jeunes gens poursuivre leur conversation. Promenant mon regard sur les visages
des autres clients, je me remémorai une phrase de Nefret : « J’ai
parfois l’impression que tous ceux que je rencontre portent un masque, qu’ils
jouent un rôle. » J’avais maintenant le même sentiment. Tous ces visages
vides de gens bien élevés (pour la plupart). L’un d’eux pouvait-il être un
masque, dissimulant les traits d’un mortel ennemi ?


Mrs Fortescue était là, vêtue de noir comme à l’accoutumée,
et entourée d’admirateurs comme à l’accoutumée. Beaucoup d’entre eux étaient
des officiers, la plupart de haut grade. À en juger par son entrevue avec
Ramsès, la dame (laissons-lui le bénéfice du doute) n’était pas un modèle de
vertu… Philippides, chef corrompu de la police, était là, lui aussi. Était-il
un traître, en plus d’un extorqueur ?… Mrs Pettigrew me dévisageait,
de même que son mari, leurs visages ronds arborant la même expression de
désapprobation hautaine. Non, sûrement pas les Pettigrew ; aucun d’eux n’avait
assez d’intelligence pour être un espion. L’envol d’une cape noire… C’était le
comte de Sévigny, s’approchant du perron de l’hôtel comme un brigand de
comédie. Il ressemblait bel et bien à un autre misérable que j’avais connu,
mais Kalenischeff était mort depuis longtemps, tué par celui qu’il avait tenté
de trahir.


Ramsès s’excusa et se leva. Je le regardai descendre les
marches et plonger dans le maelström des marchands braillards qui l’entourèrent
aussitôt. Il ne m’était pas difficile de suivre sa progression, car il
dépassait tous les autres d’une bonne tête. Il examina la marchandise de
plusieurs vendeurs de fleurs avant d’approcher un autre homme, courbé et chenu.
Dès que Ramsès eut fait son achat, le marchand s’éclipsa, tête baissée.


Les jolis petits bouquets étaient un peu fanés. Ramsès m’en
offrit un et tendit l’autre à Nefret. De toute évidence elle considérait cela
comme une forme d’excuse, signifiant que tout était oublié. Comme elle était en
grande conversation avec le jeune Pinckney, je fus certaine qu’elle n’avait
rien remarqué.


Emerson s’agitait. Il n’avait accepté de se rendre au Shepheard
que pour permettre à Ramsès de communiquer avec David. Maintenant, il laissait
paraître son ennui.


— Il est temps de rentrer, déclara-t-il, interrompant
Pinckney au beau milieu d’un compliment.


Je n’élevai aucune objection, car j’avais trouvé ce dont mon
esprit était en quête.


Il est impossible de se livrer à des cogitations quand
Emerson est au volant. Il faut se cramponner pour résister aux cahots, l’avertir
de la présence de chameaux et obstacles divers, tenter de l’empêcher d’insulter
les chauffeurs d’autres véhicules. Cela nécessite une constante attention. Il
me fallut donc attendre d’être à la maison pour étudier l’idée qui m’était
venue sur la terrasse du Shepheard. Un long bain relaxant me fournit l’ambiance
appropriée.


Sethos était au Caire. Je partais de cette hypothèse, car j’étais
certaine de son exactitude. Je n’ai pas de diplôme d’archéologie, mais je
travaille dans cette discipline depuis des années, et les circonstances
particulières entourant la découverte de la statue ne m’avaient pas échappé.
Celle-ci était dans le puits depuis peu de temps et il n’y avait qu’un homme au
monde ayant la possibilité et des raisons de l’y mettre.


Quant aux motifs de Sethos, ils étaient tout aussi
clairs : Il se moquait de moi en me signalant sa présence, me mettant au
défi de l’arrêter s’il décidait de cambrioler le Muséum, ou les réserves, ou le
site lui-même. J’avais compris depuis longtemps que la confusion régnant au
département des Antiquités et dans toute l’Égypte attirerait irrésistiblement
un homme comme Sethos. Certains se demanderont peut-être pourquoi il s’était
ainsi annoncé en sacrifiant l’un de ses trésors les plus précieux. Je savais
bien quant à moi qu’il s’agissait de l’une de ses petites plaisanteries. Son
sens de l’humour était décidément très particulier, car s’il réussissait à
reprendre la statue, nous serions les dindons de la farce. Quel soufflet pour
Emerson !


Je me renfonçai dans la baignoire, contemplant le reflet
brillant de l’eau sur le plafond carrelé de la salle de bain. Je ne doutais pas
un instant qu’Emerson était parvenu aux mêmes conclusions. Lorsqu’il s’agit d’égyptologie,
peu de choses lui échappent. Bien sûr, le cher innocent n’imaginait pas que je
fusse assez intelligente pour y penser et il avait gardé le silence pour les
mêmes raisons que moi. Sethos était un sujet sensible. Emerson savait bien que
je ne lui avais jamais donné le moindre motif de jalousie, mais ce sentiment,
cher lecteur, échappe au contrôle de l’intellect. N’avais-je pas moi-même senti
ses crocs empoisonnés me pénétrer le cœur ?


Quant à Sethos, il n’avait jamais fait mystère de ses
sentiments. Au début de notre relation, il avait tenté à plusieurs reprises d’éliminer
Emerson – qu’il considérait comme son rival – et sous mes propres
yeux en une occasion. Plus tard, il m’avait juré de ne jamais nuire à quelqu’un
qui m’était cher. De toute évidence, cela incluait Emerson, et j’espérais de
tout mon cœur que Sethos voyait les choses ainsi. Par acquit de conscience, je
décidai toutefois de le trouver avant qu’Emerson n’y parvienne. Je ne doutais
pas d’y réussir quel que fût son déguisement.


Il me fallait voir de plus près l’homme que je soupçonnais.
Le lecteur se demande peut-être pourquoi, si je ne croyais Sethos coupable que
de vol d’antiquités, j’allais tenter de le démasquer au lieu de me concentrer
sur un ennemi plus vil, l’agent étranger, qui pouvait de plus être traître à
son propre pays.


Je vais répondre à cette question.


En son temps, Sethos avait infiltré chaque groupe du milieu
criminel d’Égypte. Il connaissait chaque assassin, chaque voleur, chaque
trafiquant de drogue, chaque souteneur du Caire. Il puiserait dans ces
connaissances pour identifier l’homme que je recherchais… car je saurais bien l’y
forcer ! Pour renforcer cette résolution, je levai le poing vers le
plafond, manquant de peu le nez d’Emerson qui, sans que je m’en rende compte du
fait de mes cogitations, s’était approché de moi.


— Nom d’un chien, Peabody ! Si vous désirez rester
seule, vous n’avez qu’à le dire !


— Je vous demande pardon, mon chéri. Je ne savais pas
que vous étiez là. Que voulez-vous ?


— Vous, bien sûr. Vous trempez depuis près d’une heure.
Que ruminiez-vous ?


— Je profitais de la fraîcheur de l’eau et je n’ai pas
vu le temps passer. Voulez-vous m’aider ?


Sachant bien qu’il ne demanderait pas mieux, j’espérais que
les distractions qui s’ensuivraient l’empêcheraient de me questionner plus
avant. J’avais vu juste.


Quand nous fûmes habillés et prêts à descendre, il se
faisait plutôt tard. Je pensais que les autres étaient déjà en bas, mais m’arrêtai
devant la porte de Ramsès pour écouter. La porte s’ouvrit si brusquement que je
fus surprise l’oreille penchée vers la serrure.


— Écouteriez-vous aux portes, Mère ? s’enquit
Ramsès.


— C’est une vilaine habitude, mais bougrement utile,
répondis-je, citant ce qu’il m’avait dit un jour. (J’eus droit pour récompense,
à l’un de ses rares sourires.) Êtes-vous prêt pour le dîner ?


Il hocha la tête.


— Je voudrais vous parler…


— Et moi aussi, intervint Emerson. Vous n’avez pas eu
le temps d’écrire un message. Qu’avez-vous dit à David ?


— De me retrouver en fin de soirée. Il nous faut
discuter des derniers événements.


— Amenez-le ici, dis-je. J’ai tellement envie de le
voir !


— Mauvaise idée, diagnostiqua Emerson.


— Non. (Ramsès nous fit signe d’avancer.) Au village de
Gizeh, il y a un café, où je vais de temps en temps. Me connaissant, ils ne s’étonneront
pas de me voir engager la conversation avec un étranger.


Entre plusieurs maux, il faut choisir le moindre. Cette solution
était sans doute la moins risquée. Réfléchissant au moyen de réduire encore le
danger, j’ouvris la route vers la salle à manger.


Nefret faisait sa correspondance.


— Comme vous êtes lents ce soir ! s’exclama-t-elle
en posant son stylo. Fatima est venue deux fois dire que le dîner était prêt.


— Alors, nous ferions bien de nous installer tout de
suite, dis-je. Mahmoud laisse toujours cramer les plats quand nous sommes en
retard.


Nous nous assîmes juste à temps pour sauver le potage. Il me
sembla y détecter un léger goût de brûlé, mais aucun des autres ne parut s’en
apercevoir.


— C’est bon d’avoir une soirée tranquille, remarqua
Emerson. Vous n’allez pas à l’hôpital, Nefret ?


— J’ai appelé Sophia, elle m’a dit qu’on n’avait pas
besoin de moi pour le moment.


Nefret s’était changée, mais elle n’avait pas revêtu une
tenue de soirée. Elle portait une vieille robe de mousseline bleue semée de
fleurs vertes et blanches. Elle la gardait peut-être pour des raisons
sentimentales, Emerson lui ayant dit, un jour, qu’elle lui allait à ravir.


— J’avais l’intention de développer quelques plaques ce
soir, poursuivit-elle. Je suis un peu en retard. Pourriez-vous m’aider,
Ramsès ?


— Je sors, répondit mon fils avec une certaine
brusquerie.


— Toute la soirée ?


Elle levait des yeux candides, de la même nuance que sa
robe.


La question eut un étrange effet sur Ramsès. Je connaissais
suffisamment son comportement pour remarquer le durcissement à peine
perceptible de sa bouche.


— Je vais simplement au village. Je désire savoir ce que
les gens d’ici pensent de cette statue.


— Croyez-vous qu’ils veuillent la voler ? demanda
Nefret en riant.


— Certains aimeraient bien le faire…, j’en suis sûr. Je
ne rentrerai pas tard. Si vous pouvez patienter quelques heures, je vous
aiderai avec plaisir.


J’offris mes propres services et Nefret les accepta. Tout
compte fait, c’était là une étrange conversation. Nous parlions de notre
travail et de nos projets, comme à l’accoutumée, mais je voyais bien que même
Emerson devait se forcer pour s’y intéresser. Ce n’était peut-être pas si
surprenant, vu que trois des convives cachaient quelque chose au quatrième.


Après le dîner, nous gagnâmes le salon pour y prendre le
café. Plusieurs missives étaient arrivées en notre absence ; malgré la
relative fiabilité de la poste, beaucoup de nos amis s’accrochaient à leur
vieille habitude d’envoyer un messager. J’avais un mot de Katherine Vandergelt,
que je lus avec un sentiment renouvelé de culpabilité.


— Nous avons très peu vu les Vandergelt, remarquai-je.
Katherine nous écrit pour nous rappeler notre promesse d’aller leur faire une
visite à Abousir.


Emerson sursauta comme sous l’effet d’une piqûre.


— Enfer ! s’écria-t-il.


— Qu’y a-t-il, Emerson ? m’affolai-je. C’est cette
lettre ?


— Non. Enfin… oui.


Emerson la froissa et l’enfouit dans sa poche.


— C’est de Maxwell. Il veut que j’assiste à un comité
demain. Or cela fait plusieurs jours que je comptais aller à Abousir.


— Une guerre, cela distrait, intervint Nefret d’un ton
sec. Vous êtes probablement le seul homme de ce comité sachant de quoi il
parle. Professeur, vous rendez à l’Égypte un grand service.


— Humpf.


— Cela ne peut durer éternellement, ajouta Nefret. Un
jour…


— Oui, coupai-je. Vous ferez votre devoir, Emerson, de
même que nous tous ; et un jour…


Nefret et moi passâmes plusieurs heures dans la chambre
noire. Quand nous en émergeâmes, Emerson et Ramsès étaient tous deux partis.


 


 


 


Manuscrit H


 


Ramsès se rappelait le temps où voitures à chevaux, chameaux
et ânes transportaient les touristes jusqu’aux pyramides par une route
poussiéreuse bordée de champs verdoyants. Désormais, taxis et automobiles
particulières rendaient la circulation pédestre dangereuse, et le village de
Gizeh, autrefois isolé, était comme avalé par les nouvelles maisons et villas.
Le Baedeker, la bible des touristes, le jugeait sans
intérêt. Mais chaque visiteur des pyramides le traversait par la route ou la
voie ferrée, et les habitants les guettaient comme jadis, pour leur vendre de
fausses antiquités et leur louer des ânes. La bourgade retombait dans sa
somnolence après le coucher du soleil. Ses agréments étaient quelque peu
limités : quelques boutiques, quelques cafés, quelques maisons closes.


Le café favori de Ramsès se situait pas très loin de la
gare, à l’ouest. Il n’avait pas la prétention de ses équivalents
cairotes : un sol de terre battue remplaçait la brique ou le carrelage, et
un simple support de poutres en bois encadrait la façade ouverte. En
approchant, Ramsès entendit une voix, qui s’enflait ou baissait suivant un
rythme soutenu, interrompue de temps en temps par des rires appréciateurs ou
des exclamations. Un récitant ou un conteur donnait un spectacle. Il devait
être là depuis un moment, car il était profondément enfoncé dans les méandres d’une
interminable histoire intitulée La Vie d’Abou-Zayd.


Quelques lampes, accrochées aux poutres, éclairaient le Sha’er assis sur le banc devant le café. C’était un homme d’âge
moyen, à la barbe noire bien taillée ; il accompagnait son récit avec une
viole à une corde. Assis autour de lui, sur le banc ou des tabourets, les
spectateurs l’écoutaient en fumant leur pipe, captivés.


 


Dans l’ombre, Ramsès écoutait avec plaisir. C’était une
histoire haute en couleurs, aussi picaresque et sanglante que les épopées
occidentales, et divisée commodément en sections ou chapitres, finissant chacun
par une prière. Quand le narrateur atteignit la fin de la section en cours,
Ramsès s’avança et se joignit aux spectateurs pour la prière de conclusion.


Son père et lui comptaient parmi les rares Européens que les
Égyptiens musulmans traitaient comme s’ils étaient des leurs – probablement
parce que les convictions religieuses d’Emerson (ou leur inexistence) le
rendaient difficile à classer. « En tout cas, avait conclu un Égyptien
philosophe, ce n’est pas un chien de chrétien. »


Emerson avait trouvé cette remarque fort drôle.


Ramsès échangea les compliments d’usage avec le patron du
café et salua poliment le récitant, qu’il avait déjà rencontré.


Ramsès s’écarta peu à peu des spectateurs attentifs et
pénétra dans la salle unique, au sol crasseux. Deux créatures seulement avaient
résisté au charme du conteur : un chien qui donnait profondément sous un
banc, et un homme, étendu sur un autre banc qui semblait lui aussi assoupi. D’un
geste brusque, Ramsès repoussa les pieds du dormeur pour se ménager une place
sur le banc.


— N’avez-vous donc pas l’âme poétique ?
demanda-t-il.


— Pas pour l’instant, rétorqua David en se redressant.
Et je suis au courant.


— C’est ce que je craignais.


Ramsès lui relata ce qui s’était passé – ou ne s’était
pas passé – la veille.


— Comment ont-ils pu connaître ses intentions, je me le
demande. À moins qu’il ait essayé de les faire chanter.


— Donc, c’est terminé, conclut David en hochant la
tête. Que pouvons-nous faire maintenant ?


— Revenir au plan initial. Quoi d’autre ?


Penché en avant, tête basse, David ne répondit pas.


— Je suis désolé, reprit Ramsès en se risquant à parler
anglais.


La voix du narrateur était sonore et personne ne faisait
attention à eux.


— Ne soyez pas stupide.


— Merci pour le compliment. Il y a une chose que nous n’avons
pas tentée.


— Filer le Turc ?


— Oui. La première fois que je l’ai vu j’ai eu un…
empêchement. La deuxième fois, votre souci pour moi vous en a empêché.
Nous aurons au moins une chance encore, et cette fois il faudra faire plus que
le suivre. Comme vous l’avez pertinemment souligné, ce qui nous intéresse, ce n’est
pas où il va, mais d’où il vient. Ce n’est qu’un chauffeur payé pour ses
voyages et il est sans doute accessible à l’argent ou à la persuasion. Mais
cela signifie qu’il nous faudra le prendre vivant, ce qui ne sera pas facile.


— Le professeur serait ravi de nous donner un coup de
main, murmura David. Allez-vous le lui demander ?


— Pas si je puis l’éviter. Vous et moi nous en
sortirons tous seuls.


— Encore une livraison ?


— C’est ce qu’on m’a dit. Elle doit avoir lieu bientôt.
Au moins, Farouk n’est plus dans le coup. S’ils tentent de le remplacer, nous
saurons qui est l’espion.


— Cherchez-vous à me remonter le moral ?


— De toute évidence, je n’y parviens pas.


— Difficile de ne pas se demander ce qu’il leur a dit,
remarqua David d’un ton égal. Le kurbash est un puissant encouragement à
la confession !


— Que pouvait-il leur dire, sinon que le grand Maître
des Imprécations avait essayé de l’acheter ? Il n’était pas au courant
pour vous ou… ou pour le reste.


— Il connaissait la maison de Maadi.


Ramsès pesta tout bas. Il n’avait guère nourri l’espoir que
ce fait si intéressant échappe à David. Ce fait dont la signification n’avait
apparemment pas frappé son père. Encore qu’avec Emerson…


— Écoutez-moi, dit-il d’une voix pressante. Les
arrangements personnels de Père et Farouk constituaient une diversion. Cela n’a
rien à voir avec notre but. Nous ne nous sommes pas engagés à démanteler une
organisation d’espionnage, nous essayons simplement d’empêcher une vilaine
petite révolution. Si nous y parvenons et nous en sortons intacts, ce sera déjà
une rude chance. Je refuse de m’engager dans autre chose. Ils ne peuvent nous
le demander !


— Vous feriez bien de baisser le ton.


Ramsès prit une profonde inspiration, qui le calma.


— Et vous feriez bien de partir. Je pense ce que j’ai
dit, David.


David se leva et gagna sans bruit l’entrée. Puis il recula
en étouffant une exclamation.


Ramsès le rejoignit et regarda dehors. Impossible de
confondre cette silhouette massive, assise à la place d’honneur, au centre de l’audience.
Emerson fumait sa pipe et écoutait de toutes ses oreilles.


— Que fait-il ici ? murmura David.


— La nounou, grommela Ramsès. Je voudrais bien qu’il
cesse de me traiter comme si…


— Vous en avez fait autant à son égard hier.


— Oh… !


David éclata d’un rire silencieux.


— Il m’épargne la peine de vous raccompagner. À demain.


Baissant la tête pour dissimuler sa haute taille, il
entreprit de se frayer lentement un chemin parmi les spectateurs. Ramsès avança
d’un pas et s’appuya à l’encadrement de bois, comme s’il était resté là toute
la soirée.


Il savait que son père l’avait vu, tout comme il avait sans
doute repéré David, mais il n’en donnait pas le moindre signe, attendant
poliment pour se lever et rejoindre Ramsès que la plainte de la viole marque la
fin du chapitre. Ils firent leurs adieux aux autres clients et prirent le
chemin du retour.


— Du nouveau ? s’enquit Emerson.


— Non. Il était inutile de me suivre.


Emerson ignora la rebuffade, mais changea de sujet.


— Votre mère m’inquiète.


— Mère ? Pourquoi ? Il s’est passé quelque
chose… ?


— Non, non, mais j’ai remarqué dans ses yeux, cet
après-midi, cette lueur que je ne connais que trop bien. Elle n’a pas ma
patience, ajouta-t-il d’un ton de regret. Qu’est-ce que vous dites ?


— Rien, Père, répondit Ramsès en réprimant son rire. À
propos de Mère…


— Ah, oui. Je crois qu’elle est près de se lancer, tête
baissée, sur le sentier de la guerre.


— J’ai aussi cette impression. Vous a-t-elle dit ce qu’elle
mijotait ? J’espère qu’elle ne va pas faire irruption chez le général
Maxwell pour lui ordonner de mettre fin à la mission.


— Non. Ça, c’est moi qui m’en chargerai.


— Quoi ? Mais vous ne pouvez pas !


— Si, je le peux.


Emerson s’arrêta pour bourrer sa pipe.


— Calmez-vous, mon garçon, vous devenez aussi soupe au
lait que votre sœur. Parfois il me semble n’y avoir que moi de raisonnable dans
la famille.


Il craqua une allumette et Ramsès réussit, avec quelque
difficulté, à se retenir de lui signaler que ce n’était peut-être pas prudent.
Si quelqu’un les suivait…


Apparemment, ce n’était pas le cas. Emerson tira sur sa pipe
avec satisfaction, puis reprit la parole.


— Je le peux mais je ne le ferai pas. Il n’y a pas de
réunion du comité demain. C’est le prétexte que j’ai trouvé pour aller le voir.
Par le diable, il y a trop de dissimulation dans cette histoire. Je veux savoir
ce que Maxwell sait et lui dire ce que j’estime qu’il doit entendre. Ne vous
inquiétez pas, je serai très raisonnable.


— Bien, Père.


C’eût été une perte de temps que de protester. Autant se
placer dans le couloir d’une avalanche et ordonner aux rochers de s’arrêter.


Emerson gloussa :


— Vous me croyez incapable d’être raisonnable, n’est-ce
pas ? Faites-moi confiance. En ce qui concerne votre mère, je crois savoir
ce qu’elle a en tête. Elle pense avoir repéré Sethos. Je vais la laisser mener
sa petite enquête, car elle est sur une fausse piste.


— Comment le savez-vous ?


— Parce que… Euh… parce que je sais que le type qu’elle
soupçonne n’est pas lui.


— Qui soupçonne-t-elle ?


— Le comte, gloussa Emerson.


— Oh ! alors d’accord avec vous ! Il attire
trop l’attention.


— En effet.


Ils approchaient de la maison.


— Je dois aller faire un tour au Caire, dit Ramsès.


— Je vais avec vous.


Ramsès s’y attendait et il réagit en conséquence.


— Non, Père. Ce n’est pas une de mes expéditions
habituelles. Il y a là-bas quelqu’un que je dois voir. Je ne serai pas long. Je
vais prendre un cheval et je serai de retour dans une heure environ.


Emerson s’arrêta pile, massif comme un monolithe.


— Au moins, dites-moi où vous allez.


Au cas où…


— Chez el-Gharbi.


Emerson faillit s’en étrangler et Ramsès se hâta d’expliquer :


— Je sais, c’est un serpent, un trafiquant de chair
humaine, et j’en passe. Mais il a des contacts dans tout le milieu criminel du
Caire. Je lui ai déjà rendu visite une fois, quand j’essayais de découvrir où
le pauvre type qui a été tué devant le Shepheard avait trouvé ses
grenades. Il m’a appris… plusieurs choses intéressantes. Je crois qu’il veut me
voir à nouveau. S’il est allé à l’hôpital, ce n’est point parce qu’il s’inquiétait
pour cette femme.


— Ça ne lui ressemble pas, en effet, acquiesça Emerson
en se frottant le menton. Humpf. Vous avez peut-être raison. Ça vaut le coup d’y
aller. Vous êtes sûr de ne pas vouloir… ?


— J’en suis sûr. Tout ira bien.


— Vous dites toujours ça.


— Pas toujours. Et que dirait Mère si elle apprenait
que vous êtes allé à el-Was’a ?


 


***


 


 


Ramsès laissa au Shepheard son cheval, un hongre
placide qu’Emerson avait loué pour la saison, et continua à pied, pataugeant
dans la crasse puante de la ruelle menant à l’entrée dérobée qu’on lui avait
montrée. Il frappa et la porte lui fut ouverte rapidement, mais el-Gharbi le
fit attendre un bon quart d’heure avant de le recevoir.


Drapé dans les robes blanches qu’il affectionnait, accroupi
sur une pile de coussins ornés de brocart, el-Gharbi enfournait d’une main des
dattes sucrées dans sa bouche laissant baiser l’autre par la nuée de suppliants
et admirateurs qui emplissaient la pièce. Il sursauta de façon théâtrale en
voyant Ramsès, qui s’était contenté d’une fausse moustache et d’un lorgnon pour
dissimuler son apparence, l’expérience lui ayant appris que le plus efficace
des déguisements consistait en un changement d’attitudes et de manies.


El-Gharbi chassa ses courtisans d’un claquement de mains et
offrit à Ramsès une place près de lui.


— C’est une perle ! déclara-t-il. Une gemme d’une
beauté rare, une gazelle aux yeux de colombe… Voyons, mon cher, cessez de me
foudroyer du regard. Vous n’aimez pas qu’on loue les charmes de votre
dame ?


— Non.


— Tant d’adoration, de la part de tant d’admirateurs
cela me surprenait. Maintenant que je l’ai vue, je comprends. Elle a aussi du
courage et de la force. De telles qualités chez une femme…


— Pourquoi vouliez-vous me voir ?


— Moi ?


Il écarquilla les yeux au point que son khôl se craquela. C’est
vous qui êtes venu me voir.


Quand Ramsès repartit un quart d’heure plus tard, il ne
savait pas avec certitude ce qu’el-Gharbi tenait à lui apprendre. Pêcher les
faits dans les eaux bourbeuses de ses sous-entendus n’était pas une mince
affaire. Une fois de plus, Percy avait fait les frais de la conversation. Ses
liaisons avec plusieurs femmes « respectables », les alcôves secrètes
(sauf pour l’omniscient el-Gharbi) où il les emmenait, sa brutalité avec les
filles du quartier des Volets Rouges. Ramsès pensa qu’il ne saurait sans doute
jamais vraiment ce que Percy faisait, ou avait fait, pour encourir les foudres
d’el-Gharbi – endommager la marchandise suffisait peut-être – mais
une chose était claire : el-Gharbi voulait voir Percy mort ou déshonoré,
et que Ramsès se charge de la besogne.
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J’avais décidé de me confier à Nefret – jusqu’à un
certain point. Nous terminions les dernières plaques photographiques quand je
lui fis part de mes intentions, et l’espace d’un instant je crus avoir parlé
trop tôt. Heureusement, Nefret réussit à rattraper la plaque avant qu’elle ne
se brise.


— Sethos ? se récria-t-elle. Le comte ? Tante
Amelia !


— Posez cela, ma chère. Très bien. Venez avec moi dans
l’autre pièce et je vous expliquerai mon raisonnement.


Je ne fus pas surprise de constater l’absence d’Emerson. Je
savais qu’il suivrait Ramsès pour le protéger, car s’il ne l’avait pas fait, je
m’en serais chargée moi-même. Nefret ne fit aucun commentaire, supposant qu’il
avait lui aussi décidé de se rendre au café.


Je la fis asseoir et lui exposai mes déductions concernant
la statue. Je vis bien que cela lui semblait très sensé et qu’elle était à deux
doigts de me dire y avoir pensé elle-même.


— J’ai été frappée, les quelques fois que je l’ai vu,
par la ressemblance du comte avec un ruffian que j’ai connu, Kalenischeff. Il
faisait partie du gang de Sethos, et c’était un fieffé coquin. Quand il tenta
de trahir son redoutable maître, Sethos le fit éliminer.


— Oui, tante Amelia, je sais.


— Oh ! Vous en avais-je parlé ?


— Vous nous avez narré bon nombre de vos aventures, et Ramsès
nous en a raconté d’autres, à David et moi.


Son visage s’adoucit d’un sourire à cette évocation.


— Nous nous retrouvions dans la chambre de Ramsès ou
dans la mienne, nous fumions des cigarettes en cachette, tout en parlant de vos
exploits. Nous avions l’impression d’être de vrais diables. C’était bien plus
passionnant que ce qu’on lit dans les romans.


J’étais ravie, mais me sentis tenue d’ajouter :


— Avec l’avantage supplémentaire d’être véridiques.


— Oh ! oui !


— Il est arrivé à Sethos de prendre l’apparence d’une
personne existante, poursuivis-je. Je crois qu’il trouve cela amusant. Et puis
le comte fait toujours de son mieux pour m’éviter, ce qui est suspect. Sans me
vanter, je crois que beaucoup de nouveaux venus au Caire essaient au contraire
de lier connaissance avec moi ou Emerson.


— Moi, il ne m’évite pas, murmura Nefret.


Je lui jetai un regard perçant. Elle enroulait une mèche de
ses cheveux autour de son doigt.


— Hum, oui. Cela ne rend mon hypothèse que plus
plausible. Je voudrais que vous demandiez au comte de vous inviter à dîner
demain soir. Dans l’un des hôtels, évidemment, car vous ne devez sous aucun
prétexte demeurer seule avec lui. Vous trouverez bien une excuse plausible, par
exemple… heu…


— Je trouverai ! assura Nefret. C’est très
important, pour vous, n’est-ce pas ?


— Vous ne supposez tout de même pas que, dans le cas
contraire, je vous demanderais d’enfreindre ainsi les bonnes manières. Il n’est
guère surprenant que vous n’ayez pas soupçonné le comte, puisque vous n’avez
jamais rencontré Sethos.


— J’en rêve depuis toujours, sourit-elle.


Ce sourire éveilla chez moi certains pressentiments, que je
me sentis obligée d’exprimer.


— Vous devez abandonner vos idées puériles et
romantiques à son sujet. N’essayez pas de vous montrer plus maligne que lui.
Amenez-le quelque part – je suggérerais le Shepheard – de
façon que je puisse l’observer à mon aise. Bien sûr, je serai déguisée.


— Ah, fit Nefret. Déguisée. En quoi ?


— Faites-moi confiance. J’entends ce satané chien
aboyer. Emerson et Ramsès doivent être de retour. Sommes-nous d’accord ?


— Je ferai tout ce que vous voudrez, tante Amelia. Tout,
si cela peut aider…


— Je savais pouvoir compter sur vous. Ne parlez pas de
notre petit projet, je vous prie.


— N’allez-vous même pas avertir le professeur ?


— Cela dépendra de… Ah, vous voilà ! Avez-vous
passé une bonne soirée ? Nous avons bien travaillé pendant que vous vous
amusiez !


En nous faisant lever avec le jour, Emerson parvint à
travailler plusieurs heures sur le site avant de se rendre à la réunion du
général Maxwell. Il m’avait répété ce que Ramsès lui avait dit de sa
conversation avec David ; rien de neuf, mais j’avais au moins le réconfort
de savoir que, à dix heures la nuit précédente, David allait bien.


Ce n’était pas suffisant. Chaque jour qui passait augmentait
le danger, et renforçait mon désir de mettre fin à cette vilaine affaire. Ayant
arrêté un plan qui, j’en étais certaine, atteindrait ce résultat, je pus me
concentrer avec plus ou moins de succès sur notre labeur archéologique. En l’absence
d’Emerson, j’avais la responsabilité du chantier. J’expliquai mes intentions à
Nefret, Ramsès et Selim. Je n’avais jamais rien à expliquer à Daoud, car il
exécutait toujours mes instructions à la lettre.


— Personne n’admire plus que moi la méthodologie d’Emerson,
mais à mon sens nous avons traîné plus que de raison sur ce mastaba. Selim, je
veux que la deuxième salle soit entièrement dégagée aujourd’hui.


— Mère… commença Ramsès.


— Mais, Sitt Hakim… dit Selim.


Je poursuivis, en haussant la voix pour faire taire Ramsès
et Selim :


— Nefret et moi examinerons les débris. Ramsès, vous
pourrez aider Selim à étiqueter les paniers au fur et à mesure. Veillez à bien
pouvoir identifier le carré et le niveau exact pour chaque trouvaille.


— Mère, je crois que Selim et moi sommes bien rompus à
ce genre de travail, intervint Ramsès.


La barbe de Selim s’entrouvrit à peine :


— Oui, Sitt Hakim.


Je souris à Daoud, dont la large stature avait son
habituelle apparence d’affable placidité.


— Alors, au travail !


Je crois que mes paroles leur insufflèrent à tous une
énergie décuplée. Daoud manœuvrait les chariots sur rails. Nefret et moi
tamisions des montagnes de paniers, mais ne trouvions pas grand-chose. Comme je
voulais impressionner Emerson par notre efficacité, je fis continuer le travail
bien après l’heure où nous nous arrêtions d’ordinaire pour déjeuner. Ce n’est
que lorsque Ramsès vint nous rejoindre que je me rappelai tardivement mes
autres responsabilités.


Évidemment, il avait égaré son chapeau. Bien qu’il souffrît
moins de la chaleur que beaucoup d’autres, ses luxuriantes boucles noires s’étaient
aplaties, et sa chemise trempée collait d’un peu trop près à son torse. Les
muscles bien développés qu’elle moulait avaient quelque chose d’asymétrique,
malgré mes efforts pour réduire l’épaisseur des pansements. J’espérai que
Nefret avait l’œil moins perçant que moi. Elle n’avait fait aucun commentaire
touchant l’habitude qu’avait récemment prise Ramsès de toujours garder une
chemise sur le chantier.


— Nous avons trouvé quelque chose d’assez intéressant,
annonça-t-il. Nefret, il faudra prendre des photographies.


Radieuse, elle se leva d’un bond tandis que Ramsès m’offrait
sa main pour m’aider à me mettre debout, car même si la chose me coûte, je dois
avouer que je me sentais un peu raide. Rester assise plusieurs heures sans
bouger handicape même une femme en excellente condition physique.


La salle avait été vidée presque jusqu’au sol. Elle
comportait quelques beaux bas-reliefs et une autre fausse porte, mais ce n’est
pas cela qui attira mon regard. Derrière le mur sud les hommes avaient dégagé
les parois d’une autre salle, plus petite, dont aucun de nous n’avait soupçonné
l’existence. Je compris immédiatement qu’il devait s’agir d’un serdab,
pièce contenant une statue du défunt. Par une étroite fente du mur entre le serdab
et la chapelle, l’âme du défunt pouvait communiquer avec le monde extérieur et
prendre sa part d’offrandes.


— Comment l’avez-vous découverte ? m’enquis-je,
descendant en hâte jusqu’à un point m’offrant une vue de la salle. Les débris
avaient été suffisamment dégagés pour distinguer les contours des murs
intérieurs. Une seule des pierres qui à l’origine formaient le toit demeurait.
Les fragments qui parsemaient la surface du sol tendaient à indiquer que les
autres s’étaient effondrées et brisées.


— Remarquant par hasard que ce qui semblait être une
simple fente dans le mur était d’une étrange régularité j’ai creusé à l’extérieur
et trouvé de la maçonnerie.


Passant la main dans ses cheveux, il poursuivit :


— Le plan du mastaba est plus complexe que nous le
pensions ; du côté sud, il y a une extension de taille encore
indéterminée. Quant au serdab, vous comprenez sûrement pourquoi je veux
des photographies avant de continuer.


— Vous pensez qu’il y a une statue là-dessous ?


— On peut l’espérer.


— Oui, oui ! m’exclamai-je. Nefret, dépêchez-vous,
apportez votre appareil.


Nous disposâmes des baguettes graduées le long des murs, et
Nefret prit des clichés sous plusieurs angles. Je brûlais de continuer mais les
protestations unanimes m’obligèrent à m’incliner.


— Nous devons attendre Père, déclara Ramsès.


Nefret l’appuya par une belle imitation des couinements les
plus réussis de Miss Molly :


— J’ai faim !


Je me résignai. Nous commencions à peine à déballer nos
paniers de pique-nique quand j’aperçus Emerson qui revenait.


Son aspect avait quelque chose d’étrange. D’abord, il
portait encore le costume de tweed que je lui avais fait revêtir. Voir Emerson
ainsi vêtu à pareille heure et sur le chantier dénotait un état de
préoccupation d’une intensité pratiquement jamais atteinte. Tout comme son
regard vide et son pas trébuchant. On aurait dit un somnambule. Je le hélai et
ses yeux perdirent leur vacuité.


— Ah ! Vous êtes là, dit-il. On déjeune ?
Bien.


— Emerson, nous avons trouvé le serdab,
annonçai-je.


— Le quoi ? Oh ! fit-il en humant un
sandwich. Excellent !


Visiblement alarmée, Nefret le saisit par la manche et le
secoua :


— Professeur ! Vous n’avez pas entendu ? Un serdab !
Des statues ! Du moins nous l’espérons. Qu’avez-vous ? Le général
vous a-t-il donné de mauvaises nouvelles ?


— Je ne vois pas ce qui vous donne à penser que je n’ai
pas entendu, répondit Emerson avec raideur, ni pourquoi vous vous imaginez que
j’ai reçu de mauvaises nouvelles. Un serdab. Très bien. Quant au
général, il n’était pas plus énervant que d’habitude.


Il enfourna le reste de son sandwich. J’avais l’impression
que la mastication lui servait à gagner du temps pour inventer une histoire. L’inspiration
vint ; il déglutit et reprit :


— Ces foutus imbéciles parlent d’une sorte de
mobilisation en vue de travaux d’intérêt général.


— L’effet serait désastreux, déclara Ramsès, qui n’avait
pas quitté son père des yeux. Surtout en ce moment.


— Et ce serait une violation directe de la promesse qu’avait
faite Maxwell de n’exiger aucune aide du peuple égyptien pour cette guerre,
renchérit Emerson. J’espère les avoir convaincus d’abandonner cette idée.


— Est-ce tout ? demanda Nefret.


— Vous trouvez que ce n’est pas assez ? Une
matinée entière perdue à cause de fanfaronnades bureaucratiques.


Emerson ôta sa veste, sa cravate, son gilet et sa chemise.
Je les ramassai ainsi que plusieurs boutons éparpillés.


— Au travail ! ordonna Emerson. Avez-vous pris des
photographies ? Ramsès, montrez-moi vos notes. Peabody, retournez
tamiser !


Emerson était si furieux de s’être trompé sur le plan du
mastaba que je ne pus lui parler en tête-à-tête avant un long moment. Après que
la poursuite des fouilles eut dégagé la tête d’une statue, je réussis toutefois
à l’attirer à l’écart pendant que Nefret prenait des photographies.


— Que s’est-il passé ? demandai-je.


— Que s’est-il passé où ça ? rétorqua Emerson en
essayant de se dégager.


— Vous le savez fort bien ! Cela concerne-t-il
Ramsès ? Dites-le-moi, Emerson, je puis tout supporter, sauf l’incertitude !


— Oh !


Ses sourcils cessèrent de se froncer et son regard s’adoucit.


— Vous n’y êtes pas du tout, ma chère. La situation n’a
pas empiré. En fait, l’élimination de ce pauvre bougre la rend même moins
dangereuse. Maxwell m’a assuré que la police agirait dans les quinze jours, dès
la livraison du dernier chargement d’armes.


— Quinze jours ! Encore deux semaines !


— Nous pourrons peut-être faire plus vite.


J’attendais qu’il poursuive. Mais il me prit par la taille
et ses lèvres butinèrent ma tempe, le bout de mon nez, ma bouche.


Oui, professeur, pensai-je. Nous le pourrons peut-être. Et
si vous croyez pouvoir m’égarer, vous vous trompez lourdement.


Pourtant, je ne suis pas puérile au point de répondre coup
pour coup quand on tente de m’abuser. Je rongeai mon frein jusqu’à la fin du
travail. Le serdab contenait non pas une, mais quatre statues, serrées
les unes contre les autres dans cet espace confiné. Elles représentaient sans
doute le propriétaire de la tombe et sa famille, car elles n’avaient pas la
superbe qualité de la statue de Khephren que nous avions découverte dans le
puits d’accès. Elles possédaient cependant un charme naïf et étaient en parfait
état. Les laissant à demi enterrées par mesure de précaution, nous prîmes le
chemin du retour, tandis que plusieurs de nos hommes restaient pour monter la
garde. Ramsès resta lui aussi, prétendument pour discuter avec eux des mesures
de sécurité, et nous dit qu’il gagnerait directement Gizeh pour son
rendez-vous.


Je n’avais aucun moyen de cacher totalement à Emerson mes
projets pour la soirée. S’il ne s’avisait pas plus tôt que Nefret et moi étions
absentes, il s’en apercevrait en se retrouvant seul à table. Aussi décidai-je
de lui faire, quand nous serions seuls, un récit (très) légèrement amendé de la
vérité. Il est toujours bon de prendre l’offensive quand on se trouve dans une
position quelque peu vulnérable, et je commençai donc par lui demander ce qu’il
voulait dire en évoquant la possibilité de mettre fin à l’imposture de Ramsès
avant le moment indiqué par Maxwell.


Il était en train de prendre un bain. La plupart des gens se
sentent gênés et mal à l’aise quand ils sont dévêtus. Emerson n’a jamais eu
cette faiblesse. On pourrait même dire…


Mais je m’éloigne du sujet. Ayant enfilé sous-vêtements et
robe de chambre, j’entrai dans la salle de bain de style mauresque. Ayant fait
placer des coussins autour de la baignoire, je m’y installai.


Le sourire qui avait accueilli mon arrivée s’évanouit.


— J’aurais dû me douter que vous ne renonceriez pas,
dit-il.


— En effet. Alors ?


Emerson prit la savonnette.


— Comme vous l’avez sans doute compris, découvrir la
filière nous permettrait d’intercepter et appréhender ceux qui introduisent des
armes au Caire. Je connais assez bien le désert de l’Est, et ayant une théorie
quant au chemin le plus probable, je me disais que je pourrais y aller faire un
tour et jeter un coup d’œil.


Cette idée ne m’avait pas effleurée.


— Quand ?


— Demain.


— Mmm… fis-je. Vous ne pouvez aller jusqu’à Suez et
revenir en une journée.


— Je n’ai pas l’intention d’aller jusque là-bas.
Néanmoins, il me faudra partir tôt, et je rentrerai sans doute tard.


— Vous n’irez pas seul ?


— Certes pas, ma chère ! J’emmènerai Ramsès, si
cela lui agrée.


— Emerson, allez-vous utiliser toute cette
savonnette ?


Sauf sa tête, les parties de son corps qui émergeaient de l’eau
étaient couvertes de mousse. Il sourit de toutes ses dents.


— La propreté mène à la sainteté, ma chère. Là,
attrapez !


La savonnette me glissa des mains, et le temps que je la
ramasse puis la replace dans son réceptacle, Emerson s’était rincé et sortait
de la baignoire.


— Bon, reprit-il en attrapant une serviette. Je me suis
confié à vous. Maintenant, à votre tour. Vous mijotez quelque chose, Peabody.
Vous ne pouvez m’abuser. De quoi s’agit-il ?


J’expliquai mon plan. Je m’attendais à des objections, mais
n’obtins qu’un éclat de rire tonitruant.


— Vous croyez que le comte est Sethos ?


— Je n’ai pas dit cela. Mais…


— … qu’il était fortement suspect. La plupart des gens
vous font cette impression. Enfin, passons. Nefret a accepté cette absurd… heu…
cet intéressant projet ?


— Elle n’est pas tranquille, Emerson. Je la connais
bien et je le sens. Pas question de la mettre entièrement dans la confidence,
mais nous pouvons offrir un exutoire à son énergie dévastatrice.


— Vous avez peut-être raison. (La large poitrine d’Emerson
se dilata quand il exhala un long soupir.) C’est bien désagréable, de devoir
agir ainsi avec Nefret. Nous lui raconterons tout quand ce sera fini.


— Bien sûr, mon cher. Donc, vous approuvez mon
plan ?


— Je l’accepte, c’est tout.


 


 


 


Manuscrit H


 


En rentrant, Ramsès trouva son père seul dans le salon.


— Alors ? s’enquit Emerson en levant les yeux.
Ramsès répondit par une autre question :


— Où sont Mère et Nefret ?


— Elles sont sorties. Vous pouvez parler librement.
Comment cela s’est-il passé ?


— Personne n’a tenté de me tuer, ce qui doit pouvoir
être vu comme un signe positif.


Ramsès desserra sa cravate et se laissa tomber dans un
fauteuil.


— Mais les garçons ne sont pas contents. Asad m’est
tombé dans les bras en piaillant de soulagement, et les autres réclament de l’action.
J’ai eu un mal de chien à les calmer.


— Sont-ils au courant pour Farouk ?


— Tout Le Caire est au courant pour Farouk et sa
rencontre avec nous.


— Oui… Il fallait s’attendre à ce que la nouvelle
circule.


— Surtout après votre concours de hurlements avec Russell.
(Ramsès se massa le front.) Rachid a proposé de vous assassiner. Il se portait
volontaire.


— J’espère que vous avez réussi à l’en dissuader ?
gloussa Emerson.


— Je l’espère moi aussi. C’est le problème avec ces
jeunes agités. Quand ils s’énervent ils attaqueraient n’importe qui. J’ai
réussi à avoir le dessus, mais je ne sais combien de temps je pourrai encore
les contrôler.


— Et la dernière livraison ?


— Encore une nouvelle complication. Asad est allé
chercher le message hier. Il n’en connaissait pas le contenu jusqu’à ce que je
le décode : c’est un chiffre assez primitif, mais je suis le seul à en
avoir la clef. La « marchandise » ne nous sera plus livrée
directement, comme avant. Elle sera cachée quelque part, puis on nous dira où
et quand la récupérer.


— Bon sang ! dit Emerson. Vous ne savez pas du
tout quand ?


— Non, j’ai causé un instant avec…


Un léger coup à la porte l’incita à se taire. C’était
Fatima, venue proposer café et gâteaux. Il dut accepter une tranche de pudding
aux prunes avant qu’elle consente à se retirer.


— Vous avez causé avec David ? reprit alors
Emerson.


— Nous nous sommes retrouvés sur le quai de la gare. Il
allait dans un sens et moi dans l’autre. Nous n’avions pas grand-chose à nous
dire.


Il termina sa tranche de pudding.


— Où est allée Mère ?


— Elle suit Nefret, gloussa Emerson. Déguisée.


— Quoi ?


— Voulez-vous un whisky-soda ?


— Non, merci, Père. J’ai assez bu ces dernières
semaines pour me dégoûter de l’alcool à jamais, même si j’en ai jeté une bonne
partie par la fenêtre ou dans les plantes vertes.


— L’ivresse est une bonne excuse à bien des folies,
acquiesça Emerson en sirotant son propre whisky. Quant à votre mère, reprit-il,
elle s’est mis dans la tête de partir à la chasse aux espions. Elle a convaincu
Nefret de dîner avec un de ses suspects.


— Le comte ?


— Comment avez-vous deviné ?


— C’est bien de Mère de se fixer sur un personnage si
théâtral. Je ne crois pas que ce soit un agent ennemi, mais je ne le laisserais
pas en tête-à-tête avec une femme à laquelle je tiens.


— Ils ne seront pas seuls. Vous n’imaginez tout de même
pas que votre mère les perdra de vue ?


L’inquiétude de Ramsès fit place à cette sorte de
fascination que les activités de sa mère lui inspiraient souvent.


— En quoi est-elle déguisée ?


— Eh bien, elle a mis cette perruque blonde que vous
portiez quand vous n’étiez pas si grand et pouviez encore vous faire passer
pour une femme… des lunettes. Et une bonne couche de maquillage… (Le sourire d’Emerson
s’élargit à cette évocation.) Ne vous inquiétez pas, Selim l’accompagne. Je
dois dire que le tarbouche est encore plus ridicule sur lui que sur la plupart
des gens, mais il en était ravi.


— Ô mon Dieu ! Qu’est-il supposé être ? Un de
ces bellâtres visqueux qui s’attaquent aux femmes étrangères ?


— La question, répondit Emerson d’un air pensif, est de
savoir qui s’attaque à qui. En tout cas, ils vont tous bien s’amuser, et cela
nous permet de causer tranquillement sans craindre que Nefret ne nous
surprenne. Prenez une chaise.


Il étala sur la table le papier qu’il étudiait à l’entrée de
Ramsès. Il s’agissait d’une carte du Sinaï et du Désert Oriental.


— Si vous pouviez découvrir comment les armes sont
acheminées et attraper ceux qui les apportent, votre mission serait terminée, n’est-ce
pas ?


— Probablement, car il leur faudrait du temps pour
trouver un autre moyen, mais…


— Ils n’ont guère de temps, coupa Emerson en retirant
sa pipe de sa bouche. Le Canal sera attaqué dans quelques semaines. On parle de
mouvements de troupes en Syrie, vers Ajua et Kosseima sur la frontière
égyptienne. Au Caire, ces imbéciles prétentieux ont décidé de ne pas défendre
la frontière. Ils croient que les Turcs ne peuvent franchir le Sinaï. Je pense
qu’ils ont tort. Ces mêmes imbéciles prétentieux ont concentré nos forces à l’ouest
du Canal. Maintenant, regardez.


Le tuyau de sa pipe vint frapper la longue ligne de
pointillés qui signalait la grande réussite de Lesseps.


— Nous avons coupé la rive du Canal et noyé le désert
vers le nord sur environ vingt miles. Ce qui laisse plus de soixante miles à
défendre. Des bateaux patrouillent sur les lacs Amers, mais le reste n’est
protégé que par quelques tranchées et un ramassis de cultivateurs de coton.


— Il y a aussi l’artillerie égyptienne et deux
divisions d’infanterie indiennes.


— Ils sont tous musulmans. Que se passera-t-il s’ils
répondent à l’appel du jihad ?


— Ils n’aiment guère les Turcs.


— Espérons-le. De toute façon, ils ne sont pas assez
nombreux. Il y a plus de cent mille hommes de l’autre camp basés près de
Beersheba.


— Je ne vous demanderai pas comment vous avez découvert
cela…


— C’est de notoriété publique. Trop publique. Je suis
prêt à parier que le Haut Commandement turc en sait autant sur nos défenses. En
ce qui concerne votre petit problème, acheminer des armes par le Sinaï vers le Canal
ou le Golfe ne présenterait pas grande difficulté. La question est :
comment les transportent-ils de là jusqu’au Caire. Vous connaissez bien le
Désert Oriental ?


— Assez bien pour savoir qu’il existe seulement
quelques routes praticables entre Le Caire et le Canal.


Ramsès se pencha sur la carte.


— Nous utilisons celles du nord, qui sont assez
fréquentées, outre le problème de traverser les lacs Amers où patrouillent des
bateaux armés, il y a que le terrain au sud d’Ismaïlia est difficile pour les
chameaux ou les chariots. Ce n’est pas du sable, mais rocheux et montagneux.


— Alors ? s’enquit Emerson.


— Alors, le chemin le plus évident est celui-ci.


Ramsès désigna une ligne de pointillés qui reliait directement
Le Caire à Suez.


— La vieille piste des caravanes et des pèlerins de La
Mecque. C’est aussi le plus direct.


— J’en suis d’accord. Si nous allions y jeter un coup d’œil
demain ?


— Vous êtes sérieux ?


— Tout à fait. Tôt ou tard, ils devront vous donner la
date exacte de leur attaque, pour que vous puissiez faire coïncider votre
petite révolution, mais s’ils ont autant de bon sens que je le crois, ils
attendront le dernier moment. Je veux que vous et David sortiez de cette
affaire, Ramsès. Cela… inquiète votre mère.


— Cela ne me ravit pas non plus, dit Ramsès, mais je
suppose que ça vaut la peine d’essayer.


Ramsès était encore moins enthousiaste qu’il ne l’avouait.
Il lui semblait extrêmement improbable qu’ils trouvent quoi que ce fût.
Cependant, il comprenait pourquoi son père proposait cette quête. Les hommes de
Wardani n’étaient pas seuls à trouver l’attente pénible.


Quand ils eurent réglé tous les détails, Emerson prit un
livre et Ramsès alla regarder par la fenêtre. Le jardin obscur, éclairé par les
étoiles, offrait un magnifique spectacle – ou l’aurait offert à toute
personne n’imaginant pas un rôdeur dans chaque ombre et un pas furtif à chaque
bruissement de feuillage. Il se demanda tristement s’il serait jamais capable d’apprécier
un beau paysage sans ces arrière-pensées. Connaissant sa famille, la réponse
était certainement non. Même lorsqu’il n’y avait pas de guerre, sa mère et son
père attiraient les ennemis comme l’eau sucrée attire les guêpes.


Il y avait des choses qu’il aurait dû faire – vérifier
les copies des inscriptions dans les tombes, les comparer aux photographies de
Nefret. Son père aurait dû être penché sur son journal de chantier. Ramsès
savait bien pourquoi Emerson restait là, à faire semblant de lire ; il n’avait
pas tourné une page depuis cinq minutes. Qu’il lui en coûtait de laisser sa
femme partir seule, cherchant les ennuis et les trouvant peut-être ?
Ramsès connaissait la réponse ; il éprouvait la même chose, comme une
sourde migraine envahissait tout son corps.


Quand ils rentrèrent il était presque minuit. Pour une fois,
l’ouïe de son père fut plus fine que la sienne ; Emerson fut debout avant
que Ramsès ne perçoive le bruit du moteur. Sa mère et Selim entrèrent ensemble,
Ramsès retomba dans son fauteuil. En lui le rire outragé le disputait au pur
outrage. Sa mère, c’était déjà terrible, mais Selim…


— Où avez-vous trouvé ce costume ? s’enquit-il.


Selim fit voleter son tarbouche et prit la pose. Il s’était
huilé la barbe, lissé les cheveux ; la veste noire était trop étroite au
niveau de la poitrine, et trop longue. Les revers en étaient ornés de brocart
doré. Ramsès tourna son regard épouvanté vers sa mère. Les lunettes étaient
perchées tout au bout de son nez. La perruque blonde filasse avait glissé sur
son front et… Seigneur ! qu’avait-elle fait à ses sourcils ?


Croisant son regard, elle repoussa la perruque vers l’arrière
de son crâne.


— Selim conduisait vite, expliqua-t-elle.


— Asseyez-vous et dites-nous tout, ordonna Emerson,
trop soulagé pour se montrer critique. Vous aussi, Selim, je veux entendre
votre version.


Galamment, Selim offrit une chaise à sa dame d’un soir.


— Tout s’est très bien passé, dit-il avec un grand
sourire satisfait. Personne ne nous a reconnus, n’est-ce pas, Sitt ?


— Sûrement pas. Nous avons dîné tranquillement. Nefret
était à une table voisine avec le comte.


— Il lui baisait la main très souvent, précisa Selim.


— Et elle, que faisait-elle ? demanda Emerson.


— Elle riait.


Machinalement, Emerson consulta la pendule.


— Je n’ai pas cru bon de les attendre pour les suivre.
Ils en étaient au café quand nous sommes partis, mais elle ne devrait pas
tarder.


— Et dans le cas contraire ? s’enquit Emerson.


— Alors j’aurais deux mots à lui dire.


— Et moi, répliqua Emerson, j’aurais deux mots à dire
au comte.


— Ce ne sera pas utile. La voici.


Nefret entra, toute rose, les yeux brillants. Une violente
jalousie poignit Ramsès. Si elle avait laissé ce porc binoclard l’embrasser…


— A-t-il osé vous embrasser dans le fiacre ? s’enquit
rageusement Emerson.


— Il a essayé, mais n’a pas réussi. Il est vraiment
très amusant, tante Amelia, vous ne trouvez pas ?


— Je me suis trompée.


Cet aveu stoppa Emerson en plein juron et, bouche bée, il
dévisagea sa femme.


— Qu’avez-vous dit ?


— J’ai dit que je m’étais trompée. Mais c’était gentil
à vous de faire cet effort, Nefret.


 


Il faisait encore nuit quand ils partirent le lendemain
matin. Ramsès était monté sur Risha et son père sur le grand hongre qu’ils
avaient loué pour la saison. Ils traversèrent le fleuve sur les ponts reliant l’île
de Roda aux deux rives. Le halo liquide du soleil venait à peine d’apparaître
au-dessus des collines quand ils parvinrent au district d’Abbasia, en bordure
du désert. Il n’y avait là pas grand-chose, en dehors de quelques hôpitaux, un
asile d’aliénés, l’école militaire de l’armée égyptienne et sa caserne. Emerson
dirigea sa monture vers la caserne.


— La route est de l’autre côté, dit Ramsès qui regretta
d’avoir parlé quand son père lui répondit d’un ton patient :


— Je sais, mon garçon, je sais.


Ramsès se tut et au bout d’un moment son père daigna
expliquer :


— Maxwell m’a rappelé que les militaires surveillent de
près tous ceux qui se rendent dans le Désert Oriental. Nous allons nous
présenter devant l’officier de garde et nous plier aux règles.


C’était une explication raisonnable, ce qui inclina Ramsès à
douter de sa véracité, la réaction habituelle de son père étant d’ignorer les
règlements.


Si tôt qu’il fût, les officiers étaient déjà au mess.
Emerson envoya un domestique annoncer sa présence. Quand plusieurs personnes
sortirent du bâtiment, il ne mit pas pied à terre mais les regarda venir avec
une affable condescendance. Certains étaient connus de Ramsès, notamment un
homme de haute taille portant le kilt, qui le gratifia d’un salut raide, puis
se présenta à Emerson.


— Hamilton ! aboya-t-il.


— Emerson.


— J’ai entendu parler de vous.


— Et moi de vous.


Hamilton se redressa de toute sa hauteur, les épaules en
arrière, et caressa sa luxuriante moustache rousse. Étant à pied, il était
désavantagé et se conduisait comme un coq devant un autre coq plus gros.


— Je ne m’attendais pas à vous voir ici.


— C’est bien normal. Nous nous plions simplement aux
règles que vous avez édictées. Nous partons pour une petite exploration
archéologique. Il y a des ruines là-bas, à quelques miles au sud-ouest du puits
de Sitt Miryam. Cela fait des années que j’ai envie de les regarder de plus
près.


Yeux plissés, le major considéra Emerson, de son visage
souriant à ses bras nus musclés, bruns comme ceux d’un Arabe. Ce qu’il vit
parut avoir son approbation, car son visage sévère se détendit.


— Sûrement des vestiges romains, grommela-t-il.


— Ah ! (Emerson sortit sa pipe et entreprit de la
bourrer.) Vous connaissez ?


— J’ai un peu chassé dans ce coin. Il y a des vestiges
partout, mais rien de très intéressant pour vous.


— On ne sait jamais, opina Emerson. Bon. Messieurs,
nous devons nous mettre en route.


— Un moment, monsieur, dit Hamilton. Vous êtes armés, n’est-ce
pas ?


— Armés ? répéta Emerson en le regardant d’un œil
vide. Pour quoi faire ?


— On ne sait jamais, dit à son tour Hamilton avec un
léger sourire. Permettez-moi de vous prêter ceci. Juste pour aujourd’hui.


Il sortit un revolver de sous sa veste et le tendit à
Emerson qui, à la grande surprise de Ramsès, l’accepta.


— Bien aimable. Je tâcherai de ne pas l’abîmer.


Un des subalternes qui contemplaient la scène s’enquit :


— Vous savez vous en servir, monsieur ?


— On le braque et on appuie sur la détente ?


Ramsès, qui savait son père excellent tireur, au pistolet
comme à la carabine, réprima un sourire en voyant le visage du jeune homme s’allonger.


— Plus ou moins, oui, monsieur.


— Bien aimable, répéta Emerson. Messieurs, bonne
journée à tous.


Quand ils se furent un peu éloignés, Emerson sortit l’arme
de sa poche, l’ouvrit et fit tourner le barillet.


— Chargé et en état de marche.


— Vous attendiez-vous à autre chose ?


— J’ai l’esprit soupçonneux, répondit Emerson d’un ton
neutre. Voilà tout. Surtout quand des gens que je connais à peine me font des
faveurs.


— Il m’a paru assez cordial. Même envers moi.


— Ce qui est d’autant plus suspect, gloussa Emerson.
Enfin. Peut-être a-t-il succombé à l’extraordinaire charme de mes manières.


Si le charme de quelqu’un a influencé le major, pensa
Ramsès, ce n’est ni le vôtre ni le mien.


Il espéra que Nefret n’avait pas mis à cet égard de fausses
idées dans la tête d’Emerson.


— Mais un Webley ne me servirait pas à grand-chose,
reprit Emerson en glissant le revolver dans sa ceinture. Ces satanés engins n’ont
aucune précision. Quelle arme avez-vous prise ?


Inutile de demander comment son père pouvait le savoir.
Peut-être avait-il remarqué la bosse sous le bras de Ramsès. Le Mauser
semi-automatique, quoique lourd et encombrant, était imbattable en matière de
vitesse et de précision. Ramsès le tendit à son père :


— S’il faut avoir une de ces saletés, autant choisir la
meilleure.


Emerson examina l’arme et la rendit.


— Je présume qu’il s’agit là d’une contribution des
Turcs ? Hum, oui. Jolie touche d’ironie.


Quand ils parvinrent au sommet du plateau, le sol devint
plus régulier. La vieille piste était à peine plus dure et mieux délimitée que
le désert environnant, composé non pas de dunes comme dans le Désert
Occidental, mais de terre brûlée et de roc nu. La circulation avait laissé des
traces, crottin d’âne et de chameau, squelettes blanchis d’animaux dépouillés
de leur chair par divers prédateurs, un mégot de temps en temps, des éclats de
poterie grossière qui pouvaient être là depuis trois mille ans ou trois heures.
Aucun indice que l’homme qu’ils recherchaient avait passé par là. Aucun indice
du contraire. À mesure que le soleil s’élevait, le brun pâle du sable et de la
roche virait au blanc en réfléchissant la lumière. À la suggestion de Ramsès,
son père mit son chapeau sur sa tête. À midi, ils avaient parcouru un peu plus
de trente miles, et à travers les vibrations de chaleur, Ramsès discerna au
loin un petit bouquet d’arbres.


— Pas trop tôt ! dit Emerson qui l’avait vu aussi.
Tout comme Risha, son cheval était né dans le désert, mais ils méritaient un
peu de repos et l’eau qui se trouvait là-bas.


Ils étaient encore à plusieurs centaines de mètres de la
minuscule oasis quand une voix les héla, et un groupe d’hommes à dos de chameau
surgit de derrière un mamelon au nord de la piste. Ils se dirigeaient droit
vers les arrivants, qui s’immobilisèrent pour les attendre.


— Des Bédouins ? fit Emerson en plissant les yeux
pour se protéger du flamboiement solaire.


— Une patrouille à chameaux, je crois, répondit Ramsès.


Le groupe en uniforme exécuta une impeccable manœuvre qui
coupa la route aux arrivants et les entoura. Leurs visages bruns et barbus
permettaient de les identifier d’emblée : des Punjabis, appartenant à l’un
des bataillons indiens.


— Qui êtes-vous et que venez-vous faire ici ?
demanda le jemadar. Montrez-moi vos papiers.


— Quels papiers ? répliqua Emerson. Nom d’une
pipe, ne voyez-vous pas que nous sommes anglais ?


— Certains Allemands parlent anglais. Il y a des
espions dans cette partie du désert. Vous devez nous suivre.


Ramsès ôta son casque et s’adressa à l’un des soldats, un
grand type barbu aux épaules presque aussi larges que celles d’Emerson.


— Vous souvenez-vous de moi, Dalip Singh ?
demanda-t-il dans son meilleur hindoustani. Nous nous sommes rencontrés au
Caire le mois dernier.


Ce n’était pas de l’excellent hindoustani, mais il remplit
son office. Les yeux de l’homme s’écarquillèrent, et l’impressionnante barbe se
fendit d’un sourire.


— Ah ! oui, c’est vous qu’on appelle Frère des
Démons ! Je vous demande pardon, je ne voyais pas bien votre visage.


Ramsès présenta son père, et après un chaleureux échange de
compliments auquel seuls les chameaux ne participèrent pas, ils reprirent le
chemin de l’oasis, escortés de leurs nouveaux amis.


Une murette de briques entourait la citerne connue sous le
nom de « puits de Sitt Miryam ». Dans le désert, presque tous les
lieux d’étape portent un nom biblique et ont leur légende. Selon les croyants,
ils marquent le chemin de la fuite en Égypte, ou les pérégrinations de Joseph,
ou l’Exode.


Il n’y avait guère d’ombre, mais ils profitèrent du peu qu’ils
trouvèrent. Les chameaux se couchèrent avec leurs habituels grognements
irrités. Ramsès donna à boire aux chevaux, remplissant plusieurs fois son
casque d’eau. Emerson et le jemadar s’assirent côte à côte pour discuter dans
un mélange d’arabe et d’anglais. Sachant pouvoir laisser à son père le soin de
poser des questions, Ramsès se joignit aux hommes pour un bref cours de langue.


Au début, tous sauf Dalip Singh se montrèrent quelque peu
formalistes avec lui, mais ses efforts pour parler leur langue et la bonne
grâce avec laquelle il acceptait leurs rectifications les mirent vite à l’aise.
Il dut se faire expliquer les plaisanteries, dont certaines étaient à ses
dépens.


Finalement, les rires devinrent trop bruyants et le jemadar,
comme tout bon officier, rappela ses hommes à leurs devoirs. Ils disparurent
dans un nuage de sable. Emerson s’installa plus confortablement et sortit sa
pipe.


— Quand avez-vous appris l’hindoustani ?


— L’été dernier. Je ne le parle pas très bien.


— Pourquoi ce type vous traitait-il si
familièrement ?


— Disons que nous nous sommes un peu laissés aller,
ayant été dans les bras l’un de l’autre.


Son père haussant les sourcils, Ramsès expliqua :


— Il se vantait de pouvoir mettre n’importe quel type
sur le… hum… dos. Alors, j’ai relevé le défi. Il m’a appris un ou deux trucs,
et moi un autre. Qu’a dit le jemadar ?


Emerson tira sur sa pipe.


— Je commence à penser… que nous sommes… sur une fausse
piste.


Le jeu de mots semblant involontaire, Ramsès ne le releva
pas.


— Pourquoi ?


Emerson réussit enfin à allumer sa pipe.


— Ces types, et d’autres comme eux, patrouillent jour
et nuit entre ici et le Canal. Le jemadar m’a certifié que rien d’aussi gros qu’un
chariot n’aurait pu leur échapper sur cette piste. Vous savez comme le son
porte dans la nuit.


— Ils auraient pu se servir de chameaux pour cette
partie du trajet.


— Les chameaux aussi sont bruyants, surtout quand on
espère qu’ils se tairont. Les sales bêtes ! ajouta Emerson.


— Je vois ce que vous voulez dire. (Ramsès alluma une
cigarette.) Cela devient vraiment trop compliqué. Transport par route depuis la
frontière syrienne, chargement sur des bateaux ou des radeaux, puis
rechargement pour la traversée du désert, alors que toute la zone est
surveillée.


— Il existe d’autres routes. Plus longues mais plus
sûres.


— Par la côte ouest du delta.


— Ou par la Libye. Depuis des années, les Ottomans
arment et entraînent les guerriers senussis. Les Senussis détestent l’Angleterre
parce qu’elle a soutenu la conquête italienne de leur région. Ils seraient
ravis de coopérer en passant des armes aux ennemis de l’Angleterre, et ils ont
des sympathisants sur toutes les routes des caravanes à l’ouest de Siwa.


Ils fumèrent un moment en silence, puis :


— Nous n’avons plus qu’à repartir, dit Ramsès.


— Puisque nous sommes là…


— Oh ! Pas vos satanées ruines, Père !


— Ce n’est pas loin. Quelques miles seulement.


— Si nous ne sommes pas rentrés à la nuit, Mère va
venir nous chercher.


— Elle ne sait pas où nous sommes, répliqua Emerson
avec une satisfaction mauvaise. Nous n’en aurons pas pour longtemps. Nous
pourrons faire boire les chevaux en revenant.


Il tapota sa pipe pour la vider et se leva. Ramsès n’eut pas
le courage de discuter, bien que la décision de son père lui déplût. Le soleil
avait franchi son zénith et descendait vers l’ouest. L’air était encore brûlant
et les mouches semblaient s’être multipliées.


Comme le craignait Ramsès, les « quelques miles »
d’Emerson s’allongèrent considérablement. Devant et sur la droite, les remparts
imposants des montagnes Araka se dressaient contre le ciel. Au nord de la
piste, on apercevait une autre chaîne montagneuse, Emerson obliqua vers le sud,
en contournant la pente abrupte d’un des plus petits djebels.


— Là ! fit-il en pointant le doigt.


Au premier abord, les tas de pierres avaient l’air d’un simple
amas rocheux. Puis Ramsès discerna des formes trop régulières pour être autre
chose qu’une œuvre humaine : des murettes, une masse effondrée qui pouvait
avoir été une tour. Il vit aussi une forme cylindrique couchée, qui pouvait
être une colonne tombée. L’œil d’Emerson était infaillible : il ne pouvait
s’agir d’un campement d’étape.


Ramsès suivit son père, qui avait stimulé sa monture
récalcitrante. Il se trouvait à quelques mètres de lui quand il entendit le
claquement sec d’une carabine. Le cheval d’Emerson hennit, se cabra et tomba.
Ramsès poussa Risha en avant et mit pied à terre. Il n’eut conscience d’avoir
sorti son revolver que lorsqu’il se rendit compte qu’il l’avait en main.
Esquivant les sabots du pauvre hongre, agité de mouvements désordonnés, il mit
fin à ses souffrances d’une balle dans la tête, en tira quelques autres au
hasard du côté où avait retenti le coup de feu, puis s’agenouilla près de son
père.


Emerson avait sauté, ou était tombé. La première hypothèse
était la plus probable, puisqu’il avait eu le temps et le bon sens de rouler à
l’écart du corps de son cheval. Il gisait immobile, sur le côté, les yeux clos.
Déchiré entre le désir de l’emmener à l’abri et la peur de le déplacer, Ramsès
lui palpa prudemment les jambes, en quête d’éventuelles fractures. Un
changement dans la respiration de son père lui fit lever la tête. Emerson avait
les yeux ouverts.


— L’avez-vous eu ? s’enquit-il.


— J’en doute. Êtes-vous touché ?


— Non.


— Rien de cassé ?


— Non. Nous ferions bien d’aller nous réfugier avec
Risha derrière ce mur.


Il s’assit, pâlit et retomba en arrière. Ramsès le retint
avant que sa tête, maintenant nue, ne heurte le sol. Il avait été bouleversé à
l’idée que son père fût mort ou gravement blessé. La boule dans sa gorge s’émietta,
livrant passage à une furieuse cascade de mots.


— Bon sang, Père ! Cessez d’agir comme si vous
étiez omnipotent et omniscient ! Je sais que nous devons nous mettre à
couvert, mais je veux d’abord évaluer la gravité de vos blessures !


Emerson lui décocha un regard de reproche.


— Inutile de crier, mon garçon. Je me suis encore démis
l’épaule, c’est tout.


— C’est tout, hein ?


Ils baissèrent tous deux la tête quand un nouveau projectile
siffla à leurs oreilles.


— Allez, on y va ! Appuyez-vous sur moi.


Après un effort qui les mit tous deux hors d’haleine, ils
atteignirent le refuge du mur en ruine. Risha les suivait de près. Ramsès aida
son père à s’asseoir et essuya sur son pantalon la sueur de ses mains cependant
qu’Emerson disait :


— Mieux vaudrait lui démontrer que nous avons encore
des munitions…


— Père ! s’emporta Ramsès en essayant de ne pas
hurler. Si vous faites encore une seule remarque inutile, idiote… ou…


— Bon, d’accord… dit son père d’un ton conciliant.


— Je ne veux pas gaspiller mes munitions. Dans quelques
heures il fera nuit, et ici nous sommes en sécurité, sauf s’il se déplace. S’il
bouge, je l’entendrai. Avant tout, je vais remettre votre épaule en place.


L’espace d’un affreux moment, Ramsès crut qu’il n’y
parviendrait pas. Mais son bras droit n’était pas handicapé, et il pouvait se
servir un peu du gauche. Un dernier effort, une torsion, accompagnés d’un
grognement d’Emerson – le premier à franchir ses lèvres – et le tour
fut joué. Tremblant, les jambes flageolantes, Ramsès décrocha le bidon d’eau sur
la selle de Risha.


L’opération avait été plus douloureuse pour son père que
pour lui et Emerson avait perdu conscience. Ramsès fit couler un peu d’eau sur
son visage, entre ses lèvres, puis il en versa dans sa main et s’en frotta la
bouche. Dans l’air du désert, l’eau s’évaporait presque instantanément.


— Père ? murmura-t-il.


Maintenant que les choses urgentes étaient réglées, il avait
le loisir de repenser à ce qu’il avait dit. Avait-il réellement juré et dit à
son père que…


— Bien joué, dit Emerson d’une voix faible.


— En tout cas, c’est fait. Buvez un coup. Ce n’est pas
du cognac, j’en suis désolé.


— Moi aussi, gloussa Emerson. Votre mère répétera une
fois de plus que nous devrions suivre son exemple et avoir toujours des tas de
choses sur nous.


Il accepta une gorgée d’eau et repoussa la gourde.


Ramsès regarda autour de lui. À quelques mètres sur la
droite, le sol s’abaissait en une sorte de combe, entourée sur deux côtés par
les vestiges du mur. Il désigna l’endroit à son père, lequel admit de bonne grâce
qu’ils y seraient plus en sécurité. Il accepta même le bras de Ramsès. Amener
Risha dans l’abri fut une tâche plus éprouvante, mais ils se retrouvèrent tous
dans la combe sans incident.


Ils fêtèrent cette réussite d’une gorgée d’eau tiède et d’un
peu de tabac. Derrière leur abri, les rayons obliques du soleil avaient pris
une teinte dorée.


— Quelqu’un viendra nous chercher demain matin, dit
Ramsès.


— Bien sûr.


Il semblait s’être fait à l’idée d’attendre les secours.
Cela ne lui ressemblait pas. Ramsès avait d’autres idées, mais nullement l’intention
de les partager. Sauf à l’assommer, il ne parviendrait jamais à empêcher
Emerson d’essayer de l’aider, et il ne voulait pas l’aide d’un homme blessé qui
se trouvait de surcroît être quelqu’un qu’il…


Quelqu’un qu’il aimait.


Emerson s’était assoupi, la tête sur la veste pliée de
Ramsès. Celui-ci regardait les ombres s’accentuer sur le visage immobile de son
père, et se demandait pourquoi ils trouvaient tous ce mot si difficile. Il
aimait ses parents, mais ne le leur avait jamais dit.


— Économisez-la. La mienne est sur le cadavre de cette
pauvre bête, et cela ne vaut pas le risque de… Euh… humpf. Puis-je fumer ?


— Ma foi, mieux vaut maintenant qu’à la nuit tombée…


— Vous n’avez tout de même pas l’intention de rester
ici jusqu’à la nuit ?


— Que pouvons-nous faire d’autre ? demanda Ramsès.


Il prit la pipe dans la main de son père, la lui rendit
après l’avoir bourrée, puis craqua une allumette.


— Risha ne peut nous porter tous les deux, il faudrait
être fou pour s’exposer à un tel tireur. Il a atteint votre cheval du premier
coup et les balles suivantes ont sifflé trop près pour mon goût…


La carabine parla de nouveau. Le sable gicla près de la
carcasse du cheval. La balle suivante atteignit le cadavre avec un bruit mat.


— Il est quelque part derrière ce promontoire, au
sud-est, dit Ramsès.


Emerson ouvrit la bouche, mais Ramsès le prit de
vitesse :


— Oubliez les jumelles ! Le reflet du soleil lui
permettrait de nous repérer exactement. J’ai tiré trois… non, quatre fois. Il
ne me reste que six coups et…


— Une carabine a une portée plus longue qu’un pistolet,
compléta Emerson. Inutile de nier l’évidence, mon garçon. Il semble que nous
soyons bloqués ici pour un moment.


Le mot était-il si important ? Il n’avait jamais vu
pleurer sa mère avant l’autre soir, et il savait que c’était pour lui qu’elle
pleurait : des larmes d’angoisse et de soulagement, mêlés peut-être d’un
peu de fierté. C’était là un signe bien plus parlant que des étreintes, et des
baisers, et des mots vides. Pourtant…


Les yeux d’Emerson s’ouvrirent, et Ramsès sursauta, aussi
gêné que si son père pouvait lire dans ses pensées. Emerson ne dormait
pas ; il réfléchissait :


— Nos brillantes déductions sur la route des armes
étaient-elles justes finalement ?


— Je ne le crois pas, répondit Ramsès. Nous tuer pour
nous empêcher de rapporter aux autorités ce que nous avons découvert serait
absurde : nous n’avons rien découvert ! Il est plus probable que
quelqu’un profite de ce que nous sommes dans le désert, au milieu de nulle
part, pour se débarrasser de… Père, c’est à moi qu’il en veut. Je suis désolé
de vous avoir embarqué là-dedans.


— Ne soyez pas stupide, grommela Emerson.


— Non, Père.


Emerson baissa les yeux et il fallut à Ramsès plusieurs
longues secondes pour interpréter correctement l’expression de son visage. Il
ne se rappelait pas avoir jamais vu son père… contrit ? Yeux baissés,
lèvres serrées, tête penchée… C’était de la contrition, sans aucun doute.


— Non, répéta-t-il. Ce n’est pas moi qui vous ai
entraîné là-dedans. C’est vous qui avez voulu faire un détour pour voir
Hamilton ce matin. Vous lui avez dit que nous venions ici. Vous…


Son père émit une toux désolée.


— Allez-y, marmotta-t-il. Traitez-moi de tous les noms.
C’est moi l’imbécile. Je savais qu’à nous deux nous pourrions venir à bout de
quelques assassins ou d’une embuscade, mais je n’avais pas prévu que je
tomberais de ce fichu cheval. S’il vous arrive quelque chose à cause de ma
maladresse et de ma stupidité, je ne me le pardonnerai jamais. Et votre mère
non plus, ajouta-t-il d’un air lugubre.


Ayant ainsi évacué ce torrent d’émotions, il accepta une
cigarette de la boîte que lui tendait son fils et lui permit de lui donner du
feu.


— Qu’est-ce qui vous a fait soupçonner Hamilton ?
demanda Ramsès.


— Hamilton ? répéta Emerson d’un air surpris. Non,
mon garçon, vous m’avez mal compris. Je ne le soupçonne de rien sinon d’être un
fichu casse-pieds.


— Mais l’autre soir vous m’avez laissé entendre que
vous aviez identifié Sethos. Ne niez pas, Père. Vous n’auriez pas été si sûr
que Mère était sur une fausse piste si vous ne suspectiez pas quelqu’un d’autre.
Je croyais…


— Crénom ! Le soin que prenait Hamilton à nous
éviter était suspect, vous ne trouvez pas ? Je me suis trompé. Dès que j’ai
posé les yeux sur lui j’ai su que ce n’était pas notre homme. Je lui ai indiqué
notre destination par mesure de précaution, pour que, si nous avions des
ennuis, quelqu’un sache où nous allions.


— Oh…


— Plusieurs officiers ont entendu ma conversation avec
Hamilton. L’un d’eux aurait pu parler de nos intentions à quelqu’un d’autre.
Vous comprenez ce que cela veut dire ? Nous parlons d’un cercle restreint
d’individus – tous anglais, tous officiers et gentlemen. L’un d’eux
travaille pour l’ennemi. Il a eu le temps d’arriver ici avant nous.


— Ou d’envoyer quelqu’un nous attendre.


— Ou de joindre quelqu’un par sans-fil.


Emerson chercha une position moins inconfortable.


De toute évidence, il souffrait, bien qu’il eût préféré
mourir que de l’avouer.


Ramsès défit son holster, ôta sa chemise et entreprit de la
déchirer en bandes.


— Laissez-moi vous bander l’épaule. Nefret m’a appris.


— Vous ne pouvez guère faire pire que votre mère,
remarqua Emerson avec un sourire plein de réminiscences. C’est son jupon qu’elle
avait déchiré. À l’époque, les femmes en portaient une douzaine. Très pratiques
pour les bandages, mais bien incommodes sur d’autres plans.


De stupeur, Ramsès lâcha une des extrémités du tissu qu’il
tenait. Entendre son père dire de telles choses concernant sa mère…


— Merci, mon garçon, je me sens beaucoup mieux.


— Pourquoi n’essayez-vous pas de dormir ? Nous n’avons
rien de mieux à faire.


— Réveillez-moi dans quatre heures, marmotta Emerson.
Nous monterons la garde à tour de rôle.


— Bien, Père.


Dans quatre heures, il ferait nuit, et la lune se serait
levée. Elle n’en était qu’à son premier quartier, mais les brillantes étoiles
donneraient de la lumière. Ramsès ignorait ce qu’il allait faire, mais il lui
faudrait agir. La nuit, le désert est d’un froid glacial… Ils avaient très peu
d’eau et pas de couvertures. Emerson avait laissé sa veste, sa gourde et son arme –
tout, sauf sa précieuse pipe – sur la selle du cheval abattu. Risha
restait très calme. Lui aussi devrait supporter la faim et la soif durant la
nuit. Ramsès lui aurait donné ce qu’il lui restait d’eau, s’il n’avait voulu la
garder pour son père. Allons ! Ils survivraient, tous. Si rien de pire ne
les attendait qu’un peu d’inconfort, ils s’en tiraient à bon compte.


L’assassin renoncerait-il une fois la nuit tombée ?
Guère probable, se dit Ramsès. Si c’était moi qui l’avais envoyé, j’exigerais
la preuve qu’il a accompli son travail.


Une image sinistre lui traversa l’esprit : des soldats
égyptiens entassant leurs trophées après une bataille. Parfois ils emportaient
les mains des ennemis morts. Parfois, c’étaient d’autres parties des cadavres.


Il délaça ses bottes.


 


Le soleil venait de se coucher et le crépuscule teintait l’air
quand il entendit le bruit qu’il guettait. Ce n’était que le léger raclement d’un
caillou mais dans le silence surnaturel du désert il était nettement
perceptible. Il prêta l’oreille, mais n’entendit rien d’autre. Ce n’était donc
pas un animal. Seul un homme animé de mauvaises intentions se donnerait la
peine de se déplacer sans bruit aucun.


Il se releva et longea le mur avec précaution, ses pieds nus
attentifs à la moindre irrégularité du sol. Certes, l’autre connaissait leur
position, mais trébucher ou glisser l’avertirait qu’ils étaient éveillés et sur
le qui-vive. Et la surprise le cloua sur place quand il entendit :


— Ohé ! Y a quelqu’un ?


Une brusque clarté figea l’arrivant – un officier
britannique, en veste kaki, short, casquette et bandes molletières. Il leva le
bras pour se protéger les yeux.


— Je vois que oui, reprit-il calmement. Vous feriez
mieux d’éteindre ça, mon vieux. Le type qui vous a tiré dessus a sans doute
pris la poudre d’escampette, mais mieux vaut ne pas courir de risques.


Emerson était maintenant debout, sa torche électrique à la
main. De toute évidence, il ne dormait pas.


— Vous nous cherchiez ? s’enquit-il.


— Oui, monsieur. Vous êtes le professeur Emerson ?
Un des hommes de l’unité à chameaux a entendu des coups de feu il y a un
moment, et comme vous ne reveniez pas, quelques-uns d’entre nous sont partis à
votre recherche.


— Vous n’êtes pas seul ?


— Trois de mes hommes m’attendent à l’embouchure de l’oued.
J’y ai laissé mon cheval pour opérer une prudente reconnaissance. Votre fils
est avec vous ?


Collé contre le mur, Ramsès restait immobile. Maintenant, il
distinguait les insignes de l’homme – les deux étoiles de lieutenant et l’emblème
du Quarante-deuxième Lancashire. Il avait les mains vides et le holster à sa
ceinture était bouclé. L’imposture était presque parfaite. Mais Ramsès estimait
peu probable que les militaires envoient une patrouille à cette heure de la
nuit pour retrouver des voyageurs égarés. De plus, bien que l’accent fût
irréprochable, les intonations avaient un petit quelque chose… Ramsès ne put s’empêcher
d’admirer le cran de cet homme. L’embuscade ayant raté, il espérait régler l’affaire
avant que le lever du jour n’amène quelqu’un à leur recherche.


Emerson posait des questions, répondait à celles de l’arrivant,
comme un homme dont la langue se délie sous l’effet du soulagement. Mais il
maintenait sa torche braquée sur les yeux du nouveau venu, et n’avait rien dit
de l’endroit où se trouvait Ramsès.


— Il me faudra vous emprunter un cheval, j’en ai peur,
s’excusa-t-il. Je me suis un peu meurtri, vous voyez. Si vous pouviez me donner
le bras…


L’espace d’une seconde, Ramsès crut au succès. L’officier
hocha aimablement la tête et avança d’un pas.


Mais le pistolet ne se trouvait pas dans son holster. Il l’avait
glissé dans sa ceinture, derrière son dos. Ramsès entrevit le canon de l’arme
qui pivotait vers lui et braqua son Mauser. Mais avant qu’il puisse tirer,
Emerson avait lâché sa torche et s’était jeté sur l’Allemand.


Ils tombèrent aux pieds de Ramsès. Par miracle, la torche ne
s’était pas éteinte ; Ramsès aperçut l’homme, plus petit, cloué au sol
sous le poids d’Emerson. Mais il avait les bras libres. Son poing frappa la
mâchoire d’Emerson au moment où Ramsès, d’un coup de pied, lui arrachait l’arme
qu’il tenait dans l’autre main. Emerson poussa un hurlement de pure indignation
et, de sa main valide, agrippa la gorge de l’adversaire. Ramsès donna un
deuxième coup de pied et le corps de l’Allemand devint inerte.


Se redressant à califourchon sur les cuisses de l’homme,
Emerson se frotta la mâchoire.


— Désolé d’avoir été si lent, Père, dit Ramsès.


Emerson sourit d’une oreille à l’autre et leva les yeux.


— Deux bras valides à nous deux. Pas si mal !


— Vous m’avez encore sauvé la vie.


— Je dirai que nous sommes à égalité. J’ai essayé de l’aveugler,
mais sa vision nocturne doit être presque aussi bonne que la vôtre. Il vous a
attaqué d’abord parce qu’il m’a cru désarmé et impotent. Et maintenant, qu’allons-nous
faire de lui ?


Ramsès s’assit, en se demandant s’il parviendrait jamais au
flegme de son père.


— Je pense qu’il faut le ligoter. Mais avec quoi ?


— Il y a des mètres de bonne étoffe solide dans ses
bandes molletières. Là, je crois qu’il se réveille. Collez-lui votre pistolet
sur l’oreille. C’est un sacré lascar, et je préférerais ne pas avoir à discuter
de nouveau avec lui.


Ramsès trouva l’idée bonne, et s’exécuta. Emerson reprit la
torche afin de la mieux placer avant d’entreprendre de dérouler les bandes
molletières de l’Allemand. Ramsès considérait leur prisonnier avec curiosité.
Son visage était dur, étroit au niveau du front puis s’élargissant pour former
une lourde mâchoire et un menton protubérant. Mais les contours de la bouche,
détendue dans l’inconscience, étaient presque délicats. Il était plus jeune qu’il
n’y paraissait de prime abord. Ses cheveux, moustaches et sourcils peu fournis
étaient d’un blond si décoloré par le soleil qu’ils en semblaient presque
blancs. Il remua les lèvres et ses yeux s’ouvrirent. Ils étaient bleus.


— Sind Sie ruhig, dit Ramsès. Rühren Sie sich
und ich schiesse. Verstehen Sie ?


— Je comprends.


— Vous préfériez l’anglais ? s’enquit Emerson en
nouant des bandes de tissu autour des chevilles bottées. Mais vous vous êtes
trahi en sortant ce pistolet.


— Je sais. (L’Allemand déglutit :) Qu’allez-vous
faire de moi ?


— Nous allons vous ramener au Caire, dit Ramsès, comme
son père avait encore des nœuds à faire. D’abord, nous avons quelques questions
à vous poser. Je vous conseille vivement de dire la vérité. Mon père n’est pas
un homme patient et vous l’avez déjà contrarié.


— Vous torturez les prisonniers ? fit l’autre en
essayant de prendre un ton méprisant.


Il ne pouvait avoir beaucoup plus de vingt ans, estima
Ramsès. L’âge idéal pour ce genre de mission – brûlant de mourir pour la
Mère Patrie ou autre cause tout aussi nébuleuse, sans croire vraiment que la
mort pouvait l’atteindre. Il avait dû fréquenter une école anglaise.


— Oh ! non, lui assura Emerson. Mais je ne puis
garantir ce qui vous arrivera au Caire. Coopérez et vous éviterez peut-être le
peloton d’exécution. Avant tout, je veux votre nom et celui de l’homme qui vous
envoie.


— Mon nom… (Il hésita.) Heinrich Fechter. Mon père est
banquier à Berlin.


— Très bien, fit Emerson d’un ton encourageant. J’espère
sincèrement que vous vivrez assez longtemps pour le revoir un jour. Qui vous a
envoyé ?


— Je… (Il humecta ses lèvres.) Je vois que je dois m’incliner.
Vous avez gagné. Je vous salue.


Il leva la main gauche. Ramsès comprit, mais la fraction de
seconde qu’il lui fallut pour saisir la véritable intention du jeune homme fut
de trop. Avant qu’il puisse écarter l’arme, le pouce de l’Allemand trouva le doigt
de Ramsès sur la détente et appuya. L’arme de gros calibre lui arracha le
sommet du crâne en un macabre nuage de sang et de cervelle, d’os brisé et de
cheveux.


— Mon Dieu !


Ramsès se leva en chancelant et lâcha le pistolet. L’air de
la nuit était froid, mais moins que l’horreur glacée qui le faisait frissonner.


Son père lui mit sa veste sur les épaules et la maintint en
place. Ses mains fermes offraient à Ramsès un soutien bienvenu.


— Ça va ?


— Oui, Père. Je suis désolé.


— Ne vous excusez jamais d’éprouver des regrets et de
la pitié. Pas auprès de moi. Bon. Si nous nous mettions au travail ?


C’était une besogne affreuse, mais Ramsès avait suffisamment
récupéré pour s’y atteler. En fouillant le cadavre ils découvrirent des papiers
d’identité remarquablement imités, et la photographie froissée d’une femme au
doux visage et aux cheveux gris, qui n’était probablement pas la mère du jeune
homme. Emerson les fourra dans sa poche.


— On essaie de trouver son cheval ?


— Non. Si l’on part à sa recherche dans le noir, sur ce
terrain, on risque de se casser une jambe. Nous enverrons quelqu’un demain
matin, pour le récupérer et trouver le campement de ce garçon.


Il restait une chose à faire. Aucun d’eux n’eut à la
proposer. Ils se mirent au travail en un silencieux accord. Ils creusèrent la
petite dépression à l’angle du mur. Ramsès enveloppa de sa veste le crâne
défoncé avant qu’ils déplacent le corps. Une poussée vigoureuse envoya les
restes du mur combler la tombe.


— Vous rappelez-vous son nom ? s’enquit Emerson.


— Oui.


Peu probable qu’il l’oublie jamais, ou néglige la requête qu’impliquait
cette unique réponse à leurs questions. Un jour, le banquier de Berlin saurait
que son fils était mort en héros, si cela pouvait le réconforter.


Encore un mort, encore une impasse, se dit Ramsès.
Apparemment, il n’existait pas de sortie facile.


Il prit la gourde sur le cadavre du cheval et donna à boire
à Risha. Puis il dit à son père :


— Si vous partiez devant ? Vous irez plus vite
seul. Je ne risque rien ici.


— Seigneur, non ! Si je tombais de nouveau ?
Partez, je reste ici.


Il savait exactement ce que son père avait en tête, et cette
fois n’éprouva pas la moindre hésitation à le lui dire :


— Vous voulez explorer vos foutues ruines, n’est-ce
pas ? Si vous croyez que je vais vous laisser errer dans le noir, sans
eau, ni nourriture, vous vous trompez. Nous partons ensemble. Vous monterez
Risha, je marcherai.


Comme ils avaient éteint la torche pour économiser les
piles, il ne distinguait pas le visage d’Emerson, mais il perçut un léger
gloussement.


— Têtu comme un chameau. Très bien, mon garçon.
Aidez-moi à monter, voulez-vous ? Plus vite nous rentrerons, mieux ce
sera. Dieu sait ce que votre mère fabrique en ce moment !
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L’appartement était situé dans le quartier chic d’Ismaïlia.
Du fiacre où je me trouvais, je le vis pénétrer dans l’immeuble quelques
minutes après trois heures. Il avait déjeuné dehors.


Je ne mens qu’en cas d’absolue nécessité. Mais il s’agissait
bel et bien d’une absolue nécessité. Si Emerson avait connu mes intentions, il
ne m’aurait pas quittée des yeux. Si j’avais dit la vérité à Nefret, elle
aurait insisté pour m’accompagner. Deux éventualités inacceptables.


Je laissai à ma proie une demi-heure pour s’installer
confortablement, puis m’inspectai dans le petit miroir que j’avais sur moi. Mon
déguisement était parfait ! Je n’avais jamais vu femme ayant autant l’air
d’une dame en route pour un rendez-vous clandestin. Seul mon chapeau me donnait
des inquiétudes, les épingles ne pouvant traverser la perruque pour se planter
dans ma propre chevelure. Je le remis en place, ajustai mon voile et traversai
la rue. Le portier était assoupi (ils le sont presque toujours). Je pris l’ascenseur
jusqu’au deuxième étage et sonnai. Un domestique vint m’ouvrir ; son teint
sombre et son tarbouche étaient égyptiens, bien qu’il arborât le costume à
coupe sévère des majordomes européens. Quand il me demanda mon nom, je posai un
doigt sur mes lèvres et souris d’un air complice :


— Inutile de m’annoncer, je suis attendue.


De toute évidence, le comte avait l’habitude de recevoir des
dames répugnant à donner leur nom. L’homme s’inclina sans un mot, me fit
traverser le vestibule, ouvrit une porte et, d’un signe, m’invita à entrer.


C’était un salon, assez petit mais meublé avec élégance.
Assis devant une écritoire près de la fenêtre, un homme me tournait le dos. De
toute évidence, il partageait l’avis d’Emerson touchant les vêtements ajustés
qui gênent les activités intellectuelles : il avait ôté sa veste et son
gilet, retroussé ses manches jusqu’aux coudes.


J’agrippai fermement mon ombrelle, réajustai mon chapeau, et
entrai. Le domestique referma la porte derrière moi – et j’entendis un
bruit qui me coupa la respiration.


Je me jetai contre la porte. Trop tard ! Elle était
verrouillée.


Lentement, je me retournai pour faire face à l’homme qui s’était
levé à mon entrée, une main posée négligemment sur le dossier de sa chaise. Les
cheveux noirs, la moustache et le monocle appartenaient au comte de Sévigny. La
grâce émanant de son attitude, le corps ferme et la teinte ambiguë des yeux,
entre le gris et le brun, appartenaient à quelqu’un d’autre.


— Enfin ! s’exclama-t-il. Je vous attendais pour
prendre le thé, ma chère. Auriez-vous la bonté de le servir ?


Un élégant service à thé en argent se trouvait sur la table
qu’il désignait, à côté d’une table roulante chargée de sandwiches au concombre
et de petits gâteaux.


— Veuillez vous asseoir, afin que je puisse en faire
autant, me dit poliment Sethos. Je crois que vous avez un penchant pour les
sandwiches au concombre ?


— Les sandwiches au concombre ne me disent rien pour le
moment, rétorquai-je en reprenant mon sang-froid. Trêve de cérémonies.
Asseyez-vous et laissez vos mains bien en vue.


D’une seule enjambée il se trouva à mon côté.


— La perruque ne vous sied pas, déclara-t-il en
envoyant valser mon chapeau avec la perruque à laquelle il était précairement
attaché. Et si je puis me permettre une critique, cette ombrelle ne va pas avec
votre robe.


La main qui s’était posée sur mon épaule retomba quand je bondis
en arrière. Il ne fit pas un geste pour me retenir. Croisant les bras, il m’observa
avec un amusement exaspérant, tandis que je tirais sans succès sur la poignée
de mon ombrelle. Le mécanisme s’était encore bloqué. J’aurais quelques mots à
dire à ce fainéant de Jamal en rentrant à la maison !


Si je rentrais à la maison.


— Puis-je vous aider ? s’enquit Sethos en tendant
la main.


Le sourire moqueur, le geste condescendant me donnèrent le
surcroît de force dont j’avais besoin. Le mécanisme céda. Je dégainai l’épée et
la brandis.


— Ah ! m’écriai-je. Maintenant, nous allons voir
qui commande ici. Asseyez-vous.


Il ne semblait guère perturbé pour un homme dont la
jugulaire se trouvait à un pouce d’une lame acérée, mais il obéit.


— Charmant petit accessoire, commenta-t-il. Rangez
cela, ma chère. Vous ne vous en servirez pas. Vous êtes incapable de trancher
la gorge d’un homme, sauf si vous êtes à bout, et je n’ai nullement l’intention
de vous pousser à bout. Pas de cette façon, en tout cas.


Ses yeux gris – noisette ? bruns ? –
pétillaient de malice. De quelle couleur étaient-ils ? Je me penchai vers
lui. Sethos laissa échapper un petit cri.


— Amelia, je vous en prie ! protesta-t-il d’un ton
plaintif.


Un mince filet de sang coulait sur sa gorge.


— C’est un accident ! m’excusai-je, confuse.


— Je sais. Je vous pardonne. Asseyez-vous, je vous en
prie, et servez-moi une tasse de thé. Cette agressivité est inutile. Vous avez
gagné, je me rends.


— Vraiment ? Vous vous rendez ?


Sethos s’abandonna contre le dossier de son fauteuil, les
mains sur les accoudoirs.


— Vous avez laissé le message habituel, je présume, à
ouvrir si vous ne revenez pas. De sorte que je ne puis vous garder ici
indéfiniment ; votre mari et votre fils ne rentreront pas avant plusieurs
heures, mais d’autres pourraient décider de partir à votre recherche. Cette
jolie petite tigresse par exemple, votre fille… qui n’est ni de votre chair ni
de votre sang. Parfois, Amelia, je suis stupéfait de cette façon que vous avez
de voir si bien tant de choses et d’en ignorer d’autres qui sont sous votre
nez.


— Crénom ! Comment savez-vous… Que voulez-vous
dire… Vous essayez de détourner la conversation. Nous parlions de…


— Ma reddition, sourit Sethos. Veuillez me pardonner.
Votre conversation a tant de charme. Je suis toujours tenté de la prolonger.


— J’accepte votre reddition. Suivez-moi. Un fiacre m’attend.


Je me mis en position d’attaque, bien campée sur mes jambes,
la main sur mon épée. La bouche de Sethos exécuta une série de contorsions. Au
lieu de se lever, il se pencha en avant, mains jointes. Il avait des mains
soignées, aux doigts longs, et les avant-bras possédaient une symétrie que bien
des hommes plus jeunes lui eussent enviée.


— Vous m’avez mal compris, très chère Amelia. Vous avez
déjà capturé mon cœur, et le reste de ma personne est à votre disposition, mais
pas si vous comptez l’enfermer dans une prison. Ce que je voulais dire, c’est
que vous avez détruit l’utilité de ce personnage. On ne verra plus jamais le
comte au Caire. Maintenant, asseyez-vous et buvez votre thé, nous bavarderons
comme les vieux amis que nous sommes. Qui sait, vous parviendrez peut-être à me
soutirer des renseignements qui causeront ma perte définitive.


Sa bouche frémit de nouveau. Il se moquait de moi !
Parfait ! me dis-je. Dans son arrogance, il me croyait incapable de le
surprendre. C’est ce que nous verrions !


Je m’installai sur le canapé derrière la table à thé, posai
contre un coussin l’ombrelle, toujours dégainée, et plaçai mon sac à main à mes
pieds. Ma position en fut grandement améliorée, car j’avais les deux mains
libres. Or j’étais incapable de sortir de mon sac les menottes, le pistolet ou
la corde, tant que j’avais l’ombrelle en main. Je pouvais donc encore le
vaincre ! Mais avant de le faire prisonnier je voulais qu’il m’explique
certaines de ses énigmatiques affirmations.


— Comment savez-vous que Ramsès et Emerson ne
reviendront pas avant plusieurs heures ? m’enquis-je en versant le thé.
Lait ou citron ? Du sucre ?


— Du citron, s’il vous plaît. Pas de sucre.


Il se pencha en avant pour prendre la tasse que je lui
tendais. Ses yeux rencontrèrent les miens. Ils étaient bruns, très
certainement.


— Et comment osez-vous parler de Nefret avec tant de
familiarité ? poursuivis-je en me servant une tasse. L’emportement me
donnait soif, et je savais que le thé ne pouvait être drogué puisque les deux
tasses avaient été remplies à la même théière. Et à quoi faisiez-vous allusion
en m’informant d’un fait que je connais parfaitement, à savoir, qu’elle n’est
pas…


— Attendez ! (Sethos leva la main.) Un peu d’ordre
et de méthode je vous prie, très chère. Prenons vos questions une par une.


— Comme il vous plaira.


Il me désigna l’assiette de sandwiches. Je secouai la tête.


— Ils n’ont pas été trafiqués.


Il en prit un, apparemment au hasard, et y mordit.


— Vous m’attendiez. Comment saviez-vous que je
viendrais ici aujourd’hui ?


Sethos avala sa bouchée.


— Encore une question ! Ces sandwiches sont
excellents, soit dit en passant. Vous êtes sûre que… Très bien. Je vous
attendais aujourd’hui parce que je savais que vous m’aviez reconnu hier soir.


— Je vous avais bien dit que je vous reconnaîtrais n’importe
où, sous n’importe quel déguisement.


— Oui. C’est touchant, non ? Je vous ai crue quand
vous me l’avez dit, et j’ai pris soin de me tenir à distance. Mais je n’ai pu
résister à l’envie de vous offrir un gage de mon affection. Allez-vous m’en
remercier comme il convient ?


Le regard énamouré qu’il me lança aurait été plus efficace
si je n’avais eu conscience qu’il se moquait de moi.


— C’était stupide, le tançai-je.


— Probablement, oui. Quelqu’un qui s’intéresse à la
psychologie, comme vous, pourrait prétendre que je l’ai fait parce que,
inconsciemment, je voulais que vous me trouviez. Je n’avais pas prévu que vous
suivriez la jeune dame – c’est bien ce que vous faisiez, ou s’agissait-il
d’une complicité ? Mais je vous ai reconnue immédiatement, malgré cette
affreuse perruque. C’est vrai dans les deux sens, vous savez. Les yeux de l’amour…


— Assez !


— Je vous demande pardon. Donc, connaissant votre
habitude invétérée de vous précipiter sans prendre le temps de réfléchir aux
conséquences possibles, je me suis douté que vous viendriez aujourd’hui. Ma
certitude s’est encore renforcée quand j’ai appris, d’une source dont je tairai
le nom, que votre mari était parti pour le Désert Oriental examiner des ruines.
En tout cas, c’est ce qu’il prétendait. Que cherche-t-il en réalité ?


Je laissai mes lèvres s’incurver en un sourire ironique.


— Vous n’espérez tout de même pas me pousser à des
aveux compromettants ? Il n’y a rien à avouer. Emerson est archéologue,
pas espion.


— Et votre fils ?


L’expression de ces yeux de caméléon me fit frissonner. Je
dissimulai mon inquiétude sous un petit rire.


— Quelle absurdité ! L’opposition de Ramsès à la
guerre est bien connue. Vous devez être au courant, vous aussi.


— J’en sais beaucoup sur ce jeune homme. D’autres
également. Les individus auxquels je fais allusion nourrissent quelques doutes
quant à la sincérité de ses opinions.


— L’individu, voulez-vous dire. Vous parlez de vous-même,
n’est-ce pas ? Un homme comme vous soupçonne tout le monde de double jeu.


L’insulte porta. Son visage se durcit et il se raidit.


— Je sers mes employeurs actuels avec loyauté. Vous
pouvez ne pas approuver mes méthodes, mais vous n’êtes guère en position de les
critiquer.


— Que voulez-vous dire ? m’écriai-je.


— Eh bien… simplement que vous en feriez autant si vous
possédiez mes qualifications. Heureusement, vous ne les avez pas ; dans le
cas contraire, vous n’hésiteriez pas à risquer votre vie, pour l’apparence de l’honneur.


— Je ne comprends pas.


Mais je comprenais, et j’en étais malade de crainte comme de
désespoir. Il travaillait pour l’ennemi et m’avertissait que ses
« employeurs » comme il se plaisait à les désigner, soupçonnaient
Ramsès. Ses allusions ricanantes aux hasards de la vie et aux apparences d’honneur
ne décrivaient que trop précisément l’imposture de mon fils. Sethos m’avait
promis un jour qu’aucun de ceux qui m’étaient chers ne souffrirait par sa
faute ; son esprit pervers voyait dans cet avertissement détourné une
façon de tenir sa promesse.


Je tendis la main vers le sac à mes pieds et vis Sethos se
raidir. Ses yeux suivaient le mouvement de ma main, son corps était tendu comme
un ressort comprimé. Je sus que j’avais commis une erreur fatale. J’avais cru
qu’il n’était coupable de rien de pire que le vol d’antiquités, et je comptais
sur… La honte me brûla les joues. Oui, je comptais sur cette affection qu’il
prétendait éprouver pour moi ; j’avais l’intention de la mettre à profit
pour le faire agir à ma guise. Idiote ! Il était pire qu’un voleur, il
était traître et espion, et je n’osais courir maintenant le risque de le
laisser s’échapper, alors que la vie de mon fils pouvait dépendre de ce qu’il
savait. Je ne pouvais le vaincre. Je ne pouvais le ligoter ou lui passer les
menottes sans l’assommer d’abord, et je doutais qu’il eût l’obligeance de me
tourner le dos pour me faciliter la chose. Il ne me restait donc que mon
pistolet. Mais si je le manquais ? Ou si je ne faisais que le blesser de
ma première balle ? Je connaissais sa force et sa rapidité ; prêt à l’attaque,
comme il l’était de toute évidence, il pourrait être sur moi avant même que j’aie
sorti mon arme. Oui, je m’étais comportée comme une idiote, mais je pouvais
encore le duper.


Ramassant mon sac, je me levai. Les muscles de Sethos se
détendirent. Il m’adressa un sourire aimable.


— Vous partez déjà ? Sans obtenir de réponse à vos
autres questions ?


— Ma foi oui.


Je pris mon ombrelle et contournai la table.


— Nous semblons être dans une impasse. Je ne puis vous
obliger à m’accompagner, et je suis prête à accepter votre parole de quitter Le
Caire immédiatement. Bonsoir et… hum… merci pour le thé.


— Vos manières sont parfaites, déclara Sethos en riant.
Mais je crains que vous ne puissiez partir maintenant.


Il vint vers moi, de cette démarche légère et élégante que
je connaissais si bien. Je reculai.


— Vous disiez ne pouvoir me garder ici.


— J’ai dit : pas éternellement. Très chère, vous
ne pensez quand même pas que je vais vous laisser filer voir la police ?
Il me faudra quelques heures pour achever mes préparatifs de départ.
Résignez-vous donc à attendre un peu. Je vous promets que vous ne souffrirez d’aucun
inconfort et je m’arrangerai pour que vous soyez libérée dès que je serai en route.


Je brandis mon ombrelle, mais Sethos me l’arracha.


— Vous aviez drogué le thé, haletai-je tandis qu’il s’approchait
de moi.


— Non. Si vos mains tremblent, ce doit être pour d’autres
raisons.


Il me prit dans ses bras et m’attira contre lui. Puis sa main
se posa sur ma joue.


— Vous rappelez-vous m’avoir parlé un jour d’un certain
nerf, juste derrière l’oreille ?


— Oui. Allez-y ! Rendez-moi instantanément
inconsciente, sans douleur, comme vous m’en avez menacée, espèce de… de
malappris !


Il eut son rire silencieux.


— Oh, ma très chère Amelia, je n’ai
même pas commencé à me conduire en malappris. Le devrais-je ?


Ses longs doigts nerveux glissèrent dans mes cheveux et me
tirèrent la tête en arrière. Son visage n’était qu’à quelques pouces du mien.
Je scrutai son expression énigmatique. Il me sembla percevoir une mince ligne
sur l’arête de son nez, là où une substance avait été appliquée pour changer la
forme de cet appendice. Ses longues lèvres souples n’étaient pas si minces qu’il
y paraissait…


Elles se serrèrent en une ligne dure, et le bras qui m’entourait
se raidit douloureusement.


— Pour l’amour de Dieu, Amelia !
Le moins que vous puissiez faire, c’est de me prêter attention quand je me
demande si je vais ou non profiter de la situation ! Après tout, pourquoi
pas ? Combien de fois vous êtes-vous retrouvée à ma merci, et combien de
fois ai-je seulement osé vous baiser la main ? Je n’ai jamais aimé que
vous. Nous vivons des temps dangereux. Je pourrais ne jamais vous revoir. Alors
qu’est-ce qui pourrait m’empêcher de faire ce dont j’ai toujours rêvé ?


— Euh… Votre sens de l’honneur ? suggérai-je.


— Selon vous, je n’en ai pas, rétorqua-t-il avec
amertume. Et ne croyez pas que des larmes me détourneront de mon but !


— Je n’ai aucunement l’intention de pleurer.


— Non, ce n’est pas votre genre. C’est l’une des
raisons pour lesquelles je vous aime tant.


Ses lèvres vinrent se poser sur les miennes. Je le sentis
trembler. Puis il me serra très fort contre lui et m’emprisonna la bouche en un
baiser brûlant.


Je me débattis, bien entendu. Ma dignité et mon devoir
envers mon époux adoré l’exigeaient. Mais pratiquement, mes efforts furent
vains. Ces bras puissants me maintenaient aussi facilement qu’un bébé sans
défense. Ses lèvres gagnèrent ma joue, et pendant que je reprenais ma
respiration il murmura :


— Ne me résistez pas, Amelia ! Vous ne pourriez
que vous blesser, et la résistance éveille les pires instincts chez les hommes
mauvais comme moi. Je ne réponds plus de mes actes si vous persistez… Là, voilà
qui est mieux.


À nouveau, sa bouche couvrit la mienne.


Je ne saurais dire combien de temps dura ce baiser
passionné. Je ne sentis pas la pression du doigt qui me plongea dans l’inconscience.


 


Quand je revins à moi j’eus l’impression de sortir d’un
sommeil réparateur, détendue, à mon aise. Puis je me souvins. Je m’assis avec
un cri étouffé et balayai d’un regard paniqué l’endroit où je me trouvais.


En dehors d’une unique ampoule, la pièce était plongée dans
l’obscurité. C’était une chambre à coucher. Le canapé sur lequel j’étais
allongée était moelleux, couvert de coussins et drapé d’une étoffe soyeuse.
Typique du comte, et aussi de Sethos ; il aimait l’opulence. Sur une table
près de moi se trouvaient une carafe en cristal remplie d’eau, une tasse d’argent
et… et… une assiette de sandwiches au concombre ! Ils se racornissaient
sur les bords. Le domestique aurait dû les recouvrir d’un linge humide. Mais,
me dis-je, il devait avoir d’autres chats à fouetter.


Après réflexion et inspection (inutile, je pense, d’entrer
dans les détails) je fus certaine que les attentions de Sethos n’avaient pas
dépassé ses longs baisers ardents. C’était déjà ça, comme en conviendrait
Emerson quand je lui en parlerais. Si je lui en parlais.


Mon souci immédiat était de m’évader. La porte, bien sûr,
était verrouillée. Les fenêtres étaient masquées de volets fermés par un
mécanisme que je ne pus trouver. Ma montre m’informa qu’il s’était écoulé
plusieurs heures depuis mon entrée dans l’appartement. Il était près de sept
heures. En fouillant dans mon sac, qui avait été placé près de moi sur le
canapé, je découvris que les menottes, la corde, les ciseaux et le pistolet ne
s’y trouvaient plus. Le bureau avait été nettoyé ; les tiroirs vidés de
leur contenu (quel qu’il eût été). Il n’y avait rien dans la pièce qui pût me
servir comme arme ou pour crocheter la serrure.


Je tirai une épingle de mes cheveux défaits et m’agenouillai
devant la porte.


Comme je l’avais découvert en une précédente occasion, les
épingles à cheveux ne sont guère efficaces pour crocheter les serrures.
Toutefois, ayant la tête près du panneau, je pus percevoir des sons dans la
pièce attenante – pas précipités, objet lourd tiré sur le parquet, parfois
un ordre bref de la voix familière et détestable. De toute évidence, Sethos
achevait ses préparatifs de départ. Son dernier ordre m’ôta tout doute à ce
sujet :


— Amenez la voiture et commencez à descendre les
bagages.


Des pas s’approchèrent de la porte derrière laquelle je me
tenais. L’ouvrirait-il ? Voudrait-il me faire, encore, ses adieux définitifs ?
Ou parachever l’infamie dont il m’avait menacée ? Cœur battant la chamade,
je me relevai, déterminée à résister jusqu’au bout de mes forces.


Je me tenais toujours derrière la porte, la main sur le
cœur, quand une exclamation de Sethos me fit sursauter.


— Que diable… !


Une porte claqua, le domestique hurla et Sethos éclata de
rire.


— Elle vous a mordu ? Laissez-moi m’en occuper…
Là, ma chère, inutile de vous agiter ainsi ; elle est saine et sauve, et
si vous vous montrez raisonnable, je vous laisserai ensemble pendant que je
termine les préparatifs que vous avez si cavalièrement interrompus. Ou alors je
vous enfermerai dans un placard obscur avec les serpillières, les balais et les
cafards. Bien, je vois que vous entendez raison. Hamza, ouvrez la porte.
Amelia, reculez ; je sais que vous avez l’oreille collée à la serrure, et
le temps me manque.


La porte s’ouvrit violemment, me dévoilant – comme je m’y
attendais – ma fille et mon terrible adversaire. D’une main il lui
maintenait les bras, de l’autre il lui fermait la bouche. Ses cheveux étaient
défaits, ses yeux brillaient de fureur mais elle avait eu le bon sens de cesser
de se débattre.


— Crier ou pester serait un gaspillage de souffle,
Miss Forth, déclara Sethos en la propulsant dans la pièce. Toutefois, si
cela vous soulage, ne vous gênez pas. Mais donnez-moi d’abord le couteau que, j’en
suis sûr, vous dissimulez sur votre personne. Sinon, je devrai vous fouiller,
et Amelia n’approuverait pas.


Il ôta sa main de la bouche de Nefret, laissant la marque de
ses doigts sur sa joue. Elle avala sa salive, et je me hâtai de dire :


— Donnez-lui votre poignard, Nefret. L’heure n’est pas
à l’héroïsme ou aux emportements.


Ses yeux me fixèrent, passèrent à Sethos, qui avait reculé d’un
pas, puis au domestique. Elle évaluait nos chances, et reconnaissait qu’elles
étaient faibles. Elle enfonça la main dans une poche de sa jupe. Placée dans la
couture, cette poche était ouverte au fond, lui donnant accès au poignard fixé
sur sa jambe. Lentement elle le tira, hésita, puis le posa dans la main tendue
de Sethos.


— Comment saviez-vous que j’étais là ? demandai-je.
Et pourquoi avez-vous eu la folie de venir seule, comme je suppose…


— Pardonnez-moi, m’interrompit Sethos. Vous pourrez
bavarder après mon départ. Je suis un peu pressé, mais tant que je suis là…


Il avança d’un pas, puis s’arrêta et jeta à Nefret un regard
sévère.


— Tournez-vous, Miss Forth.


Les yeux de Nefret s’écarquillèrent.


— Faites, murmurai-je entre mes dents.


Elle pivota sur place.


J’aurais pu lui échapper un moment mais quoi que je fisse,
le résultat serait le même. Mieux valait se soumettre et en finir.


De sorte qu’une fois de plus, je sentis ses bras se refermer
sur moi, et ses lèvres explorer les miennes. Pour un homme qui se disait
pressé, il prit son temps. Quand il me relâcha je serais tombée s’il ne m’avait
tendrement assise au bout du canapé.


— Adieu, Amelia, dit-il doucement. Et vous, ma chère
Miss Forth…


La prenant par les épaules, il la tourna face à lui. Elle
avait le visage empourpré. Il éclata de rire et lui déposa un léger baiser sur
le front.


— Soyez sage, douce demoiselle, et laissez la ruse à
ceux qui l’apprécient. Surtout en ce moment. Amelia, rappelez-vous ce que je
vous ai dit !


La porte claqua et la clef tourna dans la serrure.


Nefret agrippa une chaise et s’y assit.


— Qu’a-t-il voulu dire par là ?


— Voulu dire par quoi ? Le misérable adore se
montrer énigmatique. Ma chère petite ! Vous a-t-il fait mal ?


— Non, répondit Nefret en se massant le bras. Il m’a
humiliée, c’est pire. J’étais sur le palier, hésitant à sonner, quand il est
sorti et s’est saisi de moi. Oh, tante Amelia ! Je suis désolée, mais je
ne savais que faire ! Quand je suis revenue de l’hôpital, vous étiez
partis tous les trois. Il faisait de plus en plus noir, le temps passait, aucun
de vous ne revenait. Je ne savais où chercher le professeur et Ramsès, mais j’avais
une idée assez précise de l’endroit où je vous trouverais vous, parce que je
vous soupçonnais de m’avoir menti au sujet du comte. Alors ne pouvant plus supporter
cette attente… Je suis désolée !


— Ils n’étaient pas rentrés quand vous êtes
partie ?


— Non. Quelque chose a dû se produire.


— Mais non. Ils ont pu être retardés pour une multitude
de raisons anodines. Emerson se laisse facilement distraire par les ruines.
Oublions cela. Nous n’y pouvons rien tant que nous ne sommes pas sorties d’ici.
Avez-vous quelque chose sur vous, qui pourrait nous servir à crocheter la
serrure ou forcer un volet ?


— Je n’avais que mon poignard. Vous savez ce qu’il en
est advenu.


Me levant, je me mis à faire les cent pas.


— Examinons la situation calmement. Nous finirons par
être libérées ; j’ai laissé un message pour Emerson, disant où j’étais
allée, et…


— J’en ai fait autant. Pour Ramsès. Mais s’ils ne…


— Ils reviendront. Ils ont peut-être déjà regagné la
maison. Dans ce cas, ils sont en route. S’ils sont… S’ils ont été retardés,
quelqu’un finira bien par nous ouvrir.


J’allai à la porte et y collai mon oreille.


— Je n’entends rien. Je crois que Sethos est parti. Il
aura besoin de plusieurs heures pour être suffisamment loin du Caire. À minuit…


— Minuit !


Nefret bondit sur ses pieds.


— Seigneur, tante Amelia !
Nous ne pouvons attendre si longtemps ! Qu’est-ce qui vous donne à penser
que Sethos prendra la peine de prévenir quelqu’un de notre situation ?


— Il le fera, dis-je avec plus d’assurance que je n’en
éprouvais.


Avec ses cheveux dénoués sur les épaules et ses yeux égarés,
on aurait dit Méduse.


— Mais nous ne devons pas nous contenter d’attendre de
l’aide. Je vais de nouveau travailler la serrure – j’ai toutes les
épingles à cheveux qu’il me faut – et vous, voyez ce que vous pouvez faire
du côté des volets… Oh ! Nefret ! Ce n’est pas le moment de s’évanouir !


J’agrippai son corps chancelant et l’assis dans un fauteuil.


— Prenez un sandwich au concombre.


Je saisis l’assiette et la lui tendis.


Son visage luisait de transpiration, mais son expression
était calme. Elle exhala un long soupir et sourit :


— Des sandwiches au
concombre !


— Nous devons garder nos forces.


— Oui, bien sûr. J’ai affreusement soif aussi.
Pensez-vous que nous puissions nous fier à cette eau ?


Le changement qui s’était opéré en elle était stupéfiant.
Sous la domination d’une volonté encore plus forte, elle avait fait appel à sa
volonté et c’était désormais une alliée fiable.


— Je crois que oui. Voyez, il a laissé ce petit mot.


La note disait :


 


Vous ne me croirez sans doute pas, très chère Amelia, mais l’eau n’est pas droguée. Les sandwiches au concombre non plus.


 


Je tendis le feuillet à Nefret, qui éclata carrément de rire
en le lisant.


— C’est vraiment un homme étonnant ! Est-ce qu’il
vous a… Si vous me permettez de poser la question…


— Non, il ne m’a pas.


— Oh ! Mais il vous a embrassée ? Quand il m’a
ordonné de me retourner ?


Je ne répondis pas. Nefret prit un sandwich.


— Moi, il m’a embrassée sur le front, marmotta-t-elle.
Comme si j’étais une petite fille ! Il est grand et fort, n’est-ce pas…


— C’est un espion et un traître, l’interrompis-je. Nous
devons l’arrêter avant qu’il ne quitte Le Caire. Si vous êtes tout à fait
remise, Nefret, au travail.


Nous mangeâmes quelques sandwiches (lesquels étaient très
bons, bien que le pain fût légèrement rassis) et bûmes un peu d’eau avant d’explorer
la pièce plus soigneusement que je ne l’avais fait jusque-là. Nefret mit tout
sens dessus dessous, jetant matelas et coussins par terre, renversant les
chaises et, enfin, frappant le mur avec une petite table de cuivre, jusqu’à ce
qu’elle se brise. Elle choisit alors un des pieds de métal et alla s’attaquer
aux volets. Ses gestes étaient vigoureux mais contrôlés. Elle semblait d’esprit
bien plus calme que précédemment – plus calme que moi. Le fait qu’Emerson
et Ramsès ne fussent pas de retour quand elle était partie m’inquiétait plus
que je n’osais l’avouer. Emerson se laisse facilement distraire par les ruines,
mais l’affirmation de Sethos, selon laquelle il connaissait leurs projets, m’emplissait
de crainte.


Les efforts de Nefret furent enfin couronnés de succès. Elle
laissa échapper un cri de triomphe. L’un des volets avait cédé ; elle le
rabattit et se pencha à la fenêtre. Je courus la rejoindre.


La fenêtre ne donnait pas sur le Sharia Souleiman Pacha,
mais sur une rue plus étroite et moins fréquentée. Nos cris finirent tout de
même par attirer l’attention ; un porteur enrubanné, courbé sous un
chargement de marmites et de casseroles, s’arrêta et leva les yeux vers nous.
Je m’adressai à lui dans un arabe fleuri. Quand je lui expliquai ce que je
voulais, il exigea de l’argent avant de faire le moindre pas, et nous dûmes
discuter un moment avant que je parvienne à le persuader d’accepter un plus
gros paiement après l’accomplissement de sa tâche. Il fut absent longtemps, et
Nefret nouait les rideaux de satin pour en faire une corde quand enfin il
revint, accompagné d’un constable en uniforme.


La notoriété offre quelques avantages. Dès que je m’identifiai,
le constable fut prêt à obéir à mes ordres.


Après que nos sauveteurs eurent enfoncé la porte d’entrée,
mes cris d’encouragement et d’impatience les guidèrent jusqu’à la chambre à coucher.
Ils en enfoncèrent aussi la porte et je me précipitai au-dehors, en dévisageant
les hommes qui avaient pénétré dans le salon. L’un de ces visages m’était
familier, mais hélas, ce n’était pas celui que j’avais espéré voir. Monsieur l’assistant
du chef de la police, Thomas Russell, était en tenue de soirée, ce qui ne
laissa pas de m’irriter.


— Vous prenez du bon temps ? m’indignai-je. Alors
que d’autres risquent leur vie. Russell, pendant que vous vous baguenaudiez, le
Maître du Crime s’est enfui ! Et où est mon mari ?


Russell conserva son sang-froid, ce qui, je le reconnais,
constituait un exploit compte tenu des circonstances. Il me repoussa dans la
chambre et ferma la porte.


— Pour l’amour de Dieu, Mrs Emerson, ne racontez
pas vos affaires devant tous les policiers du Caire ! Qu’est-ce que cette
histoire de maître du crime ?


— C’est le comte de Sévigny. Le comte est Sethos.
Sethos est le Maître du Crime.


— Laissez-moi vous servir un peu de cognac…


— Je ne veux pas de cognac, je veux que vous poursuiviez
Sethos ! À l’heure actuelle, il est probablement arrivé à Alexandrie ou
Tripoli – ou Damas – ou Khartoum – je ne serais pas étonnée d’apprendre
qu’il sait piloter un de ces aéroplanes. Vous devez l’abattre avant qu’il
atteigne les lignes ennemies.


Nefret m’entoura les épaules de son bras et émit quelques
murmures apaisants, mais ce fut la stupeur de Russell qui me fit comprendre que
je n’avais peut-être pas choisi la bonne approche.


— Êtes-vous en train de me dire, Mrs Emerson, que
vous et Miss Forth êtes venues seules dans l’appartement d’un homme que
vous saviez être un espion ? Et… heu… le Maître du Crime ?


— Nous ne sommes pas arrivées ensemble, répondis-je. En
voyant que je ne rentrais pas, Miss Forth est venue me secourir.


— Elle a fait ça !


— Non, je ne l’ai pas fait, rectifia Nefret avec une
ironie amère. Enfin, je ne l’ai pas secourue. J’avoue qu’aucune de nous n’a été
raisonnable. Ne montez pas sur vos grands chevaux, Mr Russell, mais
envoyez vos hommes à sa poursuite. Notre emprisonnement et sa fuite prouve,
certainement, qu’il est coupable de quelque chose.


Russell hocha la tête de mauvaise grâce.


— Très bien. Mesdames, rentrez chez vous. Euh… Je vais
charger un de mes hommes de vous raccompagner.


— Mais, et Emerson ? demandai-je. Lui et Ramsès devraient
être revenus depuis des heures.


— Ramsès est parti avec lui ? s’enquit-il.


Son regard se fit encore plus froid.


— Où ça ?


— Dans le Désert Oriental. Ils cherchaient…


Maintenant, c’était Mr Russell qui semblait sur le point
de perdre son sang-froid. J’interrompis ses jurons incohérents d’un rappel
utile :


— Je vais ramener Miss Forth à la maison.
Prévenez-moi immédiatement si vous… quand vous saurez.


— Bien. Et vous me ferez prévenir si… quand ils
reviendront. Ils n’avaient rien à faire… Enfin, bonne nuit, Mesdames !


Quand nous traversâmes le salon, l’un des constables dit à
Russell :


— Regardez, monsieur, ce type est bel et bien un
criminel. Dans sa précipitation il a oublié ses outils.


Les outils en question s’alignaient sur la table à
thé : menottes, corde, petit pistolet, et long poignard.


— Tout ceci m’appartient, dis-je. Sauf le poignard qui
est à Miss Forth.


Pour une raison inconnue, cette anodine déclaration mit
Russell au bord de la crise de nerfs. Il nous poussa dehors sans ménagement, en
ordonnant à un constable de nous mettre dans un fiacre.


Sur le chemin du retour, je ne cessai de chercher du regard
une automobile jaune roulant à tombeau ouvert en direction de l’appartement du
comte. Ce spectacle me fut refusé. À la maison nous trouvâmes, non pas Emerson
et Ramsès, mais Fatima, Selim, Daoud et Kadija. Tous, sauf l’éternellement
calme Kadija, étaient dans un terrible état d’agitation. Ils nous embrassèrent
à tour de rôle en nous accablant de questions, tandis que Fatima apportait une
kyrielle de plats.


— Vous n’êtes pas venues dîner, dit Fatima en me fixant
d’un œil accusateur. Ramsès et le Maître des Imprécations ne sont pas rentrés.
Et puis Nur Misur est partie. Que devais-je faire ? J’ai envoyé chercher
Daoud, et Selim, et…


— Oui, je vois. J’apprécie votre inquiétude, mais tout
va bien maintenant. Il est très tard. Bonne nuit et merci à tous.


— Bonne nuit, Sitt Hakim, dit le premier.


Quand ils eurent quitté la pièce, Nefret remarqua :


— Ils ne s’en iront pas. Pas avant que Ramsès et le professeur
ne soient revenus sains et saufs. Allez vous coucher, tante Amelia. Oui, je
sais que vous ne pourrez fermer l’œil, mais au moins allongez-vous et reposez-vous.
S’ils se sont perdus, ils ont pu décider d’attendre le lever du jour pour
repartir.


Espérant qu’elle, au moins, prendrait un peu de repos, j’acquiesçai
et nous gagnâmes nos chambres respectives. J’ôtais ma robe froissée quand elle
vint frapper à ma porte.


— Regardez qui j’ai trouvé, endormie sur mon lit. J’ai
pensé que sa compagnie vous ferait du bien, cette nuit.


Elle tenait Seshat dans ses bras.


Seshat n’avait pas l’habitude d’entrer dans ma chambre ou
celle de Nefret, sauf pour chercher quelque chose ou quelqu’un. Ce ne semblait
pas être le cas. Quand Nefret la posa au pied du lit elle se roula en boule et
ferma les yeux. Me sentant quelque peu réconfortée, je m’allongeai à côté de la
chatte, sachant que je ne pourrais fermer l’œil.


 


Au sommet de la colline, je levai les yeux vers une haute
silhouette familière qui se découpait sur le bleu pâle du ciel matinal. J’étais
revenue à Louxor, et je gravissais le sentier abrupt menant au sommet du
plateau derrière Deir el-Bahari. Abdullah m’attendait. Il tendit la main pour m’aider
dans mes derniers pas, et s’assit à côté de moi quand je me laissai tomber sur
un rocher, à bout de souffle.


Il avait l’apparence qu’il avait toujours en ces rêves –
la robuste carrure d’un homme dans la fleur de l’âge, ses beaux traits aquilins
encadrés par une barbe et une moustache noires bien taillées. Son visage demeurait
impassible, mais ses yeux noirs brillaient d’affection.


— Enfin, m’écriai-je quand j’eus repris mon souffle, je
désirais tant vous voir, Abdullah. Cela faisait trop longtemps.


— Pour vous peut-être, Sitt. De l’autre côté de la
Porte, le temps n’existe pas.


— Ce soir, je n’aurais pas la patience de supporter
votre philosophie nébuleuse. Vous prétendez savoir tout ce qui m’arrive – vous
devez savoir combien j’ai peur, combien j’ai besoin de réconfort.


Je tendis les mains vers lui, et il les prit dans les
siennes.


— Ils vont bien tous les deux, Sitt Hakim, ceux que
vous aimez le plus. Vous les verrez peu après votre réveil.


Je savais qu’il s’agissait d’un rêve, mais ces paroles
rassurantes étaient aussi convaincantes que le témoignage de mes propres yeux.


— Merci, lui dis-je en exhalant un long soupir de
soulagement. C’est là une bonne nouvelle, mais seulement une partie de ce que
je veux savoir. Comment tout cela finira-t-il, Abdullah ?
Survivront-ils ? Seront-ils heureux ?


— Je ne puis vous révéler la fin, Sitt.


— Vous l’avez déjà fait. Vous m’avez dit que le faucon
traverserait la porte de l’aube. Quelle porte, Abdullah ? Il y en a tant,
et certaines mènent à la mort.


— Ou permettent d’en revenir. On peut franchir une
porte dans les deux sens.


— Abdullah !


Je tentai de libérer mes mains. Il resserra sa prise sur
elles, et eut un petit rire.


— Je ne puis vous dire la fin parce que je ne sais pas
tout. L’avenir peut être changé par vos actes, Sitt, et vous n’êtes pas
prudente. Vous faites des bêtises.


— Vous ne savez pas, répétai-je. Même pour David ?
Il est votre petit-fils. Ne vous en souciez-vous pas ?


— Je me soucie de chacun de vous. Et j’aimerais que mon
petit-fils vive assez longtemps pour voir son fils.


Son visage sévère s’éclaira, et il ajouta en se rengorgeant :


— Ils vont lui donner mon nom.


— Oh ! Alors, ce sera un garçon ?


— Cela est déjà résolu. Quant au reste… (Ses yeux s’attardèrent
sur mon visage.) Je ne devrais même pas vous dire tout cela, mais notez bien
mes paroles. Un jour viendra où vous devrez faire confiance à quelqu’un dont
vous doutez, et croire à un avertissement qui n’a pas plus de réalité que vos
rêves. Quand ce jour viendra, agissez sans douter ni hésiter.


Il se leva et m’aida à me remettre debout, puis porta mes
mains à ses lèvres.


— Vous pouvez parler à Emerson de ce baiser, dit-il,
les yeux pétillants. Mais si j’étais vous, Sitt, je ne lui parlerais pas des
autres.


Au lieu de disparaître dans les profondeurs du sommeil,
comme il le faisait d’habitude, il tourna les talons et s’éloigna. Il ne s’arrêta
ni ne se retourna tout le long du chemin qui menait à la Vallée consacrée aux
rois d’Égypte pour leur dernier repos.


 


Quand j’ouvris les yeux, la lumière nacrée de l’aube
emplissait la chambre. Seshat était assise près de moi, tenant entre ses dents
une souris dodue. Engourdie de sommeil, je ne pus réagir à temps pour l’empêcher
de déposer son présent sur ma poitrine.


Je réagis aussitôt et, en allant récupérer la souris dans le
coin où je l’avais expédiée, Seshat me lança un regard écœuré, puis s’enfuit
par la fenêtre avec sa proie. Mon cri involontaire – car même une femme
aux nerfs d’acier peut être perturbée en voyant une souris si près de son
nez – fit accourir Nefret. Quand j’eus fini d’expliquer et elle de rire,
elle me dit :


— Vous avez bien meilleure mine, tante Amelia. Vous
avez réussi à dormir ?


— J’ai rêvé.


— D’Abdullah ?


Nefret était la seule personne à qui j’avais confié ces
rêves, et la foi un peu honteuse que j’avais en eux.


— Qu’a-t-il dit ? s’enquit-elle.


— Le bébé de Lia sera un garçon.


Elle eut un sourire affectueux mais sceptique.


— Il a cinquante pour cent de chances d’avoir raison.


— Emerson et Ramsès vont bien. Il m’a déclaré que je
les verrais peu après mon réveil. Et ne me dites pas que les mêmes pourcentages
de chances s’appliquent à cette prédiction !


— Non, je suis certaine qu’il ne se trompe pas sur ce
point.


— Inutile de chercher à me faire plaisir, Nefret. Je
sais bien que ces visions n’ont pas de réalité. Mais…


— Mais elles vous réconfortent. J’en suis heureuse. J’aimerais
bien, moi aussi, rêver du cher vieil Abdullah.


Elle me serra dans ses bras.


— Fatima prépare le petit déjeuner. Ils sont toujours
là – Daoud, Selim et Kadija – et plusieurs autres sont arrivés.


Mais avant que nous parvenions dans la salle à manger, nos
oreilles furent assaillies par le bruit le plus horrible que j’eusse jamais
entendu, et qui ne cessait de croître. J’étais sur le point de me plaquer les
mains sur les oreilles quand il cessa, et dans le silence j’entendis un autre
bruit – doux comme une musique à mes oreilles inquiètes – la voix d’Emerson
criant mon nom.


Nefret avait dû comprendre avant moi la signification de ce
vacarme. Elle courut à la porte. Ali, qui l’avait ouverte, restait pétrifié.


Je ne l’en blâme pas. Jamais le Maître des Imprécations ne s’était
montré en un tel appareil. Les motocyclettes me font toujours penser à de gros
insectes mécaniques. Celle-ci, chevauchée par un jeune homme vêtu de kaki,
possédait une grosse excroissance sur le côté. Je crois qu’on appelle cela un
side-car. Emerson y était installé. Son large sourire exprimait le plaisir qu’il
prenait à cette expérience.


Il fallut trois personnes, dont Ali, pour extraire mon mari
de l’engin. À cause de sa grande taille, il y était plutôt à l’étroit et, comme
je le remarquai bientôt, il n’avait pas l’usage de son bras gauche. Enfin nous
l’extirpâmes, et je remerciai le jeune homme toujours assis sur sa machine. Il
tourna vers moi un regard vitreux.


— Sommes-nous arrivés ? s’enquit-il bêtement.


— Oui, répondis-je. Descendez, et venez déjeuner avec
nous.


— Non, merci, m’dame. J’ai l’ordre de rentrer
immédiatement. (Secouant la tête :) Il n’arrêtait pas de me crier d’aller
plus vite, m’dame. Je n’ai jamais entendu un tel… un tel…


— Langage, complétai-je. Je n’en doute point. Êtes-vous
sûr de ne pas vouloir…


La motocyclette rugit et s’éloigna dans un nuage de
poussière.


— Splendide machine, dit Emerson en la regardant
disparaître. J’aurais bien aimé la conduire, mais le type n’a rien voulu
entendre. Il nous en faut une, Peabody, je vous emmènerai dans le side-car.


— Pas tant qu’il me restera un souffle de vie,
rétorquai-je. Oh ! Emerson, comment pouvez-vous me causer tant d’inquiétude ?
Que s’est-il passé ?


Nefret n’avait encore rien dit. D’une toute petite voix,
elle prononça un seul mot :


— Ramsès ?


— Il arrive, répondit Emerson. Il a insisté pour
ramener lui-même Risha à la maison. La brave bête aura besoin d’être dorlotée
pendant un ou deux jours car elle a vécu de bien pénibles moments.


— Vous aussi, à ce que je vois, dis-je en le détaillant
du regard.


Il n’avait pas de veste. Un de ses bras était maintenu
contre son corps par des bandes d’étoffe. Sa chemise était sale et déchirée,
son visage meurtri, ses mains couvertes d’écorchures.


— Excusez mon apparence, dit-il d’un ton guilleret. Ils
nous ont offert bain, pansements, repas, et tout, mais je tenais à vous
rassurer le plus vite possible.


— C’est très aimable à vous. Montons.


— Ah non alors ! Je n’ai pas fait de repas
convenable depuis hier matin. Vous pourrez me nettoyer après le petit déjeuner.
J’espère qu’il y a beaucoup à manger.


Il y avait beaucoup à manger, et Emerson dévora presque
tout. Nefret tournait autour de lui, cherchant à l’examiner, mais elle ne
pouvait faire grand-chose tant qu’il refusait de s’allonger et de cesser ses
gesticulations. Il mangeait encore quand Ramsès arriva. Il avait emprunté une
monture et menait Risha par la bride. Il confia l’étalon à Selim, qui le
conduisit vers l’écurie en lui murmurant de douces paroles.


— Vous paraissez aussi mal en point que votre père,
remarquai-je. Qu’est-il arrivé à votre chemise ? Et votre jolie veste de
tweed toute neuve ? Celle-ci n’est pas à votre taille.


— Laissez-le d’abord se restaurer, tante Amelia,
intervint Nefret d’un ton quelque peu cassant.


— Merci, dit Ramsès. Je vais mettre une chemise propre
avant de déjeuner. La veste est celle de Père, et vous avez raison, elle ne me
va pas.


Mais elle dissimulait les pansements et les cicatrices de sa
récente blessure. Je jugeai préférable de l’accompagner pour m’assurer qu’il n’avait
pas besoin de soins immédiats, car il ne me le dirait sans doute pas si tel
était le cas.


Il fut détourné vers la cour par toute la famille, y compris
Emerson. Après l’avoir étreint, Daoud déclara :


— Je vais rentrer chez moi. Maintenant que vous êtes de
retour, tout va bien.


— Humpf, s’indigna Emerson. Et moi ?


Ramsès jeta un coup d’œil à son père. Ses lèvres s’ouvrirent
en un sourire si large que je l’aurais qualifié de rictus si j’avais cru le
visage de mon fils capable d’une telle expression. Puis il s’éloigna et gravit
l’escalier.


Je m’apprêtais à le suivre, mais Emerson me retint par le
bras et me chuchota :


— Oubliez tout ça. La nouvelle veste, les remontrances…


Je le laissai à ses élucubrations et partis rejoindre Ramsès.


Sa porte était ouverte et je fus quelque peu stupéfaite de l’entendre
dire :


— C’est très gentil. Mais je vais prendre mon petit
déjeuner. Alors on peut la garder pour plus tard, hein ?


Debout près du lit, il tenait par la queue une souris morte.


— Voilà donc ce qu’elle en a fait, dis-je. Elle me l’a
d’abord offerte à moi, mais je crains de n’avoir pas accueilli son présent
aussi gracieusement que vous. J’aimerais que vous ne parliez pas à la chatte
comme si c’était un être humain, cela déconcerte. Ôtez cette veste et
laissez-moi vous examiner.


Ramsès posa la souris sur le bureau. Seshat s’assit et
entreprit de faire sa toilette.


En dehors de ses blessures à demi cicatrisées, la poitrine
et le dos bronzés étaient intacts.


— J’ai une faim de loup, dit-il. Père a bien plus
besoin de vos soins que moi. Je suis surpris que vous n’ayez pas déjà entrepris
de le soigner.


— Il avait trop faim.


Je le regardai tirer une chemise de l’armoire et l’enfiler.


— Il a dit être tombé de son cheval quand la pauvre
bête a trébuché dans un trou et s’est cassé la jambe. Que s’est-il passé ?


— Il est tombé, en effet. Et son cheval aussi, quand il
a été atteint par une balle.


Il acheva de boutonner sa chemise.


— Pouvez-vous attendre un peu pour la suite ? Non,
je suppose que non. On nous a tendu une embuscade. Le type nous a coincés, et
comme Père était blessé, nous avons jugé préférable de rester où nous étions
jusqu’à la nuit. C’était un espion allemand. Il est sorti de sa cachette, et
nous avons eu une légère bagarre. Il a préféré se tuer plutôt que d’être fait
prisonnier. Nous sommes repartis. Quand nous avons atteint la route des
caravanes, j’ai tiré quelques coups de feu, lesquels ont fini par attirer l’attention
de l’unité à chameaux. Ils nous ont escortés jusqu’au cantonnement d’Abbasia.


Son récit était aussi net et froid qu’un rapport militaire.
Je savais qu’il ne m’avait pas tout dit, mais aussi que je n’en tirerais rien
de plus.


Il rentra sa chemise dans son pantalon.


— Pouvons-nous descendre maintenant ? demanda-t-il.


Tous en étaient à un deuxième petit déjeuner, à l’intense
satisfaction de Fatima. Elle n’aimait rien tant que de nourrir tous ceux sur
qui elle mettait la main. Quand elle vit Ramsès, elle concentra ses efforts sur
lui, et il fut un moment sans pouvoir parler, occupé qu’il était à avaler les
œufs, le porridge, le pain et la marmelade dont elle le gavait. Emerson parlait
à Selim et Daoud – qui n’était pas retourné chez lui – des ruines
dans le désert.


— Un temple, décréta-t-il. Dix-neuvième dynastie. J’ai
vu un cartouche de Ramsès II. Nous irons y passer quelques jours, Selim, à
la fin de la saison normale.


Oui, bien sûr, me dis-je. Quelques jours tranquilles dans un
désert grouillant de soldats allemands, avec les Turcs qui attaquent le Canal
et l’unité à chameaux tirant sur tout ce qui bouge. Qu’avaient-ils fait du
corps de l’espion mort ? Ce ne serait guère plaisant de le retrouver au
cours de fouilles.


Je mis fin aux festivités en insistant pour qu’Emerson
prenne un bain et se repose. Selim déclara qu’ils allaient rentrer à Atiyah et
y attendre les ordres d’Emerson.


— Demain… commença-t-il.


— Demain ! se récria Emerson. Je vous rejoins à
Gizeh dans deux heures au maximum. Nom d’un chien ! Nous avons déjà perdu
une demi-matinée de travail.


J’emmenai Emerson. Nous avions bien des choses à discuter.


— Encore deux chemises bonnes à jeter, remarquai-je en
découpant les restes desdites chemises. Je veux que Nefret examine votre
épaule. Je suis sûre que Ramsès a fait de son mieux mais…


— Personne n’aurait pu faire mieux. Vous a-t-il raconté
ce qui s’est passé ?


— Seulement dans les grandes lignes. Quelque chose le
ronge, je l’ai bien compris.


Emerson me fit un récit un peu plus détaillé.


— Ce garçon n’était pas plus âgé que Ramsès, peut-être
même moins. Personne n’aurait pu l’arrêter à temps, et le doigt de Ramsès était
sur la détente quand le coup est parti.


— Je comprends qu’il soit bouleversé.


— Bouleversé ? Vous avez le don de l’euphémisme,
ma chère. C’était épouvantable… Et tellement inutile ! J’espère que les
salauds qui farcissent de platitudes la tête de ces garçons avant de les
envoyer à la mort brûleront en enfer pour l’éternité !


— Amen ! Mais, Emerson…


Un coup frappé à la porte m’interrompit.


— Ce doit être Nefret, dis-je.


— Autant la laisser entrer, marmonna Emerson. Elle est
aussi but… aussi déterminée que vous.


L’examen de Nefret fut bref.


— Je constate avec plaisir que Ramsès avait bien écouté
ma leçon. Ce sera douloureux quelques jours. Je suppose que vous conseiller de
ménager votre bras serait une perte de temps. Je vais donc simplement vous le
maintenir avec…


— Non, pas question, protesta Emerson. Je veux prendre
un vrai bain, alors disparaissez, jeune fille. Pourquoi êtes-vous encore en
robe de chambre ? Habillez-vous convenablement, nous partirons pour le
chantier dès que je serai prêt.


J’avais encore nombre de questions à poser à Emerson. À
certaines, il ne put répondre que par des hypothèses étayées, mais de toute
évidence l’embuscade avait été organisée par un homme haut placé dans la
hiérarchie militaire ou administrative, et communiquant avec l’ennemi par
sans-fil ou autre moyen.


— Cela, nous le savions déjà, remarquai-je en arpentant
la salle de bain pendant qu’Emerson barbotait. Et nous n’avons rien appris de
nouveau sur son identité. Vous dites que plusieurs officiers ont entendu votre
conversation ?


— Maxwell aussi connaissait nos intentions. Il aurait
pu laisser échapper quelque chose devant un type de son équipe.


— Crénom !


— Vous l’avez dit, acquiesça Emerson. Il y a trop de
gens qui en savent trop long. Je suppose que vous n’avez pas de nouvelles de
Russell ?


— Euh…


Emerson se releva et se tint debout, son corps bronzé
ruisselant, tel le Colosse de Rhodes après une tempête.


— Avouez, Peabody. Je sais que vous avez quelque chose
à vous reprocher. C’est écrit sur votre figure.


— J’avais bien l’intention de tout vous raconter…


— Ha ! Passez-moi cette serviette, et allez-y.


Ayant résolu – comme je l’avais dit – de ne rien cacher
à mon héroïque époux, je lui racontai toute l’histoire, du début à la fin. Je
tire une certaine fierté de mon style narratif. Apparemment, Emerson le trouva
captivant car il écouta sans m’interrompre… Trop stupéfait peut-être pour
émettre une remarque cohérente.


Son seul signe d’émotion fut de virer au rouge brique quand
je lui dépeignis les avances de Sethos.


— Alors comme ça, il vous a embrassée ?


— Et rien de plus, Emerson.


— Plus d’une fois ?


— Euh… oui.


— Combien de fois ?


— Cela dépend de ce qu’on appelle…


— Et il vous a serrée dans ses bras ?


— Très respectueusement, Emerson.


— Il est impossible, décréta Emerson, de serrer
respectueusement dans ses bras une femme mariée à un autre homme.


Je commençais à penser que j’aurais dû suivre le conseil d’Abdullah.


— Oubliez tout cela, Emerson, c’est du passé. Ce qui
importe, c’est que Sethos s’est échappé. Je crains… J’en suis même presque
sûre… qu’il sache pour Ramsès.


— Vous croyez ?


— Je vous ai répété ses paroles.


— Hum… Oui.


J’avais insisté pour l’aider à s’habiller, car il est
difficile d’enfiler un pantalon et des bottes avec seulement un bras valide.
Fronçant les sourcils d’une façon qui suggérait une profonde introspection
plutôt que de la colère, il glissa le bras dans la chemise que je lui
présentais, et n’émit aucune objection quand j’entrepris de la boutonner.


— Qu’allons-nous faire ? demandai-je.


— Pour Sethos ? Laissons-le à Russell. Aïe !


— Je vous demande pardon. Levez-vous, je vous prie.


Il se tint debout, fixant le vide avec toute l’animation d’une
momie, tandis que je finissais de mettre de l’ordre dans sa tenue et nouais
quelques bandages autour de son épaule et sa poitrine pour soutenir son bras.
Puis je rompis le silence :


— Emerson ?


— Humpf. Oui, ma chère ?


— Je voudrais que vous me serriez dans vos bras, si ce
n’est pas trop vous demander.


Emerson peut faire plus avec un seul bras que la plupart des
hommes avec deux. Cédant à la force de son étreinte, lui rendant ses baisers, j’espérai
l’avoir convaincu qu’aucun homme ne prendrait jamais sa place dans mon cœur.


 


Le serdab contenait trois statues. La plus belle
représentait le prince et sa femme dans une attitude qui m’était devenue
familière tant j’en avais vu d’exemples, et qui ne manquait jamais de me
charmer. Ils se tenaient proches l’un de l’autre ; elle lui entourait la
taille de son bras, et n’était plus petite que de quelques centimètres, comme
elle l’était sans doute dans la réalité. Elle portait une simple robe toute
droite, et lui un kilt plissé d’un côté. Leur visage avait le calme ineffable
avec lequel ces croyants affrontaient l’éternité. Un peu de la peinture d’origine
subsistait : le blanc de leurs vêtements, le noir des perruques, la peau
olivâtre de la dame et celle, plus sombre, de son époux. Les femmes étaient
toujours colorées d’une teinte plus claire que leurs époux, sans doute parce qu’elles
passaient moins de temps que leurs maris sous les rayons du soleil.


Il y avait une deuxième statue du prince, plus petite, et
une autre d’un jeune garçon identifié comme son fils. Au milieu de l’après-midi,
nous les eûmes sorties toutes les trois. Même la plus grande était loin d’atteindre
le poids de la statue royale.


— Transportez-les à la maison, Selim, ordonna Emerson,
essuyant d’un revers de manche son front couvert de sueur.


Nefret annonça son intention d’aller passer quelques heures
à l’hôpital et partit vers Mena House, où nous avions laissé les chevaux. Dès
qu’elle ne fut plus à portée de voix, Ramsès annonça :


— Je m’en vais, moi aussi.


— Où ? m’enquis-je en tentant de lui saisir le
bras.


— J’ai quelques courses à faire. Excusez-moi, Mère, je
suis pressé. Je serai rentré pour le dîner.


— Mettez votre chapeau ! lui criai-je.


Il se retourna, agita la main, et poursuivit sa route. Sans
son chapeau.


Quand Emerson et moi regagnâmes Mena House, nous trouvâmes
Asfur, que Ramsès montait ce jour-là, à sa place dans l’écurie.


— Il a donc pris le train, murmurai-je. Cela signifie…


— Je sais ce que ça signifie. Montez Asfur, Peabody, je
mènerai l’autre par la bride. Et taisez-vous !


J’aurais dû prévoir que Ramsès aurait à communiquer de
quelque façon avec une ou plusieurs personnes. Cela ne me plaisait pas pour
autant. Mes nerfs n’étaient pas encore complètement remis de l’anxiété de la
veille. Emerson et moi chevauchions côte à côte, remuant chacun nos pensées. Je
voyais à son expression que les siennes n’étaient guère plus plaisantes que les
miennes. La superstition n’est pas au nombre de mes faiblesses, mais je
commençais à penser qu’une horrible malédiction vouait à l’échec tout ce que
nous entreprenions. Chaque fil conducteur se brisait quand nous tentions de le
suivre. Deux des plus prometteurs s’étaient rompus au cours des dernières
vingt-quatre heures ; ma découverte de Sethos, et la capture par Emerson
de l’espion allemand. Maintenant, Sethos était en liberté, avec son savoir
mortel, et l’échec de l’embuscade parviendrait bientôt aux oreilles de celui
qui l’avait ordonnée. Qu’allait-il se produire maintenant ? Que
pouvions-nous faire désormais ?


Emerson et moi discutâmes de ces questions en prenant le thé
et dépouillant le courrier. Comme je ne m’étais pas acquittée de cette tâche la
veille, lettres et messages s’étaient accumulés.


— Rien de Mr Russell. annonçai-je. S’il avait
rattrapé Sethos il aurait trouvé un moyen de nous en informer.


— Humpf, fit Emerson en prenant les enveloppes que je
lui tendais.


— Il y en a une pour vous de Walter.


— Ils ont reçu un nouveau message de David,
annonça-t-il en parcourant la lettre.


— J’aimerais pouvoir en dire autant. Pensez-vous que
Ramsès va le voir cet après-midi ?


— Je ne sais pas. (Emerson tira sur son bandage avec
irritation.) Satané pansement ! Comment est-ce que je peux ouvrir une
enveloppe d’une seule main ?


— Je vais vous les ouvrir, mon cher…


— Non, pas question. Tiens, tiens, voyez-vous ça. Un
petit mot courtois du major Hamilton pour me féliciter de m’en être tiré de
justesse une fois de plus, comme il dit, et me rappelant qu’il m’a prêté un
Webley. Je me demande ce que j’en ai fait.


— Parle-t-il de sa nièce ?


— Non, pourquoi ? Que dit Evelyn ?


Il avait reconnu son écriture nette et délicate. N’ignorant
pas ce qu’il désirait le plus savoir, je lui lus les passages décrivant la
bonne santé et les remarquables preuves d’intelligence de Sennia. « Elle
nous donne à tous joie et espoir. Dernièrement, elle a pris l’habitude d’habiller
Horus avec ses vêtements de poupée et de le promener dans une poussette. Vous
ririez si vous pouviez voir ces moustaches hérissées encadrées d’un bonnet à
froufrous. Il déteste cela mais elle le mène par le bout du nez. Dieu merci,
son jeune âge nous permet de lui cacher les horreurs qui se produisent dans le
monde. Chaque soir elle embrasse vos photographies, elles sont bien abîmées,
surtout celle de Ramsès. Même Emerson serait touché, je crois, en la voyant s’agenouiller
près de son petit berceau pour demander à Dieu de prendre soin de vous tous. C’est
aussi la prière que votre sœur aimante fait de tout son cœur. »


— Et voilà un petit mot de Sennia pour vous, ajoutai-je
en lui tendant un bout de papier sale et replié de nombreuses fois.


Après avoir lu les quelques mots qui zigzaguaient sur la
feuille, il la replia et la rangea soigneusement dans sa poche de poitrine.


Il n’y eut pas de message pour Ramsès ce jour-là, ni le
lendemain, ni le surlendemain. Les jours s’étirèrent en semaines. Ramsès se
rendait au Caire presque chaque jour. Je n’eus jamais à lui demander s’il avait
enfin reçu le message qu’il espérait. Malgré toute sa maîtrise de soi, sa
tension nerveuse transparaissait dans ses yeux et sa bouche, comme dans ses
réponses de plus en plus acerbes à des questions tout à fait polies. Certaines
de ses visites étaient pour les lieutenants de Wardani ; la tension
montait parmi eux comme parmi nous, et Ramsès avouait éprouver quelques
difficultés à les garder en main.


Les rumeurs concernant la situation militaire ajoutaient une
autre dimension à notre malaise. À mon avis, il eût été plus sage, de la part
des autorités, de rendre les faits publics ; ils auraient peut-être été
moins alarmants que les histoires qui circulaient.


Certaines des histoires étaient vraies, d’autres non. Elles
avaient pour résultat de jeter Le Caire dans un état de panique. Bon nombre de
résidants réservèrent des places sur les vapeurs qui devaient bientôt partir.
Les patriotes les plus bruyants discutaient stratégie dans leurs clubs
confortables, et se lançaient dans une véritable orgie de chasse à l’espion. Le
seul résultat utile de toute cette agitation fut la disparition de
Mrs Fortescue. Ceux qui la connaissaient supposèrent que la peur l’avait
incitée à prendre le chemin du retour ; nous étions peu nombreux à savoir
que, en réalité, elle avait été mise en détention. La chose me donna un instant
d’espoir, mais comme toutes nos autres pistes, celle-ci partit en fumée.
Mrs Fortescue répéta au cours de chaque interrogatoire qu’elle ignorait
tout de l’homme à qui elle rendait compte.


— Et c’est probablement la vérité, déclara Emerson, qui
venait de m’apprendre la chose. Il existe bien des façons de donner ou recevoir
des instructions. J’ai cru comprendre que ce type que nous avons vu au Savoy –
un type de la bande à Clayton… comment s’appelle-t-il donc ? – se
vante d’être celui qui l’a démasquée.


— Herbert, lui précisa Ramsès. Selon lui, il n’a même
pas à enquêter, les mécontents viennent le voir, brûlant de se trahir les uns
les autres pour de l’argent.


J’appris aussi d’Emerson que Russell était d’accord avec ses
propres déductions et celles de Ramsès, quant à la route suivie par les
trafiquants d’armes. La section à chameaux des garde-côtes avait été alertée,
et comme leur pitoyable solde était augmentée d’une prime pour chaque
arrestation, ils travaillaient d’arrache-pied. Pourtant, comme le reconnaissait
Russell, la corruption d’un seul officier suffisait à permettre le débarquement
des armes sur la côte égyptienne, et leur transport par chameaux jusqu’à une
cache près de la ville, où les Turcs viendraient finalement les chercher.
Jusque-là, Russell avait été incapable de les découvrir.


C’est durant l’avant-dernière semaine de janvier que Ramsès
revint un après-midi, porteur des nouvelles que nous attendions avec tant d’inquiétude.
Un regard sur lui m’apprit tout ce que je brûlais de savoir. Je courus à sa
rencontre et l’entourai de mes bras.


Sourcils haussés, il me dit :


— Mère, je ne reviens pas d’entre les morts, mais
seulement du Caire. Oui, Fatima, ce serait très gentil de refaire du thé.


J’attendis, tremblante d’impatience, qu’elle apporte le thé
et une nouvelle assiette de sandwiches.


— Dépêchez-vous de parler, lui dis-je. Nefret est allée
à l’hôpital, mais elle ne tardera pas à revenir.


— Elle n’est pas allée directement à l’hôpital,
rectifia Ramsès en examinant les sandwiches.


— Vous l’avez suivie ? (Question stupide !
Bien sûr qu’il l’avait suivie.) Où est-elle allée ?


— Au Continental. Je suppose qu’elle avait
rendez-vous avec quelqu’un, mais je ne pouvais entrer dans l’hôtel.


— En effet, intervint Emerson en lançant à son fils un
regard inquisiteur. Vous a-t-elle donné à penser qu’elle faisait quelque chose
de répréhensible ?


— Certes oui, Père ! À de multiples reprises.
Elle…


Il s’interrompit. Son ouïe d’une finesse surnaturelle avait
dû l’avertir que quelqu’un approchait, car il baissa la voix et ajouta
vivement : Il faut que j’assiste demain soir à ce foutu bal masqué.


— Quel foutu bal masqué ? s’enquit Emerson.


— Je vous en ai parlé il y a des semaines, lui
rappelai-je. Comme vous n’aviez pas dit que vous refusiez d’y aller, j’ai…


— … trouvé pour moi quelque accoutrement
particulièrement ridicule ? Crénom, Peabody…


— Vous n’êtes pas obligé de venir, Père, interrompit
Ramsès avec quelque impatience.


— Nous viendrons, si vous avez besoin de nous, lui dit
Emerson. Que faudra-t-il faire ?


— Couvrir mon absence pendant que je m’en irai ramasser
encore quelques belles petites armes. J’ai reçu le message cet après-midi.


La porte du salon s’ouvrit et il se leva, souriant :


— Ah ! Nefret ! Combien de bras et de jambes
avez-vous coupés aujourd’hui ? Bonjour, Anna… Vous jouez toujours les
anges de miséricorde ?
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Au fil des années, nous nous étions habitués à prendre notre
jour de repos le vendredi, ce qui convenait mieux à nos ouvriers musulmans. Le
dimanche était donc pour nous un jour de travail comme les autres. Je me lève
simplement de bonne heure pour lire quelques chapitres du Livre, et réciter
quelques prières. Je les dis à haute voix, dans l’espoir d’édifier Emerson par
mon exemple. Pour l’instant, il ne manifeste aucun signe d’édification, et se
croit même parfois tenu d’émettre quelques critiques.


— Je ne prétends pas faire autorité en la matière,
Peabody, mais il me semble qu’une prière devrait se présenter sous la forme d’une
humble requête, et non d’un ordre.


— Je présume que vous m’avez préparé quelque costume
ridicule pour ce soir, dit Emerson en finissant de lacer ses bottes.


— J’ai un costume pour vous, en effet. Mais je ne vous
le montrerai pas avant qu’il soit temps de le mettre. Chaque fois vous vous
plaignez, protestez, criez et…


— Pas cette fois. Peabody, vous serait-il possible de
couvrir mon absence en même temps que celle de Ramsès ? C’est la première
fois qu’ils cachent les armes au lieu de les livrer directement. Je veux être
là.


— Pensez-vous que ce soit une ruse, un piège ?


— Non, me répondit-il avec un peu trop de hâte.
Seulement je… euh…


— Vous voulez être présent. Comptez-vous demander à
Ramsès la permission de l’accompagner ?


— Lui demander la permission…


L’indignation d’Emerson s’évanouit aussi vite qu’elle était
apparue.


— Je ne le peux pas. Ce garçon est un rien chatouilleux
quand il s’agit d’accepter mon aide, encore que je ne voie vraiment pas
pourquoi.


— Vous ne voyez pas ?


— Non. J’ai le plus grand respect pour ses capacités.


— Et, bien entendu, vous le lui avez dit.


Emerson eut l’air mal à l’aise.


— Pas exactement. Oh, crénom, Peabody, pas de votre
satanée psychologie avec moi ! Faites-moi une suggestion pratique.


— Très bien mon cher, je vais y réfléchir.


Ce que je fis. À plusieurs reprises durant la journée. Nous
avions entièrement déblayé la seconde chapelle. Toutes les parois en avaient
été peintes et elle comportait une adorable fausse porte, d’où émergeait le
buste en pierre du propriétaire, qui avait l’air de sortir de l’autre monde,
mains tendues, pour saisir la nourriture placée sur l’autel devant lui. Ramsès
arpenta la salle, lisant des fragments d’inscriptions et les commentant :


— Une offrande faite par le roi, de pain et de bière,
de mouton et volaille, d’albâtre et d’étoffe – un millier de chaque chose,
pure et bonne… Ils avaient l’esprit si pratique, hein ? Rajouter
« chaque chose » au cas où quelque objet désirable aurait été omis.
Honoré devant Osiris, Seigneur de Busiris… Rien de neuf, juste les formules
habituelles.


— Alors arrêtez de marmonner et aidez Nefret pour les
photographies, ordonna Emerson.


Le procédé était plus complexe qu’il n’y paraissait, car les
photographies constituaient la première étape de la méthode instaurée par
Ramsès pour copier les sculptures et inscriptions. Elles devaient êtres prises
d’une distance mesurée avec soin, pour permettre les chevauchements sans
distorsion. Ensuite, on exécutait un tracé que l’on comparait avec la paroi
elle-même. La version définitive comprenait non seulement les inscriptions mais
aussi chaque éraflure et abrasion de la surface. Ramsès ne souffrait pas de
fausse modestie touchant ses talents de linguiste, mais il était le premier à
reconnaître qu’un autre savant, dans l’avenir, pourrait peut-être découvrir
quelque chose qui lui avait échappé dans ces éraflures apparemment
indéchiffrables. C’était une méthode extrêmement précise, mais qui prenait du
temps.


Ramsès entreprit d’installer ses baguettes de mesure. Je sortis
observer Emerson, qui dirigeait les ouvriers occupés à dégager la partie au sud
du mastaba. L’espace entre le nôtre et le suivant avait été comblé par des
extensions et des tombes ultérieures. Des débris de murs apparaissaient un peu
partout. Les sourcils froncés d’Emerson m’auraient indiqué, si je ne l’avais
déjà compris, que leur classification constituerait une lourde tâche.


— Venez là ! cria-t-il en me faisant signe.


J’y allai donc et me mis à prendre des notes tandis qu’il
rampait en tous sens, mesurant, dictant des chiffres et de rapides
descriptions.


Mon esprit vagabondait un peu. J’avais réussi à attirer
Ramsès à l’écart assez longtemps pour lui arracher quelques informations. Il
refusait de me dire où il devait se rendre ce soir-là, mais il m’avait donné
une vague estimation du temps qu’il lui faudrait. Pas moins de deux heures,
probablement pas plus de trois.


— Probablement, répétai-je.


— Pour plus de sécurité, nous ferions bien de prévoir
davantage. Je propose que…


Il proposait que je feigne la fatigue ou un malaise pendant
la pause du souper et demande à Emerson de me ramener à la maison. Cyrus et
Katherine se feraient un plaisir de prendre soin de Nefret, et quand on
remarquerait l’absence de Ramsès, tout le monde supposerait qu’il était parti
avec nous. Compte tenu de la foule, du brouhaha et des quantités d’alcool
ingérées, le plan avait de bonnes chances de réussir.


Une difficulté subsistait : cacher à Ramsès que son
père avait l’intention de le suivre ce soir-là. Car c’était ce que devrait faire
Emerson s’il voulait éviter une discussion. Voire un refus tout net.


Il m’était difficile de me concentrer alors qu’Emerson me
demandait de répéter les chiffres qu’il me lançait sans cesse, de sorte que je
renonçai provisoirement. Je trouverais quelque chose, je n’en doutais pas, je
trouve toujours.


Nous cessâmes le travail un peu plus tôt que d’habitude, car
Katherine et Cyrus dînaient avec nous. Entretemps j’avais trouvé une idée. Je
savais qu’Emerson ne l’aimerait pas du tout, et j’avais moi-même quelques
réserves, mais je les écartai. Les objections d’Emerson devraient elles aussi
être écartées, car je n’avais pas l’intention de lui laisser le loisir de
discuter.


Les Vandergelt arrivèrent à temps pour le thé. Quand ils se
furent extirpés des vêtements encombrants indispensables en automobile, nous
autres femmes nous retirâmes sur le toit, laissant Cyrus à la contemplation de
nos dernières trouvailles, qu’Emerson lui commentait tandis que Ramsès essayait
de placer un mot de temps en temps. Je crois que Nefret aurait aimé rester avec
eux, mais Anna ne prit pas la peine de masquer son manque d’intérêt et ma fille
a été trop bien élevée (par moi) pour négliger une invitée.


Anna ne demandant qu’à parler de son travail d’infirmière,
une question courtoise de ma part déclencha une cataracte d’informations, dont
certaines assez pénibles à entendre.


Sa mère l’interrompit en s’exclamant :


— On ne parle pas de blessures et de… de… d’infections !
Surtout à l’heure du thé !


Les lèvres d’Anna se pincèrent. Son apparence s’était
grandement améliorée au cours de ces dernières semaines ; les délicates
allusions de Nefret concernant vêtements et coiffure ayant porté leurs fruits.
Mais le changement le plus net apparaissait dans son expression. Même une femme
sans beauté peut paraître jolie si elle est heureuse et fière d’elle-même. En
voyant sur son visage son ancienne expression boudeuse, je me dis que je
devrais peut-être suggérer à Katherine, sans avoir l’air d’y toucher, de ne pas
être aussi dure avec Anna. Bertie avait toujours été son préféré, et ces
temps-ci elle s’inquiétait désespérément pour son garçon.


Je lui demandai si elle avait reçu de ses nouvelles et elle
hocha la tête.


— Il ne restait pas grand-chose de sa lettre, tant les
censeurs y avaient sévi. C’est vraiment stupide et injuste !


— Certains des censeurs font du zèle, je crois,
acquiesçai-je. Evelyn raconte la même chose à propos des lettres de Johnny.
Celles de Willy semblent arriver presque intactes, mais il est, de nature, plus
discret que son frère.


— C’est l’humour de Johnny qui le pousse à l’indiscrétion,
déclara Nefret avec un sourire affectueux. Je l’imagine sans peine formulant
des remarques grossières à l’endroit d’un de ses officiers, ou décrivant en
termes vulgaires la nourriture qui leur est servie.


— Ce serait mauvais pour le moral de la population
civile, déclara Anna, dont le sens de l’humour laissait grandement à désirer.


Les hommes finirent par nous rejoindre, suivis de Seshat
qui, remarquai-je avec plaisir, avait décidé de ne pas contribuer à la
collation. Elle s’installa près de Ramsès. Cyrus parlait encore de la statue
royale, dont sa compétence et son expérience lui permettaient d’apprécier toute
la valeur.


— Mais ce n’est vraiment pas juste, ajouta-t-il en
secouant la tête. Je suis content pour vous, mais moi aussi, j’aimerais bien
trouver un petit trésor.


— Telle qu’une tombe royale non pillée ou une cache de
momies couvertes de joyaux ? demanda Nefret.


Elle et Cyrus étant bons amis, il appréciait ses
taquineries. Son visage austère s’éclaira d’un sourire.


— Quelque chose de ce genre. Ne vous semble-t-il pas
que j’aurais bien droit à un petit coup de chance ? Toutes ces années à
Louxor sans avoir rien découvert !


— Excusez-moi, monsieur, mais vous exagérez un peu,
intervint Ramsès. La tombe que vous avez découverte à Dra Abou’l Naga était
unique. Le plan a jeté une clarté nouvelle sur notre connaissance de l’architecture
de la Seconde Période intermédiaire.


— Mais il n’y avait rien dedans ! protesta Cyrus. À
part quelques poteries et une momie en lambeaux.


— Comment vont les travaux à Abousir ? s’enquit
Emerson en sortant sa pipe.


— Ah ! voilà encore autre chose ! J’étais sûr
et certain de trouver des tombes privées près de cette misérable pyramidette,
or ce que nous avons découvert a l’air d’un temple.


— Quoi ? s’étrangla Emerson. Le temple mortuaire
de la pyramide inachevée d’Abousir ?


— Grands dieux, Emerson ! intervins-je. À vous
entendre, on croirait qu’il s’agit de l’Atlantide. Les pyramides inachevées ne
manquent pas. Je trouve même qu’il n’y en a que trop. Celle-ci n’a même pas de
partie souterraine.


— Et il n’y a que cela qui vous intéresse ! s’exclama
mon mari. Des couloirs sombres, poussiéreux et exigus ! La présence d’un
temple mortuaire donne à penser qu’un enterrement a bien eu lieu à cet endroit.
Et le plus important, c’est le plan du temple lui-même. Bien peu ont été
découverts, et…


— Épargnez-nous cette leçon, l’interrompis-je
gentiment. Nous savons tous que vous préférez les temples aux pyramides, et
même aux tombes.


— Je vous en avais parlé à Noël, rappela Cyrus. Je m’attendais
à ce que vous veniez y jeter un coup d’œil.


— Humpf, fit Emerson en se taquinant la fossette. J’ai
été débordé.


— Je m’en doute. Avec tout ce qui se passe !


Les yeux bleus perçants de Cyrus quittèrent Emerson pour se
poser sur moi et, après un temps, il poursuivit, dans un apparent coq-à-l’âne :
Je suis passé voir McMahon l’autre jour. Je suis censé rester neutre dans cette
guerre. Car j’ai des amis, et des fils d’amis, dans les deux armées. Mais j’estime
que chacun doit choisir son camp, et j’ai pris ma décision. Je lui ai offert
mes services, pour ce qu’ils valent.


Nous dînâmes de bonne heure, puis nous séparâmes pour
revêtir nos costumes. Les Vandergelt avaient apporté plusieurs valises, car je
les avais invités à passer cette nuit et la suivante chez nous. Emerson eut la
bonne grâce d’approuver la tenue que j’avais choisie pour lui, celle d’un
croisé. J’étais sa dame, en robe flottante et hennin. Emerson appréciait au
plus haut point son épée et sa barbe, mais il critiqua mon hennin, sous
prétexte qu’il oscillait un peu et finirait sans doute par éborgner quelqu’un.
Balayant son objection, je lui pris le bras et nous gagnâmes le salon, où nous
trouvâmes Katherine et Cyrus nous attendant, déguisés en nobles de la cour du
roi Louis XIV, coiffés de perruques poudrées.


Ramsès nous rejoignit bientôt. Je fus soulagée de constater
qu’il n’avait pas choisi un de ses déguisements les plus repoussants – mendiant
couvert de vermine ou chamelier malodorant. Il avait trop de bon sens pour
cela, bien entendu. Il eût été stupide de sa part de montrer qu’il était
capable de jouer de tels rôles. Il ne s’était guère creusé la tête : un
stetson à large bord, prêté par Cyrus, un mouchoir noué autour de la gorge, et
une paire de six coups accrochés à sa ceinture en faisaient un cow-boy superbe
mais bien peu convaincant. Je ne pensais vraiment pas que les cow-boys
américains arboraient des chemises blanches et des culottes de cheval.


— Pour l’amour du ciel, Ramsès, m’écriai-je comme il
ôtait son chapeau et s’inclinait devant nous. Comptez-vous entrer au Shepheard
avec ces armes ?


— Elles ne sont pas chargées, Mère.


— Où sont passés les éperons ? s’enquit Cyrus, les
yeux pétillants de malice.


— J’ai craint qu’ils ne constituent un danger sur la
piste de danse.


— Vous avez eu raison, approuvai-je.


Nefret avait emmené Anna dans sa chambre ; elles
revinrent ensemble. Anna était très mignonne dans un costume de gitane aux
jupes bariolées, agrémenté de grandes boucles d’oreilles en or. Mais la vue de
ma fille, vêtue du pantalon bouffant et du corsage très décolleté des dames
égyptiennes, m’arracha un cri de détresse.


— Nefret ! Vous n’allez pas vous montrer en public
dans ce costume ?


— Pourquoi pas ? (Elle tourna sur elle-même, pour
faire gonfler son pantalon bouffant.) Il est bien plus couvrant qu’une robe du
soir traditionnelle.


— Mais votre… heu… votre corsage est… Portez-vous
quelque chose en dessous ? Ma chère petite, quand un monsieur vous
entourera la taille de son bras en dansant…


— Il y prendra grand plaisir, compléta Nefret.


— Finalement, je vais peut-être devoir tirer sur quelqu’un,
dit Ramsès d’une voix traînante.


Nefret le gratifia d’un éclatant sourire.


— Le professeur a une épée ; il pourra donc
provoquer l’offenseur en duel, ce qui sera plus romantique. Allons, tante
Amelia, ne vous mettez pas dans cet état ! Ce n’est là que le dessous.
Par-dessus, j’aurai un yelek avec une ceinture.


Gloussant de cette petite plaisanterie à nos dépens, Fatima
apporta les vêtements en question et aida Nefret à les enfiler. En soie, d’une
délicate teinte blanc nacré, le yelek était quasi transparent, mais au moins il
la recouvrait. Emerson, qui demeurait bouche bée depuis son premier regard
stupéfait sur sa fille, la referma en poussant un grand soupir de soulagement,
puis il m’offrit son bras pour me conduire vers l’automobile.


Je ne décrirai pas le bal ; en dehors des uniformes, il
ressemblait à tous ceux auxquels nous avions assisté. Les silhouettes kaki
formaient comme des taches boueuses sur l’éclat et le scintillement des autres
costumes. Je perdis Ramsès de vue dès qu’il eut rempli son devoir de danseur
envers moi et Katherine ; peut-être évitait-il Percy, qui s’ingéniait à se
placer sur notre route sans avoir toutefois la témérité de nous adresser la
parole. Chaque fois qu’il se trouvait à proximité, Emerson émettait des
grognements et posait la main sur la garde de son épée. Je dus lui rappeler,
premièrement, que les duels étaient interdits par la loi, deuxièmement, que son
arme était purement décorative, et troisièmement, que Percy n’avait commis
aucune provocation.


— Pas encore, admit Emerson d’un ton plein d’espoir. C’est
une valse, Peabody, voulez-vous danser ?


— Vous m’avez promis que si je vous libérais de votre
écharpe vous n’utiliseriez pas votre bras.


— Ah, bah, fit Emerson.


Et pour démontrer qu’il était en pleine forme, il m’entraîna
sur la piste. Ses talents de danseur se limitent à la valse, et il s’y livre
avec tant de vigueur que mes pieds ne touchent le sol que de temps à autre.
Après une rotation particulièrement puissante, je vis Percy qui dansait avec
Anna, laquelle, les joues empourprées, fixait avec tendresse le visage souriant
de mon neveu.


— Regardez, dis-je à Emerson.


Je le regrettai aussitôt car il s’immobilisa au beau milieu
de la piste. Il me fallut discuter ferme pour qu’il se remette en mouvement.


— Sait-elle de quoi est capable ce salaud ? me
demanda-t-il.


— Peut-être pas. Cyrus et Katherine sont au courant de
ses machinations concernant Sennia, mais Katherine n’en aurait pas informé Anna
sans ma permission. À mon avis, l’heure n’est plus à la discrétion, car, s’il
cherche à s’attirer ses bonnes grâces, ce n’est sûrement pas par admiration
pour elle.


— Ce n’est pas très gentil pour cette jeune fille,
remarqua Emerson.


— Mais c’est la vérité. Elle n’est ni assez jolie, ni
assez riche, ni assez… accommodante pour l’intéresser. Il cherche à l’utiliser
et nous devons l’en avertir.


— Je m’en remets à vous. Ça ne me paraît pas tellement
important.


— Vous ne réagiriez pas ainsi s’il s’agissait de
Nefret.


— C’est vrai.


Quand la musique se tut, Percy raccompagna Anna au bord de
la piste et s’éloigna. Ensuite, je le perdis de vue. Un peu plus tard, je me
rendis compte que j’avais aussi perdu de vue Nefret, et me sentis tenue de
partir à sa recherche. La Salle Maure fut le premier endroit où j’allai. Je
dérangeai plusieurs couples qui profitaient de l’intimité des alcôves obscures,
mais Nefret ne se trouvait point parmi eux. Quand j’eus inspecté toutes les
autres pièces ouvertes au public, je gagnai le bar. Les femmes n’étaient pas
censées y pénétrer, sauf à certaines heures, mais Nefret se trouvait souvent là
où elle n’était pas censée être. Il ne me fallut pas longtemps pour la repérer
assise à une table vers le fond de la salle. Quand je reconnus son compagnon le
cœur me manqua. Kadija avait raison. Comment Nefret avait-elle réussi à
échapper à ma surveillance, je l’ignorais, mais il était clair que ce n’était
pas son premier rendez-vous avec Percy. Leurs têtes étaient proches l’une de l’autre,
et elle lui souriait en l’écoutant.


— Mère ?


J’étais penchée de côté, à l’abri du chambranle de la porte.
Il me fit sursauter si violemment que j’aurais trébuché à l’intérieur de la
pièce si Ramsès ne m’avait retenue.


— Que faites-vous ici ? demandai-je.


— La même chose que vous. J’espionne Nefret. J’espère
que vous y prenez autant de plaisir que moi.


Sa voix égale, contrôlée, me fit frissonner.


— Ne vous approchez pas de Percy. Donnez-moi votre
parole !


— Croyez-vous que j’aie peur de lui ?


— Certes pas !


— Pourtant, c’est le cas.


— Vous pourriez l’assommer d’une seule main.


Ramsès eut une sorte de rire étouffé.


— Votre confiance me flatte, Mère, bien qu’elle soit un
tantinet exagérée : il me faudrait sans doute mes deux mains. Mais là n’est
pas le problème…


— Il ne pourra jamais plus nous duper, Ramsès. Nous
connaissons trop bien sa vraie nature. Vous ne croyez quand même pas que Nefret
a succombé à ses avances et ses flatteries ?


— Non.


Sa réponse avait été trop rapide et véhémente.


— Non, en effet, car il est tout ce qu’elle déteste et
méprise. C’est peut-être… Oui, ce ne peut être que ça : elle croit qu’il
prépare un nouveau méfait, et elle cherche à vous protéger.


— C’est bien ce que je crains… Mère, il est temps de
battre en retraite, elle se lève !


Nous retournâmes dans la salle de bal. Nefret n’était pas
loin derrière nous. Nous avait-elle vus ? J’espérais que non. Elle aurait
quelque raison de m’en vouloir si elle pensait que je l’espionnais.


Emerson était en train d’arpenter la salle. Il me cherchait,
me dit-il d’un ton accusateur.


— Rendez-la-moi, Ramsès, vous savez bien que toutes les
valses sont pour moi.


— Bien, Père.


Emerson me prit le bras, et en me retournant je vis Nefret
près de nous. Si ce n’était un peu de rose à ses joues, elle ne montrait aucun
signe d’embarras. Elle posa la main sur la manche de Ramsès.


— Voulez-vous danser avec moi ?


— N’avez-vous pas déjà réservé cette danse ?


— J’ai annulé la réservation. Je vous en prie !


Il ne pouvait refuser sans se montrer impoli.


Cette valse ne m’était pas familière, elle était douce et
plutôt lente. Au lieu de me conduire sur la piste, Emerson resta à contempler
notre fils et notre fille.


— C’est la première fois qu’ils dansent ensemble depuis
longtemps, remarqua-t-il.


— Oui.


— Ils sont bien assortis.


— Oui.


Ils avaient toujours été bien assortis, mais ce soir-là une
sorte d’enchantement semblait accompagner leur valse. Elle se mouvait avec la
légèreté d’un oiseau en plein vol ; leurs mains jointes se touchaient à
peine, et de son autre main elle lui frôlait l’épaule. Ils ne se regardaient
pas ; le visage de Nefret était détourné et celui de Ramsès arborait son
habituel masque d’impassibilité. Tandis que je les contemplais, les autres
danseurs semblaient s’estomper à mes yeux, les laissant seuls tous deux, comme
des silhouettes maintenues pour toujours sous un globe de verre transparent.


Je m’arrachai à cette rêverie quelque peu démoralisante.
Regardant autour de nous, je vis qu’Emerson et moi n’étions pas seuls à les
observer. Les yeux de Percy suivaient chacun de leurs mouvements. Les bras croisés
il souriait d’un air suffisant. À la fin de la danse il pivota sur ses talons
et s’éloigna.


Nefret ne l’avait pas vu. La main toujours posée sur l’épaule
de Ramsès, elle lui parlait. Le visage dépourvu d’expression, il secoua la
tête. Puis un autre gentleman s’approcha de Nefret. Elle l’eût éconduit, je
crois, si Ramsès n’avait fait un pas en arrière et salué avant de la quitter.


Emerson me prit dans ses bras. Les yeux rivés au dos de mon
fils qui s’éloignait, je dis d’un ton absent :


— Ce n’est pas une valse, Emerson, c’est une scottish.


— Oh !


Louvoyant entre les silhouettes virevoltantes, Ramsès
atteignit la porte de la salle. Ce n’est qu’à ce moment, comme il s’écartait
pour livrer passage à quelqu’un, que je vis son visage.


— Excusez-moi, Emerson… dis-je en le quittant aussitôt.


Ramsès n’était ni au fumoir, ni au bar, ni dans la Salle
Maure, ni sur la terrasse. À moins qu’il n’ait tout bonnement quitté l’hôtel,
il n’y avait qu’un autre endroit où il eût pu chercher refuge. Je fis le tour
de l’hôtel pour accéder au jardin. J’entendis leurs voix avant de les voir.
Elle avait dû abandonner son danseur pour le suivre, tout comme moi, mais un
instinct encore plus sûr que le mien l’avait conduite au bon endroit : une
petite combe où un cercle de rosiers blancs entouraient un banc de pierre.


Ils devaient parler depuis un moment, car les paroles que j’entendis
prononcer par Nefret constituaient de toute évidence une réponse à quelque
chose qu’avait dit Ramsès.


— Cessez vos fichues politesses !


— Préféreriez-vous que je vous insulte ? Ou que je
vous frappe ? C’est, paraît-il, une marque d’affection dans certains
milieux.


— N’importe quoi plutôt que ce… ce…


— Ne parlez pas si fort !


Je me déplaçai avec une prudente lenteur sur le gravier du
sentier, jusqu’à un endroit d’où je pus les observer. Ils étaient debout, face
à face. De Ramsès je ne voyais que le blanc de son plastron. Elle me tournait
le dos ; son yelek brillait du même éclat nacré que les roses qui l’encadraient,
et les pierreries à son poignet lancèrent des éclairs quand elle leva la main
pour la poser sur l’épaule de Ramsès.


Le contact fut léger, mais il recula et la main de Nefret
retomba.


— Je suis désolée !


— Désolée pourquoi ?


— Nous étions amis autrefois. Avant…


— Et nous le sommes toujours, j’espère. Vraiment,
Nefret, cette scène est-elle nécessaire ? Je trouve tout cela épuisant.


Je n’entendis pas la réponse de Nefret, mais elle eut pour
effet de rompre enfin le flegme glacé de Ramsès. Il lui saisit le bras. D’une
torsion précise, elle se dégagea et lui lança, haletante :


— C’est vous qui m’avez appris ce tour.


— En effet. En voici un que je ne vous ai pas enseigné.


Son geste fut si vif que j’en vis seulement le résultat. D’un
bras, il la tenait serrée contre lui ; d’une main sous son menton, il lui
renversa la tête et posa la bouche sur ses lèvres.


Il demeura longtemps à l’embrasser. Quand enfin il cessa,
ils étaient tous deux hors d’haleine. Naturellement, Ramsès fut le premier à se
ressaisir. Il la lâcha et recula d’un pas.


— C’est à moi de m’excuser, bien sûr, mais vous ne
devriez pas croire tous les hommes capables de se conduire en gentlemen quand
ils se retrouvent seuls avec vous au clair de lune. Percy doit avoir de meilleures
manières, j’en suis sûr.


Elle ouvrit la bouche pour parler, mais il l’interrompit :


— Pourtant, il n’a pas grand-chose d’un gentleman s’il
rôde dans les buissons en regardant sans réagir pendant qu’on embrasse une dame
contre sa volonté. Il est peut-être un peu lent. Si nous essayions
encore ?


Je ne puis guère reprocher à Nefret de l’avoir frappé. Ce n’était
pas une gifle de jeune fille bien élevée, mais un crochet sec de son poing
fermé (appris de lui, sans aucun doute) qui l’aurait renversé s’il avait
atteint son but. Ce ne fut pas le cas. Un long moment ils restèrent immobiles
comme des statues, les doigts repliés de Nefret dans la paume de Ramsès. Puis
elle tourna les talons et s’en fut.


Ramsès s’assit sur le banc, cachant son visage dans ses mains.


Bien entendu, si j’avais surpris de simples connaissances au
cours d’une telle scène, je me serais retirée sans signaler ma présence. Mais
en l’occurrence, je n’hésitai pas à me manifester. À dire vrai, je n’étais pas
moi-même en état de réfléchir posément. Comment cela avait-il pu m’échapper… À
moi qui me vantais de si bien connaître le cœur humain ?


Il avait dû entendre le bruissement de ma jupe, et il eut le
temps de se ressaisir. Quand j’émergeai de la verdure, il se leva et jeta sa
cigarette.


— Continuez à fumer si cela vous calme l’esprit, dis-je
en m’asseyant.


— Vous aussi ? fit-il. J’aurais dû m’en douter.
Peut-être que dans dix ou vingt ans vous me jugerez assez mûr pour sortir sans
chaperon.


— Oh, mon chéri, ne feignez pas !


Ma voix tremblait ; son ton calme et railleur me
blessait comme jamais auparavant.


— Je suis tellement navrée. Depuis quand…


— Depuis le moment où j’ai posé les yeux sur elle. La
fidélité, ajouta-t-il du même ton calme, semble être une tare familiale.


— Allons, fis-je en acceptant la cigarette qu’il m’offrait
et alluma. Êtes-vous en train de me dire que vous n’avez jamais… hum…


— Non, ma chère mère, je ne suis pas en train de vous
dire… hum… cela. J’ai découvert depuis des années que vous mentir était une
perte de temps. Épargnez-moi votre sermon, de grâce ! Mes moments d’aberration –
et il y en a eu un certain nombre, je l’avoue – n’étaient que tentatives
pour me détourner d’elle. Cela n’a pas marché.


— Mais vous n’étiez qu’un enfant quand vous l’avez vue
pour la première fois !


— Cela a tout d’un roman à l’eau de rose, n’est-ce
pas ? La plupart des écrivains y glisseraient des histoires d’âmes
destinées l’une à l’autre au fil des siècles. Ce n’est ni aussi simple, ni
aussi tragique que mon récit le laisse penser. Une autre de nos tares
familiales est un penchant pour le mélodrame.


— Racontez-moi, l’exhortai-je. Ce n’est pas bon de
garder ses sentiments pour soi. Combien de fois avez-vous dû souhaiter pouvoir
vous confier à une oreille compatissante !


— Euh… En effet.


— David est-il au courant ?


— Plus ou moins.


Me lançant un regard, il ajouta :


— Ce n’est pas la même chose que de se confier à sa
mère, naturellement.


— Naturellement.


Je n’en dis pas plus. Vu mon expérience en ce domaine, je
sentais son besoin de s’épancher, et je savais qu’un silence amical était le
meilleur moyen d’encourager ses confidences. De fait, il commença après
quelques instants.


— Au début, ce n’était qu’un engouement enfantin…
Comment aurait-il pu en être autrement ? Puis il y a eu cet été que j’ai
passé chez le sheikh Mohammed. Je croyais que le fait d’être séparé d’elle
pendant des mois, avec le sheikh qui me procurait toutes sortes de plaisantes
distractions… (Il s’interrompit et s’empressa d’ajouter :)… équitation,
exploration de la région, exercices physiques intenses…


— En tous genres, complétai-je. Le vieux
dégoûtant ! Je n’aurais jamais dû vous laisser y aller.


— Peu importe, Mère. Je m’excuserais d’aborder, même de
façon tangentielle, un sujet malséant devant une dame, si je n’avais la
certitude que vous connaissez parfaitement la question. Quand je suis revenu au
Caire avec David, je pensais être guéri. Mais lorsque je l’ai vue sur la
terrasse du Shepheard cet après-midi-là, quand elle a couru à ma
rencontre en riant et jeté ses bras autour de moi…


Il arracha une rose qui penchait la tête. Faisant tourner la
tige entre ses doigts, il poursuivit :


— Ce jour-là, j’ai su que je l’aimais et que je l’aimerais
toujours, mais je ne pouvais faire part de mes sentiments à personne ; une
déclaration d’éternelle passion émanant d’un garçon de seize ans n’aurait
provoqué que le rire ou la pitié, et je n’aurais supporté ni l’un ni l’autre.
Alors j’ai attendu, attendu… pour finalement la perdre au profit d’un homme
dont la mort a bien failli la détruire. Je crois qu’elle a commencé à me
pardonner mon rôle dans cette affaire…


— Vous pardonner ! me récriai-je. Que pouvait-elle
bien avoir à vous pardonner ? Personne n’aurait pu se comporter plus
dignement que vous dans toute cette affaire. C’était à elle de vous demander
pardon, elle aurait dû avoir confiance en vous.


— Et j’aurais dû la suivre et la secouer pour la
ramener à la raison. Maintenant, je comprends que c’est ce qu’elle attendait de
moi… et elle avait peut-être le droit de l’exiger, surtout après…


Il s’interrompit.


— Après avoir été bons amis si longtemps, repris-je
pour l’aider. C’est ce que votre père a toujours fait.


— Avec vous ? Mais, vous ne lui avez sûrement
jamais donné motif de…


— Me secouer pour me ramener à la raison ? (J’éclatai
d’un rire bref et contrit.) À ma grande honte, j’avoue que si, et plus d’une
fois. Il y a eu une femme en particulier… Inutile de dire que mes soupçons n’avaient
pas le moindre fondement. Mais si l’amour nuit au bon sens, la jalousie le
détruit totalement. Bien sûr, vos deux cas ne sont pas tout à fait semblables.


— Non.


Je voyais bien qu’il tentait de se représenter Emerson en
train de me secouer tandis que je lui jetais à la tête des accusations d’infidélité.
De toute évidence, il y arrivait mal.


Il secoua la tête.


— Malheureusement, je ne suis pas comme Père. Il ne m’est
pas facile d’extérioriser mes sentiments. Quand je suis en colère ou… ou
blessé… je me renferme dans ma coquille. C’est ma faiblesse, Mère, tout comme l’impulsivité
est celle de Nefret. Je sais que c’est stupide, exaspérant, égoïste ; on
devrait au moins donner à l’autre la satisfaction de perdre son sang-froid.


— Je vous ai vu le perdre quelques fois.


— Je m’y suis exercé, acquiesça Ramsès avec un sourire
ironique. L’année dernière, j’ai cru qu’elle commençait à se rapprocher de moi,
et puis il y a eu cette histoire et je n’ai pas osé me confier à elle. J’espérais
qu’un jour, quand tout serait fini, je pourrais m’expliquer et repartir de
zéro. Mais ce soir, j’ai commis la pire erreur. On n’impose pas ses ardeurs à
une femme comme Nefret.


— Selon moi, c’était une bonne impulsion, contredis-je.
Cœur faible jamais ne prend la dame, et sans vouloir le moins du monde excuser
l’emploi de la force, je dirai qu’il y a des moments où une femme espère en
secret… hum. Comment formuler cela ? Elle espère que la force des
sentiments l’emportera sur le souci des bonnes manières.


Ramsès ouvrit la bouche et la referma. Je constatais avec
plaisir que ma conversation amicale l’avait réconforté ; quand il parla,
il semblait être redevenu lui-même.


— Mère, vous m’étonnerez toujours. Me suggérez-vous
sérieusement de…


— Enfin, Ramsès, vous savez bien que je ne me risque
jamais à suggérer quoi que ce soit, surtout dans les affaires de cœur !


Ramsès avait allumé une nouvelle cigarette et il dut avaler
la fumée de travers, car il se mit à tousser. Je lui tapai dans le dos.


— Cependant, la preuve d’un sentiment si fort qu’il ne
peut être maîtrisé – surtout de la part d’un gentleman d’ordinaire très
maître de soi – ferait, je pense, plaisir à la plupart des femmes. Vous me
comprenez ?


— Je le crois, acquiesça Ramsès d’une voix étranglée.


Il se leva et me tendit la main.


— Retournez-vous à la salle de bal ? Le souper
sera bientôt servi et…


— Je sais. Vous pouvez compter sur moi. Mais je crois
que je vais rester ici encore quelques minutes. Partez devant, mon cher.


Il hésita un instant puis dit doucement :


— Je vous aime, Mère.


Il prit ma main, la baisa, et replia mes doigts autour de la
tige de la rose. Il l’avait dépouillée de ses épines.


J’étais trop bouleversée pour parler. Mais mon amour
maternel n’était pas seul en cause. Le regardant s’éloigner, tête haute et
démarche assurée, je sentis la colère bouillonner en moi. Il me faudrait la
surmonter avant de revoir Nefret, sinon j’étais capable de l’empoigner par les
épaules et de la secouer en exigeant qu’elle aime mon fils !


Ce qui eût été injuste et totalement dépourvu de dignité.
Mais elle se devait de l’aimer. Il était le seul homme qui fût vraiment son
égal, en intelligence et intégrité, affection et…


Les eaux dormantes sont profondes, dit-on. Moi, sa mère
aimante, j’aurais dû comprendre que, derrière ce masque impassible, sa nature
était aussi profonde et passionnée que celle de Nefret.


Le feu de la colère s’éteignit, chassé par le frisson
glacial d’un pressentiment. Ramsès marchait sur un chemin semé de périls, et un
homme qui craint d’avoir perdu ce à quoi il tient le plus prend des risques
insensés. Les jeunes sont particulièrement enclins à cette forme de pessimisme
romantique.


Je me levai, secouai mes jupes et carrai les épaules. Encore
un défi ! Mais j’assisterais au mariage de ces deux enfants même s’il me
fallait mettre Nefret au pain sec et à l’eau jusqu’à ce qu’elle consente !
Mais d’abord, j’avais le petit problème de veiller à ce que Ramsès vive assez
longtemps pour l’épouser.


La dernière danse avant le souper commençait quand j’entrai
dans la salle de bal. Emerson me guettait.


— Où étiez-vous ? demanda-t-il. Il est presque l’heure.
Avez-vous eu des ennuis ? Vous grincez des dents.


— Ah ?


C’était vrai et j’y remédiai aussitôt.


— Faites amener la voiture, pendant que je préviens
Katherine que nous partons.


J’eus la chance de la trouver assise avec les chaperons. Je
me fichais que ces commères ennuyeuses m’entendent, mais je ne voulais pas
devoir m’expliquer devant Nefret ou le regard bleu scrutateur de Cyrus.
Katherine réagit comme je l’espérais, proposant aussitôt de veiller sur Nefret
et de la ramener à la maison, sans poser aucune question concernant Ramsès.


Oui, pensai-je en me hâtant vers le vestiaire. Elle et Cyrus
sentent qu’il y a anguille sous roche.


Après tout, ce n’était pas la première fois que nous nous
trouvions engagés dans un jeu mortel et secret. Cela nous arrivait presque
chaque année.


Emerson avait déjà récupéré ma cape de soirée. Il me la jeta
sur les épaules en grommelant :


— Enlevez ce foutu chapeau pointu !


Nous sortîmes. L’automobile attendait, ainsi que Ramsès,
chapeau à la main. Il s’installa à l’arrière. Je pris place à côté d’Emerson.
Il y eut un grincement – comme chaque fois qu’Emerson démarrait – et
nous partîmes.


Nous nous trouvions à plusieurs miles au sud de la ville,
sur la route d’Helwan, quand Ramsès posa la main sur l’épaule de son père.


— Arrêtez-vous ici.


Emerson s’exécuta. Même dans l’obscurité, et elle était très
dense, il connaissait chaque pouce de terrain en Égypte.


— Les carrières de Tura ? s’enquit-il.


— Tout près.


La portière s’ouvrit et Ramsès descendit. Une galabieh
cachant son costume et un turban ses cheveux.


— Bonne nuit, dit-il avant de disparaître sans bruit
dans l’obscurité.


Emerson descendit, laissant le moteur tourner.


— Alors, Peabody, dit-il en commençant d’enlever les
éléments cliquetants de sa cuirasse, auriez-vous l’obligeance de m’exposer ce
plan dont vous m’avez parlé ? Avez-vous demandé à Selim de venir vous
chercher ? Ou comptez-vous m’attendre ici ? Ou… bien…


— Non.


Je me glissai jusqu’au siège qu’il venait de quitter et
saisis fermement le volant.


— Montrez-moi comment on conduit cet engin.


Je taquinais mon cher époux, car je savais manœuvrer cette
satanée machine ; à ma demande, Nefret m’avait conduite une ou deux fois
et montré comment m’y prendre. Elle n’avait pu, pour quelque obscure raison,
poursuivre ses leçons mais, une fois les bases acquises, le reste n’est qu’une
question de pratique. J’eus une petite discussion avec Emerson, laquelle se fut
prolongée si je ne lui avais rappelé qu’il ne devait pas s’attarder.


— Ramsès a déjà une certaine avance sur vous. Or ce
soir il est d’une importance vitale que vous le surveilliez.


Je lui tendis la jolie robe à rayures que j’avais emportée
dans mon sac.


— Pourquoi ce soir ? Crénom, Peabody…


— Faites-moi confiance, Emerson. Dépêchez-vous !


Déchiré entre son inquiétude pour son fils et son inquiétude
pour moi (et l’automobile), Emerson fit le choix que j’espérais. Jurant avec
inventivité mais à voix basse, il s’élança sur le sentier qu’avait pris Ramsès.
Mon cœur se gonfla de fierté. Aucun mari n’aurait pu donner plus grande preuve
de confiance.


Il m’expliqua plus tard être parvenu à la conclusion que j’emboutirais
un arbre ou finirais dans un fossé avant d’avoir roulé plus d’une trentaine de
mètres. Je n’aurais pas le temps d’accélérer beaucoup sur cette distance, et il
me retrouverait, à son retour, meurtrie et penaude mais relativement indemne.


Naturellement, rien de tel n’arriva. Je heurtai bien un
arbre ou deux, mais les chocs ne furent pas très violents. Comme je n’avais pas
totalement confiance en moi dans les virages, il me fallut aller jusqu’à Helwan
avant de trouver un espace suffisant pour décrire un joli cercle et revenir en
arrière. C’est là que je heurtai mon deuxième arbre. À vrai dire, je le frôlai
à peine.


La distance entre Le Caire et Helwan est d’environ dix-sept
miles. Il me fallut presque une heure pour atteindre Helwan ; conduire cet
engin était plus difficile que je ne pensais, et cette chose, qu’on appelle je
crois boîte de vitesses, me donna au début quelques soucis. Heureusement, il n’y
avait aucune circulation sur la route à pareille heure. Après mon demi-tour, je
fus à l’aise et commençai à comprendre pourquoi Emerson insistait tant pour
conduire lui-même. C’est bien ça, les hommes ! Ils trouvent toujours de
mauvaises excuses pour empêcher les femmes de s’amuser. J’atteignis le pont en
un peu plus d’un quart d’heure. Pas de temps à perdre : il me fallait être
à la maison avant que les autres rentrent du bal.


Je ralentis un peu en passant devant l’endroit où j’avais
laissé Emerson mais, ne voyant personne, je poursuivis ma route. L’automobile
était aussi visible qu’un poteau indicateur.
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Depuis l’endroit où il était descendu de voiture, il avait
moins de deux miles à parcourir. Il y avait des sentiers, car les carrières
étaient toujours en activité, et des touristes intrépides venaient parfois les
visiter, généralement à dos d’âne. La belle chaux blanche de Tura avait fourni
le revêtement extérieur brillant des pyramides, orné les façades des temples et
mastabas pendant des milliers d’années. Quelques-unes des anciennes galeries s’enfonçaient
profondément dans le djebel.


En se remémorant ces faits, Ramsès s’étonnait qu’ils aient
choisi cet endroit comme cachette. C’était jusqu’à présent la plus dangereuse,
celle qui risquait le plus d’être découverte par hasard. Le changement de
programme était lui aussi inquiétant. Beaucoup de temps s’était écoulé entre la
dernière livraison, et cette fois le Turc avait évité tout contact direct. Il
pouvait s’agir d’une simple mesure de précaution de sa part, mais le moment
approchait et si le responsable mettait en doute la loyauté de Wardani, c’était
peut-être là une façon de le tester – ou de l’éliminer.


Les insectes et lézards qui infestaient la falaise
somnolaient, mais d’autres animaux rôdaient, chasseurs ou proies. Il entendit l’aboiement
d’un chacal et un lointain raclement de pierre sous le sabot d’une antilope ou
d’un ibex. Ces bruits aidaient à masquer ceux qu’il faisait lui-même. Il avait
troqué ses bottes contre des sandales, mais il était impossible de se déplacer
dans un silence absolu ; des fragments d’os blanchis claquaient sous ses
pieds, et des cailloux roulaient.


Au bout d’un moment, il quitta le sentier et traversa
prudemment une série de petits oueds. Des cailloux roulèrent encore. Quand il
sortit du dernier creux il se trouvait à plusieurs centaines de mètres à l’est
de l’endroit indiqué par le message. Les brillantes étoiles jetaient une
lumière nacrée, irréelle, sur les falaises blanches, dont des ombres semblables
à des traits d’encre soulignaient les contours irréguliers et créaient des
trous noirs à l’entrée des anciennes galeries. Il se tint immobile, l’immobilité
constituant une forme de camouflage. Il se détendit seulement quand il vit un
homme émerger d’une des ouvertures et lui faire signe d’approcher.


— Tout va bien, dit David quand Ramsès le rejoignit.
Calme plat. J’ai trouvé la cachette.


Il était venu par l’un des sentiers utilisés pour
transporter la pierre jusqu’au fleuve. Un petit chariot et deux ânes patients
attendaient à proximité.


— Tout est là ? s’enquit Ramsès.


— Je ne sais pas. Je n’ai pas voulu commencer à tirer
les caisses au-dehors avant votre arrivée. Donnez-moi un coup de main.


— Attendez…


Quelque part vers le sud, un chien énamouré lança un appel
poignant et Ramsès éleva la voix, prononçant deux mots avant que le hurlement s’éteigne.


— Père, venez !


David laissa échapper une exclamation étranglée.


— Vous ne m’aviez pas dit…


— Il ne m’avait pas dit.


Immobile, la large silhouette d’Emerson était difficile à
distinguer ; le vêtement rayé blanc et noir se fondait dans les ombres des
rochers éclairés par la lune. Il s’approcha d’un pas léger et rapide,
surprenant chez un homme de sa taille.


— Crénom, dit-il calmement, je croyais n’avoir pas fait
de bruit.


— Il est impossible de ne faire aucun bruit et j’avais
le sentiment que vous alliez me suivre. Où avez-vous laissé… Je vous en prie,
ne me dites pas que vous l’avez amenée !


— Non, non !


La barbe d’Emerson se fendit d’un sourire. C’était une barbe
invraisemblable, qui lui couvrait la moitié de la figure et descendait jusqu’aux
épaules.


— Ne vous inquiétez pas pour votre mère. Mettons-nous
au travail.


Avec son aide, la besogne fut terminée bien plus vite que ne
l’avait prévu Ramsès. Il eut la chair de poule en constatant avec quelle
négligence la cargaison avait été dissimulée ; le cairn de pierres qui
couvrait le trou était manifestement artificiel. À plat ventre, soulevant d’une
seule main les ballots enveloppés de toile, Emerson remarqua :


— Ce n’est pas très professionnel.


— Non.


Ramsès faisait passer les ballots à David, qui les
installait dans le chariot.


— Est-ce tout ?


Emerson grogna et fouilla le fond du trou. Il lui fallut ses
deux mains pour soulever les caisses de bois grossier.


— Grenades et munitions, diagnostiqua Ramsès entre ses
dents. Et celle-là ?


Elle était plus grande et plus lourde. Emerson la hissa.


— Je crois deviner, mais vous feriez bien de l’ouvrir.


Le couvercle céda dans un affreux grincement et Ramsès le
souleva juste assez pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.


— Seigneur, une mitrailleuse ! Une Maxim, je
crois.


— Et je pense que voilà son support, ajouta Emerson en
tirant une autre caisse. C’est la dernière. Je me demande combien il y en
avait… et ce que sont devenues celles qui manquent.


— Moi aussi, opina Ramsès avec gravité. Quelqu’un d’autre
est venu.


— J’en ai l’impression, dit son père en se levant. Je
prends le chariot. Vous, partez de votre côté.


— Mais, Père…


— Si je suis arrêté par une patrouille, j’ai bien plus
de chances que vous de m’en tirer.


Ramsès n’avait rien à répondre. Il suffirait à son père de s’identifier
et personne n’oserait lui demander ce qu’il faisait ou ce que contenait le
chariot.


— Je comptais les cacher à Fort Tura, dit Ramsès.


Son père approuva de la tête.


— Il est en ruine et personne n’y va jamais. Quand j’aurai
déchargé, je rentrerai tranquillement par la grand-route, comme un pauvre
paysan laborieux, avec son chariot vide. Où devrais-je laisser votre équipage,
David ?


— Euh…


Emerson grimpa sur le siège et saisit les rênes. De toute
évidence, il lui tardait de se mettre en route.


— Où l’avez-vous loué ?


— Je l’ai volé, avoua David. Le propriétaire cultive
quelques arpents près de Kashlakat. Il a le sommeil très lourd.


Emerson éclata d’un rire approbateur.


— Alors il ne remarquera probablement pas son absence
avant le matin. Je le laisserai près du village. Il finira bien par le trouver.


Il s’adressa aux ânes en arabe et ils s’ébranlèrent
lourdement. Ramsès et David le regardèrent s’éloigner en cahotant sur le
sentier.


— Il tiendra le coup, n’est-ce pas ? s’enquit David,
anxieux.


— Le Maître des Imprécations ? Avant longtemps, c’est
lui qui remorquera les ânes. Mais nous pourrions peut-être suivre le même
sentier un moment. À distance.


Les grincements du chariot s’entendaient de très loin. À un
moment, ils cessèrent. David se raidit mais Ramsès éclata de rire :


— Je vous avais bien dit qu’il descendrait pour les
remorquer. Là, le voilà qui repart !


Il n’y aurait plus de problèmes désormais. Si une attaque
avait été prévue, elle aurait déjà eu lieu, et Ramsès était certain que
personne ne suivait Emerson. Ce relâchement de la tension l’épuisa. Il bâilla.


— Vous avez une longue marche devant vous, remarqua
David.


— Moins que vous.


— J’ai dormi presque toute la journée. Comment était le
bal ?


— Très gai.


— Ça ne m’étonne pas. Hé ! faites attention !


D’une main sur son bras, il aida Ramsès à recouvrer son
équilibre.


— Je me suis cogné l’orteil, expliqua celui-ci en
sautant à cloche-pied. Fichues sandales !


— Retournons sur la route, le terrain est meilleur.


Quand ils atteignirent la route, ils n’y virent pas trace de
chariot ou d’automobile.


— Comment vous entendez-vous avec Nefret ? s’enquit
David.


— Pourquoi cette question ?


— Il s’est passé quelque chose. Je m’en aperçois
toujours.


— Oui, c’est vrai.


Ramsès était fatigué, et le réconfort que lui procurait la
présence de David lui délia la langue.


— À la vérité, il est plus difficile que je ne croyais
de me tenir à distance et m’efforcer de ne pas me retrouver seul avec elle. J’ai
commis quelques erreurs. Ce soir, elle m’a demandé de danser avec elle – je
ne pouvais pas refuser – et j’aurais bien voulu… Ô mon Dieu, comme je l’aurais
voulu ! Je me suis enfui dès que j’ai pu, mais elle m’a suivi dans le
jardin, et je… Je n’ai pas pu me retenir…


— De quoi faire ?


— À votre avis ? Les possibilités sont limitées
dans ce genre d’endroit. Je l’ai embrassée, c’est tout.


— Enfin ! s’exclama David. Et alors ?


— Bon sang ! s’exclama Ramsès, mi-figue,
mi-raisin. Vous êtes comme ma mère. Elle m’a donné force conseils. Je n’ai pas
besoin que vous en rajoutiez.


— Touchant Nefret et vous ? s’étonna David. Je
croyais que vous ne vouliez pas la mettre au courant ?


— En effet. J’avais peur qu’elle fasse exactement ce qu’elle
a fait ce soir après nous avoir vus ensemble : sermonner, sympathiser, conseiller.
Elle a été… À la vérité, elle a été très gentille. Et elle m’a dit certaines
choses sur elle et Père qui m’ont estomaqué !


— Lui avez-vous dit que vous et Nefret avez été…


David marqua une hésitation pleine de délicatesse.


— Dire à ma mère que Nefret et moi avions été
amants ? David, vous avez perdu l’esprit !


— Le professeur non plus n’est pas au courant, je
présume ?


— Pas par moi, répondit Ramsès d’un ton lugubre. C’est
un vrai gentleman victorien, et vous connaissez ses sentiments envers Nefret.
Si je m’étais confié à quelqu’un, ç’aurait été à vous, mais je ne m’en sentais
pas le droit. Lia non plus n’aurait pas dû vous le dire.


— Je suis heureux qu’elle l’ait fait. Cela m’a aidé à
comprendre la réaction de Nefret.


— Vous ne m’avez jamais montré cette lettre qu’elle a
écrite à Lia.


— Lia ne me l’a jamais montrée. Et elle a bien fait.
Elle n’était destinée qu’à elle. Mais elle m’en a assez dit. Ramsès, vous êtes
un fichu imbécile, Nefret était folle de vous, et je crois qu’elle l’est
toujours. Pourquoi ne lui dites-vous pas ce que vous ressentez ? Ne lui
avez-vous point pardonné d’avoir douté de vous ?


— Je lui ai pardonné depuis longtemps, et je lui
confierais ma vie. Mais pas la vôtre, David. Or elle voit Percy. En secret.


— Vous en êtes sûr ? fit David, souffle coupé.


— Oui. Elle l’a rencontré à plusieurs reprises, et il
était caché dans les buissons pendant que nous… parlions. Je l’ai repéré avant
de perdre complètement le contrôle de moi-même, et le seul moyen que j’avais d’empêcher
les choses d’aller plus loin était de dire à Nefret quelque chose d’impardonnable.


— Ah ! fit David. Donc, elle était
consentante ? Allons, Ramsès, quand allez-vous cesser de vous torturer
ainsi ?


— Dès que cette histoire sera terminée. Quand tout sera
éclairci, j’irai la supplier humblement, ou la traîner par les cheveux… selon
les circonstances. Mais pour l’instant je n’ose prendre ce risque. Percy me
surveille, vous savez. Oh, pas au sujet de Wardani, du moins je l’espère de
tout mon cœur, mais il me soupçonne d’être impliqué dans quelque chose et il
essaie de découvrir ce que c’est. D’où ses compliments extravagants en public.
Il a sans doute approché Nefret dans l’espoir d’en apprendre davantage. Elle
est le maillon faible de notre chaîne, du moins c’est ce qu’il pense. Il est si
content de lui, ce salaud, qu’il croit qu’aucune femme ne peut lui résister.


— Et elle espère, elle aussi, apprendre quelque chose
de lui ? Ce serait bien dans son caractère. Mais je ne comprends pas.
Pourquoi Percy se soucie-t-il de ce que vous faites ?


— Aucune réponse ne vous vient à l’esprit ?


— En dehors du fait qu’il vous déteste et ne reculerait
devant rien pour vous nuire ? Non rien. Même s’il découvrait ce que vous
faites, ce qu’à Dieu ne plaise, il ne pourrait pas s’en servir contre vous.


— Vous ne comprenez pas, s’énerva Ramsès. Malgré tout
ce qu’il a fait, vous ne voyez pas de quoi il est capable. Pourquoi pensez-vous
que je tenais à ce que Sennia reste en Angleterre cet hiver ? Je savais
que je serais trop occupé avec cette affaire pour pouvoir la surveiller d’aussi
près qu’auparavant. Percy nous déteste tous en bloc, et sa meilleure vengeance
serait de s’en prendre à cette enfant. Imaginez-vous comment Père réagirait s’il
arrivait quelque chose à Sennia ?


— Comme nous réagirions tous.


— Oui. Elle est à l’abri, mais ce n’est pas le cas de
Nefret. Vous pouvez penser que je me martyrise sans raison valable, mais je
devais faire ce que j’ai fait ce soir. Avez-vous oublié ce qui s’est passé la
dernière fois qu’il nous a surpris, Nefret et moi, dans ce qu’il a cru être une
étreinte amoureuse ? Sa vanité est grande et fragile comme une baudruche.
Dieu sait ce qu’il pourrait lui faire s’il pensait qu’elle ne lui manifestait
de l’intérêt que pour le tromper. Elle est trop courageuse, trop téméraire pour
voir le danger, et trop impétueuse pour tenir sa langue alors qu’une bévue peut
avoir des conséquences désastreuses…


— Cessez ! dit David en lui passant un bras autour
des épaules. Cessez de vous faire du mal. Même Percy ne nuirait pas à Nefret
pour vous atteindre.


Ramsès avait l’impression d’être Cassandre, hurlant en vain
des avertissements. Il se força à parler lentement et calmement :


— Il a violé une adolescente de treize ans et laissé
leur fille – sa propre fille ! – être poussée à la prostitution.
S’il n’a pas tué Rashida de ses propres mains, il a payé quelqu’un pour le
faire. Il ne reculerait devant rien si sa sécurité ou sa réputation étaient en
jeu.


— Il n’oserait pas faire du mal à Nefret, insista
David. Ce n’est pas une petite prostituée, mais une dame, et la fille
bien-aimée du Maître des Imprécations. Votre père le massacrerait s’il touchait
à un seul de ses cheveux.


Ramsès se rendit compte qu’il n’avait pas la moindre chance
d’amener David à comprendre. Il était trop droit, trop honorable pour voir le
mal. Ou alors – Ramsès massa son front douloureux – était-ce lui qui
refusait de voir la réalité ? Sa haine envers Percy s’était-elle muée en
démence ?


Ils marchèrent en silence jusqu’à la gare de Babylone.
Ramsès s’arrêta.


— Je suis fatigué, dit-il d’une voix sans timbre. Je
vois là un fiacre, je vais le prendre… À moins que vous ne le vouliez ?


— Prenez-le, moi je peux me coucher aussi tard que je
veux. Êtes-vous en colère ?


— Non, un peu sur les nerfs, c’est tout. Les événements
vont se précipiter dans les prochains jours, tout l’indique. Je dois pouvoir
vous joindre immédiatement si cela arrive… ?


— Je vendrai mes fleurs flétries devant le Shepheard
tous les jours, comme convenu.


— C’est bien, mais limité. Je ne suis pas sûr de pouvoir
toujours m’absenter dans la journée. Donnez-moi une autre possibilité.


David réfléchit un moment.


— Il y a toujours les cafés. Vous rappelez-vous celui
qui est tout près de Sharia Abou’l Ela, à côté de l’église
presbytérienne ? À partir de demain j’y serai tous les soirs, entre neuf
heures et minuit.


— Parfait.


La main de David demeura un moment sur son épaule.


— Reposez-vous, vous en avez besoin.


Ramsès réveilla le cocher endormi et monta dans le fiacre.
Il était fatigué, mais son esprit ne cessait de travailler. Son père était-il
rentré sain et sauf ? Et que diable faisait donc sa mère ? Emerson
avait refusé de répondre à toute question la concernant.


Mais le pire de tout résidait dans la certitude croissante
que les faits, un à un, avaient ancrée en lui : il doutait de pouvoir
convaincre quelqu’un d’autre, d’autant que l’un des indices cruciaux lui avait
été fourni par un travesti nubien. Il imaginait la tête de Russell s’il lui en
parlait !


Mais il était allé voir el-Gharbi pour savoir où le terroriste
inefficace s’était procuré ses grenades, et el-Gharbi n’avait cessé de ramener
la conversation sur Percy. El-Gharbi était au courant de tout ce qui se passait
dans le monde obscur de la prostitution, de la drogue et du crime – et il
n’avait cessé de parler de Percy, dissimulant ses véritables intentions
derrière un écran de compliments outrés et de feinte sympathie. El-Gharbi était
à peu près aussi sentimental qu’un cobra ; ce dernier trait, à propos du
rôle joué par Percy dans le mariage de Nefret, visait à donner à Ramsès une
unique information d’importance vitale.


Percy et le mari de Nefret étaient plus liés que personne ne
l’avait soupçonné. Assez liés pour qu’il soit l’associé de Geoffrey dans son
commerce illicite – drogues et fausses antiquités ? Percy avait passé
plusieurs mois à Alexandrie avec Russell, lorsque celui-ci cherchait à endiguer
les importations de haschich au Caire, depuis la côte à l’ouest du delta. D’une
façon ou d’une autre, Percy connaissait les chemins et les hommes du trafic de
drogue. Chemins qui, pensait Ramsès, étaient maintenant utilisés pour
transporter les aimes.


Ramsès était bien placé pour savoir que les grenades ne
venaient pas des hommes de Wardani. Alors qui restait-il ? Un officier
britannique ayant accès à un arsenal militaire ? Un homme n’ayant aucun
scrupule à tuer quelque innocent pour jouer les héros et impressionner la
famille qui ne voulait plus le voir ?


L’indice le plus accusateur était que Farouk connaissait la
maison de Maadi. C’était un secret bien gardé entre Ramsès et David, jusqu’à ce
que Ramsès y emmène Sennia et sa jeune mère pour les protéger de Kalaan. Ramsès
ne savait comment le souteneur les avait retrouvées ; peut-être Rashida
avait-elle innocemment causé sa propre perte ? Peut-être était-elle retournée
en secret à el-Was’a pour voir ses amis et se vanter de son nouveau protecteur
qui, ô miracle, lui offrait la sécurité sans rien demander en échange. Après la
mort de Rashida, Kalaan ne s’était plus montré au Caire, et une seule autre
personne avait participé à cette sale affaire.


Si Percy était un traître et un espion comme le soupçonnait
Ramsès, son intérêt touchant les activités de son cousin n’était pas simple
curiosité.


Tout cela s’emboîtait admirablement, mais quelle chance
avait Ramsès de convaincre qui que ce fût, alors que même David pensait que sa
haine contre Percy relevait de l’idée fixe ? Qui voudrait croire qu’un
membre de leur éminente caste, officier et gentleman, se serait vendu à l’ennemi ?


Il ne pouvait garder ce secret pour lui, il devrait en faire
part à quelqu’un.


— Mais je ne m’attaquerai pas directement à lui. Pas
maintenant. Pas avant de m’être sorti de tout ça, et d’en avoir sorti David
pour qu’il puisse aller retrouver Lia. Pas avant d’avoir pu inculquer un peu de
bon sens à Nefret et la mettre à l’abri, car je ne pourrais supporter de la
perdre à nouveau.
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Après avoir vérifié que Nefret et les Vandergelt, – tout
comme Fatima qui avait insisté pour les attendre, – étaient montés se
coucher, je passai une robe de chambre et descendis sans bruit. Les fenêtres du
salon donnaient sur la route et, après avoir repoussé les volets, je pris place
sur la petite banquette, juste en dessous.


La lune s’était couchée. Au-delà des cercles de lumière
projetés par les lanternes que nous laissions allumées à la porte, la route n’était
éclairée que par les étoiles.


Je pris conscience du retour de Ramsès seulement lorsque la
porte du salon s’ouvrit juste assez pour livrer passage à une silhouette
sombre. Deux silhouettes, pour être exacte : Seshat était sur ses talons.


— Comment saviez-vous que j’étais là ?


— Vous n’étiez pas dans votre chambre, alors… J’espère
que vous excuserez mon impertinence, je m’inquiétais un peu pour Père.


— Donc, vous l’avez vu, murmurai-je.


— Entendu, plutôt.


Il me fit un bref résumé des événements.


— J’espère que j’ai bien fait de le laisser partir
seul.


— Pour l’en empêcher, il vous aurait fallu le ligoter.


— Et de votre côté, que s’est-il passé ?


— Je n’ai eu aucun problème. Je suis arrivée à la maison
bien avant les autres. Mais votre père a une longue route à parcourir,
observai-je, mal à l’aise. Je devrais peut-être reprendre la voiture et aller
au-devant de lui.


Nous étions assis côte à côte, et je le sentis sursauter
violemment.


— Reprendre, répéta-t-il d’une voix étranglée.


— Votre père ne vous a rien dit ?


— Non…


Il semblait avoir du mal à retrouver son souffle.


— C’est vous qui avez ramené la voiture à la
maison ? Depuis Tura ? Où est-elle ?


— Dans l’écurie, évidemment. Buvez un verre d’eau, mon
cher.


— Père dirait que, vu la situation, le whisky est de
rigueur, marmonna Ramsès. Peu importe. Racontez-moi ce qui s’est passé, je ne
puis endurer ce suspens.


Je conclus mon récit en disant, avec une certaine
acrimonie :


— Je ne comprends pas pourquoi vous et votre père me
croyez incapable de quelque chose d’aussi simple.


— Moi, je vous crois capable de tout.


Je pesais cette déclaration quand Seshat me bondit sous le
nez pour sortir par la fenêtre. Un choc sourd et un léger bruissement de
feuilles signalèrent qu’elle traversait le jardin.


— Votre père ! m’exclamai-je.


— Une souris, rectifia Ramsès. Ne lui accordez pas plus
de pouvoirs qu’elle n’en a.


— Oh !… J’espère qu’elle ne vous l’apportera pas.
Quant à l’automobile…


— Chut ! fit-il en levant la main.


Selon Daoud, Ramsès est capable de percevoir un murmure sur
l’autre rive du Nil. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant que j’entende ce qui
l’avait alerté. Ce n’était pas un bruit de bottes.


— Un chameau, dis-je, incapable de cacher ma déception.
Un paysan matinal.


Ledit paysan matinal était plus pressé que ces gens ne le
sont normalement. Le chameau trottait. Quand il entra dans le cercle de lumière
j’aperçus Emerson, bien droit, tête nue, jambes croisées sur le cou de l’animal
et fumant sa pipe.


Il tira d’un coup sec sur la têtière pour faire ralentir la
bête et lui cingla le côté du cou pour la faire tourner vers la fenêtre où nous
nous tenions. Je fus consternée de voir les roses que je cultivais avec tant de
soin écrasées par quatre larges pieds. Sur l’ordre d’Emerson le chameau se
coucha majestueusement, massacrant quelques centaines de soucis et de pétunias.
Emerson mit pied à terre.


— Ah, fit-il en regardant par la fenêtre. Vous êtes là,
Peabody. Écartez-vous, j’entre.


Je retrouvai ma voix.


— Emerson, faites sortir ce chameau de mon jardin.


— Le mal est fait, j’en ai peur, dit Ramsès. Père, où l’avez-vous
acheté ?


— Je l’ai volé, répondit son père en se hissant sur le
rebord de la fenêtre. C’est David qui m’en a donné l’idée.


— Vous ne pouvez le laisser ici ! me récriai-je.
Comment allez-vous expliquer sa présence ? Et le propriétaire…


— Ne vous inquiétez pas pour le chameau. Je trouverai
une idée. Qu’avez-vous fait à la voiture ?


— Je l’ai garée dans l’écurie.


— Dans quel état ?


— Assez de trivialités. Vous êtes là, Ramsès est là, c’est
l’essentiel. Je propose que nous allions tous nous coucher et…


— Inutile, il fera jour dans une heure ou deux, objecta
mon infatigable époux. Que penseriez-vous d’un petit déjeuner, hein,
Peabody ?


— Ce ne serait pas gentil de réveiller Fatima à cette
heure, alors qu’elle s’est couchée très tard hier soir.


— Non, non… Je vais juste faire du café et quelques
œufs.


— Non, pas question ! Vous brûlez toujours le fond
des poêles.


— Je me proposerais bien, intervint Ramsès, mais…


— Vous les brûlez aussi.


L’idée d’un petit déjeuner ne manquait pas d’attrait. Je
voulais savoir comment Emerson avait accompli sa tâche, et je n’ignorais pas qu’il
serait de bien meilleure humeur une fois rassasié. Or les creux et bosses sur
la voiture provoqueraient inévitablement des récriminations, outre le phare
manquant…


— Bon, très bien. Je vais voir ce qu’il y a dans le
garde-manger.


Le garde-manger était bien garni, et Emerson se jeta sur une
aile de poulet. Entre deux bouchées, il nous fit le récit de ses aventures.


— Tout a marché comme sur des roulettes ! Après m’être
débarrassé de la marchandise, j’ai ramené le chariot à Kashlakat et je l’ai
laissé devant la mosquée.


— Et vous êtes parti ?


— Les ânes n’allaient pas se sauver.


Il cessa de mastiquer et me lança un regard de reproche.


— Vous m’avez plongé dans l’inquiétude, ma chère, car
je m’attendais à vous trouver non loin de l’endroit où je vous avais laissée.


— Vraiment ?


Mon intérêt pour le récit d’Emerson ne m’avait pas empêchée
de remarquer que Ramsès n’avait pas mis grand-chose dans son assiette, et en
avait mangé encore moins. Il vida sa tasse de café et se leva.


— Non, Ramsès, je vous en prie, ne repartez pas.


— Il le faut, Mère. J’aurais dû m’occuper de cela plus
tôt, mais je voulais m’assurer que Père rentrerait sain et sauf. Je devrais
être de retour au lever du jour.


— Ne tardez pas plus qu’il n’est absolument nécessaire,
mon garçon. Savez-vous qui c’est ? intervint Emerson.


— Que… commençai-je.


Emerson me fit taire d’un geste, et Ramsès répondit.


— Je n’ai pas de certitude, mais Rachid est le candidat
le plus plausible. Si en se réveillant il me trouve accroupi au pied de son
lit, le foudroyant du regard, il sera à point pour un interrogatoire.


— Que… répétai-je…


— Vous lui expliquerez, Père, je dois me dépêcher.


— Vous n’y allez pas à pied, j’espère ? s’enquit
Emerson.


Ramsès sourit :


— Je vais prendre le chameau.


Il disparut. Je mis mes coudes sur la table et mon visage
dans mes mains.


— Là, là, Peabody, fit Emerson en me tapotant l’épaule.


— Combien de temps cela va-t-il encore durer ?


— Plus très longtemps. La dernière livraison a été
effectuée, donc der Tag doit être imminent. Ne pensez-vous pas qu’il est
aussi pressé que vous de voir finir tout ceci ?


— C’est ce qui m’effraie. Le désespoir rend téméraire.
Je suppose que Rachid est l’un des lieutenants de Wardani ? Pas de la même
engeance que Farouk, j’espère.


— Peu probable, répondit Emerson avec un calme
exaspérant. Une partie du dépôt manquait. Quelqu’un était passé avant nous.
Cela signifie qu’il y a une centaine de carabines, et peut-être une ou deux
mitrailleuses, dans des mains et un lieu inconnus. Ce n’est pas assez pour
gagner une guerre, mais suffisant pour faire bon nombre de victimes. Le suspect
le plus probable est ce fameux Rachid qui, depuis quelque temps manifeste des
signes d’insubordination. À l’instigation de Farouk, c’est certain. Ramsès a ce
problème depuis le début, tenir ce ramassis de gredins sous contrôle. Je connais
bien ce genre – Seigneur, j’étais ainsi à une époque ! Naïf,
idéaliste, brûlant de prouver ma virilité dans des bagarres de rues. Les
poings, les pierres et les cannes ne peuvent faire que des dégâts limités, mais
c’est différent avec les armes à feu. Inutile de s’approcher très près de
quelqu’un pour lui loger une balle dans le corps. On n’est pas obligé de voir
son visage.


— Étiez-vous un radical dans votre jeunesse ?


— Je le suis toujours, ma chère. Demandez à n’importe
qui au Caire. (Le sourire d’Emerson s’effaça.) Ramsès a accepté cette mission
pour une seule et unique raison : éviter les effusions de sang, même chez
ces jeunes fous de révolutionnaires. Il n’aura pas de repos avant d’avoir
récupéré ces armes… Essayez-vous de retenir vos larmes ? Laissez-les
couler, ma chérie, laissez-les couler. Vous êtes affreuse, la figure ainsi
contractée…


— C’est un éternuement que je retiens, fis-je en me
frottant le nez. Mais vos paroles m’émeuvent profondément, Emerson, vous me
redonnez du courage. Je serai prête à votre signal !


— Laissons d’abord un peu de temps à Russell. Mais pas
trop. Il va se passer quelque chose dans les deux ou trois prochains jours. Par
endroits, les Turcs sont à moins de cinq miles du Canal ! Pendant ce
temps, les types de Clayton dessinent des cartes et « étudient des
stratégies à plus grande échelle » comme ils disent ! C’est d’informations
détaillées que nous avons besoin : où et quand exactement aura lieu l’attaque,
combien d’hommes, quel genre d’armement, etc. Nos défenses sont fort minces,
mais avec ces informations, nous pourrions peut-être contrer une attaque.


— Peut-être ? Vraiment, Emerson, vous n’êtes
guère réconfortant.


— Inutile de s’inquiéter, ma chère.


Les yeux d’Emerson prirent une expression lointaine.


— Si l’ennemi s’empare du Caire, nous nous réfugierons
dans les oueds, et nous tiendrons jusqu’à l’arrivée des renforts d’Angleterre.
Les armes que j’ai cachées à Fort Tura…


— Cela vous excite, hein ?


— Moi ?


Le sourire rêveur d’Emerson se figea en une roide
désapprobation.


— Je ne brûle que de poursuivre mes fouilles, Peabody.
Pour qui me prenez-vous ?


Je m’approchai de lui, entourai ses épaules de mes
bras :


— Pour l’homme le plus brave que je connaisse. L’un des
plus braves… Emerson ! Non ! Pas avec cette barbe !


 


 


 


Manuscrit H


 


Ramsès savait où habitaient Rachid et les autres, se tenant
au courant des fréquents changements d’adresse. Ce ne serait pas la première
fois qu’il rendrait visite à l’un d’eux sans crier gare. Ces soudaines
apparitions lui convenaient, non seulement par souci de sécurité, mais aussi
parce qu’elles ajoutaient à sa légende : Wardani sait tout !


Rachid, fils d’un propriétaire terrien aisé, avait sa propre
chambre dans un immeuble près d’el-Azhar où il était – en théorie du
moins – étudiant. Par inertie, ou excès d’assurance, ou amour de son
confort, il n’avait pas déménagé depuis un certain temps. Ramsès avait décidé d’entrer
par la fenêtre ; elle donnait sur une rue étroite qui donnait elle-même
sur Sharia el-Tableta. La fenêtre était située au premier étage, au-dessus d’un
mur aveugle, mais le chameau l’aiderait à surmonter cette petite difficulté, si
cette sale bête voulait bien rester à l’endroit voulu.


Comme il fallait s’y attendre, le chameau s’écarta de sous
ses pieds dès qu’il eut agrippé le rebord de la fenêtre, et il eut quelques
difficultés à se hisser. Heureusement, Rachid avait le sommeil lourd. Il
ronflait paisiblement quand Ramsès s’installa au pied de son lit.


L’approche de l’aube faisait pâlir l’obscurité, et Ramsès,
irrité, décida de ne pas laisser cette vermine feignante finir sa nuit. Il voulait
être sorti de la pièce avant qu’il fît assez jour pour permettre à Rachid de le
bien voir. La veste et le pantalon de tweed étaient ceux qu’il avait déjà
portés, et l’ombre de son chapeau lui dissimulait le visage, mais il n’avait
pas eu le temps de maquiller ses traits. Il adopta le timbre rauque qu’il
aimait à prendre quand il fréquentait les cabarets londoniens.


— Rachid !


La réaction du jeune homme eût été drôle si Ramsès avait été
d’humeur à rire. Il agita les bras, se tortilla, geignit, avant d’arriver à s’asseoir,
dos au mur, genoux relevés, son corps nu maladroitement enveloppé dans le drap.


— Kamil ! Vous ! Comment…


— Où ? rectifia Ramsès. Où les avez-vous
cachées ?


Pas de protestations, mais force excuses. Ramsès l’interrompit :


— La mosquée en ruine ? Vous n’avez guère d’imagination !
Il faut les ôter de là. Je vais m’en charger. Pour cette fois, je passerai l’éponge
sur votre insubordination, mais si cela se reproduit…


Il ne précisa pas sa menace, sachant Rachid doté d’assez d’imagination
pour se représenter toute une série de hideuses possibilités. Il gagna la
porte. Rachid ne s’était pas contenté de pousser le verrou, il avait également
arc-bouté une chaise sous la poignée. Ramsès partit sans répondre aux excuses
gémissantes de Rachid, qu’il ne jugeait pas assez courageux pour le suivre, d’autant
qu’il avait pris la liberté d’« emprunter » la galabieh se
trouvant sur le dossier et l’unique chaise.


Le chameau avait disparu. Ramsès ne perdit pas de temps à le
chercher ; il ne resterait pas seul longtemps cependant que son
propriétaire d’origine serait anonymement et généreusement dédommagé.


Pressant le pas, Ramsès parvint à la mosquée au moment où
finissait l’appel à la prière du matin. Ôtant chaussures et chapeau, il entra,
s’arrêtant à la fontaine pour se laver le visage, les mains et les bras. Les
fidèles étaient peu nombreux, la plupart des gens préférant prier chez eux.
Ramsès accomplissait les gestes prescrits tout en se rapprochant du mur de
gauche. Agenouillé près de la paroi, il glissa la main dans l’ouverture du mur,
et un morceau de papier crissa sous ses doigts.


 


Quand il arriva à la maison – en entrant par la porte,
et non en escaladant le treillage –, les Vandergelt n’étaient pas encore
descendus, mais Nefret était attablée avec ses parents. Ils se retournèrent
tous lorsqu’il entra d’un pas nonchalant.


— Bonne promenade ? s’enquit son père, lui tendant
ainsi une perche inutile.


Nefret eut un charmant bâillement, qu’elle masqua de sa
main.


— Quelle énergie ! Tôt couché, tôt levé… J’espère
que la fortune vous sourit, parce que vous ne respirez pas vraiment la santé.


— C’est gentil à vous de me le faire remarquer.


— Ce noir sous vos yeux, reprit Nefret, cela vous donne
un air très romantique, mais cela indique un manque de sommeil. Je croyais que
vous étiez rentré tôt hier soir ?


— Et je me suis aussi réveillé tôt. Ne parvenant pas à
me rendormir, je suis sorti faire une longue promenade.


Fatima déposa devant lui une assiettée d’œufs.


— Vous auriez dû ménager vos forces, lui dit son père avec
un sourire carnassier. J’ai l’intention d’abattre une vraie journée de travail,
alors dépêchez-vous de vider votre assiette.


Ramsès hocha la tête en fils obéissant. Sa mère n’avait rien
dit lorsqu’il était entré, mais son soulagement silencieux ne lui avait pas
échappé. Elle se comportait toujours en soldat, même en position assise ;
il se sentait méprisable en voyant ces épaules droites s’affaisser et ce visage
soigneusement maîtrisé perdre un peu de sa couleur. Ce qu’il faisait n’était
pas juste envers David et Nefret, mais c’était de la barbarie envers ses
parents. Les nouvelles qu’il apportait les ragaillardiraient peut-être.


Il lui fallut attendre d’être en route vers Gizeh pour
pouvoir parler seul à seule avec sa mère. Son père était parti devant avec
Nefret, et Ramsès fit ralentir Risha pour s’accorder à l’allure placide de la
jument montée par sa mère.


— Je sais où il les a cachées, dit-il sans préambule.


— C’était bien l’homme que vous soupçonniez ?


— Oui. Il essayait simplement de se rendre utile !
C’est une excuse bien mince, mais il n’était pas en état de réfléchir
clairement.


Sa mère, si. Elle était myope comme une taupe pour certaines
choses, mais de temps à autre elle allait droit au but.


— Les Turcs doivent communiquer directement avec lui,
sinon il n’aurait pas su où se trouvait la cachette. Vous ne lui aviez rien
dit, n’est-ce pas ?


— Non, vous avez raison, bien sûr. Et ils savent où il
habite. Le message a été glissé sous sa porte.


— Ils doutent de vous… de Wardani.


— Ils ont toujours douté. Maintenant qu’ils ont perdu
leur agent, ils tentent de saper mon autorité par d’autres moyens. Je ne pense
pas qu’il y ait autre chose. Le temps leur manque. J’ai récupéré un autre petit
message ce matin.


Elle tendit la main. Ramsès ne put s’empêcher de sourire.


— Je l’ai détruit. Il disait : « Soyez prêt.
Dans les deux jours. »


— Alors, vous pouvez confisquer les armes et mettre fin
à tout cela. Maintenant. Aujourd’hui.


Elle tira d’un coup sec sur les rênes. Ramsès fit stopper
Risha. Il prit la main de sa mère. Dans son actuel état d’esprit, elle était
capable de gagner au galop le bureau de Russell et de lui hurler des ordres.


— Laissez-moi faire, Mère. Russell attend mon signal.
Dès qu’il l’aura reçu, il agira. Tout a été préparé. Le pire est derrière nous.


— J’ai votre promesse ?


— Oui.


— Très bien.


Ils reprirent leur marche. Au bout d’un moment, Ramsès
entendit un reniflement et un « je m’excuse » étouffé.


— Oh ! Mère, vous pleurez ? Qu’ai-je
dit ?


Deux larmes seulement. Les essuyant d’un revers de main,
elle carra les épaules.


— Dépêchez-vous, votre père doit fulminer.


Un peu plus tard. Ramsès communiqua à son père les mêmes
informations, pendant qu’ils prenaient les dimensions extérieures du second
puits funéraire. Il ne s’en tira pas aussi facilement qu’avec sa mère. Emerson
voulut savoir où étaient les armes, comment Ramsès comptait s’y prendre pour
prévenir Russell, et une foule d’autres choses qu’il avait probablement le
droit de savoir. Au cas où.


Après avoir daigné approuver les décisions prises, Emerson
reporta son attention sur le chantier. Ramsès était certain que son père avait
la ferme intention d’appréhender lui-même quelques révolutionnaires, et se
consumait d’impatience à cette idée. Mais c’était un savant, capable de se
concentrer aussi sur la tâche en cours.


— Autant jeter un coup d’œil à l’intérieur, déclara-t-il
en désignant l’entrée du puits. Retournez à vos parois, mon garçon. Je vais
mettre les hommes là-dessus.


— Selim y est, il aide Nefret à prendre ses clichés,
ils n’ont pas besoin de moi.


— Ah ? (Emerson jeta à son fils un regard
étrange.) Comme vous voudrez.


Il ne voulait pas s’approcher de Nefret. C’eût été comme
montrer à un enfant affamé une table chargée de sucreries en lui disant qu’il
devait attendre d’avoir dîné. Dans quelques jours, quelques heures peut-être,
il pourrait tout lui avouer, lui demander pardon, et lui demander à nouveau de
l’épouser. Et si elle disait non, il suivrait le conseil de sa mère. L’idée
était si tentante que la tête lui en tournait.


Finalement, ils ne travaillèrent pas toute la journée. Sa
mère les traîna à la maison de bonne heure pour déjeuner, au prétexte qu’il
serait grossier de négliger leurs invités. Emerson fut bien obligé de se ranger
à cet avis, malgré sa répugnance à quitter son ouvrage ; à mesure que le
puits devenait plus profond, ils avaient trouvé des morceaux de poterie, et
ensuite, une série de petits plats à offrande.


Les Vandergelt avaient prévu de passer la journée et la nuit
avec eux, pour ce que sa mère appelait « le plaisir trop longtemps
repoussé de converser avec nos plus chers amis ». Elle au moins y
prendrait plaisir, qui méritait bien un peu de répit. Katherine Vandergelt n’avait
pas non plus son visage habituel. La guerre est un enfer, non seulement pour
les hommes qui combattent mais aussi pour les femmes qui restent chez elles à
attendre des nouvelles.


Ramsès savait que son père avait la ferme intention de
travailler cet après-midi-là, quoi que fissent les autres. Sa description de
leur trouvaille de la matinée lui conférait bien plus d’intérêt qu’elle n’en
avait en réalité, et Cyrus déclara son intention de se joindre à eux.


— Je doute que nous trouvions une chambre funéraire
intacte, l’avertit Ramsès. Ces éclats de poterie ressemblent à des fragments d’équipement
funéraire.


— Il reste peut-être quelque chose d’intéressant,
répondit Cyrus, plein d’espoir. Katherine ?


— Après tout, pourquoi pas, accepta-t-elle d’un ton
résigné. Non, Amelia. Je sais que vous brûlez de voir ce qu’il y a là-dessous,
et si je reste ici vous vous sentirez obligée de me tenir compagnie. Et vous,
Anna ?


— Je vais à l’hôpital, répondit la jeune fille en
jetant à Nefret un regard de défi.


— Inutile d’en faire trop, Anna. J’ai téléphoné à
Sophia tout à l’heure. Pour l’instant, tout est calme, et elle a promis de me
prévenir s’il se passe quelque chose nécessitant ma présence – ou la
vôtre.


— Vous n’y allez pas aujourd’hui ?


— Non, j’ai d’autres projets. Vous pourrez vous passer
de moi quelques heures, professeur ?


— Où…


Emerson s’interrompit et jeta un coup d’œil à sa femme.


— Serez-vous de retour pour le dîner ? s’enquit
celle-ci.


— Oui, je le pense.


— Amusez-vous bien, dit Anna. Je vais à l’hôpital. On y
trouve toujours quelque chose à faire.


Nefret haussa les épaules, s’excusa et quitta la pièce. Elle
et Anna avaient dû se quereller ; leurs sourires contraints et leur ton
sec constituaient l’équivalent féminin de ce qui eût fini en bagarre si elles
avaient été des hommes.


— Soyez de retour pour le thé, leur intima Katherine.


— Je resterai tant qu’on aura besoin de moi, riposta
Anna qui sans s’excuser, se leva de table et sortit.


— Qu’a-t-elle encore ? demanda Katherine. Elle
était devenue plus aimable ces derniers temps.


— Il faut s’attendre à des rechutes, avec les jeunes,
murmura la mère de Ramsès.


Il ne fallut qu’une demi-heure pour atteindre la chambre
funéraire. Ramsès était heureux de la diversion qu’offrait ce travail ; il
savait qu’ils n’avaient guère de chances de trouver une chambre funéraire
intacte, mais il éprouvait toujours une étrange sensation en pénétrant dans une
salle où personne n’était venu depuis des milliers d’années. Celle-ci s’ouvrait
sur le côté sud du puits. Un grand sarcophage de pierre l’occupait presque
entièrement, mais n’avait pas offert à son propriétaire la protection que
celui-ci espérait : ses os gisaient éparpillés sur le sol près du
sarcophage, dont le couvercle avait été repoussé juste assez pour permettre aux
voleurs d’extraire le corps. Ils n’avaient négligé qu’un seul objet de
valeur : un petit scarabée que l’un d’eux avait dû laisser tomber.


— Crénom, ils ont bien fait le ménage ! maugréa
Emerson en ressortant du puits.


Avec Selim et Ramsès, il avait été le seul à descendre.
Cyrus serait resté sourd aux protestations de sa femme s’il y avait eu quelque
chose à voir, mais il n’avait guère envie de se risquer sur les rudimentaires
échelles de bois pour quelques ossements desséchés.


— Voulez-vous des photographies ? demanda Ramsès.


— Cela pourra attendre demain, dit fermement sa mère.
Aucun voleur ne s’intéressera à ces miettes. Nous en avons assez fait pour
aujourd’hui. Et même plus qu’assez !


Le regard qu’elle lança à Ramsès était expressif et quelque
peu désapprobateur. S’il n’avait tenu qu’à elle, il eût été au Caire à l’heure
présente, occupé à prendre les mesures qu’il avait promis de prendre. Comme il
avait tenté de le lui expliquer, ce n’était pas si simple. Il avait téléphoné à
Russell avant le déjeuner, mais s’était entendu dire que Russell n’était pas au
bureau et qu’on ne l’y attendait pas avant la fin de l’après-midi. Ils étaient
toutefois convenus d’un signal : « Dites-lui que Tewfik Bey a un
chameau pour lui. » Il avait donc laissé ce message et, si Russell en
était informé, il serait au Turf Club dans la soirée.


Les autres retournèrent à la maison. Ramsès resta un peu
pour aider Selim à nettoyer le site et couvrir le puits. Quand il entra dans la
cour, Fatima surgit du salon telle une flèche pour l’intercepter.


— Il y a une visite pour vous ! chuchota-t-elle.


Se demandant pourquoi elle se conduisait en conspiratrice d’opérette,
il regarda autour de lui.


— Où cela ?


— Dans votre chambre.


— Dans ma chambre ? répéta-t-il sous l’effet de la
surprise.


Fatima se tordit les mains.


— Elle m’a demandé de n’en parler à personne d’autre.
Elle a dit que vous l’aviez invitée. Ai-je mal fait ?


— Non. Tout va bien. (Il la gratifia d’un sourire
rassurant.) Merci, Fatima.


Il monta les marches quatre à quatre, pressé d’élucider ce
petit mystère, n’ayant aucune idée de qui pouvait être cette femme. Anna ?
L’une des villageoises, cherchant secours contre un mari ou un père
brutal ? Tout le monde savait que les Emerson ne toléraient pas ce genre
de chose, mais certaines des paysannes redoutaient trop son père et sa mère
pour les approcher. De toute évidence, lui, elles ne le redoutaient pas.


Le sourire mourut sur ses lèvres quand il vit la petite
silhouette assise au bord du lit, et il claqua la porte.


— Nom de… Qu’est-ce que vous faites ici ?


Le visage de la petite exprimait une limpide innocence. Des
sillons s’étaient creusés dans la poussière sur ses joues, causés par la sueur
ou les larmes. Elle avait revêtu une tenue de visite très convenable, mais
maintenant sa robe rose, au décolleté plongeant, était toute froissée, et ses
cheveux pendaient sur ses épaules. Avec toute l’assurance d’une visiteuse
attendue, elle avait pris ses aises : son chapeau, son sac et une paire de
gants blancs fort sales étaient posés sur le lit à côté d’elle.


— Je voulais jouer avec le chat, expliqua-t-elle, mais
il m’a griffée et s’est enfui.


Perchée sur la penderie, à l’abri des petites mains, Seshat
émit en retour un grondement sourd.


— Ne faites pas l’enfant, Melinda, ordonna sévèrement
Ramsès. Descendez tout de suite avec moi.


Avant qu’il puisse ouvrir la porte, elle se jeta contre lui,
s’agrippant comme un chaton effrayé.


— Non ! Vous ne devez dire à personne que je suis
ici ! Pas encore ! Promettez-moi que vous allez m’aider.
Promettez-moi que vous ne le laisserez pas me renvoyer !


Il tenta de se dégager, mais les mains de Melinda s’accrochaient
telles des griffes. Ne voulant pas lui faire mal, il laissa retomber ses bras
et se tint immobile.


— Votre oncle ?


— Oui. Il veut me renvoyer en Angleterre. Je ne veux
pas ! Je veux rester ici !


— S’il a décidé que vous deviez partir, le voudrais-je
que je ne pourrais l’en empêcher. Melinda, vous rendez-vous compte que vous me
mettez dans une situation très délicate ? Si votre oncle découvrait que
vous êtes ici seule avec moi, dans ma chambre, si quiconque nous trouvait
ainsi… C’est moi qu’on blâmerait, pas vous. Est-ce cela que vous voulez ?


— Non…


— Alors, lâchez-moi.


Lentement, les petits doigts serrés se détendirent. Elle l’observait
de près et, l’espace d’un instant, un regard adulte, de froid calcul, passa
dans ses yeux. Ce regard fut si bref et si vite noyé dans les larmes, que
Ramsès pensa l’avoir imaginé.


— Il m’a fait mal, dit-elle.


D’un geste brusque, elle tira sur une des épaules de sa
robe, découvrant son bras presque jusqu’au coude.


Son ossature était celle d’une enfant, fragile et délicate,
mais l’épaule ronde et les petits seins à demi dénudés n’avaient rien d’enfantin.
Son bras portait des marques rouges, comme des empreintes de doigts.


— Ne me renvoyez pas ! implora-t-elle. Il me
frappe. Il est cruel. Je veux rester avec vous. Je vous aime !


— Ô Seigneur ! marmotta Ramsès.


Il ne pouvait reculer davantage, ayant le dos contre la
porte. Puis il entendit un bruit de pas. La cavalerie arrivait. Et juste à
temps.


— Remontez votre robe !


Elle ne bougea pas. Ramsès ouvrit alors la porte :


— Mère ? Pouvez-vous venir, s’il vous plaît ?


La fillette ne pleurait plus. Il n’avait jamais vu
expression aussi dure sur un visage si jeune. Sans dissimuler son soulagement,
il se tourna vers sa mère, qui s’était immobilisée, les yeux écarquillés.


— Nous avons une fugitive sur les bras, annonça-t-il.


— Je vois.


Elle traversa la pièce, et remit la robe en place d’un geste
sec.


— Que fuyez-vous, Melinda ?


— Mon oncle. Il me frappe. Vous avez pu voir les
marques !


— Il vous a prise par les épaules et vous a secouée, je
suppose. Je ne l’en blâme pas. Venez.


Elle parut se recroqueviller.


— Qu’allez-vous me faire ?


— Je vais vous faire avaler une tasse de thé et vous
renvoyer chez vous.


— Je ne veux pas de thé. Je veux…


— Je sais ce que vous voulez.


Elle jeta un regard inquisiteur à Ramsès, qui sentit ses
joues s’empourprer.


— Vous ne l’aurez pas. Descendez au salon. Tout de
suite.


Ramsès avait vu cette voix galvaniser toute une équipe d’ouvriers
égyptiens. Elle eut le même effet sur l’enfant. Elle saisit son chapeau, ses gants
et son sac, puis courut vers la porte. Ramsès s’écarta vivement pour la laisser
passer.


Sa mère le considéra longuement, puis elle secoua la tête et
eut une moue expressive.


— On n’y peut rien, conclut-elle, énigmatique. Vous
feriez mieux de rester ici. J’aurai plus d’autorité sur elle si vous n’êtes pas
présent.


Après avoir pris un bain et enfilé des vêtements propres,
Ramsès resta caché dans sa chambre encore un quart d’heure avant de se sentir
assez de courage pour descendre. Les femmes en larmes le déstabilisaient, et
celle-ci n’était même pas une femme, juste une petite fille (mais
remarquablement mûre pour son âge, ricana une vilaine petite voix dans son
esprit qu’il ensevelit sous un gros amas de culpabilité). Mais qu’aurait-il pu
faire d’autre ? « Il me faut être cruel, pour être bon. »


Il avait toujours trouvé Hamlet étroit d’esprit et
condescendant.


 


***


 


 


Je n’eus finalement pas à m’occuper de la jeune personne.
Car elle n’avait pas hésité à me désobéir ! Quand je descendis, la porte d’entrée
étant ouverte en grand, Ali et Katherine regardaient au-dehors. Katherine se
retourna à mon approche.


— Qu’est-ce donc ? demanda-t-elle.


— De quoi parlez-vous ?


— Cette fuite éperdue de la petite Miss Hamilton…
Je traversais la cour quand je l’ai vue dévaler l’escalier ; elle m’a
pratiquement renversée tant elle était pressée d’atteindre la porte. Je ne
savais pas qu’elle était ici. Faut-il la rattraper ?


D’où je me tenais, je voyais la route dans les deux
directions. Aucune silhouette rose n’y était visible, juste des passants et des
véhicules, comme d’habitude. Je réfléchis à la suggestion de Katherine. La
fillette était arrivée chez nous par ses propres moyens. En ce qui me
concernait, elle pouvait repartir de même. Ce n’était pas là un comportement de
bonne chrétienne, mais en cet instant je ne me sentais guère encline à de la
bonté envers Miss Molly.


— Je ne le pense pas, répondis-je. Comme elle est
maintenant hors de vue, nous n’avons aucun moyen de savoir si elle est allée à
la gare ou si elle a loué un véhicule.


— Elle a couru sur la route et arrêté un fiacre, Sitt Hakim,
intervint Ali. Elle avait de l’argent, elle l’a montré au cocher.


Cette information apaisa ma conscience. Je me promis de
téléphoner à son oncle un peu plus tard, sous un prétexte quelconque, pour m’assurer
qu’elle était bien rentrée.


Katherine fronçait les sourcils. Quand nous regagnâmes la
cour, elle dit :


— Quelque chose a dû se produire pour la bouleverser
pareillement. Que faisait-elle ici ?


Les autres étaient descendus pour le thé. J’entendais des
voix dans le salon, et le rire profond de Cyrus. Je ne voyais nulle raison de
discuter de cette affaire devant les hommes, mais je m’arrêtai pour donner à
Katherine une explication vraie, bien qu’incomplète.


— Son oncle la renvoie en Angleterre. Elle ne veut pas
rentrer. Vous savez comme les enfants peuvent se montrer déraisonnables ;
elle s’était mis en tête de venir habiter avec nous.


— À son âge, elle devrait avoir un peu plus de jugeote,
estima Katherine.


— Elle est affreusement gâtée. Inutile de parler aux
autres de cette histoire.


— Comme vous voudrez, Amelia.


Ramsès se fit attendre. Après un rapide coup d’œil dans ma
direction, auquel je répondis d’un signe de tête et d’un sourire, il évita mon
regard. Je crois pouvoir dire, sans être taxée de partialité maternelle, que je
comprenais cette enfant – et toutes les autres femmes qui nous avaient
importunés à cause de lui. C’était un beau jeune homme, ayant les traits
séduisants de son père et la grâce agile d’un athlète, mais avec quelque chose
de plus : l’éclat indéfinissable que projette sur un visage la beauté d’un
noble caractère, la gentillesse, la modestie et le courage…


— Qu’est-ce qui vous fait sourire, Mère ?


Il avait remarqué mon regard affectueux, et craignait le
pire. Il resserra sa cravate, passa la main dans ses cheveux, tentant d’aplanir
ses boucles épaisses.


— Une plaisante pensée, répondis-je.


Quand nous nous séparâmes pour nous changer, aucune des
jeunes filles n’était rentrée. Je ne me tracassais pas pour Anna, car je pensais
que son retard avait pour unique but de contrarier sa mère, mais je commençais
à m’inquiéter pour Nefret. Fatima l’avait vue quitter la maison en tenue de
cheval. Je partis donc pour les écuries. Ramsès en sortait quand j’y arrivai.


— Elle n’est pas encore rentrée, annonça-t-il.


— Je vois. Est-elle partie seule ?


— Oui. Jamal a offert de l’accompagner, mais elle a dit
avoir rendez-vous.


— Elle voulait peut-être simplement l’empêcher de la
suivre. Jamal l’adore.


— Peut-être.


— Allons nous changer. Elle sera bientôt là, j’en suis
sûre.


Nous rentrâmes ensemble. Quand Ramsès fut monté, je me
glissai jusqu’au téléphone et appelai le Savoy. Je demandai à parler au
major Hamilton, le réceptionniste m’informa qu’il était sorti. Mais
Miss Nordstrom était là, et quelques instants plus tard nous conversions.


Je suis, si je puis me permettre de le dire, experte dans l’art
de soutirer des informations sans rien laisser paraître. Mais, cette fois, je n’eus
pas besoin d’astuce. La pauvre Miss Nordstrom était dans un tel état d’agitation
qu’une simple phrase suffit.


— J’ai appris que vous et votre protégée repartiez
bientôt pour l’Angleterre.


Elle ne me demanda même pas qui m’avait informée. Elle me
remercia avec effusion d’avoir eu la courtoisie de lui souhaiter bon voyage, s’excusa
pour la soudaineté de leur départ, qui ne lui laissait pas le temps de faire
les visites prescrites par l’étiquette, se plaignit de l’inconfort des voyages
en mer pendant l’hiver, et exprima sa joie de retourner enfin à la
civilisation. Ce fut seulement à la fin qu’elle me raconta que Molly lui avait faussé compagnie dans l’après-midi et n’avait
reparu qu’à l’heure du thé.


— Vous imaginez mon affolement, Mrs Emerson !
J’étais sur le point d’appeler la police quand elle est revenue, fraîche comme
une rose. Alors qu’elle avait failli me faire mourir d’inquiétude, elle a
purement et simplement refusé de me dire où elle était allée…


Dieu merci ! pensai-je.


— Heureusement, poursuivit Miss Nordstrom, nous
embarquons demain. C’est une jeune personne très volontaire et, ici, je ne puis
la contrôler comme il convient. Je frissonne en pensant à ce qui pourrait lui
arriver dans cette ville corrompue !


Pas aussi corrompue que Londres. Je gardai cette pensée pour
moi, car je ne tenais pas à prolonger la conversation.


Ma conscience apaisée en ce qui concernait l’enfant, je pus
me concentrer sur mon inquiétude pour Nefret. Il n’était pas inhabituel qu’elle
parte faire une promenade à cheval, seule ou non, mais le fait qu’elle n’eût
pas mentionné de nom éveillait mes pires suspicions.


Au lieu de monter dans ma chambre, je m’attardai dans le
vestibule, arrangeant les fleurs dans un vase, redressant un tableau, et
prêtant l’oreille. J’entendis soudain un hurlement prolongé de l’infernal chien
de Nefret. Du coup, je me détendis. Nefret était la seule qu’il accueillît de
cette manière.


La porte s’ouvrit, Nefret se glissa à l’intérieur, mais s’arrêta
net en m’apercevant.


— Je pensais que vous seriez en train de vous changer.


Sa remarque sonnait comme une accusation.


Je ne pus que la regarder fixement, consternée. Ses cheveux
défaits pendaient, et elle n’avait pas de gants. Quelque chose clochait dans sa
veste bien coupée ; elle était boutonnée de travers.


— Avez-vous pleuré ? demandai-je. Que s’est-il
passé ?


— Rien, tante Amelia. Ne me questionnez pas, je vous en
prie, laissez-moi…


Elle s’interrompit avec une exclamation. Je me retournai
pour voir ce qu’elle regardait.


— Ainsi, vous voilà revenue, dit Ramsès. Quelque chose
ne va pas ?


Il ne s’était pas changé, ni même peigné. Il considérait la
tenue débraillée de Nefret et son visage barbouillé de poussière. Elle s’empourpra
jusqu’à la racine des cheveux.


— Je suis en retard. Excusez-moi ! Je vais me
dépêcher !


Visage détourné, elle courut vers l’escalier.


 


Malgré mon mépris pour les conventions sociales, je suis la
première à reconnaître que certaines sont raisonnables. Par exemple, éviter à
table les sujets de controverse et les disputes favorise la digestion. Mais
malgré tous mes efforts, je ne pus ce soir-là maintenir la conversation dans un
registre léger et plaisant. Anna était arrivée si tard qu’elle n’eut pas le
temps de se changer avant que Fatima nous appelle pour dîner. Je fus certaine
qu’elle l’avait fait exprès, pour contrarier Katherine et, peut-être, nous donner
à tous le sentiment d’être des fainéants. La tenue qu’elle portait pour son
travail à l’hôpital était aussi stricte qu’un véritable uniforme d’infirmière.


Croisant le regard de Katherine, je secouai la tête, et
dis :


— Passons à table, sinon Mahmud va faire brûler la
soupe.


Déçue dans son espoir de déclencher une scène, Anna continua
de se montrer provocatrice. La plupart des pointes qu’elle glissait dans la
conversation étaient dirigées contre Nefret.


Je me trouvais connaître la cause de son acrimonie. Par pur
hasard, j’avais entendu une partie de conversation entre les deux jeunes
filles, après le déjeuner. La première phrase complète était de Nefret :


— Ne comprenez vous pas que c’est l’uniforme ? Il
rend les militaires irrésistibles.


— Vous êtes jalouse, c’est tout ! Je vous ai vue
revenir du jardin avec lui. Vous l’y aviez attiré par ruse. Vous le voulez pour
vous-même !


— Attiré par ruse ?


Nefret eut un drôle de petit rire.


— Peut-être bien. Mais pour le reste, Anna…


— Laissez-moi tranquille !


Elle s’était enfuie en courant.


Il n’était pas bien difficile de deviner de qui elles
parlaient. J’avais moi-même prévu de m’entretenir avec Anna au sujet de Percy
mais, si elle refusait de se fier à Nefret, il y avait peu de chances qu’elle m’écoute.
Je ne pensais pas qu’un attachement sérieux fût à craindre, en tout cas pas du
côté de Percy. Avec sa générosité habituelle, Cyrus avait pris des dispositions
testamentaires en faveur des enfants de son épouse, mais Anna n’avait rien d’une
riche héritière.


L’humeur morose d’Anna était peut-être contagieuse. Il y
avait à coup sûr quelque chose dans l’air ce soir-là. Il serait superstitieux
de parler de pressentiments et de prémonitions, je ne le ferai donc pas. Dieu
sait que les motifs d’inquiétude ne manquaient pas en cette époque troublée.


Cyrus fut le premier à parler de la guerre. J’étais surprise
que nous ayons réussi à éviter le sujet si longtemps.


— Prévoit-on une attaque sur le Canal ?


Sa question s’adressait à Emerson, qui secoua la tête et
répondit d’une façon quelque peu évasive :


— On prévoit beaucoup de choses. La plupart du temps,
ce ne sont que des rumeurs.


— Beaucoup de gens quittent Le Caire, intervint Nefret.
On dit que les vapeurs n’ont plus une cabine de libre.


— Le même « on » qui répand les rumeurs,
grommela Emerson. Impossible de savoir qui est « on ».


— Néanmoins il y aura une attaque, lança brusquement
Anna. N’est-ce pas ?


— Modérez vos espoirs, lui lança Nefret. Les blessés
seront envoyés dans les hôpitaux militaires et, de toute façon, la plupart des
soldats qui gardent le Canal sont indiens, des Punjabis et des Gurkhas. À vos
yeux, ils ne feraient pas des amoureux convenables.


Le ton était venimeux. Les joues d’Anna rougirent comme sous
l’effet d’une gifle.


— Le quarante-deuxième Lancashire est là, objecta Cyrus
qui ne s’était aperçu de rien. Ainsi que quelques unités australiennes et
néo-zélandaises.


— Et l’artillerie égyptienne, renchérit Ramsès. Ils
sont bien entraînés, et les soldats indiens sont des combattants de premier
ordre.


Il essayait de rassurer Katherine.


Par Emerson, je savais que la situation n’était pas aussi
confortable qu’il le laissait entendre. L’armée britannique d’occupation avait
été envoyée en France, et les soldats qui la remplaçaient manquaient d’entraînement.
La sécurité du Canal reposait sur la loyauté des troupes
« indigènes » comme on disait, composées en grande partie de
musulmans. Se laisseraient-ils influencer par l’appel au jihad du sultan ?


— Oui, ce sont des hommes superbes, acquiesça Nefret. J’en
ai vu quelques-uns au Caire, en permission. Dans la rue, bien sûr. Ils ne sont
pas acceptés dans les hôtels ni dans les clubs, n’est-ce pas ? Je présume
qu’aucune de ces dames si patriotes du Caire n’a pris la peine de leur faire
aménager un endroit où ils puissent oublier un peu leurs responsabilités.


— Je pense que vous avez raison, approuvai-je. Il n’y a
pas assez de lieux de détente corrects pour les hommes de troupe, quels qu’ils
soient. Pas étonnant que ces pauvres garçons se rabattent sur les débits de
boisson et… hum… autres endroits de… hum… détente encore moins respectables. Je
vais y remédier. Je vous demande pardon, Ramsès ? Vous avez dit quelque
chose ?


— Non, Mère.


Il baissa le nez vers son assiette, mais pas assez vite pour
me cacher l’éclair d’amusement dans ses yeux noirs. Ce qu’il avait murmuré
entre ses dents, c’était : « Du thé et des sandwiches au
concombre ! »


Ainsi se déroula le repas, au fil des trois plats qui
suivirent. La question de Cyrus à Emerson était visiblement une quête de
réconfort ; il avait dû envisager sérieusement de faire sortir Katherine d’Égypte –
ou d’essayer. Anna et Nefret continuèrent de s’asticoter, et Ramsès n’apporta
rien d’utile à la conversation. Après le dîner, nous gagnâmes le salon, où
Katherine se laissa tomber dans un fauteuil.


— Si quelqu’un parle encore de la guerre, je
hurle ! dit-elle. Nefret, vous voulez bien nous jouer quelque chose ?
On dit que la musique apaise les cœurs sauvages, et je sens le mien assez
sauvage ce soir.


Nefret était un rien penaude, ayant indubitablement
contribué à rendre le dîner désagréable.


— Bien sûr. Que souhaitez-vous entendre ?


— Quelque chose de gai, proposa Cyrus. Il y a des
chansons très amusantes dans les partitions que j’ai apportées.


— Quelque chose de doux, d’apaisant et de tendre,
contredit Katherine.


— Quelque chose que nous puissions tous chanter, lança
Emerson avec espoir.


Déjà installée au piano, Nefret éclata de rire en se
tournant vers Ramsès.


— Et vous, avez-vous des préférences ?


— Tant que ce n’est pas une de ces ballades sirupeuses
que vous affectionnez. Ou une marche.


Le sourire de Nefret s’effaça.


— Non, pas de marche. Pas ce soir.


Elle joua les vieux airs qu’Emerson adorait. À sa demande,
Ramsès vint se placer près d’elle pour tourner les pages. En demandant à Nefret
de chanter, j’empêchai Emerson de le faire.


Katherine se laissa aller contre le dossier de son fauteuil
et ferma les yeux en disant :


— C’était charmant, ma chère. Continuez, si vous n’êtes
pas trop fatiguée.


Nefret chercha dans les partitions.


— Voici une des nouvelles chansons de Cyrus. Ramsès,
chantez-la avec moi.


Ramsès la regardait, mais il devait penser à autre chose car
il sursauta quand elle lui parla. Je savais qu’il avait autant que moi
conscience de l’écoulement du temps. Dans une heure, il devrait partir
rejoindre Thomas Russell.


Avec un sourire et un haussement d’épaule, il tendit la
main.


— Faites-moi voir cette chanson.


— Si vous vous montrez si difficile…


— Je veux juste y jeter un coup d’œil avant de
commencer.


Il avait appris à lire la musique, bien qu’il ne jouât d’aucun
instrument. Un temps je m’étais demandé pourquoi il avait pris cette peine.
Après avoir rapidement parcouru le feuillet il fit la moue.


— C’est plus que sirupeux. Très exactement le genre de
propagande romantique dont je parlais l’autre jour.


— Ramsès, je vous en prie, murmura Katherine. C’est si
plaisant. Et il y a bien longtemps que je ne vous ai entendus chanter ensemble,
Nefret et vous.


Le sourire cynique de Ramsès disparut.


— Très bien, Mrs Vandergelt. Si cela vous fait
plaisir.


C’était la première fois que j’entendais cette chanson, qui
allait devenir si populaire. Elle ne parlait pas de guerre, mais la description
mélancolique de « la longue, longue nuit d’attente » avant que les
amants puissent à nouveau se retrouver ensemble dans le pays de leurs rêves
rendait son message particulièrement poignant dans les circonstances présentes.
La musique peut être un outil des va-t-en-guerre, mais elle apporte aussi du
réconfort aux cœurs en peine.


Ils approchaient des notes finales du deuxième refrain quand
la voix de Ramsès s’étrangla.


— Nefret, nom d’une pipe ! Pourquoi avez-vous fait
ça ?


Le rire la secouait.


— Pardonnez-moi, je ne pensais pas vous frapper si
fort ! Je voulais juste vous empêcher de tout gâcher en montant trop dans
les aigus.


— Vous préférez que je crie de douleur ?


Il se massait le mollet.


— J’ai dit que je vous demandais pardon. Pax ?


Elle lui tendit la main. Les lèvres de Ramsès tremblèrent,
puis il éclata de rire à son tour, les mains sur celles de Nefret.


La porte s’ouvrit. Fatima avait omis de se voiler le visage,
et tenait dans sa main une feuille de papier pliée.


— C’est de Mr Walter, annonça-t-elle en tendant le
papier comme s’il lui brûlait les doigts.


Comment avait-elle deviné ? Et nous tous ? La crainte
instinctive de mauvaises nouvelles qui nous fit tous lever recelait une
certaine logique. Les câbles et télégrammes servent principalement à annoncer
de grandes joies ou de grands chagrins. Aussi, après seulement quelques mois de
guerre, les ménages anglais avaient-ils appris à redouter l’arrivée de ces
minces feuilles de papier. Mais je sentais qu’il y avait autre chose.


Katherine se renfonça dans son fauteuil sans cacher son
soulagement, et la honte qu’elle en avait. Des nouvelles de son fils ne lui
seraient point parvenues via Walter. Il ne lui était donc rien arrivé. Mais à l’enfant
d’une autre femme, si.


Ce fut Emerson qui s’approcha de Fatima et lui prit le
télégramme. Ses traits s’assombrirent à la lecture du texte.


— Lequel ? m’enquis-je d’une voix neutre.


— John, répondit-il. (Il regarda à nouveau le papier.)
Un tireur isolé. Il est mort sur le coup et sans souffrir.


Nefret se blottit contre l’épaule de Ramsès. Il l’entoura de
ses bras, mais avec une douceur presque indifférente. Son visage était aussi
froid et distant que celui, sculpté dans l’albâtre, de la statue de Khephren.


— Evelyn tient le coup, commenta Emerson qui ne cessait
de regarder le télégramme.


— Évidemment, dit Ramsès. Cela fait partie du code, n’est-ce
pas ? Du jeu que nous jouons ! Tout comme les marches, les chansons
et les épigrammes. Mort sur le coup et sans souffrir. Dulce et décorum est
pro patria mori.


Laissant tomber la partition, il saisit les mains de Nefret
et avec la même douceur détachée, la conduisit à un fauteuil, puis quitta la
pièce sans ajouter un mot.


 


 


 


Manuscrit H


 


Il déclina d’un geste l’aide du garçon d’écurie somnolent et
sella Risha lui-même. Le grand étalon était aussi sensible qu’un être humain à
l’humeur de son maître ; dès qu’ils furent sortis de l’écurie Ramsès lui
lâcha la bride, et Risha fila comme le vent, évitant les obstacles, les ânes et
les chameaux sans ralentir. La circulation était plus dense sur le pont et dans
les rues de la ville, mais quand ils y parvinrent Ramsès s’était quelque peu
ressaisi et il mit sa monture au pas.


Il arriva au club à onze heures et demie. C’était trop tôt
pour le rendez-vous, mais Russell serait sans doute là. Confiant Risha aux
mains d’un des portiers admiratifs, il monta les marches deux à deux et entra.
Russell était dans le hall, seul, lisant ou feignant de lire un journal. Mais
il surveillait la pendule. En voyant Ramsès, il laissa tomber son journal et
fit mine de se lever, mais Ramsès l’en dissuada du geste et prit lui aussi un
siège.


— Que faites-vous ici ? s’enquit Russell dans un
chuchotement rauque. J’ai eu le message. Y a-t-il un problème ?


— Rien qui mette la mission en danger. Mais il y a eu
un léger changement de programme. Vous pourrez vider l’arsenal quand vous le
voudrez, mais vous devrez agir dans un secret absolu, et n’arrêter personne. Il
y a une autre cache dans la mosquée en ruine près de la tombe de Burckhardt.


Devant ce ton péremptoire, les yeux de Russell s’étrécirent.
Il avait l’habitude de donner des ordres, pas d’en recevoir.


— Pourquoi ?


— Voulez-vous l’homme qui est derrière tout cela ?


— Vous… Vous savez qui c’est ?


— Oui.


Il s’expliqua point par point, avec une froide précision
mathématique, sans prêter attention au scepticisme plaqué comme un masque sur
le visage de Russell. Lorsque Ramsès se tut, Russell dit :


— Quand il était à Alexandrie, nous avons manqué deux
livraisons. Il attendait au mauvais endroit.


— Donc vous me croyez. Vous pouvez convaincre le
général Maxwell…


Russell secoua lentement la tête.


— C’aurait pu n’être que de l’incompétence. C’est ce
que j’ai pensé. C’est pourquoi je l’ai déchargé de cette mission et renvoyé au
Caire. C’est l’un des favoris de Maxwell, et il m’en voudrait d’intervenir.


Il avait raison, Ramsès le savait. Les jalousies entre
services étaient une véritable plaie, mais il fallait faire avec.


— Les services du Renseignement ignorent tout de lui,
plaida-t-il. Donnez-moi au moins une chance de trouver une preuve.


— Comment ? Que vous ayez tort ou raison, le
lascar n’a pas commis un seul faux pas. Quelqu’un ici tire les ficelles, même
Maxwell le reconnaît, mais il ne croira jamais qu’il s’agit d’un de ses
favoris. Nous avons appréhendé quelques sous-fifres, comme cette Fortescue,
mais aucun n’a jamais été directement en contact avec lui.


— Il doit pourtant bien communiquer avec ses
employeurs. Probablement par sans-fil. De toute évidence, il ne peut garder l’équipement
dans ses quartiers. Cela signifie qu’il a une planque quelque part. Je crois
savoir où. Il y emmène des femmes de temps en temps.


Les lèvres de Russell se pincèrent.


— D’où tenez-vous cela ? De votre ami
pédéraste ?


— Mon ami en sait plus sur ses mœurs que Maxwell
ou vous. Votre fringant jeune officier est bien connu dans el-Was’a. Encore une
chose que Maxwell refusera sans doute de croire. Mais revenons à nos moutons.
Cela ne servirait à rien de perquisitionner là-bas, il ne doit rien y laisser
de compromettant. Il me faudra le prendre sur le fait. Non, ne m’interrompez
pas ! Le soulèvement est prévu pour demain ou après-demain. Il aime trop sa
précieuse petite personne pour rester au Caire pendant une émeute. Il ira donc
se réfugier dans un endroit sûr. Probablement la planque dont je parlais. Je le
suivrai.


Russell tenta de parler mais, du geste, Ramsès lui intima le
silence.


— Voilà pourquoi vous ne devez rien faire qui risque de
lui mettre la puce à l’oreille. Vous ne pouvez arrêter les hommes de Wardani
sans qu’il l’apprenne, et alors il ferait quelque chose – Dieu seul sait
quoi. Je ne sais jamais ce dont ce misérable est capable. Il pourrait faire le
mort, filer, ou se protéger en éliminant des témoins potentiels.


— Vous le détestez vraiment, remarqua Russell avec
calme.


— Mes sentiments personnels n’entrent pas en ligne de
compte. Je vous demande une unique faveur, j’estime en avoir le droit.


Russell hocha la tête de mauvaise grâce :


— Vous n’êtes pas obligé de faire tout ça, vous savez,
vous avez rempli votre mission.


Ramsès poursuivit comme si Russell n’avait rien dit.


— Demain, j’irai voir s’il y a un mot. Dans l’affirmative,
je vous appellerai et laisserai le message à propos du chameau. Si vous n’avez
pas de mes nouvelles demain, vous saurez que c’est pour après-demain. (Il se
leva.) Nous n’avons que trop parlé. Auriez-vous l’obligeance de me lancer
quelques insultes ou de me gifler ? On nous regarde.


Un sourire réticent, dissimulé en hâte, étira les lèvres de
Russell.


— Je ne pense pas qu’au vu de nos expressions,
quiconque puisse croire qu’il s’agissait d’une conversation amicale. Où est
cette planque ?


Et comme Ramsès hésitait :


— Je ne ferai rien avant que vous me contactiez… Mais
si je suis sans nouvelles de vous, il faut que je sache où chercher…


— Mon cadavre ? Vous avez raison.


Il décrivit l’endroit. Russell hocha la tête.


— Faites-moi une faveur… Non : deux.


— Lesquelles ?


— Ne jouez pas au héros. Si c’est notre homme, nous l’aurons
tôt ou tard.


— Et l’autre ?


— N’en parlez surtout pas à votre mère.


Ramsès s’éloigna, en s’efforçant de paraître furieux et
outragé. Il avait failli éclater de rire devant l’expression terrifiée de Russell.


Une fois en selle, il dirigea Risha non vers la maison, mais
vers la gare et les ruelles étroites de Boulaq, car il avait encore une
personne à voir. Il redoutait cette entrevue encore plus que la précédente.


Le café était un des points de rencontre favoris de divers
personnages louches, parmi lesquels certains des moins recommandables
antiquaires et les voleurs qui leur fournissaient leur marchandise. L’endroit
était bien choisi : même si Ramsès était reconnu – ce qui était plus
que probable, vu son large cercle de relations dans le domaine des
antiquités –, on le supposerait venu pour affaires.


David était là, comme promis, seul à une table, en tarbouche
et costume de tweed mal ajusté. Il ne put réprimer un mouvement de surprise à
la vue de Ramsès, et quand celui-ci l’eut rejoint il dit vivement :


— Mukhtan est là. Il vous a vu.


— Aucune importance. Vous avez l’air comme il faut.
Pour une fois, ajouta-t-il.


— Dites-moi ce qu’il y a.


Impossible de reculer. David savait qu’il n’aurait pas pris
sans une bonne raison le risque de venir non déguisé. Il lui apprit la nouvelle
d’une seule phrase brutale, avant que David puisse imaginer encore pis.


David resta un moment sans bouger, les yeux baissés. Johnny
avait été son frère adoptif avant de devenir son beau-frère, mais c’est à Lia
qu’il pensait.


— On vous mettra sur un bateau la semaine prochaine,
dit Ramsès, incapable de supporter plus longtemps ce silence stoïque. D’une
façon ou d’une autre. Je vous le promets.


David leva la tête. Il avait les yeux secs et le visage
affreusement calme.


— Pas avant que tout soit terminé et que vous soyez
tiré d’affaire.


— C’est terminé. J’ai vu Russell avant de venir et je
lui ai dit d’agir. Il n’y aura pas de soulèvement.


— Et le Canal ?


— Ce n’est pas notre problème. J’ai terminé. Et vous
aussi.


— Vous allez laisser Percy s’en tirer ?


Ramsès se flattait de maîtriser son visage et de ne rien
laisser paraître, mais David lisait en lui comme dans un livre ouvert. Il
voulut parler, David le battit de vitesse.


— J’ai réfléchi à ce que vous avez dit hier soir –
et à ce que vous n’avez pas dit, parce que je ne vous en ai pas laissé l’occasion.
Moi aussi, je sais additionner deux et deux. La maison de Maadi, l’intérêt
extraordinaire de Percy pour vos faits et gestes – il a peur que vous
soyez sur sa trace, n’est-ce pas ?


— David…


— Ne me mentez pas, Ramsès. Pas à moi ! Quand je
pense qu’il est bien tranquille au Caire, à se féliciter de son astuce, alors
que meurent des hommes tels que Johnny, j’en suis malade. Vous n’allez pas le laisser
s’en tirer. Si vous ne me dites pas ce que vous comptez faire, je tuerai ce
salaud de mes propres mains.


— Croyez-vous que Lia vous serait reconnaissante de
risquer votre vie pour venger Johnny ? Tuer Percy ne le ramènerait pas.


— Mais ça me soulagerait immensément.


Le sourire de David fit courir un frisson dans le dos de
Ramsès. Il n’avait jamais vu tant de dureté sur ce visage si doux.


— J’ai quelques idées, déclara-t-il à contrecœur.


— Je m’en doutais.


Son sourire était toujours aussi inquiétant.


Il ne fallut pas longtemps à Ramsès pour exposer son plan.
David l’écouta et ses mains crispées se détendirent. Des larmes emplirent ses
yeux. Maintenant. Il pouvait pleurer Johnny.


Chose étrange, ce n’est pas le visage de Johnny que revoyait
sans cesse Ramsès, mais celui du jeune Allemand.


 


 


 


Lettres, série B


 


Ma très chère Lia,


Une semaine au moins se sera écoulée avant que vous
receviez ceci. Vous écrire est tout ce que je puis faire. Si j’étais près de
vous, je pourrais vous prendre dans mes bras et pleurer avec vous. Dire que la
peine s’atténue avec le temps ne sert à rien. Quel réconfort est-ce pour quelqu’un
qui souffre en ce moment ?


Vous étiez là pour me réconforter quand j’avais besoin de
vous – et à présent que vous avez besoin de moi, je ne puis être là. Mais
cramponnez-vous et ne perdez pas courage. Un jour, bientôt, nous aurons de
bonnes nouvelles. Je ne puis vous en dire plus par lettre. Rappelez-vous
seulement que je ne reculerai devant rien pour nous réunir tous.
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Les Vandergelt nous quittèrent le lendemain matin, juste
après le petit déjeuner. Ils seraient restés si nous le leur avions proposé,
mais je crois que Katherine avait compris que nous souhaitions rester seuls
avec notre chagrin. Le pire était que nous ne pouvions rien pour les êtres
chers qui souffraient le plus. J’avais écrit, et Nefret aussi. Emerson avait
envoyé un câble, et Ramsès avait emporté nos messages à la poste centrale du
Caire, pour qu’ils arrivent aussi vite qu’il était humainement possible. C’était
bien peu.


Ramsès revint à temps pour faire ses adieux aux Vandergelt.
Il avait quitté la maison avant le lever du jour, et je savais que, avant de
poster les lettres, il avait cherché le message qui annoncerait la fin de sa
mission. Croisant mon regard anxieux, il secoua la tête. Pas aujourd’hui. Ce
serait donc pour demain.


Sachant qu’il n’avait pratiquement rien avalé avant de
partir, je proposai que nous retournions dans la salle à manger. Le visage de
Fatima s’éclaira de joie quand je lui demandai à nouveau des toasts et du café.


— Oui, Sitt Hakim, oui ! Vous devez garder des
forces ! Irez-vous à Gizeh aujourd’hui ? J’ai dit à Selim que vous n’en
auriez peut-être pas envie.


— Nous pourrions fermer pour la journée, dit lourdement
Emerson. Ce serait plus convenable.


— Je ne pense pas que Johnny se soucierait des convenances,
intervint Ramsès. Mais nous pourrions organiser une cérémonie. Daoud et Selim
apprécieraient, et les autres voudront témoigner leur affection et présenter
leurs respects.


— Oh, oui, Sitt ! s’exclama Fatima. Ils voudront
tous venir. Ceux qui ne le connaissaient pas ont entendu parler de lui, de son
rire et de sa bonté.


— C’est une gentille pensée, dis-je en essayant de
cacher mon émotion. Mais pas aujourd’hui. Peut-être demain – ou
après-demain – serons-nous plus en forme pour une cérémonie.


Je pensais à David. Ce serait infiniment réconfortant de l’avoir
à nouveau près de nous. Mais si les autorités ne reconnaissaient pas
sur-le-champ son courage et son sacrifice, j’aurais deux mots à dire au général
Maxwell.


— Dans ce cas, nous pourrions aller un moment à Gizeh,
dit Emerson. Ça nous occuperait, hein ? Nous arrêterons à midi. J’ai d’autres
projets pour tantôt.


Les sourcils de Ramsès effectuèrent une brusque ascension.


— Père, puis-je vous parler ?


— Certainement, répondit Emerson d’un ton pompeux.
Nefret, cette robe vous sied à ravir, mais ne vaudrait-il pas mieux vous
changer ? Enfin, si vous venez avec nous ?


Ce n’était pas une robe, mais un de ses négligés bordés de
dentelle. Je ne lui avais pas reproché de descendre dans cette tenue, car elle
ne semblait pas du tout dans son assiette. Ses yeux étaient cernés et ses joues
plus pâles qu’à l’accoutumée. Pourtant, elle s’empressa d’exprimer son désir de
nous accompagner, et alla se changer en hâte.


Avec un clin d’œil et un hochement de tête, Emerson nous
entraîna dans le jardin.


— J’en ai assez de toutes ces cachotteries !
maugréa-t-il. Qu’est-ce qu’il y a encore, Ramsès ? Si vous me dites que l’action
est remise à plus tard, je crois que je vais exploser.


— À Dieu ne plaise ! Non, père, elle n’a pas été
repoussée, mais il y a un léger changement de programme. Russell veut attendre
encore un jour ou deux avant d’appréhender les mécontents. Si c’est à cela que
vous comptiez consacrer votre après-midi, il vous faudra patienter.


Les sourcils d’Emerson se froncèrent.


— Pourquoi ?


— Ils sont plutôt inoffensifs. Ils attendent le signal,
qu’ils n’auront pas puisque je ne le donnerai pas. Et sans armes ils ne peuvent
pas faire grand-chose.


De toute évidence, Emerson n’était pas convaincu de la
logique de ce raisonnement. Il brûlait de taper sur quelqu’un ou, si possible,
sur un grand nombre de gens.


— Vous ne pensez pas en prévenir certains, n’est-ce
pas ? s’enquit-il. Vous semblez avoir un penchant pour le dénommé Asad.


— Je pense, répondit Ramsès, dont les sourcils froncés
et les joues empourprées indiquaient qu’il était sur le point de perdre son
sang-froid, que vous devriez me laisser en décider.


À mon intense stupéfaction, Emerson se balança d’un pied sur
l’autre et prit un air penaud.


— Bon… soit ! Comme vous voudrez, mon garçon.


— Voici Nefret. Allons-y.


Quand nous partîmes à cheval, Ramsès était en tête et Nefret
le suivait de près.


La matinée était grise et brumeuse, le ciel lugubre
reflétait mon humeur.


— Laissons-les prendre de l’avance, dis-je à Emerson.
Je veux vous parler.


— Moi aussi. Commencez, ma chère, les dames d’abord.


— Je suis surprise de vous voir aussi conciliant avec
Ramsès. Allez-vous vraiment suivre ses ordres ?


— Oui. Et vous aussi. Il a gagné le droit de les
donner. J’ai beaucoup de… heu… respect pour ce garçon.


— Le lui avez-vous dit ? Lui avez-vous dit que
vous l’aimez et que vous êtes fier de l’avoir pour fils ?


— Bonté divine, Peabody ! se récria Emerson, l’air
choqué. Les hommes ne disent pas ce genre de choses à d’autres hommes. Il sait
ce que je ressens. Comment en sommes-nous venus à parler ainsi ?


— Je pensais à Johnny, soupirai-je. Quand c’est trop
tard, on aimerait avoir parlé davantage, avoir exprimé plus ouvertement ses
sentiments.


— Crénom, Peabody, vous êtes bien morbide ! Vous
aurez toutes les occasions que vous voudrez d’exprimer tous les sentiments que
vous voulez à David et Ramsès. Tout ce qu’il leur reste à faire, c’est de faire
passer le dernier message à Russell, pour qu’il sache quand agir.


— Il n’y avait pas de message ce matin. Ce doit donc
être pour demain. L’attaque du Canal sera-t-elle déclenchée en même
temps ?


— Je ne sais pas. (Emerson se frotta pensivement le
menton.) Ils peuvent décider de laisser l’émeute prendre de l’ampleur avant de
frapper sur le Canal. Si elle est suffisamment sanglante, elle retiendra les
troupes cantonnées au Caire et nécessitera peut-être l’envoi de renforts pris
sur les défenses du Canal. Que diable, Peabody ! Il n’y aura pas d’insurrection,
et si ces imbéciles de l’état-major ne savent pas qu’une attaque est imminente,
c’est qu’ils ne sont pas très attentifs.


— Si vous le dites, mon cher.


— Humpf.


— À votre tour maintenant. Que vouliez-vous me
dire ?


Il répondit par une question :


— Quand Lia doit-elle avoir son enfant ?


— En mars. Sauf si le chagrin et l’inquiétude
provoquent un accouchement prématuré.


— Vous aimeriez être auprès d’elle, n’est-ce pas ?
Et d’Evelyn.


— Bien sûr.


— On dit que les vapeurs sont complets, mais j’ai de l’influence.
Nous partirons la semaine prochaine.


— Emerson ! Voulez-vous dire…


— Crénom, Peabody. Moi aussi, j’ai envie d’être auprès
d’elles. Je veux que Ramsès quitte l’Égypte durant quelque temps. Et je veux
voir le visage de Lia quand David surviendra.


— Vous fermeriez vraiment le chantier ?


— Heu, humpf. Je pourrais revenir faire une petite
saison fin mars. Vous n’êtes pas obligée de m’accompagner si vous ne le
souhaitez pas.


— Arrêtons-nous un moment, Emerson.


Une étreinte entre deux personnes à cheval n’est pas aussi
romantique qu’il y paraît. Mais nous nous débrouillâmes fort bien. Ensuite je
repris :


— Vous comptez emmener David avec nous la semaine
prochaine. Est-ce possible, Emerson ?


— Il faudra bien. Puisque je n’ai pas la permission d’arrêter
des révolutionnaires, poursuivit-il avec raideur, j’irai voir Maxwell cet
après-midi et je lui ordonnerai… heu… je lui demanderai d’entamer la procédure.
David aura besoin d’un sauf-conduit et de papiers d’identité.


— Mais en attendant, qu’est-ce qui l’empêche de venir à
la maison avec nous ? Ramsès l’a vu hier soir et lui a appris la mort de
Johnny. Il doit être affreusement triste. Nous pourrions le cacher, le nourrir
convenablement et le réconforter. Fatima ne soufflerait mot à âme qui vive.


— Ça vous plairait, n’est-ce pas ? sourit Emerson.
Je vais voir ce que dit Maxwell. S’il refuse de coopérer, nous ferons comme
vous dites. Nous emmènerons David en Angleterre dans une caisse étiquetée
« poteries ».


— Ou en le faisant passer pour Selim, pensai-je à voix
haute. Avec un peu de maquillage et les papiers de Selim, car il serait très
mal dans une caisse. Selim pourrait se cacher jusqu’à…


— Réfrénez votre imagination galopante ! s’exclama
affectueusement Emerson. Au moins pour l’instant. D’une façon ou d’une autre,
nous réussirons.


Un rayon de soleil caressa son visage souriant. Le ciel se
dégageait. Et je voulus y voir un signe de bon augure.


Nos efforts pour nous distraire par le travail échouèrent
lamentablement. Même Emerson n’arrivait pas à se concentrer. Nefret et Ramsès
se disputèrent violemment au sujet d’une des photographies qu’elle avait prises
de la fausse porte.


— L’éclairage ne vaut rien, répétait Ramsès. À quoi
pensiez-vous ? J’ai besoin de plus d’ombre. Le bas de l’inscription de
gauche…


— Alors, débrouillez-vous tout seul.


— D’accord !


— Pas question ! Donnez-moi cet appareil !


J’étais sur le point d’intervenir quand Nefret lâcha prise
et passa une main tremblante sur ses yeux.


— Je suis désolée, murmura-t-elle. Je crois que je ne
suis vraiment pas en état de travailler aujourd’hui.


— C’est bien compréhensible, ma chère. Ce n’était
peut-être pas une bonne idée, après tout. Je vais dire à Emerson qu’il vaudrait
mieux arrêter.


Fatima avait préparé un déjeuner plantureux, auquel personne
ne fit honneur. Nous étions encore à table quand elle apporta le courrier. Elle
le tendit à Emerson qui distribua les missives. Comme d’habitude, la plupart
étaient pour Nefret. Elle les tria rapidement puis s’excusa.


Son désir d’intimité était suspect et je la suivis. Fatima
aussi. En m’approchant, je l’entendis demander :


— Nur Misur, savez-vous si vous serez là pour
dîner ?


— Oui, répondit Nefret, l’air absent. Oui, je le pense.


Elle avait ouvert l’une des lettres et elle sursauta d’un
air coupable en me voyant.


— Aviez-vous un rendez-vous pour ce soir ? m’enquis-je.
Vous ne me l’aviez pas dit.


Elle fourra le feuillet dans la poche de sa jupe.


— J’avais presque oublié, tant cela datait de
longtemps. J’ai téléphoné pour l’annuler.


D’ordinaire, les mensonges de Nefret étaient plus
convaincants. L’annulation n’était pas venue d’elle, ni par téléphone, mais de
son correspondant. Percy ? C’était la seule personne à propos de qui elle
était susceptible de mentir. Voilà qui m’épargnerait au moins le souci de la
savoir dehors ce soir-là.


Ramsès et Emerson étaient encore attablés quand je revins.


— Que se passe-t-il donc ? demanda ce dernier.
Vous avez détalé comme un chien de chasse qui a flairé une piste.


Nefret avait exprimé son intention de monter dans sa chambre
se reposer un moment ; je pouvais donc parler librement. Je leur fis part
de mes soupçons.


— Il faut toujours que vous fassiez des mystères,
grommela Emerson. N’avons-nous pas suffisamment de soucis ?


Le regard vide de Ramsès était devenu encore plus vide.


— Excusez-moi, dit-il en repoussant sa chaise.


— Où allez-vous ? m’enquis-je.


— Nous avons terminé. Dois-je attendre votre permission
pour quitter la table ? Je serai dans ma chambre si vous avez besoin de
moi.


Sa brusquerie ne me blessa point. Je lui adressai un sourire
indulgent.


— Reposez-vous bien.


J’avais prévu moi aussi de m’allonger un peu, mais je ne pus
me détendre. Un esprit troublé n’est pas favorable au sommeil. Quand je ne
pensais pas à Johnny et ses parents éplorés, je m’inquiétais pour Lia et les conséquences
possibles du choc sur son enfant à naître, pour David, supportant seul son
chagrin dans quelque cabane sordide, pour l’avancée des Turcs, et pour Ramsès…
qui risquait de faire des choses que je désapprouverais. Je ne lui faisais pas
confiance. Je ne lui avais jamais fait confiance.


Au bout d’un moment, je renonçai à dormir et sortis
travailler à mon jardin. Le jardinage peut soulager une âme blessée, comme dit
Shakespeare (qui lui, se réfère à autre chose) mais en regardant de près ce que
le chameau avait fait à mes fleurs, je perdis ce qui me restait de sang-froid.
Toutes les fleurs que cette sale bête n’avait pas écrasées, elle les avait
mangées, y compris plusieurs rosiers. Pour les chameaux, les épines sont un
agréable assaisonnement.


Je me mis en quête du jardinier, le réveillai, et le
ramenai, avec quelques outils, sur les lieux du carnage. Il faudrait bêcher et
replanter. Ressentant le besoin de me défouler, je saisis une fourche et m’attelai
moi-même à la tâche. Je travaillais encore quand Nefret sortit précipitamment.
Elle avait une robe de ville, un chapeau et des gants.


— Vous êtes là ! s’exclama-t-elle. Bonté divine,
pourquoi retournez-vous ainsi le jardin ?


J’enfonçai ma fourche dans le sol et m’épongeai le front.


— J’ai soupé des capucines. Où allez-vous ? Je
croyais que vous seriez là pour dîner ?


— Sophia vient d’appeler ; on leur a amené une
femme qu’il faudra peut-être opérer. Je dois y aller tout de suite. Je ne sais
quand je rentrerai.


— Bonne chance, ma chère. Pour elle et pour vous.


— Merci. Serez-vous là ce soir ? Tous ?


— Oui, je crois.


Elle parut vouloir ajouter quelque chose, mais se contenta
de hocher la tête, et partit en hâte.


Je la suivis des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Puis j’abandonnai
le jardin à Jamal et entrai dans la maison. Quand j’obtins ma communication,
Sophia parut stupéfaite que j’aie pris la peine de téléphoner pour l’avertir de
l’arrivée imminente de Nefret. Elle ne m’en remercia pas moins avec beaucoup de
gentillesse.


Du moins, savais-je ainsi que, cette fois, Nefret ne m’avait
pas menti. Où diable était-elle allée la veille ? Et surtout, avec
qui ? Ma seule excuse pour avoir évité une confrontation était cette autre
affaire, qui était maintenant terminée. Ce soir, me dis-je. Dés son retour, je
réglerais ça.


Après mes efforts dans le jardin, un bon bain n’était plus
un luxe, mais une nécessité. Je n’avais pas vu Emerson de tout l’après-midi. Il
était allé dans son bureau pour travailler ou ruminer en privé. Je décidai de
lui faire une surprise et enfilai une des jolies robes d’après-midi que Nefret
m’avait offertes pour Noël. Il avait tout particulièrement aimé un modèle en
soie jaune qui se boutonnait par-devant (et donc, commode à enfiler, bien sûr).
Le jaune soleil est toujours gai. Je n’ai jamais été encline à porter du noir
en signe de deuil, alors que notre religion promet l’immortalité aux justes.


Quand Emerson me rejoignit dans le séjour, son visage s’éclaira,
ce qui m’assura de la justesse de mon choix vestimentaire. J’étais sur le point
de servir le thé quand Ramsès entra.


— Je ne serai pas là pour dîner. J’ai prévenu Fatima.


Il avait un air tellement innocent que les pires inquiétudes
m’assaillirent. Il portait une culotte et des bottes de cavalier, une veste de
tweed et une chemise kaki, sans faux col ni gilet. Parfait camouflage !


— Vous n’êtes pas en tenue de soirée, remarquai-je.


— C’est avec un sergent indien que j’ai rendez-vous et
vous savez qu’ils ne sont pas acceptés dans les hôtels. Nous nous retrouvons
dans un café de Boulaq.


— Pour quoi faire ? m’enquis-je, suspicieuse.


— Un cours de langue et peut-être une amicale partie de
catch.


— Ces hommes ont le droit de prendre des permissions
alors que les Turcs s’apprêtent à attaquer le Canal ? s’étonna Emerson. C’est
stupide, totalement stupide !


— Maxwell ne croit toujours pas à l’imminence de l’attaque,
ni aux chances des Turcs de passer. J’espère qu’il a raison. Ne m’attendez pas
ce soir, je risque de rentrer tard.


Il se dirigea vers la porte.


— Irez-vous voir David ce soir ?


Il s’arrêta.


— Est-ce un conseil ?


Je reconnus son irritante façon de biaiser pour ne pas
mentir, et mon humeur s’en ressentit.


— Je voulais seulement vous dire que si vous le voyez,
vous devriez le ramener avec vous. Si vous le jugez nécessaire, nous pourrons
le cacher un jour ou deux.


Il se retourna pour me faire face :


— Vous avez raison. Il est temps que David rentre à la
maison. Bonsoir.


 


 


 


Manuscrit H


 


Le crépuscule tombait. Il faisait encore assez clair, mais
suffisamment sombre pour masquer les mouvements de Ramsès. David n’était pas d’accord
pour qu’il y aille seul, mais il tenait à effectuer une reconnaissance
préalable.


— Percy ne viendra pas avant la nuit, s’il vient,
avait-il argué. Rien n’est censé commencer avant minuit. Tout est en place.
Russell organise une perquisition à la mosquée et à l’entrepôt pour neuf heures
puis, quand il aura mis les armes en sûreté, il regagnera son bureau pour y
attendre mon appel. Me croyez-vous incapable d’affronter Percy seul ? De
toute façon, j’ai besoin que vous fassiez le guet. Ne vous impatientez pas,
David : demain matin, tout sera fini. Nous rentrerons à la maison, et
Fatima vous préparera un petit déjeuner.


Mais lui devrait expliquer à ses parents furieux pourquoi il
leur avait menti et il redoutait ce moment. S’ils avaient su que c’était pour
ce soir, ils ne l’auraient pas laissé quitter la maison – ou pis encore,
ils auraient voulu l’accompagner.


Dans le crépuscule, le vieux palais paraissait vraiment
sinistre. Pas étonnant que les villageois l’évitassent. Il avait été construit
à la fin du dix-huitième siècle, par un mamelouk dont la réputation de cruauté
surpassait encore celle de ses pairs. On disait que les esprits de ses victimes
hantaient les ruines, en gémissant et jacassant, accompagnés de djinns et d’affrits.
Bon nombre de chouettes nichaient dans les murs écroulés. Il contourna la
fontaine décrépite et les colonnes tombées dans la cour, se fraya un chemin
dans la jungle de broussailles, jusqu’à un petit bâtiment encore en bon état.


Ramsès avait apporté une lampe torche. Il la tenait de telle
façon que seul un mince faisceau de lumière apparaissait. L’utilisant avec
parcimonie, il examina les quatre murs du bâtiment, peut-être un ancien kiosque
de plaisir. Les fenêtres en arc étaient maintenant obstruées par des volets de bois
rudimentaires mais solides. La porte semblait elle aussi avoir été posée
récemment. Une autre entrée, en bas d’une courte volée de marches, devait mener
au sous-sol. Les deux portes étaient équipées de serrure Yale neuves. Forcer l’une
d’elles prendrait du temps et risquerait de laisser des traces. Ce serait donc
les volets.


Ils étaient barrés, ou verrouillés de l’intérieur. Mais le
levier qu’il avait apporté en eut bientôt raison. À l’intérieur, il dut
utiliser sa torche et, en promenant autour de lui le rayon lumineux, il
découvrit une ambiance se situant entre le lupanar et le boudoir ;
tentures de soie et tapis moelleux y abondaient. Le lit qui occupait l’essentiel
de l’espace avait ses draps en désordre et ses oreillers éparpillés.


Il fouilla rapidement la pièce, par pur acquit de
conscience. Même Percy n’eût pas été assez fou pour laisser des documents
compromettants dans le lieu où il recevait ses visites féminines. Découvrant un
mince ruban de soie qui pouvait provenir d’un vêtement de femme, il le garda en
main un moment, puis le laissa tomber et sortit de la chambre. Une porte, de l’autre
côté de l’étroit vestibule, menait à une pièce d’aspect plus prometteur. Percy
aimait vraiment le confort. Murs et sols étaient recouverts de tapis d’Orient ;
le mobilier comportait plusieurs fauteuils confortables, un placard à liqueurs
bien garni, quelques lampes à huile et un grand récipient de cuivre où on avait
fait du feu. Pour brûler des documents ? Auquel cas, ils s’étaient
entièrement consumés.


Rien dans la pièce ne trahissait l’identité de l’homme qui l’occupait
parfois. Conscient du temps qui filait, Ramsès fouilla le reste du petit
bâtiment. Une porte au fond du vestibule, entre la chambre et le bureau, s’ouvrait
sur un escalier menant au sous-sol. La cave était plus grande que le
rez-de-chaussée. Il ne trouva là rien que des rats, de la paille moisie et
quelques fragments de bois, mais il soupçonna qu’y avaient été entreposées les
armes destinées à Wardani… et à d’autres. Une partie avait été divisée en
petites pièces individuelles, comme des cellules. Toutes étaient vides, sauf
une. La porte massive grinça quand il la poussa.


L’étroit faisceau de lumière éclaira un sol de terre battue
et des murs en pierre. La pièce faisait environ trois mètres sur cinq, et
contenait deux meubles : une chaise et une table en bois mal équarri. Un
grand broc en terre se trouvait sur la table. Des mouches mortes flottaient
dans son eau croupie. En dehors de quelques gros crochets de fer fixés au mur
face à la porte, la pièce ne contenait qu’un autre objet. Roulé, mince et
luisant comme un serpent, il pendait à l’un des crochets. Il avait été nettoyé
et graissé mais, en y regardant de plus près, Ramsès aperçut des taches sombres
incrustées dans la terre battue et sut, avec une certitude nauséeuse, que
Farouk était mort là. Un des gros crochets se trouvait sensiblement à la bonne
hauteur.


Il remonta l’escalier, bien aise de l’absence de David. Il
transpirait et tremblait comme une vieille femme, brûlant de colère, contre
lui-même et l’homme qui avait utilisé le kurbash. Il retourna au bureau
improvisé. Il devait bien y avoir quelque chose, quelque part, crénom !
Avant d’entamer une fouille plus poussée, il débloqua les volets, les
entrouvrant de quelques centimètres. Mieux valait toujours se ménager une issue
de secours et, avec la fenêtre ouverte, il lui serait plus facile d’entendre si
un cavalier approchait. Il n’était pas certain que Percy viendrait cette nuit
mais, si la lettre reçue par Nefret émanait de lui, il avait annulé un
rendez-vous qui l’eût forcé à se rendre au Caire ce soir-là. Cela ne prouvait
rien, mais donnait à penser. David l’attendait au croisement près de Mit
Ukbeh ; Percy serait obligé de passer devant lui, qu’il vienne par la
route de Gizeh ou traverse le fleuve à Boulaq et, s’il arrivait là, sa
destination ne faisait pas de doute. Monté sur Asfur, que Ramsès lui avait
confiée avant de se rendre au palais abandonné, David n’aurait aucun mal à
battre Percy de vitesse et émettre à temps le signal qui avertirait Ramsès.


Finalement, la cachette n’était pas si difficile à trouver.
L’une des tentures masquait une assez grande alcôve, au plâtre écaillé. L’émetteur
était là et, sur une étagère au-dessous, se trouvait un porte-documents rempli
de papiers. Ramsès en prit un au hasard, qu’il examina à la lumière de sa
torche. D’abord, il n’en crut pas ses yeux. Il s’agissait d’une carte
schématique de la zone autour du Canal, d’Ismaïlia aux lacs Amers. Le dessin n’en
était guère fouillé, mais tous les points de repère y figuraient, routes et
voies ferrées, et même les principaux djebels.


De plus en plus incrédule, il parcourut les autres papiers.
Seul Percy était assez fou pour conserver de tels documents : des copies
des messages qu’il avait envoyés, en clair ou codés, des aide-mémoire, et même
une liste de noms, dont chacun était suivi d’une notation. Aucun de ces noms n’était
familier à Ramsès, mais il n’aurait pas été surpris d’apprendre que certains
des noms de code correspondaient à des individus qu’il connaissait ou avait
connus. Trois d’entre eux étaient barrés.


Qu’est-ce qui avait bien pu pousser Percy à conserver des
preuves aussi compromettantes ? Ne pouvait-il se rappeler le nom de ses
propres agents ? Ou envisageait-il d’écrire un jour ses Mémoires, quand il
serait vieux et sénile ? Il fallait néanmoins reconnaître que rien dans
ces documents ne l’incriminait lui. L’écriture était déguisée plutôt
maladroitement, mais il faudrait plus que les témoignages contradictoires d’experts
graphologues pour convaincre un tribunal militaire.


Il s’apprêtait à refermer le porte-documents quand une
pensée lui vint rétrospectivement. Il reprit l’un des papiers et le relut.
Jetées à la hâte, les notes étaient composées essentiellement de chiffres, sans
explication. Mais si ces chiffres-ci formaient une date, ceux-là une heure, et
si les lettres désignaient les lieux qu’il pensait…


Il entendit un bruit de l’autre côté de la tenture, qui lui
poigna le cœur. Le grincement d’un gond. La porte de la pièce s’était ouverte.


Ses doigts trouvèrent le bouton de la torche, et l’obscurité
se referma sur lui. Il n’eut que le temps de maudire son imprudence et sa
témérité avant d’entendre une voix, et se rendre compte que ce n’était pas
celle de Percy. Plus basse et profonde, cette voix s’exprimait en turc.


— Personne. Il est en retard.


La réponse vint également en turc mais, à l’accent, Ramsès
comprit que ce n’était pas la langue maternelle de celui qui parlait.


— Je n’aime pas cet endroit. Il aurait pu nous
rejoindre au Caire.


— Notre chef héroïque ne prend pas ce genre de risque.


— Ce n’est pas mon chef, cracha l’autre.


— Nous avons les mêmes maîtres, vous, moi et lui. Il
transmet les ordres. Aujourd’hui, il aura des ordres pour nous. Asseyez-vous.


Tandis qu’ils parlaient, Ramsès avait fermé et rangé le
porte-documents. Il glissa sa torche dans sa poche. Quand le silence retomba,
il se tint absolument immobile, espérant que sa respiration fût moins bruyante
qu’elle ne lui paraissait. Il s’agissait d’une réunion, peut-être pour fêter
leur succès ; les conspirateurs croyaient leur œuvre accomplie. Il pensait
avoir reconnu l’un d’eux. Le Turc aussi avait joué un rôle. Il n’avait rien d’un
charretier illettré, son langage était celui de la cour. Qui était l’autre ?
Devait-il prendre le risque d’écarter un peu la tenture ?


La lumière grandissante en bordure du tissu l’en dissuada.
Il n’avait que deux possibilités : rester caché en priant pour que
personne n’ait besoin d’utiliser l’émetteur ou de consulter les papiers, ou
bien foncer vers la sortie en priant pour que l’élément de surprise soit
déterminant. Il n’avait pas de revolver. De toute façon, une arme ne lui aurait
pas servi à grand-chose. Il avait appris bien plus qu’il n’espérait, mais il
jouait de malchance.


Rester caché était sans doute la meilleure solution, au
moins provisoirement. Il ajusta la ceinture qui maintenait son poignard pour
rendre ce dernier plus accessible… Sur quoi, la porte s’ouvrit de nouveau.


L’espace d’un instant, personne ne parla. Puis le nouveau
venu dit, en anglais :


— Il n’est pas encore là, à ce que je vois ?
Allons, mon ami, ne pointez pas cette carabine vers moi ! Je ne suis pas
celui que vous attendez, je suis des vôtres.


— Prouvez-le !


— Avez-vous des papiers attestant que vous êtes des
agents turcs ? Le fait que je connaisse cet endroit devrait vous suffire.
C’est l’inconvénient de ce métier, que le manque de confiance entre alliés,
poursuivit-il sur un ton de légère exaspération. Je suppose que vous ne buvez
pas d’alcool, mais j’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à ce que je
me serve un verre.


Des pas, lents et assurés, traversèrent la pièce. Puis vint
un cliquetis de verre. Ramsès restait immobile. Ils étaient trois maintenant.
Et le dernier arrivé était aussi de sa connaissance. L’accent écossais avait
été abandonné, mais la voix demeurait la même. Finalement, son père était sur
la bonne piste. Hamilton n’était peut-être pas Sethos, mais il était à la solde
de l’ennemi.


La conversation avait fourni à Ramsès une autre information
utile. Il ne serait pas malin de tenter une sortie alors que le Turc avait une
carabine entre les mains.


Hamilton n’avait pas pris la peine de fermer la porte.
Ramsès entendit un bruit de pas au-dehors. Ils cessèrent brusquement, et
Hamilton dit avec calme :


— Enfin ! Qu’est-ce qui vous a retenu ?


— Que diable faites-vous ici ? demanda Percy.


— Je viens transmettre les nouveaux ordres de Berlin.
Vous ne supposiez quand même pas que le Haut Commandement vous avait dévoilé
tous ses petits secrets, si ?


— Mais je croyais être…


— Le plus haut placé au Caire ? Quelle
naïveté ! Vous avez bien travaillé jusqu’à présent, et von Überwald est
content de vous.


Le nom ne signifiait rien pour Ramsès, mais de toute
évidence Percy le connaissait.


— Vous… vous êtes sous ses ordres ?


— Directement. Prendrez-vous un cognac avec moi ?


— Assez ! intervint soudain le Turc. Réglons nos
affaires.


— Rien ne presse, dit Percy d’un ton ravi. Dans
quelques heures, les rues du Caire ruisselleront de sang. Mon Dieu, qu’il fait
chaud ici ! Ouvrez les volets.


Ramsès sut qu’il allait être découvert. Le volet décrocheté
leur indiquerait le passage d’un intrus, et l’alcôve était le premier endroit
où ils regarderaient. Il était déjà en mouvement quand le Turc s’exclama :


— Ils ont été ouverts. Qui… Il y a quelqu’un là !


Ramsès comptait filer droit vers la porte, mais cette exclamation
le fit changer d’avis. Piégé derrière l’épaisse tenture, Ramsès n’avait pu
entendre le hululement de David, mais ce dernier avait dû arriver avant Percy.
Peut-être même était-il arrivé à temps pour voir entrer les trois autres. Il
supposerait que son ami était encore à l’intérieur, prisonnier peut-être. Et
tel que le connaissait Ramsès, David ne patienterait pas longtemps avant d’agir…


Le Turc se tenait devant la fenêtre, carabine à l’épaule,
doigt sur la détente. Ramsès n’avait pas le temps de faire autre chose que se
jeter, non sur le Turc, mais sur la carabine. Il allait la saisir quand le coup
partit. L’explosion l’assourdit presque, et le recul lui fit desserrer sa prise
malhabile. Il trébucha et tomba en avant, contre un objet dur qui l’atteignit
en plein front.


Quand il revint à lui, il gisait sur le sol, les mains
liées. Ils l’avaient fouillé, lui avaient ôté sa veste et son poignard. Les
choses utiles dissimulées dans les talons de ses bottes étaient toujours en
place, mais il ne pouvait les atteindre tant qu’on le surveillait. Quatre pieds
occupaient son champ de vision. Une paire appartenait au Turc, pensa-t-il. L’autre
paire était chaussée d’élégantes mules de cuir. Hamilton et Percy faisaient
certainement partie de l’assistance, mais il ne pouvait les voir sans tourner
la tête, ce que plusieurs choses l’empêchaient de faire. L’une d’elles était qu’il
avait l’impression que sa tête allait exploser s’il la bougeait. Quelqu’un parlait.
Percy.


— … vous affolez pour rien. Même s’ils sont au courant,
ils n’auront pas le loisir de nous ennuyer ce soir.


— Imbécile ! (C’était la voix d’Hamilton, sèche et
caustique.) N’avez-vous pas reconnu l’homme qui s’est enfui ?


— Il n’ira pas loin. Il est touché. Il tenait à peine
debout.


— C’était David Todros, lança Hamilton.


— Qui ça ? C’est impossible. Il est en…


— Non ! Je l’ai bien vu ! Maintenant,
réfléchissez, si ce n’est pas trop vous demander. Si Todros est ici, c’est
parce que les Anglais l’y ont envoyé. Il ressemble assez à votre cousin pour se
faire passer pour lui. Ils se sont déjà servis de cette ficelle. Pourquoi l’utiliseraient-ils
maintenant, et pourquoi serait-il impératif que la présence de Todros reste
secrète ? Et ces rumeurs d’emprisonnement aux Indes ?


Percy ne répondit pas.


— Pour l’amour du ciel ! s’impatienta Hamilton. N’est-ce
pas évident ? À ce misérable voyou que nous avions infiltré chez Wardani,
vous avez ordonné de l’éliminer. Ce n’était pas une mauvaise idée ; moi
non plus je n’ai jamais eu confiance en Wardani, et si nous en avions fait un
martyr le peuple ne rêverait que de vengeance contre les Britanniques.


— Cela faisait partie du plan. Et ça aurait marché si
Farouk n’avait pas été aussi mauvais tireur. Il l’a seulement blessé.


— Grièvement ?


— Assez, je suppose, à en juger par ce qu’a dit Farouk.
Il a disparu pendant trois jours.


— Où a-t-il passé tout ce temps ? Et auparavant,
où était-il ? Vous saviez où habitaient tous les autres, mais vous n’avez
jamais découvert la planque de Wardani. La police non plus, et Dieu sait qu’elle
a cherché.


— Nom d’un chien, cessez de prendre ce ton
condescendant, s’emporta Percy. Je vois bien où vous voulez en venir, mais vous
vous trompez. Oui, j’ai entendu les rumeurs, et oui, je sais qu’il n’y a qu’un
homme qui aurait pu prendre la place de Wardani. Ce n’était pas Ramsès. J’ai
envoyé Fortescue à Gizeh pour voir s’il était… Si… Ô, mon Dieu !


— Avez-vous enfin compris ? Nous ne pouvons
compter sur votre petite révolution ce soir. Dix contre un que ces armes sont
déjà entre les mains de la police.


Percy égrena un chapelet d’obscénités. Le bout de sa botte
atteignit Ramsès dans les côtes et le fit rouler sur le dos.


— Relevez-le ! aboya Percy. Mettez-le debout.


Deux des mains qui le hissèrent appartenaient au Turc. L’homme
qui lui tenait l’autre bras portait un long haïk de laine blanche enroulé
autour de son corps et de sa tête. Les Senussis étaient des réformistes
religieux, mais non des ascètes. Le caftan de cet homme était en soie jaune
ornée d’un galon rouge, et son vêtement de dessous lançait des éclairs dorés.
Percy lui avait parlé comme un maître à un domestique, du ton dont il usait
envers les non-Européens, et bien que les deux hommes eussent exécuté son
ordre, leur visage sombre trahissait leur ressentiment.


Nonchalamment appuyé au dossier d’un fauteuil, verre en
main, Hamilton croisa le regard de Ramsès avec une affabilité souriante. Ce
soir-là, il avait abandonné son kilt pour une tenue civile ordinaire complétée
de bottes, mais ce détail ne constituait pas le seul changement dans son
aspect. Son visage était celui d’un autre homme, plus dur, sur le qui-vive.


— Qu’avez-vous entendu de notre conversation ?
demanda Percy.


— Une bonne partie, répondit Ramsès d’un ton d’excuse.
Je sais que ça n’est pas bien d’écouter les conversations privées, mais…


Percy l’interrompit d’une gifle.


— C’était vous ? Non. n’est-ce pas ? C’est
impossible !


Il saisit Ramsès par le col de sa chemise. Ramsès soutint
son regard. Il n’avait pas d’objection à poursuivre la conversation, mais ne
trouvait rien à répondre. C’était une question si stupide. Quelle réponse
espérait Percy ? Pourquoi ne cherchait-il pas les indices accablants qui
confirmeraient la théorie d’Hamilton ?


Ramsès savait pourquoi. Percy ne pouvait envisager d’avoir
été dupé, de voir tous ses beaux plans s’écrouler. Il nierait l’évidence jusqu’à
ce qu’on lui mette le nez dedans.


Percy leva la main pour le frapper à nouveau mais, avant qu’il
puisse le faire, Hamilton s’était approché par-derrière et d’une tape lui fit
baisser le bras. C’est Hamilton qui ouvrit la chemise de Ramsès et lui dégagea
les épaules.


— Est-ce une preuve suffisante à vos yeux ? s’enquit-il
d’un ton sarcastique.


Le Turc laissa échapper une exclamation étouffée. Ramsès se demanda
oiseusement à quel point la description de Farouk avait été précise. Bien que
cela n’eût plus d’importance, les cicatrices étaient là, certaines pas encore
tout à fait refermées.


Les joues de Percy virèrent au cramoisi, et il eut une moue
d’enfant gâté. Parce qu’il s’y attendait plus ou moins, Ramsès réussit à
réprimer un cri lorsque le poing de Percy lui percuta l’épaule. Quand le
vertige se dissipa, il constata qu’il se tenait encore plus ou moins debout.
Une discussion furieuse était en cours. Le Turc criait plus fort que tout le
monde.


— Alors restez là, imbéciles, attendez la police !
Pensez-vous qu’il soit venu sans les avertir ? Nous avons perdu cette
bataille. Il est temps de battre en retraite et de reconstituer nos forces.


Percy se mit à bredouiller :


— Non, non, vous ne pouvez pas partir ! J’ai
besoin que vous m’aidiez à m’occuper de lui.


Ramsès leva la tête et croisa le regard calme, approbateur,
d’Hamilton.


— Notre ami turc a raison, déclara-t-il. Il n’y a plus
de temps à perdre. Inutile de l’interroger, les réponses sont évidentes.
Ligotons-le et partons.


La bouche de Percy s’ouvrit.


— En le laissant en vie ? Êtes-vous devenu
fou ? Il sait qui je suis !


— Alors tuez-le, rétorqua le Turc. À moins que les
liens de famille ne retiennent votre main ? Dois-je lui trancher la gorge
à votre place ?


— Ne vous dérangez surtout pas pour moi, dit Ramsès en
constatant avec plaisir que sa voix demeurait ferme.


Le Turc éclata d’un rire approbateur.


— Oh ! bravo, jeune homme ! Je regrette que
nous ne puissions plus faire assaut d’humour.


Parler, pensa Ramsès. Les pousser à se disputer,
gagner du temps. Il ne pourrait pas en gagner beaucoup avec le Turc, ce n’est
pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la grimace. Pourtant, une chance
subsistait, tant que David était en vie… Et il devait l’être, le contraire
étant impensable. Suprême ironie, son seul espoir de survivre plus de soixante
secondes reposait sur Percy.


— Oh ! que non ! se récriait celui-ci. Cela
fait des années, que je rêve de le tuer, et j’en ai encore plus envie
maintenant. Emmenez-le en bas.


— Emmenez-le vous-même. Vous n’avez pas d’ordres à me
donner.


Le Turc lâcha prise et Ramsès tomba à genoux. Ce bon vieux
Percy, pensa-t-il. Toujours le même.


— Alors allez au diable, hurla son cousin. Tous les
deux. Tous. Je m’en sortirai tout seul.


— J’en doute, ricana le Turc. Aussi, avant de partir,
je vais m’assurer qu’il est solidement ligoté et sans défense. C’est bien ce
que vous voulez, n’est-ce pas ?


Le mépris dans sa voix n’atteignit même pas Percy.


— Oui, s’écria-t-il. Bien. Inutile de le descendre…
Simplement, vous…


— Il ira à la mort sur ses propres jambes, décréta le
Turc. Comme un homme. Relevez-le, Sayyid Ahmad.


Ramsès apprécia le compliment implicite, mais quand ils le
remirent sur pied il se dit qu’il eût préféré que le Turc eût un sens de l’honneur
moins douloureux. Chancelant entre les mains de ses ravisseurs, il dit :


— Je n’ai aucune objection à me laisser porter. C’est
si fatigant, ce genre de choses.


Le Turc éclata d’un rire tonitruant. Percy s’empourpra :


— Vous feriez moins le malin si vous saviez ce que je
vous réserve.


— J’en ai une vague idée. Que dirait Lord Edward ?
La torture, ce n’est pas digne d’un gentleman, vous savez.


Finalement, ils durent donc le porter. Percy lui décocha
deux coups violents au visage avant que les commentaires caustiques du Turc ne
l’arrêtent. Ramsès n’eut que vaguement conscience d’être soulevé par les pieds
et les épaules puis, au bout d’un moment, déposé sur une surface dure. Quand
ils tranchèrent les cordes qui lui liaient les poignets, il réagit
machinalement, frappant des pieds, levant les genoux, et agitant ses bras
raides. Cela lui fit gagner quelques précieuses secondes, mais ils étaient
quatre et il ne leur fallut pas longtemps pour l’assommer.


Quand il revint à lui, de l’eau ruisselait sur son menton.
Sa langue sèche quêta les traces d’humidité demeurant sur ses lèvres. Puis il
tenta d’ajuster sa vision. Il était là où il s’attendait à être : dans la
petite pièce crasseuse de la cave, torse nu, mains attachées à un crochet
au-dessus de lui. La lanterne répandait une vive lumière. Percy tenait à voir
ce qu’il faisait.


Son cousin posa le broc sur la table, saisit la mâchoire de Ramsès
et en fit pivoter la tête jusqu’à ce que leurs visages se trouvent à quelques
centimètres l’un de l’autre.


— Comment avez-vous découvert cet endroit ?
demanda-t-il d’une voix rauque.


— Quoi ?


— Est-ce elle qui vous l’a dit ? Est-ce pour ça qu’elle…
Répondez !


Tout d’abord, il ne comprit pas ce que Percy voulait dire.
« Elle » ne pouvait se référer à el-Gharbi ; c’était là une
insulte bien trop subtile pour Percy. Puis la vérité lui apparut, déclenchant
un tel torrent d’émotion qu’il en oublia presque son corps douloureux. Il s’était
dit qu’elle ne se laisserait plus abuser par Percy, il l’avait même cru, mais
il avait toujours gardé ce vilain doute, issu de sa jalousie et sa frustration.
Ce dernier grain pourri disparaissait soudain, emporté par la découverte de ce
qu’elle avait risqué pour lui. Il replia ses pieds sous lui, pour soulager la
tension de ses bras et ses poignets, puis regarda Percy droit dans les
yeux :


— Je ne comprends rien de ce que vous racontez. Mon
informateur est un homme.


— Je me doutais bien que vous diriez ça ! Vous
mentez pour la protéger. La sale petite peste ! Je lui ferai payer, je…


Il continua, égrenant tout un chapelet d’insultes et de
menaces que Ramsès écouta avec un détachement dont lui-même fut surpris. L’esprit
chevaleresque dictait de défendre sa dame, verbalement au moins – les mots
étant tout ce dont il était capable en cet instant. Mais elle était au-dessus
de cela, au-dessus des louanges ou des reproches.


Quand Percy cessa de fulminer, il n’avait pas littéralement
la bave aux lèvres, mais donnait l’impression de ne pas en être loin.


— Alors ? Dites quelque chose !


— Je le ferais si je trouvais quelque chose d’intéressant
à dire, répondit Ramsès.


C’était digne d’un héros de mélodrame, mais il n’avait pu s’en
empêcher.


— Maintenant, vous avez l’occasion de rétorquer quelque
chose d’intelligent, Rira bien qui rira le dernier, par exemple. Ou alors…


Percy le lâcha. Il enleva sa veste et la déposa
soigneusement sur le dossier de la chaise. Puis il ôta ses boutons de manchette
et retroussa ses manches. En observant ces calmes préparatifs, un souvenir d’enfance
revint à Ramsès avec clarté : le cadavre sanglant et dépecé d’un rat que
Percy torturait quand Ramsès était entré, trop tard pour l’en empêcher… L’expression
de Percy, ses lèvres humides légèrement entrouvertes, ses yeux brillants… La
même expression que maintenant. Cette atrocité-là aussi, il avait essayé de la
faire attribuer à Ramsès…


Autrefois, Ramsès croyait redouter le kurbash plus
que tout au monde, plus que la mort elle-même. Il se trompait. Il était
terrifié comme jamais auparavant – en nage, cœur battant la chamade,
bouche sèche et estomac noué… Mais il ne voulait pas mourir… Et il restait une
chance… peut-être plus d’une… s’il tenait assez longtemps…


Percy décrocha le fouet dont il laissa la lanière se
dérouler. Ramsès tourna la tête vers le mur et ferma les yeux.


 


***


 


 


Emerson et moi dînâmes seuls, puis nous gagnâmes le salon.
Une longue soirée s’étirait devant nous ; habituellement mon époux et moi
n’éprouvions aucune difficulté à trouver des sujets de conversation mais, ce
soir-là, je me rendais compte qu’il n’avait pas plus que moi envie de bavarder.
La perspective de voir David, de prendre soin de lui et veiller à sa sécurité
était réjouissante, mais plus le moment approchait plus je brûlais d’impatience.
Emerson s’était réfugié dans son journal. Je pris donc ma corbeille de
raccommodage. Je terminais à peine mon premier bas quand Narmer se mit à
hurler. La porte s’ouvrit violemment et Nefret entra en courant. Elle envoya
valser son manteau dans un désordre d’étoffe bleue.


— Ils ne sont pas là ? fit-elle en parcourant la
pièce du regard. Où sont-ils allés ?


— Qui ça ?


Elle joignit les mains. Ses pupilles étaient si dilatées que
ses yeux en paraissaient noirs, et son visage était d’une mortelle pâleur.


— Vous le savez bien ! Ne me mentez pas, tante
Amelia, pas maintenant ! Il est arrivé quelque chose à Ramsès. À David
aussi, peut-être.


Emerson posa sa pipe et s’approcha d’elle.


— Calmez-vous, mon enfant. Qu’est-ce qui vous fait
penser qu’ils sont… Nom d’une pipe ! Comment savez-vous que David est…


— Ici au Caire ?


Elle s’écarta de lui et se mit à arpenter la pièce en se
tordant les mains.


— J’ai su au premier regard que l’homme que Russell
nous faisait rencontrer n’était pas Wardani. J’avais pensé qu’il devait s’agir
de Ramsès, bien qu’il eût une démarche différente… Et puis Ramsès nous a sorti
cet alibi si commode, et j’ai tout compris. Je ne lui reproche pas de ne m’avoir
rien dit. Comment pourrait-il encore me faire confiance, après ce que j’ai
fait ? Mais vous, vous devez me faire confiance maintenant, il le
faut ! Me croyez-vous capable de quoi que ce soit qui puisse lui
nuire ? Dites-moi où il est allé ce soir !


Elle tomba à genoux devant Emerson et lui prit les mains.


Le visage expressif de mon époux reflétait son désarroi et
sa compassion.


— Allons, ma chère. Remettez-vous et expliquez-nous ce
qui se passe. Qu’est-ce qui vous fait croire que Ramsès est en danger ?


Elle avait repris un peu de calme. Cramponnée aux fortes
mains d’Emerson, elle leva les yeux vers lui et dit simplement :


— J’ai toujours senti quand il était en danger. Depuis
notre enfance. Une sensation, une angoisse… un cauchemar, si je suis endormie
au moment où cela se produit.


— Vos fameux rêves ! m’exclamai-je. Étaient-ils
donc… ?


— Oui, toujours suscités par lui. Pourquoi pensez-vous
que je suis rentrée ce soir-là, voici quelques semaines ? Je suis allée
directement à sa chambre. Je voulais l’aider et…


Sa voix se brisa dans un sanglot.


— C’est une des choses les plus difficiles que j’ai
jamais eues à faire : repartir en faisant semblant de croire qu’il n’avait
rien, que tout allait bien. Mais au moins je savais que vous étiez auprès de
lui, que vous preniez soin de lui.


Elle joignit les mains et me lança un regard suppliant.


— Ça n’a jamais été à un tel point ! C’est pire
que lorsqu’il était entre les mains de Riccetti ! Ou quand il… Je n’imagine
pas des choses ! Je ne suis pas hystérique ! Je sais.


Les paroles d’Abdullah me revinrent à l’esprit.


Un jour viendra où vous devrez croire à un avertissement
qui n’a pas plus de réalité que vos rêves.


— Emerson, m’écriai-je. Il nous a menti ! C’est
sûr. C’est pour ce soir. Quelque chose a mal tourné. Que pouvons-nous
faire ?


— Humpf. (Emerson tripota la fossette de son menton.)
Il n’y a qu’une personne qui pourrait connaître leurs plans pour ce soir. Je
vais voir Russell.


— Téléphonez-lui, plutôt.


— Ce serait une perte de temps. Il ne me dira rien si
je ne suis pas en face de lui pour lui tirer les vers du nez. Attendez-moi ici.
Je vous préviendrai dès que j’aurai l’information.


Il sortit de la pièce en toute hâte. Quelques minutes plus
tard, j’entendis rugir le moteur de l’automobile.


Pour une fois, je ne m’inquiétai pas de savoir Emerson au
volant. S’il ne rentrait pas dans un chameau, il parviendrait à destination en
un temps record.


— Attendre… dit Nefret avec amertume.


Elle se leva d’un bond et se mit à tirer sur le col de sa
robe.


— Aidez-moi, murmura-t-elle. Je vous en prie, tante
Amelia.


— Que faites-vous ?


— Je vais me changer. Pour être prête.


Je ne demandai pas à quoi, et je la suivis pour l’aider.


Mon cerveau vacillait encore sous l’impact des révélations
extraordinaires qu’elle nous avait faites.


— Ainsi, pendant tout ce temps vous saviez ce que
faisaient Ramsès et David ? Et vous ne m’avez rien dit ?


— Vous ne m’avez rien dit non plus.


— Je ne le pouvais pas. On m’avait fait jurer le
secret… À lui aussi. Il suivait les ordres, comme tout soldat.


— Ce n’était pas la seule raison. Il avait peur que je
le trahisse à nouveau, comme je l’ai déjà fait. Mais, Seigneur, je crois que j’ai
payé pour ça ! En le perdant, en perdant notre bébé, et en sachant que
tout était ma faute !


Je pensais que plus rien ne pouvait me surprendre désormais,
mais à cette dernière révélation, mes genoux se dérobèrent sous moi et je m’effondrai
dans le fauteuil le plus proche.


— Bonté divine ! Vous voulez dire que votre fausse
couche, il y a deux ans, c’était… c’était…


— Son enfant. Notre enfant.


Sur ses joues, les larmes étincelaient comme du cristal.


— Peut-être comprendrez-vous maintenant pourquoi j’étais
si désespérée ensuite. Je voulais cet enfant et lui ! Je les
voulais ! Et tout a été de ma faute, du début à la fin ! Si je ne m’étais
pas mise en colère au point de dévoiler à Percy le secret de Ramsès… Si je n’avais
pas quitté la maison sans même lui laisser une chance de se défendre, si je n’avais
pas épousé Geoffrey par dépit… si j’avais été assez intelligente pour
comprendre que Geoffrey mentait en prétendant n’avoir plus que quelques mois à
vivre… Je ne savais pas que j’étais enceinte, tante Amelia. Croyez-vous que j’aurais
épousé Geoffrey ou que je serais restée avec lui, quelles que soient les
circonstances, si j’avais su porter en moi l’enfant de Ramsès ?
Croyez-vous que je n’en aurais pas usé, sans honte ni scrupule, pour le ramener
vers moi ?


Elle se trompa sur les raisons de mon silence. Tombant à
genoux, elle me prit les mains et me regarda droit dans les yeux.


— Ce n’est arrivé qu’une fois. (Une faible rougeur
teinta ses joues pâles.) Une nuit. Nous sommes descendus vous voir le lendemain
matin, pour vous mettre au courant et vous demander votre bénédiction, et c’est
alors que…


— Vous avez trouvé Kalaan, l’enfant et sa mère avec
nous. Seigneur !


— Vous ne pouvez imaginer ce que j’ai ressenti !
Ce fut comme la chute de Lucifer, des hauteur du Paradis jusqu’au plus profond
puits de l’enfer. Et je n’ai aucune excuse. J’aurais dû le croire, lui faire
confiance. Il ne me pardonnera jamais. Comment pourrait-il ?


Je caressai la tête dorée qui s’était posée sur mes genoux.


— Il vous a pardonné, ma chère, croyez-moi. Mais je
suis extrêmement perplexe. Je comprends une partie de ce que vous m’avez
raconté, mais que voulez-vous dire quand vous vous accusez d’avoir trahi Ramsès
auprès de Percy ?


Elle leva la tête, essuyant ses larmes d’un revers de main.


— Vous cherchez à changer de sujet, n’est-ce pas ?
Pour m’empêcher de perdre la tête et de faire n’importe quoi. Ça ne m’est
arrivé que trop souvent. À cause de moi, Percy a appris que c’était Ramsès qui
l’avait sauvé du camp de Zaal. David et Lia le savaient, et ils me l’ont dit en
me faisant jurer de garder le secret. J’ai donné ma parole, et puis un jour,
Percy est venu me voir en cachette, et il m’a mise tellement en colère, avec
ses compliments écœurants et ses remarques insultantes sur Ramsès, que je… que
je…


Je n’avais pas essayé de l’interrompre. Ce n’est que lorsque
le souffle lui manqua que je parvins à placer un mot :


— Je comprends, ma chère, cessez de vous en vouloir.
Comment auriez-vous pu prévoir la réaction de Percy ?


— Ramsès l’avait prévue. C’est pourquoi il ne voulait
pas qu’il sache. Mais ce n’est pas le plus important, tante Amelia ! Ne
comprenez-vous pas ? Je me suis mise en colère, j’ai trahi une confidence,
et c’est cette promesse non tenue qui est la cause de tout. Si on ne peut se
fier à ma parole…


— Assez ! m’écriai-je pour couper court à ce
torrent de culpabilité. Vous n’aviez pas de mauvaises intentions et, de toute
façon, Percy aurait peut-être utilisé Sennia pour nuire à Ramsès. Il déteste
Ramsès depuis l’enfance. Vraiment, Nefret, je vous croyais plus
raisonnable !


Des mots de compassion l’auraient achevée. Mon ton sévère
mais compréhensif était exactement ce qu’il lui fallait. Ses épaules se
redressèrent et elle eut un pauvre sourire.


— J’essaierai de l’être, promit-elle humblement. J’ai
réfléchi. Il y a un endroit où ils auraient pu aller, mais je ne crois pas que
Ramsès le connaisse, et il n’aurait sûrement pas…


Elle se remit debout et je l’imitai. En la prenant fermement
par le bras, de crainte qu’elle fût de nouveau prête à foncer tête baissée.


— Nous ne devons agir qu’à coup sûr, Nefret. Si vous
vous trompiez, nous perdrions un temps précieux et nous ne serions pas là quand
Emerson nous contactera.


— Je sais… Je ne voulais pas…


Elle se raidit et s’écarta de moi.


— Écoutez !


Son ouïe était plus fine que la mienne : elle était
déjà presque à la porte quand je perçus un bruit de sabots, puis un cri d’Ali,
le portier. Je suivis Nefret jusqu’à l’entrée. Nous arrivâmes juste à temps
pour voir Ali tenter de faire descendre un corps de sur le cheval, qui
tremblait et ruisselait de sueur. C’était le corps d’un homme, mort ou
inconscient. Nefret se précipita pour aider le domestique.


— Prenez-le par les épaules, Ali, ordonna-t-elle.
Transportons-le dans le salon… Tante Amelia…


Je l’aidai à soulever les pieds de l’homme et à nous trois,
chancelant sous le poids, nous le portâmes dans la pièce éclairée et l’allongeâmes
sur le tapis.


C’était David, pâle comme la mort, inconscient et
ensanglanté, mais vivant, Dieu merci. Il y avait du sang partout, sur mes
mains, sur celles de Nefret, et sur sa robe. La jambe droite de David en était
couverte, de la hanche au pied. Agenouillée près de lui, Nefret tira son
poignard du fourreau et entreprit de déchirer la jambe du pantalon. Tout en s’activant,
elle lançait des ordres.


— Sonnez Fatima et les autres ! J’ai besoin d’une
bassine d’eau, de serviettes, de ma trousse et de couvertures.


En quelque secondes, toute la maisonnée accourut. La pauvre
Fatima reçut un choc terrible en voyant son bien-aimé David, non seulement là
mais grièvement blessé. Mais elle se ressaisit, comme je le prévoyais, et se
jeta dans l’action.


— C’est une plaie par balle, diagnostiqua Nefret en
serrant la bande de tissu prélevé sur sa jupe. Il a perdu beaucoup de sang. Où
diable est ma trousse ? J’ai besoin de vrais bandages. Ali, emmenez Asfur
à l’écurie et examinez-la. La balle a traversé la cuisse de David, et elle est
peut-être blessée. Ensuite, sellez deux autres chevaux. Fatima, tenez-moi ça…
Tante Amelia, téléphonez à l’hôpital. Demandez à Sophia de venir immédiatement.


Je m’exécutai, et demandai à la doctoresse de se dépêcher.
Quand je revins près de Nefret, elle nouait le dernier bandage.


— Vingt minutes, annonçai-je. Nefret…


— Ne me parlez pas maintenant, tante Amelia. J’ai
stoppé l’hémorragie. Il tiendra jusqu’à ce qu’elle arrive. Fatima, suivez
aveuglément les ordres de la doctoresse. David…


Elle se pencha sur lui et lui prit la tête entre ses petites
mains ensanglantées.


— David, m’entendez-vous ?


— Non, Nefret, il ne peut…


— Si, il peut. Il le faut ! David ?


Ses paupières se soulevèrent. La douleur, la faiblesse et l’injection
qu’elle lui avait faite lui ternissaient les yeux, mais très vite il fixa son
regard sur elle.


— Nefret, allez le chercher. Ils…


— Je sais. Où ?


— Le palais…


Sa voix était si basse que je distinguais à peine les mots.


— Ruines… Sur la route de…


— D’accord, j’ai compris ! Ne parlez plus !


— Dépêchez-vous… J’ai mis… trop longtemps…


— Ne vous inquiétez pas, je le ramènerai.


Il n’entendit pas. Il avait les yeux fermés et sa tête
pesait sur les mains de Nefret. Elle embrassa ses lèvres exsangues et se
releva. Elle avait l’air de sortir d’un abattoir, jupe ruisselante, mains
humides, visage barbouillé de sang… mais non de larmes. Elle avait les yeux
secs, et durs comme des turquoises.


— Je viens avec vous, annonçai-je.


Elle me regarda des pieds à la tête, calmement, comme elle
eût examiné une arme pour s’assurer de son bon fonctionnement.


— D’accord. Changez-vous. Tenue de cheval.


Abandonnant David à Fatima, nous montâmes en hâte.


— Survivra-t-il ? demandai-je.


— David ? Je crois.


Elle disparut dans sa chambre.


J’échangeai ma robe d’après-midi contre une culotte de
cheval, des bottes et une chemise, puis bouclai ma ceinture à outils. Nefret semblait
savoir où nous allions. Pourtant David ne nous avait pas donné d’indications
précises. Je me sentais déchirée à l’idée de le laisser, bien qu’il fût entre
de bonnes mains. C’était encore bien plus dur pour Nefret, qui l’aimait comme
un frère et possédait les compétences médicales pour lui venir en aide. Mais
désormais elle n’avait qu’une seule idée en tête. J’étais certaine que, si elle
avait dû choisir, elle n’aurait pas hésité à me passer sur le corps.


Je gagnai sa chambre et la trouvai en train de lacer ses
bottes.


— Non, tante Amelia, pas votre ceinture, dit-elle sans
lever les yeux. Elle fait trop de bruit.


— Très bien, acquiesçai-je docilement en répartissant
divers objets sur ma personne. Ne devrions-nous pas essayer de contacter
Emerson ?


— Laissez-lui un message. Dites-lui où nous allons.


— Mais j’ignore…


— Je vais le faire.


Elle se leva et arracha une feuille du bloc sur son bureau.


— Envoyez Ali ou Youssouf à sa recherche. Le bureau de
Russell, d’abord. S’il n’y est pas, qu’ils le cherchent. Je vais laisser un
double à Fatima, au cas où le professeur rentrerait avant qu’ils l’aient
trouvé.


Elle pensait à tout. Je l’avais déjà vue dans cet état, et
savais qu’elle tiendrait jusqu’à l’accomplissement de son objectif… ou son
échec. Un frisson me parcourut.


Qu’adviendrait-il de Nefret si elle ne parvenait pas à le
sauver ?


Et qu’adviendrait-il de son père et moi ?


Nous nous arrêtâmes dans le salon le temps de donner ses
dernières instructions à Fatima. David gisait où nous l’avions laissé, sous des
couvertures, tellement immobile que j’en eus le cœur serré. Nefret se pencha,
lui prit le pouls.


— État stationnaire, déclara-t-elle calmement.


— J’ai envoyé chercher Daoud et Kadija, murmura Fatima.
J’espère avoir bien fait.


— C’est parfait. Elle a des mains de guérisseuse, et
Daoud est un monument de force. N’oubliez pas, Fatima : si le professeur
téléphone au lieu de venir, lisez-lui ce message.


— Oui. (Elle eut un léger sourire.) Heureusement que j’ai
appris à lire, Nur Misur.


Nefret la serra dans ses bras.


— Prenez soin de lui. Venez, tante Amelia.


Les chevaux étaient prêts. Celui de Nefret, Moonlight, et un
autre des pur-sang arabes. Comme Nefret se hissait en selle, je lui dis :


— Ne devrions-nous pas emmener quelques-uns des
hommes ? Daoud sera bientôt là, et Ali est…


— Non.


Elle avait saisi les rênes et tremblait d’impatience, comme
un chien de chasse sur une piste, mais elle prit le temps de m’expliquer :


— Il n’est pas mort, sans quoi je le sentirais. Mais si
on attaque de front, ils le tueront immédiatement. Il nous faut entrer sans
être vues, et le trouver avant que les renforts arrivent. S’ils arrivent.


— Sinon, nous ferons le travail nous-mêmes.


J’avais entendu parler de cet endroit, mais je ne l’aurais
jamais trouvé sans guide. Je n’aurais d’ailleurs eu aucune raison de le
chercher, car il ne présentait aucun intérêt archéologique ou artistique.
Comment Nefret en connaissait-elle l’emplacement, je n’eus pas le temps de m’en
enquérir. Elle savait, cela seul comptait. Après le croisement de Mit Ukbeh, la
route était presque déserte, et Nefret laissa son cheval foncer. Elle ne s’arrêta
pas une seule fois, ne ralentit même pas en bifurquant dans un chemin de
traverse à peine visible. Bientôt, nous laissâmes derrière nous les terrains
cultivés. La piste se fit plus abrupte. La lune était haut dans le ciel ;
sa clarté, ajoutée à celle des étoiles, devait lui suffire pour s’orienter car
les points de repère étaient rares – un groupe de maisons en ruine, un
bouquet d’arbres. Quand elle remit Moonlight au pas, j’aperçus devant nous une
masse sombre qui aurait pu être pratiquement n’importe quoi, tant ses contours
étaient informes. Nous approchâmes, et je commençai à distinguer des détails –
des pierres tombées, un bouquet d’arbustes… et une lumière ! Sa forme
régulière indiquait qu’elle émanait d’une fenêtre, quelque part derrière les
arbres.


Nefret s’arrêta et mit pied à terre, puis me fit signe d’en
faire autant. Comme je m’apprêtais à parler elle mit sa main sur ma bouche. De
ses lèvres s’échappa le sifflement doux mais sonore que Ramsès utilisait pour
appeler Risha.


Bientôt, la silhouette familière de l’étalon émergea de l’obscurité.
Il s’avança vers nous d’un pas léger et silencieux. Nefret saisit la bride et
lui chuchota dans l’oreille.


Si seulement le noble animal avait pu parler ! Sa
présence prouvait que Ramsès se trouvait là, quelque part dans l’obscurité des
ruines.


Nous n’eûmes pas à nous consulter : la fenêtre éclairée
était notre guide et notre but. Abandonnant les chevaux, nous avançâmes à pas
de loup. Ayant buté contre une pierre, je saisis Nefret par une manche et lui
montrai ma torche. Elle secoua la tête et me prit par la main.


La fenêtre se trouvait au rez-de-chaussée d’une petite
bâtisse à l’intérieur du mur d’enceinte. Il devait s’agir d’un ancien kiosque
ou pavillon. Nous avançions, courbées, avec une pénible lenteur. Enfin, avec
précaution, nous levâmes juste assez nos têtes pour regarder à l’intérieur.


Drôle de lieu à découvrir dans un palais abandonné du
dix-huitième siècle : une pauvre imitation d’un bureau de gentleman, avec
des fauteuils en cuir, des tapis persans et quelques meubles utilitaires. Au
centre de la pièce se trouvait un grand plateau de cuivre ; il avait dû
servir récemment de brasero, car il était plein de cendres et de papiers
calcinés. L’odeur de brûlé était encore forte. Mais le plus intéressant était
la présence de trois hommes dans la pièce.


Deux d’entre eux m’étaient inconnus. L’un, grand et massif,
avait une barbe grise. Sous son hâle, sa peau était celle d’un Européen. L’autre
portait la tenue senussie traditionnelle. Le troisième…


La chevelure d’un roux flamboyant, artistiquement atténuée
de gris, n’était qu’une perruque. Il ne regardait pas de notre côté mais j’aurais
reconnu cette silhouette svelte et droite n’importe où. J’eus un coup au cœur –
oui, je l’avoue. Bien qu’il eût pratiquement avoué sa traîtrise, j’avais nourri
le faible espoir d’avoir mal compris. Il ne pouvait plus y avoir le moindre
doute. Il était coupable et, si Ramsès était prisonnier ici, Sethos était l’un
de ses ravisseurs.


— Bon, c’est fini, dit Barbe-Grise dans un anglais
aisé, bien qu’avec un fort accent. Comment ce type peut-il être aussi
incompétent ? Garder les documents était déjà grave, mais nous les laisser
détruire pendant qu’il s’amuse avec le prisonnier est inexcusable. J’ai bien
envie de laisser les trois maudits Anglais attraper ce maudit imbécile !


Nefret n’avait pas besoin de me serrer si fort le bras pour
m’intimer d’observer un total silence.


— C’est tentant, convint le faux Écossais.


Je me mordis la lèvre. J’aurais dû me douter que Sethos
possédait plus d’une identité ; pas étonnant qu’il ait renoncé si
facilement à celle du comte ! Dans cet autre rôle il m’avait évitée encore
plus soigneusement.


Hamilton – je savais que ce devait être lui –
continua de la même voix traînante :


— Nous ne pouvons prendre le risque de le laisser
tomber aux mains de la police. Il en sait trop sur nous, et ils en tireraient
tout ce qu’ils voudraient sans même lever la main sur lui !


Les lèvres du Senussi s’incurvèrent.


— C’est un lâche et un imbécile. Alors, nous l’emmenons ?


— De force si nécessaire, répondit Sethos. Et vous
feriez bien de partir tout de suite. Ne verrouillez pas la porte de derrière,
je sortirai par là. Je vais faire un dernier tour pour être sûr qu’il n’a pas
laissé d’indices.


— Et le prisonnier ? s’enquit Barbe-Grise.


— Je m’en occuperai en partant… s’il reste quelque
chose de lui.


Barbe-Grise hocha la tête.


— Je préfère que ce soit vous plutôt que moi.


— Vous n’aimez pas la vue du sang ? demanda
doucement Sethos.


— C’est la guerre. Je tue quand c’est nécessaire. Mais
c’est un homme courageux, et il mérite une mort rapide.


— Il l’aura.


Sethos écarta les pans de son élégante veste, et je vis le
poignard glissé dans sa ceinture.


Ils n’échangèrent ni adieux ni instructions. Barbe-Grise et
le Senussi partirent, laissant Sethos devant le brasero fumant. Tête penchée,
il écouta un moment, puis se mit à trier les fragments à demi consumés, qu’il
jetait négligemment par terre après les avoir examinés. Quoi qu’il cherchât, il
ne le trouva pas, car nous parvint un « Crénom », émis à voix basse
mais vigoureux. Puis il se releva.


Nefret tremblait, mais elle demeurait immobile, et son total
sang-froid m’aida à surmonter ma colère et mon angoisse. Nous ne pouvions
prendre le moindre risque. Pas pour l’instant. J’avais mon revolver, elle son
poignard, mais Sethos avait d’autres armes, puissantes et ingénieuses, qui nous
vaincraient toutes deux. Il nous fallait attendre qu’il quitte la pièce, puis l’attaquer
par surprise avant qu’il puisse tenir sa sinistre promesse.


Sethos donna au brasero un violent coup de pied qui fit
voler des cendres sur le tapis. Il était furieux et sa colère aggravait la
situation, tant pour nous que pour quiconque se trouverait en travers de sa
route. Il prit une des lampes sur la table et sortit de la pièce à grands pas,
laissant la porte battante.


Nefret se hissa sur le rebord de la fenêtre et sauta à l’intérieur
avec l’agilité d’un garçon, puis me tendit la main pour m’aider. Par la porte
ouverte, j’apercevais ce qui semblait être un couloir étroit, avec une autre
porte en face. Je montrai celle-ci à Nefret, en haussant un sourcil
interrogatif. Ses lèvres se serrèrent et elle fit non de la tête.


— Par là, murmura-t-elle, en me conduisant jusqu’à un
étroit escalier de pierre.


La lumière s’échappant de la pièce que nous venions de
quitter, et celle de la lanterne au-dessous nous permirent de descendre
rapidement et sans bruit. En bas, nous ne vîmes aucune trace de Sethos. Il
avait dû pénétrer dans la pièce dont la porte ouverte laissait filtrer la
lumière de la lanterne.


Nefret se précipita en avant et je la suivis de près. Elle
ne ralentit même pas sur le seuil mais se jeta, tel un projectile de catapulte,
sur l’homme que nous suivions, le repoussant avec tant de force qu’il lâcha son
poignard et chancela. Se dressant sur la pointe des pieds, elle tira son propre
poignard et scia les cordes qui liaient les poignets de Ramsès à un crochet du
mur. Son dos nu offrait une affreuse vision de sang et de chairs déchirées. Il
semblait inconscient. Quand ses mains furent libérées il glissa au sol,
doucement retenu par les bras de Nefret.


Je braquai mon arme en direction de l’homme qui se tenait
contre le mur.


— Ne bougez pas ! J’aurais dû me douter que je
vous trouverais ici !


— Et moi m’attendre à vous voir survenir, me
répondit-il en ayant l’effronterie de sourire. Nous nous rencontrons toujours
dans des circonstances extraordinaires. Un jour peut-être…


— Taisez-vous !


Je me déplaçai légèrement, pour pouvoir le garder en joue
tout en jetant un coup d’œil de temps en temps à la scène qui se déroulait
juste derrière moi. Ramsès gisait par terre, la tête contre l’épaule de Nefret.
Son visage était tuméfié et sanglant, ses yeux fermés… mais je vis remuer ses
lèvres, dans un soupir ou un gémissement, et je sus qu’il était en vie.


— Essayez de le ranimer, Nefret ! dis-je. Nous
devons nous presser, et je ne crois pas que nous pourrions le porter. Essayez
de… Oh !


— Il est moins homme que je ne crois si ce traitement
ne le ranime pas, dit Sethos. Je vous assure, Amelia, que vos baisers me
ramèneraient d’entre les morts.


La tête penchée de Nefret me cachait le visage de mon fils.
Je ne crois pas que Ramsès avait conscience de l’endroit où il se trouvait, ou
de la raison pour laquelle il s’y trouvait, mais je dois dire qu’il alla droit
au but.


— Je vous aime… J’ai été stupide… Pardonnez-moi.


— Non, tout était ma faute ! Dites-moi que vous m’aimez.


— Oui, toujours. Je…


Elle éleva la voix :


— Et pourtant vous êtes parti sans un mot, en sachant
que vous risquiez de ne pas revenir ?


— Ce n’était pas… je ne voulais pas… crénom, je vous ai
laissé une lettre !


— Qui dit quoi ? Que vous m’aimiez et regrettiez d’être
mort ?


— Oui, bon… Et vous ? Venir ici avec cette
vermine…


— Assez ! ordonnai-je. Vous aurez plus tard tout
le temps pour ce genre de chose. Du moins je l’espère. Nefret, vous m’entendez ?
Oh ! bon sang ! Ramsès !


— Oui, murmura-t-il, regardant autour de lui en
clignant des paupières. Bonté divine ! C’est bien vous, Mère… Que se
passe-t-il ? Est-ce que David…


— Il survivra, dit Nefret.


Elle l’embrassa, et l’espace d’un instant je crus qu’il me
faudrait encore m’interposer. Cependant, Ramsès semblait avoir enfin renoué
avec la réalité. S’appuyant sur Nefret, il se releva lentement.


— J’ai besoin que vous ligotiez et bâillonniez ce
misérable pendant que je le tiens en joue, expliquai-je.


Le sourire de Sethos s’effaça.


— Amelia, vous êtes sur le point de commettre une
terrible erreur. Je suis venu pour…


— Pour assassiner mon fils, misérable ! Vous avez
trahi votre pays, et la promesse que vous m’aviez faite.


— Vous vous trompez, comme d’habitude, chère entêtée.
Mais croyez-vous le moment bien choisi pour discuter de ma personnalité ?


— Peut-être pas, reconnus-je.


— Certainement pas, intervint Ramsès. Bien que n’étant
pas alors en pleine possession de mes moyens à ce moment-là, j’ai eu l’impression
que mon cher hôte était emmené de force par deux grands types furieux.
Pourtant…


— Pourtant, reprit une voix sur le seuil de la pièce,
il leur a échappé. Vous ne pensiez tout de même pas que je laisserais à un
autre le plaisir de vous achever ?
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Ses amis de la bonne société auraient eu du mal à le
reconnaître. Sa veste était déchirée et son plastron moucheté de sang ;
les traits qui me semblaient autrefois ressembler un peu aux miens étaient
assombris et déformés par la colère.


— Posez ce petit pistolet, tante Amelia. Maintenant,
soyez franche pour une fois : vous ne m’avez jamais soupçonné, n’est-ce
pas ?


Très vite, je jaugeai la situation. Elle n’était pas
brillante. L’arme de Percy était un de ces gros pistolets allemands, et de si
près il ne risquait pas de manquer sa cible. Pour le moment, c’est moi qu’il
semblait viser. Si je tirais, Sethos me réduirait à l’impuissance avant que je
puisse récidiver… à moins que Percy ne me tue d’abord.


— Je n’aurais jamais pensé que même vous, puissiez
tomber si bas.


Ramsès se redressa, au prix d’un effort que je pouvais
seulement imaginer.


— Abandonnez, Percy. La partie est terminée. Vous avez
perdu.


— Et vous avez gagné ? Oh, non ! Je m’en
sortirai. Personne ne voudra croire…


— Russell est au courant, l’interrompit Ramsès. Il
connaît cet endroit. Il attend mon rapport. Ma disparition ne fera que
confirmer mes accusations.


Les mots tombaient, lents et inexorables, comme des pierres
qu’on entasse sur une tombe.


Un homme d’une autre trempe eût pu en tenir compte, mais
Percy en était incapable. Son visage était secoué par des tics incontrôlables,
et la ruse lui étrécissait les yeux.


— Votre rapport ! ricana-t-il. Il risque de l’attendre
longtemps, non ? Tante Amelia et notre chère petite
Nefret constituent la totalité des renforts ? Parfait. J’aurai largement
le temps d’atteindre la frontière. Ils peuvent encore avoir besoin de moi, et
la récompense qu’ils m’ont promise m’attend : une magnifique villa à
Constantinople, avec tout ce dont j’ai toujours rêvé… Voyons… Comment vais-je
procéder ? Une balle pour ma chère tante et une autre pour les amants si
étroitement enlacés ? Ou devrais-je d’abord lui faire sauter son arme des
mains ? Ce sera très douloureux, mais moins que de me voir loger une
demi-douzaine de balles dans le corps de son fils… Et puis, il y a Nefret. Je
lui en veux de m’avoir dupé. Lui laisser la vie sauve… et l’emmener avec moi,
dans cette villa, serait une punition plus adaptée. Oui, je crois que je vais l’emmener
à Constantinople.


— Il faudra me passer sur le corps ! m’exclamai-je.


— C’est exactement ce que je comptais faire.


Je m’agrippai au dernier fétu à ma portée :


— Votre complice n’est pas armé. Si vous ne lâchez pas
votre pistolet, je le tue.


Sethos, qui n’avait pas bougé, secoua la tête en soupirant.
Percy éclata de rire.


— Allez-y ! Vous le manquerez sûrement, et de
toute façon notre association était sur le point de se terminer. Allons, mon
vieux Ramsès, voici votre chance de mourir en héros. Écartez Nefret, que je
puisse vous viser convenablement. Sinon, ma balle vous traversera tous deux.


Le canon du pistolet se tourna vers eux. Le mien se tourna
vers Percy. Avant que je puisse tirer, l’arme s’envola de
ma main et une rude bourrade me rejeta en arrière. Déséquilibrée et emportée
par mon élan, je chus si brusquement que j’en fus un instant paralysée. Mes
oreilles furent assourdies par des détonations si rapides qu’on les eût dites
issues d’une mitrailleuse. Trop de choses se produisaient en même temps. Je n’arrivais
pas à fixer mon regard. Où était Nefret ? Où était Sethos ? Percy
hurlait en se comprimant la poitrine, mais il était toujours debout, pistolet à
la main. Ramsès se jeta sur lui. Ils tombèrent ensemble. Quand le dos blessé de
Ramsès heurta le sol, il hurla et ne bougea plus. Accroupi près de lui, Percy
chercha à tâtons le pistolet qu’il avait laissé tomber. Alors que je rampais
vers eux, Nefret arriva en courant, son poignard à la main.


L’expression de son visage me sidéra. Elle semblait aussi
distante et implacable que la déesse dont elle avait été Grande Prêtresse. Élevant
le poignard à deux mains, elle l’abattit de toutes ses forces. Il s’enfonça
jusqu’à la garde dans le dos de Percy. L’espace d’un instant elle resta
immobile. Puis son visage se plissa comme celui d’un enfant terrifié, et avec
un cri elle se jeta dans les bras de…


Emerson !


Il n’était pas seul. Des hommes en uniforme pénétraient dans
la pièce, et il y en avait d’autres encore dans le couloir.


Toujours à quatre pattes, je tournai la tête.


Appuyé contre le mur, couvert de sang, Sethos laissa tomber
mon arme et m’adressa un sourire en coin.


— Comme d’habitude, je me fais ravir la vedette.
Inutile de gaspiller une balle pour moi, Radcliffe, il ne me reste plus
beaucoup de temps.


— Vous avez tiré sur Percy… haletai-je. Et lui il a
tiré sur…


— Je l’ai eu d’abord, m’interrompit Sethos, avec son
arrogance habituelle. Deux fois, et les deux fois en plein dans le mille. Je ne
voudrais pas avoir l’air de critiquer, ma chère Amelia, mais vous pourriez vous
mieux…


Il chancela et serait tombé si je ne m’étais précipitée pour
le soutenir. Presque aussitôt mes mains furent écartées et remplacées par le
bras puissant d’Emerson. Avec précaution, il allongea son vieil ennemi sur le
sol.


— Vous feriez bien de vous dépêcher de parler, Sethos.
Les troupes turques progressent et dix mille vies dépendent de vous. Quand aura
lieu l’attaque ? Et où ? À Kantara ?


— Mais de quoi parlez-vous, Emerson ? m’écriai-je.
Cet homme est mourant. Il a donné sa vie pour…


— Pour vous ? Sans doute, sans doute. Mais, c’est
en tant qu’agent des services de renseignements britanniques qu’il m’intéresse.
Il a été envoyé ici pour obtenir cette information. Ne restez pas là à bayer
aux corneilles, Peabody, soulevez-lui la tête. Il s’étouffe avec son propre
sang.


Sidérée, je m’assis et posai la tête de Sethos sur mes
genoux. Emerson ouvrit sa veste et lui arracha sa chemise ensanglantée.


— Nom d’un chien ! sacra-t-il. Nefret… Voyez ce
que vous pouvez faire.


Elle s’approcha, accompagnée de Ramsès. Ils étaient comme
des frères siamois et paraissaient tous deux aussi perplexes que je l’étais.
Après avoir examiné l’affreuse blessure, Nefret secoua la tête :


— La balle a pénétré dans le poumon. Il faut l’emmener
immédiatement à l’hôpital, mais je ne crois pas…


— Est-il en état de parler ?


L’homme qui avait pris la parole m’était inconnu. D’après
son uniforme, il s’agissait sans doute d’un des assistants du général Maxwell.


— Une ambulance arrive, mais s’il peut nous dire où…


Sethos ouvrit les yeux.


— Je l’ignore. Ils ont brûlé les papiers. Je n’ai pas
trouvé…


Puis une lueur de malice rieuse apparut dans les profondeurs
de ses yeux. Vous devriez demander… à mon neveu… Je crois qu’il… les a vus.


— Qui ça ? s’exclama Emerson.


— Qui ça ? m’étranglai-je, parcourant la pièce d’un
œil égaré.


— Moi, je suppose, intervint Ramsès. Par un processus d’élimination.
Je commençais à me demander…


— N’essayez pas de parler, Ramsès, l’interrompis-je.


Il s’appuyait lourdement contre Nefret, et son visage, sous
le sang et les meurtrissures, était couleur de cendre.


— Je crois que c’est nécessaire, dit-il après une
profonde et laborieuse inspiration. Kantara n’est qu’une feinte. L’attaque
principale se produira entre Toussoum et Serapeum, à trois heures et demie. Ils
ont des pontons d’acier pour franchir le Canal. Deux unités d’infanterie et six
mitrailleuses doivent prendre position à deux miles de Serapeum, au nord-est…


— Trois heures et demie… aujourd’hui ? intervint l’officier.
Il est déjà minuit passé. Crénom, mon vieux, vous êtes sûr ? L’état-major
s’attendait à une attaque plus au nord. Il faudra au moins huit heures pour
transférer nos réserves d’Ismaïlia à Serapeum.


— Alors, mieux vaudrait vous y mettre tout de suite,
non ? dit Ramsès.


— Enfer ! s’exclama Emerson. Les seules troupes
positionnées près de Toussoum sont des unités de l’infanterie indienne. Ils
sont musulmans, pour la plupart. S’ils ne tiennent pas…


— Ils tiendront.


Ramsès baissa les yeux vers l’homme dont la tête reposait
sur mes genoux.


— Comme je le disais, je me posais déjà des questions
touchant le major Hamilton. Sa proposition de me laisser en vie était un peu
trop transparente. Je m’étais dit qu’il devait être un agent double. Mais je n’avais
pas imaginé une seconde qu’il pouvait être… Sa voix se brisa. Oncle
Sethos ?


Emerson avait pâli :


— C’était vous, le garçon dans la neige. Le…


— Le bâtard de votre père, en effet, murmura Sethos. Ne
vous êtes-vous jamais demandé pourquoi je vous haïssais tant ? Quand je
vous ai vu ce soir-là, le jeune héritier, le maître, dans votre jolie voiture,
alors que je m’épuisais à soutenir une femme à demi inconsciente, au milieu de
tourbillons de neige. Elle est morte une semaine plus tard, dans un hospice à
Truro, et elle a été enterrée dans la fosse commune.


— Elle vous aimait, répondit Emerson d’une voix qui me
serra le cœur. Vous aviez au moins cela. Je n’en avais pas autant alors.


— Je suis assez mesquin pour m’en réjouir, déclara
Sethos d’une voix plus forte. Vous aviez tout le reste. Nous nous ressemblons
plus que vous ne croyez, mon frère. Vous avez tourné vos talents vers l’étude,
j’ai tourné les miens vers le crime. Je suis devenu votre double obscur, votre
rival… J’ai essayé de vous la prendre, Radcliffe, mais j’ai échoué, là comme
ailleurs…


— Écoutez-moi, dit Emerson en se penchant vers lui. Je
veux que vous le sachiez. J’ai essayé de vous retrouver ce soir-là. Quand ma
mère m’a dit ce qu’elle avait fait, je suis parti à votre recherche. Elle a
envoyé deux domestiques pour me ramener et m’a enfermé dans ma chambre. S’il y
a quelque chose que je puisse faire pour réparer…


— Trop tard. Mais c’est aussi beau. Nous aurions tous
eu du mal à nous adapter à ces nouvelles relations.


— Me serrerez-vous la main ? demanda Emerson d’un
ton bougon.


— En signe de pardon ? Il me semble que vous avez
plus à pardonner que moi.


Sa main remua faiblement. Emerson la saisit. Les yeux de
Sethos parcoururent lentement les autres visages, puis revinrent sur moi, comme
attirés par un aimant.


— Que c’est romantique ! dit-il. Je n’aurais
jamais cru voir ma famille aimante rassemblée autour de moi pour mes derniers
instants… Rapprochez la lumière, Radcliffe. Mes yeux se voilent et je veux voir
clairement son visage… Amelia, exaucerez-vous mon dernier vœu ? Je
voudrais mourir en sentant vos lèvres sur les miennes. C’est la seule
récompense que j’aurais pour avoir aidé à sauver la vie de votre fils, sans
parler du canal de Suez.


Je le soulevai dans mes bras et l’embrassai. L’espace d’un
instant, ses lèvres se collèrent aux miennes avec une intensité désespérée.
Puis un frisson le parcourut et sa tête retomba en arrière. Doucement, je le
laissai aller vers le sol et croisai ses mains sanglantes sur sa poitrine.


— Que les soldats lui rendent hommage, murmurai-je. Car
il aurait pu…


— Amelia, je vous en prie, cessez de citer Hamlet de
travers, dit mon mari entre ses dents.


Je lui pardonnai son ton acerbe, car c’était sa façon de
dissimuler son émotion. Le spectacle rappelait bel et bien le dernier acte d’une
pièce de théâtre, avec ses cadavres et la foule compacte de soldats, qui s’activaient
ou se contentaient de regarder bouche bée.


Sethos et Percy furent emportés sur des civières jusqu’à l’ambulance
qu’Emerson avait commandée « au cas où », comme il l’expliqua. Ramsès
s’obstinait à prétendre pouvoir très bien monter à cheval, alors que Nefret lui
répétait que non. De toute évidence, elle avait raison. Même le pas égal de
Risha aurait provoqué des secousses insupportables pour son dos, et les cordes
lui avaient profondément entaillé les poignets. Il était encore debout, en
train d’argumenter, quand je partis avec Emerson, mais deux soldats se tenaient
près de lui et Nefret m’assura qu’ils le prendraient dans un de leurs véhicules
à moteur, avec ou sans son consentement.


Emerson et moi emmenâmes les chevaux, tenant par la bride
celui que j’avais monté pour venir. Nous avancions lentement, car nous avions
beaucoup à nous dire. Quand nous arrivâmes à la maison, nous trouvâmes les
autres déjà installés. Ramsès avait insisté pour voir David, encore
profondément endormi sous l’effet des drogues mais, nous rassura Nefret,
désormais hors de danger. Quand Emerson repartit pour Le Caire, Nefret et moi
nous occupâmes de Ramsès. Ce fut une triste besogne. Aucune de ses blessures ne
mettait sa vie en danger, mais elles étaient nombreuses, et allaient de la
simple coupure ou meurtrissure aux profonds sillons du fouet.


Nefret ne tarda pas à me demander de me retirer. Elle le fit
très poliment, mais non moins fermement, et le regard que me lança Ramsès était
à l’unisson. Je gagnai donc ma propre chambre et restai là un moment, en proie
à une très étrange sensation. Dans la vie de chaque mère vient un moment…


Ramsès passa le plus clair de la journée à dormir. Quant à
moi, je parvins à faire un petit somme. C’était si étrange de m’allonger ainsi,
agacée, bien sûr, par une multitude de questions sans réponse, mais délivrée de
l’angoisse qui m’avait constamment torturée. Ensuite, puisque de toute
évidence, ma présence n’était pas souhaitée, j’allai relever Fatima qui
veillait David. Elle ne tenait pas du tout à être relevée, mais quand je le lui
demandai, elle courut préparer un plateau pour Nefret.


David était éveillé. Il me sourit et me tendit la main.


— Merci d’être venue à mon secours, tante Amelia. Dès
que j’ouvrais la bouche, elle essayait d’y enfourner une cuiller !


Il avait des milliers de questions à poser. Je répondis aux
plus importantes, comprenant que rien ne pourrait accélérer davantage sa
guérison que de savoir ceux qu’il aimait sains et saufs, et tout danger écarté.


— Ainsi, c’est Nefret – et vous – qui avez
sauvé la situation, murmura-t-il.


Je secouai la tête.


— On peut parler de travail d’équipe. Si vous n’aviez
pas fait cet effort héroïque pour nous rejoindre… Si Nefret n’avait pas su où
aller… Si Emerson n’avait pas convaincu Russell de se presser…


— Et si Sethos n’avait pas agi au bon moment ! Je
ne comprends toujours pas son rôle. Tante Amelia, qui…


— Plus tard, mon cher. Pour le moment, il faut vous
reposer.


Lorsque Emerson revint, il refusa mon offre de
collation :


— J’ai mangé un morceau avec Maxwell. Allons voir si Ramsès
est réveillé et en état de parler. Lui et Nefret voudront eux aussi savoir ce
qui se passe, et je n’ai pas envie de me répéter.


La porte de Ramsès était entrouverte, comme je l’avais
laissée. Je frappai doucement avant de regarder à l’intérieur. Il était
réveillé. Avait-il assez de force pour converser, c’était une autre question.
Nefret était agenouillée près du lit. Il lui tenait les mains. Ils étaient les
yeux dans les yeux et je crois que si les Turcs avaient bombardé la ville ils n’en
auraient eu cure.


Ils seraient pourtant heureux, j’en étais certaine, d’apprendre
les nouvelles qu’apportait Emerson. Je toussai, mais je dus le faire plusieurs
fois avant que Nefret arrache son regard à celui de mon fils.


— Auriez-vous pris froid, Mère ? s’enquit Ramsès.


— Très amusant, mon cher ! Je suis heureuse de
voir que vous êtes redevenu vous-même.


— Presque. Nefret m’interdit de me lever.


— Elle a raison.


Je m’installai dans le fauteuil que Nefret avait quitté,
puisqu’elle n’avait apparemment pas l’intention de s’y rasseoir.


— Je veux revoir David, insista-t-il.


— Demain matin, peut-être. Pour l’instant, c’est de
repos qu’il a besoin. Vous aussi, mais votre père s’est dit que vous aimeriez
peut-être savoir ce qui s’est passé. À moi, ajoutai-je d’un ton pincé, il ne
veut rien dire.


— Quel manque de considération ! se récria Ramsès.
Asseyez-vous, Père. Je suppose que le Canal est sauvé, sans quoi vous n’auriez
rien dit.


— Ils ont traversé. À Serapeum et à Toussoum. Nos
troupes de réserve ne sont arrivées qu’il y a quelques heures, mais une
contre-attaque avait déjà repoussé l’essentiel des troupes ennemies sur l’autre
rive. Ce sont les brigades d’infanterie indiennes qui ont sauvé le Canal. Vous
saviez qu’ils resteraient loyaux, n’est-ce pas ?


— J’en étais persuadé. Ce sont de bonnes nouvelles.
Ont-ils réussi à capturer le Turc et son ami ?


— Non. Ils se sont volatilisés. Percy a dû se montrer
si désagréable qu’ils l’ont abandonné et sont partis pour la Libye. Ils
trouveront de l’aide en chemin. Vous aviez raison pour ce type en robe
jaune ; c’était le chérif de Senussi en personne.


— Je l’ai déduit du fait que le Turc l’a appelé par son
nom, répondit gravement Ramsès.


— Ils ont aussi une idée de l’identité du Turc, reprit
Emerson. Il correspond à la description de Sahin Bey. On ne l’a vu nulle part
récemment.


— Bonté divine ! Il est presque une légende
vivante en Syrie. C’est l’un de leurs plus grand chefs, et il a la faveur d’Enver.
Je ne puis croire qu’il se soit occupé personnellement de notre petite affaire.


— Petite ? s’indigna Emerson en fronçant les
sourcils. Toute la stratégie turque reposait sur la prévision d’un soulèvement
au Caire. Sans cela, ils n’avaient pas l’ombre d’une chance de passer le Canal.
Vous et David… Qu’est-ce qui vous fait sourire ?


— Quelque chose que m’a dit Sahin Bey. Peu importe.
Alors, est-il question de parades, d’ovations de la populace, d’un remerciement
personnel de notre souverain ? David le mérite.


— Dès qu’il sera en état de voyager, David partira pour
l’Angleterre, réhabilité et pardonné. J’étais très tenté d’envoyer un
télégramme à Lia ce soir, mais je ne voulais pas lui donner de faux espoirs… Il
va guérir, n’est-ce pas ?


— La perspective de la revoir et d’être présent pour la
naissance de leur enfant est le meilleur des remèdes, prophétisai-je.


Il y eut un moment de silence. Emerson sortit sa pipe et la
bourra avec un soin tout particulier. Nefret s’était assise par terre près du
lit. Elle tenait toujours la main de Ramsès. Il n’en semblait pas contrarié.


Sans doute éprouvions-nous tous quelque réticence à parler.
Les grandes questions de la guerre et des batailles étaient lointaines, presque
impersonnelles. Mais les autres questions restées sans réponses nous touchaient
de trop près.


Nefret fut la première à rompre le silence.


— Percy ?


— Il est mort dans l’ambulance, répondit Emerson.
Nefret, ce n’est pas vous qui l’avez tué.


— Non ? J’en avais l’intention, vous savez.


Ses yeux bleus étaient clairs. Aucune culpabilité pour la
mort de Percy ne viendrait la hanter. Elle l’avait arrêté de la seule façon
dont elle disposait, et si jamais individu avait mérité son sort, c’était lui.


En pareille occurrence, les femmes font preuve de beaucoup
plus de bon sens que les hommes.


— Et Sethos, soupirai-je. Il s’est amendé à la fin,
comme je l’espérais. Une mort héroïque…


— Encore ! (Les lèvres bien ourlées d’Emerson s’incurvèrent
en un ricanement.) Ça devient monotone.


— Enfin, Emerson, m’étonnai-je. Ce n’est pas votre
genre de dénigrer autrui…


— Je vous en prie, Peabody, ne m’asticotez pas !
Je veux lui rendre justice. Je fais de mon mieux. Mais j’ai découvert la vérité
depuis seulement trois jours, et je ne l’ai pas encore digérée.


— Mais vous deviez déjà savoir que Sethos était le
major Hamilton, intervint Ramsès.


Il me sembla déceler une note critique dans sa voix. Emerson
avait l’air mal à l’aise.


— Je n’avais pas de certitude, mais la lettre qu’il
nous a écrite a éveillé mes soupçons.


— Ça, alors ! m’écriai-je. Ne me dites pas que
vous aviez reconnu son écriture, après toutes ces années ?


Emerson sourit.


— Si cela peut vous réconforter, Peabody, et je suis
sûr que c’est le cas, c’est un indice que vous n’avez jamais eu. J’ai été le
seul à voir la lettre d’adieu que Sethos vous avait adressée.


— Oui, vous l’avez déchirée en mille morceaux après l’avoir
lue à haute voix. Je vous avais bien dit à l’époque que vous n’auriez pas dû
faire ça !


— C’était une lettre extrêmement contrariante, se
défendit Emerson. Toutefois, vous aviez raison. Je ne pouvais être certain que
l’écriture était la même, car c’était il y a longtemps, mais en me rappelant le
soin que mettait Hamilton à nous éviter, mes soupçons se sont renforcés. Comme
je suis plus raisonnable que certains membres de cette famille, j’ai fait part
de ces soupçons à Maxwell au lieu d’agir directement, comme j’aurais pu le
faire autrefois. Imaginez ma stupeur en apprenant que Sethos était, depuis
plusieurs années, un des agents secrets les plus appréciés des services de
renseignements. C’est Kitchener lui-même qui l’a envoyé au Caire. Il était au
courant de votre petite pantomime, Ramsès, mais sa mission principale était de
stopper les fuites et d’identifier l’homme qui en était responsable. C’est lui
qui a démasqué Mrs Fortescue, après l’avoir séduite avec son talent
habituel.


« Maxwell m’a raconté tout cela – il y était bien
obligé, pour m’empêcher de donner la chasse à Sethos – mais il a posément
ajouté que Sethos avait infiniment plus de valeur que moi, et qu’il me ferait
coller contre un mur et fusiller si j’en soufflais mot à âme qui vive. Je
connaissais donc la vérité quand nous avons fait halte au cantonnement, en
partant pour le désert. Maxwell m’avait dit que Sethos serait là, et ordonné de
garder mes distances, mais… Euh…, flûte ! J’étais curieux. Il est doué,
reconnut Emerson de mauvaise grâce. Je ne l’aurais jamais reconnu. Bien sûr, je
n’entretenais pas avec cet individu les mêmes rapports intimes que certaines
personnes de ma connaissance…


— Nil nisi bonum, Emerson, murmurai-je.


— Ha !


— Dommage, remarqua Ramsès qui observait attentivement
son père, qu’il n’ait pas eu le temps de satisfaire notre curiosité sur d’autres
points. Comment a-t-il su pour Percy ?


— Il ne savait rien. (Le visage d’Emerson rayonna de
fierté paternelle.) Cette découverte vous revient, mon garçon, et à vous seul.
Au début, Russell n’était pas entièrement convaincu par votre raisonnement
mais, après avoir pris le temps d’y réfléchir, il s’est dit que votre
argumentation se tenait. Il a estimé n’avoir pas le droit de prendre seul
pareille responsabilité, alors il est allé trouver Maxwell. J’imagine que l’entrevue
a été orageuse ! Mais Russell a tenu bon. Alors après avoir tempêté et
rouspété, Maxwell a accepté de coopérer jusqu’à ce que l’affaire soit réglée d’une
façon ou d’une autre. Maxwell a informé Sethos, qui a accepté d’aller jeter un
coup d’œil sur place.


— Heureusement pour moi ! dit Ramsès.


— Oui. Je… J’ai une dette envers lui pour cela,
acquiesça Emerson. Et pour d’autres choses aussi.


— Si vous préférez ne pas en parler… commença Nefret.


— Je préférerais ne pas le faire, mais il le faut. Je
croyais que cette partie de ma vie était terminée, oubliée, effacée. J’avais
tort. On ne sait jamais quand un fantôme du passé peut revenir vous hanter.


Il se tut un moment, tête penchée, dans une attitude de
calme gravité. Il avait manifesté plus d’émotion quand il m’avait relaté une
partie de l’histoire, ce matin-là, sur le chemin du retour.


— Ma mère était la fille du comte de Radcliffe.
Pourquoi avait-elle épousé mon père, simple gentleman campagnard sans titre ni
fortune, je l’ignore. Il y avait… Il devait y avoir une attirance. Elle s’est
vite évaporée après leur mariage. Aussi loin que remontent mes souvenirs, je ne
me rappelle que paroles de mépris et reproches amers de la part de ma mère,
parce qu’il n’avait pas satisfait ses attentes. Comme je l’appris plus tard, c’eût
été impossible. Ses exigences étaient démesurées, elle visait bien trop haut.
Je crois qu’il n’éprouvait nullement le désir de s’élever dans la société. Il
était comme Walter, doux, facile à vivre, mais avec une certaine fermeté
intérieure. Tant qu’il vécut, notre existence ne fut pas trop déplaisante. Il
est mort quand j’avais quatorze ans. Et alors… Elle avait déjà décidé que je
serais l’homme que mon père avait refusé d’être. Devant ma résistance, elle
essaya plusieurs méthodes pour me faire plier. Le pire, c’était ce qu’elle
faisait à Walter. Jusqu’à ce moment, nous allions à la même école. Vous savez
ce qu’elles étaient, même les meilleures. On y estimait que pour transformer
des petits garçons en hommes, rien ne valait une discipline brutale et des
brimades en séries. J’étais fort pour mon âge, et combatif. Mais Walter aurait
souffert si je n’avais pas été là pour prendre sa défense.


« Elle nous a séparés, prétendant qu’il était une
mauviette et devait apprendre sans plus tarder à se débrouiller tout seul.
Quand je suis revenu à la maison pour les vacances de Noël, l’année après la
mort de mon père, je n’avais pas vu Walter depuis des mois. Il n’était même pas
autorisé à m’écrire. Ce soir-là il neigeait beaucoup, et c’est dans la neige
que je les ai croisés – une femme et un garçon, qui peinaient dans la
bourrasque. Je n’ai qu’entraperçu le visage du garçon, tellement déformé par l’effort
et la colère qu’il était méconnaissable. En arrivant à la maison j’ai tout de
suite dit à ma mère que nous devions partir à leur recherche et leur offrir un
abri. C’est alors que j’ai appris que la femme avait été la maîtresse de mon
père, qu’elle était venue demander de l’aide à son ancienne amie, et qu’elle
avait été éconduite. Vous connaissez la suite. Elle m’a enfermé dans ma chambre
jusqu’au lendemain.


« Bref, je n’avais aucun moyen de les retrouver. Je n’avais
ni argent ni relations. Tout est allé de mal en pis après ce soir-là. J’étais
sur le point de partir pour Oxford quand j’ai découvert qu’elle était en train
de me manigancer un mariage avec l’insipide fille d’un aristocrate du
voisinage. Sur quoi, comme en réponse à mes prières, j’ai hérité un peu d’argent,
légué par un cousin de mon père. Ce fut un véritable don du ciel. J’en ai tiré
un revenu suffisant pour me permettre de poursuivre mes études et faire sortir
Walter de son infernale école. Pendant des années, il a été déchiré entre la
peur et le dégoût qu’elle lui inspirait, et ce qu’il considérait comme son
devoir filial ; elle lui a expliqué clairement qu’il devrait choisir entre
elle et moi, que s’il optait pour moi elle refuserait à jamais de le voir ou de
lui parler. Le choix fut vite fait ! Bien plus tard, j’ai tenté d’arranger
les choses.


Il me sourit, et ses yeux bleus s’adoucirent.


— À cause de vous et Ramsès, Peabody ; je vous
aimais tant, que je me suis dit qu’elle regrettait peut-être d’avoir perdu ses
fils, et serait prête à passer l’éponge. Je me trompais. Elle a refusé de me
voir. Elle ne m’a pas envoyé chercher quand elle est tombée malade, alors qu’elle
savait où me trouver. J’ai appris sa mort par ses avocats. Ils m’ont dit que
jusqu’à son dernier souffle elle avait cherché à m’empêcher d’hériter des biens
de mon père, mais elle ne disposait que de l’usufruit, et seulement de son
vivant. Selon la tradition patriarcale, le capital revenait à son fils aîné. Je
n’y ai pas touché. Il est à vous, Ramsès, tout comme la maison qui appartient à
la famille de mon père depuis deux cents ans. Alors si vous envisagez de… hum…
vous installer et… hum… Bref, vous êtes maintenant en mesure d’entretenir une
famille.


Son regard plein d’espoir alla de Ramsès à Nefret. Quand mon
cher époux avait-il compris la situation, je ne pouvais en être certaine, mais
il lui aurait fallu être aveugle, sourd et simple d’esprit pour se méprendre
sur la nature de leurs sentiments. Bien entendu il prétendrait, comme toujours,
avoir compris dès le début. Restait toutefois une chose qu’il ignorait
certainement. Ramsès n’en aurait jamais parlé à son père et Emerson était
absent quand Nefret m’avait tout avoué, trouvant près de moi plus de sympathie
qu’elle n’osait en espérer.


Il était peu probable qu’Emerson se montre aussi
compréhensif. Je décidai donc que cela ne le regardait pas.


Ces révélations avaient stupéfié Ramsès comme nous tous,
mais il eut le bon sens de ne pas refuser l’offre de son père.


— Merci, Père, mais les enfants de Walter doivent
recevoir leur juste part. Et… une autre de mes cousines.


Il n’avait pas besoin de s’expliquer. En apprenant que
Sethos et le major Hamilton ne faisaient qu’un, j’avais immédiatement compris
qui devait être Molly.


— Nous ne pouvons avoir de certitude, murmurai-je
pensivement. Bertha était la maîtresse de Sethos, mais l’enfant qu’elle portait
il y a quatorze ans n’était peut-être pas de lui.


— Quatorze ans ? répéta Emerson. Seigneur, comme
le temps passe ! Alors, ce ne peut pas être la même enfant. Cette fillette
a… combien m’aviez-vous dit ? Douze ans ?


— C’est ce qu’elle prétendait. Mais elle m’a paru
remarquablement mûre pour son âge.


— Que voulez-vous dire ? s’enquit Emerson en
ouvrant de grands yeux.


J’évitai soigneusement de regarder Ramsès – qui évita
tout aussi soigneusement de me regarder – et décidai de lui épargner cet
embarras en public. Il avait traversé suffisamment d’épreuves au cours des
dernières vingt-quatre heures.


— Vous avez été égaré par son aspect, lors de notre
premier contact avec elle, expliquai-je gentiment. Même pour une enfant de
douze ans, elle était vêtue de façon démodée, mais Miss Nordstrom aussi.
Sur le moment, je n’y ai pas prêté attention. Mais plus tard, nous l’avons vue
dans des tenues plus adaptées à son âge, et je n’ai pu m’empêcher de remarquer…
Les femmes remarquent ce genre de choses. Certains hommes aussi, mais je suis
heureuse de voir que vous n’en faites pas partie.


— Ce ne sont que des conjectures, s’obstina Emerson.
Sethos a probablement eu une douzaine… Bon, d’accord, Peabody.
Je m’excuse. Qui que soient ses parents, nous n’avons aucune
responsabilité envers cette petite. Il a pris toutes les dispositions
nécessaires à son sujet voici plusieurs années, quand il est entré aux
Renseignements, et Maxwell m’a assuré qu’elle ne manquerait de rien.


— Vous vous en êtes donc inquiété ?


C’est Ramsès qui posait la question. Son visage était encore
plus impénétrable que d’ordinaire, à cause des meurtrissures.


— Évidemment ! grommela Emerson. Il le fallait
bien, non ? On ne pouvait pas laisser cette petite seule au monde. J’avoue
que j’ai été soulagé quand Maxwell m’a appris que Sethos était… que la question
était réglée. Il ne sait pas que nous sommes… apparentés, et à moins que l’un
de vous ne me donne une bonne raison de l’en informer, je n’ai pas l’intention
de le faire.


Je voyais bien une raison, mais je gardai le silence. Un
jour peut-être, quand Emerson serait d’humeur plus douce, je pourrais le
convaincre de ramener son frère courageux et infortuné dans la demeure de leurs
ancêtres, pour qu’il repose avec eux dans le caveau familial. Dans quel lieu
inconnu était-il actuellement enterré ? Comment était sa tombe ? Et l’épitaphe ?
J’avais déjà pensé à une inscription appropriée pour le monument que, j’en
était sûre, Emerson voudrait ériger un jour. Elle provenait d’un texte égyptien
antique : « Alors Rê-Horakhty dit : Que Seth me soit donné,
pour qu’il vive avec moi, et soit mon fils. Il tonnera dans le ciel, et il sera
redouté. »


Le moment ne semblait pas propice pour une telle suggestion.


— Vous ne pouviez l’empêcher, Emerson, déclarai-je.


— Empêcher quoi ? Oh ! (Il renonça à allumer
sa pipe.) Non. Les hommes de Russell étaient prêts, mais j’ai eu un mal de
chien à le convaincre que nous devions agir sans délai. Je ne pouvais pas
vraiment lui dire que ce sentiment d’urgence me venait de… euh…


— D’une intuition féminine, compléta Nefret en tournant
la tête pour lui sourire. J’imagine la réaction de Mr Russell si vous le
lui aviez dit… Surtout si vous aviez précisé que cette intuition venait de moi…
Alors comment l’avez-vous convaincu ?


— J’ai téléphoné à la maison comme promis, expliqua
Emerson. Quand Fatima m’a dit que David était là, blessé, il n’y avait plus à
hésiter. J’étais quelque peu désemparé, pour ne pas dire plus, de vous savoir
parties toutes les deux, mais il m’a fallu attendre que Russell rassemble sa
caravane et prévienne Maxwell de nos projets. Quand nous sommes arrivés, tout
était silencieux. Aucun signe de vie, sauf une fenêtre éclairée. Nous avons
trouvé Risha et les autres chevaux. Ignorant où vous vous étiez fourrées, et ce
que vous faisiez, je n’osais prendre le risque d’attaquer ouvertement. Quand
nous avons entendu les coups de feu, nous n’avions plus le choix : nous
sommes entrés, et je m’attendais à vous trouver… toutes les deux… mortes… ou
affreusement mutilées… ou…


— Calmez-vous, Emerson, dis-je d’un ton apaisant. Tout
s’est bien terminé.


— Pas grâce à vous ! aboya-t-il.


— Je souhaiterais émettre une objection, Père,
intervint Ramsès. Nous avons un peu perdu le contrôle de la situation, mais c’est
toujours ainsi quand nous sommes tous impliqués, n’est-ce pas ? Nous n’agissons
peut-être pas de la façon la plus efficace qui soit, mais nous parvenons
cependant à nos fins.


Nefret se tourna vers lui :


— J’espère que vous vous rappellerez cela, hein ?
Si jamais vous me refaites ce coup…


— Ou vous à moi. À quoi pensiez-vous donc, pour le
laisser vous emmener dans cet endroit, et…


— Je ne l’ai pas laissé aller trop loin.


— Jusqu’où ?


Les joues de Nefret étaient cramoisies.


— Arrêtez de vous conduire en vieux Romain !
Insinuez-vous que ma prétendue vertu est plus importante que votre vie ? J’aurais
fait n’importe quoi, n’importe quoi, pour le piéger !


— L’avez-vous fait ?


— Comment réagiriez-vous si je disais :
« Oui » ?


— Ah ! (Ramsès exhala un soupir.) Donc, vous ne l’avez
pas fait. Je ne sais pas si j’aurais pu l’endurer. Il m’aurait fallu passer le
reste de ma vie à essayer de vous en remercier. La reconnaissance éperdue, c’est
dur pour les genoux au bout d’un an ou deux.


Que c’était bon de les entendre se disputer à nouveau !
Mais il y avait encore beaucoup de choses que je désirais apprendre.


— Comment saviez-vous que c’était Percy ?


Elle me jeta un regard interrogateur et éclata de rire.


— Je ne savais pas ce qu’il était ou ce qu’il tentait
de faire, mais quand il a commencé à chanter partout les louanges de Ramsès, j’ai
su qu’il préparait un mauvais coup. Puis il a eu l’infernal toupet de venir
rôder autour de moi en me faisant des grâces – comme si j’étais assez
naïve pour lui faire à nouveau confiance ! – et ça m’a vraiment
fâchée. Et aussi effrayée. Je savais que Ramsès jouait le rôle de Wardani et
que David l’aidait, que Mr Russell était dans le coup et que tout cela
était affreusement dangereux, mais je n’ai mesuré à quel point que lors de
cette soirée, après l’opéra…


Elle s’interrompit et se mordit les lèvres. Elle tenait
toujours la main de Ramsès. De son autre main, il lui effleura la joue. Ce fut
tout, mais cela suffit à m’assurer qu’ils avaient surmonté ce malentendu, comme
les autres.


— Il m’a fallu faire semblant de ne pas savoir qu’il
était gravement blessé, continua-t-elle d’une voix mal assurée. Mais je le
savais. Je l’avais su d’emblée. Vous vous êtes tous montrés très malins, mais
quand le professeur a trouvé cette ingénieuse idée de l’envoyer à Zawaiet, j’ai
compris la manœuvre, et bien sûr j’ai reconnu David ce soir-là, malgré tante
Amelia qui faisait de son mieux pour détourner mon attention par ses
contorsions. Je me suis efforcée de rester à l’écart pour vous simplifier la
tâche.


— Ma chère petite, m’exclamai-je en me remémorant
plusieurs incidents qui n’avaient pas éveillé mon attention sur le moment.
Votre aveuglement délibéré nous a en effet facilité la tâche, mais cela a dû
être horriblement difficile pour vous.


— Oui, répondit simplement Nefret.


Elle adressa à son amant – car il me faut bien le
désigner ainsi – un regard tendre, et il lui sourit. Même les marques de
son visage ne purent gâcher la douceur de ce sourire.


— Je ne comprenais pas vraiment pourquoi il était si
important que personne ne soit au courant. Mais que pouvais-je faire, sinon
jouer le jeu, puisque c’était ce que vous souhaitiez ?


— Votre détermination et votre endurance m’emplissent d’admiration !
m’écriai-je.


— Il était temps, ne croyez-vous pas ? Il me
fallait vous prouver, et me prouver à moi-même, que j’avais retenu la leçon.
Intérieurement, j’étais folle d’inquiétude. J’encourageais Percy, puisque c’était
tout ce que je pouvais faire, c’est seulement après notre rencontre avec Farouk
qu’il m’est venu à l’esprit que c’était peut-être Percy, le traître que Farouk
voulait dénoncer. Qui d’autre aurait pu lui dire, pour la maison de
Maadi ? Mais je n’avais pas de preuve.


— Alors, vous en avez cherché ! m’exclamai-je.
Bonté divine, ma chère, c’était très courageux, bien qu’un peu téméraire.


— Pas autant qu’on pourrait le penser, m’assura Nefret.
Je le savais haineux et totalement dépourvu de scrupules, mais tant qu’il me
croyait attirée par lui, je ne courais aucun danger. Il ne m’a pas été
difficile de l’abuser ! Mon argent était mon principal attrait, et le
mariage l’unique façon pour lui de mettre la main dessus. Alors je ne crois pas
qu’il aurait…


— Vous ne croyez pas, répéta Ramsès d’une voix
glaciale.


Nefret détourna son regard de lui pour le tourner vers
Emerson, mais elle ne trouva là aucun secours. Il avait le menton en avant, et
son visage était congestionné.


— Vous comprenez, vous, tante Amelia ! Vous auriez
fait la même chose !


Emerson n’y tint plus.


— Auriez fait ? Elle l’a fait ! Tout droit
dans l’antre du lion, avec en tout et pour tout une ombrelle et sa fichue
confiance en soi ! Je suppose que vous non plus, vous ne pensiez pas qu’il
profiterait de la situation, hein Peabody ?


— Ce n’était pas du tout la même chose !


— Non, confirma Ramsès d’une voix étrangement étouffée.
Lui ne voulait pas vous épouser.


— Vous moqueriez-vous de votre mère ? m’enquis-je.


— J’essaie de m’en empêcher : ça me fait mal quand
je ris.


Il riait quand même. J’adressai à Emerson un hochement de
tête approbateur. Sa petite crise de colère avait merveilleusement détendu l’atmosphère.


— Alors, repris-je, après que Ramsès eut cessé de rire,
et que Nefret eut essuyé le sang qui perlait à sa lèvre fendue. Comment
avez-vous découvert le vieux palais ?


Elle se rassit sur ses talons.


— Par Sylvia Gorst. Cela, tante Amelia, fut une autre
de mes pénitences – me réconcilier avec Sylvia ! Vous auriez été
fière de moi si vous m’aviez vue m’excuser et lui faire du charme. C’est la
pire commère de tout Le Caire, et j’étais certaine que si elle savait quelque
chose de honteux sur Percy, je pourrais lui tirer les vers du nez.


— Il ne l’avait jamais emmenée dans son petit nid d’amour.
Il n’y conduisait que des femmes mariées, pensant qu’elles n’en souffleraient
mot, par crainte de ternir leur réputation. Mais elles ont parlé – sous le
sceau du secret bien sûr ! – à leurs amies intimes. Sylvia feignit d’être
choquée, mais un scandale si juteux, elle ne pouvait le garder pour elle. Du
coup, je suis allée demander des explications à Percy. D’abord, il a tout nié
en bloc. Je m’y attendais et m’y étais préparée. J’ai fini par le convaincre
que je comprenais les besoins particuliers des hommes… Ramsès, cessez de
grincer des dents, votre lèvre se remet à saigner !


— Vous feriez peut-être bien de… hum… expurger votre
récit, suggérai-je. Je comprends comment vous l’avez persuadé de vous emmener
là-bas. C’était le jour où vous êtes arrivée en retard pour le dîner, n’est-ce
pas ? J’ai bien vu que vous aviez eu… euh… une expérience désagréable.


— J’ai rougi comme une stupide écolière,
marmotta-t-elle. Mes joues me brûlaient. Certains moments ont été très
déplaisants, mais je ne l’ai pas laissé…


— Inutile ! l’interrompit Ramsès d’une voix douce.
Je m’excuse d’avoir paru…


Sans même s’en rendre compte, elle pencha la tête et
embrassa la main qu’elle serrait.


— Je n’ai jamais été vraiment en danger. Je sais me
défendre, et j’avais mon poignard. Mais il ne m’a pas laissée seule une
seconde. Je n’ai même pas vu le reste de la maison, seulement la chambre.


— Nefret, l’interrompis-je en hâte, il est vraiment
inutile d’en dire plus. Votre sacrifice – car ce n’était rien de moins, ma
chère, quoi qu’il se soit ou ne se soit pas passé – n’a pas été vain. Je
ne pense pas que nous aurions pu obtenir des indications précises de David, il
n’était pas en état de tenir une longue conversation. Oui, comme l’a fait
remarquer Ramsès, nous travaillons bien en famille. Peut-être tirerons-nous
tous une salutaire leçon de cette expérience.


L’expression d’Emerson montra qu’il en doutait. Avant qu’il
puisse gâcher la joie du moment en exprimant ses doutes, je poursuivis :


— Ramsès doit maintenant se reposer. Bonne nuit, mon
cher petit. Au cas où j’aurais oublié de vous le dire plus tôt, je vous aime et
je suis très fière de vous.


Me penchant vers lui, je trouvai une place sans blessure et
l’embrassai.


— Certes ! approuva Emerson avec emphase.


— Merci, dit Ramsès, yeux écarquillés et joues
empourprées.


Se levant avec une gracieuse aisance, Nefret s’approcha de
moi, posa la main sur mon épaule et m’embrassa. Puis elle se tourna vers
Emerson et l’embrassa lui aussi, comme quand elle était petite.


— Bonne nuit, Mère, dit-elle doucement. Bonne nuit,
Père.


Mon cher Emerson était tellement ému que je dus le tirer
hors de la pièce. La porte se referma derrière nous et j’entendis la clef
tourner dans la serrure.


Emerson dut l’entendre aussi, mais son émotion était telle
que nous avions presque atteint notre chambre avant qu’il réagisse.


— Mais ! s’exclama-t-il en s’arrêtant net. Qu’est-ce
qu’elle… Est-ce qu’ils…


— Vous avez entendu Nefret. Je pensais que vous seriez
content…


— Content ? J’ai attendu la moitié de ma vie qu’elle
m’appelle « Père ». Je suppose qu’elle ne s’en sentait pas le droit
avant… Bonté divine, Peabody ! Elle a fermé la porte à clef ! Il n’est
pas en état de…


— Vraiment, mon cher, je ne pense pas que ce soit à
vous d’en juger.


Je le tirai par la manche et il me laissa l’entraîner dans
notre chambre, le faire asseoir dans un fauteuil. Après un instant de
réflexion, je retournai à la porte et tournai la clef.


— Ils vont se marier, n’est-ce pas ? s’inquiéta
Emerson. Dès que nous serons rentrés en Angleterre ?


— Ne soyez pas stupide, Emerson. Ils se marieront dès
que j’aurai pu prendre les dispositions nécessaires. Je suppose qu’elle ne
voudra pas d’une robe de mariée traditionnelle. Une de ses jolies toilettes,
peut-être. Fatima tiendra absolument à faire le gâteau, poursuivis-je, pensive.
Les fleurs du jardin… si le chameau en a laissé. Ensuite, une petite réception
ici, pour nos amis intimes. Nous organiserons la cérémonie dans la chambre de
David s’il n’est pas en état de se lever. Ils tiendront sûrement à ce qu’il
soit présent. Aucun d’eux ne se soucie des convenances.


L’expression d’Emerson indiquait clairement que lui s’en
souciait plus que je n’aurais cru. Il sursauta dans son fauteuil.


— Mais ils ne sont pas encore mariés ! s’exclama-t-il.
Bonté divine, Amelia, comment pouvez-vous laisser votre fille…


— Oh, Emerson ! fis-je en enfouissant mon visage
contre sa poitrine. Ils s’aiment tant et ils ont été si malheureux.


— Humpf. Bon. Mais s’ils n’ont que quelques jours à
attendre…


— Vous rappelez-vous un certain soir à bord de notre
chère vieille Philæ, le soir où vous m’avez demandé d’être votre
femme ?


— Bien sûr que je m’en souviens. Encore que,
ajouta-t-il d’un ton rêveur, je ne sois toujours pas très sûr que ce soit moi
qui aie fait les avances.


— Ne cesserez-vous jamais de remettre cette question
sur le tapis ?


— Non, probablement pas, fit-il en me serrant contre
lui.


— Vous souvenez-vous de ce qui s’est passé plus
tard ?


— Comment pourrais-je l’oublier ? Cette nuit-là,
Peabody, vous avez fait de moi le plus heureux des hommes. Je n’aurais pas eu
le courage de vous rejoindre.


— Alors, c’est moi qui suis venue. En avez-vous conçu
une moins haute opinion de moi ?


— Vous rougissez, Peabody ?


Il plaça sa main sous mon menton et me fit lever la tête.


— Non, bien sûr que non. Je vous ai aimée de tout mon
cœur cette nuit-là, et depuis lors je vous aime un peu plus chaque jour que
nous passons ensemble… Hum. Humpf. Avez-vous fermé la porte à clef ?


— Oui.


— Parfait.


 


 


 


Manuscrit H


 


Nefret poussa Seshat sur le balcon. L’espace d’un
extraordinaire instant, le clair de lune la couvrit d’une lumière argentée,
avant qu’elle ferme les volets et revienne vers lui.


— À la première heure demain matin, j’irai voir Reis
Hassan pour que l’Amelia soit prête à nous accueillir dès notre retour
en avril, annonça-t-elle.


— Est-ce Mère ou Seshat que vous fuyez ?


— Les deux. Tout le monde !


Elle rit doucement et se blottit contre son épaule.


— J’ai bien peur que nos pauvres chéris n’aient été
scandalisés quand je leur ai fermé la porte au nez. Jamais ceux de leur
génération ne violeraient ainsi les convenances.


La voix étouffée par les cheveux de Nefret, Ramsès émit un
murmure ambigu. Il avait appris à ne jamais porter de jugement dogmatique sur
ses parents.


— Je m’en fiche, murmura Nefret. Je me fiche de tout
tant que je puis être avec vous et pour toujours. Nous avons perdu tellement de
temps ! Si seulement j’avais…


— Nefret, ma chérie.


Il lui prit le visage entre ses mains. Il faisait trop
sombre pour qu’il puisse distinguer ses traits, mais il sentit les larmes sur
ses joues.


— Ne dites plus jamais ça ! Ne le pensez
pas ! Il nous fallait peut-être traverser ces épreuves pour mériter…


— Seigneur ! On croirait entendre tante Amelia.


Elle l’embrassa passionnément. Il sentit le goût du sang, et
elle aussi sans doute, car elle releva la tête.


— Pardonnez-moi. Je vous ai fait mal.


— Oui, et vous m’inondez de larmes. Cessez donc. Mère
dirait que le secret du bonheur est de profiter du présent, sans regretter le
passé ou s’inquiéter de l’avenir.


— Je le sais bien. Je l’ai entendue le répéter au moins
une douzaine de fois. Est-ce vraiment le moment de parler de votre mère ?


— C’est vous qui…


— Je sais, et j’aurais mieux fait de me taire. Je l’aime
de tout mon cœur, mais désormais je ne laisserai ni elle ni personne d’autre s’immiscer
entre nous.


— Oh ! Voyons… Elle nous traînera dans une église
dès qu’elle aura pu prendre les dispositions nécessaires. Ça ne prendra pas
plus d’un ou deux jours, telle que je la connais.


— Dans ce cas, vous préféreriez peut-être que je m’en
aille, et que je ne revienne qu’après…


— Essayez ! Moi aussi, j’ai retenu la leçon.


— Un jour, je le ferai, pour que vous puissiez m’écraser
dans vos bras et me terrasser, dit Nefret d’un ton rêveur. Je crois que ça me
plairait.


— À moi aussi. Accordez-moi encore quelques jours.


Elle poussa un léger cri de détresse et s’écarta de lui.


— Mon Dieu, j’oublie tout le temps ! Votre pauvre
visage, et votre pauvre dos, vos pauvres mains…


— Moi aussi, je les oublie tout le temps. Venez là.


Elle vint se blottir dans ses bras. Il écarta les cheveux
dorés et embrassa ses tempes, son front, ses paupières closes.


— Euh… Vous avez bien fermé la porte à clef ?


— Oui, mon amour.


— Parfait, dit Ramsès.


 


 


 


Lettres, Série B


 


Ma très chère Lia,


Je serai avec vous peu après l’arrivée de cette lettre.
Nous embarquons pour Alexandrie dans deux jours. J’ai tant de choses à vous
raconter que j’en déborde, mais je ne peux le faire dans une lettre. Alors,
pourquoi cette missive ? Parce que je veux que vous soyez la première pour
qui je signe,


Nefret
Emerson.


 


 


 


 


FIN
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En français dans le texte. (NdT.)
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En français dans le texte (NdT).
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