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Le Shant formait un ovale irrégulier de
deux mille kilomètres de long sur mille kilomètres de large, séparé de la masse
sombre du Caraz par un bras de mer large de cent cinquante kilomètres, le
détroit de Pagane, qui réunissait l’océan Vert et l’océan Pourpre. Au sud de la
Grande Palude, le Palasedra pendait entre l’océan Pourpre et l’océan Bleu comme
une main à trois doigts, ou comme un pis de vache à trois trayons.


À mille cinq cents kilomètres à l’est du
Shant apparaissaient les premières îles du Beljamar, un vaste archipel formant
la limite entre l’océan Vert et l’océan Bleu. On ne savait rien de la
population du Caraz ; il y avait relativement peu de Palasedrans ; le
Beljamar abritait quelques petits groupes épars de nomades océaniques ; la
plus grande partie de la population de Durdane habitait les soixante-deux
cantons du Shant, une confédération assez libre dirigée par l’Homme Sans
Visage.
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Les textes originaux
ayant servi de base à la présente édition des Chroniques de Durdane sont
ceux de l’édition VIE (Vance Integral Edition). L’objet du projet VIE était de
produire une édition complète des œuvres de Jack Vance en quarante-quatre
volumes, corrigée sous l’égide de l’auteur, son épouse Norma et son fils John,
et constituant un archivage physique permanent (en langue anglaise) de l’œuvre
de Jack Vance. Les volumes de l’édition VIE ont paru en 2003 et 2005 et
constituent la version autorisée de l’œuvre de Vance.
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1


Mur avait neuf ans lorsqu’il entendit dans le
cottage de sa mère un homme pousser un juron facétieux en invoquant le nom de
l’Homme Sans Visage. Un peu plus tard, alors que l’homme avait repris sa route,
Mur posa une question à sa mère : « Est-ce que l’Homme Sans Visage
existe vraiment ?


— Oh oui, il existe bien »,
répondit Eathre.


Mur réfléchit un moment, puis il
demanda : « Comment fait-il pour manger, ou pour sentir, ou pour
parler ? »


De sa voix posée, Eathre répondit :
« J’imagine qu’il doit se débrouiller, d’une façon ou d’une autre.


— Ce serait intéressant à voir, dit
Mur.


— Sans nul doute.


— Est-ce que tu l’as déjà
vu ? »


Eathre secoua la tête. « L’Homme Sans
Visage ne vient jamais importuner les Chilites, tu n’as donc nul besoin de te
soucier de lui. » Elle ajouta, comme si c’était sans importance :
« Pour le meilleur ou pour le pire, les choses sont ainsi. »


Mur, un garçonnet frêle et grave, fronça
les noirs sourcils dont il avait hérité d’un père-par-le-sang inconnu :
« En quoi les choses pourraient-elles être meilleures ? Ou
pires ?


— Comme tu peux être
agaçant ! » déclara Eathre sans s’émouvoir outre mesure. Ses lèvres
tremblèrent légèrement : il s’agissait peut-être d’une pointe de chsein[1]
Mais elle dit : « Si quelqu’un enfreint la loi des Chilites, les
Ecclésiarques le punissent. Si cette personne s’enfuit, l’Homme Sans Visage lui
prend sa tête. » Eathre porta la main à son torque, un geste familier chez
tous les habitants du Shant. « Si tu obéis aux lois chilites, tu n’auras
jamais à craindre qu’on te prenne ta tête. Voilà le meilleur. Mais dans ce cas,
tu seras un Chilite, et voilà le pire. »


Mur ne dit plus rien. Ces remarques étaient
troublantes. Si son père-par-l’âme venait à l’entendre, Eathre s’attirerait à
tout le moins une réprimande. Elle pourrait être transférée à la tannerie, et
l’univers de Mur s’écroulerait. Le temps qui lui restait à être « au lait
de sa mère » (selon l’expression chilite) était de toute façon assez
court : trois ou quatre ans… Un voyageur entra dans la maison. Eathre se
ceignit le front d’une couronne de fleurs et versa du vin dans un gobelet.


Mur alla s’asseoir de l’autre côté de
l’Allée, à l’ombre des grands rhododendrons. C’est à ce genre de rencontre
qu’il devait son existence, il en était bien conscient ; un Péché Originel
qu’il lui faudrait expier lorsqu’il deviendrait un Garçon Pur, selon le rite
chilite. Tout ce processus mettait son entendement à rude épreuve. Eathre avait
donné naissance à quatre enfants. Delambre, une jeune fille de seize ans,
habitait déjà dans un cottage à l’ouest de l’Allée. Son deuxième enfant,
Clignot, qui avait trois ans de plus que Mur, avait maintenant revêtu la blouse
blanche d’un Garçon Pur, et avait adopté le nom de Chaires Gargamet, combinant
les vertus de Chaires, l’ascète chilite qui avait vécu et était mort dans les branches
du Chêne Sacré, six kilomètres plus haut dans la vallée de la Sombre, et Bastin
Gargamet, le maître tanneur qui avait découvert les qualités sacramentelles du
galga[2] tandis qu’il
enfumait des peaux d’ahulphe. Son quatrième enfant, né deux ans après Mur,
avait été déclaré déficient et noyé dans le puisard de la tannerie, avec un
préjugé défavorable à l’encontre de Eathre, car on tenait l’excentricité
sexuelle pour responsable des défauts d’un fœtus.


Mur était assis sous les rhododendrons,
occupé à tracer des dessins dans la poussière blanche tout en observant les
passants ; un mercantiliste conduisant un chariot attelé à deux ambleurs,
loué à la gare du chemin d’air dans le canton de Shemus ; puis trois
jeunes vagabonds, sans doute des ouvriers agricoles à en juger par les
verticales brun-vert de leurs torques.


Mur se secoua. Ses fibriers requéraient ses
soins : si on laissait les bobines se détendre, le fil devenait grumeleux
et grossier… Un fardier à vapeur passa devant lui, chargé de grands troncs de
bois noir. Mur, oubliant un instant ses fibriers, se lança à sa poursuite et
s’accrocha à l’un des troncs, pour s’y balancer jusqu’à ce qu’il atteigne le
pont de la Sombre, où il lâcha prise et se retrouva au milieu de la route, à
regarder le fardier s’éloigner vers l’est en grondant. Il passa un bon moment à
lancer des galets dans la Sombre qui, en coulant dans la vallée, actionnait un
moulin à eau juste au-dessus du pont. Ce moulin servait à moudre les galles,
l’alun, la pierre à teinture, ainsi que toutes sortes d’herbes, de racines et
de produits chimiques utilisés dans la tannerie.


Mur retourna en flânant dans l’Allée des
Rhododendrons, et le voyageur était parti quand il rentra chez lui. Eathre posa
sur la table le pain et la soupe de son repas. Tout en mangeant, Mur posa la
question qui lui avait trotté dans la tête toute la matinée :
« Chaires ressemble à son père-par-l’âme, mais pas moi ; n’est-ce pas
étrange ? »


Eathre attendit un instant que la
connaissance lui envahisse l’esprit : un merveilleux processus
fondamental, analogue à la floraison des arbres ou à l’extraction du jus d’un
fruit mûr. « Ni toi ni Chaires n’avez de lien du sang avec le Grand Mâle
Osso, non plus qu’avec n’importe quel autre Chilite. Ils ne savent rien des
vraies femmes. J’ignore qui est le père de Chaires. Ton père-par-le-sang était
un voyageur, il faisait de la musique, c’était un de ceux qui voyagent seuls.
J’ai été triste lorsqu’il a repris sa route.


— Il n’est jamais revenu ?


— Jamais.


— Où est-il parti ? »


Eathre secoua la tête. « Les voyageurs
comme Dystar parcourent tous les cantons du Shant.


— Et tu ne pouvais pas partir avec
lui ?


— Pas tant qu’Osso détient mon contrat
d’indenture. »


Mur continua de manger sa soupe en silence,
plongé dans ses pensées.


Delambre entra dans la maisonnette, vêtue
d’une cape par-dessus sa robe à rayures vertes et bleues. Comme Mur, elle était
mince et avait l’air grave ; comme sa mère, elle était grande et aussi
harmonieusement calme qu’une rivière qui s’écoule. Elle s’affala dans un fauteuil.
« Je suis déjà fatiguée ; j’ai eu trois musiciens venus du camp. Le
dernier a été particulièrement difficile, et bavard, en plus. Il s’est mis en
tête de me parler de certains barbares, les Roguskhoïs : de grands buveurs
et de grands paillards. Tu en as entendu parler ?


— Oui, dit Eathre. L’homme qui vient
juste de partir les considère avec un grand respect. Il m’a décrit leur appétit
sexuel comme étant au-delà de l’ordinaire ; aucune femme n’en est à
l’abri, et ils ne payent pas.


— Pourquoi l’Homme Sans Visage ne les
chasse-t-il pas ? demanda Mur.


— Les sauvages ne portent pas de
torque, l’Homme Sans Visage ne peut rien contre eux. De toute façon, ils ont
été repoussés et ne sont plus désormais considérés comme une menace. »


Eathre servit du thé ; Mur prit deux
gâteaux aux noix et sortit dans le jardin derrière la maison, où il entendit la
voix de Chaires, son frère-par-l’âme.


Mur scruta les environs sans enthousiasme.
Descendant nonchalamment sur le flanc de la colline, Chaires s’arrêta à la
limite du jardin dans lequel il n’osait pénétrer de peur d’être souillé. Il
avait des yeux exorbités qu’il clignait, qu’il faisait loucher et rouler de
gauche et de droite ; son nez se plissait ; il allait du sourire à la
grimace et au rictus, en montrant les dents et en se passant la langue sur les
lèvres ; il s’esclaffait bruyamment quand un petit rire aurait
suffi ; il se grattait le nez, se frottait les oreilles, et faisait de
grands gestes maladroits. Cela faisait longtemps que Mur se demandait comment
il pouvait y avoir de telles différences, à tant d’égards, entre Chaires et
lui ; ne partageaient-ils pas la même mère, le même père-par-l’âme ?
Dans une certaine mesure, Chaires ressemblait à leur père-par-l’âme, le Grand
Mâle Osso, lui-même de haute taille, le teint cireux, et maigre comme un
sonneur de cloches.


« Viens avec moi, dit Chaires, il faut
que tu cueilles des baies.


— Moi, cueillir des baies ? Qui a
dit ça ?


— C’est moi qui te le dis, et pour
garantir leur pureté contre la souillure femelle, je t’ai apporté une paire de
gants sacramentels. Fais bien attention de respirer uniquement de côté, et tout
ira bien. Qu’est-ce que tu manges, là ?


— Des gâteaux aux noix.


— Mmmf… Je n’ai rien avalé ce matin, à
part un biscuit et un peu d’eau… Non. Je n’ose pas. Osso l’apprendrait. Il a un
nez qui vaut celui d’un ahulphe[3].
Tiens, prends ça. »


Il lança à Mur un panier contenant des
gants blancs : ceux de Chaires, se dit Mur, qu’il était lui-même obligé de
porter lorsqu’il devait manipuler de la nourriture, bien qu’il fût un Garçon
Pur. Apparemment, si cela pouvait contribuer à améliorer son confort, Chaires
était prêt à surmonter sa peur de souiller la nourriture, qui était de toute
façon destinée à la table des Chilites.


Bien qu’il n’eût pas une très grande
affection pour Chaires, Mur éprouvait toutefois une certaine compassion pour
ses privations ; celles-ci seraient très bientôt infligées à Mur lui-même.
Il prit le panier sans protester ; si la tricherie venait à être
découverte, ce serait Chaires qui en paierait le prix. Avec réticence, il
demanda : « Tu veux un gâteau aux noix, oui ou non ? »


Chaires scruta le flanc de la colline, la
masse blanche du Temple de Bashon, la rangée de renfoncements sombres au pied
des murailles, sortes de tanières où logeaient les Garçons Purs. « Viens,
rejoins-moi sous l’aparier. »


Une fois derrière l’arbre, Chaires enfila
cérémonieusement ses gants blancs. Il saisit le gâteau aux noix et n’en fit
qu’une bouchée. Puis, en léchant les miettes collées à ses joues, il fit une
série de grimaces embarrassées, toussa et plissa le nez, tout en scrutant la
colline. Finalement rassuré, il fit un grand geste comme pour effacer cet
épisode de sa mémoire.


Les deux garçons se dirigèrent vers la
plantation de baies située à l’est de l’Allée des Rhododendrons, Chaires se
tenant ostensiblement à une certaine distance de son frère-par-l’âme, qui
n’était pas encore purifié.


« Ce soir, les Ecclésiarques se
réunissent en Conclave Doctrinal, dit Chaires à Mur, avec l’air de quelqu’un
qui communique une information importante. Il est prévu un dessert de baies, et
cela nécessite un grand panier. Est-ce que tu me croiras si je te dis que j’ai
été chargé de rassembler à moi tout seul cette énorme quantité ? En dépit
de tout le raffinement de leurs idéaux et la rigueur de leur détermination, ils
engloutissent chaque bouchée que l’on pose devant eux.


— Hah, dit Mur sur un ton de sombre
réprobation. Combien de temps encore avant ta propre assomption ?


— Ce sera dans un an. Je commence déjà
à avoir des poils sur le corps.


— Est-ce que tu te rends compte qu’une
fois qu’ils t’auront bouclé un torque autour du cou, tu ne pourras plus jamais
explorer ni voyager à ta guise ? »


Chaires renifla. « C’est comme si tu
disais : une fois qu’un arbre a grandi, il ne peut plus jamais redevenir
une graine.


— Tu n’as donc pas envie de
voyager ? »


Chaires grommela une réponse elliptique.
« Les voyageurs portent un torque, eux aussi. Montre-moi un voyageur sans
torque et je te montrerai un hors-lande. »


Mur n’avait rien à répondre à cela. Il
finit par demander : « Et les Roguskhoïs, ce sont des hors-lande,
eux ?


— Les quoi ? Je n’en ai jamais
entendu parler. »


Mur, qui n’en savait guère plus que
Chaires, s’abstint judicieusement d’ajouter quoi que ce soit. Passant devant le
bosquet d’arbres à soie, où Mur s’occupait de deux cents bobines, ils
descendirent vers la plantation de baies. Chaires s’arrêta et jeta un coup
d’œil en arrière vers le temple. « Écoute bien, maintenant : toi, tu
vas là-bas, tu fais le tour et tu descends vers les buissons du bout ;
moi, je cueillerai au-dessus, là où ceux du temple pourront observer et
approuver, s’ils se sentent enclins à le faire. Mais je te le rappelle, utilise
les gants ! C’est le minimum de précaution que je puisse accepter.


— Et quel est le minimum pour
Osso ?


— Quant à cela, nous ne pouvons que
formuler des conjectures. Et maintenant, au travail. Il me faut au moins deux
pleins paniers, travaille donc avec célérité. N’oublie pas les gants ! Les
Chilites peuvent déceler la souillure femelle encore plus facilement qu’un
homme renifle la fumée. »


Mur descendit vers la limite inférieure des
buissons de baies et fit un détour pour observer le camp des musiciens. Il
s’agissait d’une troupe d’une taille exceptionnelle comprenant sept roulottes,
chacune ornée de motifs peints de couleurs significatives : bleu clair
pour la gaieté, rose pour l’innocence, jaune foncé pour le sunuschein[4],
gris-brun pour dénoter la compétence technique.


La troupe s’activait aux tâches routinières
du camp : s’occuper des animaux de trait, éplucher les légumes à mettre
dans le chaudron, battre les couvertures et les châles. Ces gens aux gestes
brusques et souvent exubérants étaient considérablement plus expansifs et
démonstratifs que les Chilites : quand ils riaient, ils rejetaient la tête
en arrière ; même ceux qui étaient inexorablement revêches exhibaient leur
nature par des poses caractéristiques. Un vieil homme assis sur les marches
d’une roulotte était occupé à remplacer les chevilles d’un petit khitan au
manche recourbé. Non loin de là, un garçon de l’âge de Mur s’entraînait au
gastaing, grattant des gammes et des arpèges, tandis que le vieil homme lui
grommelait quelques conseils.


Mur soupira, et s’éloigna en gravissant la
pente pour atteindre les buissons de baies. Devant lui, une tache brun pâle
bougea et tremblota ; il entendit des feuilles s’agiter. Mur s’arrêta net,
puis il s’avança lentement. En observant à travers le feuillage, il aperçut une
fillette qui devait avoir un ou deux ans de plus que lui ; elle était en
train de cueillir des baies avec une grande dextérité et les mettait dans un
panier accroché à son bras.


Indigné de l’outrecuidance de cette fille,
Mur fit résolument un pas en avant, mais il trébucha sur une branche morte et
s’affala dans un buisson d’herpines. Surprise, la fille lui lança un regard
par-dessus son épaule, lâcha son panier et décampa à travers les buissons, la
jupe relevée sur les cuisses. Mur se sentit très bête. Il se remit péniblement
sur ses pieds et regarda partir la fille. Il n’avait pas eu l’intention de lui
faire peur, mais puisque c’était fait, tant pis ! Qu’elle se soit ou non
égratigné les jambes, elle n’avait rien à faire parmi les baies des Chilites.
Il ramassa le panier qu’elle avait laissé tomber et, avec malice, en transféra
soigneusement le contenu dans son propre panier. Voila des baies pour le
Conclave !


Il fourra les gants dans sa poche et
entreprit de cueillir des baies pendant un moment, en remontant progressivement
la pente. Chaires finit par le héler : « Alors, petit ! Où sont
les baies ? Est-ce que tu as travaillé, ou traînaillé ?


— Vois toi-même », dit Mur.


Chaires jeta un coup d’œil dans le panier,
en faisant semblant de ne pas remarquer que Mur ne portait pas de gants.
« Hum. Tu as fait du bon travail. Étonnant. Bon, eh bien, verse-les
là-dedans. Je dirai que c’est tout ce qu’il y avait… Excellent. Ah oui, les
gants. Tu es d’une propreté remarquable. » Chaires écrasa une baie entre
les doigts d’un gant. « C’est un peu mieux comme ça. Bon, maintenant, pas
un mot à qui que ce soit. » Il approcha son visage maigre de celui de Mur.
« Souviens-toi, quand tu seras un Garçon Pur, je serai un Chilite –
et beaucoup plus sévère que je ne le suis actuellement, car je vois bien
comment se passent les choses… De plus, j’exige un autre panier de baies, alors
active-toi un peu. » Il s’en alla.


Sans y mettre aucun zèle, Mur cueillit
encore quelques baies, en en mangeant autant qu’il en mettait dans le panier.
Au bout d’un moment, comme il s’y attendait un peu, il vit apparaître la jupe
marron clair de la petite nomade en bas de la pente. Il s’approcha lentement,
en s’assurant qu’elle pouvait l’entendre, et cette fois-ci elle ne manifesta
aucune intention de s’enfuir. Au contraire, elle vint à lui en courant, le
visage rouge de colère. « Espèce de petite créature bizarre, tu m’as fait
peur, tu m’as pris mes baies ! Où sont-elles, maintenant ?
Donne-les-moi tout de suite, avant que je ne tire tes oreilles
ridicules ! »


Mur, un peu interloqué, s’efforça de
conserver la dignité imperturbable qui caractérise les Chilites :
« Tu n’as pas besoin de m’insulter.


— Oh si, j’en ai besoin,
absolument ! Comment parler autrement à un voleur ?


— C’est toi la voleuse ; ici, ce
sont des buissons de baies chilites ! »


La fille leva les bras au ciel en poussant
une exclamation excédée. « Qui est le voleur et qui n’est pas le
voleur ? Tout ça, c’est du pareil au même, du moment que je récupère mes
baies. » Elle arracha le panier des mains de Mur, et examina avec
suspicion la poignée de baies qu’elle y trouva. « C’est là tout ce que
j’avais cueilli ?


— Il y en avait davantage, dit Mur
avec une franchise solennelle. Je les ai données à mon frère-par-l’âme. Ne te
fâche pas ; elles sont destinées au Conclave des Chilites. C’est une bonne
farce, non ? Une femme a souillé la nourriture ! »


La fille se mit de nouveau en colère.
« Je n’ai pas souillé de nourriture ! Pour qui me prends-tu ?


— Peut-être que tu ne comprends pas
que…


— Non, en effet, et je ne comprendrai
jamais ! Pas les Chilites ! Je connais bien vos pratiques
dégoûtantes. Vous vous droguez avec de la fumée, et vous faites des rêves
lubriques ; on n’a jamais vu une secte aussi bizarre !


— Les Chilites ne sont pas une secte,
déclara Mur, en récitant la doctrine qu’il avait entendue de la bouche de
Chaires. Je ne peux pas t’en dire beaucoup plus, car je ne suis même pas encore
un « Garçon Pur », et il me faudra encore trois ou quatre ans avant
que je n’arrive à maîtriser pleinement mon âme. Les Chilites sont les seuls
habitants de Durdane à être émancipés et hautement cultivés. Tous les autres se
reposent sur les émotions ; les Chilites mènent une existence abstraite et
fondée sur l’intellect. »


La fille eut un rire insultant :
« Tu n’es qu’un bébé ! Qu’est-ce que tu peux bien savoir des autres
habitants ? Tu n’es même pas allé à plus de cent mètres de chaque bout de
la route. »


Mur ne put réfuter la moquerie. « Eh
bien, j’ai appris des choses grâce aux hommes qui rendent visite à ma mère dans
le cottage. Et n’oublie jamais que mon père-par-le-sang était un musicien !


— Ah, vraiment ? Comment
s’appelait-il ?


— Dystar.


— Dystar… Viens avec moi jusqu’aux
roulottes. Je saurai la vérité sur ton père, et quel genre de musicien
c’était. »


Le cœur de Mur se mit à battre très
fort ; il fit un pas en arrière. « Je ne suis pas sûr de vouloir en
savoir plus.


— Pourquoi ? De quoi as-tu
peur ?


— Je n’ai peur de rien. Je suis un
Chilite, et par conséquent…


— Oui, oui, d’accord ; alors,
viens avec moi. »


Avec des jambes de plomb, Mur la suivit, en
essayant de trouver une bonne raison de ne pas aller dans le camp des
musiciens. La fille le regarda par-dessus son épaule, en lui faisant un grand
sourire provocant, et Mur finit par être agacé. Ah, elle le prenait pour un
menteur et une créature bizarre, hein ? Rien ne pouvait plus le dissuader,
désormais… Ils arrivèrent au camp des musiciens. « Azouk !
Azouk ! cria une femme. Il y a des baies ? Apporte-les ici.


— Pas de baies, déclara Azouk avec une
mine dégoûtée. Ce petit voleur me les a prises. Je l’ai amené ici pour qu’on
lui flanque une correction.


— Allons, allons, dit la femme. Tu as
des baies, oui ou non ? »


La fille lui tendit le panier presque vide
avec un grand geste. « C’est comme je te l’ai dit. Ce petit monstre les a
prises, et il prétend aussi que son père était un musicien, un certain Dystar.


— Ma foi, pourquoi pas ? Les
musiciens seraient-ils différents des autres hommes ? Ils sèment leur
graine et n’y pensent plus après, c’est ainsi que les choses se passent. »
Et elle ajouta : « Sa mère doit être une femme méthodique. »


Mur posa timidement une question :
« Est-ce que vous avez connu mon père, Dystar ? »


La femme tendit brusquement un doigt.
« Va importuner le vieil homme au khitan cassé avec tes questions. Il
connaît chaque ivrogne de musicien dans le Shant tout entier. Et toi, Azouk,
viens avec moi ! Est-ce que tu penses rester oisive toute ta vie, espèce
d’effrontée ? Va ramasser des brindilles et occupe-toi du
feu ! » La femme partit touiller un chaudron ; avec un mouvement
de tête provocant, la gamine disparut derrière une roulotte. Mur resta seul.
Personne ne faisait attention à lui. Tous les membres de la troupe s’activaient
avec une grande concentration, comme si leur besogne immédiate était la plus
importante qu’ils auraient jamais à entreprendre. De tout le camp, le vieil
homme semblait être le plus détendu, et même lui travaillait en agitant les
coudes de façon théâtrale, s’interrompant parfois pour examiner son ouvrage les
sourcils froncés. Mur s’approcha de lui pas à pas. Le vieil homme lui lança un
bref coup d’œil indifférent, et entreprit de fixer une corde à son khitan
recourbé.


Mur le regarda faire, dans un silence
respectueux. Tout en travaillant, le vieil homme sifflotait un air entre ses
dents. Il laissa tomber son poinçon. Mur le ramassa et le lui tendit, et fut
l’objet d’un autre coup d’œil en retour. Mur s’approcha encore d’un pas.


« Bon, eh bien, demanda le vieil homme
d’un ton de défi, est-ce que tu trouves que c’est de la belle
ouvrage ? »


Après une légère hésitation, Mur dit :
« J’aurais tendance à dire que oui. Toutefois, à Bashon, nous voyons très
peu d’instruments de musique. Les Chilites préfèrent ce qu’ils appellent
« un clair silence froid ». Mon père-par-l’âme, Osso Higajou, est
perturbé par le tintement d’une libellule-clochette. »


Le vieil homme s’interrompit dans sa tâche.
« Cela me semble être une étrange circonstance. Et toi ? Tu es un
Chilite ?


— Non, pas encore. Je vis avec ma
mère, Eathre, vers le milieu de l’Allée. Je ne suis pas certain de vouloir
devenir chilite.


— Et pourquoi pas ? Ils n’ont pas
la mauvaise vie, dans un « clair silence froid », avec toutes leurs
femmes qui triment à leur place. »


Mur acquiesça d’un air entendu. « Oui,
cela n’est pas faux… Mais il faudrait d’abord que je devienne un Garçon Pur, et
je ne veux pas vraiment quitter ma mère. Et puis mon père-parle-sang était un
musicien. Il s’appelait Dystar.


— Dystar. » Le vieil homme tendit
la corde neuve et la fit vibrer. « Oui. J’ai entendu parler de Dystar. Un
druithine. »


Mur s’approcha encore. « Qu’est-ce que
c’est, un druithine ?


— C’est un homme qui ne se déplace pas
avec une troupe. Il voyage seul ; il a un khitan, comme celui-ci, ou
peut-être un gastaing ; il est ainsi capable de communiquer sa sagesse et
les circonstances de sa vie.


— Il chante ?


— Ah non, non, pas du tout ! Pas
de chansons. C’est bon pour les ménestrels et les joueurs de ballades. Nous ne
considérons pas le chant comme de la musique ; c’est quelque chose de
complètement différent. Ha ! ha ! qu’est-ce que Dystar aurait dit
s’il t’avait entendu !


— Quel genre d’homme
est-il ? »


Le vieil homme approcha son visage tout
près de celui de Mur, qui fit un bond en arrière. Le vieil homme demanda :
« Pourquoi cette question, toi qui vas bientôt devenir un « Garçon
Pur » ?


— Je me suis souvent posé des questions
au sujet de mon père.


— Très bien, je vais te le dire.
C’était un homme puissant, au visage sévère. Il jouait avec passion, et il n’y
a jamais eu le moindre doute sur ses sentiments. Et sais-tu comment il est
mort ?


— J’ignorais qu’il était mort.


— Voici ce qu’on raconte. Un soir, il
est devenu furieusement ivre. Il a joué[5]
du gastaing, et tous ceux qui l’ont entendu en furent profondément émus.
Ensuite, dit-on, il s’est précipité dans la rue, en criant que son torque
l’étouffait, et certains l’ont vu tirer dessus de toutes ses forces. A-t-il
réussi à le briser, emportant lui-même sa propre tête, ou l’Homme Sans Visage
est-il passé par là et a-t-il manifesté sa désapprobation, nul ne le
sait ; mais au matin, on a retrouvé son corps, et la merveilleuse tête qui
contenait tant de mélodies avait disparu. » Le vieil homme tira
nerveusement sur son propre torque. Mur nota ses couleurs : des
horizontales violettes et roses, indiquant l’absence d’affiliation
cantonale ; des verticales grises et brunes, les couleurs des
musiciens ; un code personnel composé de bleu, vert foncé, jaune foncé,
écarlate et violet. Mur tâta son propre cou, encore nu. Quel effet cela
ferait-il d’être enserré par un torque ? Certains disaient que pendant des
mois, voire des années, on se sentait étouffé, et qu’on vivait dans une crainte
permanente ; Mur avait entendu parler de cas où une personne enserrée
succombait à la panique et brisait son torque, emportant sa propre tête. Mur se
passa la langue sur les lèvres. Les torques étaient une nécessité, mais il
souhaitait parfois rester enfant, et pouvoir vivre avec sa mère dans une maison
agréable loin de Bashon, sans plus jamais avoir à se soucier de torques, de
Chilites, de l’Homme Sans Visage ou de qui que ce soit.


Le vieil homme caressa le khitan,
produisant ainsi une série d’accords mélancoliques. Mur regarda les doigts
agiles avec fascination. Le tempo s’accéléra, la mélodie bondit ici et là… Le
vieil homme s’arrêta de jouer. « C’était une gigue de Carbado, qui est un
port maritime au sud du canton d’Esterlande. Est-ce qu’elle t’a plu ?


— Beaucoup. »


Le vieil homme poussa un grognement.
« Prends ce khitan, je te le donne. Demain, vole pour moi une belle peau
de cuir, ou cueille-moi un seau de baies, ou souhaite-moi seulement tes bons
vœux – cela m’est égal.


— Je ferai les trois ! s’écria
Mur. Et plus encore, si vous voulez ! Mais comment puis-je apprendre à en
jouer ?


— Ce n’est pas une bien grande
affaire, si tu es persévérant. Pour modifier la clef, plie le haut du
manche ; tu n’as besoin d’apprendre qu’une seule série d’accords ; le
jeu complet est gravé au dos. Quant à savoir comment utiliser les accords,
c’est une autre paire de manches, et cela dérive du savoir-faire et de
l’expérience, de la musique et de la vie. » Il leva un doigt très haut en
l’air, solennellement. « Quand tu seras devenu un druithine de renom,
souviens-toi que ton premier khitan te fut offert par Feld Maijesto. »


Mur tenait gauchement l’instrument entre
ses mains. « Je ne connais aucune mélodie ; à Bashon, il n’y a pas de
musique.


— Invente tes propres mélodies, aboya
le vieil homme. De plus, fais en sorte que ton père-par-l’âme Osso ne t’entende
pas ; ne lui demande pas de chanter au son de ta musique, sinon tu
apprendras ce que ça veut dire que d’avoir des ennuis ! »


Mur quitta le camp des musiciens, la tête
mise en effervescence par la joie, l’étonnement et l’incrédulité devant cette
chose merveilleuse qui venait de lui arriver.


Quand il se retrouva dans l’Allée, il
recouvra ses esprits et s’arrêta net. Apporter ce khitan à la maison, à la vue
de tous, ne manquerait pas de susciter des ragots qui trouveraient leur chemin
vers son père-par-l’âme. Osso ordonnerait immédiatement la destruction de
l’instrument, en tant qu’objet en contradiction avec les doctrines chilites
minimalistes.


En prenant un chemin détourné derrière les
rhododendrons, Mur retourna au cottage de sa mère. Elle ne manifesta aucune
surprise en voyant le khitan ; d’ailleurs, Mur ne s’attendait à aucune
surprise de sa part. Il lui raconta tout ce qui lui était arrivé et lui parla
de la mort de Dystar. Elle tourna les yeux vers le crépuscule, car les soleils
s’étaient couchés et le ciel était violet. « C’est bien de cette façon que
Dystar était destiné à mourir ; et après tout, ce n’est pas si mal. »
Elle toucha son torque, et se détourna pour aller préparer le dîner de Mur, en
s’attachant particulièrement à lui faire plaisir.


Cela étant, Mur restait pensif.
« Serons-nous toujours obligés de porter un torque ? Les gens ne
pourraient-ils pas se mettre d’accord pour se comporter correctement, de sorte
que ce ne serait plus nécessaire ? »


Eathre secoua tristement la tête.
« J’ai entendu dire que seuls ceux qui enfreignent les lois se plaignent
du torque ; mais ça, je ne sais si c’est vrai… Le jour où le torque est
venu encercler mon cou, je me suis sentie à l’étroit, brisée, disloquée… Il
existe peut-être de meilleures méthodes ; je ne sais pas. Bientôt, tu vas
me quitter ; je ne veux pas te gêner dans l’évolution de ta vie, mais pour
bénir Saccard, je dois maudire Saccume[6].
Je ne sais vraiment pas quoi te dire. »


Devant l’air ébahi de Mur, Eathre
dit : « Très bien, écoute-moi, alors. Je te conseille de cultiver
l’esprit de ressource ; triomphe de l’adversité plutôt que de t’y
soumettre ! Recherche l’excellence ! Tu dois t’efforcer de faire les
choses mieux que les autres, même si cela doit te conduire à être toute ta vie
mécontent de ton insuffisance ! »


Mur réfléchit à ces recommandations.
« Je dois apprendre les rites et les mnémosies mieux que quiconque ?
Mieux que Chaires ? Mieux que Neech quand il deviendra un Garçon
Pur ? De sorte que je deviendrai un Ecclésiarque ? »


Eathre mit du temps avant de
répondre : « Si tu souhaites devenir un Ecclésiarque, c’est ce que tu
dois faire. »


Mur, qui connaissait chaque intonation
subtile de la voix de sa mère, hocha lentement la tête.


« Mais maintenant, il est temps
d’aller au lit, dit Eathre. Fais attention quand tu joueras du khitan !
Étouffe le son des cordes, retire les fibres de la boîte à crécelle. Sinon,
Osso m’enverra à la tannerie avant mon heure. »


Dans l’obscurité, Mur caressa les cordes,
et les douces sonorités lui donnèrent des frissons. Il ne deviendrait jamais un
Garçon Pur ; sa mère et lui s’enfuiraient, ils deviendraient
musiciens ! Ah, mais non, Eathre ne pouvait pas s’enfuir ! Elle était
sous indenture. Comment pourrait-il partir sans elle ? Jamais !
Alors… quoi ? Il pressa le khitan contre son cœur.


Le lendemain matin apporta la nouvelle
d’événements terribles. On avait découvert le corps de Chaires Gargamet, à plat
ventre dans le bassin à déchets de la tannerie. La cause de sa mort était
incertaine, mais il avait les bras et les jambes étrangement tordus, comme ceux
d’un danseur acrobate.


Un peu plus tard, des murmures se
propagèrent de cottage en cottage. La veille, Chaires était allé cueillir des
baies pour le Conclave. Parmi les baies, après qu’il eut fini de manger, le
Grand Mâle Osso avait trouvé un long cheveu noir, un cheveu de femme. Et ceux
qui se murmuraient ainsi à l’oreille ressentaient les frissons glacés de cette
étrange émotion où se mêlent l’horreur et l’appréciation de quelque absurdité
grotesque. Quant à Mur, il devint pâle comme la mort. Il se retira dans le
recoin le plus sombre de la maison, où il resta allongé, immobile, seul le tressautement
de ses minces omoplates indiquant qu’il était encore en vie.


Lorsque le crépuscule arriva, Eathre
recouvrit Mur d’un duvet et le laissa allongé là, silencieux, et ils restèrent
tous les deux éveillés toute la nuit. Au matin, elle lui apporta du gruau. Il
tourna vers elle son fin visage aux lèvres tremblantes et aux cheveux collés.
Eathre cligna des yeux pour retenir ses larmes et le serra dans ses bras. Mur
se mit à gémir : une plainte sourde, venant du fond de la gorge, qui monta
lentement. Eathre le secoua doucement. « Mur, Mur, Mur ! »


Plus tard ce jour-là, Mur posa ses doigts
malhabiles sur le khitan. Il lui était impossible de se faufiler dans le
magasin de la tannerie pour y récupérer une peau ; il ne pouvait pas aller
cueillir un panier de baies ; il essaya de transmettre quelques pensées de
gratitude, mais elles lui parurent insignifiantes et falotes.


Au coucher du soleil, Eathre lui apporta
une compote de fruits et du thé. Mur commença par refuser en secouant la tête,
puis il accepta finalement de manger, sans enthousiasme. Eathre était restée
debout près de lui, en le regardant – si longtemps que Mur leva les yeux.
Elle dit : « Avant que tu ne t’engages vis-à-vis de l’Âme, si tu
quittes Bashon, ils ne pourront pas te dénoncer à l’Homme Sans Visage. Si tu
veux, je peux trouver un homme généreux qui acceptera de te prendre comme
apprenti.


— Ils vont lâcher les ahulphes après
nous.


— C’est une chose qu’on peut
arranger. »


Mur secoua la tête. « Je ne veux pas
te quitter.


— Si tu deviens un Chilite, tu me
quitteras, et pire encore.


— Même comme ça, je ne te quitterai
pas ! Ils peuvent bien me tuer, je ne te quitterai pas quand même. »


Eathre lui caressa les cheveux. « Que
tu sois chilite ou mort, nous serons quand même séparés ; n’est-ce pas la
vérité ?


— Je te verrai en secret. Je peux me
débrouiller pour que tu n’aies pas besoin de travailler aussi dur.


— Le travail n’est pas si terrible que
ça, dit doucement Eathre. Partout, les gens sont obligés de travailler.


— L’Homme Sans Visage doit être un
monstre ! s’écria Mur d’une voix rauque.


— Non ! » s’exclama Eathre,
avec toute l’agitation que son tempérament lui autorisait. Elle réfléchit un
moment, pour rassembler ses pensées limpides. « Comment t’expliquer
cela ? Tu es si jeune ! Les êtres humains changent à chaque
instant ! L’homme qui loue Saccard peut devenir aussi enragé qu’un ahulphe
malade contre Saccume. Tu comprends ? Les hommes sont pervers, et ils sont
imprévisibles. Afin de vivre sans dissensions, ils s’imposent des règles. Chacun
des soixante-deux cantons utilise un ensemble de règles différentes. Lesquelles
sont les meilleures, lesquelles sont les pires ? Nul ne le sait, et cela
n’a peut-être aucune importance, du moment que les hommes respectent l’un ou
l’autre de ces systèmes. Celui qui ne le fait pas – les autres annoncent
ses couleurs à l’Homme Sans Visage. Ou un moniteur, peut-être, enregistre une
dérogation. Ou parfois, l’Homme Sans Visage vient à passer, ou il envoie ses
Bénévolences, qui sont aussi discrètes que l’Homme Sans Visage lui-même. Est-ce
que tu comprends, maintenant ? L’Homme Sans Visage se contente de faire
respecter les lois des habitants du Shant ; les lois qu’ils ont élaborées
pour eux-mêmes.


— J’imagine que c’est ainsi que les
choses se passent, dit Mur. Toutefois, si j’étais l’Homme Sans Visage,
j’abolirais la peur et les souffrances, et tu n’aurais jamais à travailler à la
tannerie. »


Eathre lui caressa la tête. « Oui, mon
chéri, je sais. Tu obligerais les hommes à être bons et charitables, et tu
provoquerais un grand désastre. Va dormir, maintenant ; le monde sera
sensiblement le même demain matin. »
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Par une fraîche matinée d’automne, un
Garçon Pur descendit à la clôture et fit appeler Mur. « Ton père-par-l’âme
te verra à midi, au portail de la chambre inférieure. Veille à tes ablutions
purificatrices. »


Avec des gestes raides, Mur prit un bain et
revêtit une blouse propre. Eathre l’observait depuis le fond de la pièce, ne
voulant pas ajouter une souillure femelle à la nervosité de Mur.


À la fin, incapable de se retenir, elle
s’approcha de lui pour brosser ses noirs cheveux rebelles. « Souviens-toi,
il veut seulement jauger ta croissance, et te parler de la doctrine chilite. Il
n’y a absolument rien à craindre.


— C’est bien possible, dit Mur.
Pourtant, j’ai peur.


— Billevesées, dit Eathre d’un ton
décidé. Tu n’as pas peur ; tu es le courageux Mur. Écoute attentivement,
obéis précisément, réponds prudemment à ses questions ; ne fais rien
d’excentrique. »


À la porte du cottage, elle apporta une
braise du foyer et souffla de la fumée sur les vêtements et les cheveux de Mur,
afin qu’au moins Osso ne soit pas indisposé par une souillure femelle.


Dix minutes avant midi, Mur se mit en route
vers le temple, les nerfs tendus d’appréhension. La route semblait
déserte ; ses pas soulevaient derrière lui une poussière blanche qui
tourbillonnait dans la lumière bleu pâle. Au-dessus de lui se dressait la masse
du temple : un ensemble de cylindres convexes, trapus, qui remplissaient
progressivement le ciel. L’air frais qui descendait de la colline apportait des
relents de galga rassis.


Mur contourna la base du temple pour
rejoindre une sorte de stalle à ciel ouvert : un endroit connu sous le nom
de « chambre inférieure », inoccupée pour l’instant. Mur se plaça
avec raideur contre le mur, et attendit.


Le temps s’écoula. Les soleils grimpaient
dans le ciel, l’éclat de la blanche Sassetta traversant le flanc couleur prune
d’Ezeletta, tandis que Zaëlle la bleue tournait autour des deux autres ;
trois étoiles naines dansant dans l’espace comme des lucioles.


Mur examina pensivement le paysage. Il
pouvait voir loin, très loin, dans toutes les directions : à l’ouest, le
canton de Shemus ; au nord, la forêt de Shimrode, et au-delà, le canton de
Ferriy où les habitants élaboraient le maillefer dans leurs collines rouges…


Un bruit le fit sursauter. Il se retourna
brusquement et vit Osso qui le regardait en fronçant les sourcils, juché sur
une haute chaire. Un mauvais début pour Mur ; plutôt que d’attendre
recroquevillé dans une attitude de déférence craintive, voilà qu’il admirait le
panorama.


Pendant encore une minute ou deux, Osso
continua de regarder Mur, qui le regardait en retour avec fascination. Osso
prit la parole d’une voix sévère et sépulcrale : « Les filles
ont-elles pratiqué des jeux ignobles avec toi ? »


Le langage était ambigu ; Mur en
comprit le contenu sémantique. Il avala sa salive, en se remémorant des
incidents qui pourraient être assimilés à des jeux ignobles. Il répondit :
« Non, jamais.


— As-tu suggéré ou initié de viles concaténations
avec les filles femelles ?


— Non, répondit Mur d’une voix
chevrotante, jamais. »


Osso eut un bref hochement de tête.
« À partir de l’âge que tu as présentement, et désormais, tu dois prendre
garde. Tu deviendras bientôt un Garçon Pur, puis un Chilite. Ne rends pas plus
complexes les rituels, qui sont déjà rigoureux. »


Mur acquiesça en marmonnant.


« Tu peux accélérer ton passage dans
le temple, déclara Osso. Ne dévore pas de nourritures grasses, ne bois pas de
sirops ni de baklavy. Le lien entre l’enfant et la mère est puissant ; il
est temps maintenant d’entamer le processus de dissolution. Désengage-toi
doucement ! Lorsque ta mère t’offre des friandises ou tente des caresses
affectueuses, tu dois lui dire : « Madame, je suis sur le point
d’entreprendre ma Purification ; je vous prie de ne pas ajouter aux
rigueurs qu’il me faudra endurer. » Est-ce clair ?


— Oui, père-par-l’âme.


— Il te faut commencer à forger le
plus puissant de tous les liens, le lien sacré avec le temple. Galexis,
l’essence nerveuse, est aux femmes femelles ce que le sucre d’onmel est aux
déchets de la tannerie ; tu en apprendras plus à ce sujet. En attendant,
fortifie-toi !


— Comment puis-je faire
cela ? » risqua Mur.


Osso lui jeta un regard effrayant ;
Mur recula d’un pas. Osso dit : « Tu connais la nature des appétits
animaux. Sur le plan philosophique – c’est là une doctrine que tu n’es pas
encore préparé à recevoir – ce sont des gratifications du Premier Ordre.
Ton ventre est vide ; tu le remplis avec du pain : la réponse la plus
grossière à une grossière sensation. La réponse du Second Ordre est de préparer
un repas varié. Au niveau du Troisième Ordre, les viandes sont accommodées
d’une façon subtile et experte, selon des normes astreignantes. Au Quatrième
Ordre, les exigences de l’estomac lui-même sont ignorées : les nerfs
gustatifs sont stimulés par des essences et des extraits. Au Cinquième Ordre,
les sensations se produisent au niveau cérébral, contournant entièrement
l’appareil glottal et olfactif. Au Sixième Ordre, le Chilite est dans un état
d’exaltation inconsciente, et la sublime Galexis Achiliadnide s’occupe
directement de son âme. Tout est clair ? J’utilise l’exemple le plus
simple et le plus évident comme base de discussion.


— Je comprends très bien tout cela,
dit Mur. Mais je suis intrigué : lorsque les Chilites introduisent de la
nourriture dans leur bouche, quelle est la doctrine correcte à ce sujet ?


— Nous maintenons le niveau d’énergie
de nos corps, déclama Osso. Le style de victuailles, qu’il soit grossier ou raffiné,
est tout à fait indifférent. Sois ferme avec toi-même. Gouverne ton esprit afin
d’éviter l’assaut des appétits brutaux ; trouve-toi une occupation
abstraite qui te permette de focaliser ton attention. Pour ma part, je faisais
des nœuds héraldiques avec des ficelles imaginaires ; un autre
Ecclésiarque, un Spasme Six, mémorisait des nombres premiers. Il existe de
nombreuses occupations similaires auxquelles tu peux consacrer ton esprit.


— Je sais exactement ce qu’il me faut,
dit Mur avec une sorte d’enthousiasme. Je vais réfléchir aux sons musicaux.


— Utilise tout moyen qui pourra
t’aider, dit Osso. Eh bien donc, sois guidé. Je peux te conseiller, mais les
progrès dépendent de toi seul. As-tu réfléchi à ton nom de Mâle ?


— Pas encore, père-par-l’âme.


— Il n’est pas trop tôt pour le faire.
Un nom convenable doit être une source d’inspiration et d’exaltation. Le moment
venu, je te fournirai une liste de suggestions ; mais pour aujourd’hui,
tout est dit. »


 


Mur redescendit la colline. Eathre était
occupée dans le cottage ; il s’en alla flâner vers l’ouest le long de
l’Allée des Rhododendrons, jusqu’au camp abandonné depuis longtemps par les
musiciens. Comme il avait faim, il alla parmi les buissons de baies, en
cueillit quelques-unes et les mangea, sans une pensée pour les exhortations
d’Osso à plus d’abstraction. Puis il leva les yeux vers le temple et ses
dépendances au sommet de la colline, et les regarda fixement pendant cinq
bonnes minutes. Quelque part dans son esprit, une réflexion se déclencha ;
il n’était pas conscient d’une suite d’idées particulières, mais il finit par
émettre un son du fond de la gorge, quelque chose à mi-chemin entre un rire et
un grognement méprisant.


Quand il rentra au cottage, Eathre était en
train de boire du thé. Mur lui trouva l’air fatigué et blême. Elle
demanda : « Comment s’est passé ton entretien avec le père-par-l’âme
Osso ? »


Mur fit une grimace. « Il m’a dit de
pratiquer la pureté. Il ne faut pas que je joue avec les filles. »


Eathre but une gorgée de thé en silence.


« Il m’a dit de maîtriser mes
appétits, ajouta Mur. Il faut aussi que je me choisisse un nom. »


Eathre acquiesça. « Tu as maintenant
l’âge d’adopter un nom. Lequel as-tu en tête ? »


Mur haussa les épaules d’un air morose.
« Père-par-l’âme va m’envoyer une liste.


— Il a fait la même chose pour Neech,
le fils de Glynet.


— Est-ce que Neech a choisi un
nom ?


— Il a décidé de s’appeler Geacles
Vonoble.


— Mmf. Et qui
étaient-ils ? »


Eathre dit d’une voix atone :
« Geacles était l’architecte du temple ; Vonoble a composé les
Dithyrambes Achiliadnides.


— Mmf. Alors, il va falloir que
j’appelle ce gros lard de Neech « Geacles ».


— C’est là son nom, désormais. »


 


Quatre jours plus tard, un Garçon Pur fit
passer un long bâton à travers la clôture, avec un papier inséré dans une fente
à son extrémité. « Une missive du Grand Mâle Osso. »


Mur emporta le papier dans le cottage et
déchiffra les caractères, avec parfois l’aide d’Eathre. Son visage s’allongea,
et s’allongea encore davantage à mesure qu’il lisait : « Bougozonie,
l’Ecclésiarque de Spasme Sept. Narth Homank, qui ne mangeait chaque jour qu’une
noix et une baie. Higajou, qui réorganisa la formation des Garçons Purs. Famane
Cocile, qui s’est laissé castrer par des bandits de la forêt de Shimrode plutôt
que de contrevenir à sa foi dans la non-violence et la paix. Borgade Polveitch
qui dénonça l’Hérésie Ambisexuelle…» Enfin, Mur reposa le papier.


« Qu’as-tu choisi ? demanda
Eathre.


— Je n’arrive pas à me décider. »


 


Trois mois plus tard, Mur fut convoqué pour
un deuxième entretien avec son père-par-l’âme dans la chambre inférieure. Osso
lui prodigua de nouveau des conseils sur les particularités de conduite.
« Il n’est pas trop tôt pour commencer à te comporter à la façon d’un
Garçon Pur. Chaque jour, abandonne un élément de ton ancienne existence
d’enfant. Étudie le Principiaire des enfants, dont un exemplaire te sera
fourni. As-tu choisi ton nom ?


— Oui, dit Mur.


— Et quel est le nom de Mâle que tu
porteras ?


— Je m’appelle maintenant Gastel
Etzwane.


— « Gastel Etzwane » !
Au nom de tout ce qu’il y a de plus extraordinaire, d’où as-tu dérivé cette
nomenclature ? »


Mur dit d’un ton qui se voulait
apaisant : « Eh bien… J’ai naturellement examiné vos suggestions,
mais j’ai pensé que j’aimerais être quelqu’un de différent. Un homme qui
passait par l’Allée des Rhododendrons m’a donné un livre intitulé « Les
Héros de l’Ancien Shant », et c’est là que j’ai trouvé mes noms.


— Et qui est
« Gastel » ? Et qui est « Etzwane » ? »


Mur, ou Gastel Etzwane selon son nouveau
nom, leva des yeux indécis vers son père-par-l’âme, dont il s’était attendu à
ce qu’il fût familier avec ces personnalités magiques. « Gastel a
construit un grand planeur fait de roseaux et de toile, et il s’est élancé du
haut du mont Harpie avec l’intention de survoler le Shant d’est en ouest, mais
quand il est arrivé au cap Merse, plutôt que d’atterrir, il a poursuivi son vol
au-dessus de l’océan Pourpre vers le Caraz[7],
et on ne l’a plus jamais revu… Etzwane était le plus grand musicien qui ait
jamais parcouru le Shant. »


Osso resta silencieux un moment, cherchant
ses mots. Il dit enfin, exprimant pesamment sa réprobation : « Un
aéronaute dément et un gratteur de cordes ; voilà donc tes modèles
exemplaires ! J’ai échoué dans ma tâche de t’inculquer les idéaux corrects ;
j’ai été négligent, et il est clair que dans ton cas, je dois déployer une plus
grande énergie. Ton nom ne sera pas Gastel Etzwane ou je ne sais quoi. Ce sera
Famane Bougozonie, dont les attributs sont incommensurablement plus appropriés
et propices à l’inspiration. Ce sera tout pour aujourd’hui. »


Mur – il refusait de penser à lui-même
comme étant Famane Bougozonie – redescendit la pente, longea la tannerie,
où il s’attarda pour regarder les vieilles femmes s’adonner à leurs tâches,
puis il se dirigea lentement vers sa maison.


Eathre lui demanda : « Eh bien,
dis-moi, comment cela s’est-il passé aujourd’hui ? »


Mur répondit : « Je lui ai dit
que mon nom était Gastel Etzwane ; il a dit que non, que c’était Famane
Bougozonie. » Eathre éclata de rire, et Mur la regarda d’un air accusateur
et mélancolique.


Eathre reprit son sérieux. Elle dit :
« Un nom ne veut rien dire ; laisse-le t’appeler comme il veut. Tu
t’y habitueras vite. Et également à vivre comme un Chilite. »


Mur se détourna. Il sortit son khitan et
toucha les cordes. Au bout d’un moment, il s’essaya à jouer une mélodie, avec
des accentuations sur la boîte à crécelle. Eathre l’écoutait avec approbation,
mais Mur finit par s’interrompre et contempla l’instrument d’un air
critique : « Je connais si peu de choses, si peu de mélodies. Je ne
sais pas gratter les cordes latérales, ni me servir des boutons de brillance ou
de liaison.


— Ce n’est pas facile d’attraper le
coup de main, dit Eathre. Patience, patience. »






 


3


Quand il eut douze ans, Mur, Famane Bougozonie,
Gastel Etzwane – les noms se mélangeaient dans sa tête – subit la
Purification. En compagnie de trois autres garçons, Geacles, Morlark et Illan,
on lui rasa le crâne, puis on le lava dans l’eau effroyablement glaciale du
ruisseau sacré qui coulait sous le temple. Après la première immersion, les
garçons s’enduisirent le corps d’une teinture aromatique et se soumirent de
nouveau à ce froid qui glaçait les os. Trempés, nus, grelottants, les garçons
se rendirent ensuite dans une pièce où un brasero d’agapanthus répandait une
épaisse fumée. De la vapeur commença à s’échapper de trous pratiqués dans le
sol ; dans ce mélange de vapeur et de fumée, les garçons suèrent,
toussèrent, hoquetèrent, et finirent par tituber. Ils s’écroulèrent l’un après
l’autre ; lorsque les portes s’ouvrirent, c’est à peine s’ils furent
capables de relever la tête.


La voix du Chilite qui supervisait la
purification fit vibrer l’air : « Debout, et retournez dans l’eau
pure ! Êtes-vous donc faits d’une fibre si tendre ? Montrez-moi qui
veut devenir un Chilite ! »


Mur réussit péniblement à se redresser. Un
autre garçon, Geacles Vonoble, en fit autant, et s’agrippa à Mur en vacillant.
Ils retombèrent tous les deux. Mur se remit debout, et aida Geacles à se
relever. Celui-ci repoussa Mur de côté et se dirigea vers le bassin en se
dandinant comme un canard. Mur resta là, muet d’horreur, à regarder les deux
autres garçons. Morlark était étendu, les yeux exorbités, un filet de sang
coulant de sa bouche. Illan semblait incapable de contrôler ses mouvements. Mur
se pencha vers eux, mais la voix impersonnelle du monstrateur l’arrêta :
« Au bassin, plus vite que ça ! On t’observe et on te jauge. »


D’un pas chancelant, Mur se dirigea vers le
bassin et se livra au froid glacial. Sa peau était comme morte ; ses bras
et ses jambes étaient lourds, raides comme des poteaux en fer. Centimètre par
centimètre, il réussit à se hisser sur la pierre, et se retrouva sans trop
savoir comment dans un passage aux dalles blanches qui menait à une pièce garnie
de bancs. Là était assis Geacles, enveloppé dans un peignoir blanc, l’air très
content de lui.


Le monstrateur lança à Mur un peignoir
semblable à celui de Geacles. « Vos peaux ont été rincées des
souillures ; pour la première fois depuis la nécessaire dépravation de la
naissance, vous voici propres. Prêtez donc attention à l’Argument Premier du
Protocours Chilite ! L’homme entre dans le monde par le portail
génital : une souillure originelle dont le Chilite se défait, tel un
serpent qui mue, au moyen de purifications et d’attitudes, mais que les hommes
ordinaires gardent en eux, tel un incube puant, jusqu’à la tombe.
Buvez ! » Il tendit à chaque garçon un gobelet rempli d’un épais
liquide. « Votre première purge…»


Mur passa trois jours dans une cellule,
avec de l’eau sacrée, glacée, pour se sustenter. À la fin de cette période, on
lui demanda de se plonger dans le puits sacré, de se savonner avec de la
teinture et de se rincer. Plus mort que vif, il rampa au soleil : il était
devenu un Garçon Pur.


Le monstrateur lui prodigua des
instructions succinctes. « Je n’ai pas besoin de détailler les structures,
tu es familiarisé avec elles. Si tu te souilles, tu devras subir une nouvelle
purification. Je te le déconseille. Osso Higajou est ton père-par-l’âme, et ce
n’est pas le moins rigoureux des Chilites. Il déplore le moindre contact
insignifiant avec le Principe Femelle. Je l’ai vu morigéner un Garçon Pur pour
avoir pris plaisir au parfum d’une fleur. « La fleur est l’organe de
procréation femelle de la plante » – ainsi s’est exclamé Osso –
« et voici que tu fourres ton nez dedans ! » Tu peux faire
confiance à Osso pour ce qui est de te guider à travers les Mnémosies. Pense en
pureté, vis en pureté, et fais en sorte qu’Osso reconnaisse ta pureté ! Et
maintenant… va dans ton réduit du complexe inférieur. Tu y trouveras des
gaufrettes et de la bouillie d’avoine. Mange avec modération ; ce soir,
médite. »


Mur se rendit dans son réduit – une
alcôve dans une pièce ouverte à l’air libre sur un côté, située sous les murs
du temple – et engloutit sa nourriture. Les soleils descendirent sous
l’horizon en dansant ; le ciel devint violet, puis d’un noir ponctué
d’étoiles. Mur s’allongea sur le dos, en réfléchissant à ce qu’il allait faire
de sa nouvelle existence. Il se sentait extraordinairement éveillé : une
faculté inconnue semblait lui permettre de connaître précisément ce que faisait
chaque personne à Bashon.


Geacles Vonoble était assis de l’autre côté
de la pièce, dans son propre réduit, et faisait semblant de ne pas remarquer
Mur. Ils étaient seuls tous les deux. Morlark et Illan n’avaient pu compléter
leur purification ; les Garçons Purs qui étaient plus en avance
participaient aux Béatitudes du soir. Mur envisagea un instant d’aller voir
Geacles dans son alcôve, pour bavarder, mais il en fut dissuadé par la posture
de Geacles, une attitude de pieuse rêverie. Geacles était tout à la fois
brusque et sournois, affable et déterminé. Ce n’était pas un joli garçon, avec
ses joues bouffies et son torse dodu planté sur de longues jambes maigres. Ses
yeux, d’un marron jaunâtre, étaient ronds comme ceux d’un oiseau, et avides de
tout observer, car Geacles ne semblait jamais en voir assez pour le satisfaire.
Mur décida finalement de ne pas rechercher la compagnie de Geacles.


Il quitta son réduit et sortit s’asseoir au
pied du mur du temple. À mi-hauteur dans le ciel brillait une tache lumineuse
de forme irrégulière, dans laquelle scintillaient cinquante étoiles de première
magnitude – l’objet le plus remarquable dans le ciel nocturne. Cette tache
projetait une lumière pâle qui faisait naître des ombres plus noires que le
noir : c’était la Schiafarilla, qui figurait dans l’Histoire de Durdane.
Certains affirmaient que la Terre, la légendaire planète d’origine des hommes,
était située au-delà de la Schiafarilla. On entendait, provenant de la pièce,
la voix de Geacles récitant tout haut une ode Achiliadnide. Mur écouta un
moment. Malgré sa fatigue, malgré les avertissements du monstrateur, malgré le
Grand Mâle Osso, Mur se serait bien éclipsé au bas de la colline pour rendre
visite à sa mère, s’il n’y avait eu Geacles. Geacles voyait tout, savait tout.
Et pourtant, où était le mal s’il allait se dégourdir un peu les jambes ?
D’un pas nonchalant, Mur partit sur le flanc de la colline. Il passa au-dessus
de la tannerie, maintenant sombre et tranquille, mais qui exhalait une centaine
d’odeurs antagonistes… Il entendit un léger bruit derrière lui. Mur jeta un
coup d’œil en arrière, puis il alla se placer dans l’ombre d’un hangar à
produits chimiques. Il attendit. Un bruit furtif. Des pas, précipités, puis
s’arrêtant, et se hâtant de nouveau. Une silhouette passa devant lui, scrutant
devant elle avec une concentration malveillante : Geacles.


Mur le regarda disparaître derrière l’angle
de la tannerie. Geacles partait du principe que ce qui était mauvais pour les
autres était bon pour lui, et il espérait retirer quelque avantage en se
livrant à l’espionnage. C’était très clair. Mur se tint silencieux dans
l’obscurité, sans être particulièrement surpris ni même furieux ; il n’en
attendait pas moins de Geacles… Non loin de là se trouvait la salle de
méditation où les jeunes Chilites se rassemblaient avant d’entrer dans le
temple pour la communion nocturne avec Galexis. Mur se faufila dans la pénombre
jusqu’à une cuve de détrempage. En retenant sa respiration à cause de la
puanteur, il piqua et tira avec une fourche à touiller, et réussit à soulever
une des peaux. Au petit trot, prudemment, il la transporta jusqu’à la salle de
méditation. Un murmure de voix lui parvint par la fenêtre : «… Galexis aux
millions de formes béatifiques, unique mais universelle, à tous destinée mais à
chacun seulement, soumise mais magnifique dans ta quête avancée, nous
détournons nos âmes des matières sordides, des graisses et des souillures, des
Palpabilités du Premier Ordre ! »


Puis les voix descendirent d’une
demi-octave, en réponse : « Ce soir tout ira bien ; ce soir tout
ira bien. »


Puis le début d’une nouvelle
déclamation : « Galexis aux myriades de couleurs, aux grâces infinies…»


Par la fenêtre ouverte, Mur lança la peau.
Un juron de surprise interrompit la déclamation. Mur retourna à petites foulées
vers son réduit. Quelques minutes plus tard, trois des jeunes Chilites vinrent
inspecter la pièce. Mur, dans la posture recommandée pour les invocations,
feignait de dormir. Arrivé au réduit de Geacles, un Chilite poussa un cri
rauque : « Il en manque un ; fouillez partout, fouillez
partout ! C’est le Garçon Pur Geacles ! »


Ils repartirent en courant dans la pâle
lumière des étoiles, et découvrirent Geacles rôdant en contrebas de la
tannerie. Il protesta de son innocence sur les tons les plus fervents ; il
s’attribua la vertu de la vigilance, pour avoir suivi le Garçon Pur Mur, dont
le comportement erratique avait éveillé ses soupçons. Tout à leur indignation,
les Chilites n’y prêtèrent pas attention : un Garçon Pur commodément sous
la main était préférable à un autre dont la culpabilité n’était pas clairement
démontrée. Geacles fut soumis à une bastonnade, puis obligé d’enlever la peau
et de procéder à un nettoyage rituel de la salle de méditation, un processus
qui requérait trois nuits et deux jours de travail. Geacles passa ensuite
devant le Comité de Développement, où on lui posa un certain nombre de
questions incisives. Cela faisait maintenant trois nuits et deux jours qu’il
n’avait pas dormi ; dans un état à moitié hystérique, il se mit à
bafouiller les premiers mots qui lui vinrent à l’esprit ; plutôt que
d’indisposer le comité, cette manifestation de délire l’impressionna favorablement.
Geacles était fondamentalement un bon matériau, décidèrent-ils ; son acte
stupéfiant devait résulter d’une prédisposition extatique. Geacles se vit
infliger une réprimande légère, et on lui ordonna de restreindre sa
versatilité.


Au cours de cet interrogatoire, Geacles
avait désigné Mur comme étant à l’origine du méfait, une information que la
commission accueillit avec des expressions de scepticisme indifférent ;
ils notèrent néanmoins le nom. Geacles fut sensible à cet aspect de l’humeur du
comité, et il en fut réconforté, même s’il était parcouru de frissons tant il
haïssait Mur. Tantôt gloussant de jubilation, tantôt grognant de rage, il
retourna dans les quartiers des Garçons Purs, où le scandale avait fait l’objet
de discussions sous tous ses aspects. En silence, les Garçons Purs regardèrent
Geacles traverser la pièce. Il alla s’allonger sur la paillasse de son réduit,
trop épuisé pour s’endormir, le cerveau grouillant de pensées malveillantes. À
travers ses paupières plissées, il observa Mur, en se demandant comment il
pourrait se venger. Un procédé quelconque, un moyen, d’une façon ou d’une
autre… Geacles sentait l’émotion fermenter en lui. Sa haine devint si grande
qu’il se mit à trembler. Il poussa un petit gémissement animal et tourna rapidement
le dos, de peur que d’autres remarquent sa haine précieuse et s’en servent pour
le tourner en dérision. Elle risquerait alors d’être salie et gâchée… Geacles
se retrouva alors dans un état particulier, dans lequel son corps dormait mais
son esprit semblait rester éveillé. Le temps s’accéléra ; dix minutes
s’écoulèrent, ou du moins c’est ce qu’il estima ; il se tourna pour
examiner la pièce, et se rendit compte que les soleils avaient en grande partie
traversé le ciel. Il était largement passé midi ; Geacles avait manqué son
déjeuner, de quoi causer un nouveau tourment ! Il remarqua que Mur était
assis sur un banc, à l’extrémité ouverte de la pièce. Il tenait un exemplaire
du Catéchisme Analytique, mais son attention se portait sur le paysage. Il
semblait distrait. Geacles leva la tête, en se demandant ce qui pouvait bien
occuper l’esprit de Mur. Pourquoi ses doigts tressautaient-ils, pourquoi
fronçait-il les sourcils avec une telle intensité ?… Mur eut un soubresaut
étrange, comme s’il venait de recevoir un message de son subconscient. Il se
mit debout et quitta la pièce, avec l’air absent d’un somnambule.


Geacles poussa un grognement de doute et
d’incertitude. Il était encore recru de fatigue. Mais le comportement de Mur
n’était pas celui d’un Garçon Pur. Geacles se releva péniblement de sa
couchette et sortit pour observer Mur. Était-il parti s’occuper de ses
bobines ? C’était concevable. Pourtant… la démarche de Mur n’était pas
celle d’un Garçon Pur réellement consacré. Geacles prit une profonde inspiration.
Sa curiosité ne lui avait attiré que des ennuis, dans des circonstances
exactement semblables… Il se traîna de nouveau vers son réduit, où il se
plongea dans son propre exemplaire du Catéchisme Analytique :


Q. : Sous combien d’apparences Galexis
peut-elle se manifester ?


R. : Galexis est changeante comme la
face de l’océan…


Une semaine s’écoula. Avec tous, Geacles se
comportait de la façon la plus cordiale ; les Garçons Purs le traitaient
avec une réserve prudente. Mur ne lui prêtait aucune attention. Mais Geacles,
lui, prêtait subrepticement une grande attention à Mur. Et un jour que Geacles
était assis dans son alcôve, occupé à mémoriser des Exclamations, Mur alla
s’asseoir sur le banc à l’extrémité ouverte de la pièce. L’intérêt de Geacles
fut aussitôt éveillé et, par-dessus son livre, il observa chacun des mouvements
de Mur… Celui-ci semblait se parler à lui-même. Mmf, grommela Geacles, il était
simplement en train de réciter une litanie ou des Exclamations… Mais pourquoi
son doigt tapotait-il son genou avec une telle régularité ? Bizarre.
Geacles l’observa encore plus attentivement. Mur retourna dans son
réduit ; aussitôt, Geacles se replongea dans ses Exclamations, en fronçant
les sourcils. Après avoir rangé son Catéchisme, Mur revint sur le devant de la
pièce. Là, il s’arrêta un court instant, en examinant l’étendue du paysage.
Après un bref coup d’œil par-dessus son épaule, il se mit en route sur le flanc
de la colline. Geacles quitta aussitôt son réduit et sortit pour observer Mur,
qui marchait d’un pas décidé le long du chemin vers le nord. Il va à sa
plantation de fibriers, se dit Geacles en reniflant. Mur, ou plutôt Famane
Bougozonie, s’était toujours occupé assidûment de ses arbres. Et pourtant,
pourquoi ce dernier coup d’œil vers la pièce ? Geacles frotta ses joues
livides. Intéressant, intéressant. Pour savoir, il fallait qu’il regarde, avec
ses yeux ronds d’un marron jaunâtre ; pour regarder, il fallait qu’il se
positionne à bonne distance pour voir. Après tout, il n’y avait pas de raison,
lui aussi pouvait bien aller s’occuper de sa propre soie, qui avait été
tristement négligée ces dernières semaines. Geacles détestait ce travail
routinier consistant à remonter les bobines, arracher les mauvaises herbes,
étayer les branches, tirer les nouveaux filaments ; mais voici que le
devoir lui offrait un prétexte lui permettant de suivre Mur sans craindre
d’être interpellé.


Geacles se mit en route par un des chemins
qui serpentaient sur le flanc desséché de la colline. Il s’efforçait de
maintenir une allure tranquille et déterminée, tout en évitant d’être vu, ce
qui n’était pas une tâche facile ; si Mur n’avait pas été plongé dans ses
pensées, Geacles aurait été contraint de renoncer à l’une de ces deux
attitudes.


Mais Mur poursuivit son chemin, indifférent,
et pénétra dans le bosquet d’arbres à soie. Geacles, en se baissant et en se
faufilant, le suivit.


Depuis qu’il avait huit ans, Mur s’occupait
de dix-huit arbres de pleine croissance, avec plus d’une centaine de bobines.
Il connaissait l’inclinaison de chaque brindille, la disposition de chaque
feuille, la sève que chaque branche était capable de fournir. Chaque bobine
avait son idiosyncrasie : pour certaines, si le ressort de verre était
remonté trop fort, le rochet se coinçait ; d’autres refusaient de tourner
à moins d’être inclinées ; quelques-unes fonctionnaient parfaitement, et
Mur les utilisait pour les perles les plus hautes.


Depuis sa cachette, Geacles observa tandis
que Mur faisait le tour de ses bobines, remontant les mécanismes, remplaçant
les écheveaux pleins par des vides, extirpant les suceurs de troncs en les
pinçant entre ses doigts. Une douzaine de branches étaient desséchées ;
Mur incisa des pousses fraîches. La sève commença à perler : Mur en tira
des filaments qui se durcirent aussitôt en fils de soie. Il en attacha les
extrémités à des bobines, et s’assura que les moulinets tiraient les filaments
à un rythme régulier. Geacles observait tout cela avec une déception morose. La
conduite de Mur était celle d’un Garçon Pur industrieux, innocent et conscient
de ses responsabilités.


Mur commença à agir avec une hâte
délibérée, comme s’il était pressé d’en finir. Geacles s’accroupit en arrière,
hors de vue, lorsque Mur s’avança pour scruter soigneusement le flanc de la
colline. Geacles eut un petit sourire : la conduite de Mur n’était plus
celle d’un Garçon Pur innocent.


Mur se mit à descendre le versant de la
colline, d’un pas si rapide que Geacles eut du mal à le suivre. Mur rejoignit
le sentier qui longeait la clôture derrière l’Allée des Rhododendrons, et se
dirigea vers l’est. Geacles se trouvait maintenant dans une situation
défavorable. S’il prenait le chemin pour suivre Mur, il lui faudrait se mettre
à découvert. Il courut à travers les buissons de baies et vint s’empêtrer dans
un fourré d’orties. En jurant et en sifflant, il alla s’abriter au milieu des
rhododendrons. Mur était déjà loin sur le sentier, presque hors de vue. Geacles
le suivit en courant et en se baissant pour éviter les branches. Il atteignit
un endroit qui lui permettait de voir le sentier. Mur avait disparu. Geacles
réfléchit un moment, puis il s’aventura dans l’Allée des Rhododendrons, un
territoire extrêmement douteux pour un Garçon Pur, non pas précisément souillé,
mais sur lequel il convenait cependant de marcher avec précaution. Pas de Mur
en vue. Très intrigué maintenant, Geacles retourna sur le sentier. Où était
Mur ? Était-il entré dans un des cottages ? Geacles se passa la
langue sur les lèvres avec horreur, et trottina jusqu’au cottage d’Eathre. Il
s’arrêta pour tendre l’oreille : Eathre recevait un musicien. Geacles
continua son chemin, furieux et mal à l’aise. D’une façon incompréhensible, Mur
lui avait échappé… La musique s’arrêta, puis après quelques accords et arpèges,
elle reprit. Elle semblait provenir non pas du cottage mais du jardin. Geacles
s’approcha à pas de loup, jeta un coup d’œil à travers le feuillage… Il fit
demi-tour. Avec vélocité, sans un bruit, bondissant comme un lièvre, Geacles
repartit en courant sur le flanc de la colline, vers le temple. Eathre, par la
fenêtre, le vit s’en aller.


 


Un quart d’heure s’écoula. Descendant de la
colline à grandes enjambées, arriva le Grand Mâle Osso, suivi de deux autres
Chilites, tous trois les yeux rougis par les spasmes provoqués par le galga.
Geacles fermait la marche. Le groupe pénétra dans l’Allée des Rhododendrons.


Ils s’arrêtèrent devant le cottage
d’Eathre. L’air de la mi-journée était chaud : les trois soleils
caracolaient dans le ciel, en projetant des images triples dans la poussière de
la route. On n’entendait que le bruit des spiralons dans le feuillage, et un
martèlement lointain venant de la tannerie.


Osso s’arrêta à bonne distance de la porte
du cottage et fit signe à un enfant : « Va chercher la femme Eathre,
dis-lui de venir ici. »


Timidement, l’enfant partit à l’arrière du
cottage. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit. Eathre passa la tête. Elle se
tenait impassible, mais attentive.


Le Grand Mâle Osso demanda : « Le
Garçon Pur Famane Bougozonie – est-il ici ?


— Il n’est pas ici.


— Où est-il ?


— Pour autant que je puisse le
deviner, quelque part ailleurs.


— On l’a vu ici, il y a moins d’un
quart d’heure. »


Eathre n’avait aucun commentaire à faire.
Elle attendit dans l’embrasure de la porte.


Osso reprit d’une voix pesante :
« Femme, tu serais bien inspirée de ne pas nous faire obstacle. »


Eathre eut un léger sourire. « Où
voyez-vous un obstacle ? Fouillez autant que vous voudrez. Le garçon n’est
pas à l’intérieur ; il n’y a jamais été, ni aujourd’hui ni aucun autre
jour, depuis son rite. »


Geacles se précipita à l’arrière du
cottage, d’où il lança un appel. Les Chilites, en retroussant leurs robes de
leurs poings crispés, le rejoignirent. Geacles pointa du doigt, très
excité : « Il était assis sur ce banc, là-bas. La femme élude. »


Osso dit solennellement :
« Femme, est-ce exact ?


— Pourquoi ne pourrait-il s’asseoir
là ? Le banc ne le souille en aucune façon.


— Es-tu compétente pour en
juger ? Où est le garçon ?


— Je l’ignore. »


Osso se tourna vers Geacles. « Va voir
dans les quartiers des Garçons Purs. Ramène-le ici. »


Avec beaucoup de zèle, Geacles repartit en
bondissant, agitant frénétiquement les bras et les jambes. Il revint au bout de
cinq minutes, en souriant et en haletant comme un chien. « Il arrive, il
vient. »


Mur s’avança lentement sur le bord de la
route.


Osso recula d’un pas. Mur, les yeux
écarquillés et le teint assez pâle, demanda : « Pourquoi
souhaitiez-vous me voir, père-par-l’âme ?


— J’attire ton attention, dit Osso,
sur le fait lamentable que tu es venu ici tirer le lait de ta mère, et pour y
jouer de la musique oisive.


— Avec le plus profond respect,
père-par-l’âme, vous avez été mal informé.


— Voici le témoin ! »


Mur regarda Geacles. « Il n’a pas dit
la vérité.


— Est-ce que tu ne t’es pas assis sur
ce banc, un objet de femme ? N’as-tu pas pris un instrument de musique des
mains de cette femme ? Tu es entaché de femelle, et ta situation n’est pas
bonne.


— Ce banc, père-par-l’âme, vient du
temple inférieur. Notez ceci : il est à l’écart du cottage, de l’autre
côté de la limite du jardin. Le khitan est ma propriété, et m’a été offert il y
a quelques années par un homme. Avant que j’entreprenne mon rite, je l’ai
emporté au temple et je l’ai fait passer dans la fumée d’agapanthus ; vous
pouvez encore en sentir les relents. Depuis lors, il a été rangé dans la hutte
de jeu que j’ai construite de mes propres mains, là-bas, comme vous le voyez.
Je ne suis coupable d’aucune souillure en aucune manière. »


Osso leva la tête vers le ciel en clignant
des yeux, tandis qu’il rassemblait ses idées. Ces deux Garçons Purs étaient en
train de le ridiculiser. Avec une grande habileté, Famane Bougozonie avait
évité tout acte de souillure flagrant, mais cette habileté même dénotait la
corruption… Geacles Vonoble, bien qu’incorrect dans ses assertions, avait
correctement diagnostiqué l’impureté. Osso dit : « Ceci me semble
être un étrange refuge pour un Garçon Pur, la cour derrière le cottage de sa
mère.


— Il m’a paru aussi bon qu’un autre,
père-par-l’âme, et ici, au moins, je n’ai dérangé personne pendant mes
méditations.


— « Méditations » ?
s’étrangla Osso. En jouant des gigues et des cresserelles, tandis que les
autres Garçons Purs s’adonnaient à leurs dévotions ?


— Non, père-par-l’âme : la
musique m’aidait à fixer mes pensées, tout comme vous me l’avez précisément
recommandé.


— Comment ? Tu prétends que j’ai
recommandé une telle affaire ?


— Oui, père-par-l’âme. Vous avez
déclaré que vous aviez trouvé la construction de nœuds imaginaires utile à vos
austérités, et vous m’avez autorisé à utiliser des tons musicaux aux mêmes
fins. »


Osso fit un pas en arrière. Les deux autres
Chilites, ainsi que Geacles, l’observaient, avec l’air d’attendre la suite.
Osso dit : « J’avais envisagé d’autres tons, dans un autre
environnement. Ta conduite a un fort relent de sécularité ! Et toi, femme,
qu’en dis-tu ? Serais-tu simple d’esprit ? Tu sais certainement
qu’une telle conduite est incorrecte ?


— J’espérais, Grand Mâle, que la
musique l’aiderait dans sa vie future. »


Osso ricana. « La mère du Garçon Pur
Chaires, la mère du Garçon Pur Famane. Quelle jolie paire ! Tu
n’engendreras plus de tels prodiges. À la tannerie ! » Osso pivota
sur lui-même et tendit un doigt vers Mur. « Quant à toi, nous allons
contrôler l’érudition que tu prétends avoir acquise.


— Père-par-l’âme, je vous en prie, je
ne fais qu’aspirer à l’érudition ! » cria Mur, mais Osso était déjà
reparti. Mur lança un regard vers Eathre, qui haussa les épaules en lui
souriant avant de rentrer dans le cottage. Mur se précipita vers Geacles, mais
les Chilites lui barrèrent le passage. « Allez, file au temple ; tu
n’as donc pas entendu ton père-par-l’âme ? »


Mur gravit le sentier menant au temple. Il
alla dans son réduit. Geacles le suivait et alla s’asseoir dans sa propre
alcôve, d’où il observa Mur.


Une heure s’écoula ; un carillon
tinta. Les Garçons Purs se dirigèrent en groupe vers le réfectoire. Mur hésita,
et se retourna pour contempler le paysage, par-delà les routes et les cottages,
vers les lointaines brumes pourpres.


Geacles l’observait. Mur poussa un soupir,
et descendit dans le passage qui menait au réfectoire.


À l’entrée se tenait le monstrateur des
Chilites. Il fit signe à Mur de se mettre sur le côté. « Par ici. »


Il conduisit Mur de l’autre côté du temple,
dans une pièce inférieure désaffectée. Il ouvrit une vieille porte en bois et
fit signe à Mur d’entrer. En tenant bien haut un bulbe luminescent, le
monstrateur le précéda le long d’un passage où flottaient de forts relents
d’anciennes fumées de galga, jusqu’à une grande pièce circulaire, en plein centre
du temple. Les murs de chaux étaient humides et dégageaient une odeur de
moisi ; le sol était en brique rouge. Du plafond pendait un seul globe
lumineux. « Quel est cet endroit ? demanda Mur d’une voix tremblante.


— C’est un lieu consacré à l’étude solitaire,
où tu séjourneras en attendant ta repurification.


— Repurification ! s’écria Mur. Mais je ne suis pas souillé.


— Allons, allons, dit le monstrateur.
Pourquoi dissimuler ? Crois-tu que tu puisses duper ton père-par-l’âme
Osso, ou moi-même, d’ailleurs ? Si tu ne t’es pas souillé physiquement, tu
as commis cent actes de souillure spirituelle. »


Il attendit, mais Mur restait muet. Il
poursuivit : « Regarde : il y a des livres sur la table, là-bas.
Les Doctrines et les Exclamations, et un Catéchisme Analytique. Ces livres
t’apporteront le réconfort et de sages conseils. »


Mur examina la pièce en faisant la grimace.
« Combien de temps dois-je rester ici ?


— Le temps qu’il faudra. Dans le
placard, tu trouveras de quoi manger et boire ; sur le côté, des latrines.
Et maintenant, un dernier mot : soumets-toi et tout ira bien. Tu
m’entends ?


— Monstrateur, je vous entends.


— L’existence est un choix entre des
chemins. Assure-toi de bien choisir, car tu pourrais bien ne jamais revenir
pour choisir une deuxième fois. Invoque Galexis ! »


Le monstrateur repartit par le couloir. Mur
le regarda s’en aller, presque tenté de le suivre… Mais il avait été amené là
pour méditer ; s’il quittait la pièce, il subirait un sort bien pire que
la repurification.


Il tendit l’oreille. Il n’entendit rien
d’autre que le murmure secret propre aux lieux souterrains. Il alla se placer à
l’entrée du couloir pour le scruter. Quelqu’un l’observait, certainement. Ou
une alarme avait été installée, ou bien un piège. S’il tentait de suivre le monstrateur,
il rencontrerait sûrement quelque chose de déplaisant…
« Soumets-toi », lui avait dit le monstrateur. « Soumets-toi et
tout ira bien. »


La soumission était peut-être bien la
meilleure conduite à adopter.


Mur se détourna calmement de l’entrée du
couloir. Il alla jeter un coup d’œil à la table et s’assit pour examiner les
livres. Les Doctrines étaient écrites à la main, dans une encre violette sur
des feuilles de papier alternativement rouges et vertes ; elles étaient
excessivement difficiles à lire et contenaient de nombreuses expressions
étranges. Néanmoins, pensa Mur, il serait sage de les étudier soigneusement.
Les Exclamations, destinées à être proférées durant les adorations nocturnes,
n’étaient pas aussi importantes : elles ne faisaient qu’ajouter une note
d’élégance aux spasmes.


Mur se souvint qu’il n’avait pas déjeuné,
et bondissant de sa chaise, il alla ouvrir le placard. Il y trouva une douzaine
de paquets de baies séchées : de quoi se nourrir pendant autant de jours,
ou même davantage s’il était économe, comme le bon sens le lui recommandait.
Trois carafes vert foncé contenaient une ample provision d’eau. Il n’y avait
pas de lit de camp ni de couchette ; il lui faudrait dormir sur le banc.
Il retourna s’asseoir à la table, prit le Catéchisme Analytique, et se mit à
lire :


Q : Depuis quand les Chilites
connaissent-ils Galexis ?


R : Il y a quatre mille ans, le Grand
Système fut initialisé par Hakcil, qui fut amené à utiliser le galga du fait
d’une épouse dominatrice et malodorante.


Q : Combien d’apparences Galexis
peut-elle adopter ?


R : Galexis est changeante comme la
face de l’océan : elle est tout à la fois singulière pour chacun et
universelle pour tous.


Q : Où était Galexis avant que les
Chilites ne découvrent l’herbe sacrée ?


R : Galexis, sempiternelle et
immanente, a apporté la révélation ombrale aux hommes de toutes les ères, mais
seuls les Chilites, en pratiquant la Dichotomie Absolue, ont pu lui donner
substance.


Q : Qu’est-ce que la Dichotomie
Absolue ?


R : C’est cet acte de perception qui,
en désignant la Femelle Corporelle comme souillure et rebut, célèbre la
Béatitude de Galexis.


Q : Quelle est la raison d’être du
Réceptacle Sacré ?


R : Lorsque les temps seront venus, un
Parfait sera produit : le fruit de Galexis et des mâles.


Q : Quels seront le Rôle et la
Destinée du Parfait ?


R : Il propagera le nom de Galexis
dans l’univers. Là où ses pas se poseront, les femelles se lamenteront…


Mur reposa le Catéchisme, qu’il trouvait
profondément ennuyeux. Il observa des marques sur la table : des dizaines
de marques. Des noms taillés dans le bois, quelques-uns usés par le temps,
d’autres relativement récents… Quel était celui-ci ? « Chaires
Gargamet »… Mur sentit quelque chose de froid lui serrer l’estomac. Ils
avaient amené Chaires ici. Comment était-il mort ? Mur se releva
lentement. Il regarda autour de lui. Y avait-il d’autres issues ? Il fit
le tour de la pièce, vérifiant la chaux humide, qui paraissait partout solide.
Il retourna lentement à la table, et resta debout sous la lampe. Il était
parcouru de frissons en pensant à ses sombres perspectives. Le rite de
repurification pourrait bien être beaucoup plus rigoureux que le rite initial…
La porte ouverte le fascinait horriblement. Elle indiquait le chemin vers
l’extérieur, là où Mur souhaitait ardemment se trouver ; d’un autre côté,
elle recelait la menace d’un châtiment terrible. Il pensa à Chaires, mort
brisé, le visage dans les résidus de la tannerie…


Le désespoir s’empara de l’esprit de Mur.
La lampe projetait une lueur étrange qui illuminait les graffitis pathétiques
sur la table. Il lui fallait se soumettre.


Le temps passa : une heure. Sans aucun
enthousiasme, Mur récita des passages du Catéchisme, des mots sans
signification. Il étudia la Doctrine : les Élucidations Originales de Hakcil.
Le volume était ancien, ses pages étaient écornées, il faisait presque partie
des meubles de la pièce. Des moisissures avaient brouillé l’écriture : des
pages étaient collées ensemble. Les caractères violets se confondaient dans les
pages rouges et vertes. Mur reposa le livre et examina l’embrasure de la
porte : si tentante, et si menaçante. Il échafauda des scénarios.
Imaginons qu’il se mette à courir dans le passage, si rapidement que ses pieds
touchent à peine le sol : il pourrait peut-être rejoindre l’extérieur par
sa seule audace. Non. Cela ne se ferait pas aussi facilement. Il y aurait
forcément quelque chose pour le piéger. La porte de bois serait peut-être
verrouillée. Son insubordination lui vaudrait le même sort que celui de
Chaires. C’était la méthode des Chilites. S’il se soumettait totalement et de
façon abjecte, en s’abaissant devant le père-par-l’âme Osso, avec de ferventes
déclarations de pureté et en désavouant totalement ce qui pouvait être assimilé
à « tirer le lait de sa mère », tant dans le passé que dans le
présent et dans l’avenir, alors il pourrait retrouver son statut de Garçon Pur.


Mur se passa la langue sur les lèvres. Cela
valait mieux que de finir dans les déchets. Il se pencha sur la Doctrine,
mémorisant des paragraphes entiers, travaillant jusqu’à ce que la tête lui
tourne et que ses yeux lui fassent mal. À la quatrième page, du moisi
obscurcissait les caractères sur pratiquement la moitié de la page : les
cinquième et sixième pages étaient tachées de même. Mur contempla les pages
avec consternation. Comment pourrait-il apprendre les Elucidations si elles
étaient illisibles ? Osso n’accepterait jamais une excuse aussi facile.
« Pourquoi ne t’étais-tu pas muni de ton propre exemplaire de
Hakcil ? Lorsque j’étais un Garçon Pur, c’était mon compagnon de tous les
instants ! » Ou bien : « Ces pages sont élémentaires ;
tu devrais déjà les connaître depuis longtemps. » D’un autre côté, se dit
Mur, le volume abîmé lui fournissait une excuse valable pour aller dans le
couloir. Si quelqu’un était en faction, il pourrait lui montrer les pages
illisibles et demander un exemplaire des Elucidations qui soit en meilleur
état… Mur commença à se relever. Le couloir apparaissait comme un rectangle
noir et sinistre.


Mur se rassit. Il devait être déjà tard
dans la soirée : aucun Chilite ne pouvait être en faction, sûrement !
Aucun Garçon Pur non plus. Y aurait-il une sorte d’alarme ? Mur estima que
c’était peu probable. Les Chilites n’aimeraient pas être dérangés pendant leurs
spasmes.


La porte extérieure n’avait pas été
verrouillée : le couloir était peut-être ouvert ? Mur se passa la
langue sur les lèvres. Il était bien plus probable que le passage comportât sa
propre protection : une chausse-trape, un piège, un traquenard. Un filet
ou une cage pourrait descendre et l’emprisonner. Le chemin pourrait avoir été
modifié pour le mener dans un cul-de-sac, ou le ramener à son point de départ
après l’avoir fait marcher dans du sable ou de la boue, révélant ainsi son
escapade. Ou bien le passage pourrait mener au bord d’un abîme, le précipitant
vers la mort.


Mur jeta un coup d’œil furtif vers le
portail sombre, qui lui semblait maintenant avoir des yeux. Il poussa un
soupir, et retourna à ses livres moisis. Mais il n’arrivait pas à se
concentrer ; machinalement, avec un éclat de pierre, il grava son nom sur
la table à côté des autres ; à sa grande consternation, il s’aperçut qu’il
avait écrit « Gastel Etzwane ». Encore une preuve de son esprit
rebelle, si quelqu’un venait à le remarquer. Il souleva la main pour le
raturer, mais dans une rage soudaine il jeta sa pierre dans un coin. Il
contempla son nom avec un air de défi. C’était lui : il était Gastel
Etzwane ; ils pouvaient bien le tuer mille fois avant qu’il ne soit
quelqu’un d’autre ! Sa petite bouffée de défiance retomba. Les faits
n’avaient pas changé. Il lui fallait rester ici, dans cette salle d’étude,
pendant un temps indéterminé, et puis affronter la repurification. Ou bien,
malgré les frissons glacés qui lui parcouraient le dos, il pouvait tenter d’emprunter
le passage.


Il se releva lentement et traversa la
pièce, pas à pas, furtivement. Il examina le passage aussi loin que le
permettait la lampe au plafond – trois à quatre mètres. Puis il examina
l’ampoule : elle était accrochée à trois mètres au-dessus de sa tête. Il
posa le banc sur la table et grimpa dessus : l’ampoule était encore hors
de portée, il s’en fallait d’un mètre à peu près. Mur redescendit, maladroit et
balourd comme un vieillard ; il retourna dans le passage sombre. Cela ne
faisait aucun doute qu’il était fermé, ou qu’il recelait un piège. Mur essaya
de se souvenir du parcours. Lorsque le monstrateur avait marché devant lui,
tenant sa lampe au-dessus de sa tête, il avait pu voir une voûte de pierre
humide. Mur n’avait vu se balancer aucune cage ni filet, mais bien sûr ceux-ci
auraient pu être mis en place après son passage. Le déclencheur du piège, dans
ce cas, devait être un fil tendu en travers du couloir, ou peut-être un contact
électrique, bien que les Chilites eussent bien peu d’expertise dans ce domaine,
et de fait se méfiaient aussi bien de l’électricité que des biomécanismes. Le
piège, si piège il y avait, devait être simple, et très probablement déclenché
par un mécanisme situé près du sol.


Mur sentit l’angoisse lui serrer la gorge
en contemplant le sombre tunnel. C’était le moment le plus important de son
existence. En tant que Famane Bougozonie, il pouvait rester assis à cette table
pour étudier le Catéchisme et les Elucidations incomplètes : il pouvait
devenir un Chilite fervent. En tant que Gastel Etzwane, il pouvait se frayer un
chemin à tâtons le long du couloir, et espérer se retrouver sous le ciel
nocturne.


Il crut voir de nouveau le pauvre petit
corps souillé de Chaires. Mur poussa un faible gémissement de désespoir. Il eut
une autre vision : le visage de son père-par-l’âme Osso, le haut front
dégarni et les quelques mèches de cheveux qui s’y accrochaient, les yeux rougis
et perçants qui le scrutaient attentivement. Mur poussa un autre
gémissement ; il se mit à quatre pattes et s’avança dans le noir.


La lumière s’affaiblit derrière lui. Mur se
mit à examiner soigneusement l’obscurité, en tâtant devant lui avec délicatesse
et prudence, à la recherche d’un fil, d’une ficelle, d’une barre ou d’une
plaque piégée. Dans son souvenir, le passage tournait d’abord à gauche, puis à
droite ; il resta près du mur de gauche.


L’obscurité était totale. Mur agita les
bras en l’air comme pour écarter des toiles d’araignée. Quand il ne trouva rien
de perceptible, il tâta le sol avec le même soin, examinant chaque centimètre
avant de ramper plus avant.


Mètre après mètre, laborieusement, il
avança, l’obscurité pesant sur lui comme une substance palpable. Il était trop
tendu pour éprouver de la peur, le passé et le futur étaient absents de son esprit :
il y avait seulement « Maintenant », avec un danger tout proche qui
risquait de le broyer. En tendant les doigts comme les antennes d’un insecte,
il explorait l’obscurité : de ses doigts dépendait sa vie. À sa gauche, il
perdit le contact avec le mur : le premier coude. Il s’arrêta aussitôt, et
tâta les murs des deux côtés, en vérifiant la jointure des blocs de pierre. Il
franchit le coude, impatient d’avancer, mais réticent à l’idée de quitter un
territoire qu’il savait être sûr, pour l’avoir vérifié. Il était encore temps
de retourner dans la salle d’étude… Devant lui se trouvait la zone où le danger
était le plus probable. Avec le soin le plus extrême, il continua d’explorer
l’obscurité, tâtant l’air, les murs, le sol. Centimètre par centimètre, mètre
après mètre, il avança… Ses doigts sentirent une texture étrange sur le
sol : quelque chose de rugueux, de granuleux, moins froid que la pierre.
Du bois. Du bois sur le sol. Mur chercha la jointure entre la pierre et le
bois. Elle était en travers du passage, perpendiculaire aux murs. Les genoux
posés sur la pierre, Mur tâtonna en avant à la recherche d’un fil, puis pour
vérifier la nature du sol, qui était maintenant en bois. Il ne trouva pas de
fil, et le bois paraissait solide. Il ne trouva pas de bord, ni de zone plus
fragile. En se mettant à plat ventre, Mur tendit les bras aussi loin qu’il put.
Il ne sentit que du bois. Il s’avança d’une dizaine de centimètres en rampant,
et tâta à nouveau. Du bois. Il frappa le sol du poing, et crut entendre un bruit
creux plutôt que le bruit sourd d’une planche qui aurait été posée sur de la
terre ou du mortier. Danger, danger. Il s’avança encore, très légèrement. Le
sol commença à s’incliner, soulevant ses pieds. Il recula précipitamment. Le
sol se remit en place. La section en bois était articulée sur un axe près du
centre. S’il avait été debout, et s’il s’était avancé en s’appuyant au mur, il
n’aurait pu en réchapper. Une fois passé le point d’équilibre, avec la moitié
du piège se soulevant derrière lui, il aurait été perdu, précipité dans les
ténèbres jusqu’à un fond inconnu. Mur resta immobile, les lèvres tordues dans
une grimace évoquant celle d’un loup. Il mesura la distance entre la partie en
pierre et le pivot central : elle était égale à la longueur de son corps,
un mètre cinquante. Devant lui, après le pivot, il y avait probablement encore
un mètre cinquante de surface sans support. S’il avait eu une lampe avec lui,
il aurait pu prendre le risque de sauter en prenant de l’élan. Mais pas dans
l’obscurité. Imaginons qu’il se trompe dans ses marques et que son saut soit
trop court… Le rictus de Mur se crispa tellement qu’il en eut mal aux muscles
des joues. Il lui fallait une planche, une échelle, quelque chose comme ça… Il
pensa au banc, là-bas dans la salle d’étude : il devait bien faire deux
mètres de long. Il se releva, et en se guidant le long du mur retourna dans la
salle plus rapidement qu’il n’en était venu. La pièce était paisible, presque
somnolente. Mur saisit le banc et le transporta dans le passage sombre, qu’il
connaissait si bien maintenant. Il atteignit le coude et, de nouveau prudent,
il se remit à quatre pattes et tira le banc derrière lui, à l’envers. Il
parvint à la section en bois ; il tira encore le banc et le fit passer
devant lui, puis il le poussa jusqu’à ce qu’il estime que l’extrémité la plus
proche reposait sur le pivot, tandis que l’autre extrémité devait se trouver,
du moins il l’espérait, sur la partie en pierre. Avec soin et précision, il
pesa de tout son poids sur le banc, prêt à reculer aussitôt au moindre
mouvement.


Le banc resta parfaitement en place. Mur
traversa, et sentit le sol de pierre sous ses doigts en arrivant à l’autre
bout. Il sourit, de soulagement et de joie cette fois-ci.


Il n’était pas encore dégagé du passage. Il
poursuivit son chemin avec autant de précautions qu’auparavant, et finit par
rejoindre le second coude. À quelques mètres de là, une ampoule brillait
faiblement. Elle éclairait une porte, la vieille porte en bois qui donnait sur
la chambre inférieure désaffectée. Saisi de nouveau par l’angoisse, Mur
s’avança. La porte était fermée à clef : non pas tant pour l’empêcher de
sortir, pensa-t-il, mais pour éviter qu’un Chilite ou un Garçon Pur,
inconscient du danger, n’aille tomber dans le piège.


Mur laissa échapper un petit gémissement de
tristesse, et s’approcha pour examiner la porte. Elle était faite de solides
planches chevillées et collées, avec des gonds en maillefer aggloméré. Le
chambranle était en bois, plutôt tendre et pourri, estima Mur. Il s’appuya contre
la porte, en s’arc-boutant et en poussant du faible poids de son corps
d’enfant. La porte ne bougea pas. Mur se jeta contre la porte. Il crut entendre
le loquet craquer légèrement. Il se précipita encore et encore contre la porte,
mais sans autre résultat que de faire grincer le vieux bois. Son corps était
meurtri et douloureux, mais cette douleur ne signifiait rien pour lui. Il
recula, tout pantelant. Il se souvint du banc et repartit en courant dans le
passage, franchit le coude et s’approcha doucement jusqu’à ce qu’il sente
l’extrémité du banc. Il le tira à lui et le transporta jusqu’à la porte. Il
prit son élan et, en visant bien, heurta le loquet avec le banc. Le cadre vola
en éclats : la porte s’ouvrit toute grande, et Mur se retrouva dans la chambre
inférieure, sonore et vide.


Il posa le banc contre un des murs, où
personne ne le remarquerait. En refermant la porte, il remit les éclats de bois
en place. Cela échapperait peut-être à l’attention des Chilites, qui auraient
de quoi être perplexes !


Un instant plus tard, il sortit sous le
ciel nocturne et leva les yeux vers l’éblouissante Schiafarilla. « Je suis
Gastel Etzwane, murmura-t-il en exultant. C’est en tant que Gastel Etzwane que
j’ai échappé aux Chilites ; et en tant que Gastel Etzwane, j’ai beaucoup à
faire. »


Il n’était pas encore tout à fait libre.
Son évasion finirait par être découverte, peut-être au matin, et au plus tard
d’ici deux ou trois jours. Osso ne pouvait faire appel à l’Homme Sans Visage,
mais il ferait peut-être venir des pisteurs des Terres Sauvages, avec leurs
ahulphes. Aucune trace n’était trop ancienne ou trop subtile pour les
ahulphes : ils étaient capables de suivre leur proie à moins qu’elle ne
monte dans un véhicule à roues, ou dans un bateau ou un ballon. Gastel Etzwane
devait de nouveau faire appel à son ingéniosité. Osso s’attendrait à ce qu’il
ait pris la fuite, pour mettre la plus grande distance possible entre Bashon et
lui. Par conséquent, s’il restait dans les parages pendant une journée, jusqu’à
ce que les ahulphes aient cherché en vain ici et là et qu’ils aient été
renvoyés à leur maître avec des imprécations, il pourrait alors se mettre en
route sans être intercepté – quelle que soit cette route.


À une centaine de mètres plus bas, autour
de la colline, il y avait la tannerie, avec ses hangars et ses dépendances, des
douzaines de coins et recoins où il serait en sécurité. Gastel Etzwane resta
immobile près du portail, caché dans l’ombre, écoutant les bruits nocturnes. Il
se sentait aussi étrange et imperceptible qu’un fantôme. Au-dessus de lui, dans
le temple, les Chilites étaient étendus dans la fumée de galga, plongés dans
leur vénération de Galexis : leurs hoquets d’adoration étaient étouffés
par l’obscurité épaisse.


Gastel Etzwane resta encore un moment dans
l’ombre. Il n’éprouvait aucun sentiment d’urgence, nul besoin de se hâter. Son
premier souci concernait les ahulphes qu’on allait certainement faire venir
pour le pister à l’aide de signes imperceptibles aux sens humains. Il se
faufila de nouveau dans le temple et finit par trouver une vieille pèlerine
abandonnée dans un coin. Il l’emporta jusqu’au portail et la déchira en deux.
Il en jeta une moitié sur le sol pierreux, puis l’autre, et sautant ainsi de
l’une à l’autre, il s’éloigna du temple et s’engagea dans la pente, ne laissant
de cette façon aucune trace ni odeur pour les ahulphes. En atteignant les
premiers bâtiments de la tannerie, Gastel Etzwane se mit à rire tout bas tant
il exultait.


Il se réfugia sous l’un des appentis. Il
posa la tête sur la pèlerine déchirée, en guise d’oreiller, et s’endormit.


Sassetta, Ezeletta et Zaëlle apparurent
au-dessus de l’horizon en dansant, projetant des rayons de lumière colorée et
changeante à l’est. Du temple parvint un tintement de cloche lancinant,
convoquant les Garçons Purs afin qu’ils fassent bouillir le gruau du petit
déjeuner des Chilites. Dans la cour située à l’est sortirent les Chilites
eux-mêmes, hagards et les yeux rouges, la barbe dégageant une odeur infecte de
fumée de galga. Ils s’avancèrent en titubant et s’assirent sur les bancs dans
la pâle lumière de l’aube, le regard morne, encore hébétés. Les femmes de la
tannerie avaient déjà pris leur thé avec du pain ; elles s’approchaient
maintenant pour l’appel, les unes plutôt taciturnes, les autres volubiles. Les
maîtresses de tâches appelèrent les noms pour des affectations spéciales ;
les femmes désignées partirent dans différentes directions. Un petit groupe
privilégié, toutes des matriarches de la Sororité[8], se dirigea sans
hâte vers le bâtiment chimique pour y mélanger des herbes et des poudres, des
teintures et des astringents. Un autre groupe se rendit aux cuves, pour
gratter, tailler, détremper et rincer. D’autres s’occupèrent des peaux
fraîchement fournies par les ahulphes des Terres Sauvages : des fourrures
de toutes sortes d’animaux, mais aussi d’ahulphes. Une fois triées, elles
étaient disposées sur des tables rondes en bois, où elles faisaient l’objet
d’un premier nettoyage avant d’être découpées et mises en forme, puis envoyées
par une rampe dans une cuve contenant de la soude. C’est aux tables de
nettoyage qu’Eathre avait été affectée : on lui avait remis une brosse, un
couteau à lame de verre et un grattoir tranchant en forme de petite cuiller.
Jatalie, la maîtresse de tâches, se tenait debout à côté d’elle et lui donnait
des instructions. Eathre travaillait calmement, levant à peine les yeux de son
travail. Elle semblait apathique. La cachette d’Etzwane n’était pas à plus de
trente mètres d’elle : il se tortilla en rampant vers une niche dans la
fondation, d’où il pouvait mieux observer ; lorsqu’il aperçut sa mère, il
eut du mal à se retenir de pousser un cri. Sa mère, si douce, dans une
situation aussi vulgaire ! Il resta allongé en se mordant la lèvre et en
clignant des yeux. Il ne pouvait même pas aller la consoler !


Une certaine effervescence se produisit du
côté du temple. Des Garçons Purs sortirent en courant, très excités, pour
observer la vallée : des Chilites apparurent sur la terrasse supérieure,
discutant avec animation, et pointant du doigt dans différentes directions.
Etzwane devina que son absence avait été découverte, un peu plus tôt qu’il ne
l’avait espéré. Il observa la scène avec un mélange de terreur et d’amusement.
C’était amusant de voir les Chilites s’agiter ainsi ; c’était également
terrifiant ! Si jamais on suivait sa piste et qu’il était capturé… Il
frissonna à cette pensée.


Un peu avant midi, les ahulphes
arrivèrent : deux mâles avec des rubans rouges d’adeptes attachés tout le
long de l’épaisse fourrure noire qui recouvrait leurs jambes torses. Le Grand
Mâle Osso, debout sur un piédestal dans une attitude austère, leur expliqua ses
besoins en dadu[9] ;
les ahulphes écoutaient en riant comme des renards. Osso jeta par terre une
chemise que Mur supposa être une des siennes. Les ahulphes saisirent la chemise
de leurs mains presque humaines, la pressèrent contre les détecteurs d’odeur
situés sur leurs pieds, et la jetèrent en l’air dans une manifestation de cette
insouciance bravache que les Chilites trouvaient parfaitement détestable. Ils
se tournèrent vers Osso et lui prodiguèrent des assurances véhémentes sur un
ton facétieux. Osso eut finalement un geste d’impatience. Après quelques coups
d’œil rapides pour voir s’il n’y avait pas quelque objet valant la peine d’être
volé, les ahulphes se rendirent dans la chambre inférieure des Garçons Purs.
Là, détectant l’odeur d’Etzwane, ils firent des bonds en l’air et rappelèrent
Osso avec une vive excitation.


Les Garçons Purs observaient la scène avec
horreur et fascination, tout comme Etzwane lui-même, qui craignait qu’une trace
de son odeur ne se propage jusqu’aux ahulphes.


Les deux créatures commencèrent à explorer
les alentours du temple, et Etzwane fut soulagé lorsqu’elles traversèrent sa
piste sans rien découvrir. Quelque peu déconfits, leurs oreillettes pendant
tristement, les ahulphes firent le tour de l’ancien cottage d’Eathre, à nouveau
sans succès. En rageant l’un contre l’autre, claquant des mâchoires, déployant
leurs griffes dissimulées dans leurs souples pieds noirs, ébouriffant leur
fourrure en spirale, ils s’en retournèrent auprès d’Osso qui les attendait, et
lui expliquèrent en dadu que leur proie était partie sur des roues. Osso tourna
les talons et rentra à grands pas dans le temple. Les ahulphes partirent vers
le sud, pour remonter la vallée de la Sombre et rejoindre les Terres Sauvages
du Hwan.


Épiant à travers une petite fente, Etzwane
regarda la communauté reprendre ses activités ordinaires. Les Garçons Purs,
déçus d’avoir été privés d’un spectacle horrible, se remirent à leurs tâches.
Les femmes de la tannerie s’activaient imperturbablement autour des cuves, des
bassines et des tables. Les Chilites étaient assis tels de minces oiseaux
blancs sur les bancs disposés le long de la terrasse supérieure du temple. Les
rayons des soleils de midi, teintés de bleu lavande, venaient frapper la
poussière blanche et le sol desséché.


Les ouvrières de la tannerie s’en allèrent
au réfectoire. Etzwane transmettait mentalement des instructions à sa
mère : Viens par ici, approche-toi ! Mais Eathre s’éloigna
sans tourner la tête. Une heure plus tard, elle revint à sa table. En rampant,
Etzwane retourna sous le plancher et réussit à pénétrer dans l’appentis, un
lieu où étaient entreposés des bidons de produits chimiques, des outils et autres
objets.


Etzwane trouva un gros morceau de soude, et
en s’approchant avec précaution de l’embrasure de la porte, il le lança vers sa
mère. Le morceau tomba presque à ses pieds. Elle ne sembla pas le remarquer. Et
puis, comme si le cours de ses pensées s’était soudain trouvé interrompu, elle
regarda par terre.


Etzwane lança un autre morceau. Eathre leva
la tête, regarda d’un air distrait le paysage autour d’elle, et finalement en
direction de l’appentis. Tapi dans l’ombre, Etzwane lui fit signe. Eathre fronça
les sourcils et détourna le regard. Etzwane fut intrigué. L’avait-elle
vu ? Pourquoi avait-elle froncé les sourcils ?


Dans le champ de vision d’Etzwane, marchant
à grands pas devant l’appentis, apparut le Grand Mâle Osso. Il s’arrêta entre
le bâtiment et la table où travaillait Eathre. Elle semblait perdue dans une
autre dimension de sa conscience.


Osso fit un signe à la maîtresse de tâches,
et murmura quelques mots. La femme s’approcha d’Eathre, qui sans commentaire ni
surprise quitta son travail et s’avança vers Osso. Il lui fit un signe
péremptoire pour qu’elle s’arrête alors qu’elle était encore à cinq pas, et lui
adressa la parole à voix basse, d’un ton pressant. Etzwane ne put distinguer
les paroles, ni les calmes réponses d’Eathre. Osso eut un brusque mouvement de
recul, et tourna les talons. Il repartit à grandes enjambées, et passa si près
de l’appentis que si Etzwane avait tendu le bras, il aurait pu toucher son
visage froid.


Eathre ne se remit pas tout de suite à son
travail. Comme si elle réfléchissait à ce que Osso lui avait dit, elle
s’approcha de l’appentis et s’arrêta devant la porte.


« Mur, tu es là ?


— Oui, Mère. Je suis là.


— Tu dois quitter Bashon. Pars ce
soir, dès que les soleils seront couchés.


— Est-ce que tu peux venir avec
moi ? Mère, je t’en prie, viens.


— Non. Osso détient mon indenture.
L’Homme Sans Visage prendrait ma tête.


— Je trouverai l’Homme Sans Visage,
déclara Etzwane avec ferveur. Je lui parlerai de toutes les mauvaises choses
qui se passent ici. Il prendra la tête d’Osso. »


Eathre sourit. « N’en sois pas si sûr.
Osso obéit aux lois du canton – trop bien, même.


— Si je pars, Osso va te
maltraiter ! Il te mettra aux travaux les plus durs.


— Tout cela, c’est pareil. Les jours
viennent et s’en vont. Je suis heureuse que tu partes, c’est ce que je
souhaitais pour toi, mais moi, je dois rester ici afin d’aider Delambre pour
ses accouchements.


— Mais le père-par-l’âme Osso pourrait
bien te punir, et tout ça à cause de moi !


— Non, il n’osera pas : les
femmes sont capables de se défendre toutes seules, comme je viens juste de
l’expliquer à ton père-par-l’âme[10].
Je dois retourner à mon travail. Une fois la nuit tombée, va-t’en. Comme tu ne
portes pas de torque, méfie-toi des pourvoyeurs de main-d’œuvre,
particulièrement dans Surrume et Cansume, et également Shemus, où ils
t’enrôleront de force dans une équipe affectée aux ballons. Quand tu auras
atteint l’âge requis, prends un torque de musicien, et tu pourras voyager sans
contrainte. Ne retourne pas à la vieille maison, ni à celle de Delambre.
N’essaie pas de récupérer ton khitan. J’ai mis de côté quelques pièces
d’argent, mais je ne peux pas aller les chercher pour toi maintenant. Je ne te
reverrai plus.


— Si, cria Etzwane, tu me
reverras ! Je ferai une pétition à l’Homme Sans Visage, et il te laissera
partir avec moi. »


Eathre sourit tristement. « Pas tant
qu’Osso détiendra mon indenture. Adieu, Mur. » Elle retourna à sa table de
travail. Etzwane se retira dans l’appentis. Il ne regarda pas sa mère.


La lumière du jour baissa ; les femmes
partirent par petits groupes pour retourner à leurs dortoirs. Quand l’obscurité
tomba, Etzwane sortit de l’appentis et descendit discrètement au bas de la
colline.


Malgré les recommandations d’Eathre, il
retourna au vieux cottage de l’Allée des Rhododendrons, déjà occupé par une
autre femme. Il se faufila derrière la maison, trouva son khitan et repartit
dans l’ombre, le long de la route. Il se dirigea vers l’ouest, vers Garwiy, là
où vivait l’Homme Sans Visage – ou du moins c’est ce que disait la rumeur
publique.
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Le Shant formait un ovale irrégulier de
deux mille kilomètres de long sur mille kilomètres de large, séparé de la masse
sombre du Caraz par un bras de mer large de cent cinquante kilomètres : le
détroit de Pagane, qui réunissait l’océan Vert et l’océan Pourpre. Au sud de la
Grande Palude, le Palasedra pendait entre l’océan Pourpre et l’océan Bleu comme
une main à trois doigts, ou comme un pis de vache à trois trayons.


À mille cinq cents kilomètres à l’est du
Shant apparaissaient les premières îles du Beljamar, un vaste archipel formant
la limite entre l’océan Vert et l’océan Bleu. On ne savait rien de la
population du Caraz ; il y avait relativement peu de Palasedrans ; le
Beljamar abritait quelques petits groupes épars de nomades océaniques ; la
plus grande partie de la population de Durdane habitait les soixante-deux
cantons du Shant, une confédération assez libre dirigée par l’Homme Sans
Visage.


Les cantons du Shant n’avaient qu’un point
en commun : leur méfiance réciproque. Chaque canton tenait pour Principe
Universel l’ensemble de ses coutumes, costumes, jargon et maniérismes, et
considérait tout le reste comme de l’excentricité.


L’autorité impersonnelle et
inconditionnelle de l’Anome – l’Homme Sans Visage, selon l’usage populaire –
convenait parfaitement à la xénophobie des habitants des cantons. L’appareil
gouvernemental était simple : l’Anome avait peu d’exigences
financières ; les lois qu’il faisait respecter étaient, pour la plupart,
celles-là mêmes formulées par les cantons. La justice de l’Anome pouvait être
impitoyable et brutale, mais elle était impartiale et se fondait sur un
principe simple, compréhensible par tous : Celui qui viole la loi,
meurt. L’autorité de l’Homme Sans Visage provenait du torque, un ruban de
flexite codé au moyen de différentes teintes de violet, rouge écarlate ou
bordeaux, bleu, vert, gris, et, assez rarement, marron[11]. Le torque
contenait un filament de matière explosive – du dexax – que l’Homme
Sans Visage pouvait, si nécessaire, faire détoner à distance au moyen d’un
rayonnement codé. Toute tentative de retirer le torque aboutissait au même
résultat. En général, quand quelqu’un perdait sa tête, la raison en était bien
connue : il avait enfreint les lois de son canton. En de rares occasions,
une détonation pouvait emporter une tête pour des raisons mystérieuses et
insondables ; c’est alors que les habitants se déplaçaient avec beaucoup
d’attention et de prudence, de peur de susciter à leur tour l’ire imprévisible
de l’Homme Sans Visage.


Aucune région du Shant n’était trop
éloignée : depuis Ilwiy jusqu’au détroit de Pagane, des explosions avaient
lieu et des félons perdaient leur tête. On savait que l’Anome avait recours à
des représentants qu’on appelait, non sans une certaine ironie, les
Bénévolences, et qui exécutaient les volontés de l’Anome.


Garwiy, où l’Homme Sans Visage avait établi
son quartier général, était la plus grande ville du Shant, le centre industriel
de Durdane tout entière. Le long du fleuve – la Jardine –, et dans le
district connu sous le nom de Shranke, dans l’estuaire de la Jardine, on
trouvait une centaine de verreries, fonderies et ateliers de mécanique, usines
de fabrication de biomécanismes, installations bioélectriques où les
monomolécules du canton de Fenesq étaient embobinées dans des conducteurs
zéro-ohm, et soudées à des filtres, valves et contacteurs semi-organiques pour
produire des équipements électroniques fragiles, instables, et très coûteux.
Les bio-ingénieurs jouissaient d’un prestige considérable ; à l’autre
extrémité de l’échelle sociale se trouvaient les musiciens, qui suscitaient
néanmoins des pointes d’envie romanesque chez les habitants sédentaires du
Shant[12].


Dans le canton d’Étonné, mille, deux mille
musiciens participaient au séiaque annuel : une vaste trame sonore qui
s’enflait et désenflait comme le vent ou les vagues déferlantes, avec des
marées occasionnelles, incertaines et indistinctes, comme de petites clochettes
cristallines. Mais plus généralement, la musique était celle jouée par des
troupes nomades : gigues et finales ; pièces orchestrales et
sonates ; shararas, sarabandes, ballades, caprices et galops. Un druithine
pouvait parfois accompagner une telle troupe, mais le plus souvent il voyageait
seul, jouant au gré de son humeur. Des gens moins talentueux pouvaient chanter
des chansons ou de la poésie, le druithine ne jouait que de la musique, afin
d’exprimer toute son expérience, toute sa joie et sa souffrance. Le
père-par-le-sang d’Etzwane, le grand Dystar, avait été un tel musicien. Etzwane
n’avait jamais cru au récit de la mort de Dystar que lui avait fait Feld
Maijesto : dans ses rêveries enfantines, Etzwane s’imaginait parcourant
les routes du Shant, participant avec son khitan à des festivités et des
rassemblements, jusqu’à ce que Dystar et lui se rencontrent… À partir de là, sa
rêverie pouvait prendre plusieurs directions. Quelquefois, Dystar fondait en
larmes en entendant une musique aussi belle, et lorsque Etzwane révélait son
identité, l’émerveillement de Dystar devenait sans bornes. Parfois, Dystar et
l’invincible jeune homme s’affrontaient en un combat musical ; dans sa
tête, Etzwane entendait les airs magnifiques, les rythmes et contre-rythmes, le
cliquetis de la tringle à tinter, le frottement satisfaisant de la caisse à
gratter.


Les rêveries commençaient enfin à prendre
un semblant de réalité. Le khitan accroché derrière son dos étroit, Etzwane
arpentait les routes du Shant, et il avait tout l’avenir devant lui.


 


À moins qu’il ne soit capturé et ramené à
Basterne.


Il n’était pas impossible qu’Osso soupçonne
la situation réelle, et fasse de nouveau venir les ahulphes. Cette pensée
redonna de l’énergie aux enjambées d’Etzwane. Il se mit à avancer au petit
trot, ne ralentissant pour marcher de nouveau au pas que lorsqu’il commençait à
s’essouffler. L’Allée des Rhododendrons était loin derrière lui ; il
voyageait à la lumière des étoiles, avec la grande masse sombre du Hwan se
dressant sur sa gauche.


La nuit s’avança. Etzwane ne trottait plus,
mais marchait aussi rapidement que le lui permettaient ses jambes douloureuses.
La route gravit une colline, contourna un éperon rocheux. En contrebas
s’étendait un paysage éclairé par les étoiles, noir et gris, avec quelques
lumières au loin que Etzwane ne put identifier.


Il s’assit sur un rocher pour se reposer, et
regarda à l’ouest vers le canton de Shemus, qu’il n’avait jamais vu auparavant,
bien qu’il eût acquis quelques notions sur ses habitants et leurs coutumes
grâce à des hommes qui étaient passés par l’Allée des Rhododendrons. Les
habitants, aux cheveux d’un blond roux et au caractère irascible, étaient
râblés ; ils brassaient de la bière et distillaient de la potine, que
tous, hommes, femmes et enfants, consommaient sans effet apparent. Les hommes
portaient des vêtements en solide étoffe brune, un chapeau de paille, un anneau
d’or passé dans le nez ; les femmes, corpulentes et exubérantes,
s’habillaient de longues robes plissées, brun et noir, et portaient dans leurs
cheveux des peignes en cristal d’aventurine. Elles n’épousaient jamais un homme
plus corpulent qu’elles : lorsqu’il arrivait qu’une bagarre éclate après
une soirée à la taverne, les maris n’avaient aucune supériorité physique.


La Branche Nord du chemin d’air passait par
Shemus, reliant Oswiy, situé sur la côte septentrionale, à la Grande Traverse ;
la route que suivait Etzwane rejoignait la ligne à Carbade. Tandis qu’il
examinait à l’ouest la région qu’il comptait traverser, il crut voir dans le
lointain une lueur rouge se déplaçant lentement dans le ciel. Si ses yeux ne le
trompaient pas, cette lumière marquait le trajet du ballon – bien qu’il
fût tard et qu’il n’y eût pas un souffle de vent. Il se souvint de
l’avertissement de sa mère concernant les pourvoyeurs de main-d’œuvre ;
seul, sans torque, il n’avait pas d’identité et ne pouvait compter sur la
protection de personne, et quiconque le souhaitait pouvait disposer de lui à sa
guise. Les pourvoyeurs lui mettraient un torque autour du cou et lui
imposeraient une indenture, et l’enverraient rejoindre une équipe du chemin
d’air. Au matin, il se fabriquerait un torque avec de l’osier, de l’écorce ou
du cuir, ce qui lui permettrait de ne pas se faire remarquer.


Il était tard, et la nuit était calme. Si
calme que, assis là, immobile, il crut entendre un hululement lointain venant
des Terres Sauvages. Etzwane se recroquevilla sur son rocher, saisi par le
froid et l’humidité. Les ahulphes se livraient à une de leurs réjouissances
macabres, dont l’idée leur venait comme un coup de folie : dans quelque
vallée lointaine du Hwan, ils dansaient et hurlaient autour d’un feu.


À la pensée des ahulphes, il se releva.
Lorsqu’ils tenaient une piste, ils se déplaçaient rapidement : il n’était
pas encore hors de leur portée.


Il se rendit compte qu’il avait les jambes
raides, et que ses pieds lui faisaient mal. Il n’aurait jamais dû s’asseoir
pour se reposer. Il reprit sa route vers Shemus en boitillant, aussi rapidement
qu’il en était capable.


 


Une heure avant l’aube, il passa près d’un
village : une douzaine de cottages regroupés autour d’une petite place
dégagée, pavée de dalles d’ardoise. Vers l’arrière se dressaient des silos, un
entrepôt et les cuves trapues d’une petite brasserie. Le bâtiment de deux
étages au bord de la route était manifestement une auberge. Des gens
s’activaient déjà dans les cuisines derrière la bâtisse : Etzwane aperçut
la lueur d’un feu. À côté de l’auberge, trois grands fourgons attendaient,
chargés de tronçons et de rondins de mélèze blanc provenant de la forêt de
Shimrode, et destinés à quelque distillerie. Il y avait une écurie derrière l’auberge,
d’où un palefrenier faisait sortir des animaux de trait : des bœufs
dérivés de l’espèce terrienne, placides et fiables, mais lents[13]. Etzwane longea
discrètement le village en espérant qu’on ne le verrait pas dans la lumière du
jour naissant.


Devant lui, la route traversait une grande
étendue déserte parsemée de rochers. Aucun abri en vue, ni de plantation où il
aurait pu glaner une ou deux bouchées de nourriture. Son moral descendit au
plus bas : il avait l’impression de ne plus pouvoir faire un pas, il avait
la gorge sèche, et la faim lui torturait l’estomac. Seule la peur des ahulphes
le retenait de chercher refuge parmi les rochers et de s’y faire un lit de
feuilles sèches. La fatigue finit par l’emporter sur la peur. Il était
incapable de marcher. Il avança en titubant derrière une saillie de schiste
pourri, et s’étendit pour se reposer, enveloppé dans sa blouse. Il sombra dans
une sorte d’engourdissement hébété, différent d’un vrai sommeil.


Il fut réveillé par des grincements et des
grondements : le passage des fourgons. Les soleils s’étaient levés depuis
une heure dans le ciel ; bien qu’il n’ait pas dormi, ou qu’il ait cru ne
pas dormir, le jour s’était levé sans qu’il s’en aperçoive.


Les fourgons passèrent devant lui et
poursuivirent leur route vers l’ouest en grondant. Etzwane se leva d’un bond
pour les observer, en se disant qu’il y avait là une chance de semer la
confusion chez les ahulphes. Les conducteurs étaient assis sur des bancs à
l’avant et ne pouvaient pas voir derrière eux. Etzwane courut pour les
rattraper. Il se hissa sur le fourgon de queue et s’assit avec les jambes
pendant dans le vide. Au bout d’un moment, il recula vers le fond du plateau et
s’installa dans une fissure accueillante. Il avait l’intention de rester là
pendant deux ou trois kilomètres, puis de sauter, mais il était si
confortablement installé, son abri sombre était si reposant et rassurant, qu’il
se mit à somnoler, puis s’endormit profondément.


 


Etzwane s’éveilla, et sortit la tête de son
abri en clignant des yeux devant une paire de rectangles non identifiables,
posés l’un sur l’autre. Le premier était d’un blanc éclatant, teinté de
bleu ; le second était un panneau strié de vert foncé. L’esprit d’Etzwane
était engourdi. Que signifiait donc cette étrange scène ? Il rampa
lentement vers l’extrémité du fourgon, l’esprit encore confus. Le rectangle
blanc n’était autre que le mur d’un bâtiment blanchi à la chaux, baigné par la
clarté éblouissante de midi ; quant au panneau vert foncé, il s’agissait
du flanc d’un fourgon placé dans son champ de vision. Etzwane se rappela s’être
caché dans un fourgon, puis endormi. Il venait de se réveiller parce que le
mouvement avait cessé. Jusqu’où était-il allé ? Probablement jusqu’à
Carbade, dans le canton de Shemus. À en croire les bribes d’information qu’il
avait recueillies dans l’Allée des Rhododendrons, ce n’était pas l’endroit
idéal.


Les habitants de Shemus avaient la
réputation de ne rien donner, et de prendre tout ce qu’ils pouvaient. Les
membres encore engourdis, Etzwane descendit du fourgon. Il valait mieux
reprendre la route avant d’être découvert. En tout cas, il n’avait plus rien à
craindre des ahulphes…


Non loin de là, des voix se firent
entendre. Etzwane se faufila de l’autre côté du fourgon, et se retrouva nez à
nez avec un homme à la barbe noire, aux joues blanches et creuses, et aux yeux
bleus tout ronds. Il portait le pantalon de toile noire des conducteurs, et un
gilet blanc sale avec des boutons en bois ; debout, les jambes écartées,
il avait levé les mains en signe de surprise. Il semblait plutôt content que
fâché… « Et qu’est-ce que nous avons là, un jeune bandit ? C’est donc
ainsi qu’ils les forment, à piller les cargaisons avant même l’arrêt des roues.
Et il n’a même pas de torque autour du cou. »


D’une voix tremblante, qu’il essayait de
maintenir grave et sérieuse, Etzwane dit : « Je n’ai rien volé,
monsieur ; j’ai seulement voyagé un petit peu dans le fourgon.


— C’est du vol de transport, déclara
le conducteur. Tu l’avoues toi-même. Bon, eh bien, viens avec moi. »


Etzwane recula d’un pas. « Où
ça ?


— Là où tu apprendras un métier utile.
Je te rends un grand service.


— J’ai déjà un métier ! s’écria
Etzwane. Je suis musicien ! Regardez ! Voici mon khitan !


— Tu n’es rien du tout sans ton
torque. Allez, viens. »


Etzwane essaya de s’esquiver : le
conducteur l’attrapa par la blouse. Etzwane donna des coups de pied et se
débattit ; le conducteur lui renvoya une calotte, puis il le tint à bout
de bras. « Tu en veux encore, et pire ? Tiens-toi correctement ! »
Il tira sur le khitan : l’instrument tomba par terre et le manche se
brisa.


Etzwane poussa un cri étouffé et regarda
fixement l’enchevêtrement de bois et de cordes. Le conducteur le saisit par le
bras et l’entraîna à l’intérieur du dépôt, vers une table où quatre hommes
étaient assis autour d’un tapis de jeu. Trois d’entre eux étaient des
conducteurs, le quatrième était un Shemite, au visage rond et rougeaud sous son
chapeau de paille conique repoussé en arrière.


« Voici un vagabond que j’ai trouvé
dans mon fourgon, dit l’homme qui avait capturé Etzwane. Il m’a l’air
intelligent et éveillé, pas de torque, comme vous voyez : qu’est-ce que je
pourrais bien faire pour l’aider ? »


Les quatre hommes examinèrent Etzwane en
silence.


L’un des conducteurs poussa un grognement
et reprit les dés. « Laisse filer le gamin. Il n’a pas besoin de ton aide.


— Ah, mais c’est là que tu te
trompes ! Chaque citoyen du royaume doit travailler dur. Demande au
courtier en labeur ici présent. Qu’est-ce que tu en penses,
courtier ? »


Le Shemite se pencha en arrière sur sa
chaise, repoussa son chapeau dans une inclinaison précaire. « Il est trop
petit, il a l’air indiscipliné. Mais bon, je pense pouvoir lui trouver un
travail, peut-être à Angwin. Vingt florins ?


— Juste histoire de conclure une affaire
rapidement… Tope là. »


Le Shemite se releva lourdement. Il fit
signe à Etzwane. « Allez, viens avec moi. »


 


Etzwane resta enfermé dans un cagibi
pendant la plus grande partie de la journée, puis on l’escorta vers un chariot
pour l’emmener deux kilomètres au sud de Carbade, à la gare du chemin d’air.
Une demi-heure plus tard, le ballon Misran apparut, se dirigeant vers le
sud par un fort vent de travers, son chariot de roulement chantant dans le rail
rainuré. En observant le sémaphore, le gabier relâcha les câbles à l’avant,
pour que le Misran présente son flanc au vent et brise ainsi son erre.
Lorsqu’il fut à quatre cents mètres de la station, le tacleur accrocha un
grappin au chariot pour l’arrêter et neutralisa les supports de drisse arrière
avec une cheville d’ancrage. On détacha l’entretoise à haubans ; on passa
les câbles d’attache du ballon dans des poulies coupées fixées aux passages de
drisses, et le chariot de dérivation fut tiré le long du rail, vers le sud,
amenant le ballon au sol.


Etzwane fut conduit dans la nacelle et
confié à la charge du gabier. On remit le chariot de dérivation en place sur le
rail et on le relia à l’entretoise à haubans, tandis que le ballon reprenait
son altitude de croisière. La cheville d’ancrage fut retirée des supports de
drisse arrière. Supports avant, entretoise de neuf mètres d’envergure et
supports arrière constituaient le chariot d’opération : le Misran
était de nouveau libre. Le gabier treuilla les câbles à l’avant, pour faire
pivoter le ballon par rapport au vent ; le chariot repartit en chantant le
long du rail rainure, prenant de la vitesse, et Carbade fut laissée loin
derrière[14].


Pour Etzwane, le monde de ses rêveries
avait bel et bien disparu à jamais, aussi irrévocablement que les fleurs de la
saison passée. Il avait entendu parler des équipes d’ouvriers du chemin
d’air : leur lot quotidien n’était que travaux pénibles et dures
contraintes. Bien qu’ils fussent en principe libres, ils étaient en pratique
rarement à même de pouvoir rembourser leur indenture. La situation d’Etzwane
était encore pire : sans torque, il n’avait pas de statut ; il ne
pouvait faire appel à personne ; le maître de tâches pouvait fixer le
montant qu’il voulait pour son indenture. Une fois le torque fixé autour du cou
d’Etzwane, les termes de son contrat auraient force de loi, que l’Homme Sans
Visage ferait respecter. Son appréhension du futur lui pesait comme une pierre
sur l’estomac : il se sentait engourdi et désorienté… Tout au fond de sa
tête, une voix se mit à crier. Il s’enfuirait. Il avait échappé aux Chilites,
il échapperait au travail forcé. Qu’est-ce que lui avait dit sa mère ?
« Triomphe de l’adversité plutôt que de t’y soumettre ! » Il ne
se laisserait jamais dominer ; une fois qu’on lui aurait bouclé son
torque, il trouverait le moyen de rejoindre Garwiy et d’y présenter son cas à
l’Homme Sans Visage – à la fois pour lui et pour sa mère. Il demanderait
un châtiment terrible pour le conducteur qui avait cassé son khitan ; il
n’avait pas eu la présence d’esprit de noter les couleurs de son torque, mais
il n’oublierait jamais ce visage pâle avec sa barbe noire !


Stimulé par sa haine et sa détermination,
il se mit à s’intéresser au ballon et au paysage : une succession de
collines basses couvertes de champs d’orge mûre qui ondulait dans la brise, des
fermes cylindriques en pierre, des silos à grain arrondis, et à intervalles
réguliers, des brasseries, avec leurs étranges bacs bombés.


Vers le milieu de l’après-midi, le vent
tourna et devint contraire : le gabier treuilla ses câbles avant, pour
serrer le vent au plus près ; comme le ballon descendait, il donna de la
gîte à l’aide des brides pour regagner de la portance et faire remonter le
ballon dans une couche d’air favorable.


Les champs d’orge firent place à des
collines rocheuses parsemées de fourrés de suppurenthes bleu et orange foncé,
dans lesquelles les ahulphes taillaient jadis leurs armes. Au sud se dressait
le Hwan, l’immense épine dorsale du Shant, par laquelle passait la Grande
Traverse. Plus tard dans l’après-midi, le Misran gravit rapidement les
quinze derniers kilomètres de rail pour atteindre la Station Nord d’Angwin, où
un groupe de travailleurs transféra les câbles à une attache fixée à un câble
sans fin, long de quinze cents mètres, suspendu au-dessus d’un ravin. L’équipe
fit tourner un cabestan et le Misran fut lentement acheminé vers
l’Échangeur d’Angwin, où la Branche Nord rejoignait la Grande Traverse. Les
câbles furent transférés sur une autre boucle sans fin qui surplombait un ravin
encore plus impressionnant, pour atteindre enfin Angwin, et c’est là que le
Misran descendit. Le gabier emmena Etzwane avec lui pour voir le
contremaître de la station d’Angwin, qui commença par grommeler.
« Qu’est-ce que c’est que ces moustiques, ces coquelets qu’on m’envoie
maintenant ? Qu’est-ce que je peux en faire ? Il ne fait pas le poids
pour pousser un cabestan ; et puis je n’aime pas cette façon qu’il a de me
regarder. »


Le gabier haussa les épaules et baissa les
yeux vers Etzwane. « Il est un peu en dessous de la taille habituelle,
mais ça n’est pas mon affaire. Si tu n’en veux pas, je le ramène à Pertzel.


— Mmf. Pas si vite. Quel est son
prix ?


— Pertzel en veut deux cents.


— Pour une créature pareille ? Je
suis prêt à en donner cent.


— Ce ne sont pas mes instructions.


— Au diable tes instructions. Pertzel
nous prend tous les deux pour des imbéciles. Laisse la créature ici. Si Pertzel
n’est pas d’accord pour cent, tu récupéreras le gamin lors de ton prochain
passage. En attendant, je ne lui mettrai pas de torque.


— Cent, c’est vraiment bon marché. Il
va grandir ; il est agile ; il peut gérer autant de fixations qu’un
homme.


— Je m’en rends bien compte. Il va
aller à l’Echangeur et je ferai venir ici l’ouvrier principal pour s’occuper du
cabestan. »


Le gabier éclata de rire. « Comme ça,
tu auras un homme au cabestan en échange d’un gamin à cent
florins ? »


Le contremaître eut un petit sourire.
« Ne le dis pas à Pertzel.


— Non, je m’en garderai bien. C’est
une affaire entre vous deux.


— Bien. Ramène-le à l’Échangeur ;
je vais envoyer un signal optique. » Il se tourna vers Etzwane en fronçant
les sourcils. « Ce qu’on attend de toi, mon garçon, c’est que tu
travailles avec zèle et précision. Fais ton travail et tu verras que la vie
n’est pas si difficile que ça chez les ballonniers. Si tu tires au flanc ou si
tu fais des manières, tu verras que je peux être aussi dur qu’un buisson de
hérissettes…»


Etzwane retraversa le ravin pour rejoindre
l’Echangeur d’Angwin. On amena le Misran à terre au moyen d’un treuil
manuel, actionné par un jeune garçon blond et trapu, guère plus âgé que
Etzwane.


On fit descendre Etzwane : le
Misran s’éleva de nouveau dans le crépuscule naissant, pour être tracté à
travers le ravin vers la Station Nord, sur la Branche Nord.


Le blondinet emmena Etzwane dans une hutte
basse en pierre, où deux jeunes gens étaient assis devant un plat de fèves et
du thé. Le jeune homme blond annonça : « Voici le nouveau. Comment
t’appelles-tu, mon gars ?


— Je m’appelle Gastel Etzwane.


— Va pour Gastel Etzwane. Je suis
Finnerack ; là-bas, c’est Ishiel le Poète Montagnard, et celui-là, avec le
visage allongé, c’est Dickon. Tu veux manger quelque chose ? Notre
ordinaire n’est pas des meilleurs : des fèves, du pain et du thé, mais ça
vaut mieux que d’avoir faim. »


Etzwane se servit une assiette de fèves, à
peine tièdes. D’un geste du pouce, Finnerack montra l’ouest. « Le vieux
Dagbolt nous rationne le combustible, sans compter notre eau, nos provisions,
et tout ce qui pourrait nous être utile. »


Dickon prit la parole d’une voix hargneuse.
« Maintenant, je vais devoir faire tourner le cabestan juste sous le nez
de Dagbolt. Pas le droit de parler, pas le droit de plaisanter, seulement de
travailler en silence, voilà Dagbolt résumé en quelques mots. Ici, au moins, on
peut cracher où on veut.


— C’est pareil pour nous tous, dit
Ishiel. Dans un an ou deux, ils me transféreront de l’autre côté, puis ce sera
le tour de Finnerack. Et dans cinq ou six ans, Gastel Etzwane changera aussi,
et nous serons tous de nouveau réunis.


— Pas si je peux l’éviter, dit Dickon.
Je vais demander à être affecté au nettoyage du rail, ça me permettra au moins
de changer d’air. Si Dagbolt refuse, je deviendrai le meilleur joueur
professionnel de l’Échangeur. N’ayez crainte, mes amis, j’aurai racheté mon
indenture avant dix ans.


— Tous mes vœux de réussite, dit
Finnerack. Tu as raflé tout mon argent ; j’espère qu’il te sera
utile. »


Le lendemain matin, Finnerack expliqua à
Etzwane en quoi consistait son rôle. Il devait assurer des tours de garde en
alternance avec Finnerack et Ishiel. Quand un ballon se présentait le long de
la Traverse, il devait relâcher le blocage de la poulie libre. Quand un ballon
arrivait par la Branche Nord, ou y partait, l’homme de garde, au moyen d’un
pied-de-biche fixé au sol par une chaîne, accrochait les câbles d’attache et
transférait le ballon d’un câble à l’autre. En tant que benjamin de l’équipe,
Etzwane devait également graisser les poulies, balayer la hutte et faire
bouillir le gruau du matin. Le travail n’était ni pénible ni compliqué :
les membres de l’équipe avaient beaucoup de temps libre, qu’ils consacraient à
tricoter des gilets pour les vendre en ville, et à jouer avec l’argent ainsi
récolté, afin de gagner suffisamment pour pouvoir racheter leur indenture.
« De l’autre côté, à Angwin, Dagbolt interdit les jeux d’argent. Il dit
qu’il veut mettre fin aux bagarres. Bah. De temps en temps, un type chanceux
arrive à gagner suffisamment pour se libérer, et c’est bien la dernière chose
que souhaite Dagbolt. »


Etzwane examina la station. Ils se tenaient
sur une corniche de cinquante mètres de long, battue par les vents, située
entre deux ravins juste en dessous de la masse stupéfiante du mont Mish.
Etzwane demanda : « Cela fait combien de temps que tu es ici ?


— Deux ans, répondit Finnerack. Dickon
est ici depuis huit ans. »


Etzwane examina soigneusement le mont Mish,
et se sentit découragé : impossible d’escalader les rochers escarpés qui
surplombaient la station. Les précipices qui plongeaient jusqu’au fond des
ravins n’étaient pas moins sinistres. Finnerack eut un petit rire entendu et
triste. « Tu aimerais trouver un chemin pour descendre ?


— Oui, j’aimerais bien. »


Finnerack ne manifesta ni surprise ni
réprobation. « C’est le moment, avant qu’ils ne te mettent le torque. Ne
crois pas que je n’y ai pas pensé, moi aussi, même avec mon torque. »


Au bord du précipice, ils examinèrent le
vaste espace à leurs pieds. « Je suis resté ici pendant des heures, dit
Finnerack avec mélancolie, essayant de repérer par où je pourrais rejoindre la
vallée. Pour descendre d’ici jusqu’à ce promontoire en granit rouge, il
faudrait une bonne longueur de corde, ou on pourrait passer par cette fissure,
à condition d’avoir les nerfs solides. Ensuite, il faudrait traverser la paroi
de cet escarpement – qui est sans doute moins terrible qu’elle n’en a
l’air, à mon avis. Aller de là jusqu’à ce tas d’éboulis ne semble pas
impossible, et il n’y a plus qu’un gros effort à fournir pour rejoindre ensuite
la vallée. Mais après ? Le plus proche village est à cent cinquante kilomètres,
sans nourriture et sans eau. Et tu sais ce que tu rencontrerais en
chemin ?


— Des ahulphes sauvages.


— Ce n’est pas aux ahulphes que je
pensais, mais tu en trouverais aussi, de cette méchante progéniture de
Phagues. » Finnerack scruta la vallée. « J’en ai vu un l’autre jour…»
Il pointa du doigt. « Regarde ! Près de cette pointe rocheuse noire.
Je crois qu’il y a une grotte ou un abri là-bas. C’est là que j’ai vu
l’autre. »


Etzwane regarda, et crut voir bouger
quelque chose. « Qu’est-ce que c’est ?


— Un Roguskhoï. Tu sais de quoi il
s’agit ?


— C’est une sorte de sauvage des
montagnes, impossible à contrôler sauf par son goût pour les boissons fortes.


— Ils ont aussi un goût prononcé pour
les femmes. Je n’en ai jamais vu de près, et j’espère que je n’en aurai jamais
l’occasion. Que se passerait-il s’il leur prenait l’envie de grimper
jusqu’ici ? Ils nous découperaient en morceaux !


— À la grande horreur de Dagbolt,
suggéra Etzwane.


— Ce n’est que trop vrai ! Il
serait obligé d’acheter trois nouvelles indentures. Il préférerait que nous
mourions de surmenage, ou de vieillesse. »


Etzwane regarda mélancoliquement le fond de
la vallée. « J’avais fait le projet de devenir musicien… Est-ce qu’il
arrive que quelqu’un gagne suffisamment d’argent pour pouvoir racheter son
indenture ?


— Dagbolt fait de son mieux pour
l’empêcher, dit Finnerack. Il gère une cantine où il vend de la bière de
Shemus, des fruits, des bonbons et d’autres choses de ce genre. Quand les
hommes jouent aux dés ou aux cartes, on dirait que c’est toujours un des
matelots de carrière qui empoche l’argent, et personne ne sait comment ils
peuvent avoir autant de chance… Quoi qu’il en soit, ce n’est pas si terrible
que ça. Je ferai peut-être carrière, moi aussi. Il y a toujours des offres
d’emploi en bas – au cabestan, comme nettoyeur de rail, ou comme
motoriste. Si tu te formes en électricité, tu pourras entrer dans les
communications. Quant à moi, j’aimerais devenir gabier. Imagine un
peu ! » Finnerack pencha la tête en arrière et scruta le ciel. « Là-haut
dans le ballon, occupé à treuiller, avec le chariot qui vrombit dans le rail en
contrebas. Qu’est-ce que ça doit être amusant ! Et un jour c’est Dublay et
Maurmouth, et ensuite Garwiy, et puis on part sur la Grande Traverse pour
rejoindre l’Œil d’Orient et l’océan Bleu.


— J’imagine que ce n’est pas la
mauvaise vie, dit Etzwane, un peu dubitatif. Pourtant…» Il ne put se résoudre à
terminer sa phrase.


Finnerack haussa les épaules.
« Jusqu’à ce qu’ils t’aient mis le torque autour du cou, tu es libre de
t’en aller. Tu peux être sûr que je ne t’en empêcherai pas, et Ishiel non plus.
En fait, nous t’aiderons à descendre de la falaise. Mais c’est une région
épouvantable et tu irais à ta perte. Pourtant… Si j’étais toi, sans mon torque,
j’essaierais peut-être. » Il leva la tête en entendant sonner une trompe.
« Viens avec moi : il y a un ballon qui traverse, en provenance
d’Angwin. »


Ils retournèrent à la station. C’était en
principe le tour de garde d’Etzwane, Finnerack lui tenant compagnie pour le
former. Le ballon qui s’approchait était incliné, et ballottait à mesure que le
câble le halait contre le vent. Les câbles d’attache de proue et de poupe
étaient accrochés à un anneau en fer, lui-même relié par une chaîne au câble de
traction par l’intermédiaire d’un collier. L’anneau portait une marque noire,
qui indiquait que le ballon devait être aiguillé le long de la Branche Nord. Le
collier s’engagea dans la poulie et parcourut une demi-circonférence. Finnerack
envoya un signal électrique à l’intention du chef-cabestan à Angwin, et
actionna un frein qui stoppa le câble de traction. Il engagea le pied-de-biche
dans l’anneau, fit levier pour abaisser l’anneau et dégager le collier. Etzwane
transféra le collier sur le câble de la Branche Nord ; Finnerack dégagea le
levier ; le ballon était maintenant accroché au câble de traction de la
Branche Nord. Finnerack activa le signal électrique pour le cabestan de la
Station Nord ; le câble de traction se tendit, et le ballon s’éloigna sous
le vent du sud.


Une demi-heure plus tard, un autre ballon
s’approcha venant de l’est, en tanguant et en luttant contre la brise qui
soufflait du mont Mish. Le collier passa sur la poulie libre sans que Finnerack
ou Etzwane n’aient à s’en occuper ; le ballon poursuivit son chemin à
travers le ravin jusqu’à Angwin, et de là vers Garwiy.


Peu de temps après, un autre ballon se
présenta venant de l’ouest, destiné lui aussi à emprunter la Branche Nord.
Etzwane dit à Finnerack : « Cette fois-ci, laisse-moi faire
l’opération complète. Reste à côté de moi, et vérifie que je fais tout
correctement.


— Comme tu voudras, dit Finnerack. Je
dois dire que tu es très motivé.


— Oui, dit Etzwane. Je suis
effectivement très motivé. J’ai l’intention de suivre tes conseils.


— Vraiment ? Tu veux faire
carrière dans les ballons ?


— J’ai l’intention d’y réfléchir, dit
Etzwane. Comme tu l’as fait remarquer, je n’ai pas encore de torque, et je ne
suis pas encore engagé de façon irrémédiable.


— Va donc dire ça à Dagbolt, répliqua
Finnerack. Voici le collier qui se présente : prépare-toi à donner le
signal et à freiner. »


Le collier pénétra dans la rainure de la
poulie ; alors qu’il atteignait la circonférence, Etzwane appuya sur le
signal et freina la roue.


« Correct », dit Finnerack.


Etzwane souleva le pied-de-biche,
l’accrocha dans l’anneau, détendit le câble et détacha le collier.


« Parfaitement correct, dit Finnerack.
Il n’y a aucun doute que tu as attrapé le coup de main. »


Etzwane saisit le collier au bord de la
poulie, relâcha le levier, et retira le crochet. Il posa un pied dans l’anneau
et repoussa le collier. Finnerack le regarda faire, sidéré. « Qu’est-ce
que tu fais ? dit-il en s’étranglant. Tu as libéré le ballon !


— Parfaitement correct, cria Etzwane.
Fais mes amitiés à Dagbolt… Adieu, Finnerack. »


Le ballon l’emporta dans le vent qui
soufflait du mont Mish, tandis que Finnerack l’observait bouche bée en
contrebas. Etzwane était perché avec un pied dans l’anneau et tenait les câbles
d’attache d’une main. De l’autre, il fit un signe d’adieu à Finnerack ;
celui-ci, la tête en arrière, leva son bras en retour, d’un air perplexe.


Dans le ballon, le gabier se rendit compte
qu’il y avait quelque chose d’anormal, mais il n’avait aucun remède à apporter
à la situation. « Je demande votre attention à tous, cria-t-il aux
passagers. Les câbles se sont détachés : nous flottons librement, en
direction du nord-ouest, ce qui nous conduira en sécurité au-dessus des Terres
Sauvages. Il n’y a aucun danger ! Je vous en prie, que tout le monde garde
son calme. Quand nous approcherons d’une communauté, je relâcherai du gaz et
nous descendrons à terre. Pour cette modification d’horaire indépendante de
notre volonté, je vous présente les excuses officielles de la Société des
Chemins d’air. »
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Le ballon s’éloigna du Hwan en flottant
dans l’air calme des hauteurs. Etzwane voyageait entouré d’une lumière blanche
teintée de bleu lavande : dans cet environnement si paisible et irréel, il
ne ressentait aucune crainte. Il vit défiler sous lui les immenses forêts du
canton de Sable : des darabas-parasol, marron foncé et violet, à l’aspect
aussi doux que des plumeaux, et que le souffle du vent agitait de frémissements
de bronze vert. Un peu plus bas, dans les vallées humides, se dressaient des
séquoias, des géants grisonnants de cent cinquante mètres de haut, moitié aussi
vieux que la race humaine sur cette planète. Encore plus bas, le long du
piémont, on trouvait des gibetiers, des chênes noirs et des ormes verts, et les
remarquables arbres syndics dont les graines étaient munies de pattes et de
pinces vénéneuses. Après s’être déplacées en marchant vers un endroit
satisfaisant, les graines parcouraient un cercle de trois mètres de rayon en
empoisonnant toute la végétation concurrente, puis creusaient un trou pour s’y
enterrer.


Les forêts se prolongeaient dans le canton
de Trevestan, puis laissaient place à une région de petites fermes et d’un
millier de petits étangs, où les écrevisses, anguilles, vers blancs, et une
douzaine d’autres sortes de nourriture aquatique étaient produites, empaquetées,
congelées et expédiées vers les grands marchés de Garwiy, Brasseï, Maschein.
Les villages étaient de petits jouets d’où s’échappaient de minuscules filets
de fumée : sur les routes, on voyait se déplacer des charrettes et des
carrioles microscopiques, tirés par des bœufs et des ambleurs qui ressemblaient
à des insectes. Etzwane aurait apprécié le spectacle s’il avait été dans une
position confortable. Il se tenait avec un seul pied dans l’anneau, puis il
alternait, et posait ensuite un pied sur l’autre. Il essaya de s’asseoir dans
l’angle formé par les deux câbles d’attache, mais ils lui sciaient les fesses.
Son perchoir devenait de plus en plus inconfortable à chaque minute qui
passait. Ses pieds étaient comme deux boules douloureuses : ses bras et
ses épaules lui faisaient mal dans son effort pour s’agripper aux câbles. Et
pourtant, sa joie intense persistait : il ne trouvait rien à redire aux
circonstances.


Le vent était tombé et n’était plus qu’un
murmure ; le ballon dérivait majestueusement vers le canton de Fiorite, un
damier de champs et de vergers dans des tons verts, bleu foncé, bruns, rouges
et blancs. Une rivière, la Lurne, le parcourait de ses méandres comme une
insulte nonchalante à la géométrie humaine de haies et de routes. À quinze
kilomètres à l’ouest, la rivière traversait une ville de marché, construite
dans le plus pur style fioritain : des panneaux de feuilles de gomme
compressées, couleur tabac, placés entre des poteaux d’ibane poli, s’élevant
sur deux ou même trois niveaux. Au-dessus de la ville se dressait une forêt de
mâts sur lesquels flottaient des banderoles porte-bonheur, des drapeaux de
prière, des présages secrets, et de tendres messages, parfois illicites, entre
amoureux. En examinant le paysage, Etzwane trouva que Fiorite semblait un
endroit agréable, et il se prit à espérer que le ballon atterrirait là, ne
serait-ce que parce qu’il avait besoin de soulager son corps endolori.


Le gabier, pour sa part, avait espéré
pouvoir dériver jusqu’au canton de Cathriy, où les alizés soufflant de la baie
des Coques Fleuries l’auraient porté vers le sud-ouest pour rejoindre la Grande
Traverse, quelque part au niveau du canton de Maiy. Mais il lui fallait compter
avec les passagers. Ceux-ci s’étaient divisés en deux factions. La première avait
fini par s’impatienter de devoir rester immobile dans l’atmosphère, et exigeait
que le ballon se pose à terre ; la seconde, au contraire, craignait que le
vent ne se lève et les balaye jusqu’au-dessus de l’océan Vert, les entraînant
vers leur perte ; ils insistaient avec encore plus d’emphase pour que le
ballon descende.


Le gabier finit par lever les bras au ciel
en signe d’exaspération, et actionna la soupape pour relâcher une certaine
quantité de gaz, jusqu’à ce que son altimètre indique une descente régulière.
Il ouvrit sa trappe de plancher pour examiner le terrain au-dessous du ballon,
et remarqua Etzwane pour la première fois. Il le regarda fixement, sous l’effet
de la surprise et du soupçon, mais il ne pouvait être sûr de rien. Et de toute
façon, il lui était impossible d’agir, sauf à glisser le long d’un des câbles
pour affronter le passager clandestin, ce qui n’était pas dans ses intentions.


Les câbles d’attache s’enfoncèrent dans
l’épaisse herbe bleue d’un pré. Plein de reconnaissance, Etzwane quitta
l’anneau et sauta à terre ; soulagé de son poids, le ballon remonta.
Etzwane se précipita vers la haie en courant comme un animal sauvage. Sans se
soucier des coupures et égratignures, il se fraya un passage dans les ronces et
déboucha sur un chemin qu’il suivit en courant jusqu’à un bosquet de
yappetiers. Il plongea dans l’ombre et resta immobile jusqu’à ce qu’il ait
repris son souffle.


Il ne pouvait voir que des feuillages. Il
repéra l’arbre le plus haut et y grimpa jusqu’à ce qu’il puisse apercevoir le
pré par-dessus la haie.


Le ballon était à terre, ancré à une
souche. Les passagers étaient descendus et tenaient un grand conciliabule avec
le gabier, exigeant des rabais immédiats sur leurs billets et de l’argent pour
couvrir leurs frais. Ce que le gabier refusait, certain qu’il était que les
employés du bureau principal ne rembourseraient pas facilement ces montants, à
moins qu’il ne puisse présenter des attestations détaillées, des factures et
des reçus.


Les passagers commencèrent à se montrer
agressifs : le gabier finit par régler la situation en détachant l’ancre
et en se précipitant dans la nacelle. Soulagé du poids de ses passagers, le
ballon s’éleva rapidement et s’éloigna, laissant derrière lui les passagers
rassemblés en un groupe inconsolable.


 


Pendant trois semaines, Etzwane parcourut
la campagne alentour, un gamin émacié aux traits marqués, vêtu de sa blouse de
Garçon Pur en loques. Au cœur du bosquet de yappetiers, il avait construit un
abri de branchages et de feuilles, dans lequel il entretenait un petit feu
qu’il avait allumé avec une braise volée dans l’âtre d’une ferme. Il avait volé
d’autres objets : une vieille veste verte en tissu grossier, un bout de
saucisse noire, un rouleau de grosse ficelle et une botte de paille, dont il avait
l’intention de se faire un lit. Il n’y avait pas assez de paille : il
retourna en prendre une deuxième botte et vola également un vieux bol en terre
que le fermier utilisait pour nourrir ses poules. C’est à cette occasion, alors
qu’il sautait par la fenêtre derrière la grange, que les gamins de la ferme
l’aperçurent et s’élancèrent à sa poursuite, le harcelant à travers le bois
jusqu’à ce qu’il réussisse à se cacher dans un épais fourré. Il les entendit
détruire son abri en s’exclamant avec colère devant les objets volés, et dire,
lorsqu’ils passèrent bruyamment devant lui : «… les ahulphes de Yodel
sauront le dénicher. Ils peuvent bien l’emporter avec eux dans les hautes
terres, pour leur peine. » Etzwane se sentit parcouru de frissons glacés.
Quand les garçons eurent quitté le bois, il grimpa au grand arbre et les
regarda rentrer à la ferme. « Ils ne vont pas faire venir les ahulphes, se
dit-il d’une voix blanche. Ils m’auront oublié demain. Après tout, c’était
juste un peu de paille… une vieille veste…»


Le lendemain, Etzwane surveilla la ferme
avec inquiétude. Quand il vit que les habitants vaquaient à leurs occupations
habituelles, ses craintes s’apaisèrent quelque peu.


Le matin suivant, quand il grimpa à
l’arbre, il fut horrifié de voir trois ahulphes à côté de la grange. C’étaient
des nabots tout bosselés, une certaine espèce d’ahulphes qui ressemblaient à
des chiens-gobelins poilus : la variété de la montagne de Murtre. Saisi de
panique, Etzwane sauta à terre et se dirigea à travers bois vers la rivière Lurne.
Si la chance était avec lui, il trouverait un bateau ou un radeau, car il ne
savait pas nager.


En sortant de la forêt, il traversa un
champ de moille pourpre ; il jeta un coup d’œil en arrière, et ses pires
craintes se confirmèrent : les ahulphes arrivaient derrière lui.


Pour l’instant, ils ne l’avaient pas encore
aperçu : ils avaient les yeux braqués vers le sol, de même que les nez
qu’ils avaient aux pieds. Le cœur battant, les jambes tremblantes, Etzwane
quitta le champ en courant et rejoignit la grand-route qui longeait la rivière.


Sur cette route s’approchait un véhicule
muni de grandes roues, tiré par un magnifique bœuf ambleur, le résultat de neuf
mille ans de croisements sélectifs. Bien qu’il fût capable d’aller très vite,
l’animal avançait d’un pas tranquille, comme si le conducteur n’était pas très
pressé d’arriver à destination. Etzwane remonta sa vieille veste pour cacher
son cou dépourvu de torque, et appela l’homme qui conduisait la carriole :
« Monsieur, s’il vous plaît, est-ce que je peux monter avec vous un petit
moment ? »


L’homme tira sur la bride de l’ambleur pour
l’arrêter, et examina Etzwane d’un air sombre. Etzwane l’examina aussi de son
côté, et vit un homme mince à l’âge indéterminé, au teint très pâle, avec un
haut front et un nez austère, une abondante chevelure blanche et soyeuse
soigneusement taillée, et portant un costume de fin tissu gris. Les verticales
de son torque étaient vertes et violettes, les horizontales noires et blanches,
et Etzwane était incapable de déchiffrer ces codes. L’homme paraissait très
vieux, intelligent et courtois, et pourtant, d’un autre côté, il ne semblait
pas vieux du tout. Il finit par dire d’une voix neutre et polie :
« Allez, grimpe. Jusqu’où vas-tu ?


— Je ne sais pas, répondit Etzwane.
Aussi loin que possible. Pour être franc, les ahulphes sont à ma poursuite.


— Vraiment ? Quel est ton
crime ?


— Rien de bien important. Les garçons
de la ferme me considèrent comme un vagabond et veulent m’attraper.


— Je ne peux pas vraiment aider des
fugitifs, dit l’homme, mais tu peux rester avec moi un moment.


— Je vous remercie. »


La carriole poursuivit sa route, tandis
qu’Etzwane surveillait l’arrière. L’homme lui demanda d’une voix égale :
« Où est ton foyer ? »


Etzwane ne pouvait confier son secret à
personne. « Je n’ai pas de foyer.


— Et quelle est ta destination ?


— Garwiy. Je veux remettre une
pétition à l’Homme Sans Visage, pour qu’il aide ma mère.


— Et comment s’y prendrait-il pour
l’aider ? »


Etzwane jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule : les ahulphes n’étaient pas encore en vue. « Elle est liée
par une indenture injuste, et doit maintenant travailler à la tannerie. L’Homme
Sans Visage pourrait ordonner de lever son indenture : je suis sûr qu’elle
l’a remboursée, et même au-delà, mais ils ne tiennent pas les comptes.


— Il y a peu de chances que l’Homme
Sans Visage intervienne dans une question de loi cantonale.


— C’est ce qu’on m’a dit. Mais il
m’écoutera peut-être. »


L’homme esquissa un léger sourire.
« L’Homme Sans Visage est satisfait quand la loi cantonale est appliquée
avec efficacité. Crois-tu vraiment qu’il va perturber des coutumes ancestrales
et tout mettre sens dessus dessous, même à Bashon ? »


Etzwane le regarda avec stupéfaction.
« Comment savez-vous cela ?


— Ta blouse. Ta façon de t’exprimer.
La tannerie dont tu m’as parlé. »


Etzwane n’avait rien à répondre. Il regarda
par-dessus son épaule, en souhaitant que l’homme conduise un peu plus vite.


Tandis qu’il regardait derrière lui, les
ahulphes bondirent sur la route. Etzwane s’accroupit et les observa, fasciné,
la sueur aux tempes. Du fait d’un fonctionnement particulier de leur cerveau,
les ahulphes se trouvaient complètement désorientés lorsqu’ils perdaient une
trace olfactive, et aucune exhortation ni aucun dressage n’avait jamais pu les
persuader de repérer leur proie visuellement. Etzwane se tourna vers l’homme,
qui semblait encore plus distant et austère que jamais. L’homme lui dit :
« Je ne pourrai pas te protéger. Tu vas devoir te débrouiller tout
seul. »


Etzwane se retourna pour observer la route.
Par-dessus la haie bondirent les fils du fermier. Les ahulphes se livrèrent à
des dénégations grimaçantes, en sautillant dans une direction, puis dans une
autre. Les garçons poussèrent un croassement de rage devant l’incompétence des
ahulphes, quand l’un d’eux aperçut la carriole et pointa du doigt. Tous se
mirent à courir à sa poursuite.


Avec angoisse, Etzwane dit :
« Est-ce que vous ne pourriez pas aller un peu plus vite ? Sinon, ils
vont me tuer. »


L’homme continua de regarder impassiblement
devant lui, comme s’il n’avait pas entendu. Etzwane jeta un regard désespéré
derrière lui et constata que ses poursuivants gagnaient rapidement du terrain.
Sa vie allait se terminer là. Les ahulphes, avec l’autorisation de tuer,
allaient aussitôt le mettre en pièces, puis ils emballeraient soigneusement les
différents morceaux pour les rapporter chez eux, en se querellant pour une
raison ou pour une autre tout en faisant les paquets. Etzwane sauta à bas de la
carriole et fit un roulé-boulé sur la route. Tout écorché et contusionné, mais
ignorant la douleur, il dévala la berge de la rivière, franchit la rangée
d’aulnes et plongea dans les eaux jaunâtres et rapides de la Lurne. Que faire,
maintenant ? Il n’avait jamais nagé une longueur de sa vie… Il s’agrippa
aux branchages, agité de tremblements incœrcibles, partagé entre la terreur de
l’eau et le désir de s’y plonger entièrement pour se mettre hors de vue. Les
ahulphes arrivèrent sur la berge dans un grand fracas, et tentèrent de pousser
leurs museaux velus à travers le fourré. Etzwane se déplaça doucement vers
l’aval, en se retenant aux branches et en laissant flotter ses jambes. La veste
verte lui pesait sur les épaules : il la retira. Portée par une bulle
d’air, elle descendit le courant et attira l’attention des jeunes fermiers, qui
ne pouvaient voir qu’indistinctement à travers les broussailles. Ils partirent
en courant le long de la berge. Etzwane attendit. Lorsqu’ils furent parvenus
cinquante mètres en aval, les garçons se rendirent compte de leur erreur et
restèrent là à discuter : où était leur proie ? Ils ordonnèrent à un
des ahulphes de traverser la rivière à la nage et d’explorer l’autre rive, ce à
quoi l’ahulphe opposa des gémissements de protestation. Les garçons remontèrent
la rive. Etzwane se laissa flotter dans le courant, en espérant les dépasser
sans être vu, et finit par se hisser sur le bord.


La rive était silencieuse : cette
absence de bruit était sinistre. Etzwane sentait ses jambes s’engourdir ;
il s’approcha prudemment du fourré. Ce mouvement attira l’attention : un
des garçons lança un appel. Etzwane replongea dans l’eau et manqua sa prise sur
les branchages, de sorte qu’il fut entraîné dans le courant. S’efforçant de
garder la tête hors de l’eau en battant des bras et en agitant les jambes,
Etzwane se retrouva au milieu de la rivière. Il se mit à respirer par saccades
douloureuses, étouffé par l’eau qui entrait dans sa bouche pour
l’étouffer : il sentit qu’il commençait à couler. La rive opposée n’était
pas trop éloignée. Il fit un dernier effort désespéré, un de ses pieds toucha
le fond. Il poussa, s’élança tant bien que mal vers la berge. À genoux dans
l’eau, s’agrippant aux aulnes, il inclina la tête et se mit à tousser en
longues quintes déchirantes. Sur l’autre rive, les garçons lui lancèrent des
railleries, et les ahulphes commencèrent à traverser la rangée d’aulnes.
Épuisé, Etzwane tenta de se frayer un passage dans le fourré, mais la berge
au-dessus de lui était trop haute et abrupte. Il barbotait dans le courant. Un
des ahulphes sauta dans la rivière et nagea maladroitement vers Etzwane. Aidé
par le courant, il ne tarda pas à s’approcher du garçon. De toutes ses forces,
Etzwane lança un bout de bois imbibé d’eau sur cette espèce de chien arachnéen
et le toucha à la tête : la créature velue poussa des gémissements
plaintifs et se retira vers la rive opposée. Etzwane descendit vers l’aval en
barbotant et en pataugeant dans le courant, tandis que les garçons et les
ahulphes avançaient sur l’autre rive en restant à sa hauteur. Soudain, ils se
lancèrent dans une course désordonnée ; Etzwane aperçut un peu plus en
aval les cinq arches d’un pont de pierre, et un peu plus loin, la ville. Ses
poursuivants avaient l’intention de traverser le pont et de le rejoindre sur la
berge. Etzwane examina la rivière : il lui serait impossible de la
traverser de nouveau à la nage. Il s’attaqua férocement aux aulnes sans se
soucier des éraflures et des entailles ; il parvint enfin à se traîner
jusqu’à la berge, une butte verticale de deux mètres de haut, couverte de
fougères et d’herbes épineuses. Il tenta de l’escalader, mais arrivé à
mi-hauteur il retomba dans les aulnes en poussant un gémissement. Il essaya de
nouveau, en s’agrippant avec les ongles, les coudes, le menton, les genoux.
C’est presque par miracle qu’il réussit enfin à se hisser sur le rebord et
qu’il se retrouva à plat ventre tout près du chemin longeant la rivière. Il ne
pouvait pas s’accorder un instant de repos. Les yeux vitreux, il se souleva
d’abord sur les mains, puis sur les genoux, et se remit enfin sur ses pieds.


L’entrée de la ville n’était qu’à cinquante
mètres de là. De l’autre côté du chemin, dans un parc boisé, il aperçut une
demi-douzaine de roulottes, arborant de gais symboles peints en rose pâle,
blanc, violet, vert clair et bleu.


Etzwane s’approcha en titubant et en
battant des bras ; il courut vers un homme d’âge mûr, de petite taille et
au visage peu amène, qui était assis sur un tabouret en buvant une tasse de
bouillon chaud.


Etzwane fit tout son possible pour se
présenter calmement, mais c’est d’une voix tremblante et rauque qu’il
dit : « Je m’appelle Gastel Etzwane ; prenez-moi dans votre
troupe. Regardez, je n’ai pas de torque. Je suis musicien. »


Le petit homme eut un mouvement de recul,
surpris et irrité. « Passe ton chemin : crois-tu que nous prenons
dans nos bras chaque chenapan qui vient à passer ? Nous sommes des
adeptes : c’est notre norme d’excellence ; va donc danser une gigue
sur la place du marché. »


Sur la route, les ahulphes s’approchaient,
suivis des jeunes fermiers.


Etzwane s’écria : « Je ne suis
pas un chenapan : mon père était Dystar le druithine et je sais jouer du
khitan. » Il regarda désespérément autour de lui ; il aperçut un
instrument et le saisit. Ses doigts étaient affaiblis et trempés : il
essaya de jouer une série d’accords, mais ne réussit qu’à produire des sons
discordants.


Une main couverte de poils noirs le saisit
par l’épaule et le tira ; une autre attrapa son bras et tira dans l’autre
sens ; les ahulphes commencèrent à se disputer pour savoir lequel avait
touché Etzwane le premier.


Le musicien se leva. Il saisit une branche
près du feu et frappa furieusement les deux ahulphes. « Espèces d’affreux
gobelins, fichez-moi le camp d’ici ; vous osez porter la main sur un
musicien ? »


Les jeunes paysans s’approchèrent.
« Un musicien ? C’est un vulgaire voleur, un vagabond. Nous avons
l’intention de le tuer et de protéger nos biens durement acquis. »


Le musicien jeta une poignée de monnaie par
terre. « Un musicien prend ce dont il a besoin : il ne vole jamais.
Ramassez votre argent et filez. »


Les garçons de la ferme émirent quelques
grognements maussades et lancèrent des regards noirs vers Etzwane. À
contrecœur, ils ramassèrent les pièces dans la poussière et repartirent, avec à
leurs côtés les ahulphes qui jappaient et sautillaient. Ils avaient travaillé
pour rien : ils ne récolteraient ni argent ni viande.


Le musicien se rassit sur son tabouret.
« Le fils de Dystar, dis-tu. Quelle déception. Ma foi, tant pis. Jette
donc ces loques ; demande aux femmes de te donner une veste et un repas.
Reviens me voir ensuite, je verrai ce que je peux faire. »
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Maintenant propre, réchauffé, gavé de soupe
et de pain, c’est avec circonspection que Etzwane retourna voir Frolitz qui
était attablé sous les arbres, un flacon de liqueur posé près de son coude.
Etzwane s’assit sur un banc et regarda. Frolitz était en train d’ajuster une
nouvelle anche à l’embouchure d’une clarinette. Etzwane attendit. Frolitz avait
apparemment décidé d’ignorer sa présence.


Etzwane se pencha légèrement en avant.
« Avez-vous l’intention de me garder dans votre troupe,
monsieur ? »


Frolitz tourna la tête vers lui.
« Nous sommes des musiciens, mon garçon. Nous exigeons beaucoup les uns
des autres.


— Je ferai de mon mieux, dit Etzwane.


— Ce ne sera peut-être pas suffisant.
Mets des cordes à cet instrument, là-bas. »


Etzwane prit le khitan et fit ce qu’on lui
demandait. Frolitz poussa un petit grognement. « Maintenant, raconte-moi
comment il se fait que le fils de Dystar court dans les champs vêtu de
haillons.


— Je suis né à Bashon, dans le canton
de Basterne, dit Etzwane. Un musicien qui s’appelait Feld Maijesto m’a donné un
khitan, dont j’ai appris à jouer du mieux que j’ai pu. Je n’avais pas envie de
devenir un Chilite, et je me suis enfui.


— Voilà un exposé très clair, dit
Frolitz. Je connais Feld, qui a une attitude plutôt désinvolte envers son art.
J’ai de sérieuses exigences vis-à-vis de mes gens : il n’y a pas de
fainéants, ici… Que feras-tu si je te renvoie ?


— J’irai à Garwiy et je demanderai à
l’Homme Sans Visage qu’il me donne un torque de musicien, et qu’il aide
également ma mère. »


Frolitz leva les yeux au ciel.
« Quelles illusions la jeunesse d’aujourd’hui ne se fait-elle pas !
Alors comme ça, maintenant, l’Homme Sans Visage devrait satisfaire tous les
va-nu-pieds qui viennent à Garwiy pour se plaindre !


— Il faut bien qu’il écoute les
plaintes, comment pourrait-il gouverner autrement ? Il veut forcément que
les habitants du Shant soient satisfaits, non ?


— Il est difficile de dire ce que veut
l’Homme Sans Visage… Mais ce n’est pas judicieux de bavarder. Il pourrait être
derrière cette roulotte à nous écouter, et l’on dit qu’il a l’épiderme
sensible. Regarde sur l’arbre, là-bas. Juste la nuit dernière, pendant que je
dormais à quinze mètres de là, on a collé cette affiche ! Elle me fait un
drôle d’effet. »


Etzwane alla examiner l’affiche. On y
lisait :


 


L’ANOME est le Shant !


Le Shant est l’ANOME !


Ce qui signifie : l’ANOME est partout !


Le sarcasme sournois est de la folie.


Le manque de respect est de la sédition.


Avec une attention bienveillante ! Avec un zèle fervent !


Avec une détermination puissante !


L’ANOME œuvre pour le Shant !


 


Etzwane hocha la tête d’un air pénétré.
« C’est parfaitement correct. Qui a posé cette affiche ?


— Comment le saurais-je ?
répondit Frolitz d’un air agacé. Peut-être l’Homme Sans Visage lui-même. Si
j’étais à sa place, cela m’amuserait de me promener dans le pays en faisant
sursauter ceux qui se sentent coupables. Cela dit, il n’est pas recommandé d’attirer
son attention avec des pétitions et des exigences. Si elles sont justifiées et
raisonnables… c’est encore pire.


— Que voulez-vous dire ?


— Sers-toi de ta tête, gamin !
Supposons que le canton et toi soyez entrés en conflit, et que tu veuilles
faire changer les choses. Tu peux aller à Garwiy et présenter une pétition
correcte, convenable et légitime. L’Homme Sans Visage a trois possibilités. Il
peut donner suite à ta demande et déclencher un tumulte dans le canton, avec
des conséquences imprévisibles. Il peut refuser de donner suite à ta pétition
légitime, et s’attendre alors à de la sédition chaque fois que tu te soûleras
dans une taverne et que tu commenceras à en parler. Ou bien il peut
tranquillement prendre ta tête. »


Etzwane réfléchit. « Vous voulez dire
que je ne dois pas exposer mes griefs à l’Homme Sans Visage ?


— C’est la dernière personne à qui
exposer des griefs !


— Qu’est-ce que je dois faire,
alors ?


— Exactement ce que tu es en train de
faire. Deviens musicien, et gagne ta vie en te plaignant de ton malheur. Mais
n’oublie pas : plains-toi de ton propre malheur ! Ne te plains pas de
l’Homme Sans Visage !… Qu’est-ce que tu joues, là ? »


Etzwane avait terminé de mettre les cordes
au khitan et s’était mis à plaquer quelques accords. Il répondit :
« Rien de spécial. Je ne connais pas beaucoup de morceaux, seulement ceux
que j’ai entendus quand des musiciens sont passés sur la route.


— Arrête, arrête, arrête ! cria
Frolitz en se bouchant les oreilles. Quels sont ces bruits étranges, ces
dissonances singulières ? »


Etzwane se passa la langue sur les lèvres.
« Monsieur, c’est une mélodie de ma propre composition.


— Mais c’est de l’impertinence !
Tu considères que les œuvres traditionnelles sont indignes de toi ? Et que
dire du répertoire que j’ai assimilé au prix de tant d’efforts ? Tu me dis
maintenant que j’ai perdu mon temps, et que désormais je ne dois m’intéresser
qu’à ce qui se déverse de ton génie naturel ? »


Etzwane réussit finalement à interposer une
dénégation. « Non, monsieur, non, en aucune façon ! Je n’ai jamais pu
entendre les œuvres célèbres : j’ai été obligé de jouer les morceaux que
j’inventais moi-même.


— Bon, du moment que ça ne devient pas
une obsession… Ne te sers pas tant de ton pouce, là. Et la boîte à crécelle,
alors ? Tu crois qu’elle n’est là que pour faire joli ?


— Non, monsieur. Je me suis pas mal
abîmé le coude, aujourd’hui.


— Eh bien alors, pourquoi gratter sans
but sur le khitan ? Fais-moi entendre quelque chose à la
clarinette. »


D’un air dubitatif, Etzwane examina
l’instrument qui était assemblé avec de la ficelle. « Je n’en ai jamais eu
la pratique.


— Quoi ? » Abasourdi et
incrédule, Frolitz en resta bouche bée. « Eh bien alors, apprends !
Et aussi le tringolet, le clairon et le heurtekin. Nous sommes des musiciens,
dans cette troupe, pas un groupe de théoriciens dilettantes comme Feld et ses
acolytes indolents. Tiens, prends cette clarinette, va jouer des gammes. Dans
un petit moment, je viendrai t’écouter…»


 


Un an plus tard, Maître Frolitz emmena ses
musiciens à Garwiy, une localité que les troupes itinérantes ne visitaient que
rarement car les citadins de Garwiy appréciaient la nouveauté, le style et les
références à l’actualité, plutôt que la musique. Sans tenir compte des conseils
de Frolitz, Etzwane se rendit sur la plazza de la Corporation et fit la queue
au guichet où l’on pouvait déposer, moyennant cinq florins, une pétition à
l’Homme Sans Visage. Une affiche était placardée pour rassurer ceux qui
attendaient :


 


Toutes les pétitions sont vues par l’ANOME !


 


Le même jugement scrupuleux est appliqué
aux problèmes de tous, que leur pétition coûte cinq florins ou qu’elle en coûte
cinq cents. Soyez concis et précis, exposez l’exacte carence ou souffrance,
spécifiez précisément la solution que vous proposez. Le simple fait que vous
déposiez une pétition ne signifie pas que votre cause est juste : il est
concevable que vous ayez tort et que votre adversaire ait raison. Sentez-vous
instruit, plutôt que déçu, si l’ANOME fournit une réponse négative.


L’ANOME dispense l’équité, et non des
largesses !


 


Etzwane s’acquitta de ses cinq florins et
reçut un formulaire à remplir. En attachant le plus grand soin à la rédaction,
il exposa son cas, évoquant le cynisme des Chilites concernant les indentures
des femmes. « En particulier, la Dame Eathre a payé au-delà de son
obligation envers l’Ecclésiarque Osso Higajou, mais il l’a affectée à la
tannerie. Je vous prie d’ordonner de mettre fin à cette injustice, que la Dame
Eathre soit libre de choisir le cours de son existence future sans avoir à se
référer aux désirs de l’Ecclésiarque Osso. »


Il arrivait que les pétitions à cinq
florins tardent à obtenir une réponse. Néanmoins, celle d’Etzwane obtint un
verdict dès le lendemain. Toutes les pétitions et leurs réponses étaient
considérées d’intérêt public, et elles étaient affichées sur un panneau aux
yeux de tous ; de ses doigts tremblants, Etzwane retira la réponse codée
aux couleurs de son torque. Elle disait :


 


L’ANOME prend note avec sympathie du souci
d’un fils pour le bien-être de sa mère. Les lois du canton de Basterne sont
précises. Elles exigent qu’avant qu’une indenture puisse être considérée comme
payée, la personne sous indenture fournisse un reçu et un récapitulatif de tous
les versements effectués par la personne en regard des charges encourues et
imputées au débit du compte de ladite personne. Il arrive parfois qu’une
personne ait des frais de nourriture, de logement, d’habillement, d’éducation,
de distraction, de médicaments et autres choses similaires, en excès des sommes
qu’elle gagne, ce qui entraîne alors un délai pour le paiement d’une indenture.
Il est possible que cela soit le cas dans les circonstances présentes.


Le jugement est le suivant : j’ordonne
à l’Ecclésiarque Osso Higajou, sur présentation de ce document, de libérer la Dame
Eathre, à la condition qu’elle puisse présenter un excédent favorable de mille
cinq cents florins, ou qu’une tierce personne paye en espèces à l’Ecclésiarque
Osso Higajou la somme de mille cinq cents florins, auquel cas il sera supposé
qu’il existait précédemment un équilibre entre le débit et le crédit.


En bref, apportez ce document et mille cinq
cents florins à l’Ecclésiarque Osso : il sera obligé de vous rendre votre
mère, la Dame Eathre.


Avec espoir et encouragement,


L’ANOME


 


Cette réponse plongea Etzwane dans une
colère froide. Il acheta aussitôt une deuxième pétition et écrivit :
« Où puis-je me procurer mille cinq cents florins ? Je gagne cent
florins par an. Eathre a payé le double de ce qu’elle doit à Osso ;
acceptez-vous de me prêter mille cinq cents florins ? » Comme
précédemment, la réponse fut rapide :


 


L’ANOME regrette de ne pas pouvoir prêter
d’argent, qu’il provienne de fonds privés ou de fonds publics, pour solder des
indentures. Le jugement précédent demeure le verdict définitif.


 


Etzwane retourna à la taverne de Fontenay,
où Frolitz avait son quartier général lorsqu’il était à Garwiy, et se demanda
où, et comment, il pourrait mettre la main sur mille cinq cents florins.


 


Cinq ans plus tard, à Maschein, dans le
canton de Maseach, sur le versant sud du Hwan, Etzwane fit la rencontre de son
père Dystar. La troupe était arrivée tard en ville, et avait sa soirée libre.
Etzwane, qui avait maintenant dix-huit ans, et Fordyce – un jeune homme
trois ou quatre ans plus âgé – s’en allèrent flâner en ville, de taverne
en taverne, recueillant les ragots et écoutant d’une oreille critique le genre
de musique qu’on y jouait.


À l’auberge du Double Poisson, ils
entendirent les Interpolateurs Gris-Bleu-Vert de Maître Rickard Oxtot[15]. Pendant une
pause, Etzwane engagea la conversation avec le joueur de khitan, qui minimisa
ses propres capacités. « Si tu veux entendre jouer du khitan d’une façon
correcte, va voir en face, à l’Antique Caraz, et écoute le druithine. »


Un peu plus tard, Fordyce et Etzwane
traversèrent la rue pour aller à l’Antique Caraz et y prirent un gobelet de
punch vert effervescent. Le druithine était assis dans un coin de la salle,
regardant pensivement le public : un homme de haute taille avec des
cheveux noirs grisonnants, un physique puissant et nerveux, le visage d’un
rêveur insatisfait de ses rêves. Il caressa son khitan, ajusta une des cordes,
plaqua quelques accords, écouta d’un air mécontent. Son regard sombre balaya la
salle, s’arrêtant un instant sur Etzwane avant de reprendre son exploration. Il
se remit à jouer, se frayant un chemin lentement et méthodiquement le long des
contours d’une mélodie, avançant ici, explorant là, essayant ceci, tentant
cela, comme un homme distrait ratissant des feuilles dans la brise.
Insensiblement, la musique se fit plus coulante, plus précise : les thèmes
fades, les rythmes inadaptés, fusionnèrent en un organisme pourvu d’une
âme : chaque note jouée avait été prescrite d’avance et était nécessaire.


Etzwane écouta, émerveillé. La musique
était remarquable, jouée avec une conviction majestueuse et une totale absence
d’effort. Presque nonchalamment, le druithine transmettait des images à vous
briser le cœur : il parlait d’océans dorés et d’îles inaccessibles :
il évoquait la douce futilité de l’existence, et puis, avec un double rythme
narquois et le jeu du coude sur la caisse à gratter, il fournissait les
solutions à tous les mystères apparents.


Son repas – du crabe de terre épicé et
chaud, des boulettes de melon saupoudrées de pollen – avait été splendide,
sans être copieux ; cela faisait déjà longtemps que le paiement[16] avait été
effectué. Le druithine avait bu un flacon d’Élixir de Gurgel ; un autre
flacon était posé à côté de son coude, mais boire davantage ne semblait pas
l’intéresser… La musique s’atténua pour faire place au silence, telle une
caravane qui disparaît au-delà de l’horizon.


Fordyce se pencha, posa une question à un
de ses voisins : « Comment s’appelle le druithine ?


— C’est Dystar. »


Fordyce se tourna avec excitation vers
Etzwane : « C’est ton père ! »


Etzwane, à qui les mots manquaient, se
contenta d’un hochement de tête.


Fordyce se leva. « Laisse-moi lui dire
que son fils naturel est ici, et qu’il joue lui aussi du khitan.


— Non, dit Etzwane. Je t’en prie, ne
lui dis rien. »


Fordyce se rassit lentement. « Mais
pourquoi ? »


Etzwane poussa un profond soupir. « Il
a peut-être beaucoup de fils naturels. Un bon nombre d’entre eux jouent
peut-être du khitan. Il n’a sans doute pas envie de devoir accorder son
attention polie à chacun d’eux. »


Fordyce haussa les épaules et ne dit plus
rien.


Une fois de plus, Dystar caressa son
khitan, pour jouer une musique qui parlait d’un homme marchant dans la nuit et
s’arrêtant parfois pour contempler une étoile.


Pour une raison qu’Etzwane n’aurait su
expliquer, il se sentit mal à l’aise. Entre lui et cet homme qu’il ne
connaissait pas, une sorte de tension s’était établie. Il n’avait aucun droit
sur lui, il ne pouvait lui reprocher aucune faute, que ce soit par omission ou
par action ; sa dette envers Eathre avait été précisément la même que
celle de tous les autres hommes qui étaient entrés dans le cottage de l’Allée
des Rhododendrons : comme les autres, il avait payé ce qu’il devait, et il
avait repris sa route… Etzwane n’essaya même pas d’analyser le cours de ses
pensées. Il s’excusa auprès de Fordyce et sortit de l’Antique Caraz.
Profondément déprimé, il rentra au camp, avec l’image d’Eathre présente à
l’esprit. Il se maudissait de sa négligence, de son manque de zèle. Il avait
économisé bien peu d’argent – même si, de fait, il en gagnait très peu.
Les choses étaient comme elles devaient être : Etzwane n’avait pas de
raison de se plaindre. Outre la nourriture, Frolitz lui fournissait un
enseignement et l’occasion de jouer. À part les druithines, les musiciens s’enrichissaient
rarement, un état de fait qui poussait nombre d’entre eux à tenter leur chance
comme druithines. Quelques-uns réussissaient ; la plupart, constatant que
le coût de leur repas n’était pas couvert, essayaient de rendre leur musique plus
attrayante avec des morceaux de bravoure, des maniérismes excentriques, ou
lorsque tout avait échoué, en chantant des chansons qu’ils accompagnaient au
khitan, pour des publics de paysans, d’enfants et de personnes musicalement
illettrées.


De retour au camp, Etzwane remua de sombres
pensées. Quel était son avenir ? Son existence avec Maître Frolitz était
tout à fait satisfaisante ; que voulait-il de plus ? Il alla chercher
son khitan dans son placard ; assis sur les marches de la roulotte, il se
mit à jouer la musique lente, pensive et mélancolique que les habitants du
canton d’Ilwiy appréciaient pour accompagner leurs pavanes… La musique lui
parut sèche, artificielle, sans vie. En se remémorant la musique souple et
pressante qui avait jailli du khitan de Dystar, comme si elle était elle-même
vivante, Etzwane commença par se rembrunir, puis il devint triste, et
finalement amer et furieux – contre Dystar, contre lui-même… Il rangea son
khitan et s’allongea sur sa couchette, où il essaya de mettre de l’ordre dans les
idées qui tourbillonnaient dans son jeune cerveau.


 


Cinq autres années passèrent. Maître
Frolitz et les Vert foncé-Azur-Noir-Rose, ainsi qu’il avait rebaptisé la
troupe, arrivèrent à Brasseï, dans le canton d’Elphine, qui n’était pas très
éloigné de Garwiy. Etzwane était devenu un jeune homme mince, à la musculature
nerveuse, au visage sombre et austère. Il avait les cheveux noirs, le teint mat
et foncé, et sa bouche s’abaissait en une légère grimace ; il n’était pas
volubile, ni gai ou sociable : sa voix était douce et retenue, et ce n’est
que quand il prenait du vin qu’il semblait devenir à l’aise et spontané.
Certains des musiciens le trouvaient hautain, d’autres le trouvaient
vaniteux ; seul Maître Frolitz recherchait sa compagnie, à la surprise de
tous, car Frolitz était chaleureux là où Etzwane était glacial, direct là où
Etzwane s’effaçait. Lorsqu’on lui reprochait sa partialité, Frolitz se
contentait de rire – en fait, il trouvait en Etzwane quelqu’un qui savait
écouter, un complément taciturne et posé à sa propre volubilité.


Après avoir installé le campement sur le
terrain communal de Brasseï, Frolitz, accompagné d’Etzwane, fit le tour des
tavernes et des salles de spectacle de la ville, pour aller aux nouvelles et
chercher du travail. Vers la fin de la soirée, ils entrèrent dans l’auberge de
Zerkow, une structure caverneuse de poutres anciennes et de pisé blanchi à la
chaux. Des poteaux soutenaient le toit dans une douzaine d’inclinaisons folles,
aux poutres étaient accrochées des reliques de toutes les années d’existence de
l’auberge : des masques en bois grotesques, noircis par la crasse et la
fumée, des animaux en verre poussiéreux, un crâne d’ahulphe, trois coiffes de
nouveau-nés séchées, une météorite de fer, une collection de sphères héraldiques,
et bien d’autres choses encore. Pour l’instant, l’auberge était presque
déserte, à cause de l’austérité hebdomadaire ordonnée par Paraplastus, le
Seigneur Cosmique de la Création, ainsi qu’il était connu localement. Frolitz
s’approcha de Loy, le tenancier de l’auberge, et lui formula ses propositions.
Tandis que les deux hommes marchandaient, Etzwane se tenait sur le côté,
examinant distraitement les affiches apposées sur les poteaux. Préoccupé par
ses propres affaires, il ne retenait rien de ce qu’il lisait. Le matin même, il
avait reçu une importante somme d’argent, un montant inattendu qui avait
considérablement augmenté ses économies. Suffisamment ? Pour la vingtième
fois, il refit ses calculs, et pour la vingtième fois il aboutit au même résultat,
à la limite entre adéquat et inadéquat. Et pourtant, où pourrait-il encore
trouver davantage ? Certainement pas auprès de Frolitz, pas avant un mois
au minimum. Mais le temps passait ; à sentir le but si proche, il était
démangé d’impatience… Ses yeux se fixèrent sur les affiches, qui étaient pour
la plupart des exhortations classiques à la probité :


 


L’ANOME, puisqu’il n’a pas de visage,
présente la même apparence à tous. Celui que nul homme ne connaît, ne peut être
soudoyé par aucun.


Obéissez à tous les décrets avec
empressement ! Le passant nonchalant peut être la FORCE INCONNUE
elle-même !


Heureux habitants du Shant ! Dans les
soixante-deux cantons, chantez ses louanges ! Comment le mal pourrait-il
prospérer quand chaque action est soumise à la surveillance attentive du
GLORIEUX ANOME ?


 


Les affiches étaient imprimées en magenta,
signifiant la grandeur, sur un fond gris-rose, la couleur de l’omnipotence. Un
bulletin un peu plus grand était accroché à un mur, imprimé dans les teintes
marron et noir de l’urgence :


 


Attention ! Prenez garde !
Plusieurs bandes importantes de Roguskhoïs ont été observées récemment sur les
pentes du Hwan !


Ces créatures pernicieuses ne doivent pas
être approchées, il en va du péril certain de votre vie !


 


Frolitz et Loy aboutirent à un accord
mutuellement satisfaisant ; le lendemain soir, Frolitz amènerait avec lui
les Vert foncé-Azur-Noir-Rose pour un engagement de deux ou trois semaines.
Pour sceller l’accord, Loy leur servit gratuitement une chope de cidre vert.
Etzwane lui demanda : « Quand est-ce que le noir-brun a été
affiché ?


— Celui sur les Roguskhoïs ? Il y
a deux ou trois jours. Ils ont fait un raid dans le canton de Shalloran et ils
ont enlevé une douzaine de femmes.


— L’Homme Sans Visage devrait agir,
dit Etzwane. Le moins qu’il puisse faire est de nous protéger : n’est-ce
pas là sa fonction ? Sinon, pourquoi portons-nous ces
torques ? »


Frolitz, qui était en conversation avec un
étranger, vêtu comme un voyageur et qui venait d’entrer dans l’auberge, prit le
temps de lancer par-dessus son épaule : « Ne faites pas attention au
gamin, il ne connaît pas le monde. »


Mais Loy ignora Frolitz et gonfla ses joues
rebondies. « Ce n’est un secret pour personne qu’il faut faire quelque
chose. J’ai entendu de vilaines rumeurs à propos de ces créatures. On dirait
qu’ils grouillent comme des fourmis dans le Hwan. Il n’y a pas de femelles,
vous savez, seulement des mâles.


— Comment se reproduisent-ils ?
s’étonna Etzwane. C’est une chose que je n’arrive pas à comprendre.


— Ils se servent de femmes ordinaires,
avec beaucoup d’enthousiasme, c’est du moins ce qu’on m’a dit, et le résultat
est toujours mâle.


— Bizarre… D’où peuvent bien venir de
telles créatures ?


— Du Palasedra, déclara Loy doctement.
Vous devez connaître l’orientation de la science palasedrane : toujours
l’élevage, toujours la contrainte, jamais satisfaits des créatures telles
qu’elles sont. Moi, je dis, et d’autres sont d’accord, qu’une variété rebelle
s’est échappée des maisons de contrainte du Palasedra, et qu’elle a traversé la
Grande Palude pour rejoindre le Shant. Pour notre plus grand malheur.


— À moins qu’ils ne viennent dépenser
leurs florins chez Zerkow ! lança Frolitz depuis le bar. Puisque ce sont
de grands buveurs, c’est la façon de les traiter : qu’ils aient toujours
de quoi boire, et qu’ils aient des dettes. »


Loy secoua la tête d’un air dubitatif.
« Ils feraient fuir le reste de ma clientèle. Qui a envie de trinquer avec
un démon rouge assassin qui mesure soixante centimètres de plus que vous ?
À mon avis, il faut leur ordonner de retourner au Palasedra, et sans délai.


— C’est peut-être la meilleure
méthode, mais est-ce une méthode réaliste ? Qui en donnera l’ordre ?


— Il y a une réponse à cela, dit
Etzwane. L’Homme Sans Visage doit s’y employer. N’est-il pas omnipotent ?
N’est-il pas omniprésent ? » Du pouce, il montra les affiches rose et
magenta. « C’est ce qu’il prétend. »


D’une voix rauque, Frolitz chuchota à
l’oreille de l’étranger : « Etzwane veut que l’Homme Sans Visage
monte dans le Hwan et mette un torque à chaque Roguskhoï.


— Cette méthode n’est pas plus
mauvaise qu’une autre », dit Etzwane avec un sourire acide.


Un jeune homme fit irruption dans la
taverne. C’était un portier employé chez Zerkow. « Vous êtes au
courant ? À l’entrepôt de Makkaby, il n’y a pas plus d’une demi-heure, un
cambrioleur a perdu sa tête. L’Homme Sans Visage est dans les
parages ! »


Tous les occupants de la pièce se
retournèrent. « Tu en es sûr ? demanda Loy. Il y avait peut-être un
piège faucheur d’installé.


— Non, il n’y a aucun doute : le
torque a pris sa tête. L’Homme Sans Visage l’a pris sur le fait.


— Eh ben dis donc ! s’émerveilla
Loy. L’entrepôt n’est qu’à deux pas d’ici ! »


Frolitz se retourna et s’adossa au
comptoir. « Eh bien, tu vois ? dit-il à Etzwane. Tu te plains : « Pourquoi
l’Homme Sans Visage n’agit-il pas ? » Et pratiquement pendant que tu
parles, il agit. N’est-ce pas là ta réponse ?


— Pas entièrement. »


Frolitz avala la moitié de sa chope de
puissant cidre vert et fit un clin d’œil à l’étranger : un homme mince,
grand, avec une fine chevelure blanche, et une expression d’austère acceptation
des vicissitudes de la vie. Son âge était indéterminé : il pouvait aussi
bien être vieux que jeune. « Le cambrioleur a souffert d’une fin cruelle,
dit Frolitz à Etzwane. La leçon à retenir est celle-ci : ne commets jamais
un acte illégal. En particulier, ne vole jamais : quand tu t’empares des
biens d’un homme, ta vie devient forclose, comme la démonstration vient d’en
être faite. »


Loy se frotta le menton d’une main
hésitante. « En un sens, le châtiment paraît extrême. Le cambrioleur a
pris des biens, mais il a perdu la vie. Ce sont les lois d’Elphine, que l’Homme
Sans Visage a correctement appliquées – mais est-ce qu’un sac d’objets et
la vie d’un homme ont le même poids dans la balance ? »


L’homme aux cheveux blancs donna son
avis : « Pourquoi en serait-il différemment ? Vous négligez un
facteur crucial dans cette situation. La propriété et la vie ne sont pas
incommensurables, car la propriété se mesure en termes de labeur humain. Par
essence, la propriété, c’est la vie ; c’est la proportion de vie qu’un
individu a consacrée à acquérir ses biens. Quand un voleur s’empare des biens
d’autrui, il vole de la vie. Chaque acte de pillage devient par conséquent un
petit meurtre. »


Frolitz frappa du poing sur le comptoir.
« Un exposé sensé, comme j’en ai rarement entendu ! Loy, pose devant
cet étranger si instructif la boisson de son choix, sur mon compte. Monsieur, à
qui ai-je l’honneur ? »


L’étranger dit à Loy : « Une
chope de ce cidre vert, s’il vous plaît. » Il pivota légèrement sur sa
chaise, se tournant vers Frolitz et Etzwane. « Je m’appelle Ifness ;
je suis un mercantiliste itinérant. »


Etzwane lui lança un regard peu
amène ; sa rancœur à l’égard de l’homme à la carriole était restée vive.
Il s’appelait donc Ifness. Un mercantiliste ? Etzwane avait des doutes.
Mais pas Frolitz. « C’est étrange d’entendre des théories aussi
ingénieuses dans la bouche d’un mercantiliste, s’étonna-t-il.


— La conversation de ces gens-là est
souvent monotone, approuva Loy. Pour ce qui est de s’amuser, rien ne vaut la
compagnie d’un tavernier. »


Ifness fit une moue d’un air pénétré.
« Tous les gens, qu’ils soient mercantilistes, taverniers ou musiciens,
essaient de rattacher leur activité à des abstractions universelles. Nous
autres mercantilistes, nous sommes extrêmement sensibles au vol, qui s’attaque
à notre essence même. Voler, c’est acquérir des biens par un procédé simple,
informel et peu coûteux. Acheter ces mêmes biens est un procédé fastidieux, agaçant
et onéreux. Est-il étonnant, dans ces conditions, que voler soit une activité
séduisante ? Néanmoins, elle invalide les raisons que le mercantiliste a
d’exister ; nous éprouvons à l’égard des voleurs la même exécration que
celle qu’auraient des musiciens vis-à-vis d’une bande de fanatiques qui
agiteraient des cloches et frapperaient sur des gongs à chaque fois qu’on
jouerait de la musique. »


Frolitz réprima un juron.


Ifness goûta la chope de cidre vert que Loy
avait déposée devant lui. « Pour reformuler : quand un voleur vole un
bien, il vole de la vie. Pour un mercantiliste, je suis plutôt indulgent à
l’égard des faiblesses humaines, et je ne réagirais pas vigoureusement au vol
d’une journée. Je supporterais mal le vol d’une semaine. Je tuerais le voleur
qui me déroberait une année.


— Bravo ! s’écria Frolitz. Des
paroles propres à dissuader le criminel ! Etzwane, as-tu bien
écouté ?


— Vous n’avez pas besoin de vous
adresser à moi en particulier, dit Etzwane. Je ne suis pas un voleur. »


Frolitz, que ses chopes de cidre avaient
rendu quelque peu exubérant, dit à Ifness : « C’est exact, c’est
exact ! Ce n’est pas un voleur, c’est un musicien. Par la vertu de mon
enseignement, il est devenu un adepte ! Il n’a du temps que pour l’étude.
Il est maître de six instruments, il connaît les partitions de deux mille
compositions. Quand j’oublie un accord, il est toujours à même de me faire un
signe. Ce matin, tenez-vous bien, je lui ai versé une prime de trois cents
florins, prélevés sur le fonds instrumental de la troupe. »


Ifness approuva d’un hochement de tête.
« Il semble être un parangon de vertu.


— Jusqu’à un certain point, dit
Frolitz. D’un autre côté, il est secret et têtu. Il conserve et dorlote chaque
florin qui vient à lui : il les ferait se reproduire ensemble s’il le
pouvait. Tout cela en fait un triste compagnon de débauche. Quant aux trois
cents florins, je lui en avais promis cinq cents il y a longtemps, mais j’ai
décidé de lésiner un peu, pour le punir de son manque d’entrain.


— Mais cette méthode ne risque-t-elle
pas d’accroître sa morosité ?


— Au contraire : j’entretiens sa
motivation. En tant que musicien, il doit apprendre à être reconnaissant pour
la moindre broutille. J’ai fait de lui ce qu’il est, en tout cas pour ce qui
est des meilleures parties. Pour ce qui est de ses défauts, je dois me référer
à un certain Chilite, Osso, qui, à en croire Etzwane, est son
« père-par-l’âme ».


— Au cours de mon voyage vers l’est,
je traverserai le canton de Basterne, dit Ifness poliment. Si je rencontre
Osso, je lui transmettrai vos salutations.


— Ne vous donnez pas cette peine, dit
Etzwane. Je compte me rendre moi-même à Bashon. »


Frolitz se retourna brusquement, pour fixer
Etzwane du regard. « Ai-je bien entendu ? Tu ne m’as pas parlé d’un
tel projet !


— Si je l’avais fait, vous ne m’auriez
pas versé trois cents florins ce matin. En fait, je me suis décidé il y a dix
secondes.


— Mais, et la troupe ? Et nos
engagements ? Tout va être chamboulé !


— Je ne serai pas longtemps parti.
Quand je reviendrai, vous pourrez me payer davantage, puisque je semble être
indispensable. »


Frolitz haussa ses sourcils broussailleux.
« Personne n’est indispensable, sauf moi ! Je jouerai du khitan et de
la clarinette en même temps, si j’en ai envie, et je ferai de la meilleure musique
que n’importe quelle bande d’apprentis au cou épais ! » Frolitz donna
un grand coup de chope sur le comptoir pour ponctuer son envolée. « Malgré
tout, pour satisfaire mon ami Loy, je vais devoir engager un remplaçant –
une dépense et un souci supplémentaires. Combien de temps seras-tu
absent ?


— Trois semaines, je pense.


— « Trois semaines » ?
rugit Frolitz. Tu as l’intention de faire une cure de repos sur la plage
d’Ilwiy ? Trois jours jusqu’à Bashon, vingt minutes pour conclure tes
affaires, trois jours pour revenir à Brasseï : c’est bien suffisant !


— Tout à fait, si je voyageais en
ballon, dit Etzwane. Mais je dois y aller à pied ou en charrette.


— Est-ce encore un effet de ta
parcimonie ? Pourquoi ne pas y aller en ballon ? Quelle est la
différence de coût ?


— Quelque chose comme trente florins
dans chaque sens, je pense.


— Eh quoi ! Où est ton
amour-propre ? Est-ce qu’un Vert foncé-Azur-Noir-Rose voyage comme un
tondeur de chiens ? » Il se tourna vers Loy le tavernier.
« Donnez à cet homme soixante florins, une avance, sur mon compte. »


D’un air un peu hésitant, Loy ouvrit sa
caisse. Frolitz prit l’argent et le posa brutalement sur le comptoir devant
Etzwane. « Et voilà ; fiche-moi le camp. Et par-dessus tout, ne te
laisse pas duper par d’autres maîtres de troupe. Ils te proposeront peut-être
plus d’argent que moi, mais tu peux être sûr qu’il y aura des inconvénients
cachés ! »


Etzwane éclata de rire. « N’ayez
crainte, je reviendrai, peut-être dans une semaine ou dix jours. Je vais
prendre le premier ballon en partance, mes affaires à Bashon ne dureront pas
longtemps, et ce sera alors le premier ballon pour rentrer à Brasseï. »
Frolitz se tourna pour s’entretenir avec Ifness, mais trouva une chaise
vide : Ifness avait quitté la taverne.
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Un violent orage venu de l’océan Vert avait
éclaté, provoquant des inondations dans les cantons de Maiy et de
Conduce ; une section de la Grande Traverse avait été emportée par les
flots ; les ballons furent retardés de deux jours, jusqu’à ce que les équipes
aient pu installer une dérivation temporaire.


Etzwane réussit à se procurer une place sur
le premier ballon en partance de Brasseï, l’Asper. Il grimpa dans la
nacelle et trouva un siège ; après lui montèrent d’autres passagers. Le
dernier à bord fut Ifness.


Etzwane resta assis, indifférent, sans
montrer qu’il l’avait reconnu. Ifness vit Etzwane et, après une très brève
hésitation, fit un signe de la tête et vint s’asseoir à côté de lui. « Il
semble que nous soyons compagnons de voyage. »


Etzwane répondit sur un ton distant :
« Je m’en fais une joie. »


On referma la porte ; des barres
furent abaissées afin que les passagers puissent s’y tenir si le ballon venait
à rouler ou tanguer. Le gabier entra dans son compartiment, vérifia les
treuils, les soupapes et le dispositif de largage du lest. Il fit un signe à
l’équipe au sol : ils firent rouler le chariot de dérivation le long de la
glissière ; l’Asper s’éleva dans les airs. Le chariot de roulement
fut relâché ; l’Asper se mit à danser et sauter dans le vent de
traverse, jusqu’à ce que le gabier ajuste les câbles et stabilise le ballon,
qui s’élança au bout de ses filins tendus et de son chariot chantant.


Ifness s’adressa à Etzwane. « Vous
semblez parfaitement à l’aise. Êtes-vous déjà monté en ballon ?


— Il y a bien des années.


— Une expérience merveilleuse, pour un
enfant.


— C’en fut une, effectivement.


— Je ne me sens jamais vraiment à
l’aise en ballon, dit Ifness. Ces engins paraissent si fragiles et vulnérables.
Quelques morceaux de bois, la plus mince des membranes, le plus volatil des
gaz. Cela étant, les planeurs des Palasedrans semblent encore plus précaires,
un moyen de transport qui s’accorde sans aucun doute avec leur tempérament.
Vous vous rendez à Bashon, à ce que je crois comprendre.


— J’ai l’intention de lever
l’indenture de ma mère. »


Ifness réfléchit un instant. « Vous
auriez peut-être dû confier cette affaire à un courtier en labeur. Les Chilites
sont des gens retors, et pourraient bien tenter de vous escroquer.


— Il ne fait aucun doute qu’ils
essaieront. Mais cela ne les mènera nulle part. J’ai avec moi une injonction de
l’Homme Sans Visage, à laquelle ils devront obéir.


— Je vois. Eh bien, à votre place, je
me tiendrais quand même sur mes gardes. Les Chilites, en dépit de leur
détachement des contingences matérielles, ont rarement le dessous dans les
affaires. »


Au bout d’un moment, Etzwane dit :
« Vous semblez bien connaître les Chilites. »


Ifness se permit un léger sourire.
« Leur culte est fascinant : la logique chilite et sa projection
physique forment une trame particulièrement élégante. Vous êtes perplexe ?
Réfléchissez : un groupe de gens qui se droguent toutes les nuits pour
atteindre une frénésie d’hallucinations érotiques, en prétextant un ascétisme
religieux… n’est-ce pas là une sublime insouciance ? Il faut une
machinerie sociale pour maintenir cette situation ; vous la connaissez.
Comment assurer la pérennité d’un groupe qui ne peut lui-même se
régénérer ? En recrutant les enfants d’autres hommes, par une transfusion
constante de sang nouveau. Comment se procurer une ressource aussi précieuse,
que les autres hommes défendent généralement au péril de leur vie ? Grâce
à l’ingénieuse institution de l’Allée des Rhododendrons, qui rapporte en plus
de l’argent. Quelle merveilleuse effronterie ! On en serait presque
admiratif ! »


Etzwane fut étonné de voir Ifness aussi
enthousiaste. Il dit froidement : « Je suis né dans l’Allée des
Rhododendrons, et j’ai été un Garçon Pur ; je les trouve
répugnants. »


Ifness sembla amusé. Il dit :
« Ils représentent une adaptation remarquable, quoique un peu trop
spécialisée. Que se passerait-il, par exemple, s’ils ne pouvaient plus se
procurer de galga ? En une génération, ou peut-être même moins, la
structure de leur société se modifierait, avec plusieurs directions possibles. »


Etzwane trouva étonnant qu’un mercantiliste
soit capable à ce point d’une analyse abstraite de la société humaine.
« Quelle sorte de marchandises vendez-vous ? demanda-t-il. Puisque
vous êtes mercantiliste, j’imagine que vous vendez quelque chose ?


— Ce n’est pas tout à fait cela, dit
Ifness. Je suis employé par une association mercantile pour voyager en divers
endroits, à la recherche de nouvelles applications possibles pour leurs
produits.


— C’est un travail qui semble
intéressant.


— Je le pense également. »


Etzwane jeta un coup d’œil au torque
d’Ifness : « D’après le vert et pourpre, vous devez être originaire
de Garwiy.


— Effectivement. »


Ifness prit une revue dans sa valise,
Les Royaumes de l’Antique Caraz, et se mit à lire.


Etzwane contempla le paysage. Une heure
s’écoula. L’Asper fit halte sur une voie de garage pour laisser passer
deux ballons à destination de l’est, câbles tendus et chariots chantants.


À midi, le gabier vendit du thé, des
tranches de pâte de fruits, des petites brioches et des brochettes de viande
aux passagers désireux de se sustenter. Ifness rangea son journal et
mangea ; Etzwane préférait économiser ses fonds, qui étaient à peine
suffisants. Ifness termina son repas, s’essuya soigneusement les mains et se
replongea dans son journal.


Une heure plus tard, l’Asper arriva
à l’Échangeur de Brasseï dans le canton de Maiy, pour y être aiguillé vers la
Grande Traverse. La brise fraîchit, mais comme elle venait du quart bâbord,
elle ne poussait que faiblement le ballon ; ainsi s’écoula l’après-midi.
En fin de journée, le vent tomba complètement et l’Asper s’immobilisa
au-dessus d’une lande des hautes terres, dans le canton d’Ombre. Les soleils
disparurent derrière l’horizon en dansant ; le ciel vira brusquement au
violet derrière quatre bancs de nuages vert pomme. L’obscurité tomba
rapidement. Une brise se mit à souffler en altitude, venant toujours de
l’arrière ; l’Asper repartit doucement le long de son rail, guère
plus vite qu’un homme au pas.


Le gabier servit un repas de fromage, avec
du vin et des biscuits, puis il installa les hamacs. N’ayant rien de mieux à
faire, les passagers se couchèrent et s’endormirent.


Le lendemain, tard dans l’après-midi,
l’Asper arriva à Angwin, à l’extrémité du Grand Ravin. Le rail se terminait
là, et le câble porteur s’élevait en une paire de guirlandes pâles jusqu’à
l’Échangeur d’Angwin où, des années auparavant – cela lui faisait l’effet
d’un rêve – Etzwane avait été amené de Carbade pour travailler comme
apprenti. Il se demanda si Finnerack y travaillait encore. Cela faisait dix
ans… Il se demanda si Dagbolt était encore le contremaître à Angwin.


Il était prévu que l’Asper poursuive
sa route par la Grande Traverse, jusqu’aux pentes méridionales du Hwan ; à
Angwin, le ballon descendit pour déposer les passagers qui devaient continuer
le long de la Branche Nord. Ils étaient quatre : Etzwane, deux voyageurs
de commerce qui se rendaient à Dublay, au bout du canton du Cap, et Ifness.


Le ballon de correspondance pour la Branche
Nord, qui aurait dû être là à les attendre, avait été retardé à cause de vents
trop faibles ; les quatre passagers allaient devoir passer la nuit à
l’auberge d’Angwin.


L’Asper
grimpa de nouveau dans le ciel, avec ses câbles d’attache maintenant transférés
sur le câble porteur. Dans la timonerie située sous l’auberge, l’équipe
s’arc-bouta au cabestan ; le ballon fut halé à travers le Grand Ravin
jusqu’à l’Échangeur. Etzwane n’eut pas le cœur à descendre pour observer la
manœuvre, contrairement aux deux représentants.


Un peu plus tard, Etzwane alla s’asseoir
avec eux dans le salon qui donnait sur le Grand Ravin ; Ifness était parti
se promener au bord du gouffre.


Les soleils plongèrent vers l’horizon, l’un
derrière l’autre ; une lumière magenta vint frapper le mont Mish et les
hauts sommets rocheux au-delà. Le ravin commença de s’assombrir. Etzwane et les
représentants burent du cidre épicé. Alors que le serveur apportait un plateau
de fruits confits, l’un des représentants lui demanda : « Est-ce
qu’on voit beaucoup de Roguskhoïs, dans le ravin ?


— Pas souvent, répondit le serveur.
Les jeunes gars là-haut, à l’Échangeur, en voyaient quelques-uns autrefois,
mais à ce que j’ai entendu dire, ils ont émigré vers l’est, dans les Terres
Sauvages.


— Ils ont fait un raid à Shalloran il
n’y a pas si longtemps, dit le second représentant. C’est à l’ouest.


— Oui, effectivement. Ma foi, tout
cela me dépasse. Qu’est-ce qu’on ferait si une bande attaquait Angwin, j’ai du
mal à l’imaginer. »


Le premier représentant dit :
« Le ravin lui-même offre une certaine protection, me semble-t-il. »


Le serveur jeta un coup d’œil morose en
contrebas, vers la pénombre bleutée. « Pas suffisamment à mon goût, s’il y
a du vrai dans ce que j’ai entendu dire de ces démons. Si nous avions des
femmes ici, je n’arriverais pas à fermer l’œil de la nuit. Ils s’écartent
rarement de leur chemin pour tuer un homme, sauf pour s’amuser, mais s’ils
sentent la présence d’une femme, ni l’eau ni le feu ne les arrêtent. À mon
avis, il faut faire quelque chose. »


Ifness était revenu sans se faire
remarquer. De la pénombre où il se tenait, il dit : « Et à votre
avis, quel est ce « quelque chose » qu’il conviendrait de
faire ?


— Il faut que l’Homme Sans Visage en
soit informé, et qu’on lui fasse bien passer le message, voilà ce qu’il faut
faire ! Ce que je dis, c’est qu’il faut former un cordon tout autour du
Hwan, même s’il faut mobiliser tous les hommes du Shant pour ça, et puis
commencer à le resserrer, pour regrouper tous ces diables et les tuer un par
un. Quand les hommes du Nord, de l’Est, du Sud et de l’Ouest se retrouveront
face à face au sommet du mont Skarack, alors nous saurons que nous sommes enfin
débarrassés de cette vermine. »


L’un des voyageurs de commerce émit des
objections. « C’est trop compliqué, ça ne marchera jamais. Ils se
cacheraient dans des grottes ou des tunnels. Non, moi, mon idée, ce serait de
répandre du poison…»


L’autre représentant fit une suggestion
salace sur ce qui pourrait constituer un appât efficace.


« Ma foi, pourquoi pas, répliqua son
collègue, si ça peut les attirer ? Mais la solution, c’est le poison,
c’est moi qui vous le dis. »


Le second représentant dit : « Ne
sois pas si sûr de toi ! Ce ne sont pas des animaux, tu sais. Ce sont des
aberrations humaines, qui viennent d’au-delà de la Grande Palude. Cela fait
trop longtemps que les Palasedrans se tiennent tranquilles ; ce n’est pas
normal, et maintenant ils nous envoient les Roguskhoïs. »


Le serveur dit : « Je me fiche
pas mal d’où ils viennent ; il faut s’en débarrasser, et de préférence en
les refoulant dans le Palasedra. D’après les informations de cet après-midi,
que je viens juste d’entendre à la radio, un groupe est descendu du mont Harpie
pour attaquer un village du canton d’Auberive. Ils ont massacré, violé,
kidnappé. Le village n’est plus que ruines.


— Aussi loin à l’est ? murmura
Ifness.


— C’est ce qu’on rapporte. D’abord
Shalloran à l’ouest, et puis Auberive à l’est. Ils doivent pulluler, dans le
Hwan.


— Pas nécessairement, dit Etzwane.


— Vous pouvez être sûrs, dit le
premier représentant sur un ton pontifiant, que l’Homme Sans Visage s’apprête à
agir. Il n’a pas le choix. »


Le serveur ricana. « Il est à Garwiy,
bien loin d’ici ; que lui importe notre sécurité ? »


Les représentants firent une moue de
désapprobation. « Ma foi, dit l’un, je n’irais pas jusque-là. L’Homme Sans
Visage nous représente tous ! Dans l’ensemble, il fait un bon
travail !


— N’empêche, dit l’autre, le moment
est venu. Il faudrait qu’il passe à l’action. »


Le serveur demanda : « Est-ce que
ces messieurs souhaiteraient boire encore quelque chose avant de dîner ?
Si c’est le cas, passez votre commande maintenant, avant que le cuisinier ne
frappe le gong. »


Etzwane demanda : « Dagbolt
est-il toujours contremaître ?


— Non, le vieux Dagbolt est mort il y
a cinq ans, d’un chancre à la gorge, répondit le serveur. Je ne l’ai connu que
trois mois, ce qui a été largement suffisant en ce qui me concerne. C’est
Dickon Defonso qui est le contremaître, et ça se passe relativement bien.


— Est-ce qu’un certain Finnerack
travaille à Angwin ?


— Finnerack ? J’ai déjà entendu
ce nom-là quelque part… Mais il n’est pas ici.


— Il est peut-être à
l’Echangeur ?


— Non, pas à l’Échangeur non plus… Une
histoire de scandale. N’était-ce pas ce criminel qui a détaché un ballon ?


— Je ne saurais le dire. »


En milieu de matinée, le ballon Jano
arriva à Angwin. Les quatre passagers montèrent à bord ; le Jano
s’éleva à câbles tendus et fut halé à travers le ravin jusqu’à l’Échangeur.
Etzwane contempla avec fascination la petite île dans le ciel. Là-bas, les
trois grandes poulies, se touchant presque ; et là, l’abri en pierre avec
la porte en bois et les latrines en surplomb au-dessus du ravin. Près de la
poulie, il perçut le mouvement de l’homme en charge ; le ballon subit une
secousse lorsque le pied-de-biche abaissa les câbles et que le collier fut
transféré au câble de la Branche Nord, et une autre secousse encore quand le
levier fut relâché. Etzwane sourit en songeant à un autre ballon, il y avait si
longtemps…


Le Jano fut halé vers la Station
Nord ; on transféra les câbles sur un chariot et le Jano reprit sa
course le long du rail, vers le canton de Shemus, tirant des bords dans une
brise vigoureuse venant de bâbord avant. Après avoir ajusté le ballon au vent à
son meilleur avantage, le gabier entra dans la nacelle. « Vous allez tous
à Oswiy, si je comprends bien ?


— Non, pas moi, dit Etzwane. Je vais à
la station de Basterne, à Carbade.


— La station de Basterne ? Je
vous y déposerai s’il y a une équipe de débarquement là-bas. Ils se sont tous
réfugiés à Carbade pendant le raid.


— De quel raid s’agit-il ?


— Vous n’en avez certainement pas
entendu parler. Les Roguskhoïs, une bande d’une cinquantaine, sont venus des
Terres Sauvages et ont descendu la Sombre en se livrant au pillage.


— Jusqu’où, sur la Sombre ?


— Ça, je l’ignore. S’ils ont dévié
vers Shemus, vous ne trouverez personne à la station de Basterne. Pourquoi ne
pas descendre à Ascalon ? Vous y seriez bien plus en sécurité.


— Il faut que je descende à la station
de Basterne, même si pour cela je dois me laisser glisser le long des
câbles. »


L’équipe de la station de Basterne avait
réintégré son poste ; le ballon descendit par saccades nerveuses. Etzwane
sauta à terre : Ifness le suivit. « Je crois comprendre que vous
poursuivez votre voyage vers l’est ? dit Ifness.


— Oui, jusqu’à Bashon.


— Alors, je vous propose de partager
un véhicule avec moi. »


Etzwane calcula ses dépenses probables.
Quinze cents florins pour l’indenture, cent pour le retour à Brasseï avec
Eathre, encore cinquante pour les imprévus. Mille six cent cinquante florins.
Il en avait mille six cent soixante-cinq sur lui. « Je ne peux pas me
permettre quelque chose de coûteux », dit-il d’une voix plutôt hargneuse.
S’il y avait quelqu’un dans le Shant à qui il ne voulait rien devoir, c’était
bien Ifness. À part, peut-être, son père-par-l’âme Osso.


Arrivé à l’auberge, Ifness se procura une
carriole légère, tirée par deux robustes ambleurs. « Je vais devoir vous
demander deux cents florins, dit le palefrenier. Ça, c’est pour la caution. La
location, ce sera vingt florins par jour. »


D’une voix catégorique, Etzwane dit :
« Je n’en ai pas les moyens. »


Avec un geste d’indifférence, Ifness lui
dit : « C’est ainsi que je préfère voyager. Donnez ce que vous
pourrez, je m’en contenterai.


— Je ne peux guère donner grand-chose,
dit Etzwane. En fait, quinze florins seulement. Si ce n’était la présence des
Roguskhoïs, je marcherais.


— Donnez quinze florins, ou rien du
tout, dit Ifness. Cela m’est parfaitement égal. »


Piqué au vif par cette condescendance,
d’autant plus irritante qu’elle s’accompagnait d’indifférence, Etzwane lui
tendit quinze florins. « Si cela peut vous satisfaire, prenez-les. Sinon,
je marcherai.


— Fort bien, fort bien ;
mettons-nous en route, maintenant. J’ai hâte de pouvoir observer les Roguskhoïs,
si les circonstances le permettent. »


Les ambleurs, de grands animaux à la
silhouette efflanquée, au poitrail étroit et profond, et aux longues pattes
fines, s’élancèrent d’un bond sur la route, tirant la carriole derrière eux
dans un tourbillon de poussière.


Etzwane jeta un regard sombre vers Ifness.
Quel homme étrange, décidément… Etzwane n’avait encore jamais rencontré son
pareil. Pourquoi voulait-il observer les Roguskhoïs ? Un tel intérêt
semblait dénué de sens. Si un cadavre de Roguskhoï se trouvait allongé au bord
de la route, Etzwane s’arrêterait pour l’examiner, par simple curiosité
naturelle. Mais aller au-devant, d’une façon si délibérée… cela semblait de la
folie pure !


Etzwane réfléchit un instant à cette
possibilité. Ifness était peut-être réellement fou. Ce calme songeur, cette
indifférence aux autres, ces étranges prédilections, tout cela pouvait indiquer
une forme de démence. Et pourtant, Ifness semblait posséder une parfaite
maîtrise de soi : son aspect austère et ascétique, l’absence de traits
particuliers mis à part sa chevelure blanche et son visage épargné par les ans,
dénotaient un parfait équilibre mental… Etzwane cessa de s’intéresser au
sujet ; il avait d’autres préoccupations bien plus pressantes.


Ils parcoururent ainsi quinze kilomètres,
escaladant et redescendant les flancs des rondes collines de Shemus. Un homme
apparut sur la route, venant de l’est, monté sur un cyclo-poussoir et coiffé de
la casquette rouge d’invisibilité. Il roulait aussi vite qu’il le pouvait,
allongé sur le châssis, ses fesses se levant et s’abaissant au rythme des coups
de pied qu’il donnait dans le rochet d’entraînement.


Ifness tira sur les rênes pour arrêter le
cabriolet et observer l’homme qui s’approchait. Quel acte discourtois, pensa
Etzwane : l’homme portait du rouge. Le cycliste essaya de les contourner.
Ifness lui cria de s’arrêter, au grand mécontentement de l’homme.
« Pourquoi m’importuner ainsi ? N’avez-vous donc point d’yeux dans la
tête ? »


Ifness fit mine d’ignorer son agitation.
« Quelles sont les nouvelles ?


— Elles sont effroyables ; ne me
retardez pas. Je suis en route pour le canton de Sable, ou plus loin
encore. »


Il fit mine de vouloir redémarrer son
engin. Ifness lui cria poliment : « Un instant, je vous prie. Aucun
danger n’est visible à l’horizon. Que fuyez-vous ?


— Les Roguskhoïs, bien sûr ! Ils
ont incendié le village de Salubra, une autre bande a pillé les Chilites. Si ça
se trouve, ils sont à mes trousses ! Ne me retardez pas davantage. Vous
seriez bien avisés de faire demi-tour et de vous enfuir à toute vitesse à
l’ouest ! »


D’un coup de pied énergique, l’homme remit
son engin en marche et disparut bientôt sur la route de Carbade.


Ifness se tourna vers Etzwane :
« Eh bien, que faisons-nous, maintenant ?


— Je dois me rendre à Bashon. »


Ifness acquiesça d’un signe de tête, et
sans ajouter un mot, il fit claquer son fouet sur la croupe des ambleurs.


Etzwane se pencha en avant. Il avait le
cœur sur le bord des lèvres, et des visions défilaient devant ses yeux. Il se
mit à penser aux florins bêtement dépensés en boissons, aux cadeaux faits aux
petites amies occasionnelles, aux vêtements inutiles, et à son extravagante
clarinette avec ses clefs en argent. Frolitz le trouvait avare ; lui-même
se considérait comme le plus dépensier des hommes… Regrets stériles. L’argent
avait été dépensé, et le temps gaspillé.


Les ambleurs, des animaux en parfaite
forme, trottaient sans montrer de signes de fatigue, et les kilomètres
défilaient sous les roues. Ils entrèrent dans Basterne. Devant eux apparurent
les ombres de l’Allée des Rhododendrons. Derrière la colline montait une
colonne de fumée. Au moment de s’engager dans l’Allée, Ifness ralentit
prudemment l’allure et scruta les ombres sous les arbres, dans les fourrés de
baies et sur le flanc des collines, avec une attention qu’Etzwane n’avait pas
remarquée chez lui jusqu’ici… Tout semblait normal, si ce n’était le silence le
plus total. La lumière bleutée s’étalait en taches irrégulières dans la
poussière blanche ; dans le jardin du premier cottage, les géraniums
violets et magenta fleurissaient au milieu des pointes de ki jaune citron. La
porte du cottage pendait sur ses gonds. En travers du seuil gisait le corps
d’un homme, le visage écrasé par un coup terrible. La jeune femme qui habitait
là avait disparu.


Une trouée dans la rangée d’arbres leur
permit d’apercevoir le temple. Sur les terrasses supérieures, quelques Chilites
se déplaçaient lentement, d’un pas hésitant, comme s’ils essayaient de se
convaincre qu’ils étaient encore en vie. Ifness activa les ambleurs, et la
carriole gravit prestement la pente jusqu’au temple. Des braises rougeoyantes
de la tannerie et du dortoir des femmes s’élevait la fumée qu’ils avaient
aperçue de loin. Le temple, ainsi que ses bâtiments annexes, était apparemment
resté intact. Debout dans la carriole, Etzwane regarda autour de lui. Il ne vit
aucune femme, jeune ou vieille.


Ifness arrêta l’attelage devant le portique
du temple. De la terrasse au-dessus d’eux, un groupe de Chilites, hagards et
incertains, les observaient.


Ifness leur cria : « Que s’est-il
passé ? »


Les Chilites restèrent immobiles, tels des
fantômes dans leurs robes blanches.


« Dites donc, là-haut ! cria
Ifness avec une certaine aspérité dans la voix. Est-ce que vous
m’entendez ? »


Les Chilites reculèrent lentement et
disparurent de leur vue, comme s’ils étaient tombés à la renverse, se dit
Etzwane.


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Les trois
soleils poursuivirent leur ballet majestueux dans le ciel. Les murs de pierre
cuisaient dans leur éclat. Ifness restait assis, immobile. Une fois encore,
avec un étonnement grandissant, Etzwane se demanda pourquoi Ifness se donnait
tant de mal.


Les battants de fer s’écartèrent lentement,
découvrant un groupe de Chilites. Celui qui avait ouvert le portail était un
jeune homme au visage rond, assez corpulent, aux traits disproportionnés, avec
quelques mèches de cheveux blondasses et une grande barbe rousse. Etzwane
reconnut aussitôt Geacles Vonoble. Derrière lui se tenaient une demi-douzaine
d’autres Chilites, dont Osso Higajou.


D’un ton sec, Ifness demanda :
« Que s’est-il passé ici ? »


Osso répondit d’une voix râpeuse, comme
s’il avait la gorge obstruée par d’amères sécrétions. « Nous sommes
victimes des Roguskhoïs. Ils nous ont dépouillés ; ils nous ont causé un
tort immense.


— Combien étaient-ils ?


— Pas moins de cinquante. Ils se sont
rués sur nous comme des bêtes sauvages ! Ils ont enfoncé nos portes ;
ils ont brandi des armes ; ils ont incendié nos bâtiments !


— En défendant vos femmes et vos
biens, nul doute que vous leur avez infligé de lourdes pertes ? »
demanda Ifness avec une ironie à peine voilée.


Les Chilites, indignés, eurent un mouvement
de recul ; Geacles éclata d’un rire méprisant. D’un ton acerbe, Osso
répliqua :


« Nous sommes adeptes de la
non-violence ; nous prêchons la paix.


— Les femmes se sont-elles défendues
contre leurs ravisseurs ? s’enquit Ifness.


— Oui, bon nombre d’entre elles ;
cela ne leur a servi à rien, et leur conscience aura été entachée par la même
occasion.


— Elles doivent donc en souffrir doublement,
reconnut Ifness. Pourquoi ne les avez-vous pas mises à l’abri dans le
temple ? »


Les Chilites se contentèrent de le regarder
en silence, sans répondre.


Ifness demanda encore : « Pour en
revenir aux Roguskhoïs, quel genre d’armes portaient-ils ? »


Geacles se caressa la barbe en jetant un
coup d’œil vers la colline. À voix basse, il dit : « Ils avaient des
gourdins hérissés de pointes, qu’ils balançaient à leur poignet. Ils portaient
des cimeterres accrochés à la ceinture, mais ils ne s’en sont pas servis.


— Depuis combien de temps sont-ils
partis ?


— Une heure à peine. Ils ont rassemblé
les femmes en colonne, les jeunes et les vieilles, mais pas les bébés, qu’ils
ont jetés dans les cuves de la tannerie. Nous voici maintenant démunis de
tout. »


Etzwane ne pouvait plus se retenir :
« De quel côté sont-ils partis ? »


Geacles regarda fixement Etzwane, puis il
se tourna pour murmurer quelque chose à l’oreille d’Osso, qui s’avança de trois
petits pas rapides.


Ifness, avec une politesse glaciale, répéta
la question : « De quel côté sont-ils partis ?


— Ils ont remonté la vallée de la
Sombre, là d’où ils étaient venus », répondit Geacles.


Osso pointa l’index vers Etzwane :
« Tu étais autrefois le Garçon Pur Famane Bougozonie, qui a commis des
actes infâmes et qui s’est enfui.


— Je m’appelle Gastel Etzwane. Je suis
le fils du druithine Dystar. Ma mère est la Dame Eathre. »


D’une voix menaçante, Osso demanda :
« Pourquoi es-tu revenu parmi nous ?


— Je suis venu dans l’intention de
dissoudre l’indenture de ma mère. »


Osso sourit. « Nous ne nous livrons
pas à de tels trafics.


— J’ai sur moi une injonction de
l’Homme Sans Visage. »


Osso poussa un grognement. D’une voix
onctueuse, Geacles dit : « Ma foi, pourquoi pas ? Verse-nous
notre argent, la femme te sera remise. »


Etzwane ne répondit pas. Il se tourna vers
la vallée de la Sombre, où il n’avait jamais osé s’aventurer par crainte des
ahulphes. Les femmes ne devaient guère avancer à plus de quatre kilomètres à
l’heure. Cela faisait une heure que les Roguskhoïs étaient repartis. Etzwane se
mit à réfléchir intensément. Il jeta un regard vers la tannerie :
détruite, rasée par l’incendie. Mais les hangars les plus distants, là où
étaient entreposés les produits chimiques et les teintures, étaient encore
debout. Il se tourna vers Ifness et lui dit : « Consentiriez-vous à
me prêter la carriole et son attelage ? Si je viens à les perdre, je vous
paierai. J’ai mille six cents florins sur moi.


— Pourquoi avez-vous besoin de la
carriole ?


— C’est pour sauver ma mère.


— Et comment ?


— Cela dépend d’Osso.


— Je vous prête la carriole. Après
tout, qu’importe une paire d’ambleurs ! »


Etzwane s’adressa à Osso : « Les
Roguskhoïs sont de grands buveurs de vin. Donnez-m’en deux tonneaux. Je les
transporterai dans la vallée pour les leur livrer. »


Osso cligna des yeux, interloqué. « Tu
as l’intention de faciliter leur débauche ?


— J’ai l’intention de les empoisonner.


— Quoi ? s’écria Geacles. Et
provoquer ainsi une nouvelle attaque ? »


Etzwane se tourna vers Osso. « Qu’en
dites-vous ? »


Osso se livra à quelques calculs. « Tu
envisages de transporter le vin dans la carriole ?


— Oui.


— Combien es-tu prêt à mettre ?
C’est le vin destiné à nos cérémonies, et nous n’en avons pas d’autre. »


Etzwane hésita. Les minutes étaient trop
précieuses pour les perdre en marchandages. Cependant, s’il se montrait trop
généreux, Osso en demanderait encore davantage. « Je ne peux offrir plus
que ce qu’il vaut, c’est-à-dire trente florins le tonneau. »


Osso le regarda froidement. Ifness était
nonchalamment adossé à la carriole. Osso dit : « Ce n’est pas
assez. »


Ifness le coupa : « C’est
amplement suffisant. Apportez le vin. »


Osso dévisagea Ifness. « Qui
êtes-vous ? »


Sans un sourire, Ifness reporta son regard
vers la vallée. Il finit par dire : « Le moment venu, l’Homme Sans
Visage entrera en action contre les Roguskhoïs. Je l’informerai de votre refus
de coopérer.


— Je n’ai rien refusé du tout, grinça
Osso. Donne-moi tes soixante florins, et va m’attendre à la porte de la
réserve. »


Etzwane lui versa les pièces. On fit rouler
deux tonneaux qu’on hissa à l’arrière de la carriole. Etzwane courut à
l’entrepôt de produits chimiques, et examina les rangées de bonbonnes et de
boîtes. Qu’est-ce qui conviendrait le mieux à son projet ? Il n’en avait
pas la moindre idée.


Ifness entra dans la pièce. Il jeta un coup
d’œil à l’étagère et prit un récipient métallique. « Ceci fera
parfaitement l’affaire. Le produit n’a aucun goût particulier, et il est
extrêmement toxique.


— Très bien. »


Ils s’en retournèrent à la carriole.


« Je pense m’absenter au moins six
heures, dit Etzwane. Si possible, je ramènerai l’attelage, mais…


— J’ai versé une caution importante
pour cette carriole, dit Ifness. C’est un matériel de grande valeur. »


Les lèvres pincées, Etzwane sortit sa
bourse. « Est-ce que deux cents florins suffiront ? Ou autant que
vous voudrez, jusqu’à concurrence de mille six cents florins. »


Ifness grimpa sur la banquette.
« Rangez donc vos florins. Je vous accompagne pour veiller sur mes
intérêts. »


Sans un mot, Etzwane sauta dans la
carriole, qui se mit en route dans la vallée de la Sombre. Du haut des
terrasses du temple, les Chilites les observèrent jusqu’à ce que la carriole
soit hors de vue.
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La route n’était guère qu’une paire
d’ornières longeant la Sombre. Les berges étaient envahies de bandoques d’un
vert somptueux, avec leurs longs pistils bleus cinglant l’air pour attraper les
insectes au passage. Le long de la rivière poussaient des saules, des aulnes et
des touffes de mitrelles d’un bleu intense. Les traces du passage des
Roguskhoïs étaient évidentes : divers vêtements féminins, des cadavres de
vieilles femmes rencontrés à trois reprises – elles avaient dû être
poussées au-delà de leurs forces – et, rassemblés en un tas pathétique,
les corps de six jeunes enfants, manifestement arrachés à leurs mères et
fracassés contre le sol.


Ifness menait les ambleurs aussi vite que
le permettait l’état de la route ; la carriole sautait, cahotait et
tanguait, mais avançait néanmoins trois fois plus vite que les Roguskhoïs avec
le groupe de femmes.


Au bout d’un moment, Ifness demanda :
« Où mène cette route ?


— Au pré de Gargamet. C’est l’endroit
où les Chilites cultivent leurs buissons de galga ; ils l’appellent ainsi.


— Est-ce encore loin ?


— Huit ou neuf kilomètres, sans doute.
Je m’attends à ce que les Roguskhoïs fassent halte à Gargamet pour y passer la
nuit. »


Ifness tira sur les rênes et la carriole
s’arrêta. « Il vaut mieux ne pas les rattraper dans cette ravine.
Avez-vous empoisonné le vin ?


— Je vais m’en occuper maintenant. »


Etzwane passa à l’arrière de la carriole et
versa une moitié du récipient métallique dans chaque tonneau.


Les soleils disparurent derrière le versant
occidental ; il commença à faire sombre dans la vallée. Etzwane se sentait
oppressé par un sentiment d’imminence ; les Roguskhoïs ne devaient plus
être très loin. Ifness menait la carriole avec une grande prudence ; leurs
projets n’y gagneraient rien s’ils se heurtaient à une arrière-garde Roguskhoï.
Devant eux, la route traversait un petit défilé, avec au sommet des parois les
grandes silhouettes de coraliers se découpant sur le ciel. Ifness arrêta la
charrette, et Etzwane courut devant pour effectuer une reconnaissance. Après le
défilé, la route contournait un verger de poiriers pourpres, puis débouchait sur
une étendue plate. À gauche s’élevait un bosquet de sombres
braillebelles ; à droite s’étendait la plantation de galga :
soixante-dix arpents de vignes soigneusement entretenues. À côté du bosquet de
braillebelles, un étang reflétait le ciel bleu lavande. C’était là que les
Roguskhoïs avaient décidé de rassembler leurs captives. Ils venaient juste
d’arriver, et les femmes n’avaient pas fini de se regrouper, obéissant aux
ordres que braillaient les Roguskhoïs en faisant de grands moulinets avec leurs
bras énormes.


Etzwane fit un signe à Ifness, qui amena la
carriole jusqu’au bosquet de poiriers pourpres. Les narines pincées, Ifness
examina le terrain. « Notre plan ne doit pas paraître trop évident, dit-il
à Etzwane. Nous devons nous comporter d’une façon naturelle. »


Les nerfs d’Etzwane commençaient à lâcher.
D’une voix tout à la fois aiguë et rauque, il dit : « Ils vont s’en
prendre aux femmes d’un instant à l’autre ! C’est tout juste s’ils
arrivent à se retenir. »


Effectivement, les Roguskhoïs s’étaient maintenant
rassemblés autour des femmes. Ils étaient agités de tremblements, et
s’avançaient vers le groupe apeuré, pour reculer aussitôt.


Ifness demanda : « Sauriez-vous
monter un ambleur ?


— Je pense que oui, dit Etzwane. Je
n’ai jamais essayé.


— Nous allons traverser le pré en
prenant un air furtif, comme si nous cherchions à échapper à leur attention.
Dès qu’ils nous verront… vous devrez alors faire vite, et moi aussi. »


Terrifié, mais avec la détermination du
désespoir, Etzwane acquiesça aux instructions d’Ifness. « Tout ce que vous
voudrez… Mais faisons vite !


— La précipitation conduit au
désastre, fit remarquer Ifness. Nous venons à peine d’arriver ; nous
devons prendre tous les éléments en compte. »


Il examina de nouveau les environs et
réfléchit une dizaine de secondes, puis il avança jusqu’à la lisière du pré et
bifurqua vers la plantation, en s’éloignant du bosquet de braillebelles. Ils se
retrouvèrent ainsi en pleine vue des Roguskhoïs, au cas où l’un d’eux
détournerait les yeux des femmes effrayées.


Ils parcoururent une centaine de mètres
sans attirer l’attention. Ifness hocha la tête d’un air satisfait. « Nous
donnons bien maintenant l’impression d’essayer de passer inaperçus.


— Et s’ils ne nous voient
pas ? » demanda Etzwane, d’une voix si faible qu’il eut du mal à la
reconnaître pour sienne.


Ifness ne répondit pas. Ils parcoururent
encore une cinquantaine de mètres. Un cri s’éleva du groupe de Roguskhoïs,
sauvage et rauque, avec un étrange accent de démence qui fit se dresser les
cheveux sur la tête d’Etzwane.


« Ils nous ont vus, dit Ifness d’une
voix blanche. Faites vite, maintenant. »


Il sauta à bas de la carriole sans montrer
de précipitation, et détacha le harnais d’un des deux ambleurs. Pendant ce
temps, Etzwane s’escrimait sur les brides de l’autre.


« Tenez, dit Ifness. Prenez celui-ci.
Grimpez sur son dos et saisissez les rênes. »


L’ambleur s’ébroua sous le poids
inhabituel, en baissant la tête.


« Rejoignez la route, dit Ifness. Pas
trop vite. »


Une vingtaine de Roguskhoïs commencèrent à
se diriger vers eux à travers le pré, d’une démarche lourde, les yeux
écarquillés, agitant les bras en tous sens : un spectacle effroyable.
Ifness ne leur prêta pas attention. Il détacha le harnais du deuxième ambleur,
trancha les rênes, les rattacha tranquillement et sauta sur le dos de l’animal.
D’un coup de talons, il s’élança au trot pour rejoindre Etzwane.


À la vue des tonneaux, les Roguskhoïs
oublièrent les fugitifs. Sans même s’arrêter, ils saisirent le timon de la
carriole et la tirèrent à travers le pré, en s’agitant et en dansant d’une
façon particulièrement grotesque.


Ayant rejoint l’ombre des poiriers
pourpres, Ifness et Etzwane arrêtèrent leurs montures. « Et maintenant,
dit Ifness, il ne nous reste plus qu’à attendre. »


Etzwane resta silencieux. Les Roguskhoïs
avaient délaissé les femmes pour se rassembler autour de la carriole. Ils
percèrent les tonneaux et se mirent à boire avec de grands cris rauques de
satisfaction.


D’une voix tendue, Etzwane demanda :
« Combien de temps faut-il pour que le poison fasse son effet ?


— Une telle quantité tuerait un homme
en quelques minutes. Je ne peux qu’espérer que le métabolisme des Roguskhoïs
est similaire. »


Les deux hommes observèrent le campement.
Tout le vin avait été bu. Sans manifester aucun signe de malaise ni d’ébriété,
les Roguskhoïs s’en prirent aux femmes. Chacun d’eux se précipita dans le
groupe gémissant et, sans souci de l’âge ou de l’état, s’empara d’une femelle
et se mit à lui arracher ses vêtements.


Ifness dit : « Le moment est
venu. »


Plusieurs des Roguskhoïs s’étaient arrêtés
pour contempler le sol d’un air perplexe. Avec des gestes lents, ils se
touchaient le ventre et le cou, et se passaient les doigts sur leurs crânes
chauves. D’autres présentaient des symptômes similaires. En sanglotant et en
haletant, les femmes se mirent à ramper dans toutes les directions, comme des
insectes s’échappant d’un bocal. Les Roguskhoïs commencèrent à se tortiller et
à danser un étrange ballet. Ils levaient une de leurs jambes torses, plaquaient
le genou contre le ventre, puis sautillaient, pour recommencer la même
opération avec l’autre jambe. Les traits de leurs visages étaient affaissés, et
leurs lèvres pendaient.


Soudain, dans une fureur épouvantable, l’un
d’eux cria un mot incompréhensible pour Etzwane. Les autres crièrent ce mot à
leur tour, dans un désespoir grotesque. L’un d’eux tomba à genoux, puis
s’affaissa lentement à terre. Il se mit alors à agiter les bras et les jambes
comme un scarabée retourné sur le dos. Quelques femmes avaient presque réussi à
atteindre le bosquet de braillebelles, et se mirent à courir. Ce mouvement
déclencha une frénésie chez les guerriers. En titubant et en chancelant, ils
s’élancèrent à leur poursuite en faisant tournoyer leurs massues. Les femmes
couraient çà et là, en hurlant et en sanglotant. Ils les rejoignirent, et les
abattirent au sol.


Les Roguskhoïs commencèrent à basculer à
terre, l’un après l’autre. Ifness et Etzwane s’avancèrent dans le pré. Le
dernier Roguskhoï encore debout remarqua leur présence. Il dégaina son
cimeterre et le lança sur eux. « Attention ! » s’écria Ifness,
en sautant prestement en arrière : le cimeterre tournoya dans l’air, mais
dévia de côté et s’enfonça dans l’herbe. Ayant recouvré sa dignité, Ifness
s’avança de nouveau, tandis que le dernier des Roguskhoïs s’écroulait à terre.


« La carriole semble intacte, dit
Ifness. Allons la récupérer. » Etzwane le regarda, le visage blême
d’horreur. Il poussa un faible gémissement, avança d’un pas, puis s’arrêta. Il
n’avait pas pu distinguer les traits des femmes, brouillés qu’ils étaient par
le mouvement et la distance. Il les avait presque toutes connues. Certaines
avaient été bonnes, d’autres avaient été belles ; certaines avaient été
joyeuses, et d’autres tristes. Avec son poison, il avait contribué à ce
massacre, et pourtant… qu’aurait-il pu faire d’autre ?


« Venez, dit Ifness avec rudesse.
Prenez votre ambleur. » Il s’avança dans le pré, sans même un regard en
arrière.


Etzwane dut se forcer pour avancer, et il
suivit Ifness à pas lents.


Arrivé au camp des Roguskhoïs, Ifness
entreprit d’examiner les corps avec un intérêt mêlé de dégoût. Les Roguskhoïs
étaient encore agités de faibles tremblements et de spasmes, et griffaient la
terre de leurs ongles. Etzwane se força à regarder ici et là. Il trouva le corps
de sa sœur, Delambre. Son visage avait été écrasé au point d’être presque
méconnaissable : c’est aux reflets roux de ses cheveux qu’Etzwane la
reconnut… Il continua d’errer à travers le pré, et aperçut Eathre. Il tomba à
genoux à côté d’elle et lui prit les mains. Il eut l’impression qu’elle vivait
encore, bien que du sang suintât de ses oreilles. Il lui dit :
« C’est Etzwane : ton fils, Mur. Je suis là. J’ai essayé de te
sauver, mais j’ai échoué. »


Les lèvres d’Eathre remuèrent. « Non,
crut-il l’entendre dire, tu n’as pas échoué. Tu m’as sauvée… Merci, Mur…»


 


Etzwane alla chercher des branchages dans
le bosquet de braillebelles, et en fit un grand tas : il n’avait pas de
pelle pour creuser une tombe. Il plaça les corps d’Eathre et de Delambre sur le
bûcher, et les recouvrit d’autres branches. Il lui fallait beaucoup de bois, et
il dut faire de nombreux voyages.


Pendant ce temps, Ifness se livrait à
d’autres occupations. Il avait d’abord attelé à la carriole les ambleurs
rétifs, puis il avait réparé les rênes, pour reporter enfin son attention sur
les Roguskhoïs. Il les examina de près, en plissant le front d’un air
concentré. Pour Etzwane, qui avait d’autres soucis en tête, ils se
ressemblaient tous : des créatures massives et musclées, dépassant d’une
tête la taille d’un homme normal, à la peau dure et lisse comme du cuivre.
Leurs traits, qu’on aurait pu croire taillés à la hache, étaient contractés et
tordus comme des masques de démons, sans doute sous l’effet du poison. Ils
étaient parfaitement glabres, sans un cheveu sur le crâne ni un poil sur le
corps ; leur tenue était presque pathétique dans sa simplicité : une
pièce de cuir noir protégeant l’entrejambe, et une ceinture pour y accrocher
leur massue et leur cimeterre. Ifness ramassa un de ces cimeterres et en
examina le métal brillant avec intérêt. « Ce n’est pas un produit du
Shant, dit-il songeur. Qui a bien pu forger un tel métal ? »


Etzwane n’avait pas de réponse à lui
donner. Ifness déposa le cimeterre à l’arrière de la carriole. Les massues l’intéressaient
également. Leur manche était en bois durci, et mesurait cinquante
centimètres ; leur tête était une sphère métallique hérissée de pointes de
cinq centimètres : une arme terrible.


Etzwane acheva de construire le bûcher et
mit le feu aux quatre côtés. Les flammes commencèrent à s’élever.


Ifness avait entrepris un examen macabre.
Avec son couteau, il avait ouvert l’abdomen d’un des Roguskhoïs. Des intestins
rouge foncé se déroulèrent ; Ifness les écarta avec le bout d’un bâton. En
se pinçant les narines avec dégoût, il poursuivit son examen des organes de la
créature.


Le crépuscule était descendu sur le pré.
Les flammes étaient hautes sur le bûcher. Etzwane ne souhaitait pas s’attarder
davantage. Il appela Ifness : « Êtes-vous prêt à partir ?


— Oui, dit Ifness. Il me reste juste
une petite chose à faire. » Sous le regard effaré d’Etzwane, Ifness
choisit les corps de six femmes dont il trancha habilement les têtes, et il
prit les six torques. Il alla ensuite au bord de l’étang pour y laver les torques,
son couteau et ses mains, et rejoignit enfin Etzwane qui, debout près de la
carriole, n’était soudain plus très sûr d’avoir tous ses esprits.


Ifness semblait joyeux et plein d’entrain.
Il regarda un instant les flammes du bûcher qui montaient dans l’obscurité.
« Il est temps de partir », dit-il.


Etzwane grimpa sur le siège de la carriole.
Ifness mena les ambleurs à travers le pré. Soudain, Etzwane lui fit signe de
s’arrêter. Ifness tira sur les rênes, et Etzwane sauta à terre. Il courut vers
le bûcher et en retira un tison enflammé, puis il courut à la plantation de
galga et mit le feu au feuillage, qui était touffu, sec et chargé de résine.
Les flammes jaillirent au milieu de volutes d’une épaisse fumée noire. Saisi
d’une sombre exaltation, Etzwane recula pour contempler un instant le
spectacle, puis il courut rejoindre la carriole.


Ifness ne fit aucun commentaire. Etzwane ne
savait pas du tout s’il approuvait ou désapprouvait son geste, mais il ne s’en
souciait pas particulièrement.


Au moment de quitter le pré, ils
s’arrêtèrent pour regarder les deux feux. La plantation de galga illuminait le
ciel, et le bûcher funéraire brillait d’une lueur rouge rubis. Etzwane détourna
le regard en clignant des yeux. Les feux représentaient le passé ;
lorsqu’ils ne seraient plus que cendres, le passé aurait disparu…


La carriole redescendit la sombre vallée à
la lumière de la Schiafarilla. On n’entendait que le frottement des sabots, le
crissement des harnais et le doux raclement des roues, et ces sons dans la nuit
soulignaient encore davantage le profond silence. Etzwane se retourna une ou
deux fois, pour observer cette grande lueur rouge qui commençait à s’estomper.
Finalement, il ne vit plus rien : le ciel était noir. Il se retourna sur
son siège et regarda fixement la route devant lui d’un air sombre.


D’une voix calme et polie, Ifness lui
demanda : « Maintenant que vous avez pu examiner les Roguskhoïs,
quelle est votre opinion ?


— Ils doivent être fous, ou possédés
du démon, répondit Etzwane. D’une certaine façon, ils sont pathétiques. Mais
ils doivent être anéantis. »


Ifness dit pensivement : « Je me
trouve en accord avec vous. Les cantons du Shant sont terriblement vulnérables.
Les Chilites vont être maintenant obligés de changer du tout au tout, ou ils
disparaîtront. »


Etzwane essaya de distinguer le visage
d’Ifness dans la lumière des étoiles. « Vous ne pensez pas sérieusement
qu’il s’agit là d’une conséquence fâcheuse ?


— Je déplore la disparition de tout
organisme unique en son genre ; il n’y a jamais eu une telle adaptation
dans toute l’histoire de la race humaine, et il est possible qu’elle ne se
reproduise jamais.


— Et les Roguskhoïs ? J’imagine
que vous seriez désolé de les voir tous exterminés ! »


Ifness eut un petit rire tranquille.
« Plutôt que les Roguskhoïs eux-mêmes, c’est ce qu’ils représentent qui me
fait peur. À tel point que j’ai été contraint de faire une entorse à mes
principes.


— Je ne comprends rien de ce que vous
dites », dit sèchement Etzwane.


D’un ton grave, Ifness dit :
« Comme vous le savez, je parcours le Shant, allant ici ou là selon les
nécessités pressantes de ma profession. J’ai l’occasion d’assister à bien des
événements, certains joyeux et d’autres douloureux, mais la nature même de mes
affaires m’interdit de m’impliquer. »


Il revint à l’esprit d’Etzwane le souvenir
de sa première rencontre avec Ifness. « Même pas pour aider un petit
garçon à échapper à des ahulphes cannibales ? »


Ifness se tourna vers lui pour essayer de
le distinguer dans l’obscurité. « C’était vous, le petit garçon ?


— Oui. »


Ifness resta silencieux un long moment, et
finit par dire : « Il y a dans votre nature un côté sombre et
ombrageux qui vous pousse à agir contre vos intérêts. En ressuscitant un
épisode vieux de dix ans, vous courez le risque de m’offenser. Quel bénéfice en
tirez-vous ? »


D’un ton détaché, Etzwane répondit :
« J’en ai longtemps voulu à cet homme impassible qui était prêt à me
laisser mourir. De pouvoir m’exprimer est un soulagement et un plaisir.
J’imagine qu’il s’agit là du bénéfice dont vous parliez. Je me moque comme
d’une guigne de savoir si vous êtes offensé ou non. » Maintenant qu’il
avait commencé à parler, il se rendait compte qu’il ne pouvait plus
s’arrêter : « Tout ce que j’espérais, et ce pour quoi j’avais déployé
tant d’efforts, a maintenant disparu. À qui la faute ? Aux Roguskhoïs. À
moi-même. À l’Homme Sans Visage. Aux Chilites. Nous sommes tous fautifs.
J’aurais dû venir plus tôt. J’essaie de me trouver des excuses ; je
n’avais pas les fonds suffisants, je ne pouvais pas prévoir le raid des
Roguskhoïs. N’empêche, j’aurais dû venir plus tôt. Quant aux Chilites, que vous
regrettez tant, je m’en fiche également. Pour ce qui est de l’Homme Sans
Visage, c’est une autre affaire ! Nous lui avons fait confiance pour qu’il
nous protège ; nous payons les impôts qu’il exige ; nous portons son
torque ; nous obéissons, comme c’est notre devoir, à ses édits. Et quel
est le résultat ? Pourquoi n’agit-il pas contre les Roguskhoïs ?
C’est décourageant, pour ne pas dire plus !


— Et qu’y aurait-il de plus à dire ? »


Etzwane se contenta de secouer la tête.
« Pourquoi avez-vous ouvert le ventre de ce Roguskhoï ?


— J’étais curieux d’examiner leur
physiologie. »


Etzwane partit d’un rire légèrement
hystérique. Il s’arrêta brusquement. Il y eut un long moment de silence. La
carriole poursuivait son chemin dans la vallée éclairée par les étoiles.
Etzwane n’avait aucune idée du chemin qu’ils avaient parcouru, ni de ce qu’il
leur restait à parcourir. Il posa une autre question : « Pourquoi
avez-vous pris les torques ? »


Ifness poussa un soupir. « J’espérais
que vous ne poseriez pas cette question. Je ne peux pas vous donner de réponse
satisfaisante.


— Vous avez bien des secrets, dit
Etzwane.


— Nous dissimulons tous certaines
parties de nous-mêmes, dit Ifness. Tenez, vous, par exemple, vous avez exprimé
votre insatisfaction à l’égard de l’Homme Sans Visage, mais vous ne dévoilez
pas vos intentions futures.


— Elles n’ont rien de secret, dit
Etzwane. Je vais me rendre à Garwiy, je vais acheter une Pétition Pourpre, je
vais exprimer mes vues avec la plus grande clarté possible. Dans ces
conditions, l’Homme Sans Visage devra bien y prêter attention.


— C’est ce qu’on pourrait penser,
acquiesça Ifness. Mais supposons qu’il en soit autrement, que ferez-vous
alors ? »


En plissant les yeux, Etzwane regarda la
silhouette à la fois raide et détendue qui se découpait sur la brillante
Schiafarilla. « Pourquoi me tracasserais-je pour des éventualités
improbables ?


— Je reconnais qu’à vouloir trop
prévoir, on perd en spontanéité, dit Ifness. Cependant, lorsqu’il n’existe que
deux possibilités d’égale probabilité, il est sage de considérer les risques
des deux côtés.


— J’ai largement le temps d’échafauder
mes plans », répliqua sèchement Etzwane.
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C’est au beau milieu de la nuit qu’ils sortirent
de la vallée de la Sombre. Quelques pâles lumières vacillaient sur les
terrasses du temple ; une brise leur apporta des relents aigres-doux de
galga mêlés aux odeurs infectes du bois et des peaux calcinés.


« Les Chilites vont vénérer Galexis
jusqu’à ce qu’ils se trouvent à court de drogue, fit remarquer Ifness. Ils
n’auront plus alors qu’à gémir après une autre déesse. »


Ils s’engagèrent dans l’Allée des
Rhododendrons, une avenue sombre et silencieuse hantée par le souvenir des
bruits d’autrefois. Le feuillage au-dessus de leurs têtes était noir, et la
route était une lueur blanche. Avec leurs portes entrebâillées, les cottages
leur offraient un abri et le repos, mais aucun des deux hommes ne proposa de
s’arrêter. Ils poursuivirent leur chemin toute la nuit.


L’aube arriva comme une magnifique cascade
d’orange et de violet éclairant tout l’horizon à l’est. Tandis que Sassetta
caracolait dans le ciel, la carriole entra dans Carbade. Les ambleurs
avançaient lentement, la tête baissée : ils étaient bien plus fatigués que
les hommes.


Ifness se rendit directement aux écuries
pour y restituer la carriole. Pour ce qui est des torques et des armes, il en
fit un paquet qu’il rangea dans sa veste.


Etzwane s’apprêtait à retourner à
l’ouest ; à Brasseï, Ifness avait déclaré qu’il se dirigeait vers l’est.
Sur un ton quelque peu solennel, Etzwane lui dit : « C’est ici que
nos chemins se séparent. Je ne peux pas ignorer le fait que vous m’avez
beaucoup aidé. Je vous en remercie, et je dois dire que je vous quitte dans un
bien meilleur état d’esprit que lors d’une précédente occasion. Ainsi donc,
Ifness, je vous dis adieu. »


Ifness s’inclina courtoisement :
« Adieu. »


Etzwane fit demi-tour et traversa la place
à grands pas afin de se rendre au dépôt du ballon. Ifness le suivit d’une
démarche plus tranquille.


Au guichet des billets, Etzwane dit d’une
voix déterminée : « Je souhaite prendre le premier ballon en partance
pour Garwiy. »


Tandis qu’il s’acquittait du paiement, il
remarqua la présence d’Ifness derrière lui et le salua d’un bref hochement de
tête, qu’Ifness lui rendit. Ce dernier s’approcha du guichet et s’occupa
d’organiser son propre voyage.


Le ballon venant du sud en direction de
l’Échangeur n’était pas attendu à Carbade avant au moins une heure. Etzwane fit
les cent pas, puis il traversa la place pour s’acheter de quoi manger dans une
gargote, où il retrouva Ifness. Etzwane alla s’asseoir avec son repas à une
table voisine, et Ifness fit de même, après avoir marmonné une formule de
politesse.


Les deux hommes mangèrent en silence. Une
fois son repas terminé, Etzwane retourna au dépôt, suivi peu de temps après par
Ifness.


Le rail se mit à chanter : un léger
bourdonnement aigu qui annonçait l’approche du chariot. Cinq minutes plus tard,
le ballon apparut en roulant et en tanguant dans sa descente vers le quai
d’embarquement. Etzwane se leva, laissant Ifness qui regardait pensivement par
la fenêtre ; il monta dans la nacelle et s’installa sur la banquette.
Ifness entra derrière lui et vint s’asseoir exactement en face. Etzwane ne
pouvait plus prétendre ignorer sa présence. « Je croyais que vous
poursuiviez votre route vers l’est.


— Une affaire urgente m’appelle
ailleurs, dit Ifness.


— À Garwiy ?


— À Garwiy. »


Le ballon s’éleva dans les airs. Dans la
brise fraîche du matin, il glissa le long du rail vers l’Echangeur.


 


Du temps où Etzwane en faisait partie,
Frolitz n’avait que rarement emmené sa troupe à Garwiy, et uniquement pour de
brefs séjours. La population de Garwiy préférait des spectacles plus
dramatiques, plus frivoles, plus raffinés. Néanmoins, Etzwane trouvait cette
ville fascinante, ne fût-ce que pour la merveilleuse élégance des vues qu’elle
offrait.


Dans tout l’univers des hommes, il n’y
avait pas de cité comparable à Garwiy, qui était entièrement construite en
verre : des blocs, des dalles, des prismes et des cylindres de verre,
violet, vert, lavande, bleu, rose, rouge écarlate.


Parmi les premiers exilés de la Terre, il y
avait eu vingt mille Chama Reyàns, membres d’une secte d’esthètes. Une fois sur
Durdane, ils s’étaient juré d’édifier la cité la plus magnifique que la race
humaine ait jamais connue, et ils se vouèrent à cette tâche. La première cité
de Garwiy perdura sept mille ans, dominée tour à tour par les Chama Reyàns, la
Corporation Architecturale, les Dynasties Directoriales, les Sur-Directeurs
pour une période transitoire, et enfin les Rois Pourpres. Chaque siècle
apportait son lot de merveilles à Garwiy, et l’on eût dit que le but de chaque
Roi Pourpre était d’éclipser les souvenirs du passé et de stupéfier le futur.
Le roi Cluay Pandamon fit ériger une arcade de neuf cents colonnes de cristal
hautes de vingt mètres, pour soutenir un toit de verre prismatique. Le roi
Pharay Pandamon ordonna la construction d’un pavillon commercial d’une
ingéniosité étonnante. Sur un lac circulaire, on rassembla des coques de verre
afin de former douze anneaux concentriques flottants, de six mètres de large
chacun ; les anneaux étaient séparés les uns des autres par des paliers,
de sorte que chacun pouvait flotter indépendamment de ses voisins immédiats.
Sur ces chemins flottants, marchands et artisans installèrent un bazar dans
lequel chaque boutique était séparée de ses voisines par des panneaux de verre
coloré. Dans un tunnel creusé autour du lac, un attelage de cent bœufs
entraînait l’anneau extérieur dans une lente rotation, qui se transmettait
progressivement aux anneaux intérieurs par l’intermédiaire de l’eau entourant
les coques. Toutes les six heures, on inversait la direction de l’attelage, si
bien qu’au bout de quelque temps les anneaux tournaient à différentes vitesses
et dans des sens différents, offrant au regard une succession de couleurs et
d’ombres changeantes : tel était le bazar édifié par le roi Pharay
Pandamon.


Au cours du règne du roi Jorje Shkurkane,
Garwiy atteignit son apogée. Les versants de l’Ushkadel brillaient de mille
palais ; sur les quais de la Jardine, les vaisseaux de verre déchargeaient
des marchandises venues du monde entier : fibres, soies et membranes du
Shant du Nord, viandes du Palasedra, sels et oxydes des mines du Caraz qui
servaient à fabriquer le verre. Les soixante-deux cantons contribuaient à la
gloire de Garwiy. L’intendant Pandamon était bien connu dans les coins les plus
reculés du Shant. Pendant le règne malheureux du roi Kharene, le Sud se
révolta. Les Aigles-Ducs du Palasedra traversèrent la Grande Palude et
déclenchèrent la Quatrième Guerre Palasedrane, qui mit fin à la dynastie des
Pandamons.


Au cours de la Sixième Guerre Palasedrane,
les bombardiers du Palasedra investirent les Crêtes d’Ushkadel, d’où ils purent
lancer des mines aériennes sur la vieille ville. On vit partout des fontaines
de verre millénaire jaillir très haut dans la lumière des soleils. C’est alors
que le Seigneur de Guerre Viana Paizifume s’élança avec ses troupes sur le
versant de l’Ushkadel, pour un assaut déchaîné qui devint plus tard légendaire.
Après que ses Cataphractes eurent été exterminés, ses Piquiers d’Élite
désemparés et privés de leur chef, et ses Archers de Verre coincés au pied de
la falaise, Paizifume anéantit l’armée palasedrane à l’aide d’une horde
d’ahulphes affolés, qu’il avait fait enduire de goudron et enflammer avant de
les lancer sur les pentes de l’Ushkadel. La victoire fut une piètre
compensation en regard de la destruction de Garwiy – un acte qui valut aux
Palasedrans d’être l’objet d’une méfiance et d’un ressentiment permanents,
toujours de mise.


Viana Paizifume, qui était originaire du
canton de Glirris, sur la côte orientale, refusa de laisser un autre Pandamon
monter sur le Trône Pourpre, et réunit un conclave des cantons afin de former
un nouveau gouvernement. Après trois semaines de chamailleries et
d’enfantillages, la patience de Paizifume fut à bout. Il monta à la tribune et
indiqua une estrade sur laquelle un paravent avait été placé.


« Derrière ce paravent, décréta
Paizifume, est assis votre nouveau dirigeant. Je ne vous dirai pas son
nom : vous ne le connaîtrez que par ses édits, que je veillerai à faire
appliquer. Comprenez-vous les bienfaits d’un tel arrangement ? Quand on ne
connaît pas le nom de son dirigeant, on ne peut ni le flatter, ni le suborner,
ni comploter contre lui. La justice est désormais possible. »


Y avait-il réellement le premier Homme Sans
Visage derrière ce paravent ? Ou Viana Paizifume avait-il inventé un
alter ego invisible ? Personne ne le sut à l’époque, et personne ne le
sait aujourd’hui. Toujours est-il que lorsque Paizifume finit par être
assassiné, les conjurés furent immédiatement appréhendés et enfermés dans des
sphères de verre que l’on suspendit à un câble tendu entre les flèches de deux
bâtiments. Les sphères restèrent ainsi accrochées pendant mille ans, tels des
colifichets sur un collier, jusqu’à ce que, l’une après l’autre, elles soient
frappées par la foudre et détruites.


Pendant un temps, afin d’assurer le respect
de ses lois, l’Homme Sans Visage eut recours à une brigade de cœrcition, qui
s’arrogea progressivement des prérogatives indues et suscita ainsi une révolte.
Le Conseil Conservateur mata la rébellion, mit fin à la Brigade Cœrcitive et
rétablit l’ordre. L’Homme Sans Visage se présenta devant le Conseil dans une
armure de verre noir, avec un heaume noir pour dissimuler son identité.


Il exigea des pouvoirs et des
responsabilités accrues, qui lui furent accordés. Pendant vingt ans, toutes les
énergies du Shant furent consacrées à perfectionner le système du torque.
L’Édit Magenta décréta que tous devraient porter le torque, ce qui déclencha un
nouveau conflit : la Guerre de Cent Ans, qui ne se termina que lorsque le
dernier citoyen se vit boucler un torque autour du cou.


Garwiy ne retrouva jamais la splendeur
qu’elle avait connue du temps des Pandamons, mais on continuait de la
considérer comme la plus grande merveille de Durdane. Il y avait des tours de
verre bleu, des flèches de verre pourpre, des dômes de verre olive, des murs de
verre transparent qui brillaient et scintillaient dans la lumière du jour. La
nuit, des lampes colorées illuminaient la ville : des lampes vertes
derrière des plaques de verre violettes, des lampes roses derrière du verre
bleu.


Les palais situés sur les pentes de
l’Ushkadel abritaient encore les patriciens de Garwiy, mais ceux-ci n’étaient
plus qu’un pâle reflet des seigneurs flamboyants de l’Ère des Pandamons. Ils
tiraient leurs revenus de propriétés rurales, du transport maritime, des
laboratoires et ateliers où s’effectuait l’assemblage des torques, radios,
luminosphères et quelques autres appareils électroniques dont les composants
étaient produits dans d’autres régions du Shant : monofilaments conducteurs,
modules semi-organiques de contrôle d’électrons, noyaux magnétiques en
maillefer aggloméré, et de très petites quantités de cuivre, d’or, d’argent et
de plomb pour réaliser les connexions et les commutateurs. Aucun technicien ne
comprenait les circuits qu’il utilisait. Quel qu’ait été le niveau des
connaissances théoriques à l’origine, les fabrications reposaient maintenant
sur la maîtrise de techniques et de recettes plutôt que sur des principes. Les
ateliers et les usines étaient regroupés dans le faubourg industriel de
Shranke, au bord de la Jardine. Les ouvriers habitaient à proximité, dans
d’agréables cottages entourés de jardins et de vergers.


Voilà donc ce qu’était Garwiy : une
métropole d’une étendue considérable, mais avec une population assez réduite,
et un lieu d’une beauté fascinante rehaussée par le poids des siècles et de
l’Histoire.


Les habitants de Garwiy étaient uniques en
leur genre : hypercivilisés, sensibles à toutes sortes de distinctions
esthétiques, mais eux-mêmes peu créatifs. La Société des Esthètes, dont les
membres étaient les patriciens de l’Ushkadel, assurait les fonctions civiques,
ce qui paraissait normal et approprié aux gens ordinaires de Garwiy. C’étaient
les patriciens qui avaient l’argent, il était donc normal qu’ils assument les
responsabilités. Le citoyen ordinaire n’éprouvait aucune jalousie envers les
patriciens, car tous étaient égaux devant la loi. Si, par son habileté ou son
énergie, il arrivait lui-même à amasser une fortune et acheter un palais, il
était accueilli de façon toute naturelle au sein de la Société des Esthètes.
Après deux ou trois générations en tant que parvenus, ses descendants pouvaient
à leur tour se considérer comme des Esthètes à part entière. Ce citoyen
ordinaire avait une personnalité complexe : d’une politesse exquise, plein
de vivacité, il était inconstant et frivole, et parfois brusque. Il aimait les
plaisirs et la volupté, mais possédait un esprit critique. Il était confiant,
mais exigeant. Soucieux de la mode, il s’amusait de son excentricité. Il était
grégaire, mais introverti. Il connaissait chaque facette verte et chaque éclat
pourpre de sa merveilleuse cité, et il était au fait des tout derniers
spectacles, sans éprouver un quelconque intérêt pour le reste du Shant. La
musique ne le touchait pas profondément, et il avait peu d’inclination pour les
traditions des druithines ou des troupes musicales ; il préférait les
ballades facétieuses, les chansons sur des thèmes d’actualité, et les
bouffonneries excentriques. En un mot, tout ce qu’un musicien détestait.


Il considérait son torque comme un mal
nécessaire, et faisait parfois une allusion ironique à l’Homme Sans Visage,
envers qui il éprouvait une crainte respectueuse mêlée toutefois d’un certain
mépris. La rumeur disait que l’Homme Sans Visage vivait dans un palais, quelque
part dans l’Ushkadel. La question de son identité était un sujet d’intérêt
permanent pour l’habitant de Garwiy. Il n’exerçait pour ainsi dire jamais son
droit de pétition, laissant cette procédure aux étrangers, que les habitants de
Garwiy considéraient comme des rustauds. Il avait entendu parler des
Roguskhoïs, et s’interrogeait peut-être sur leurs mœurs particulières, mais son
intérêt n’allait guère au-delà. Pour le citoyen de Garwiy, les Terres Sauvages
du Hwan semblaient presque aussi lointaines que le centre du Caraz.


 


Les soleils basculaient vers le sud à
l’approche du solstice d’hiver. C’était le moment où Durdane abordait cette
partie de son orbite où les soleils s’occultaient ; une situation qui
accentuait les contrastes des saisons. L’air froid venu de Nimmir faisait se
lever des vents d’automne au nord du Shant. Le ballon Shostrel, après
avoir quitté Angwin, glissa le long de la Grande Traverse à une allure
remarquable, laissant derrière lui les Terres Sauvages pour entrer dans Ombre,
puis Erevan, et passer enfin l’Échangeur de Brasseï, où Etzwane jeta un coup
d’œil impassible vers l’ouest, là où Frolitz attendait sans doute son retour
anticipé. Le ballon traversa ensuite les cantons de Maiy, Jardine et Églantine,
chacun jaloux de son identité propre, pour arriver enfin dans le canton de
Garwiy. À quatre-vingts kilomètres à l’heure, ils traversèrent le val du
Silence en longeant la rangée de tablettes de verre transparent contenant
chacune l’effigie monumentale d’un roi de la dynastie. Les poses étaient
identiques : chaque roi avait le pied droit légèrement en avant, l’index
pointé vers le sol, une expression sévère et presque étonnée, les yeux fixés
vers l’horizon, comme s’il contemplait un avenir stupéfiant.


Le gabier commença à détendre les voilures,
et c’est à une allure plus modérée que le Shostrel franchit la trouée de
Jardine et entra dans la station de Garwiy. Sous l’action des freins, le
chariot de roulement ralentit, et le chariot de dérivation fut si habilement
arrimé aux filins que le ballon vint se poser au sol sans la moindre secousse.


Etzwane sauta à terre, suivi d’Ifness.
Celui-ci, après un salut poli, traversa la plazza et tourna dans le passage de
Kavalesko, qui menait à l’avenue Kavalesko[17]
en passant sous une tour de verre bleu foncé soutenue par des arcs-boutants
bleu clair. Etzwane haussa les épaules et partit de son côté.


Frolitz avait l’habitude de séjourner à
l’auberge de Fontenay, au nord de la plazza, tout au bord de la Jardine, où le
patron fournissait le gîte et le couvert en échange de quelques soirées de
musique. C’est là qu’Etzwane se rendit. Il demanda du papier et une plume, et
s’attela aussitôt à la rédaction d’une pétition qu’il comptait déposer le
lendemain.


Deux heures plus tard, le document était
terminé. Etzwane le relut une dernière fois et n’y trouva rien à redire :
il semblait clair, catégorique, et ne se départait pas d’une froide logique. Il
était ainsi rédigé :


 


À l’attention de l’ANOME :


Au cours d’une récente visite que j’ai effectuée
dans les basses terres du Hwan, dans le canton de Basterne, j’ai pu observer
les effets d’un raid des Roguskhoïs sur la communauté chilite de Bashon. Des
dégâts considérables ont été infligés à leurs biens : une tannerie et
certaines dépendances ont été détruites. Un grand nombre de femmes ont été
enlevées, et tuées quelque temps après dans des circonstances affligeantes.


Il est désormais bien connu que les Terres
Sauvages du Hwan sont le repaire de ces sauvages malfaisants, qui sont par
conséquent libres de marauder et piller à leur gré. Chaque année qui passe les
voit grandir en nombre et en audace. Mon avis est que tous les Roguskhoïs
résidant actuellement dans le Shant doivent être détruits par un effort
déterminé et sans relâche. Je propose qu’une milice adéquate soit recrutée,
entraînée et armée. En parallèle, il conviendrait d’entreprendre une étude des
Roguskhoïs, de leurs mœurs et lieux de prédilection. Lorsque les préparatifs
seront achevés, la milice devrait pénétrer dans le Hwan à l’aide de tactiques
fondées sur la discipline, afin d’attaquer et d’éradiquer les Roguskhoïs.


Voilà les grandes lignes de ma pétition.
J’ai conscience de proposer une opération de nature gouvernementale majeure,
mais une telle action me semble nécessaire.


 


L’après-midi touchait à sa fin, et il était
trop tard pour déposer la pétition. Etzwane traversa la Jardine pour aller se
promener dans le parc des Pandamons, où le vent du nord faisait tourbillonner
les feuilles d’automne sous ses pas. Il se retrouva devant le Pavillon Éolien,
un instrument de musique en verre gris perle, de cent mètres de long. De grands
tuyaux recueillaient le vent et le dirigeaient vers une chambre de compression.
L’opérateur manipulait des leviers et des touches pour laisser s’échapper l’air
et activer ainsi un, deux, dix, voire cent jeux de carillons de verre parmi les
dix mille disponibles. En se promenant dans le pavillon, on pouvait ressentir
une dimension audible, avec des sons provenant de différentes directions :
des tintements harmonieux, les murmures d’une mélodie à peine perceptible, des
frissons cristallins, les tons limpides des gongs centraux. Des bourrasques
parcouraient le plafond comme des rides à la surface d’un étang. On entendait
des carillons au timbre grave, pénétrant et mélancolique comme la cloche d’une
balise en mer dans le brouillard. Il arrivait que le plafond tout entier se
transforme en explosion sonore.


Avec le vent du nord dans sa pleine
vigueur, Etzwane put entendre le pavillon dans les meilleures conditions. Au crépuscule,
il franchit de nouveau la rivière et alla dîner dans un des superbes
restaurants de Garwiy, sous une centaine de lampes roses et bleu lavande :
une expérience qu’il s’était refusée jusqu’ici. L’argent qu’il avait accumulé
au fil des années, à quoi pouvait-il lui servir, maintenant ? Cet argent
représentait le chagrin et la futilité, et il allait le dépenser aussi vite que
possible, le dilapider, même… Son subconscient raisonnable interposa rapidement
son veto. Il ne ferait rien de tel. Il n’était pas question de gaspiller cet
argent si durement gagné… Mais ce soir, au moins, il savourerait son repas, ce
qu’il se mit en devoir de faire. Les plats lui étaient apportés par une jolie
serveuse. Etzwane l’examina pensivement : elle lui paraissait tout à fait
aimable, avec sa bouche qui semblait à tout instant prête à sourire… Il
dîna ; les mets étaient préparés et présentés à la perfection, comme nulle
part ailleurs sur Durdane… Le repas prit fin. Etzwane aurait voulu parler à la
serveuse, mais il se sentait trop intimidé. De toute façon, elle était de
Garwiy, et lui-même était un étranger ; elle le trouverait sûrement
bizarre. Il se demanda où pouvait bien être Frolitz, et même le taciturne
Ifness. C’est avec l’esprit agité qu’il rentra à l’auberge. Il jeta un coup
d’œil dans la taverne, où tout était calme et digne. Il n’y avait aucun
musicien en vue. Etzwane monta se coucher.


Le lendemain matin, il se rendit chez un
tailleur pour s’acheter de nouveaux vêtements : une tunique blanche avec
un haut col évasé, un pantalon vert foncé resserré aux chevilles par des
attaches, des bottes en cuir d’ahulphe noir avec des boucles en bois d’argent.
Jamais il n’avait eu une tenue aussi élégante. Il n’était pas tout à fait
convaincu que la silhouette dans le miroir de verre fumé fût bien la sienne… Un
barbier lui coupa les cheveux et le rasa avec une lame en verre. Pris d’une
envie soudaine, et comme pour défier les reproches que lui adressait sa
conscience, il s’acheta une petite toque d’allure canaille, ornée d’un médaillon
de verre. L’image qu’il aperçut dans le miroir éveilla en lui une émotion
complexe, un mélange de dégoût et d’étonnement devant sa propre folie, avec un
soupçon d’exaltation, comme si ce que Dystar avait pu lui léguer de son
tempérament flamboyant cherchait à s’exprimer. Etzwane fit une petite grimace
en haussant les épaules. Maintenant qu’il avait acheté la toque, il était bien
obligé de la porter. Il sortit de la boutique et se retrouva dans la brillante
lumière lavande de midi. Les facettes de verre de Garwiy scintillaient et
étincelaient.


Etzwane se dirigea lentement vers la plazza
de la Corporation. L’achat d’une pétition à cinq cents florins, pour exprimer
ses opinions, allait nécessairement attirer sur lui l’attention de l’Homme Sans
Visage. Bien. Et alors ? Ses préoccupations comme sa pétition n’avaient
rien d’illégal : il ne s’agissait que d’exprimer des craintes sincères.
Comme il le reconnaissait lui-même, l’Homme Sans Visage était le serviteur du
peuple du Shant !


Etzwane traversa la plazza pour rejoindre
le grand bâtiment bas en verre magenta où il était déjà venu autrefois. Un
panneau de satin pourpre était fixé sur la façade : c’était là que l’on
affichait les pétitions, ainsi que les réponses de l’Homme Sans Visage. Une
trentaine de personnes, vêtues de différents costumes cantonaux, faisaient la
queue au guichet à cinq florins. Ces gens venaient de toutes les régions du
Shant pour exposer leurs griefs. En attendant leur tour, ils observaient les
passants de Garwiy d’un air agressif. Non loin de là, une installation un peu
plus digne était réservée à ceux dont la motivation était assez forte pour
qu’ils achètent une pétition à cent florins. À l’extrémité du bâtiment, une
porte ornée d’une étoile pourpre donnait sur une pièce où les gens très riches,
ou très véhéments, achetaient des pétitions à cinq cents florins.


C’est cette porte que franchit Etzwane sans
hésiter un seul instant.


La pièce était vide. Il était le seul
pétitionnaire. Derrière le comptoir, un homme se leva d’un bond. « Quels
sont vos désirs, monsieur ? »


Etzwane sortit son argent. « Je veux
une pétition.


— Très bien, monsieur. Une affaire de
la plus haute importance, sans nul doute.


— C’est mon avis. »


L’employé lui présenta un parchemin de
couleur magenta, un stylet et une coupelle d’encre noire. Tandis qu’Etzwane
écrivait, l’employé compta l’argent et prépara un reçu.


Quand Etzwane eut fini d’écrire, il plia la
pétition et la glissa dans une enveloppe fournie par l’employé. Celui-ci
examina le torque d’Etzwane et nota ses couleurs. « Puis-je avoir votre
nom, monsieur ?


— Gastel Etzwane.


— Votre canton de naissance ?


— Basterne.


— Très bien, monsieur, cela sera
suffisant.


— Quand aurai-je la
réponse ? »


L’employé écarta largement les mains.
« Comment pourrais-je vous le dire ? L’Anome va et vient. Je n’en
sais pas plus que vous sur ses déplacements. Vous pouvez sans doute vous
attendre à une réponse d’ici deux à trois jours. Elle sera affichée
publiquement, comme toutes les autres. Personne ne pourra jamais dire que l’Anome
pratique le favoritisme. »


Etzwane ressortit d’un pas moins vif que
lorsqu’il était entré. Sa tâche était accomplie. Il avait fait tout ce qui
était en son pouvoir, et il ne lui restait plus qu’à attendre la décision de
l’Homme Sans Visage… Il gravit quelques marches de verre olive qui menaient au
jardin d’un restaurant. Les fleurs, les plantes, les feuillages et les arbres
étaient entièrement faits de verre bleu, blanc, vert et écarlate. Etzwane
s’installa à une table d’où il pouvait apercevoir la plazza, pour y manger une
assiette de fromage et de fruits. Il commanda du vin, qu’on lui apporta dans un
gobelet étroit et si haut qu’il lui arrivait à hauteur des lèvres. Il contenait
un Pelmonte pâle et frais… Etzwane se sentait engourdi, abattu. Il se sentait même
un peu ridicule. Avait-il été trop emphatique ? L’Homme Sans Visage
comprenait sans doute parfaitement chaque aspect du problème ; la pétition
lui semblerait excessive et maladroite… Etzwane but tristement une gorgée de
vin. Cinq cents florins envolés. Et pour quoi faire ? Pour expier une
faute ? C’était bien ça. Ce gaspillage de cinq cents florins pour une
pétition inutile était la méthode qu’il avait trouvée pour se punir. Cinq cents
florins péniblement gagnés !


Etzwane pinça les lèvres. Il se frotta le
front du bout des doigts. Inutile de revenir sur ce qui était fait. Quoi qu’il
advienne, la réponse de l’Homme Sans Visage fournirait au moins des
informations sur les actions prévues pour contrer les Roguskhoïs.


Etzwane termina son vin et s’en retourna à
l’auberge de Fontenay. Il y trouva le propriétaire dans la salle du bar, en
compagnie de trois de ses acolytes. Il venait de procéder à une dégustation de
sa propre marchandise, ce qui avait eu pour effet de le mettre d’humeur revêche
et chicanière.


Etzwane lui demanda poliment :
« Qui joue de la musique ici, le soir ? »


Le propriétaire tourna la tête pour
examiner Etzwane de la tête aux pieds. Etzwane regretta ses coûteux habits
neufs. Dans ses vieux vêtements, il ressemblait beaucoup plus à un musicien
itinérant.


Le propriétaire répondit sèchement :
« Pour l’instant, personne.


— Dans ce cas, je souhaiterais me
porter candidat pour la chaise.


— Ah ha… Quelles sont vos
compétences ?


— Je suis musicien. Je joue souvent du
khitan.


— Un jeune druithine en herbe,
dirait-on.


— Ce n’est pas en ces termes que je me
présente, répondit Etzwane.


— Un chanteur, alors, qui connaît
trois accords et autant de dialectes à la noix ?


— Je suis musicien, pas
chanteur. »


Un des acolytes, voyant la tournure que
prenaient les choses, leva son verre et en examina le contenu. « Le vin
nouveau est vert ; le vin vieux a du corps.


— C’est également mon avis, dit le
propriétaire. Un jeune musicien en sait trop peu, il a trop peu vécu ;
vous vous souvenez du grand Aladar Szantho ? Il a vécu quatorze ans comme
un reclus. Voyons, maintenant, sans vouloir dénigrer vos aptitudes ni votre
potentiel, comment pensez-vous pouvoir intéresser un public d’amateurs éclairés
et pleins d’expérience ?


— Vous ne le saurez jamais si vous ne
m’entendez pas jouer.


— Vous refusez d’être intimidé ?
Très bien, alors, vous jouerez. Je ne vous paierai rien à moins que vous
n’attiriez des clients dans la taverne, ce dont je doute fort.


— Je ne m’attends pas à être payé, dit
Etzwane. Tout ce que je demande, c’est d’avoir le gîte et le couvert.


— Je ne peux même pas vous accorder ça
tant que je ne vous aurai pas entendu. Garwiy n’est pas une ville où l’on
apprécie la musique étrangère. Si encore vous saviez hypnotiser des crapauds,
ou réciter des poésies grivoises, ou chanter des ballades à thème, ou faire
rouler vos yeux en sens opposés, alors ce serait une autre paire de manches.


— Je ne sais que jouer de la musique,
dit Etzwane. Pour ma paye, s’il doit y en avoir une, je m’en remets à votre
générosité. Y a-t-il un khitan quelque part ?


— Vous en trouverez un ou deux là-bas,
dans le placard. »


 


Trois jours passèrent. Etzwane jouait dans
la salle du bar, suffisamment bien pour distraire les clients et satisfaire le
propriétaire. Il ne tentait aucun effet de bravoure, et n’usait de la boîte à
crécelle que d’un coude délicat.


Le troisième soir, alors qu’il se faisait
tard, l’humeur lui vint, et il se mit à produire les accords nonchalants du
druithine qui entame sa rêverie. Il joua une mélodie pensive et une réminiscence
mineure… La musique est le fruit de l’expérience, pensa-t-il. Il avait
suffisamment d’expérience pour être musicien. Il faut cependant dire que ses
émotions étaient un peu élémentaires, et qu’il jouait certains accords en
appuyant trop fort le genou contre le levier de brillance. Etzwane s’en rendit
compte. Presque au milieu d’une mesure, son jeu se fit plus doux, plus calme…
Il remarqua que le public était devenu attentif. Jusque-là, il avait joué en
faisant abstraction de ce qui l’entourait. Voilà qu’il en redevenait conscient.
Il modula son jeu en quelques accords conventionnels, et termina le morceau… Il
avait peur de relever les yeux et de regarder la salle. Ses auditeurs
avaient-ils compris ce qu’il avait ressenti ? Ou s’amusaient-ils de ses
excès ? Il reposa son instrument et se leva.


Et se retrouva nez à nez avec Frolitz. Qui
le regardait avec un curieux petit sourire. « Le jeune et sublime
druithine ! Qui joue ses fantastiques surprises pour le public du
Fontenay, tandis que son maître, ce vieux gâteux de Frolitz, fait des prières
pour qu’il revienne à Brasseï.


— Je peux tout vous expliquer, dit
Etzwane.


— Ta mère va bien, j’espère ?


— Elle est morte.


— Morte. Un mot bien amer à
entendre », dit Frolitz. Il se gratta le nez, but une gorgée de sa chope
et regarda par-dessus son épaule. « La troupe est ici. Si on jouait un peu
de musique ? »


 


Le lendemain matin, Etzwane (qui avait
remis ses vêtements neufs) se rendit à la plazza de la Corporation, qu’il
traversa pour aller au Bureau des Pétitions. À gauche, des cartons gris
donnaient les réponses aux pétitions à cinq florins : arbitrages pour des
différends mineurs, demandes de dommages et intérêts, protestations contre des
restrictions locales. Au centre, des feuilles de parchemin vert pâle, fixées au
panneau par des cabochons vert émeraude, statuaient sur les cas à cent florins.
Tout à droite, des documents en vélin encadrés de noir et de pourpre
annonçaient les réponses aux pétitions à cinq cents florins. Il n’y en avait
que trois sur le panneau.


Etzwane eut du mal à ne pas presser le pas
en traversant la plazza. En fait, il courut presque pour franchir les derniers
mètres.


Il examina les documents bordés de pourpre
et de noir. Le premier indiquait :


 


Lord Fiatz Ergold ayant fait appel à
l’intercession de l’ANOME suite au jugement d’une sévérité inhabituelle rendu
dans le canton d’Étonné contre son fils, l’Honorable Arlet, voici maintenant ce
qu’il doit savoir : l’ANOME a demandé une transcription des débats, et
étudiera soigneusement l’affaire. La peine prononcée paraît disproportionnée
par rapport au délit. Lord Fiatz Ergold doit cependant savoir qu’un acte qui
semble simplement vulgaire ou déplacé dans un canton, peut être considéré comme
un crime capital dans un autre. L’ANOME, malgré la sympathie qu’il éprouve pour
Lord Fiatz Ergold, ne saurait en bonne justice contrevenir aux lois locales.
Toutefois, si les circonstances le justifient, l’ANOME formulera ses souhaits
de clémence.


 


Le second document disait :


 


Il est porté à l’attention de la noble dame
Casuelda Adrio que, nonobstant son inquiétude et son courroux, le châtiment
qu’elle réclame pour le dénommé Andrei Simic ne saurait remédier
substantiellement aux circonstances telles qu’elles prévalent désormais.


 


Le troisième disait :


 


À l’attention du gentilhomme Gastel Etzwane
et des autres citoyens de qualité qui ont exprimé leurs inquiétudes à propos
des maraudeurs Roguskhoïs dans les Terres Sauvages de Hwan : l’ANOME leur
conseille de conserver leur calme. Ces odieuses créatures n’oseront jamais s’aventurer
hors de leur territoire sauvage ; leurs déprédations ne risquent pas
d’affecter les citoyens qui veillent à ne pas exposer leurs personnes, non plus
que leurs biens, de façon imprudente.


 


Etzwane se pencha en avant, bouche bée. Il
porta la main à son torque, dans le geste instinctif des habitants du Shant
lorsqu’ils pensent à l’Homme Sans Visage. Il relut le document. Le texte était
exactement le même que précédemment. D’une main tremblante, Etzwane esquissa le
geste d’arracher le document du panneau. Il parvint à se retenir. Qu’il reste
en place. En fait…


Il sortit un stylet de sa poche, et écrivit
sur le parchemin :


 


Les Roguskhoïs sont des brutes
assassines ! L’Homme Sans Visage nous dit : Ignorez-les tandis qu’ils
pillent et qu’ils tuent.


Les Roguskhoïs infestent nos terres.
L’Homme Sans Visage nous dit : Tenez-vous à l’écart de leur chemin.


Viana Paizifume aurait tenu un tout autre
langage.


 


Etzwane s’écarta du panneau, soudain
décontenancé. Son acte confinait à la sédition, que l’Homme Sans Visage goûtait
fort peu. Etzwane fut de nouveau envahi par la colère. Sédition, intempérance,
insubordination, comment pourrait-il en être autrement ? N’importe qui
serait outré d’une attitude politique aussi neutre et irresponsable. Il balaya
la plazza du regard, avec appréhension et défiance. Personne ne semblait lui
prêter attention. Il remarqua un homme qui traversait lentement la plazza, la
tête baissée, comme plongé dans ses pensées. C’était certainement Ifness. Il ne
semblait pas avoir remarqué Etzwane, bien qu’il fût certainement passé à moins
de dix mètres du panneau des Pétitions. Saisi d’une impulsion subite, Etzwane
courut après lui.


Ifness se retourna sans manifester de
surprise. Etzwane trouva qu’il semblait encore plus placide que d’habitude. D’un
ton plutôt grave, il lui dit : « Je vous ai vu passer, et j’ai pensé
venir vous exprimer mes respects.


— Je vous remercie, dit Ifness. Et
comment vont vos affaires ?


— Assez bien. Je suis retourné auprès
de Maître Frolitz, nous jouons à l’auberge de Fontenay. Vous devriez y passer
un soir, pour écouter notre musique.


— Une suggestion fort agréable.
Malheureusement, je crains d’être pris par d’autres affaires. Vous semblez
avoir modifié votre style », ajouta-t-il en regardant les vêtements
d’Etzwane.


Etzwane prit un air renfrogné. « Les
habits ne sont rien ; de l’argent gaspillé, tout simplement.


— Et votre pétition à l’Homme Sans
Visage : avez-vous obtenu une réponse ? »


Etzwane le regarda d’un air glacial, en se
demandant si Ifness ne pratiquait pas la dissimulation par simple plaisir. Il
l’avait forcément remarqué devant le panneau ! Il se contenta de répondre
prudemment : « J’ai acheté une pétition, pour un montant de cinq
cents florins. La réponse est affichée. Elle est là-bas. »


Il emmena Ifness devant le panneau. La tête
légèrement penchée en avant, Ifness lut le document. « Hmm », fit-il.
Puis d’une voix soudain tranchante : « Qui a écrit les remarques au
bas du parchemin ?


— C’est moi.


— Quoi ! » La voix d’Ifness était vibrante. Etzwane ne l’avait jamais vu dans
un tel état d’agitation. « Est-ce que vous vous rendez compte que dans le
bâtiment en face, il y a un télescope braqué sur ce panneau ? Vous
griffonnez vos récriminations ineptes et maladroites, et vous trouvez le moyen
de m’associer à vos gribouillages. Vous rendez-vous compte que vous êtes sur le
point de perdre votre tête ? Nous sommes maintenant tous deux en
danger. »


Etzwane s’apprêtait à formuler une réplique
cinglante, quand Ifness le fit taire d’un geste. « Comportez-vous de façon
naturelle. Ne prenez ni poses ni attitudes. Allez jusqu’au Portail des
Grenades, et poursuivez lentement votre chemin. Il me faut modifier certaines
dispositions. »


Etzwane avait la tête qui tournait. Il
traversa la plazza, d’un pas aussi naturel que possible. Il jeta un coup d’œil
vers les bureaux de la Corporation des Esthètes d’où, à en croire Ifness, le
panneau des pétitions était surveillé au moyen d’un télescope. La lentille de
l’objectif était peut-être bien cette protubérance en verre particulièrement
translucide, juste en face du panneau. Il était peu vraisemblable que l’Homme
Sans Visage passât son temps assis l’œil collé à la lunette ; nul doute
qu’un fonctionnaire assurait la surveillance. Il ne lui aurait pas été
difficile de distinguer les couleurs du torque d’Etzwane à travers le
télescope ; l’homme aurait sans doute gardé le télescope braqué sur lui
quand il s’était retourné, et aurait pu assister à son dialogue avec Ifness.


Si tout était bien tel que l’affirmait
Ifness. En tout cas, se dit Etzwane, il avait réussi à ébranler son calme
dédaigneux.


Il franchit le Portail des Grenades, ainsi
appelé à cause de ses festons de fruits écarlates, et s’engagea dans l’allée de
Serven Airo.


Ifness le rejoignit. « Il est possible
que votre comportement soit passé inaperçu, dit-il. Mais n’y aurait-il qu’une
chance sur dix, je ne peux pas courir ce risque. »


Toujours renfrogné, Etzwane dit :
« Je ne comprends rien à ce que vous faites.


— Cependant, vous préféreriez ne pas
perdre votre tête ? » demanda Ifness de sa voix la plus suave.


Etzwane se contenta de pousser un
grognement.


« Voici comment la situation se
présente, dit Ifness. L’Homme Sans Visage sera bientôt informé de ce que vous
avez fait. Il peut décider de prendre votre tête ; il l’a déjà fait pour
trois personnes qui étaient allées un peu loin sur ce sujet. Je propose
d’empêcher cela. Ensuite, j’ai l’intention de découvrir l’identité de l’Homme
Sans Visage. Je lui conseillerai alors vivement de modifier sa
stratégie. »


Etzwane regarda Ifness avec une crainte
respectueuse. « Vous êtes capable de faire ça ?


— J’ai l’intention d’essayer. Vous
pourriez m’être utile.


— Pourquoi avez-vous de tels plans en
tête ? Ils sont surprenants !


— Pourquoi avez-vous déposé une
pétition à cinq cents florins ?


— Vous connaissez mes raisons, dit
Etzwane avec raideur.


— Exactement, dit Ifness. Et c’est
pourquoi je sais que je peux compter sur votre participation… Marchez plus
vite. Personne ne nous suit… Prenez à droite après l’Ancienne Rotonde. »


Après avoir quitté la cité de verre, ils
parcoururent l’avenue des Directeurs Thasarènes sur cinq cents mètres au nord,
puis s’engagèrent dans un chemin ombragé de haies bleu turquoise. Une brèche
leur permit d’accéder à un cottage aux tuiles bleu pâle. Ifness ouvrit la porte
et fit entrer Etzwane. « Ôtez votre veste, vite. »


Etzwane obéit sans enthousiasme. Ifness lui
montra un divan. « Allongez-vous là, sur le ventre. »


Etzwane obéit de nouveau. Ifness rapprocha
une table roulante sur laquelle étaient posés divers outils. Etzwane se
redressa sur le divan pour pouvoir les examiner, et Ifness lui ordonna
sèchement de rester allongé. « Et maintenant, si vous tenez à la vie, ne
bougez plus. »


Ifness alluma une lampe puissante et serra
le torque d’Etzwane dans un petit étau. Il glissa une plaque métallique entre
le torque et le cou d’Etzwane, puis il y fixa un instrument en forme de U. Il
appuya sur un bouton, et un doux ronronnement se fit entendre. Etzwane sentit
une légère vibration. « Le flot d’électrons est bloqué, dit Ifness. Je peux
maintenant ouvrir votre torque en toute sécurité. » Avec une roulette
aiguisée comme un rasoir, il découpa la flexite du torque le long de la
jointure. Il reposa l’outil et écarta la fente, pour en retirer un morceau de
matière noire et molle à l’aide de longues pinces. « Et voilà le dexax
retiré. » Il s’attaqua alors au fermoir interne avec une tige recourbée.
Le torque s’ouvrit et se détacha du cou d’Etzwane.


« Vous n’êtes désormais plus sous le
contrôle de l’Homme Sans Visage », dit Ifness.


Etzwane se frotta le cou, qui lui parut
sensible et nu sous les doigts. Il se releva du divan, regarda le torque, puis
se tourna lentement vers Ifness. « Comment avez-vous appris à faire
ça ?


— Vous vous souvenez sans doute des
torques que j’ai pris dans le pré de Gargamet. Je les ai soigneusement
étudiés. » Il montra l’intérieur du torque d’Etzwane. « Voici les
récepteurs codés : ceci est le mécanisme d’activation. Si un signal est
émis par l’Homme Sans Visage, ce filament se rétrécit brusquement et fait
détoner l’explosif : vous n’avez plus de tête… Ici, vous voyez le relais
d’écho, qui permet à l’Homme Sans Visage de vous localiser ; il est
maintenant désactivé. Quant à ces nodules, je crois qu’il s’agit
d’accumulateurs d’énergie. »


Ifness resta un moment à contempler
l’appareil en fronçant les sourcils, si longtemps qu’Etzwane commença à
s’agiter et remit sa tunique.


Ifness finit par dire : « Si
j’étais à la place de l’Homme Sans Visage, je pourrais bien soupçonner
l’existence d’un complot, dont Gastel Etzwane ne serait pas le membre le plus
important. Je ne prendrais pas tout de suite la tête d’Etzwane, mais je me
servirais du circuit d’écho pour le localiser et enquêter sur ses activités.


— Cela me paraît assez logique,
reconnut Etzwane.


— En partant de cette hypothèse, dit
Ifness, je vais installer un signal dans votre torque. Si jamais l’Homme Sans
Visage essaie de vous repérer, vous en serez averti. » Il s’attela à la
tâche. « Quand il ne recevra pas de signal en retour, il pensera forcément
que vous avez quitté le secteur, et quant à nous, nous nous serons assurés
qu’il s’intéresse à Gastel Etzwane. Je ne veux surtout pas lui donner de
raisons de s’alarmer, ni le mettre sur ses gardes. »


Etzwane posa la question qui le préoccupait
depuis un bon moment : « Qu’est-ce que vous voulez, en fait ?


— Je n’en sais trop rien, murmura
Ifness. Je suis encore plus perplexe que vous. »


Etzwane eut une illumination soudaine.
« Vous êtes un Palasedran ! Vous êtes venu observer les activités des
Roguskhoïs !


— Vous vous méprenez. » Ifness
s’assit sur le divan et regarda Etzwane d’un air impassible. « Comme vous,
je m’interroge sur les Roguskhoïs et sur l’indifférence de l’Homme Sans Visage
à leur égard. Comme vous, j’ai été poussé à agir. Mon comportement n’est pas moins
délictueux que le vôtre.


— Quel genre d’action
envisagez-vous ? demanda Etzwane avec circonspection.


— Mon premier objectif doit être
d’identifier l’Homme Sans Visage, dit Ifness. Après ça, je me laisserai guider
par les événements.


— Vous prétendez ne pas être un
Palasedran, dit Etzwane. Cela reste néanmoins une possibilité.


— Est-ce que mon comportement dans la
vallée de la Sombre était celui d’un Palasedran ? »


Etzwane repensa aux activités d’Ifness.
Elles n’avaient en aucune façon pu servir les intérêts du Palasedra, ou du
moins, c’est ce qu’il lui semblait. Et les outils sur la table : quels
objets merveilleux ! Faits d’un métal brillant, et de matières dont il ne
connaissait même pas le nom – mais rien qui pût venir du Palasedra.
« Si vous n’êtes pas un Palasedran, qu’est-ce que vous êtes, alors ?
Certainement pas un homme du Shant. »


Ifness se rencogna sur le divan, avec un
air de profond ennui. « Avec une obstination discourtoise, vous exigez des
informations que je ne suis manifestement pas disposé à vous fournir. Cela
étant, comme votre collaboration m’est désormais utile, je me vois obligé de
vous faire certaines révélations. Vous avez su discerner que je ne suis pas un
homme du Shant. En fait, je suis un Terrien, un Membre de l’Institut
d’Histoire. Êtes-vous plus avancé, maintenant ? »


Etzwane le dévisagea avec une étincelle
dans le regard. « La Terre existe donc vraiment ?


— Oh oui, elle existe bel et bien.


— Pourquoi êtes-vous venu dans le
Shant ? »


D’un ton patient, Ifness répondit :
« Les gens qui sont venus sur Durdane il y a neuf mille ans étaient d’une
nature secrète et excentrique. Ils ont décidé de s’isoler en coulant leurs
vaisseaux spatiaux au fond de l’océan Pourpre. Sur la Terre, cela fait
longtemps que Durdane est oubliée de tous – sauf de l’Institut d’Histoire.
Je suis le dernier en date d’une longue série de membres installés sur Durdane –
et peut-être le premier à ignorer la Première Loi de l’Institut : les
membres ne doivent jamais interférer dans les affaires du monde qu’ils
étudient. Nous sommes une organisation chargée de rassembler des faits, aussi
devons-nous nous restreindre de la sorte. En ce qui concerne l’Homme Sans
Visage, ma conduite est parfaitement illicite ; du point de vue de
l’Institut, je suis un criminel.


— Pourquoi vous êtes-vous impliqué,
alors ? demanda Etzwane. À cause des attaques des Roguskhoïs ?


— Vous n’avez pas à vous préoccuper de
mes motivations. Vos intérêts, tels qu’ils sont, rejoignent les miens. Je n’ai
aucunement l’intention d’être plus explicite. »


Etzwane se passa la main dans les cheveux
et se laissa tomber sur le divan en face de celui d’Ifness. « Ce sont là
de grandes surprises. » Il regarda attentivement Ifness. « Y a-t-il
d’autres Terriens sur Durdane ? »


Ifness répondit par la négative.
« L’Institut d’Histoire a très peu de personnel.


— Comment faites-vous pour vous
déplacer entre ici et la Terre ?


— Encore une fois, c’est une
information que je préfère garder pour moi. »


Avant qu’Etzwane ait pu répliquer
vertement, son torque émit un bourdonnement aigu. Ifness se releva d’un bond,
et fut près du torque en une seule longue enjambée. Le bourdonnement cessa,
laissant derrière lui un silence pesant et particulièrement sinistre. Quelque
part, se dit Etzwane, l’Homme Sans Visage s’était détourné de ses instruments
avec une expression soucieuse.


« Excellent ! déclara Ifness.
L’Homme Sans Visage s’intéresse à vous. Nous allons le convaincre de révéler
son identité.


— Tout cela est fort bien, dit
Etzwane, mais comment ?


— Il s’agit d’un exercice tactique
dont nous discuterons bientôt. Pour l’instant, je veux reprendre l’affaire que
votre présence sur la plazza a interrompue… Je m’apprêtais à dîner. »


Les deux hommes s’en retournèrent là d’où
ils étaient venus, sur la plazza de la Corporation. Là, ils restèrent prudemment
sous l’arcade périphérique, à l’abri du regard de l’observateur installé au
Centre de la Corporation. Etzwane jeta un coup d’œil vers le Bureau des
Pétitions : le document bordé de pourpre et de noir n’était plus en
évidence. Il en informa Ifness.


« Encore une preuve de la
susceptibilité de l’Anome, dit Ifness d’une voix distraite. Notre tâche n’en
sera que facilitée.


— Comment cela ? » demanda
Etzwane, encore plus irrité de la condescendance d’Ifness.


Ifness lui jeta un regard en biais en
fronçant les sourcils, et expliqua patiemment : « Nous devons amener
l’Homme Sans Visage à se découvrir. On ne peut pas voir une caille tant qu’elle
ne bouge pas. Il en va de même pour l’Homme Sans Visage. Nous devons créer une
situation qu’il voudra inspecter en personne plutôt que de s’en remettre à ses
Bénévolences. Le fait qu’il soit susceptible renforce la probabilité d’une
telle réaction. »


Etzwane poussa un grognement sarcastique.
« Fort bien. Et quelle situation allons-nous créer ?


— Il faut que nous en discutions. Mais
d’abord, allons dîner. »


Ils s’installèrent dans la loggia du
restaurant du Vieux Pagane, où on leur servit un repas. Ifness ne se refusa
rien. Quant à Etzwane, qui ne savait pas s’il allait devoir payer sa part, il
dîna de façon moins dispendieuse. Toutefois, à la fin du dîner, Ifness posa sur
la table de quoi payer les deux repas et se renfonça dans son fauteuil pour
siroter le vin de dessert. « Maintenant, parlons de nos affaires. L’Homme
Sans Visage vous a fait une réponse polie à votre pétition de cinq cents
florins, et n’a en fait manifesté d’intérêt que lorsque vous avez exprimé votre
mécontentement. Cela nous permet de calibrer un de nos paramètres. »


Etzwane se demandait où tout cela devait
mener.


Ifness se fit songeur. « Nous devons
agir dans les limites des lois de Garwiy, afin de ne fournir à la Corporation
des Esthètes aucun prétexte pour intervenir… Nous pourrions peut-être proposer
une séance d’information sur les Roguskhoïs, et promettre des révélations
étonnantes. L’Homme Sans Visage a montré qu’il s’intéressait au sujet ; il
y a de fortes chances pour que cet intérêt le pousse à venir assister à la
séance. »


Etzwane reconnut qu’une telle éventualité
était plausible. « Mais qui fera cette conférence ?


— C’est une question à laquelle nous
devons réfléchir soigneusement, dit Ifness. Retournons au cottage. Je vais de
nouveau devoir modifier votre torque, afin qu’il devienne un instrument
d’agression plutôt qu’un simple système d’alerte. »


 


De retour au cottage, Ifness passa deux
heures à modifier le torque d’Etzwane. Il acheva enfin son travail. Deux fils
étaient maintenant discrètement reliés à une bobine de cinquante spires fixée
sur une planchette de carton rigide. « Ceci est une antenne
directionnelle, dit Ifness. Vous porterez la bobine sous votre chemise. Les
signaux d’alerte à l’intérieur de votre torque vous indiqueront que quelqu’un
tente de vous localiser, ou encore de prendre votre tête. En vous tournant,
vous pourrez maximiser l’intensité des signaux et déterminer ainsi de quelle
direction ils proviennent. Permettez-moi de vous remettre le torque autour du
cou. »


Etzwane se soumit à l’opération sans grand
enthousiasme. « On dirait, grommela-t-il, que je vais jouer le rôle
d’appât. »


Ifness s’autorisa un mince sourire.
« Quelque chose de ce genre-là. Maintenant, écoutez-moi bien. Le signal
explosif se manifestera comme une vibration dans votre nuque. Le signal de
détection sera une vibration du côté droit. Dans un cas comme dans l’autre,
tournez-vous afin de maximiser la vibration. La source des signaux sera alors
directement devant vous. »


Etzwane hocha la tête d’un air sombre.
« Et vous, que ferez-vous pendant ce temps-là ?


— Je porterai un système similaire.
Avec un peu de chance, nous devrions pouvoir repérer exactement notre sujet.


— Et si nous n’avons pas de
chance ?


— Pour être tout à fait franc, c’est
ce à quoi je m’attends. Un succès aussi facile serait trop beau. Il se peut que
nous arrivions à surprendre notre caille dans ces circonstances, mais d’autres
cailles pourraient également bouger, et semer la confusion. Mais j’aurai mon
appareil photo avec moi. Nous aurons donc un enregistrement précis de la
situation. »
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Dans tout Garwiy, aux emplacements prévus
pour les annonces officielles, apparurent de grandes affiches spectaculaires,
imprimées en caractères marron et noirs sur du papier blanc bordé de
jaune : des couleurs qui signifiaient une importance capitale, avec une
connotation macabre.


 


TOUTE LA VÉRITÉ SUR LES ROGUSKHOÏS !


 


Qui sont ces épouvantables sauvages, qui
pillent et qui violent, et qui sèment la terreur dans notre pays ? D’où
viennent-ils ? Quel est leur but ?


 


UN AVENTURIER ANONYME, RÉCEMMENT DE RETOUR
DU HWAN, RÉVÉLERA DES FAITS SURPRENANTS, ET DES SOUPÇONS PLUS SURPRENANTS
ENCORE. QUI PARTAGE LA RESPONSABILITÉ DE CETTE INFESTATION ? VOUS
ENTENDREZ UNE ACCUSATION STUPÉFIANTE !


 


MILIEU D’APRÈS-MIDI DE KYALISDI


AU PAVILLON PUBLIC DU PARC DES PANDAMONS


 


Les affiches apparurent sur cent panneaux,
et même les habitants de Garwiy y prêtèrent attention, lisant le texte une
première fois, puis de nouveau, et le relisant encore. Ifness fut satisfait de
l’effet produit. « L’Homme Sans Visage ne pourra les ignorer. Et pourtant,
nous ne lui fournissons aucun prétexte pour intervenir, pas plus qu’à la
Corporation. »


En bougonnant, Etzwane dit : « Je
préférerais que ce soit vous, « l’aventurier anonyme ». »


Ifness éclata de rire, manifestement de
bonne humeur. « Comment ? Le talentueux Gastel Etzwane ne se
sentirait pas à l’aise devant un public ? Comment faites-vous lorsque vous
jouez de l’un de vos instruments ?


— C’est différent.


— Peut-être bien. Mais si j’étais
l’aventurier anonyme, je ne pourrais pas me servir de mon appareil photo. Vous
avez bien appris votre texte ?


— Autant qu’il est nécessaire,
grommela Etzwane. À vous dire franchement, je n’apprécie guère de servir
d’appât, et je n’ai nulle envie d’être arrêté par les Discriminateurs[18] pour me retrouver
sur l’île de Cassecailloux, tandis que vous vous délecterez de fiatoles et
d’œufs d’ingre au Vieux Pagane.


— C’est peu probable, dit Ifness. Pas
impossible, mais peu probable. »


Etzwane se contenta de maugréer. En sa
qualité d’aventurier anonyme, il portait une lourde cape de fourrure noire
largement déployée sur ses épaules, un pantalon jaune clair et des bottes
noires : le costume d’un montagnard du canton de Shkoriy. Le médaillon de
son torque était visible à son cou ; la désignation de
« musicien » n’était pas incompatible avec son statut
« d’aventurier ». Mince, plein d’une énergie contenue, avec son fin
visage aux traits mobiles, Gastel Etzwane avait fière allure dans ses habits de
montagnard. D’une façon subtile, sa démarche, ses gestes, sa façon de penser,
en étaient affectés. Ifness, avec un pantalon gris foncé, une ample chemise
blanche et une veste gris clair, était égal à lui-même. S’il ressentait une
quelconque émotion, il n’en manifestait aucun signe. Etzwane avait du mal à
maîtriser sa nervosité.


Ils arrivèrent au parc des Pandamons.


« Il reste une demi-heure avant le
carillon de milieu d’après-midi, dit Ifness. Il y a pas mal de monde aux
alentours. Ce ne sont que de simples promeneurs, ou du moins je l’imagine. Les
gens de Garwiy ne sont jamais en avance. Ceux qui veulent être informés du
scandale arriveront une minute avant le carillon.


— Et s’il ne venait
personne ? » demanda Etzwane, avec une sorte d’espoir mélancolique.


« Des gens viendront, dit Ifness, et
en particulier l’Homme Sans Visage, qui ne peut envisager cette conférence avec
plaisir. Il se pourrait même qu’il dépêche un Discriminateur afin de
l’interrompre. Mais je pense plutôt qu’il l’écoutera, quitte à agir ensuite en
fonction des circonstances. Nous devons l’inciter à appuyer sur son bouton
« Explosion ».


— Et quand il verra que j’ai toujours
ma tête sur les épaules ?


— Il peut arriver que les circuits du
torque aient un problème. C’est la conclusion à laquelle il arrivera, et il
renouvellera ses tentatives. N’oubliez pas le signal que je vous ai indiqué.


— Oui, oui, marmonna Etzwane. J’espère
simplement qu’il ne sera pas mécontent de son explosif au point de me tirer
dessus avec un pistolet.


— C’est un risque à courir… Il reste
vingt minutes avant le carillon. Allons nous mettre à l’ombre là-bas, pour
répéter une dernière fois votre discours. »


 


Le carillon de milieu d’après-midi tinta.
L’aventurier anonyme sortit de l’ombre des feuillages. D’une démarche presque
arrogante, le regard fixé droit devant lui, il s’approcha de l’estrade. Il
gravit les quelques marches de verre d’albâtre et s’arrêta net derrière le
pupitre, pour examiner un feuillet à bordure magenta posé sur la surface verte.


C’était la réaction de l’Homme Sans Visage,
et elle était ainsi rédigée :


 


Votre annonce a éveillé l’intérêt de
l’ANOME en personne. Il vous recommande la discrétion, afin que vous
n’interfériez pas avec certaines enquêtes extrêmement délicates. L’opinion de
l’ANOME est la suivante : les Roguskhoïs, une tribu de gens peu
recommandables et déjà sur le déclin, ne constituent qu’un simple désagrément.
Une personne correctement informée aura à cœur d’insister sur les aspects
mineurs et passagers de la situation, ou souhaitera même aborder un autre sujet
d’intérêt plus général.


 


Etzwane reposa le feuillet. Il examina les
visages de ceux qui s’étaient rassemblés devant l’estrade. Une centaine de
personnes étaient debout et le regardaient. Une centaine d’autres étaient
assises sur les bancs : il y a trop de monde, se dit Etzwane.
Ifness était sur la gauche. Il portait un capuchon de marchand qui dissimulait
ses cheveux blancs, et grâce à une subtile modification de sa posture, il ne se
distinguait pas du reste de la foule. L’Homme Sans Visage faisait-il partie de
l’assistance ? Etzwane examina les visages les uns après les autres. Là,
cet homme aux joues creuses, aux cheveux noirs et plats, et au regard ardent.
Ou ce petit homme, là-bas, avec son front dégagé et sa bouche délicate. Ou cet
Esthète élégant en manteau vert, avec son collier de barbe noire. Ou cet homme
sévère vêtu du costume couleur prune de la Divinité Éclectique. Et d’autres, et
d’autres encore…


Etzwane attendit encore un instant, en se
forçant à rester immobile. Le public était maintenant assemblé. Etzwane se
pencha en avant pour commencer son discours, qu’il modifia à cause du message
de l’Homme Sans Visage.


« Dans mes annonces, j’ai promis des
informations remarquables. Je vais vous en fournir une immédiatement. » Il
brandit le feuillet bordé de magenta. « L’illustre Anome en personne a
manifesté de l’intérêt pour mes remarques. Écoutez donc ses
conseils ! »


Etzwane se mit à lire le document d’une voix
délibérément solennelle. Quand il releva les yeux, il vit que son public était
effectivement intéressé : les gens le regardaient d’un air ébahi.


Etzwane remarqua qu’Ifness, lui, examinait
attentivement la foule. Il avait un appareil photo pratiquement invisible, et
prenait des clichés.


Etzwane fronça les sourcils en regardant le
document. « Je suis heureux de voir que l’Anome prend mes idées au
sérieux, surtout lorsque je constate que ses autres informateurs l’ont abusé.
Un « désagrément mineur et passager » ? L’Anome devrait prendre
la tête de celui qui l’a ainsi trompé. Les Roguskhoïs sont une menace pour tous
ceux qui m’écoutent en ce moment. Il ne s’agit pas d’une « tribu de gens
peu recommandables », comme le croit innocemment l’Anome. Ce sont des guerriers
bien armés et sans pitié, et ce sont également des obsédés sexuels.
Connaissez-vous leurs mœurs ? Au lieu de copuler normalement, ils
inséminent la femme avec une douzaine de gnomes, qui naissent pendant son
sommeil. Et elle ne peut plus dès lors avoir d’enfants humains – mais elle
peut avoir encore une portée d’une douzaine de gnomes. Chaque habitante de
Garwiy pourrait se retrouver mère d’une ou deux douzaines de gnomes Roguskhoïs.


« Les Terres Sauvages du Hwan
grouillent de Roguskhoïs. Dans les cantons limitrophes, il est communément
admis que les Roguskhoïs ont été envoyés par le Palasedra.


« Cette situation est remarquable, ne
trouvez-vous pas ? Des gens de bonne réputation ont imploré l’Anome de
détruire ces effroyables créatures. Mais il refuse. En fait, il prend leurs
têtes. Pourquoi ? Posez-vous la question. Pourquoi l’Homme Sans Visage,
notre protecteur, se moque-t-il ainsi de ce péril ? »


Des vibrations se firent sentir dans la
nuque d’Etzwane : le circuit explosif. L’Homme Sans Visage était irrité.
Etzwane se tourna pour maximiser l’intensité des vibrations. Elles cessèrent
avant qu’il n’ait pu déterminer leur direction. Il serra le poing gauche :
le signal convenu avec Ifness.


Ifness hocha la tête et examina la foule
avec encore plus d’intérêt qu’auparavant.


Etzwane poursuivit son discours :
« Pourquoi l’Homme Sans Visage méprise-t-il une menace aussi
imminente ? Pourquoi écrit-il un message me recommandant la
« discrétion » ? Mes amis, c’est une question que je pose ;
je n’ai pas la réponse. L’Homme Sans Visage est-il…»


Il sentit de nouveau des vibrations.
Etzwane se retourna, mais encore une fois il lui fut impossible de repérer la
source des impulsions. Il croisa le regard de l’homme en vert, aux yeux froids,
qui le regarda à son tour avec une expression grave.


L’utilisation de l’antenne directionnelle,
du moins pour ce qui était des impulsions mortelles, s’avérait être un échec.
Il était inutile de provoquer l’Homme Sans Visage au point de l’amener à
utiliser une arme moins subtile. Etzwane infléchit le ton de son discours.
« Voici la question que je voudrais poser : l’Homme Sans Visage
serait-il devenu trop vieux ? Aurait-il perdu son allant ? Ne
devrait-il pas transférer ses responsabilités à un homme pourvu d’une plus
grande énergie, et d’une plus grande détermination ? »


Etzwane balaya la foule du regard, pour
voir qui réagissait à la question. Il fut déçu : les gens dans
l’assistance regardaient également leurs voisins, plus intéressés par les
autres que par eux-mêmes. Après tout, ils connaissaient leurs propres
idées ; comment réagissaient les autres ?


Etzwane adopta un ton de feinte docilité.
Il montra la note bordée de magenta. « Par déférence envers l’Anome, je ne
révélerai pas d’autres secrets. Je peux vous dire que je ne suis pas le seul à
être préoccupé. Je parle au nom d’un groupe de personnes soucieuses de la
sécurité du Shant. Je m’en vais maintenant leur faire mon rapport. Dans une
semaine, je reviendrai m’adresser à vous, et j’espère alors pouvoir recruter de
nouveaux membres dans ce groupe. »


Etzwane sauta à bas de l’estrade et
s’éloigna rapidement par où il était venu, afin d’éviter des questions
oiseuses. Tout en marchant, il appuya sur le bouton de son torque pour activer
le circuit d’écho. Une fois à l’abri des frondaisons, il regarda par-dessus son
épaule. L’Esthète en vert marchait derrière lui d’un pas nonchalant. Et
derrière l’Esthète, tout aussi nonchalamment, marchait Ifness… Etzwane reprit
son chemin en hâtant le pas. Une vibration se fit sentir sur le côté droit de
son cou : quelqu’un avait envoyé un signal de détection.


Etzwane se dirigea vers le cottage de
tuiles bleues, au nord de Garwiy.


Alors qu’il se trouvait dans l’allée
d’Elemyra, à l’est de la plazza de la Corporation, son torque vibra une
deuxième fois, et de nouveau lorsqu’il aborda l’avenue des Directeurs
Thasarènes, et encore une fois lorsqu’il s’engagea dans le chemin ombragé de
haies. Une fois dans le cottage, Etzwane se défit de son encombrante cape
noire, retira son torque et le posa sur la table. Il ressortit par la porte de
derrière et alla se poster là où il pouvait observer la route.


Une demi-heure s’écoula. Un homme apparut
sur le chemin, vêtu d’un manteau vert avec une capuche. Il était très attentif,
regardant constamment à droite et à gauche, et baissant parfois les yeux pour
examiner un objet qu’il tenait à la main. Parvenu à la brèche dans la haie, il
s’arrêta net, son instrument entrant en résonance avec le signal réverbéré par
le torque d’Etzwane dans le cottage.


Furtif comme un voleur, l’homme scruta le
chemin, examina l’allée qui menait au cottage, puis se glissant à travers la
brèche, il alla se dissimuler derrière un citronnier. C’est là que se tenait
Etzwane, qui bondit sur lui. L’homme avait une force colossale. Etzwane
s’agrippa à lui en s’aidant des jambes et d’un bras, tandis que de l’autre il
lui appliquait sur la nuque un sac-aiguille qu’Ifness lui avait remis.


Presque aussitôt les gestes de l’homme
ralentirent. Deux secondes plus tard, il tombait à quatre pattes.


Ifness apparut. Les deux hommes
transportèrent le corps inerte à l’intérieur du cottage. Ifness se mit aussitôt
au travail pour retirer le torque de l’homme. Etzwane désactiva le circuit
d’écho du sien.


Ifness poussa une exclamation de dépit et
retira du torque un cylindre d’explosif noir, qu’il examina d’un air fort
contrarié.


L’homme avait repris connaissance et
s’était rendu compte qu’il avait les poignets et les bras ligotés.


« Finalement, vous n’êtes pas l’Homme
Sans Visage, dit Ifness.


— Je n’ai jamais prétendu l’être,
répondit le prisonnier d’une voix calme.


— Qui êtes-vous, alors ?


— Je suis l’Esthète Garstang, un des
directeurs de la Corporation.


— Il semblerait que vous soyez au
service de l’Homme Sans Visage ?


— Comme nous le sommes tous.


— Vous plus que les autres, à en juger
par votre comportement, et par ce boîtier de contrôle. »


Ifness prit sur la table l’instrument qu’il
avait trouvé dans le manteau de Garstang : une boîte métallique de dix
centimètres sur douze, et de trois centimètres d’épaisseur. Des boutons
dépassaient du dessus du boîtier, chacun d’une couleur différente. Les dix
carrés d’un écran placé en dessous affichaient les couleurs du torque
d’Etzwane.


Au-dessous de l’écran, il y avait d’une
part un bouton jaune – le jaune de la mort – et d’autre part, un
bouton rouge – le rouge de l’invisibilité, correspondant dans le cas
présent à l’invisibilité de la personne recherchée.


Ifness montra le boîtier :
« Comment expliquez-vous ceci ?


— L’instrument est suffisamment
explicite en lui-même.


— Le bouton jaune ? demanda
Ifness en haussant les sourcils.


— Pour détruire.


— Le bouton rouge ?


— Pour trouver.


— Et quel est votre statut
exact ?


— Je suis ce que vous avez déjà
deviné : une des Bénévolences de l’Homme Sans Visage.


— Quand devez-vous faire votre rapport ?


— Dans une heure environ. »


Les réponses de Garstang venaient
facilement, d’une voix dépourvue d’intonation.


« Vous rendez compte en
personne ? »


Garstang eut un petit rire glacial.
« Certainement pas. Je fais mon rapport par fil vocal électrique. Mes
instructions me parviennent par la poste, ou par le même fil vocal.


— Combien y a-t-il de
Bénévolences ?


— Une seule, à part moi, ou du moins
c’est ce que je crois.


— Les deux Bénévolences et l’Homme
Sans Visage possèdent un boîtier comme celui-ci ?


— Je ne sais pas ce qu’ont les
autres. »


Etzwane demanda : « L’Homme Sans
Visage et deux Bénévolences – trois personnes seulement – pour
assurer la police du Shant tout entier ? »


Garstang haussa les épaules avec
indifférence. « L’Homme Sans Visage pourrait faire le travail tout seul,
s’il le voulait. »


Il y eut un moment de silence. Ifness et
Etzwane examinèrent leur prisonnier, qui réagit à cette inspection en haussant
les sourcils d’un air de détachement tranquille. Etzwane lui demanda
finalement : « Pourquoi l’Homme Sans Visage refuse-t-il d’agir contre
les Roguskhoïs ?


— Je n’ai pas plus d’informations que
vous à ce sujet. »


D’une voix cassante, Etzwane lui dit :
« Pour un homme aussi proche de la mort, vous êtes remarquablement
serein. »


Garstang parut surpris : « Je ne
vois pas de raison de craindre la mort.


— Vous avez essayé de mettre fin à ma
vie. Pourquoi ne mettrais-je pas fin à la vôtre ? »


Garstang le regarda fixement, avec
étonnement et dédain. « Je n’ai pas essayé de vous tuer. Je n’avais pas
d’instructions en ce sens. »


Ifness leva la main de façon pressante,
pour couper court à une réplique cinglante d’Etzwane. « Quelles étaient
donc vos instructions ?


— Je devais assister à une réunion
dans le parc des Pandamons, noter le code du conférencier et le suivre jusqu’à
son lieu de résidence. J’étais là pour recueillir des informations.


— Mais vous n’aviez pas l’ordre de
prendre la tête de l’orateur ? »


Garstang s’apprêtait à répondre, mais il se
contenta de jeter un coup d’œil calculateur vers Etzwane, puis Ifness. Un
changement sembla se produire dans son expression. « Pourquoi me
posez-vous cette question ?


— Quelqu’un a essayé de prendre ma
tête, dit Etzwane. Si ce n’était pas vous, c’était l’Homme Sans Visage. »


Garstang haussa les épaules et réfléchit.
« Cela se peut bien. Mais je n’y suis pour rien.


— C’est possible, dit poliment Ifness.
Mais nous n’avons plus le temps de discuter. Nous devons nous préparer à
rencontrer la personne qui va venir vous chercher. Tournez-vous, je vous
prie. »


Garstang se releva lentement.
« Qu’avez-vous l’intention de faire ?


— Je vais vous anesthésier. D’ici peu,
si tout se passe bien, vous serez relâché. »


Pour toute réponse, Garstang se jeta sur le
côté. Il leva une jambe dans un pas de danse burlesque. « Attention !
s’écria Etzwane. Il a une jambarme ! »


Une lumière éblouissante ! Une
explosion traversant le revers de l’élégant pantalon de Garstang : un
bruit de verre brisé, puis le choc sourd du corps de Garstang s’écroulant à
terre. Ifness, qui s’était accroupi pour tirer avec son pistolet, s’était
maintenant relevé et regardait le cadavre. Etzwane ne l’avait jamais vu aussi
agité. « Je me suis souillé, siffla Ifness entre ses dents. J’ai tué ce
que j’avais juré de préserver. »


Etzwane eut un reniflement de dégoût.
« Voilà que vous sanglotez sur le corps de cet assassin, mais en d’autres
circonstances, quand vous auriez pu sauver la vie de quelqu’un, vous avez
détourné la tête. »


Ifness le regarda d’un air furieux, puis il
finit par dire, d’une voix calme et posée : « Ce qui est fait est
fait… Qu’est-ce qui a pu le pousser à un acte aussi désespéré ? Il n’avait
aucune chance. » Il réfléchit un moment. « Bien des mystères
subsistent, marmonna-t-il. Bien des choses restent obscures. » Il fit un
geste péremptoire. « Fouillez le corps, et traînez-le dans la remise. Il
faut que je modifie son torque. »


Une heure plus tard, Ifness avait terminé.
« En plus des circuits d’explosion et de détection, j’ai vu qu’il y avait
également un simple signal de vibration. J’ai installé une alarme qui nous
préviendra si quelqu’un cherche à localiser Garstang. Cela ne devrait pas
tarder à se produire. »


Il se dirigea vers la porte. Les soleils
avaient roulé derrière l’Ushkadel : le doux crépuscule de Garwiy, avec un
million de teintes sombres, descendit sur la ville.


« Nous sommes maintenant confrontés à
un problème de choix tactique, dit Ifness. Premièrement, qu’avons-nous
obtenu ? Beaucoup, il me semble. Garstang semblait sincère lorsqu’il a nié
avoir tenté de prendre votre tête, et nous pouvons raisonnablement imputer à
l’Homme Sans Visage la responsabilité de ces tentatives. Nous pouvons donc
affirmer qu’il est venu au parc des Pandamons, et qu’il était dans le champ de
mon appareil photo. Si nous le voulions, nous pourrions essayer d’identifier
les deux cents personnes présentes, et mener une enquête sur chacune –
mais c’est là une perspective fastidieuse.


« Deuxièmement : à quoi
pouvons-nous maintenant nous attendre de la part de l’Homme Sans Visage ?
Il attend le rapport de Garstang. Étant donné l’échec de ses tentatives pour
prendre la tête de l’aventurier anonyme, c’est peu dire qu’il doit brûler de
curiosité. N’ayant aucune nouvelle, il va d’abord être irrité, puis soucieux.
Je pense que le rapport de Garstang était prévu il y a une heure. Nous pouvons
nous attendre à recevoir très bientôt un signal dans son torque. Naturellement,
Garstang ne répondra pas. L’Homme Sans Visage va donc être obligé de dépêcher
une autre Bénévolence, ou de chercher lui-même Garstang en se servant des signaux
de détection.


« En fait, nous nous retrouvons dans
une situation analogue à celle de ce matin. Au lieu de nous servir de
l’aventurier anonyme et de sa menace de sédition, nous avons le torque de
Garstang pour amener notre caille à bouger. »


Etzwane fut bien obligé d’approuver :
« J’imagine que tout cela est assez plausible. »


Brisant étrangement le silence, le torque
de Garstang émit un faible son aigu, suivi de quatre sifflements saccadés.


Ifness hocha la tête d’un air grave.
« Et voilà le signal de venir rendre compte immédiatement, ou peut-être
d’envoyer un autre signal en réponse… Il est temps que nous partions. Le
cottage ne nous offre aucun avantage. »


Il rangea le torque de Garstang dans un
petit sac noir, dans lequel il ajouta, après réflexion, quelques-uns de ses
merveilleux outils.


« Si nous ne nous dépêchons pas, nous
aurons bientôt les Discriminateurs sur le dos, grommela Etzwane.


— Oui, nous devons nous hâter.
Éteignez le circuit d’écho de votre torque, si ce n’est déjà fait.


— Il y a belle lurette que j’y ai
pensé. »


Les deux hommes sortirent du cottage et se
dirigèrent vers l’horizon complexe de Garwiy. Au-delà, le long de l’Ushkadel,
un millier de palais brillaient et scintillaient. En avançant ainsi dans le
noir au côté d’Ifness, Etzwane avait l’impression d’être un fantôme marchant
avec un autre fantôme : deux créatures engagées dans une quête étrange,
différentes de tous les autres habitants du Shant…


« Où allons-nous ? »
demanda-t-il.


D’une voix tranquille, Ifness
répondit : « Dans un estaminet ou une taverne, ce genre
d’établissement. Nous déposerons le torque de Garstang dans un endroit discret,
et nous attendrons de voir qui vient enquêter. »


Etzwane ne trouva rien à redire à cette
idée. « L’auberge de Fontenay est là-bas, au bord du fleuve. Frolitz et la
troupe doivent s’y trouver.


— Cet endroit en vaut bien un autre.
Vous, au moins, vous aurez le camouflage de votre instrument. »
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Des flots de musique se déversaient par la
porte ouverte de l’auberge de Fontenay. Etzwane reconnut le registre grave et
coulant de la clarinette de Frolitz, le toucher gracieux de Fordyce au khitan,
et les tonalités de basse de Mielke. Il se rendit compte à quel point tout cela
lui avait manqué, et les larmes lui vinrent aux yeux. Sa vie antérieure, toute
de sacrifices et de parcimonie, lui parut soudain merveilleuse !


Ils entrèrent et restèrent dans l’ombre à
côté de la porte. Ifness examina attentivement les lieux. « Où mène cette
porte ?


— Aux appartements privés de Fontenay.


— Et ce couloir, là-bas ?


— Il conduit à un escalier et une
porte à l’arrière.


— Et cette porte, derrière
Frolitz ?


— Elle donne sur une réserve, où les
musiciens rangent leurs instruments.


— Cela devrait faire l’affaire. Prenez
le torque de Garstang, allez dans la réserve pour y chercher votre instrument,
et accrochez le torque près de la porte. Et quand vous reviendrez…» Dans le sac
noir, le torque de Garstang émit le sifflement du circuit de localisation.
« Quelqu’un va bientôt venir. Quand vous reviendrez, installez-vous près
de la porte de la réserve. Je serai assis dans le coin, là-bas. Si vous
remarquez quelque chose de particulier, regardez-moi en tournant votre oreille
gauche dans la direction concernée. Répétez ce geste plusieurs fois, au cas où
je ne vous aurais pas vu la première fois, car il est possible que je sois
occupé par ailleurs… Redites-moi, où se trouve la porte de derrière ?


— Au bout du couloir, à droite après
l’escalier. »


Ifness hocha la tête. « Vous êtes
maintenant un musicien de la troupe… N’oubliez pas le torque. »


Etzwane le mit dans sa poche. Il passa
devant Frolitz, qui lui fit un salut distrait. Etzwane se rendit compte que
cela ne faisait guère plus d’une journée qu’il avait quitté la troupe. Il avait
l’impression que cela faisait un mois. Il alla dans la réserve, suspendit le
torque à une patère près de la porte et le dissimula sous une vieille veste que
quelqu’un avait laissée là. Il récupéra son khitan, son tringolet et sa
magnifique clarinette rehaussée d’argent, et les emporta sur l’estrade des musiciens.
Il se trouva une chaise et s’assit à un mètre de la porte. Ifness était assis
dans un coin de la salle. Avec son expression paisible, on aurait pu le prendre
pour le commis d’un marchand. Personne ne lui accorderait la moindre attention.
Ainsi placé au milieu des musiciens, Etzwane se fondait encore mieux dans
l’environnement. Il eut un sourire amer. Cette traque de l’Homme Sans Visage
n’était pas dénuée d’un certain aspect comique.


Maintenant qu’Etzwane était là, Fordyce mit
de côté son khitan et prit son clairon de basse. Frolitz hocha la tête avec
satisfaction.


Etzwane n’accordait pas toute son attention
à son jeu. Ses facultés lui semblaient décuplées, hypersensibles. Tous les
bruits de la salle lui parvenaient aux oreilles : chaque ton et trémolo de
musique, le tintement des verres, le bruit sourd des chopes, les rires et les
conversations. Et dans la réserve, le sifflement presque irrité émis par le
torque de Garstang. Etzwane jeta un coup d’œil vers le fond de la salle.
Croisant le regard d’Ifness, il leva la main comme pour accorder son khitan, et
fit un signe du pouce vers la réserve. Ifness hocha la tête pour indiquer qu’il
avait compris.


La musique s’arrêta. Frolitz se retourna.
« Nous allons jouer ce vieux morceau d’Anatoly. Toi, Etzwane…»


Frolitz se mit à détailler une variation
harmonique. Le serveur apporta des chopes de bière, et les musiciens se
rafraîchirent. Etzwane se fit la réflexion que c’était une vie qui valait
d’être vécue : facile, détendue, sans le moindre souci. À part les Roguskhoïs
et l’Homme Sans Visage. Il leva sa chope et but une gorgée. Frolitz donna le
signal, et la musique commença. Etzwane laissait ses doigts bouger d’eux-mêmes,
tandis que son attention se portait sur la salle. Les affaires de Fontenay
marchaient bien, ce soir ; toutes les tables étaient occupées. Les
lunettes de verre lie-de-vin haut placées dans le mur bleu foncé laissaient
filtrer les reflets des lumières extérieures. Au-dessus du bar, deux
luminosphères projetaient une douce lumière blanche. Etzwane promenait son
regard dans toute la salle, examinant chacun : les gens qui franchissaient
la porte, Aljamo frappant de ses doigts les marimbas, la jolie fille qui venait
de s’asseoir à une table voisine, Frolitz qui tapotait maintenant un heurtekin,
Ifness… Qui parmi tous ces gens pourrait maintenant reconnaître en lui cet
aventurier anonyme qui avait tant troublé l’Homme Sans Visage ?


Etzwane se mit à repenser à sa vie
d’autrefois. Elle avait été bien mélancolique : son seul plaisir était
venu de la musique. Son regard se porta sur la jolie fille qu’il avait
remarquée tout à l’heure : une Esthète de l’Ushkadel, lui sembla-t-il.
Elle portait des vêtements d’une élégante simplicité : une robe vieux
rose, un bandeau d’argent dans les cheveux avec deux pendants en cristal de
roche, une curieuse ceinture incrustée de pierres précieuses, des escarpins en
satin et verre rose. Elle avait les cheveux bruns et un visage grave qui
respirait l’intelligence. Etzwane n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi
fascinant. Elle sentit qu’il la regardait et tourna les yeux vers lui. Etzwane
détourna son regard, mais c’était maintenant pour elle qu’il jouait, avec une
concentration et une intensité nouvelles… Jamais il n’avait joué avec autant de
richesse, avec de tels passages mélodieux, des accords si poignants… Frolitz
lui lança un regard presque railleur, comme pour lui dire :
« Qu’est-ce qui te prend, tout à coup ? »… La jeune femme se
pencha pour murmurer quelque chose à l’oreille de son cavalier, qu’Etzwane
avait à peine remarqué : un homme d’une quarantaine d’années, apparemment
un Esthète. Derrière Etzwane, le torque fit entendre un son plaintif, le
rappelant à ses devoirs.


La jeune Esthète et son compagnon vinrent
s’asseoir à une table juste devant Etzwane. L’homme avait une expression morose
et semblait s’ennuyer.


La musique s’arrêta. La jeune femme
s’adressa à Etzwane : « Vous jouez très bien.


— Oui, répondit Etzwane avec un
sourire modeste. Je le crois, effectivement. »


Il jeta un regard vers Ifness, et vit que
celui-ci fronçait les sourcils d’un air réprobateur. Ifness avait souhaité que
cette table reste libre, car elle était juste à côté de la réserve. Etzwane lui
fit de nouveau un signe avec le pouce en direction du torque. Ifness hocha la
tête d’un air distant.


Frolitz dit par-dessus son épaule :
« Le rigaudon. » Il secoua la tête pour donner le tempo ; la
musique démarra sur un rythme endiablé, montant et descendant la gamme, avec
des pauses et des accélérations inattendues. La contribution d’Etzwane était
essentiellement une progression d’accords, appuyée et insistante, ce qui lui
laissait le loisir d’observer la jeune femme… Sa proximité en renforçait
l’attrait. Elle dégageait un parfum subtil ; elle avait le teint clair et
lumineux ; elle connaissait les usages de la beauté tout comme Etzwane
connaissait la signification de la musique. Une pensée lui traversa l’esprit
avec une violence soudaine : Je la veux ; il faut qu’elle soit à
moi. Il la regarda, et l’on pouvait lire ses pensées dans ses yeux. La
jeune femme haussa les sourcils et se tourna pour parler à son cavalier.


Le morceau prit fin. La jeune femme ne
prêta plus attention à Etzwane. Elle semblait mal à l’aise. Elle ajusta son
bandeau, puis sa ceinture… Derrière Etzwane, le sifflement ténu du circuit se
fit entendre. La jeune femme sursauta. « Qu’est-ce que c’est ? »
demanda-t-elle à Etzwane.


Etzwane fit mine de tendre l’oreille.
« Je n’entends rien.


— Y a-t-il quelqu’un dans cette pièce,
qui ferait des bruits bizarres ?


— C’est peut-être un musicien qui
répète.


— Vous plaisantez. »


Le visage de la jeune femme était animé –
était-ce de l’humour ? De la malice ? se demanda Etzwane.


« C’est quelqu’un qui est malade,
suggéra-t-elle. Vous feriez mieux d’aller voir.


— Seulement si vous venez avec moi.


— Non, merci. »


Elle se tourna vers son compagnon, qui
lança à Etzwane un regard menaçant et plein de mépris. Etzwane jeta un coup
d’œil vers Ifness et, croisant son regard, se tourna vers Frolitz, qui se
tenait à sa droite. Ce faisant, son oreille gauche indiquait la table devant
lui.


Ifness hocha la tête sans exprimer
davantage d’intérêt, ou du moins c’est ce qu’il sembla à Etzwane.


Quatre hommes entrèrent dans la taverne,
revêtus d’uniformes gris mauve : des Discriminateurs. L’un d’eux dit d’une
voix forte : « Je demande votre attention ! On nous a signalé
une perturbation dans ce bâtiment. Au nom de la Corporation, j’ordonne que
personne ne bouge. »


Etzwane eut le temps de voir le petit geste
de la main d’Ifness. Deux détonations, deux éclairs : les luminosphères
volèrent en éclats. La taverne de Fontenay fut soudain plongée dans l’obscurité
et la confusion. Etzwane se jeta en avant. Il entra en contact avec la jeune
femme, la saisit et la porta jusqu’au couloir en passant devant Frolitz. Elle
essaya de crier. Etzwane lui plaqua la main sur la bouche. « Pas un cri,
dans votre propre intérêt ! » Elle donna des coups de pied et le
frappa. Les bruits qu’elle faisait étaient couverts par les exclamations
rauques qu’on entendait dans la salle.


Etzwane atteignit la porte de derrière en
titubant. Il tâtonna pour trouver le loquet, ouvrit la porte et sortit dans la
nuit tandis que la jeune femme se tortillait dans ses bras. Là, il s’arrêta et
la laissa poser ses pieds par terre. Elle essaya encore de lui donner des coups
de pied. Il la saisit et la fit pivoter en lui enserrant les bras. « Pas
un bruit », grogna-t-il à son oreille.


« Mais que faites-vous ?
s’écria-t-elle.


— Je vous protège de cette descente de
police. De telles affaires comportent bien des désagréments.


— Vous êtes le musicien !


— C’est exact.


— Laissez-moi retourner là-bas. Je ne
crains pas les Discriminateurs.


— Quelle bêtise ! s’exclama
Etzwane. Maintenant que nous sommes débarrassés de cet importun qui était assis
avec vous, nous pouvons aller ailleurs.


— Non, non, non ! » La voix
de la jeune femme avait repris de l’assurance, avec même une trace d’amusement.
« Vous êtes galant et intrépide – mais je dois retourner dans la
taverne.


— Vous ne pouvez pas, dit Etzwane.
Venez avec moi, et ne faites pas de difficultés, je vous prie. »


La jeune femme s’alarma de nouveau.
« Où m’emmenez-vous ?


— Vous verrez bien.


— Non, non ! Je…»


Quelqu’un arriva derrière Etzwane, qui se
retourna, prêt à relâcher la jeune femme pour se défendre. Il entendit la voix
d’Ifness : « C’est vous ?


— Oui. Avec une prisonnière. »


Ifness s’approcha. Dans la pénombre de la
ruelle, il dévisagea la jeune femme. « Qui donc avez-vous attrapé ?


— Je n’en suis pas sûr. Elle porte une
étrange ceinture. Je pense que vous devriez la lui retirer.


— Non ! » s’écria la jeune
femme, d’une voix étonnée.


Ifness déboucla la ceinture. « Nous
ferions mieux de quitter les lieux au plus vite. » Et s’adressant à la
jeune femme : « Ne faites aucun scandale. Ne criez pas, n’essayez pas
d’attirer l’attention, ou nous serions forcés d’être brutaux. Me fais-je bien
comprendre ?


— Oui », dit-elle d’une voix
altérée.


Ils prirent la jeune femme chacun par un
bras et empruntèrent les petites ruelles, pour arriver finalement au cottage de
tuiles bleues. Ifness ouvrit la porte, et ils entrèrent.


Ifness désigna un divan.
« Asseyez-vous, je vous prie. »


Sans un mot, la jeune femme obéit. Ifness
se mit à examiner la ceinture. « Un objet curieux, en effet.


— C’est ce que j’ai pensé. J’ai
remarqué qu’elle touchait le cabochon rouge à chaque fois que l’alarme se
faisait entendre.


— Vous êtes observateur, dit Ifness.
Je croyais que vous vous intéressiez à tout autre chose. Méfiez-vous
d’elle : souvenez-vous de la jambarme de Garstang. »


Etzwane s’approcha de la jeune femme.
« Ce n’est pas l’Homme Sans Visage, en fin de compte – mais une Femme
Sans Visage. »


Avec dédain, la jeune femme dit :
« Vous êtes fou. »


Ifness lui dit d’une voix douce :
« Tournez-vous, je vous prie, et allongez-vous sur le ventre. Vous voudrez
bien m’excuser, je vais devoir vous fouiller au cas où vous auriez une
arme. »


Il entreprit cette fouille avec minutie. La
jeune femme poussa des cris d’indignation. Etzwane détourna les yeux.


« Elle n’a pas d’arme sur elle, dit
Ifness.


— Vous n’aviez qu’à me demander, dit
la jeune femme. Je vous l’aurais dit.


— Votre franchise n’est pas évidente.


— Vous ne m’avez pas posé de
questions.


— Je vais le faire, dans quelques
instants. » Ifness rapprocha la table roulante où étaient posés ses
outils, et ajusta l’étau autour du torque de la jeune femme. « Ne bougez
pas, ou je serai dans l’obligation de vous anesthésier. »


Il manipula ses outils et ouvrit le torque.
À l’aide de ses longues pinces, il en retira un tube d’explosif. « Pas
d’Homme Sans Visage, ni de Femme Sans Visage, dit-il à Etzwane. Vous avez fait
erreur sur la personne.


— C’est ce que j’essaie de vous dire
depuis tout à l’heure, s’écria la jeune femme, avec une faible lueur d’espoir.
C’est une épouvantable erreur. Je fais partie des Xhiallinen, et je ne veux
rien avoir à faire avec vous, ni être mêlée à vos intrigues. »


Sans un mot, Ifness continua de s’activer
sur le torque. « Le circuit d’écho est maintenant désactivé. Personne ne
peut vous localiser. Nous pouvons nous détendre et vérifier ce que vaut cette
franchise dont vous vous vantez. Vous appartenez à la famille des
Xhiallinen ?


— Je suis Jurjin de Xhiallinen,
dit-elle d’un ton maussade.


— Et pourquoi portez-vous cette
ceinture ?


— Pour la raison la plus simple qui
soit : par coquetterie. »


Ifness alla ouvrir un placard et revint
avec un petit sachet qu’il appliqua contre le cou de la jeune femme : sur
les côtés, le devant, et la nuque. Elle le regarda avec inquiétude.
« C’est humide… Que m’avez-vous fait ?


— Le liquide traverse votre peau pour
pénétrer dans le sang. Dans quelques instants, il va atteindre votre cerveau et
paralyser un certain petit organe. Nous pourrons alors poursuivre notre
conversation. »


L’expression de Jurjin devint anxieuse et
triste. Etzwane l’observait avec une fascination morbide, s’interrogeant sur
les détails de son existence. Elle portait sa robe avec aisance et
élégance ; elle avait les manières des patriciens de Garwiy ; son
teint était celui de la race de cette cité. Mais ses traits laissaient
apparaître un soupçon de sang étranger. Les Xhiallinen, une des Quatorze
Familles, remontaient à l’Antiquité, et la consanguinité n’y était pourtant pas
rare…


Jurjin rompit le silence :
« C’est volontairement que je vais vous dire la vérité, tant que je suis
encore libre de mes pensées. Je porte cette ceinture car l’Anome a requis mes
services, et je ne pouvais les lui refuser.


— De quels services s’agit-il ?


— De jouer le rôle de Bénévolence.


— Qui sont les autres
Bénévolences ?


— Il n’y a que Garstang d’Allinginen.


— N’y en aurait-il pas d’autres ?


— Je suis certaine qu’il n’y en a
aucun autre.


— Vous, Garstang et l’Homme Sans
Visage, vous contrôlez l’ensemble du Shant ?


— Les cantons et les villes sont
gouvernés par leurs propres dirigeants. Il est seulement nécessaire de
contrôler ces gens-là. Il suffirait d’une personne pour cela. »


Etzwane ouvrit la bouche pour parler, mais
il se retint. Ces petites mains fines avaient sans doute souvent appuyé sur le
cabochon jaune de la ceinture ; elle avait dû souvent voir disparaître des
têtes. Il ne souhaitait pas savoir combien de fois cela s’était produit. Il se
détourna avec un sentiment d’oppression au fond de la gorge.


« Qui est l’Homme Sans Visage ?
demanda Ifness avec simplicité.


— Je l’ignore. Son visage m’est caché
aussi bien qu’à vous. »


Ifness demanda : « Le boîtier que
portait Garstang, et votre ceinture, sont-ils protégés contre une utilisation
non autorisée ?


— Oui. Il faut appuyer sur le gris
avant de coder les couleurs. »


Ifness se pencha vers elle, examina ses
yeux, et hocha légèrement la tête. « Pourquoi avez-vous fait venir les
Discriminateurs à l’auberge de Fontenay ?


— Ce n’est pas moi qui les ai appelés.


— Qui, alors ?


— L’Homme Sans Visage, j’imagine.


— Qui est l’homme qui vous
accompagnait ?


— Le Second de Curnainen, Matheleno.


— Est-ce lui, l’Homme Sans
Visage ? »


Une expression de surprise incrédule
traversa le visage de Jurjin. « Matheleno ? Comment cela serait-il
possible ?


— Avez-vous reçu des ordres de l’Homme
Sans Visage concernant Matheleno ?


— Non.


— Est-il votre amant ?


— L’Homme Sans Visage m’a dit que je
ne devais pas prendre d’amant. »


La voix de Jurjin devenait pâteuse, et ses
paupières étaient lourdes.


« L’Homme Sans Visage était-il à
l’auberge de Fontenay ?


— Je n’en suis pas sûre. Je crois
qu’il y était, et qu’il a remarqué quelque chose qui l’a poussé à faire appel
aux Discriminateurs.


— Qu’est-ce que cela pouvait
être ?


— Des espions.


— Des espions venus d’où ?


— Du Palasedra. »


La voix de Jurjin s’était ralentie ;
son regard était bizarrement inexpressif.


Ifness lui demanda sèchement :
« Pourquoi devrait-il craindre les Palasedrans ? »


La voix de Jurjin ne fut plus qu’un murmure
inaudible. Elle ferma les yeux.


Elle s’était endormie. Ifness la regarda
d’un air soucieux.


Etzwane se tourna vers la jeune femme, puis
regarda de nouveau Ifness. « Qu’est-ce qui vous préoccupe ?


— Elle est tombée rapidement dans le
coma. Trop rapidement. »


Etzwane examina le visage paisible de
Jurjin. « Il est impossible qu’elle puisse feindre un tel sommeil.


— C’est vrai. »


Ifness se pencha sur Jurjin. Il examina
chaque trait de son visage, puis il lui ouvrit la bouche et en examina
l’intérieur. « Hmm…


— Que voyez-vous ?


— Rien de concluant. Pas même l’ombre
d’un indice. »


Etzwane se détourna, l’esprit habité
uniquement de doutes et d’incertitudes. Il disposa plus confortablement le
corps de la jeune femme sur le divan, et la recouvrit d’un châle. Ifness le
regarda faire avec détachement.


« Et maintenant, que
faisons-nous ? » demanda Etzwane.


Il n’éprouvait plus aucune hostilité à
l’égard d’Ifness. Un tel sentiment semblait désormais vain.


Ifness sembla sortir d’une rêverie.
« Nous en revenons à la question de l’Homme Sans Visage et de son identité –
même si, assurément, d’autres mystères semblent encore plus dignes d’intérêt.


— D’autres mystères ? » demanda
Etzwane, en se rendant compte avec embarras qu’il devait paraître bien stupide.


« Il y en a plusieurs. Je pourrais
d’abord mentionner les cimeterres des Roguskhoïs. Ensuite, le fait que Garstang
se soit lancé dans une attaque désespérée, sans raison apparente ni valable.
Jurjin est plongée dans un profond coma, comme si son cerveau avait été
débranché. Et l’Homme Sans Visage refuse, non pas passivement mais activement,
toute action contre les Roguskhoïs. Tout cela semble guidé par une stratégie
transcendante qui dépasse tout ce que nous pouvons imaginer pour l’instant.


— C’est très étrange, marmonna
Etzwane.


— Si les Roguskhoïs étaient des
humains, nous pourrions concilier ces actes aberrants avec l’hypothèse d’une
simple traîtrise, mais l’idée même que Garstang et Jurjin de Xhiallinen aient
pu comploter avec les Roguskhoïs est pure folie.


— Pas si les Roguskhoïs sont des
monstres créés par le Palasedra, et envoyés ici pour nous détruire.


— C’est une théorie envisageable, dit
Ifness, jusqu’à ce qu’on se donne la peine d’examiner la physiologie des
Roguskhoïs, et de réfléchir à leur mode de reproduction. C’est alors que les
doutes renaissent. Mais laissons cela, et parlons de notre mystère immédiat.
Qui est l’Homme Sans Visage ? Nous avons lancé deux pierres, et la caille
a été par deux fois effarouchée.


Pour résumer : nous avons appris de
source sûre que l’Anome n’employait que deux Bénévolences. Jurjin n’était pas
au parc des Pandamons, et pourtant quelqu’un a essayé de prendre votre tête.
Nous devons mettre cette tentative à l’actif de l’Homme Sans Visage. Garstang
n’était pas à l’auberge de Fontenay, et pourtant quelqu’un a appelé les
Discriminateurs ; là encore, nous devons considérer l’Homme Sans Visage
comme responsable. J’ai pris des photographies dans ces deux endroits ; si
nous repérons un individu qui était présent dans les deux… ma foi, voyons ce
que la théorie des probabilités peut nous dire à ce sujet. Je crois que je peux
donner les valeurs précises. Il y a approximativement deux cent mille adultes
dans cette cité, dont deux cents qui sont venus écouter l’aventurier anonyme –
ce qui est bien peu, une personne sur mille. Un nombre comparable de personnes
aurait pu venir à l’auberge de Fontenay pour y écouter la musique de la troupe
de Frolitz : mais il n’en est venu qu’une centaine, soit une sur deux
mille. Les probabilités pour qu’une même personne soit présente dans les deux
occasions – à moins qu’elle n’ait des raisons pressantes d’y être, comme
vous, moi, et l’Homme Sans Visage – sont donc d’une chance sur deux
millions, ce qui est suffisamment faible pour être négligeable. Et par
conséquent… examinons cela. »


Ifness tira de sa poche un tube de métal
noir, de trois centimètres de diamètre et long de dix. Sur l’extrémité aplatie,
une série de molettes captaient la lumière et brillaient dans la main d’Ifness.
Il fit un réglage, braqua le tube vers le mur à côté d’Etzwane, et projeta un
cône lumineux.


Etzwane n’avait jamais vu de photos aussi
détaillées. Il aperçut plusieurs clichés de la plazza de la Corporation, puis
Ifness fit de nouveaux ajustements qui projetèrent un millier d’images sur le
mur… Finalement, l’image s’immobilisa, montrant le parc des Pandamons et le
public venu écouter l’aventurier anonyme.


« Examinez attentivement ces visages,
dit Ifness. Je ne peux malheureusement pas juxtaposer ces photos avec celles
prises à l’auberge de Fontenay. Nous serons obligés de basculer entre les deux
séries. »


Etzwane montra du doigt : « Voici
Garstang. Et ici… ici… et encore ici… dit-il en indiquant d’autres visages.
J’ai remarqué ces hommes, et je me suis demandé lequel pouvait être l’Anome.


— Regardez-les bien. Il connaît
certainement des astuces pour modifier son apparence. »


Ifness continua de projeter des photos
prises sous divers angles et de différents endroits, et ils étudièrent ensemble
tous les visages visibles.


« Passons maintenant à la taverne de
Fontenay. »


La salle était à moitié vide. Les musiciens
étaient assis sur l’estrade. Matheleno et Jurjin ne s’étaient pas encore
installés à la table devant Etzwane.


Ifness eut un petit rire. « Vous avez
choisi le déguisement idéal, dit-il. Vous êtes vous-même. »


Ne sachant pas trop ce qui amusait Ifness,
Etzwane se contenta de répondre par un vague grognement.


« Plaçons-nous un peu plus tard. La
jeune femme et Matheleno sont installés à votre table. Se pourrait-il que
Matheleno soit l’un des hommes dans le parc ?


— Non, dit Etzwane après réflexion.
Cela dit, il ressemble un peu à Garstang.


— C’est vrai… Les Esthètes sont un
groupe à part… et même une race, en fait, qui est en train de se
différencier. »


Une autre image apparut. « Nous voici
maintenant quatre ou cinq minutes avant l’arrivée des Discriminateurs.
J’imagine que l’Homme Sans Visage est à présent dans la salle. Il se tient
probablement à un endroit d’où il peut observer ses Bénévolences. » Ifness
élargit le cône de lumière pour agrandir les images, projetant certaines sur le
plafond et d’autres sur le sol. En déplaçant le projecteur, il fit défiler les
visages un par un sur le mur à côté d’Etzwane. « Celui-ci ?


— Non.


— Celui-ci ?


— Non. »


Etzwane tendit le doigt. « L’homme au
fond, dans le coin, appuyé au comptoir. »


Ifness agrandit encore l’image. Ils
regardèrent le visage. C’était un visage calme, au front large, avec des yeux
intelligents, un petit menton et une bouche mince. L’homme lui-même était de
petite taille, solide et bien bâti. Il était impossible de deviner son âge.


Ifness revint rapidement au parc des
Pandamons. Etzwane indiqua le petit homme à la bouche pincée et au regard intelligent.
« Le voilà.


— Oui, dit Ifness. C’est bien lui.


— Que faisons-nous maintenant ?


— Pour l’instant… rien. Allez vous
coucher, dormez. Demain, nous essaierons d’identifier cet homme.


— Et elle ? dit Etzwane en
montrant la jeune femme hébétée.


— Elle ne devrait pas bouger avant
douze ou quatorze heures. »
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Les soleils batifolaient dans le ciel mauve
de l’automne comme des chatons exubérants : Sassetta sur Ezeletta,
derrière Zaëlle. Ifness sortit du cottage, lentement et prudemment, comme un
vieux renard gris se mettant en chasse. Etzwane était assis, les coudes sur les
genoux, et pensait à Jurjin de Xhiallinen. La jeune femme était toujours
étendue telle qu’Ifness l’avait laissée, et elle respirait doucement : une
créature, pensa Etzwane, à l’aspect positivement enchanteur, d’une beauté à
hypnotiser un homme. Il examina son visage : le teint d’une pâleur
parfaite, le profil innocent, les cils foncés. Comment concilier cette Jurjin
de Xhiallinen avec ses sinistres occupations ? Nul doute qu’il fallait
bien que quelqu’un fasse le travail ; si les actes criminels devaient
rester impunis, le Shant sombrerait dans l’anarchie, comme autrefois lorsque
les cantons s’entre-déchiraient. Les pensées d’Etzwane étaient dans une
confusion totale, oscillant entre noble justification et profond dégoût.
L’Anome le lui avait ordonné : elle n’avait pas eu d’autre choix que
d’obéir. Mais pourquoi l’Anome l’avait-il choisie, elle, Jurjin de Xhiallinen,
pour lui servir de Bénévolence ? Des hommes tels que Garstang étaient
manifestement mieux adaptés à ce rôle. L’esprit de l’Anome était un labyrinthe
aux pièces bien étranges… Comme tous les esprits humains, y compris le mien, se
dit Etzwane avec amertume.


Il tendit la main et remit en place une
boucle de cheveux bruns soyeux. Elle battit des paupières, et ouvrit lentement
les yeux. Elle tourna la tête vers Etzwane. « Vous êtes le musicien.


— Oui. »


Elle resta allongée sans bouger, plongée
dans ses pensées. Elle remarqua la lumière qui pénétrait à flots par la
fenêtre, et fit un mouvement brusque. « Il fait jour. Je ne peux pas
rester ici.


— Il le faut.


— Mais pourquoi ? » Elle lui
lança un regard caressant. « Je ne vous ai fait aucun mal.


— Vous m’en auriez fait, si vous en
aviez eu l’occasion. »


Jurjin examina le visage renfrogné
d’Etzwane. « Êtes-vous un criminel ?


— Je suis cet aventurier anonyme que
Garstang avait pour mission de tuer.


— Vous prêchiez la sédition !


— Je demandais simplement que l’Homme
Sans Visage protège le Shant contre les Roguskhoïs. Ce n’est pas de la
sédition.


— Il n’y a rien à craindre des
Roguskhoïs. C’est ce que l’Anome nous a dit. »


Etzwane poussa une exclamation de colère.
« J’ai vu les résultats de leur attaque contre Bashon. Ma mère a été
tuée. »


Jurjin prit un air absent et distant. Elle
murmura : « Nous n’avons pas à craindre les Roguskhoïs.


— Comment vous y prendriez-vous avec
eux, alors ? »


Jurjin le regarda de nouveau. « Je ne
sais pas.


— Et quand ils déferleront sur Garwiy,
que ferez-vous donc ? Avez-vous envie d’être violée ? Êtes-vous prête
à porter une douzaine de gnomes qui se glisseront hors de votre corps pendant
votre sommeil ? »


Le visage de Jurjin se contracta. Elle se
mit à gémir, puis s’arrêta brusquement et recouvra son calme. « C’est
l’affaire de l’Anome. »


Elle se redressa sur le divan et fit
lentement glisser ses jambes pour poser les pieds à terre, tout en observant
Etzwane. Celui-ci la regarda faire d’un air impassible. Il lui demanda :
« Avez-vous faim ou soif ? »


Elle ne répondit pas directement.
« Combien de temps allez-vous me garder ici ?


— Jusqu’à ce que nous trouvions
l’Homme Sans Visage.


— Que lui voulez-vous ?


— Nous insisterons pour qu’il s’occupe
des Roguskhoïs.


— Vous ne lui voulez pas de mal ?


— Pas moi, en tout cas, dit Etzwane,
bien qu’il ait injustement tenté de me tuer.


— Les actions de l’Anome sont toujours
justes… Que ferez-vous, si vous n’arrivez pas à le trouver ?


— Dans ce cas, vous resterez ici. Il
ne peut en être autrement.


— Pas de votre point de vue… Pourquoi
me regardez-vous ainsi ?


— Je me pose des questions à votre
sujet… Combien d’hommes avez-vous tués ? »


Elle hurla : « Un de moins que ce
que je voudrais ! » et elle bondit vers la porte. Etzwane resta assis
à l’observer. À trois mètres du divan, elle fut brutalement arrêtée par la
corde qu’Ifness lui avait nouée autour de la taille et fixée au divan. Elle
poussa un cri de douleur, se retourna et essaya fébrilement de défaire le nœud.
Etzwane la regarda s’agiter avec détachement, sans éprouver aucune pitié.


Jurjin se rendit compte que le nœud était trop
diabolique pour ses doigts. Lentement, elle retourna s’asseoir sur le divan.
Etzwane n’avait plus rien à lui dire.


Ils restèrent ainsi pendant deux heures.
Ifness revint au cottage aussi silencieusement qu’il l’avait quitté. Il tenait
à la main un dossier qu’il tendit à Etzwane. Il contenait six agrandissements
photographiques, si bien détaillés qu’Etzwane aurait pu compter les cils de
l’Anome. Au parc des Pandamons, l’Anome avait porté un béret noir enfoncé sur
le front. Avec sa petite bouche aux coins tombants et son petit nez presque
juvénile, cette coiffe lui donnait l’air d’un bouledogue. À l’auberge de
Fontenay, les cheveux d’une perruque noire avaient été écartés du front pour
encadrer les oreilles : un style en vogue parmi la haute bourgeoisie de
Garwiy, et qui mettait en valeur le vaste front de philosophe tout en atténuant
l’expression pincée de la bouche et du nez. À aucun moment il ne regardait
directement devant lui : ses yeux étaient toujours tournés à gauche ou à
droite. Dans les deux séries de photos, l’Anome semblait dépourvu d’humour,
déterminé, réfléchi, et impitoyable.


Etzwane examina attentivement les photos,
jusqu’à ce que le visage soit gravé dans son esprit. Il les rendit à Ifness.


Jurjin, assise sur le divan, feignait de
s’ennuyer. Ifness lui tendit les clichés. « Qui est cet
homme ? »


Les paupières de Jurjin s’abaissèrent de
façon presque imperceptible. D’un air un peu trop dégagé, elle répondit :
« Je n’en ai pas la moindre idée.


— L’avez-vous déjà vu ? »


Jurjin fronça les sourcils et se passa la
langue sur les lèvres. « Je vois beaucoup de monde. Je ne peux pas me
souvenir de tous.


— Si vous connaissiez l’identité de
cet homme, nous le diriez-vous ? » demanda Ifness.


Jurjin éclata de rire. « Bien sûr que
non. »


Ifness hocha la tête et se dirigea vers le
placard. Jurjin le regarda d’un air consterné. Par-dessus son épaule, Ifness
lui demanda : « Avez-vous faim ou soif ?


— Non.


— Souhaitez-vous aller aux
toilettes ?


— Non.


— Vous feriez mieux de bien réfléchir,
dit Ifness. Je vais maintenant devoir vous appliquer la pommade hypnotique.
Vous allez être immobilisée pendant douze heures, ce qui, ajouté aux douze
heures que vous avez déjà passées sur le divan, risque d’être embarrassant.


— Très bien, dit Jurjin d’une voix
glaciale. Soyez assez aimable pour me détacher. Je voudrais pouvoir aller me
rafraîchir.


— Naturellement. »


Ifness défit le nœud, et Jurjin se dirigea
vers la porte que lui avait indiquée Ifness. Celui-ci dit à Etzwane :
« Allez vous placer sous la fenêtre de la salle de bains. »


Un instant après qu’Etzwane eut rejoint son
poste, la fenêtre s’entrouvrit avec précaution et Jurjin jeta un coup d’œil
au-dehors. En apercevant Etzwane, elle fit une grimace et referma la fenêtre.


Elle revint dans le salon à pas lents.
« Je ne souhaite pas être droguée, dit-elle vivement à Ifness. Je fais des
rêves épouvantables.


— Ah, vraiment ? Et à quoi
rêvez-vous ?


— Je ne me souviens pas. Des choses
effrayantes. Cela me rend très malade. »


Ifness refusa d’être attendri.
« J’augmenterai la dose.


— Non, non ! Vous voulez me poser
des questions sur les photos ! Je vous aiderai de tout mon
possible ! »


Son attitude de bravade avait disparu. Son
visage s’était adouci, il était devenu tendre et suppliant. Etzwane se demanda
à quoi elle ressemblait lorsqu’elle avait le doigt sur le bouton jaune.


Ifness lui demanda : « Nous
cacheriez-vous des informations au sujet des photos ?


— Et quand bien même ce serait le
cas ? Attendez-vous de moi que je sois déloyale ?


— Non, dit Ifness. Je vais me servir
de la drogue pour que vous n’ayez pas à choisir. Retournez sur le divan, je
vous prie.


— Vous allez me rendre malade. Je vais
me battre. Je vais vous donner des coups de pied, je vais crier et vous mordre.


— Pas très longtemps », dit
Ifness.


 


La jeune femme en larmes était étendue sur
le divan. Etzwane, tout essoufflé, était assis sur ses genoux et lui tenait les
bras. Ifness appliqua le produit contre le cou de Jurjin. Elle cessa presque
aussitôt de se débattre.


Ifness lui demanda : « Que
savez-vous de l’homme qui est sur les photos ? »


Jurjin était dans le coma.


À voix basse, Etzwane dit :
« Vous lui avez administré une dose trop forte.


— Non, dit Ifness. Une dose excessive
ne conduit pas à cet état.


— Que lui est-il arrivé, alors ?


— Je suis totalement perplexe. D’abord
Garstang, qui choisit une méthode absurde pour se suicider, et maintenant, ça.


— Croyez-vous qu’elle connaisse
l’Homme Sans Visage ?


— Non. Mais elle connaît l’homme sur
les photos. Après tout, les Esthètes ne sont pas des étrangers les uns pour les
autres. » Ifness examina les photos. « Bien sûr, il pourrait
également s’agir de l’épicier… J’ai oublié de vous dire qu’une photo de
l’aventurier anonyme est affichée sur la plazza de la Corporation, requérant
des informations au nom des Discriminateurs.


— Hmf. Ainsi donc, me voilà proscrit.


— Jusqu’à ce que nous ayons fait
valoir notre point de vue auprès de l’Homme Sans Visage.


— Il sera sur ses gardes, maintenant
que ses deux Bénévolences ont disparu.


— Je le pense également. L’identité de
ses adversaires doit grandement le préoccuper.


— Jurjin a parlé d’espions du
Palasedra.


— De telles théories pourraient lui
venir à l’esprit. » Ifness regarda de nouveau les photos. « Examinez
son torque. Observez les couleurs. Que signifient-elles ?


— Le vert-pourpre représente Garwiy.
Le double vert foncé signifie une personne qui n’exerce pas de métier
particulier : un propriétaire terrien, un industrialiste, un importateur,
un Esthète. »


Ifness hocha tranquillement la tête.
« Rien de nouveau là-dedans. Le torque ne réagira sans doute pas à une
impulsion de localisation. Bien sûr, nous pourrions parcourir l’Ushkadel en
posant des questions, mais je crains que nous ne soyons rapidement interpellés
par les Discriminateurs. »


Etzwane examina les photos. « Il lui
arrive forcément de voyager dans le Shant, ne serait-ce qu’occasionnellement.
Les employés du chemin d’air pourraient reconnaître sa photo.


— Mais accepteraient-ils de nous
fournir l’information ? Ou consulteraient-ils d’abord les
Discriminateurs ?


— Les rédacteurs de Frivolités
pourraient certainement mettre un nom sur son visage, mais j’imagine que la
même objection s’applique à eux.


— Exactement. Les questions éveillent
nécessairement les soupçons. Avant de donner des informations à deux étrangers,
ils contacteraient forcément l’intéressé. »


Etzwane montra le col de veste de l’Homme
Sans Visage. « Regardez cette broche : un ingénieux motif d’argent et
d’améthyste. Les fabricants de tels objets se trouvent place Neroï, à l’ouest
de la plazza de la Corporation. L’artisan qui l’a façonnée reconnaîtrait
certainement son œuvre. Si nous lui expliquons que nous avons trouvé le bijou,
il acceptera peut-être de nous donner le nom de la personne à qui il l’a vendu.


— Excellente idée, dit Ifness. Nous
allons mettre ce plan à exécution. »


 


La place Neroï se trouvait au cœur de la
vieille ville. Le pavage – des dalles de verre opaque bleu lavande d’un
mètre de côté – était usé et irrégulier. La fontaine en son centre datait
du règne du premier Caspar Pandamon. La place était entourée d’arcades sur deux
niveaux, en verre noir translucide. Chaque colonne arborait l’emblème d’une
famille de mercantilistes disparue depuis deux mille ans. Les anciens bureaux
avaient été transformés en ateliers destinés aux bijoutiers et façonneurs de
métal de Garwiy. Chacun d’eux travaillait jalousement seul, avec pour apprentis
ses fils et ses neveux, daignant à peine reconnaître l’existence des autres. La
production de chaque échoppe reflétait le tempérament du maître artisan.
Certains étaient connus pour leurs opales, agates et pierres de lune ;
d’autres sculptaient la tourmaline ou le béryl ; d’autres encore créaient
des miniatures avec de microscopiques fragments de cinabre, lapis-lazuli,
turquoise et jade. C’est avec réticence qu’ils tenaient compte des modes et des
caprices. Et les commandes spéciales étaient acceptées sans enthousiasme. Aucun
objet ne portait de marque ni de sceau particulier. Chaque artiste considérait
que ses œuvres étaient immédiatement reconnaissables.


La boutique de Zafonce Agabil était en ce
moment à la mode. On trouvait ses créations pittoresques et charmantes. Ifness
et Etzwane pénétrèrent dans son échoppe. Ifness jeta négligemment sur le
comptoir un morceau découpé dans la photo de l’Homme Sans Visage. « Quelqu’un
a oublié chez moi une broche semblable. Est-ce vous qui l’avez fabriquée ?
Si c’est le cas, pourriez-vous m’indiquer le nom de son propriétaire, afin que
je puisse la lui rapporter ? »


L’employé, un des quatre fils Agabil,
examina la photo avec une grimace de mépris. « Ce n’est pas une de nos
œuvres, je peux vous l’assurer.


— Qui pourrait l’avoir
fabriquée ?


— Je ne saurais vous le dire. »


Dans la boutique de Lucinetto, Ifness reçut
la même réponse, mais obtint une information supplémentaire : « C’est
un travail assez ancien, et il est bien possible qu’il s’agisse d’un bijou de
famille. Le cabochon est taillé avec un dôme beaucoup trop plat, comme un
grenat. Cela ne vient pas de chez nous. Jamais, au grand jamais, nous ne
maltraiterions ainsi une pierre. »


Ifness et Etzwane continuèrent d’aller de
boutique en boutique.


Chez Meretrice, le dernier rejeton de la
lignée examina la photo. « Oui, c’est bien une de nos pièces, dans le
style de la dynastie Siume. Voyez la vitalité du cabochon : elle résulte
d’un contour secret, connu de nous seuls. Il a été perdu ? Quel dommage.
Je ne me souviens pas de l’acheteur. Le bijou a été fabriqué il y a au moins
cinq ans.


— Je crois connaître le propriétaire,
dit Ifness. Il est venu chez moi une fois. Il accompagnait un de mes invités,
et je ne me souviens plus de son nom. »


Ifness montra une photo de l’Homme Sans
Visage, et Meretrice y jeta un coup d’œil. « Mais oui ! C’est
Sajarano, du palais Sershan ; il vit assez retiré. Je suis étonné qu’il
soit venu à votre banquet. »
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Le palais Sershan, une construction
complexe de verre translucide coloré, faisait face au sud-est, de l’autre côté
de Garwiy. Ifness et Etzwane examinèrent les lieux en restant à une distance
prudente. Ils ne décelèrent aucune activité sur la loggia, ni dans la partie du
jardin qu’ils pouvaient apercevoir. Le Bureau des Archives n’avait fourni
aucune information bien intéressante. La lignée des Sershan était relativement
ancienne. Le prince Varo Sershan d’Églantine s’était rangé au côté de Viana
Paizifume ; un certain Almank Sershan avait effectué un raid sur la côte
sud du Caraz, et en avait rapporté une immense fortune sous forme de fétiches
funéraires en argent. Sajarano était le dernier descendant en ligne directe.
Une épouse était morte vingt ans auparavant, sans laisser d’enfant ; il
n’en avait pas pris d’autre. Il possédait encore les domaines héréditaires
d’Églantine, et passait pour être passionné d’agriculture. Son héritier présumé
était un cousin, Cambarise de Sershan.


« Une tactique envisageable serait de
nous présenter à la porte et de demander à parler à Son Excellence Sajarano,
dit Ifness. Une telle approche, qui a le mérite de l’extrême simplicité, paraît
hautement recommandable… C’est bien dommage, ajouta-t-il pensivement, que mon
esprit s’imagine toujours des risques et des éventualités… S’il nous
attendait ? C’est loin d’être impossible. Meretrice s’est peut-être douté
de quelque chose. Cet employé du Bureau des Archives m’a paru particulièrement
éveillé.


— Je soupçonne qu’il appellerait les
Discriminateurs aussitôt que nous nous présenterions, dit Etzwane. Si j’étais à
la place de Sajarano, je serais un homme inquiet.


— Dans le même esprit, dit Ifness, si
j’étais Sajarano, je ne resterais pas dans mon palais. Je mettrais une tenue
discrète et je me promènerais dans la ville. Je crois que nous perdons notre
temps, ici. Nous devrions aller là où l’Homme Sans Visage a des chances de se
trouver. »


 


En fin d’après-midi, les cafés de la plazza
de la Corporation se remplissaient de gens qui s’y donnaient rendez-vous. Dans
le plus grand de ces cafés, Ifness et Etzwane s’installèrent, et commandèrent
du vin et des biscuits.


Les habitants de Garwiy allaient et
venaient, tous imprégnés à divers degrés de la verve et de la légèreté qui
caractérisaient cette ville.


Ils ne virent aucun signe de Sajarano.


Les soleils roulèrent derrière l’Ushkadel,
et la plazza s’emplit d’ombres.


« Il est temps pour nous de rentrer,
dit Ifness. Jurjin va bientôt s’éveiller, et nous devons être là. »


 


Jurjin avait déjà repris conscience. Avec
l’énergie du désespoir, elle avait déployé des trésors d’imagination pour
tenter de se libérer de la corde qui la retenait au divan. Sa robe était
froissée là où elle avait essayé de faire glisser l’anneau de corde sur ses
hanches. Le bois du divan était éraflé là où elle avait frotté la corde pour
essayer de l’effilocher. Les nœuds, serrés selon une méthode connue seulement
d’Ifness, l’absorbaient maintenant à tel point qu’elle ne remarqua pas tout de
suite l’arrivée des deux hommes. Elle releva la tête, avec l’expression d’un
animal pris au piège. « Combien de temps allez-vous encore me retenir
ici ? Je suis si malheureuse. De quel droit me traitez-vous
ainsi ? »


Ifness eut un geste de lassitude. Il
détacha la corde du divan, laissant Jurjin à nouveau libre de se promener dans
la maison.


Etzwane prépara un repas composé de soupe,
de viande séchée et de pain. Jurjin commença par le refuser dédaigneusement,
mais elle finit par manger avec appétit.


Son humeur se fit plus joyeuse. « Vous
êtes les deux hommes les plus étranges de Durdane. Regardez-vous ! Aussi
sinistres que des marouettes ! Bien sûr ! Vous avez honte des actes
que vous avez perpétrés contre moi ! »


Ifness ne lui prêta aucune attention. Quant
à Etzwane, il se contenta d’un petit rire amer.


« Quels sont vos projets ?
demanda-t-elle. Est-ce que je dois rester ici pour toujours ?


— C’est possible, dit Ifness. Mais je
soupçonne que les circonstances pourraient bien changer d’ici un jour ou deux.


— Et en attendant ? Pensez à mes
amis. Ils doivent être morts d’inquiétude, j’en suis certaine. Et dois-je
porter la même robe jour après jour ? Vous me traitez comme un animal.


— Patience, murmura Ifness. Je vais
bientôt vous administrer une drogue et vous vous rendormirez.


— Je ne veux pas dormir. Je vous
considère comme l’incarnation de la muflerie. Et quant à vous… (elle se tourna
vers Etzwane) n’avez-vous donc aucune galanterie ? Pourquoi n’obligez-vous
pas ce vieillard à me relâcher ?


— Pour que vous alliez nous dénoncer à
l’Homme Sans Visage ?


— Ce serait mon devoir de le faire.
Faut-il que je sois punie pour cela ?


— Vous n’auriez pas dû accepter de
devenir une Bénévolence si vous n’étiez pas prête à en assumer les risques.


— Mais je n’avais pas le choix !
On m’a informée un jour de ma destinée, et depuis lors, ma vie ne m’appartient
plus.


— Vous auriez pu refuser de servir.
Éprouvez-vous du plaisir à séparer des hommes de leur tête ?


— Bah, vous refusez de vous exprimer
de façon sensée…


Qu’est-ce qui vous prend ? »
dit-elle cette fois-ci à Ifness, qui venait de se tourner brusquement sur sa
chaise, et qui tendait l’oreille.


Etzwane écouta également, mais la nuit
était silencieuse. « Qu’est-ce que vous entendez ? »
demanda-t-il.


Ifness se leva d’un bond. Il alla à la porte et scruta la pénombre. Etzwane se leva également,
mais il n’entendait toujours rien. Ifness dit quelques mots dans une langue
incompréhensible, puis il se remit à écouter.


Jurjin profita de cette diversion pour
enrouler la corde dans sa main. Elle se précipita vers Ifness, espérant pouvoir
l’écarter et recouvrer sa liberté. Etzwane attendait précisément une telle
tentative ; il l’attrapa au passage et la porta jusqu’au divan, hurlant et
se débattant. Ifness apporta sa drogue ; la jeune femme se calma. Ifness
attacha l’extrémité de la corde au divan, et expliqua cette fois-ci à Etzwane
sa méthode secrète. « Le nœud lui-même n’est qu’un enchevêtrement sans
importance de boucles et de lacets…» Ifness s’exprimait avec un débit rapide.
« Venez avec moi à la table. Il faut que je vous enseigne ce que vous
devez savoir sur les torques. Vite, dépêchez-vous !


— Que se passe-t-il ? »


Ifness jeta un coup d’œil vers la porte.
D’une voix morne, il expliqua : « Je suis rappelé. Je suis sous le
coup d’une profonde disgrâce. À tout le moins, je risque d’être renvoyé de
l’Institut.


— Comment savez-vous tout cela ?


— Un signal m’est parvenu. J’ai fait
mon temps sur Durdane. »


Etzwane le regarda fixement, bouche bée.
« Mais l’Homme Sans Visage ? Que vais-je faire ?


— Vous allez faire de votre mieux.
C’est une tragédie que je sois obligé de partir. Ecoutez-moi. Je vais vous
laisser mes outils, mes armes et mes drogues. Soyez très attentif à ce que je
vais vous dire, car je n’aurai pas le temps de répéter. D’abord, les torques.
Voyez comment on les ouvre sans danger. » Il fit une démonstration sur un
des torques qu’il avait rapportés du pré de Gargamet. « Et voici comment
le refermer. Regardez bien : je vais réactiver le torque de la fille. Le
dexax se place ici, et voici le détonateur. Le circuit d’écho est
interrompu ; voyez ce contacteur débranché… Et maintenant, montrez-moi que
vous avez compris… Bien… Voici ma seule arme : elle projette des
fléchettes d’énergie. Quant à l’appareil photo, je suis obligé de le
garder. »


Etzwane l’écoutait avec un sentiment
d’appréhension. Il ne s’était pas rendu compte à quel point il dépendait du
détestable Ifness. « Pourquoi devez-vous partir ?


— Parce que j’y suis obligé !
Méfiez-vous de l’Homme Sans Visage et de sa Bénévolence ici présente. Leur
comportement est aberrant, d’une façon presque imperceptible. »


On entendit un léger bruit à la porte.
Ifness traversa la pièce et tira le loquet. Deux silhouettes se tenaient dans
l’obscurité. La première s’avança un peu. Etzwane vit un homme de taille
moyenne, au teint pâle, avec des cheveux et des sourcils du noir le plus
profond. Il semblait sourire, d’un sourire calme et grave ; ses yeux
brillaient dans la lumière. L’autre homme restait une vague silhouette dans la
pénombre.


Ifness s’exprima dans un langage étrange
aux oreilles d’Etzwane. L’homme aux cheveux noirs répondit brièvement. Ifness
dit encore quelques mots, et comme précédemment, l’homme répondit par quelques
syllabes sèches.


Ifness revint dans le cottage. Il prit sa
sacoche noire ; sans un regard, sans un mot ni un geste vers Etzwane, il
sortit dans la nuit. La porte se referma.


Une minute plus tard, Etzwane entendit de
nouveau le léger bruit, qui s’atténua en un soupir, et puis plus rien.


Etzwane se versa un verre de vin et s’assit
à la table. Jurjin de Xhiallinen était plongée dans le coma sur le divan.


Etzwane se leva et explora le cottage. Dans
le placard, il trouva un portefeuille contenant plusieurs milliers de florins.
Une armoire contenait des vêtements : en cas de besoin, ils pourraient
aller à Etzwane.


Il retourna s’asseoir à la table. Il se mit
à songer à Frolitz, aux jours anciens qui lui paraissaient maintenant, avec le
recul, pleins d’insouciance. Ce temps était révolu… Plus jamais… À présent, on
avait dû identifier l’aventurier anonyme comme étant Gastel Etzwane.


Il décida de ne pas rester dans le cottage.
Il revêtit la cape grise d’Ifness et se coiffa d’un chapeau gris. Dans sa
poche, il rangea le pistolet à énergie et le boîtier de Garstang. Après
réflexion, il y ajouta la drogue de stupéfaction dont Ifness lui avait fait la
démonstration : imaginons qu’il rencontre Sajarano de Sershan, par cette
soirée d’automne ?


Etzwane éteignit les lumières. Le cottage
était plongé dans l’obscurité : seule la lueur colorée de Garwiy filtrait
par la fenêtre. Jurjin était étendue, immobile. Il ne l’entendait pas respirer.
En silence, Etzwane sortit du cottage.


Pendant des heures, il parcourut les
avenues de Garwiy, s’arrêtant devant les terrasses de cafés pour examiner les
clients, entrant dans les tavernes pour dévisager les gens dans la salle. Il
n’osait pas s’approcher de l’auberge de Fontenay. À minuit, il mangea un petit
pain farci de viande et un gâteau au fromage dans une baraque encore ouverte.


La brume montait de l’océan Vert. Elle
flottait en nappes et en filaments au milieu des tours, tamisant les lumières
colorées, apportant avec elle un parfum d’humidité. Les passants étaient rares.
Etzwane s’emmitoufla dans son manteau et reprit le chemin du cottage.


Il s’arrêta devant la barrière. Plongé dans
l’obscurité, le cottage semblait l’attendre. Derrière, dans la remise, le
cadavre de Garstang se décomposait lentement.


Etzwane tendit l’oreille. Rien que le
silence et les ténèbres. Il traversa le jardin et s’arrêta à la porte. Un léger
bruit ? Il se concentra davantage pour écouter. Un autre bruit : une
sorte de raclement. Etzwane ouvrit tout grand la porte et entra furtivement
dans la pièce, l’arme au poing. Il alluma la lumière. Rien ne semblait avoir
changé. Il entendit grincer la porte de derrière. Il courut à la porte d’entrée
et fit le tour du cottage. Il ne vit rien de particulier. La porte de la remise
semblait entrebâillée. Etzwane s’arrêta net, et ses cheveux se hérissèrent. Il
s’approcha lentement, puis il bondit pour refermer la porte et tirer le verrou.
Il pivota alors sur lui-même et fit nerveusement un bond de côté, au cas où
cette porte ouverte aurait été un piège pour détourner son attention.


Pas un bruit. Etzwane n’arrivait pas à
rassembler son courage pour examiner l’appentis. Il retourna dans la maison.
Jurjin était étendue, toujours dans son état comateux. Elle avait bougé, ou
quelqu’un l’avait déplacée : un de ses bras pendait et sa main touchait le
sol.


Etzwane verrouilla les portes et ferma les
volets. Quelqu’un avait touché à la corde qui tenait Jurjin attachée au divan.
Le sommier en bois portait des traces de frottement. Etzwane se pencha
au-dessus de Jurjin et l’examina soigneusement. Il lui souleva une paupière.
L’œil était révulsé. Etzwane se retourna brusquement, regarda autour de lui.


La pièce était vide, à part les fantômes
des conversations anciennes.


Etzwane se fit du thé et alla s’asseoir
dans un fauteuil… Le temps s’écoula. Les constellations s’élevèrent dans le
firmament, puis redescendirent. Etzwane s’assoupit. Quand il se réveilla, il
avait froid et se sentait tout engourdi, et la lueur de l’aube filtrait à
travers les volets.


Le cottage était silencieux et sinistre.
Etzwane se prépara un repas et réfléchit au programme de sa journée. D’abord,
il fallait qu’il aille inspecter la remise.


Jurjin se réveilla. Elle n’avait rien à
dire. Il lui donna à manger et l’autorisa à se rendre dans la salle de bains.
Quand elle revint, elle était d’une humeur apathique et découragée, sans aucune
vivacité ni défiance. Debout au milieu de la pièce, elle étira ses bras, qui
semblaient ankylosés. Elle finit par demander : « Où est le vieil
homme ?


— Il est parti s’occuper de ses
affaires.


— De quelle nature sont-elles ?


— Vous le saurez en temps utile.


— Quel étrange couple vous
faites !


— Je vous trouve bien plus étrange que
moi, dit Etzwane. En comparaison, je suis la simplicité même.


— Et pourtant, vous prêchez la
sédition.


— Absolument pas. Les Roguskhoïs ont
tué ma mère ainsi que ma sœur. J’affirme qu’ils doivent être exterminés, si
nous voulons sauver le Shant. Ce n’est pas de la sédition. Ce n’est que du
simple bon sens.


— Vous devriez laisser de telles
décisions à l’Anome.


— Il refuse d’agir, et il faut donc
que je l’y oblige.


— La mère du vieil homme a également
été tuée ?


— Je ne crois pas.


— Pourquoi met-il tant de zèle à
violer les lois ?


— Par pure philanthropie.


— Quoi ? Cet homme-là ? Il
est aussi glacial que le vent de Nimmir.


— Oui, d’une certaine façon, il est
étrange. Et maintenant, je vais devoir vous droguer de nouveau. »


Jurjin fit un geste désinvolte. « Ne
vous donnez pas cette peine. Je m’engage à ne pas quitter le cottage. »


Etzwane eut un petit rire cynique.
« Soyez assez aimable pour vous allonger sur le divan. »


Jurjin s’approcha de lui avec un grand
sourire. « Soyons plutôt amis. Embrassez-moi.


— Hmmf. Si tôt le matin ?


— Est-ce que cela vous ferait
plaisir ? »


Etzwane secoua la tête d’un air renfrogné.
« Non.


— Suis-je donc si vilaine ?
Vieille et ridée ?


— Non. Mais si vous pouviez appuyer
sur le bouton jaune et prendre ma tête, vous le feriez. C’est une pensée qui ne
m’incite pas à l’affection… Dépêchez-vous, je vous prie. »


D’un air pensif, Jurjin retourna sur le
divan. Elle resta étendue sans bouger tandis qu’Etzwane lui administrait la
drogue, et s’endormit rapidement. Etzwane fixa la corde à une corniche du
plafond.


Il sortit pour inspecter la remise. La
porte était verrouillée comme avant. Il fit le tour. Aucun animal plus gros
qu’un rat n’avait pu y entrer ou en sortir.


Etzwane ouvrit tout grand la porte. Dans la
lumière, il put voir des outils de jardinage et tout un bric-à-brac. Le corps
de Garstang était resté là où il l’avait traîné. Le visage et la poitrine
étaient affreusement déchiquetés. Etzwane resta immobile sur le seuil,
cherchant des yeux la créature qui avait pu infliger de tels dégâts. Il n’osait
pas entrer, de crainte que le rat, s’il s’agissait bien de cela, ne lui saute
dessus et le morde… Il referma la porte et la verrouilla.


Drapé dans sa cape grise, Etzwane reprit
tristement le chemin de Garwiy. Il se rendit directement à la plazza de la
Corporation. L’Homme Sans Visage était peut-être en train d’arpenter les salles
du palais Sershan. Ou bien il se reposait dans son domaine d’Églantine,
profitant de sa solitude. Ou bien encore, il était allé au fin fond du Shant
pour punir des malfaiteurs… Mais Etzwane était convaincu que ce n’était pas le
cas. À la place de l’Homme Sans Visage, il resterait à Garwiy, en contact avec
les Discriminateurs, et tôt ou tard, il traverserait la plazza de la
Corporation.


Etzwane resta un moment sous la vieille
porte des Horlogers. Aujourd’hui, la matinée était fraîche et brumeuse, avec
les soleils s’éclipsant les uns les autres dans leur course à travers le ciel.
Etzwane alla s’asseoir dans un café voisin, à une table discrète. Il commanda
un bol de bouillon, qu’il dégusta à petites gorgées.


Les habitants de Garwiy allaient et
venaient sur la plazza. Non loin du Bureau des Pétitions, trois Discriminateurs
se rejoignirent et restèrent un moment à discuter. Etzwane les observa avec
intérêt. Et s’ils se précipitaient sur lui tous ensemble ? Il lui serait
impossible de les tuer tous avec le boîtier métallique : il n’en aurait
pas le temps. L’Homme Sans Visage devait posséder une arme différente, se dit
Etzwane, un appareil permettant de faire exploser n’importe quel torque vers
lequel il était pointé… Un homme entra dans le café, vêtu d’un costume gris et
pourpre. Son front était large et pâle : le petit nez, la bouche aux coins
tombants et aux lèvres pincées, n’avaient rien de remarquable, mais les yeux,
tournés vers le côté, étaient lumineux et pensifs. L’homme fit signe au garçon
qu’il désirait un bol de soupe ; le geste avait été péremptoire, mais
courtois, à la manière des Esthètes.


Quand on lui apporta sa soupe, l’homme jeta
un regard en coin vers Etzwane, qui prit soin de lever son bol devant son
visage ; mais pendant un court instant, il fut troublé en croisant le
regard de l’Homme Sans Visage. Celui-ci fronça légèrement les sourcils et
détourna les yeux, comme s’il était irrité de l’intérêt qu’un étranger lui
portait.


Etzwane éprouvait une telle nervosité qu’il
lui était difficile de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il serra son bol
dans ses mains en s’efforçant de réfléchir, de passer en revue les différentes
possibilités.


Il avait une arme sur lui. Il pouvait
s’avancer, l’enfoncer dans le dos de l’Anome, et donner les ordres appropriés.
Ce plan avait un inconvénient majeur : son manque de discrétion. Si
quelqu’un venait à le remarquer, ce qui était pratiquement certain, les Discriminateurs
seraient appelés à la rescousse.


Il pouvait attendre que l’Anome s’en aille,
et le suivre. Mais dans son état actuel d’incertitude, l’Anome pourrait bien le
repérer et l’entraîner dans un traquenard. Etzwane se dit qu’il devait
absolument conserver l’initiative.


L’Anome, s’il reconnaissait l’aventurier
anonyme, pourrait être incité à suivre Etzwane ; mais il était probable
qu’il préférerait appeler les Discriminateurs.


Etzwane poussa un profond soupir résigné.
Il fouilla dans la poche de son manteau et en sortit un des objets qu’Ifness
lui avait laissés. Il jeta un florin sur la table pour payer son bouillon et se
leva en repoussant sa chaise. Il trébucha, bascula en avant et posa la main sur
la nuque de l’Homme Sans Visage pour éviter de tomber. « Toutes mes
excuses, monsieur ! s’écria Etzwane. Quelle honte ! Cette serviette
humide est tombée sur votre cou !


— Ce n’est rien, ce n’est rien.


— Permettez-moi de vous aider. »


L’Anome s’écarta brusquement. « Vous
êtes un maladroit ; qu’avez-vous donc, à me frotter le cou de cette
façon ?


— Encore une fois, toutes mes
excuses ! Je vous rachèterai une veste si celle-ci est tachée.


— Non, non. Allez-vous-en, c’est tout.
Je peux me débrouiller tout seul.


— Très bien, monsieur, comme vous
voudrez. Il faut que je vous dise que cette maudite chaise s’est prise dans mes
jambes et m’a projeté en avant. Je suis sûr que vous avez dû éprouver un grand
choc !


— Oui, tout à fait. Mais l’épisode est
terminé ; je vous en prie, n’en parlons plus.


— J’implore votre indulgence encore un
instant ; il faut que j’ajuste ma chaussure. Me permettez-vous de
m’asseoir, quelques secondes tout au plus ?


— Comme vous voudrez. »


L’Anome se détourna sur sa chaise. Etzwane,
tout en s’activant sur sa chaussure, l’observa attentivement.


Un moment s’écoula. L’Anome le regarda.
« Vous êtes encore là ?


— Oui. Comment vous
appelez-vous ? »


L’Anome cligna des yeux. « Je suis
Sajarano de Sershan.


— Me reconnaissez-vous ?


— Non.


— Regardez-moi ! »


Sajarano tourna la tête. Il semblait calme
et détendu.


« Levez-vous, dit Etzwane. Venez avec
moi. »


Le visage de Sajarano ne reflétait aucune
émotion. Etzwane l’entraîna hors du café.


« Marchez plus vite », lui dit
Etzwane.


Ils franchirent le portail des Grenades
pour s’engager dans l’allée de Serven Airo. Etzwane tenait maintenant Sajarano
par le bras. Celui-ci cligna des yeux. « Je suis fatigué.


— Vous pourrez bientôt vous reposer.
Qui est l’aventurier anonyme ?


— C’est un homme de l’Est. Il est au
centre d’une cabale séditieuse.


— Qui sont les autres membres de cette
cabale ?


— Je l’ignore.


— Pourquoi n’ordonnez-vous pas aux
soldats d’attaquer les Roguskhoïs ? »


Pendant dix secondes, Sajarano ne répondit
pas. Puis il marmonna : « Je n’en sais rien. »


Sa diction devenait pâteuse, et sa démarche
incertaine. Etzwane le soutint et le fit avancer aussi vite que possible,
jusqu’à ce qu’ils atteignent la porte des Saisons, où l’Homme Sans Visage fut
incapable de faire un pas de plus.


Etzwane le fit s’asseoir sur un banc et
attendit qu’un fiacre libre vienne à passer. Il lui fit signe de s’arrêter.
« Mon ami a un peu trop bu ; nous devons le ramener chez lui avant
que sa femme ne s’en aperçoive.


— Ce sont des choses qui arrivent aux
meilleurs d’entre nous. Faites-le monter à l’arrière. Vous avez besoin d’aide ?


— Non, ça ira. Prenez l’avenue des
Directeurs Thasarènes. »
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Etzwane déshabilla l’Homme Sans Visage, ne
lui laissant que ses sous-vêtements, et l’allongea sur le divan en face de
celui de Jurjin. Physiquement, l’Homme Sans Visage n’était guère impressionnant.
Dans ses vêtements, Etzwane trouva un boîtier semblable à celui que portait
Garstang, un pistolet à énergie d’un modèle complexe, une petite boîte qui
devait être un communicateur radio, et un tube métallique à l’usage inconnu.
Etzwane se dit qu’il devait s’agir du destructeur universel de torques dont il
avait supputé l’existence.


Il prit les outils d’Ifness et les aligna
soigneusement. Avec une intense concentration, il retira le torque de Sajarano
comme il avait vu Ifness le faire. À sa grande stupéfaction, il vit que le
torque contenait sa dose normale de dexax. Les circuits d’écho étaient
apparemment opérationnels. Etzwane en fut ébahi. Quelle pouvait bien être la
raison de tout cela ? Un doute terrible le saisit : se serait-il trompé
sur la personne ?


Sinon, pourquoi l’Homme Sans Visage
porterait-il un torque actif ?


La solution lui vint à l’esprit : une
raison si simple, et un tel soulagement, qu’il éclata de rire. Comme tout le
monde, Sajarano de Sershan avait reçu son torque à la puberté. Lorsque plus
tard, dans des circonstances mystérieuses et secrètes, il était devenu l’Anome,
il ne disposait d’aucune méthode pour remédier à la situation, si ce n’est
modifier son code de couleurs pour se protéger des Bénévolences.


Etzwane retira son propre torque. Il y
réinséra l’explosif et rebrancha les circuits, puis il le passa autour du cou
de Sajarano et le verrouilla.


Une tâche désagréable l’attendait. Il alla
à la remise et ouvrit grand la porte. Le rat, si c’en était bien un, se faufila
sous une pile de sacs. Etzwane remarqua qu’il s’était nourri du cadavre de
Garstang. Avec un profond dégoût, Etzwane sortit l’arme d’Ifness et projeta un
trait de feu pâle sur les sacs. Ils disparurent dans un nuage de fumée
nauséabonde, et avec eux, la créature qui s’y était réfugiée.


Etzwane prit une pelle, et creusa une tombe
peu profonde dans laquelle il enterra Garstang.


Quand il retourna dans la maison, rien
n’avait changé. Il prit un bain, changea de vêtements, puis il s’assit pour
attendre, dans un curieux état d’esprit où se mêlaient l’exultation et un
sentiment de solitude.


Jurjin se réveilla la première. Elle
paraissait fatiguée ; ses traits étaient affaissés, et sa peau avait une
teinte malsaine. Elle se redressa sur le divan et regarda Etzwane avec une amertume
non dissimulée.


« Combien de temps allez-vous encore
me retenir ici ?


— Il n’y en a plus pour très
longtemps. »


Elle tourna les yeux vers l’autre bout de
la pièce. « Qui est cet homme ?


— Il se nomme Sajarano de Sershan, dit
Etzwane. C’est l’Homme Sans Visage.


— Pourquoi est-il ici ?


— Vous verrez… Avez-vous faim ?


— Non. »


Etzwane réfléchit un instant, puis il
détacha la corde qui la retenait. Elle se leva, libérée de ses liens. Etzwane
lui fit face.


« Ne quittez pas la maison. Si vous le
faites, je prendrai votre tête. L’Anome est ici, et il ne peut vous aider. Vous
devez maintenant m’obéir comme vous obéissiez auparavant à l’Anome. Vous ne
devez plus lui obéir. Vous comprenez ?


— Je comprends assez bien… Mais je
suis perplexe. Qui êtes-vous ?


— Je suis Gastel Etzwane, un musicien.
C’est ce que j’étais, et c’est ce que j’espère redevenir un jour. »


 


Les heures s’écoulèrent. Jurjin errait dans
la maison, observant Etzwane avec étonnement, défiance et rancune féminine.


En début de soirée, Sajarano émergea de son
sommeil. Il recouvra très rapidement ses esprits, et se redressa sur le divan.
Il observa un moment Etzwane et Jurjin, puis d’une voix des plus glaciales, il
dit : « Et si vous m’expliquiez pourquoi vous m’avez amené ici ?


— Parce qu’il faut attaquer les
Roguskhoïs ; et parce que vous avez refusé d’agir.


— Il s’agit d’une décision politique
délibérée et solennelle, dit Sajarano. Je suis un homme pacifique. Je refuse
d’infliger au Shant les horreurs de la guerre.


— Ne vous inquiétez plus : les Roguskhoïs
s’en sont chargés pour vous. »


Etzwane montra l’ancien torque de Sajarano.
« Vous portez maintenant un torque activé. Il contient la charge
habituelle de dexax. Je possède le détonateur. Vous êtes désormais sous mes
ordres, ainsi que vos Bénévolences. »


Jurjin, qui était restée de l’autre côté de
la pièce, vint rejoindre Sajarano sur le divan. « J’obéis à
l’Anome », dit-elle.


Sajarano demanda : « Où est
Garstang ?


— Garstang est mort. »


Sajarano porta la main à son torque, à la
manière des habitants du Shant. « Quelles sont vos intentions ?


— Les Roguskhoïs doivent être
détruits. »


D’une voix douce, Sajarano lui dit :
« Vous ne savez pas ce que vous dites. Dans le Shant, nous connaissons la
paix et la prospérité. Nous devons les maintenir. Pourquoi risquer le chaos et
le militarisme à cause de quelques barbares ?


— La paix et la prospérité ne sont pas
des dons de la nature, dit Etzwane. Si vous ne me croyez pas, je vous enverrai
au Caraz, où vous pourrez l’apprendre par vous-même.


— Vous ne pouvez pas souhaiter plonger
le Shant dans le désordre ! s’écria Sajarano d’une voix devenue soudain
agressive.


— Je veux simplement repousser un
danger immédiat et bien défini. Acceptez-vous d’obéir à mes ordres ? Si
vous refusez, je vous tuerai aussitôt. »


Sajarano se rencogna sur le divan. Il
semblait maintenant apathique, et observait Etzwane du coin de l’œil, ce qui
donnait un air bizarrement juvénile à son petit nez et à sa bouche mince.
« Je vous obéirai. »


Jurjin était agitée. Son visage se tordait
en grimaces qui auraient pu, en d’autres circonstances, paraître amusantes et
charmantes. Elle se leva et s’approcha de la table.


Etzwane demanda : « Est-ce que
les Discriminateurs sont maintenant à la recherche de l’aventurier
anonyme ?


— Oui.


— Ont-ils l’ordre de le tuer ?


— Si cela devenait nécessaire. »


Etzwane lui tendit le communicateur radio.
« Comment cela fonctionne-t-il ? »


Jurjin s’approcha d’eux, comme par
curiosité. En un éclair, elle tira de derrière son dos un couteau en verre.
Etzwane, qui l’avait surveillée du coin de l’œil, la repoussa et la projeta sur
le divan. Sajarano réussit à se relever et à donner un coup de pied à Etzwane,
pour le saisir ensuite par le cou. Etzwane plongea en avant. La corde autour du
cou de Sajarano se tendit et le fit retomber sur le divan.


« Vos promesses semblent de peu de
poids, fit remarquer Etzwane d’une voix posée. J’espérais pouvoir vous faire
confiance à tous les deux.


— Pourquoi ne nous battrions-nous pas
pour nos convictions ? demanda Jurjin.


— J’ai promis de vous obéir, dit
Sajarano. Je n’ai pas dit que je n’essaierais pas de vous tuer si l’occasion
s’en présentait. »


Etzwane eut un petit sourire sarcastique.
« Dans ce cas, je vous ordonne de ne pas tenter de me tuer, ni de me
blesser de quelque façon que ce soit. M’obéirez-vous ? »


Sajarano poussa un soupir de profond
embarras. « Oui… Que puis-je dire d’autre ? »


Etzwane se tourna vers Jurjin. « Et
vous ?


— Je ne promets rien », dit-elle
dédaigneusement.


Etzwane la saisit par le bras et l’entraîna
vers la porte.


« Où allez-vous ? s’écria-t-elle.
Que faites-vous ?


— Je vous emmène dans l’arrière-cour
pour vous tuer, dit Etzwane.


— Non, non ! cria-t-elle. Je vous
en supplie… Je promets de vous obéir !


— Et chercherez-vous à me faire du
mal ?


— Non ! »


Etzwane la relâcha, et elle courut se
rasseoir sur le divan.


Etzwane revint à Sajarano.
« Expliquez-moi le fonctionnement de cet appareil.


— J’appuie sur le bouton blanc, dit
calmement Sajarano. L’appareil envoie une transmission aux relais que je
précise sur ce cadran. Je parle : les ordres sont diffusés par la station
relais.


— Appelez les Discriminateurs, et
donnez-leur l’ordre de ne plus importuner l’aventurier anonyme. Dites-leur
qu’ils doivent à Gastel Etzwane respect et obéissance immédiate, au même titre
que ce que vous-même attendriez d’eux. »


Sajarano s’exécuta d’une voix sans timbre.
Il leva les yeux vers Etzwane. « Qu’exigez-vous encore de
moi ? »


Debout au fond de la pièce, Etzwane les
dévisagea tour à tour, Jurjin de Xhiallinen et l’Homme Sans Visage. Il avait
conscience que tous les deux le trahiraient à la première occasion. Morts, ils
cesseraient d’être une menace pour lui. Jurjin écarquilla les yeux, comme si
elle pouvait lire dans ses pensées… C’était peut-être ce qu’il y avait de mieux
à faire. Et pourtant, s’il tuait l’Homme Sans Visage, qui gouvernerait le
Shant ? Qui organiserait la structure militaire nécessaire à ses
projets ?


Il fallait que l’Homme Sans Visage continue
de vivre, et dans ces conditions, il ne voyait aucune raison de tuer Jurjin de
Xhiallinen.


Ils l’observaient tous deux avec attention,
essayant de deviner la direction que prenaient ses pensées. D’un ton résigné,
Etzwane leur dit : « Vous êtes libres. Ne quittez pas
l’Ushkadel. »


Il dénoua la corde qui enserrait le cou de
Sajarano. « Juste un avertissement : si je venais à être tué, ou à
disparaître, vous perdriez tous les deux votre tête. »


Sans cérémonie, ni trop de dignité, Jurjin
et Sajarano quittèrent le cottage. Arrivée à la barrière, Jurjin regarda
par-dessus son épaule. Dans l’obscurité, Etzwane ne put voir que la tache
claire de son visage. Il se sentit mal à l’aise à la pensée qu’Ifness aurait su
gérer la situation différemment, et qu’à un moment crucial, ses affaires
avaient pris une tournure défavorable.


Il mit dans le sac noir d’Ifness toutes les
armes et les instruments qu’il n’osait pas laisser derrière lui, et sortit du
cottage.


Au Vieux Pagane, il se fit servir ce que la
maison avait de meilleur à offrir, s’amusant des petits accès de remords que
lui infligeait sa parcimonie instinctive. L’argent était devenu le cadet de ses
soucis.


Il longea ensuite le fleuve jusqu’à
l’auberge de Fontenay, où il trouva Frolitz et la troupe attablés devant des
chopes de bière. Frolitz salua Etzwane avec un air de reproche mêlé de soulagement.
« Dans quelle affaire es-tu allé te fourrer ? Nous avons été
persécutés par les Discriminateurs ! Ils disent que tu as enlevé une jeune
Esthète !


— Ce sont des bêtises, dit Etzwane.
Une erreur ridicule. Je préfère ne pas en parler.


— Tu n’as manifestement pas
l’intention de nous éclairer sur ce sujet, dit Frolitz. Ma foi, peu
importe : au travail. J’ai mal à la lèvre. Ce soir, je prendrai le khitan.
Etzwane jouera de la clarinette. Nous allons commencer par ce petit morceau
d’Auberive, Les Oiseaux sur les vagues…»
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Dans une chambre nichée sous les combles,
tout en haut de l’auberge de Fontenay, Etzwane se retournait dans son lit. Il
n’avait que peu dormi. Il finit par se lever et alla à la fenêtre, où les
étoiles avaient pâli dans l’aube violette. Les pentes lointaines de l’Ushkadel
n’offraient que çà et là l’éclat vert d’un réverbère : les palais des
Esthètes étaient sombres.


Dans un de ces palais, songea Etzwane,
l’Homme Sans Visage n’avait pas mieux dormi que lui.


Il se détourna de la fenêtre et se dirigea
vers la table de toilette. Une glace étamée au noir de fumée lui renvoya son
image, un visage altéré tant par la clarté indécise de l’aube que par le fond
sombre du miroir. Etzwane l’examina de près. Ce personnage irréel, un peu
menaçant, pouvait fort bien être lui : le visage à l’expression
sardonique, bouche tombante et joues creuses ; la peau olivâtre au reflet
plombé ; les yeux, des trous noirs ponctués par deux reflets scintillants.
Il pensa : voici Gastel Etzwane, d’abord Garçon Pur chilite, puis Vert
foncé-Azur-Noir-Rose, et à présent un homme au pouvoir immense. Il s’adressa à
l’image : « Aujourd’hui vont se produire des événements
importants ; Gastel Etzwane ne doit pas se laisser tuer. » L’image ne
lui renvoya pas d’encouragement.


Il s’habilla et descendit dans la rue. Dans
une gargote au bord du fleuve, il mangea du poisson frit avec un peu de pain et
passa en revue les perspectives de la journée.


Dans son principe, sa tâche était simple.
Il devait se rendre au palais Sershan et là, contraindre Sajarano, l’Anome du
Shant, à exécuter ses ordres. Si Sajarano y trouvait à redire, Etzwane n’avait
qu’à appuyer sur un bouton pour lui faire sauter la tête, car à présent
Sajarano portait un torque et Etzwane n’en portait pas. C’était d’une
simplicité parfaite et brutale – à moins que Sajarano ne devine son
isolement, son manque d’alliés ou de complices, auquel cas la situation
d’Etzwane deviendrait précaire.


Son petit déjeuner terminé, plus rien ne le
retenait ; il se mit à remonter l’avenue Galias. Sajarano, se dit-il,
devait chercher désespérément un moyen d’échapper à la situation intolérable
qui était la sienne. Etzwane s’interrogea : quelle serait sa réaction, à
la place de Sajarano ? La fuite ? Etzwane s’arrêta net. C’était une
éventualité qu’il n’avait pas envisagée. De sa bourse, il sortit l’émetteur
d’impulsions, naguère l’instrument de base utilisé par Sajarano pour faire
respecter la loi. Etzwane coda les couleurs du torque de Sajarano. Le bouton
jaune provoquerait maintenant – si nécessaire – l’explosion du torque
et donc la décapitation de Sajarano. Etzwane pressa le bouton rouge :
« Rechercher ». La boîte bourdonna, le son fluctuant avec les
changements d’orientation. À son intensité maximum, la boîte indiquait la
direction du palais Sershan. Etzwane poursuivit son chemin, plus pensif que
jamais. Sajarano ne s’était pas enfui. Il avait peut-être élaboré une stratégie
plus agressive.


L’avenue Galias aboutissait à la plazza
Marmione, où une fontaine aux eaux laiteuses jouait sur des artefacts de verre
violet ; les Marches du Koronakhe, construites par le roi Caspar Pandamon,
s’élevaient de l’autre côté vers les terrasses de l’Ushkadel. Arrivé à la
Moyenne Corniche, Etzwane quitta l’escalier et prit la direction de l’est, le
long du versant incurvé de l’Ushkadel. Le palais Xhiallinen le dominait de sa
masse prismatique. C’est là qu’habitait Jurjin, la « Bénévolence » de
l’Homme Sans Visage. Parmi une douzaine d’autres mystères, il y avait
celui-ci : pourquoi Sajarano avait-il choisi comme mandataire une jeune
femme d’une beauté aussi frappante ?… Le mystère, en l’occurrence, était
peut-être plus apparent que réel, supposa Etzwane. L’Anome, comme n’importe
quel homme, était susceptible de ressentir les tourments de l’amour. Jurjin de
Xhiallinen avait peut-être réagi froidement aux attentions de Sajarano, qui
n’était ni beau, ni brillant, ni distingué. Peut-être avait-elle été étonnée
quand l’Homme Sans Visage lui avait ordonné d’entrer à son service et lui avait
imposé de ne pas prendre d’amants. Un jour ou l’autre, l’Homme Sans Visage lui
aurait ordonné de se montrer aimable envers Sajarano. Telles furent les
conjectures d’Etzwane… Arrivé au palais Sershan, un palais tout aussi splendide
que les autres, il s’arrêta et considéra toutes les éventualités. La demi-heure
qui allait suivre déterminerait l’avenir du Shant : chaque minute pesait
davantage que toute une vie ordinaire. Il examina la façade du palais Sershan
de haut en bas. Des colonnes de cristal, plus claires et transparentes que
l’air lui-même, interceptaient les rayons des trois soleils derrière
elles ; au-delà, les coupoles violettes et vertes abritaient des salles où
soixante générations de Sershan avaient vécu, célébré leurs fêtes, et étaient
mortes.


Etzwane se remit en route d’un pas lourd.
Il traversa la loggia, s’approcha du portique, et s’arrêta. Six portes en verre
épais de trois centimètres d’épaisseur, hautes de cinq mètres, lui barraient le
passage. Aucune lumière, aucun mouvement ne se devinaient à l’intérieur.
Etzwane hésita, ne sachant comment s’y prendre. Il finit par se sentir
ridicule, et par conséquent furieux. Il frappa le verre. Ses jointures nues
firent peu de bruit ; il tambourina du poing. Il vit quelque chose bouger
à l’intérieur ; peu après, un homme apparut au coin du palais. C’était
Sajarano en personne.


« Ce sont les portes de l’entrée
d’honneur, dit Sajarano d’une voix douce. Nous les ouvrons rarement ;
voulez-vous venir par ici ? »


L’air maussade, sans dire un mot, Etzwane
suivit Sajarano jusqu’à une porte latérale. Sajarano lui fit signe d’entrer.


Etzwane s’arrêta et le dévisagea, sur quoi
Sajarano esquissa en retour un léger sourire comme s’il trouvait amusante la
méfiance d’Etzwane. La main sur le bouton jaune, celui-ci pénétra dans le
palais.


« Je vous attendais, dit Sajarano.
Avez-vous pris votre petit déjeuner ? Peut-être accepterez-vous une tasse
de thé ? Montons au petit salon, voulez-vous ? »


Il le conduisit jusqu’à une pièce
ensoleillée au sol carrelé de dalles de jade vert et blanc. Le mur de gauche
disparaissait sous des plantes grimpantes vert sombre ; celui de droite
était en albâtre d’un blanc immaculé. Sajarano indiqua à Etzwane un fauteuil
d’osier à côté d’une table basse, puis il prit sur une desserte un peu de
nourriture et versa du thé dans deux tasses en bois d’argent.


Etzwane s’assit avec circonspection ;
Sajarano s’installa dans le fauteuil en face de lui, dos aux fenêtres qui
allaient du sol au plafond. Etzwane l’examina avec un air de sombre supputation
et, de nouveau, Sajarano y répondit par un léger sourire. Physiquement,
Sajarano n’avait rien d’imposant, ses traits étaient peu marqués : sous un
vaste front haut, son nez et sa bouche paraissaient presque juvéniles ;
son menton était à peine saillant. L’Anome tel que le concevait l’imagination
populaire était bien différent de cet homme doux et raisonnable.


Sajarano but son thé à petites gorgées.
Mieux vaut prendre l’initiative, pensa Etzwane. Il déclara d’une voix
soigneusement neutre : « Comme je l’ai déjà dit, je représente cette
fraction du public qui est gravement préoccupée par les Roguskhoïs. Nous
pensons que si des mesures décisives ne sont pas prises, le Shant n’existera
plus dans cinq ans… Il ne restera qu’une immense horde de Roguskhoïs. En tant
qu’Anome, il est de votre devoir d’anéantir ces créatures ; c’est ce que
le peuple du Shant attend de vous. »


Sajarano hocha légèrement la tête et
continua de déguster son thé. Etzwane ne toucha pas à sa tasse. « Ces
considérations, poursuivit-il, nous ont contraints, mes amis et moi, à des
mesures extrêmes, comme vous le savez. »


Sajarano hocha la tête encore une
fois : un hochement rassurant et plein de bienveillance.


« Ces amis : qui sont-ils ?


— Certaines personnes qui ont été
choquées par les actes des Roguskhoïs.


— Je vois. Et votre rôle : vous
êtes leur chef ?


— Moi ? » Etzwane eut un
rire incrédule. « En aucune façon. »


Sajarano fronça les sourcils.
« Serait-il juste de penser que les autres membres de votre groupe me sont
connus personnellement ?


— C’est un détail sans importance pour
la question qui nous occupe, répliqua Etzwane.


— Peut-être, sauf que j’aime savoir à
qui j’ai affaire.


— Vous n’avez nul besoin d’avoir
affaire à qui que ce soit. Vous avez seulement à rassembler une armée et
repousser les Roguskhoïs dans le Palasedra.


— À vous entendre, c’est on ne peut
plus simple, commenta Sajarano. Une autre question : Jurjin de Xhiallinen
a parlé d’un certain Ifness qui a fait preuve de capacités remarquables.
J’avoue ressentir une certaine curiosité en ce qui concerne cet Ifness.


— Ifness est un homme remarquable,
c’est un fait, dit Etzwane. Revenons aux Roguskhoïs : qu’avez-vous
l’intention de faire ? »


Sajarano avala une tranche de fruit.
« J’ai soigneusement réfléchi à cette affaire, et j’en suis arrivé à la
conclusion suivante : l’Anome est ce qu’il est uniquement parce qu’il
contrôle la vie de la population entière du Shant, mais il est lui-même exempt
de tout contrôle. Telle est la définition de l’Anome. Elle ne s’applique plus à
moi : je porte un torque. Je ne peux pas assumer la responsabilité d’actes
ou de mesures politiques qui ne sont pas les miens. En bref, je n’ai pas
l’intention de faire quoi que ce soit.


— Rien du tout ? Et les devoirs
afférents à votre charge ?


— Je vous les délègue en totalité, à
vous et à votre groupe. Vous exercez l’autorité : vous devez en supporter
le fardeau. » Sajarano rit en voyant l’expression morose d’Etzwane.
« Pourquoi m’éreinterais-je à appliquer une politique dont je mets en
doute la sagesse ? Ce serait ridicule !


— Dois-je comprendre que vous ne vous
considérez plus comme l’Anome ?


— Exactement. L’Anome doit agir
anonymement. Je ne peux plus le faire. Vous, ainsi que Jurjin de Xhiallinen et
d’autres membres de votre groupe, connaissez mon identité. Je ne peux désormais
plus agir efficacement.


— Mais alors, qui sera
l’Anome ? »


Sajarano haussa les épaules. « Vous,
votre ami Ifness, un autre membre de votre groupe. Vous détenez le pouvoir,
vous devez accepter les responsabilités. »


Etzwane fronça les sourcils. C’était une
éventualité à laquelle il ne s’était pas préparé. De l’entêtement, des menaces,
du mépris, de la colère : oui. Une attitude de renonciation passive :
non. C’était trop facile. Etzwane se tint sur ses gardes : la subtilité de
Sajarano dépassait de beaucoup la sienne. Il demanda avec circonspection :
« Vous coopérerez avec nous ?


— J’obéirai à vos ordres,
certainement.


— Très bien. Pour commencer, l’état d’urgence
doit être proclamé dans tout le pays. Nous expliquerons le danger, puis nous
soulignerons qu’il faudra fournir un effort de grande envergure. »


Sajarano émit un murmure courtois.
« Jusque-là, rien de plus simple. Rappelez-vous toutefois que la population
du Shant compte plus de trente millions d’âmes : alerter autant de gens
est une affaire sérieuse.


— C’est entendu : aucune
objection sur ce point. Deuxièmement, les femmes doivent être évacuées de
toutes les régions voisines des Terres Sauvages. »


Sajarano lui jeta un regard où se lisait un
effarement poli. « Évacuées où ?


— Vers les cantons de la côte. »


Sajarano plissa sa petite bouche. « Ce
n’est pas si simple. Où habiteront-elles ? Leurs enfants les
accompagneront-ils ? Qu’adviendra-t-il de leurs foyers, de leurs tâches
habituelles ? Il doit y avoir une trentaine de cantons concernés. Cela
représente un grand nombre de femmes.


— C’est précisément la raison pour
laquelle nous voulons qu’elles partent ailleurs, répliqua Etzwane. Un tel
nombre de femmes fécondées par des Roguskhoïs donnerait d’immenses hordes de
Roguskhoïs ! »


Sajarano haussa les épaules. « Et les
autres difficultés que j’ai mentionnées ? Elles sont réelles.


— Simple routine administrative, dit
Etzwane.


— Assumée par qui ? Moi ?
Vous ? Votre groupe ? » Le ton de Sajarano était devenu
condescendant. « Vous devez envisager les choses de façon pratique. »


Sa stratégie devient évidente, songea
Etzwane. Il ne se mettra pas en travers, mais il n’aidera pas et fera tout ce
qui sera en son pouvoir pour susciter l’indécision.


« Troisièmement, reprit-il, l’Anome
doit, par décret-loi, lever une milice nationale. »


Etzwane attendit poliment les objections de
Sajarano : celui-ci ne le déçut pas.


« Je regrette de devoir jouer le rôle
du détracteur, du défaitiste ; néanmoins, je dois souligner que donner des
ordres est une chose, et les faire appliquer en est une autre. Je doute que
vous vous rendiez compte de la complexité du Shant. Il y a soixante-deux
cantons qui n’ont en commun que la langue.


« Sans compter la musique, et les
traditions des couleurs[19].
De plus, chaque citoyen du Shant, excepté apparemment vous-même, déteste et
craint les Roguskhoïs. Les cantons sont plus unis que vous ne le pensez. »


Sajarano agita le petit doigt avec
agacement. « Laissez-moi vous énumérer les difficultés : peut-être
comprendrez-vous alors pourquoi j’ai reculé à l’idée d’une intolérable
confusion. Intégrer soixante-deux milices distinctes, avec soixante-deux
conceptions différentes de l’existence, est une tâche titanesque. Un personnel
expérimenté est nécessaire. Il n’y a que moi et mon unique Bénévolence –
une jeune femme.


— Puisque vous trouvez mes
propositions absurdes, dit Etzwane, quels sont vos propres plans ?


— J’ai appris, dit Sajarano, que les
problèmes ne requièrent pas tous une solution. Nombreux sont les dilemmes
apparemment urgents qui s’estompent et disparaissent si on ne s’en occupe pas…
Voulez-vous encore du thé ? »


Etzwane, qui n’en avait pas bu, fit signe
que non.


Sajarano se rencogna dans son fauteuil. Il
déclara d’un ton pensif : « L’armée que vous proposez est une
solution irréaliste pour une autre raison encore – peut-être la plus
valable de toutes. Elle serait inefficace.


— Pourquoi dites-vous cela ?


— En fait, c’est évident. Quand un
problème doit être résolu, quand une tâche désagréable doit être accomplie, on
confie l’affaire à l’Homme Sans Visage. Quand les gens se plaignent des
Roguskhoïs – les avez-vous entendus ? – ils réclament toujours
que l’Homme Sans Visage agisse ! Comme s’il suffisait que l’Anome publie
un décret pour mettre fin à tous les désagréments imaginables ! Il
maintient la paix depuis deux mille ans, mais c’est la paix imposée par un père
à une maisonnée d’enfants. »


Etzwane resta un moment silencieux.
Sajarano l’observait avec une attention particulière. Son regard s’abaissa
soudain vers la tasse de thé d’Etzwane. Une pensée fugitive traversa l’esprit
de ce dernier, une pensée qu’il repoussa : voyons, Sajarano n’essaierait
pas de l’empoisonner.


Il dit : « Votre opinion est
intéressante, mais elle ne plaide qu’en faveur de la passivité. Mon groupe
insiste pour que des mesures précises soient prises : premièrement, la
déclaration de l’état d’urgence ; deuxièmement, que les femmes soient
évacuées des régions entourant le Hwan ; troisièmement, que chaque canton
constitue une milice et la forme ; quatrièmement, vous devez me nommer
votre Adjoint, avec tous les pouvoirs que vous exercez vous-même. Si votre
petit déjeuner est terminé, nous pourrons procéder maintenant à ces proclamations.


— Supposons que je refuse, que se
passera-t-il ? »


Etzwane sortit la boîte en métal. « Je
vous ferai sauter la tête. »


Sajarano grignota une gaufrette. « Vos
arguments sont convaincants. » Il but une petite gorgée de thé et désigna
la tasse d’Etzwane. « L’avez-vous goûté ? Il vient de ma
propriété. »


Etzwane repoussa sa tasse de l’autre côté
de la table. « Buvez-le. »


Sajarano haussa les sourcils. « Mais
j’ai ma propre tasse.


— Buvez-le, insista Etzwane d’une voix
dure. Sinon, je serai amené à croire que vous avez essayé de me droguer.


— Allons donc, me risquerais-je à une
manœuvre aussi banale ? riposta Sajarano d’un ton hautain.


— Si vous avez cru que je ne me
méfierais pas de cette ruse du fait de sa banalité, c’est là qu’elle devient
subtile. Vous pouvez m’apporter un démenti en buvant.


— Je refuse de me laisser
intimider ! » dit rageusement Sajarano. Il tapota du doigt sur la
table. Du coin de l’œil, Etzwane vit trembler le lierre vert sombre ; il
aperçut un scintillement et se rejeta en arrière. De sa manche, il sortit le
tube à impulsion diffuse qu’il avait pris à Sajarano et le braqua vers le
lierre. Sajarano poussa un cri affreux ; Etzwane pressa le bouton. Une
explosion retentit derrière le lierre. Sajarano sauta à la gorge d’Etzwane
par-dessus la table. « Assassin, assassin ! Oh, quelle horreur, quel
meurtre, le sang de ma bien-aimée ! »


Etzwane donna un coup de poing à
Sajarano : celui-ci tomba sur le tapis où il resta étendu en gémissant. De
dessous le lierre, une flaque rouge commença à s’étaler sur les dalles de jade.


Etzwane lutta pour surmonter sa nausée. Il
avait l’esprit en ébullition. Il donna un coup de pied à Sajarano qui le
regarda, le visage jaune et la bouche humide. « Debout ! s’écria
Etzwane d’une voix rauque. Si Jurjin est morte, c’est votre faute : vous
êtes son meurtrier ! Vous êtes aussi le meurtrier de ma mère ; si
vous vous étiez occupé des Roguskhoïs à temps, nous ne serions pas dans une
situation aussi catastrophique ! » Il donna un autre coup de pied à
Sajarano. « Debout ! Sinon, pour la peine, je vous décapite vous
aussi ! »


Sajarano eut un sanglot et se redressa en
chancelant.


« Ainsi donc, vous aviez donné ordre à
Jurjin de se cacher derrière le lierre pour me tuer à votre signal ! dit
Etzwane d’une voix sévère.


— Non, non ! Elle avait un
pistolet à ampoules, pour vous droguer.


— Vous êtes fou ! Croyez-vous que
je ne vous aurais pas fait sauter la tête ? Et le thé… empoisonné ?


— Un soporifique.


— Dans quel but vouliez-vous me
droguer ? Répondez ! »


Sajarano se contenta de secouer la tête. Il
avait complètement perdu son aplomb ; il se frappait le front comme pour
contenir ses pensées.


Etzwane le secoua par l’épaule.
« Qu’est-ce que vous gagneriez à me droguer ? Mes amis vous
tueraient ! »


Sajarano marmonna : « J’agis
selon ce que me dicte mon âme profonde.


— Dorénavant, votre âme profonde,
c’est moi ! Conduisez-moi à votre bureau. Il faut que j’apprenne comment
communiquer avec les Discriminateurs[20]
et les gouvernements cantonaux. »


Sajarano, les épaules basses, l’emmena dans
son bureau jusqu’à une porte verrouillée. Il pianota un code sur des touches
pour ouvrir la porte ; ils grimpèrent par un escalier en colimaçon menant
à une pièce qui dominait tout Garwiy.


Une console le long du mur opposé portait
un certain nombre de boîtes en verre. Sajarano esquissa un geste vague.
« Voici le matériel radio. Il transmet un faisceau étroit à un relais
situé au sommet de l’Ushkadel, et n’est pas repérable. J’appuie sur ce bouton
pour transmettre les messages au Bureau des Proclamations ; sur celui-ci,
au Discriminateur en chef ; sur celui-ci, à la Chambre des Cantons ;
sur celui-là, au Bureau des Pétitions. Ma voix est déguisée par un dispositif
de filtrage.


— Et si c’était moi qui parlais ?
demanda Etzwane. Est-ce qu’on y trouverait une différence ? »


Sajarano fit la grimace. Ses yeux étaient
voilés par le chagrin.


« Personne ne s’en apercevrait.
Avez-vous l’intention de devenir Anome ?


— Je n’en éprouve pas le désir,
répondit Etzwane.


— Vous l’êtes bel et bien, de fait. Je
refuse désormais toute responsabilité.


— Comment répondez-vous aux
pétitions ?


— C’était le travail de Garstang. Je
vérifiais régulièrement ses décisions sur le tableau d’affichage. De temps à
autre, il jugeait nécessaire de me consulter, mais pas souvent.


— Quand vous utilisez la radio,
comment faites-vous ? Que dites-vous ?


— C’est très simple. Je dis :
« L’Anome donne instruction que tel acte soit accompli. » Et c’est
tout.


— Très bien. Appelez maintenant le
Bureau des Proclamations et tous les autres. Voici ce que vous devez
dire : « En réplique aux déprédations des Roguskhoïs, je proclame
l’état d’urgence. Le Shant doit maintenant mobiliser ses forces contre ces
créatures, et les détruire. » »


Sajarano secoua la tête. « Je ne peux
pas dire cela ; vous devrez vous en charger vous-même. » Il semblait
désorienté. Ses mains tressautaient ; il roulait des yeux par saccades, et
sa peau avait une vilaine teinte jaunâtre.


« Pourquoi ne pouvez-vous pas le
faire ? demanda Etzwane.


— Cela va à l’encontre de mon âme
profonde. Je ne peux pas participer à votre action. Elle signifie le
chaos !


— Si nous ne détruisons pas les
Roguskhoïs, cela signifiera la disparition du Shant, ce qui est pire, dit
Etzwane. Montrez-moi comment on se sert de la radio. »


La bouche de Sajarano trembla : pendant
un instant, Etzwane crut qu’il allait refuser. Puis il dit :
« Appuyez sur cette manette. Tournez le bouton vert jusqu’à ce que la
lumière verte s’allume. Pressez le bouton de l’administration que vous désirez
appeler. Appuyez sur le bouton violet pour envoyer un signal au contrôleur.
Quand la lumière violette clignote, parlez. »


Etzwane s’approcha de la console ;
Sajarano recula de quelques pas. Etzwane fit semblant d’examiner le matériel.
Sajarano fila vers la porte, franchit le seuil, repoussa le battant. Etzwane se
précipita dans l’ouverture ; ils s’empoignèrent. Etzwane était jeune et
fort, Sajarano poussait avec une énergie farouche. Leurs deux têtes, de chaque
côté de l’ouverture, n’étaient distantes que de quelques centimètres. Sajarano
avait les yeux exorbités et la bouche grande ouverte. Ses pieds glissèrent, la
porte se rouvrit.


Etzwane demanda courtoisement :
« Qui habite ici, en dehors de vous ?


— Seulement mes domestiques, marmonna
Sajarano.


— La radio peut attendre, déclara
Etzwane. Il faut d’abord que je m’occupe de vous. »


Sajarano restait immobile, les épaules
basses.


Etzwane dit : « Venez. Laissez
ces portes ouvertes. Je veux que vous avisiez vos domestiques que mes amis et
moi allons habiter ici. »


Sajarano poussa un soupir fataliste.
« Quels sont vos plans en ce qui me concerne ?


— Si vous coopérez, vous pourrez
disposer de votre vie comme vous l’entendrez.


— Je ferai de mon mieux, dit Sajarano
d’une voix de vieillard. Il faut que j’essaie, il faut que j’essaie… Je vais
appeler Aganthe, mon majordome. Combien de personnes doivent venir ? Je
mène une existence solitaire.


— Il faut que j’en discute avec
elles. »
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Sajarano était allongé dans sa chambre,
sous l’empire d’un narcotique. Etzwane se tenait immobile dans le hall. Que
faire du cadavre ? Il n’en savait rien. Ce serait imprudent d’ordonner aux
serviteurs de l’enlever. Que le corps reste donc là jusqu’à ce qu’il se soit
organisé… La ravissante Jurjin ! Tant de beauté et de vitalité
gâchées ! Il se sentait à présent incapable de colère envers Sajarano,
cette réaction ne se justifiait plus. Sajarano était manifestement fou.


Maintenant, la proclamation. Etzwane
retourna dans la salle de la radio, où il écrivit ce qu’il considérait comme un
message concis et énergique. Puis il manipula la rangée de cadrans et de
boutons comme l’avait indiqué Sajarano. Il appela d’abord le Bureau des
Proclamations. La lampe violette s’alluma.


Etzwane parla : « L’Anome ordonne
la propagation dans tout le Shant de la proclamation suivante :


 


En réplique à la présence dangereuse des
Roguskhoïs parmi nous, l’Anome proclame l’état d’urgence, prenant effet
immédiatement.


Pendant plusieurs années, l’Anome a essayé
de traiter les envahisseurs dans un esprit de persuasion pacifique. Ces
tentatives ont échoué ; nous devons maintenant agir avec toutes les forces
de notre nation ; les Roguskhoïs seront exterminés ou refoulés dans le
Palasedra.


Les Roguskhoïs font preuve d’un appétit
charnel anormal, dont de nombreuses femmes ont pâti. Pour réduire à l’avenir
les incidents de ce genre, l’Anome ordonne que toutes les femmes quittent les
cantons voisins des Terres Sauvages. Elles se rendront dans les cantons
maritimes, où les autorités doivent préparer des logements sûrs et
confortables.


Simultanément, les autorités de chaque
canton formeront une milice qui comptera au moins un homme valide pour cent
habitants. D’autres ordres concernant cette question suivront. Toutefois les
autorités cantonales doivent immédiatement mettre en œuvre le processus du
recrutement. Aucun délai ne sera toléré.


L’Anome fera des proclamations
complémentaires en temps utile. Mon Adjoint est Gastel Etzwane. Il coordonnera
les différentes actions et parlera avec ma voix. Il doit être obéi en tout
point.


 


Etzwane appela le Discriminateur en chef de
Garwiy et lut une fois de plus sa proclamation. « Gastel Etzwane doit être
obéi comme s’il était l’Anome en personne. Est-ce clair ? »


La voix du Discriminateur en chef
répliqua : « Gastel Etzwane recevra une pleine et entière
coopération. Je puis dire, Votre Excellence, que cette mesure sera bien
accueillie dans tout le Shant. Nous sommes heureux que vous agissiez !


— Ce n’est pas moi, déclara Etzwane,
ce sont les citoyens du Shant qui agissent. Je dirige seulement leurs efforts.
Seul, je ne peux rien faire !


— C’est évidemment très juste, fut la
réponse. Y a-t-il d’autres instructions ?


— Oui. Je veux que les technistes les
plus compétents de Garwiy se réunissent demain à midi dans les Bureaux de la
Corporation, afin que je puisse recueillir leurs avis sur les armes et leur
production.


— J’y veillerai.


— Pour le moment, c’est tout. »


 


Etzwane explora le palais Sershan. Les
domestiques le regardaient avec méfiance, en marmonnant d’un air perplexe.


Jamais Etzwane n’avait imaginé pareille
élégance. Il découvrit des richesses accumulées depuis des milliers
d’années : des colonnes de verre incrustées de symboles d’argent ;
des salles bleu clair ouvrant sur des salles vieux rose ; des parois
entières couvertes de paysages vitranés[21] ;
du mobilier et des faïences de la plus haute antiquité ; de magnifiques
tapis de Maseach et de Cansume ; une panoplie de masques d’or grimaçants
volés au prix d’effroyables périls affrontés au cœur du Caraz.


Un palais comme celui-ci, se dit
rêveusement Etzwane, pourrait lui appartenir s’il le désirait. C’était absurde
que Gastel Etzwane, né par hasard des œuvres de Dystar le druithine et d’Eathre
de l’Allée des Rhododendrons, soit – pourquoi ne pas admettre la
situation ? – effectivement Anome du Shant !


Etzwane eut un haussement d’épaules
mélancolique. Au cours de sa jeunesse, il avait connu la pénurie : chaque
florin qu’il parvenait à économiser représentait la mille cinq centième partie
de la liberté de sa mère. À présent, la richesse du Shant était à la portée de
sa main ! Elle ne le tentait pas… Et que faire du cadavre dans le petit
salon ?


Il alla s’asseoir dans la bibliothèque pour
réfléchir… Sajarano n’avait pas l’air d’un scélérat, mais plutôt d’une victime
du destin. Pourquoi avait-il été incapable de s’exprimer avec franchise ?
Pourquoi n’avaient-ils pu travailler ensemble ? Etzwane médita sur ces
circonstances lamentables. Sajarano ne pouvait pas être maintenu indéfiniment
sous l’emprise de drogues ; d’un autre côté, il était impossible de se
fier à lui en tout autre état – sauf mort.


Etzwane fit la grimace. Il regrettait
l’absence d’Ifness, qui semblait ne jamais être à court de ressources. À défaut
d’Ifness, n’importe quels alliés seraient les bienvenus.


Il y avait toujours Frolitz et sa
troupe : les Vert foncé-Azur-Noir-Rose. Une idée ridicule qu’Etzwane
rejeta aussitôt… Qui d’autre ? Deux noms lui vinrent à l’esprit :
Dystar, son père, et Jerd Finnerack.


Il ne les connaissait guère, au fond.
Dystar ignorait même son existence. Toutefois, Etzwane avait entendu sa musique
et en avait tiré des indications sur ce qu’était l’âme de Dystar. Quant à
Finnerack, Etzwane ne se rappelait qu’un jeune homme robuste au visage hâlé, à
l’expression décidée, et aux cheveux blonds décolorés par le soleil. Finnerack
s’était montré bon envers le gamin abandonné et désespéré qu’était Gastel
Etzwane : il l’avait encouragé à essayer de s’évader de l’Echangeur
d’Angwin, une île aérienne. Qu’était-il advenu de Jerd Finnerack ?


Etzwane retourna à la salle de radio. Il
appela le bureau du Discriminateur en chef et demanda qu’on sollicite des
renseignements concernant Jerd Finnerack auprès du service des transports par
ballon des chemins d’air.


Etzwane alla jeter un coup d’œil à Sajarano
qui gisait sur le dos, plongé dans un sommeil artificiel. Etzwane fronça les
sourcils et quitta la chambre. Il fit venir un valet au grand salon et l’envoya
chercher Frolitz à l’auberge de Fontenay, pour qu’on l’amène au palais Sershan.


 


Frolitz vint donc, à la fois agressif et
inquiet. En voyant Etzwane, il s’arrêta net et rejeta la tête en arrière d’un
air soupçonneux.


« Entrez, entrez », l’invita
Etzwane. Renvoyant d’un geste le valet, il conduisit Frolitz dans le grand
salon. « Asseyez-vous. Prendrez-vous du thé ?


— Avec plaisir, répliqua Frolitz.
Vas-tu me révéler la raison de ta présence ici ?


— C’est un enchaînement bizarre de
circonstances, dit Etzwane. Comme vous le savez, j’ai récemment soumis une
pétition de cinq cents florins à l’Anome.


— Je suis au courant du fait : ta
sottise n’en est que mieux démontrée.


— Pas tout à fait. L’Anome en est venu
à partager mes vues ; il m’a par conséquent demandé de l’aider dans ce qui
sera une grande campagne contre les Roguskhoïs. »


Frolitz en resta bouche bée.
« Toi ? Gastel Etzwane le musicien ? Quelle est cette invention
farfelue ?


— Cela n’a rien de farfelu. Il faut
bien que quelqu’un s’en charge. J’ai accepté ; en plus, j’ai offert vos
services pour cette même cause. »


La mâchoire poivre et sel de Frolitz
descendit plus bas encore. Puis une lueur sardonique s’alluma dans ses yeux.
« Bien sûr ! Exactement ce qui s’imposait pour mettre en fuite les
Roguskhoïs : le vieux Frolitz et sa troupe de forcenés ! J’aurais dû
y penser moi-même.


— La situation est extraordinaire,
reprit Etzwane. Toutefois il vous suffit d’accepter le témoignage de vos
sens. »


Frolitz marqua un assentiment mitigé.
« Apparemment, nous sommes assis comme des Esthètes dans un palais
éminemment luxueux. Ensuite ?


— C’est comme je vous l’ai dit en
commençant. Nous serons les adjoints de l’Anome. »


Frolitz examina le visage d’Etzwane avec
une suspicion redoublée. « Une chose doit être claire et sans discussion
possible : je ne suis pas un guerrier et je suis trop vieux pour me
battre.


— Ni vous ni moi n’aurons à manier
l’épée, répliqua Etzwane. Nos activités seront quelque peu clandestines et –
naturellement – profitables.


— À quel point de vue et jusqu’à quel
degré ?


— Ceci est le palais Sershan, dit
Etzwane. Nous devons nous y installer : vous, moi, toute la troupe. Nous
serons nourris et logés comme des Esthètes. Nos tâches sont simples, mais avant
que je vous en dise plus, je veux connaître votre opinion sur cet
emploi. »


Frolitz se gratta la tête, hérissant ses
rares cheveux gris. « Tu as parlé de profit. Cela ressemble au Gastel
Etzwane de naguère, qui prenait soin de chaque florin comme si c’était un saint
en train de trépasser. Tout le reste sent l’hallucination.


— Nous sommes assis ici dans le palais
Sershan. Hallucination ? Je pense que non. La proposition est inattendue,
mais comme vous le savez, il se produit bien des choses étranges.


— Exact ! Le musicien mène une
vie étonnante… Je n’ai pas la moindre objection à occuper le palais Sershan,
aussi longtemps que les Sershan le permettront. Ne serait-ce pas l’idée que tu
te fais d’une bonne farce, de voir le vieux Frolitz traîné dans l’île de
Cassecailloux, protestant de son innocence tout le long du chemin ?


— Absolument pas, je vous le jure. Et
la troupe ?


— Laisserait-elle échapper une
pareille aubaine ? Quelles doivent être nos tâches – en admettant
qu’il ne s’agit pas d’une mystification ?


— La situation est singulière,
expliqua Etzwane. L’Anome veut que Sajarano de Sershan soit placé sous
surveillance. Pour parler crûment, Sajarano doit être consigné chez lui. Voilà
notre fonction. »


Frolitz grogna. « Une autre crainte
m’assaille à présent : si l’Anome se met à employer ses musiciens comme
geôliers, il voudra peut-être utiliser les geôliers évincés comme musiciens.


— Les choses n’iront pas jusque-là.
J’ai essentiellement reçu pour instruction de recruter quelques personnes de
confiance ; j’ai d’abord pensé à la troupe. Comme je l’ai dit, nous serons
tous bien payés. En fait, je suis en mesure de réquisitionner de nouveaux
instruments pour chaque membre de la troupe : les meilleures clarinettes, des
khitans en bouleau noir à charnières de bronze, des heurtekins en argent, tout
ce qui peut sembler nécessaire ou désirable, sans regarder à la dépense. »


La bouche de Frolitz béa de nouveau.
« Tu es capable d’accomplir tout cela ?


— Oui.


— Dans ce cas, tu peux compter sur la
coopération de la troupe. En vérité, cela fait longtemps que nous avions besoin
d’une pareille période de détente. »


 


Sajarano occupait un appartement en haut
d’une tour de verre nacré à l’arrière du palais. Etzwane le trouva étendu d’un
air compassé sur un divan de satin vert, jouant avec les magnifiques pièces
d’ivoire d’un puzzle. Il avait les traits tirés ; la couleur et la texture
de sa peau évoquaient un vieux parchemin. Son accueil fut réservé : il se
refusa à regarder Etzwane en face.


« Nous sommes passés à l’action,
annonça Etzwane. Les forces du Shant sont maintenant engagées contre les
Roguskhoïs.


— J’espère que vous trouverez les
problèmes aussi faciles à résoudre qu’à créer », dit Sajarano d’un ton
ironique.


Etzwane s’assit en face de Sajarano sur une
chaise en peuplier. « Vous n’avez pas changé d’avis ?


— Alors qu’il est le fruit d’une étude
approfondie portant sur un certain nombre d’années ? Bien sûr que non.


— J’espère toutefois que vous acceptez
de vous abstenir d’actions hostiles ?


— Le pouvoir est à vous, répliqua
Sajarano. Je dois obéir, à présent.


— C’est ce que vous aviez déjà dit,
souligna Etzwane, puis vous avez tenté de m’empoisonner. »


Sajarano haussa les épaules avec
indifférence. « Je ne pouvais que faire ce que ma voix intérieure me
dictait.


— Hum… Que vous dicte-t-elle
maintenant ?


— Rien. J’ai été frappé par une
tragédie et mon seul désir est de vivre dans la solitude.


— Vous serez exaucé, dit Etzwane.
Pendant une brève période, jusqu’à ce que les événements se clarifient, une
compagnie de musiciens avec lesquels je suis associé préservera cette solitude.
C’est l’inconvénient le plus léger que je puisse vous imposer. J’espère que
vous le prendrez en bonne part.


— Du moment qu’ils ne répètent pas ou
ne se livrent pas à des jeux destructeurs. »


Etzwane regarda par la fenêtre les forêts
de l’Ushkadel : « Comment pourrions-nous enlever le cadavre du petit
salon ? »


Sajarano dit à voix basse :
« Appuyez sur ce bouton, là-bas : il fera venir Aganthe. »


Le majordome parut. « Dans le petit
salon, vous trouverez un cadavre, dit Sajarano. Brûlez-le, jetez-le dans la
Sualle, disposez-en comme vous voudrez, mais avec toute la discrétion possible.
Puis nettoyez le petit salon. »


Aganthe s’inclina et se retira.


Sajarano se tourna vers Etzwane. « Que
vous faut-il encore ?


— J’aurai besoin de débourser l’argent
de l’État. Quelle procédure dois-je suivre pour ce faire ? »


Les lèvres de Sajarano se plissèrent dans
un sourire d’amusement amer. Il mit de côté les pièces d’ivoire.
« Venez. »


Ils descendirent dans le bureau de
Sajarano, où ce dernier resta un instant absorbé dans ses cogitations. Etzwane
se demanda s’il préparait une autre surprise désagréable et plongea
ostensiblement la main dans son escarcelle. Sajarano eut un haussement d’épaules
à peine perceptible, comme s’il rejetait de son esprit l’idée qui y était
entrée. Il prit une liasse de formulaires dans un secrétaire. Etzwane
s’approcha avec prudence, un doigt sur le bouton jaune. Mais la combativité de
Sajarano s’était évanouie. Il marmonna : « Votre politique est
beaucoup trop audacieuse pour moi ; peut-être est-elle bonne ;
peut-être me suis-je enterré la tête dans le sable… J’ai parfois l’impression
d’avoir vécu un rêve. »


D’une voix morne, il expliqua à Etzwane
comment utiliser les bons de caisse.


« Entendons-nous bien, précisa Etzwane
à Sajarano. Vous ne devez pas quitter le palais, ni vous servir de la radio, ni
envoyer les domestiques en mission ou recevoir des amis. Nous ne vous
appliquerons pas de mesure cœrcitive tant que vous ne ferez rien qui éveille
notre suspicion. »


Etzwane appela ensuite Frolitz et le
présenta à Sajarano. Frolitz déclara avec une cordialité badine :
« Je n’ai pas l’habitude de ce genre d’emploi et j’espère que notre
association sera sereine.


— Elle le sera en ce qui me concerne,
dit Sajarano avec amertume. Bon, alors, que requérez-vous d’autre ?


— Pour le moment, rien. »


Sajarano s’en fut dans son appartement de
la tour de verre nacré. D’un ton interrogateur, Frolitz commenta :
« Tes fonctions semblent excéder le simple emprisonnement de Sajarano.


— Très juste, répliqua Etzwane. Si
vous êtes curieux de…


— Ne me dis rien ! s’écria
Frolitz. Moins j’en sais, plus mon innocence est grande !


— À votre guise. » Etzwane montra
à Frolitz l’escalier conduisant à la salle de radio.
« Rappelez-vous ! Interdiction totale à Sajarano d’aller par
là !


— Une restriction audacieuse, dit
Frolitz, dans la mesure où il possède le palais.


— Néanmoins, elle doit être appliquée.
Il faut que quelqu’un monte la garde ici en permanence, jour et nuit.


— Ce sera gênant quand nous voudrons
répéter, grommela Frolitz.


— Répétez ici, devant
l’escalier. » Etzwane appuya sur la sonnette : Aganthe apparut.


« Nous allons bouleverser vos
habitudes pendant quelque temps, annonça Etzwane. Pour tout vous dire, l’Anome
a décidé de mettre Sajarano aux arrêts sous une forme adoucie. Maître Frolitz
et ses associés sont chargés de prendre les dispositions nécessaires. Ils sont
désireux d’obtenir votre complète coopération. »


Aganthe s’inclina. « Je suis au
service de Son Excellence Sajarano, il m’a donné pour instruction d’obéir à vos
ordres, c’est ce que je ferai.


— Très bien. À mon tour, je vous donne
instruction de ne souscrire à aucun ordre de Sajarano qui serait en conflit
avec nos fonctions officielles. Est-ce clair ?


— Oui, Votre Excellence.


— Si Sajarano donne un ordre de ce
genre, vous devez me consulter ou consulter Maître Frolitz. Je n’insisterai
jamais suffisamment là-dessus. Vous avez vu dans le petit salon la conséquence
d’une conduite erronée.


— Je comprends parfaitement, Votre
Excellence. » Aganthe se retira.


Etzwane dit à Frolitz : « À
partir de maintenant, vous devez tenir la situation en main. Soyez
méfiant ! Sajarano est un homme plein de ressources.


— Estimes-tu que j’en ai moins ?
protesta Frolitz. Te rappelles-tu la dernière fois que nous avons joué
Kheriteri Melanchine ? Qui a aussitôt transposé dans le septième ton
quand Lurnous nous a tous mis dans l’embarras ? Est-ce que ce n’est pas de
la ressource, ça ? Qui a enfermé Barndart le Baladin dans les cabinets
quand il a persisté à vouloir chanter ? Que dis-tu de cet esprit de
ressource, hein ?


— J’ai toute confiance »,
répliqua Etzwane.


Frolitz partit informer de leurs nouvelles
fonctions les membres de la troupe ; Etzwane retourna dans le bureau de
Sajarano et remplit un bon de caisse sur les fonds publics pour un montant de
vingt mille florins – ce qui devait être suffisant, calcula-t-il, pour
couvrir les dépenses ordinaires et extraordinaires dans l’immédiat.


 


À la Banque du Shant, la somme de vingt
mille florins fut versée sans discussion ni formalités : jamais de sa vie
Etzwane n’avait imaginé disposer d’autant d’argent !


L’argent est fait pour être dépensé ;
chez un tailleur du voisinage, Etzwane choisit des vêtements qu’il jugea en
harmonie avec son nouveau rôle : une somptueuse veste de velours pourpre
et vert, un pantalon vert foncé, une cape de velours noir doublée de vert pâle,
les plus belles bottes de la boutique… Il s’examina dans l’imposante glace
noire du tailleur, comparant ce splendide jeune patricien avec le Gastel
Etzwane d’avant, qui ne dépensait jamais un florin sauf absolue nécessité.


La Corporation des Esthètes se trouvait
dans le Juridictionnaire, une vaste construction de verre violet, vert et bleu,
au fond de la plazza de la Corporation. Les deux premiers niveaux dataient des
Moyens Pandamons ; les quatre autres, ainsi que les six tours et les onze
coupoles, avaient été achevés dix ans avant la Quatrième Guerre Palasedrane et
avaient échappé par miracle au grand bombardement.


Etzwane se rendit au bureau d’Aun Sharah,
le Discriminateur en chef de Garwiy, qui était installé au premier étage du
Juridictionnaire. « Ayez l’obligeance de m’annoncer, dit-il à l’employé.
Je suis Gastel Etzwane. »


Aun Sharah en personne vint à sa
rencontre : un bel homme à l’épaisse chevelure d’argent portée court, un
élégant nez aquilin, une grande bouche avec un demi-sourire. Il était vêtu
d’une tunique des plus sobres, en tissu gris foncé et ornée à chaque épaule
d’une simple petite fibule en bois d’argent – un costume d’une telle
distinction qu’Etzwane se demanda si ses propres habits, en comparaison, ne
paraissaient pas d’une ostentation de mauvais goût.


Le Discriminateur en chef examina
tranquillement Etzwane avec une curiosité non dissimulée. « Allons dans
mes appartements, si vous le voulez bien. »


Ils entrèrent dans une vaste pièce haute de
plafond qui donnait sur la plazza de la Corporation. Comme la tenue d’Aun
Sharah, le mobilier de son bureau était simple et élégant. Aun Sharah indiqua
un siège à Etzwane et s’installa sur un divan contre un mur de la pièce.
Etzwane lui envia son aisance : Aun Sharah ne manifestait aucune trace
d’embarras. Son attention, de toute évidence, se concentrait entièrement sur
Etzwane, qui ne jouissait pas d’un tel avantage.


« Vous êtes au courant de la nouvelle
situation, dit Etzwane. L’Anome a engagé les forces du Shant contre les
Roguskhoïs.


— Un peu tardivement », murmura
Aun Sharah.


Etzwane jugea la réflexion quelque peu
désinvolte. « Quoi qu’il en soit, nous devons maintenant nous armer. Dans
cette perspective, l’Anome m’a désigné comme son Adjoint : je parle avec
sa voix. »


Aun Sharah s’adossa plus confortablement
sur son divan. « N’est-ce pas étrange ? Il y a seulement un jour ou
deux, un certain Gastel Etzwane faisait l’objet de recherches officielles. Je
présume que vous êtes la même personne. »


Etzwane regarda le Discriminateur en chef
en adoptant un air dégagé. « L’Anome m’a cherché : il m’a trouvé. Je
lui ai exposé certains faits : il a réagi comme vous savez.


— Sagement ! Ou du moins, c’est
là mon opinion, répliqua Aun Sharah. S’il m’est permis de poser la question,
quels étaient ces « faits » ?


— La certitude mathématique d’un
désastre à moins que nous ne livrions immédiatement bataille. Avez-vous
organisé ma réunion des technistes ?


— Les dispositions sont prises.
Combien de personnes désiriez-vous consulter ? »


Etzwane jeta un coup d’œil inquisiteur au
Discriminateur en chef, qui semblait détaché et détendu. Etzwane feignit la
perplexité. « L’Anome n’a-t-il pas donné d’ordre spécifique ?


— Je crois qu’il a laissé le nombre
indéterminé.


— Dans ce cas, rassemblez les
spécialistes les plus compétents et les plus estimés, parmi lesquels nous
choisirons un président ou un directeur de recherches. Je veux que vous soyez
également présent. Notre premier objectif est de créer un organisme réunissant
des hommes capables de mettre en œuvre les directives de l’Anome. »


Aun Sharah hocha lentement la tête d’un air
songeur. « Les choses sont-elles avancées sur ce plan ? »


Etzwane commença à trouver le regard
détaché un peu trop informé. Il dit : « Pas très. La liste de noms
est encore en discussion… En ce qui concerne le dénommé Jerd Finnerack,
qu’avez-vous appris ? »


Aun Sharah ramassa une fiche. Il lut :
« Jerd Finnerack, employé sous indenture de la Société des Chemins d’air.
Né au village d’Ispéro dans la partie orientale d’Auberive. Son père,
cultivateur de baies, avait mis l’enfant en gage pour garantir un
emprunt ; quand il s’est révélé incapable de faire face à ses obligations,
l’enfant a été saisi. Finnerack a été un travailleur récalcitrant. Il s’est une
fois rendu coupable d’un déroutement de ballon à l’aiguillage de l’Échangeur
d’Angwin, d’où ont résulté de gros frais à la charge de la Société. Ces sommes
ont été ajoutées à son indenture. Il travaille actuellement au Camp Trois dans
le canton de Glaiy, une installation pour travailleurs réfractaires. Le total
de son indenture dépasse deux mille florins. » Il tendit le papier à
Etzwane. « Puis-je vous demander pourquoi vous vous intéressez à
Finnerack ? »


Plus froidement que jamais, Etzwane
répliqua : « Je comprends votre curiosité, qui est naturelle ;
toutefois, l’Anome tient à une discrétion totale. En ce qui concerne un autre
sujet, l’Anome a ordonné le déplacement des femmes vers les cantons maritimes.
Il faut limiter autant que possible les incidents déplaisants. Dans chaque
canton, on devra désigner au moins six contrôleurs qui recevront les plaintes
et enregistreront les indications nécessaires pour que les poursuites adéquates
soient engagées. Je veux que vous nommiez des agents compétents et que vous les
mettiez en place dans les meilleurs délais.


— La mesure est essentielle, acquiesça
Aun Sharah. Je vais envoyer des hommes appartenant à mon personnel pour
organiser les groupes.


— Je m’en remets à vous. »


 


Etzwane quitta le bureau du Discriminateur
en chef. Somme toute, les choses s’étaient bien passées. L’expression calme
d’Aun Sharah masquait sans doute un bouillonnement de réflexions astucieuses
qui risquaient ou non de l’inciter à nuire. Plus que jamais, Etzwane ressentit
le besoin d’un allié parfaitement loyal à qui se fier. Seul, il se trouvait
dans une position vraiment précaire.


Il retourna au palais Sershan par un chemin
détourné. Pendant un moment, il eut l’impression d’être suivi, mais quand il
franchit le portail des Grenades et attendit dans l’ombre rouge derrière le
pilier, personne ne vint à passer, et quand il reprit sa route, la voie
derrière lui semblait déserte.
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À midi pile, Etzwane entra dans la salle de
conférence principale du Juridictionnaire. Sans un regard pour l’assistance, il
se dirigea à grands pas vers le pupitre de l’orateur ; posant les mains
sur la barre d’argent massif, il parcourut du regard les visages attentifs.


« Messieurs, l’Anome a préparé un
message que j’ai pour instruction de vous lire. » Etzwane sortit une
feuille de parchemin. « Voici les paroles de l’Anome :


 


Salutations à l’aristocratie techniste de
Garwiy ! Aujourd’hui, je sollicite votre assistance en ce qui concerne les
Roguskhoïs. J’ai longtemps espéré pouvoir repousser ces créatures sans recourir
à la violence, mais mes efforts ont été vains ; à présent, nous devons
combattre.


J’ai ordonné la constitution d’une armée,
mais cela n’est que la moitié du travail : des armes efficaces sont
nécessaires.


Voici précisément le problème. Le guerrier
roguskhoï est massif, féroce, intrépide. Ses armes principales sont un gourdin
en métal et un cimeterre ; ce dernier est à la fois une arme de taille et
une arme de jet, portant jusqu’à une distance d’environ cinquante mètres. Au
corps-à-corps, un homme ordinaire est sans défense. Nos soldats doivent donc
être munis d’armes dont la portée utile soit d’une centaine de mètres, ou plus
encore si possible.


Je remets ce problème entre vos mains et
vous charge de consacrer immédiatement vos efforts à cette seule tâche. Toutes
les ressources du Shant seront à votre disposition.


Naturellement, il est nécessaire que vos
recherches soient coordonnées. Je désire donc maintenant que vous choisissiez
parmi les personnes présentes un président qui dirigera vos travaux.


Pour me représenter, j’ai désigné la
personne qui lit ce message, Gastel Etzwane. Il parle avec ma voix ; vous
lui rendrez compte et vous conformerez à ses recommandations.


J’insiste à nouveau sur l’urgence de cette
question. Notre milice se rassemble et aura bientôt besoin d’armes.


 


Etzwane reposa le parchemin et regarda les
rangées de visages. « Quelqu’un a-t-il des questions ? »


Un homme corpulent et quelque peu
congestionné se leva lourdement. « Ce qui est demandé n’est pas très
clair. Quelle sorte d’armes l’Anome envisage-t-il ?


— Des armes pour tuer les Roguskhoïs
et pour les refouler avec le minimum de risques pour l’utilisateur, répondit
Etzwane.


— Tout cela est bel et bon, mais ne
nous éclaire pas, protesta le gros homme. L’Anome devrait fournir une liste de
spécifications, ou au moins des schémas de base ! Devons-nous travailler
en aveugles ?


— L’Anome n’est pas un techniste, dit
Etzwane. Les technistes, c’est vous ! Établissez vous-mêmes les
spécifications et les schémas ! S’il est possible de fabriquer des armes
énergétiques, tant mieux. Sinon, inventez ce que vous voulez qui soit pratique
et réalisable. Dans tout le Shant les armées se forment ; elles ont besoin
des instruments de la guerre. L’Anome ne peut pas faire surgir des armes du
néant ; elles doivent être dessinées et produites par vous, les
technistes ! »


L’homme rubicond regarda à droite et à
gauche d’un air hésitant, puis se rassit. Au dernier rang, Etzwane aperçut Aun
Sharah, qui arborait un sourire rêveur, méditatif.


Un personnage de haute taille, aux yeux
noirs qui brûlaient dans un visage couleur de cire, se leva. « Vos
remarques sont pertinentes et nous ferons de notre mieux. Mais rappelez-vous,
nous sommes des technistes, pas des novateurs. Plutôt que de créer des
concepts, nous raffinons des méthodes.


— Si vous ne pouvez pas exécuter ce
travail, trouvez quelqu’un qui en soit capable, répliqua Etzwane. Je vous
délègue la responsabilité de cette tâche. Créez, ou mourez. »


Un autre prit la parole. « Une
précision nécessaire pour notre étude est l’importance de l’armée prévue. Elle
conditionne le nombre d’armes requises. L’élégance a peut-être bien moins
d’importance que la disponibilité et l’efficacité.


— C’est exact, dit Etzwane. L’armée
comptera entre vingt et cent mille hommes, selon la difficulté de la campagne.
J’ajouterai que les armes ne sont que le besoin le plus pressant. Il nous faut
du matériel de communication pour que les commandants des différents corps
puissent coordonner leurs efforts. Votre président devra nommer une équipe afin
de mettre au point ce matériel. »


Etzwane attendit d’autres questions, mais
un morne silence dubitatif régnait toujours. Etzwane reprit : « Je
vous laisse à vos travaux. Choisissez un président, un homme dont vous
connaissez la compétence, l’esprit de décision et la capacité, si c’est
nécessaire, de se montrer dur. Il formera les groupes de travail comme il le
jugera commode. Les questions ou les propositions me seront transmises par le
Discriminateur en chef, Aun Sharah. »


Sans rien ajouter, Etzwane s’inclina et
s’en alla par où il était venu.


 


Dans le pavillon devant le
Juridictionnaire, Aun Sharah s’approcha d’Etzwane. « Les processus
s’enclenchent, dit-il. Avec efficacité, j’espère. Ces gens n’ont pas
l’expérience du travail créatif et, permettez-moi de le dire, l’Homme Sans
Visage semble en l’occurrence ne pas savoir ce qu’il veut.


— Comment cela ? questionna
Etzwane d’une voix neutre.


— En temps ordinaire, il aurait
réclamé des dossiers et des évaluations sur chaque personne ; il aurait
ensuite nommé un président et donné des ordres précis. Les technistes sont à
présent désorientés et indécis : il leur manque une ferme
initiative. »


Etzwane eut un haussement d’épaules
indifférent. « L’Anome a de nombreux calculs à faire. Il est essentiel que
d’autres partagent le fardeau.


— Naturellement, s’ils en ont la
capacité et si on leur fournit un programme.


— Ils doivent établir eux-mêmes leur
programme.


— L’idée est intéressante, convint Aun
Sharah. J’espère qu’elle portera ses fruits.


— Il le faut, si nous voulons
survivre. L’Anome ne peut pas combattre les Roguskhoïs de ses propres mains. Je
présume que vous avez examiné mes antécédents ? »


Aun Sharah acquiesça sans montrer
d’embarras. « Vous êtes, ou avez été, musicien dans la troupe estimée de
Maître Frolitz.


— Je suis musicien. Je connais
d’autres musiciens comme vous ne pourriez jamais parvenir à les connaître,
quand bien même vous prépareriez cent dossiers sur eux. »


Aun Sharah se frotta le menton. « Et
alors ?


— Supposons que l’Anome désire former
une troupe avec les meilleurs musiciens du Shant. Vous compileriez probablement
des dossiers et il opérerait une sélection. Ces musiciens joueraient-ils bien, se
compléteraient-ils ? Je ne le crois pas. Ce que je veux dire, c’est que
quelqu’un de l’extérieur ne peut pas constituer un groupe efficace de
spécialistes dans un domaine : ils doivent s’en occuper eux-mêmes. Telle
est la conviction présente de l’Anome.


— Je suivrai avec intérêt l’évolution
des travaux du groupe, dit Aun Sharah. Quelles armes attendez-vous
d’eux ? »


Etzwane décocha du coin de l’œil un regard
froid à Aun Sharah.


« Que sais-je sur les armes ? Je
n’ai pas d’attentes précises, pas plus que l’Anome.


— C’est assez naturel. Eh bien, il
faut que je retourne à mon bureau pour réorganiser mon personnel. » Aun
Sharah s’éloigna.


Etzwane traversa la place et descendit à la
taverne de la Roseraie. À une table retirée, il but lentement une tasse de thé en
réfléchissant aux résultats qu’il avait obtenus jusqu’à présent. Ils étaient
appréciables, songea-t-il : des forces importantes avaient été mises en
mouvement. Les femmes se rendaient dans la sécurité relative des cantons
maritimes ; au mieux, il n’y aurait plus de nouvelles naissances de
Roguskhoïs ; au pire, les Roguskhoïs poursuivraient leurs expéditions plus
avant dans l’intérieur du pays. Ordre avait été donné de constituer une
milice ; les technistes avaient reçu instruction de fabriquer des armes.
Sajarano était gardé par Frolitz ; Aun Sharah, une variable inconnue,
devait être traité avec prudence.


Pour le moment, il avait fait tout ce qui
était en son pouvoir… Quelqu’un avait laissé un exemplaire de l’Aernid
Koromatik[22]
sur une chaise voisine ; Etzwane le prit et jeta un coup d’œil aux
séquences colorées. Les caractères bleu clair et verts donnaient les
informations mondaines et les potins, avec du rose vif et du vieux rose pour
souligner les points saillants, Etzwane laissa de côté ces articles. Il lut la
proclamation bleu lavande de l’Anome. L’opinion de personnalités bien connues
s’énonçait en diverses teintes d’indigo et de vert[23] ; toutes
exprimaient l’approbation. « Enfin l’Anome utilise son énorme puissance
contre les hordes féroces, déclarait l’Esthète Santangelo de Ferathilen, en
symboles outremer. Le peuple du Shant peut maintenant se détendre. »


Un pli ironique retroussa la lèvre
d’Etzwane ; il secoua le journal. Au bas de la page, une bordure marron
renfermait un message ocre jaune : des nouvelles d’une nature sinistre et
terrifiante. Une troupe estimée à plus de cinq cents Roguskhoïs avait pénétré
dans la vallée du Farwan, dans le canton de Lor-Asphen, tuant beaucoup d’hommes
et réduisant en esclavage un grand nombre de femmes. « Ils ont établi un
camp : ils ne donnent aucun signe de vouloir se retirer dans le Hwan.
Considèrent-ils donc la vallée comme un territoire conquis ?


« On est en train d’évacuer aussi
rapidement que possible les femmes de Lor-Asphen vers les cantons d’Auberive et
d’Esterlande. Malheureusement, l’Anome n’a pas encore rassemblé de forces
suffisantes pour riposter. On espère que des épisodes aussi terribles ne se
renouvelleront pas. »


Etzwane poussa le journal de côté puis, à
la réflexion, le plia et le mit dans la poche de son manteau. Il resta assis un
moment à observer les gens des tables voisines. Ils bavardaient, ils étaient
charmants, leur sensibilité était subtile… Dans le jardin apparut alors le
techniste rubicond, celui qui s’était levé le premier pour poser des questions.
Il portait une cape vert pâle sur son costume noir et blanc ; il rejoignit
un groupe de ses amis à une table proche de l’endroit où Etzwane était
installé : deux hommes et deux femmes portant de riches tuniques bleu,
vert, pourpre et blanc. Ils se penchèrent vers le gros homme qui parlait avec
animation. Etzwane prêta l’oreille : «… insensé, insensé ! Ce n’est
pas notre fonction : que savons-nous de ces choses-là ? L’Anome
s’attend à des miracles ; il veut des briques sans fournir la
paille ! Qu’il fournisse les armes ; n’est-il pas le pouvoir du
Shant ? »


Un de ses compagnons dit quelques mots,
auxquels le techniste rubicond rétorqua avec impatience : « Quelle
blague ! J’ai l’intention de rédiger une pétition de protestation ;
l’Anome entendra sûrement raison. »


Etzwane écoutait, pétrifié par un
étonnement qui se changea en fureur. Quelques minutes à peine auparavant, il
avait enjoint à ce gros homme stupide de se vouer corps et âme à sa tâche.
Voilà qu’il se répandait déjà en propos défaitistes ! Etzwane sortit
l’émetteur d’impulsions ; il pianota sur les touches correspondant au code
du techniste… Il se retint juste à temps d’appuyer sur la touche jaune ;
au lieu de cela, il alla jeter un regard furibond sur le visage devenu subitement
interdit de l’autre. « J’ai entendu vos remarques, déclara Etzwane.
Savez-vous de combien il s’en est fallu que vous perdiez votre tête ? De
trois millimètres, l’enfoncement d’un bouton.


— J’ai parlé en l’air, sans plus,
s’exclama précipitamment l’autre d’une voix plaintive. Faut-il que vous preniez
tout au pied de la lettre ?


— Pourquoi pas ? C’est ainsi que
je procède dans mes propos. Faites vos adieux à vos amis : vous êtes
devenu subitement membre de la milice de Garwiy. J’espère que vous vous battrez
aussi bien que vous parlez.


— La milice ! Impossible !
Mon travail…


— « Impossible » ? »
Etzwane nota ostensiblement le code de couleurs de l’autre.
« J’expliquerai les circonstances à l’Anome ; vous feriez bien de
mettre vos affaires en ordre. »


Saisi, blême, l’homme s’affaissa dans son
fauteuil.


 


Etzwane prit une diligence jusqu’au palais
Sershan. Il trouva Sajarano dans le jardin sur le toit, jouant avec un prisme.
Etzwane l’observa un instant. Sajarano faisait courir des taches de lumière
colorée sur une barre blanche, en pressant sa petite bouche pincée et en
évitant soigneusement de regarder Etzwane.


Que se passait-il derrière ce front de
poète ? Quelles impulsions faisaient agir ces petites mains, naguère si
prestes et si puissantes ? Etzwane, déjà d’humeur sombre, jugea
insupportable cette énigme déroutante. Il sortit le journal et le plaça devant
Sajarano, qui mit de côté le jouet pour lire. Il jeta un coup d’œil à Etzwane.
« Les événements se précipitent. L’histoire se fait. »


Etzwane désigna le marron et jaune.
« Que dites-vous de ceci ?


— C’est tragique.


— Vous êtes d’accord que les
Roguskhoïs sont nos ennemis ?


— C’est indéniable.


— Quelles mesures prendriez-vous
contre eux si vous aviez de nouveau le pouvoir ? »


Sajarano s’apprêta à parler, puis baissa
les yeux sur son jouet. « Les avenues de l’action conduisent toutes à un
brouillard sombre. »


Sajarano était peut-être bien victime d’une
maladie mentale, songea Etzwane : en fait, c’était presque sûrement ça. Il
demanda : « Comment êtes-vous devenu Anome ?


— Mon père était Anome avant moi.
Quand il est devenu vieux, il a transmis le pouvoir. » Le regard perdu
dans le ciel, Sajarano sourit tristement à ses souvenirs. « Dans ce cas,
le transfert était simple, mais cela ne se passe pas toujours ainsi.


— Qui devait être Anome après
vous ? »


Le sourire de Sajarano s’effaça : il
réfléchit en fronçant les sourcils. « À un moment donné, j’ai penché pour
Arnold de Cham, que je considérais comme qualifié de par sa naissance, ses
qualités intellectuelles et son intégrité. Je me suis ravisé. L’Anome doit être
intelligent et dur : il ne peut pas se permettre d’avoir des
scrupules. » Les doigts de Sajarano se crispèrent convulsivement.
« Quels actes terribles ai-je commis ! Dans le Haviosq, troubler les
oiseaux sacrés est un crime. Dans le Fordume, l’apprenti sculpteur sur jade
doit mourir si son chef-d’œuvre se fendille. Arnold de Cham, un homme
raisonnable, ne pouvait pas faire appliquer des lois aussi ridicules. J’ai
pensé à quelqu’un d’un caractère plus souple : Aun Sharah, le
Discriminateur en chef. C’est un homme de sang-froid, intelligent, capable de
détachement… J’ai éliminé Aun Sharah pour des raisons de style et j’ai fixé mon
choix sur Garstang, qui est mort maintenant… Tout cela est sans intérêt. »


Etzwane réfléchit un instant. « Aun
Sharah sait-il que vous aviez pensé à lui ? »


Sajarano haussa les épaules et reprit son
jouet. « C’est un homme perspicace. Il est difficile de dissimuler
l’exercice du pouvoir à une personne dans sa situation. »


Etzwane alla dans la salle de radio. Il
ajusta le filtre pour se différencier du précédent message, puis il appela Aun
Sharah. « Ici Gastel Etzwane. J’ai eu une conférence avec l’Anome. Il a
ordonné que vous et moi nous rendions en tant que plénipotentiaires dans toutes
les régions du Shant. Vous êtes requis de visiter les cantons à l’est de la
Jardine et au nord des Terres Sauvages, y compris les cantons de Shkoriy,
Lor-Asphen, Harpie et Auberive. Je suis chargé des cantons de l’ouest et du
sud. Nous devons stimuler et, si nécessaire, imposer la mobilisation et
l’entraînement des diverses milices. Avez-vous des questions ? »


Il y eut un bref silence. « Vous avez
employé le terme « imposer ». Comment cela se fera-t-il ?


— Nous devons noter les cas de
récalcitrance. L’Anome infligera les châtiments. Les conditions varient. Je ne
puis donner d’instructions explicites ; vous devrez vous fier à votre
propre jugement. »


La voix d’Aun Sharah manquait quelque peu
d’entrain. « Quand dois-je partir ?


— Demain. Vous devriez peut-être
commencer par Galle, Éventail Pourpre, Anglesiy, Jardine et Conduce ; puis
vous emprunterez le chemin d’air à l’Échangeur de Brasseï pour vous enfoncer
vers l’est. Moi, je passerai d’abord par Églantine, Maiy, Erevan et Ombre, et
je prendrai ensuite le ballon pour Esterlande. En ce qui concerne les frais de
route, nous tirerons des chèques sur la Banque du Shant et, naturellement, sans
lésiner.


— Très bien, dit Aun Sharah sans
enthousiasme. Nous devons exécuter les ordres. »
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Le ballon Iridixn, réquisitionné par
Etzwane, se balançait le long du quai d’embarquement : une masse
tripartite d’osier, de cordage et de fin tissu brillant. Le gabier était un
certain Casallo, un jeune homme aux manières affectées qui accomplissait les
manœuvres délicates de son métier avec un air blasé et dédaigneux. Etzwane
monta dans la nacelle ; Casallo, déjà installé dans son compartiment,
demanda : « Quels sont vos ordres, monsieur ?


— Je veux aller à Jamilo, à Verveï,
sur la Colline Sacrée dans Erevan, et à Lantine dans Ombre. Puis nous nous
rendrons directement à Esterlande en traversant le Shant.


— Comme vous voudrez, monsieur. »
Casallo réprima à peine un bâillement. Il portait derrière l’oreille un brin
d’arasme pourpre, souvenir des réjouissances de la nuit. Etzwane regarda avec méfiance
Casallo vérifier le jeu de ses treuils, tester les soupapes de gaz et la trappe
du lest, puis abattre le sémaphore. « En route. »


Les hommes d’équipe firent avancer le
chariot de dérivation dans la glissière, donnant au ballon une certaine marge de
manœuvre. Casallo ajusta négligemment l’inclinaison et l’orientation pour
placer le ballon par le travers du vent. Les câbles d’attache furent dégagés de
la poulie, le chariot de roulement fut libéré de son sabot ; le ballon
s’éloigna ; la roue du chariot tournait joyeusement le long de la
glissière. Casallo ajusta la tension des filins avec la mine de quelqu’un qui
invente une nouvelle méthode ; le ballon accéléra sensiblement l’allure et
fila vers l’est par la trouée de Jardine. L’Ushkadel devint une tache sombre
derrière eux, et ils entrèrent bientôt dans Eglantine où les Esthètes de Garwiy
avaient leurs résidences champêtres au milieu des petites collines boisées, des
vallons, des étangs et des prés paisibles.


En approchant du bourg de Jamilo, le ballon
leva son sémaphore orange et Casallo lofa ; les hommes d’équipe de la
station saisirent le chariot de roulement et l’aiguillèrent vers une voie de
garage où ils l’immobilisèrent dans la glissière au moyen d’un sabot. Ils
engagèrent les câbles dans les poulies du chariot de dérivation, qu’ils
halèrent le long de la glissière en direction de la gare pour amener le ballon
au sol.


Etzwane se rendit à la Chambre cantonale,
qu’il trouva silencieuse et déserte. La proclamation de l’Anome avait été
placardée, mais aucune personne d’autorité n’était passée la voir.


Ivre de rage, Etzwane alla au petit bureau
de l’employé où il exigea une explication. L’employé s’avança en clopinant et
cligna des yeux d’un air ahuri tandis qu’Etzwane critiquait sa conduite.
« Pourquoi n’avez-vous pas convoqué les membres du Conseil ? tempêta
Etzwane. Êtes-vous ignorant au point de ne pas comprendre l’urgence du
message ? Vous êtes renvoyé ! Fichez le camp de ce bureau et
réjouissez-vous que l’Anome ne vous ôte pas la tête !


— Depuis tout le temps que je
travaille ici, les choses ont toujours évolué avec lenteur, chevrota l’employé.
Comment pouvais-je deviner que cette affaire devait se régler à la vitesse de
l’éclair ?


— Maintenant, vous le savez !
Comment convoquez-vous les conseillers à une réunion extraordinaire ?


— Je ne sais pas : nous n’avons
jamais rien eu d’extraordinaire.


— Y a-t-il à Jamilo un corps de
sapeurs-pompiers pour maîtriser les incendies ?


— Oui, certes. Le gong est là-bas.


— Allez actionner le
gong ! »


 


Les habitants du Maiy étaient des
commerceurs : des gens de haute taille au teint sombre, aux cheveux noirs,
aux manières calmes et affables. Ils habitaient des maisons octogonales
coiffées de hauts toits d’ardoise gris-vert à huit pans ; en leur milieu
se dressaient des cheminées, toutes plus grandes les unes que les autres car
c’est à la hauteur de leurs cheminées que se mesurait le prestige des citoyens.
Le centre administratif du canton, Verveï, était moins une ville qu’une
agglomération de petites industries produisant des jouets, des bols en bois,
des plateaux, des candélabres, des portes, du mobilier. Etzwane trouva les
usines fonctionnant à plein régime, et le Premier Négociant du Maiy reconnut
qu’il n’avait pris aucune mesure pour se conformer à la proclamation de
l’Anome. « Il nous est très difficile d’agir rapidement, expliqua-t-il
avec un sourire désarmant. Nous avons des contrats qui limitent notre liberté
d’action ; il faut que vous compreniez que cette période est pour nous le
pic de la saison. Avec son pouvoir et sa sagesse, l’Anome peut sûrement venir à
bout des Roguskhoïs sans bouleverser notre existence ! »


Etzwane nota avec ostentation le code du
torque du Négociant. « Si une seule de vos entreprises ouvre avant qu’une
milice n’ait été constituée et fasse l’exercice, vous perdrez votre tête. La
guerre contre les Roguskhoïs prime sur tout le reste ! Est-ce bien
clair ? »


Le visage maigre du Négociant devint grave.
« Il est difficile de comprendre comment…»


Etzwane dit : « Vous avez
exactement dix secondes pour vous mettre à obéir aux ordres de l’Anome.
Êtes-vous capable de comprendre cela ? »


Le Négociant porta la main à son torque.
« Je comprends parfaitement. »


 


Dans le canton d’Erevan, Etzwane tomba en
pleine confusion. Au sud-est, les premiers pics du Hwan se dressaient au-dessus
de l’horizon ; à peu près à la même distance, un bras de la baie des
Coques Fleuries s’étendait au nord. « Devons-nous envoyer nos femmes au
nord ? Ou devons-nous faire des préparatifs pour accueillir les femmes des
montagnes ? Les Volailles disent une chose, les Fruits[24] en disent une
autre. Les Volailles veulent former une milice de jeunes, parce que les hommes
âgés s’occupent mieux des bêtes ; les Fruits veulent enrôler les vieux
parce qu’on a besoin des jeunes pour récolter les fruits. Seul l’Anome peut
résoudre nos problèmes !


— Prenez des jeunes Volailles et des
vieux Fruits, trancha Etzwane, mais agissez avec décision ! Si l’Anome
apprenait vos tergiversations, il ferait tomber des têtes chez les Volailles
comme chez les Fruits. »


 


Dans le canton d’Ombre, au pied même de la
masse du Hwan, les Roguskhoïs étaient un danger connu. En bien des occasions,
de petites bandes avaient été aperçues dans les hautes vallées où, à présent,
nul n’osait plus s’aventurer : trois petits villages avaient été attaqués.
Etzwane n’eut pas besoin d’insister sur la nécessité d’agir. Un grand nombre de
femmes avaient été envoyées dans le Nord ; des groupes de la nouvelle
milice étaient déjà en cours d’organisation.


En compagnie du Premier Duc d’Ombre,
Etzwane regarda deux escouades s’exercer avec des bâtons et des perches, pour
simuler des épées et des lances, à chaque extrémité de l’Arène de Sansour. Les
escouades présentaient des différences notables dans leur tenue, leur zèle et
leur compétence en général. Les hommes de la première portaient des vêtements
bien coupés couleur de mûre et d’indigo, avec des bottes de cuir vert ;
ils bondissaient en avant et sautaient en arrière ; ils allongeaient des
coups de pointe, feintaient, plastronnaient, et tout en s’activant, ils
échangeaient des commentaires enjoués. Ceux du second groupe, en sandales et
bleu de travail, manœuvraient sans ardeur et ne s’exprimaient qu’en
marmonnements maussades. Etzwane demanda d’où provenait cette disparité.


« Nous n’avons pas encore défini de
règles précises, expliqua le Premier Duc. Certains de ceux qui ont été
convoqués ont envoyé à leur place des serfs sous indenture, qui ne déploient
pas grande ardeur. Je ne sais pas si le système se révélera viable. Peut-être
les personnes qui se sentent incapables de suivre l’entraînement
devraient-elles envoyer deux serfs au lieu d’un. Peut-être cette pratique
devrait-elle être totalement prohibée. Il y a des arguments en faveur de tous
les points de vue. »


Etzwane déclara : « La défense du
Shant est un privilège accordé uniquement aux hommes libres. En entrant dans la
milice, l’homme sous indenture voit ses dettes automatiquement effacées.
Veuillez avoir l’obligeance d’annoncer ce fait aux hommes du groupe qui est
là-bas ; puis jugeons de leur zèle. »


 


Le chemin d’air pénétrait dans les Terres
Sauvages, l’Iridixn volant à présent à l’extrême bout de ses filins pour
profiter au maximum des coups de vent. À Angwin, un câble sans fin tira
l’Iridixn à travers le Grand Ravin jusqu’à l’Échangeur d’Angwin, l’île dans
le ciel d’où Etzwane s’était enfui il y avait bien longtemps avec l’aide
involontaire de Jerd Finnerack.


L’Iridixn
poursuivit sa route vers le sud-est, à travers les régions les plus accidentées
des Terres Sauvages. Casallo examinait le panorama à la jumelle. Il tendit le
doigt vers une vallée montagneuse. « Les Roguskhoïs vous
intéressent ? Regardez là-bas ! Toute une tribu sous vos
yeux ! »


Prenant les jumelles, Etzwane aperçut un
grand nombre de points noirs immobiles, quatre cents environ, le long d’une
enceinte fortifiée faite de buissons épineux. Sortant de sous une douzaine de
grands chaudrons, des volutes de fumée se déroulaient le long de la vallée.
Etzwane examina l’intérieur de l’enceinte. Il aperçut quelques tas de haillons
indéfinissables, qui se révélèrent être des femmes serrées les unes contre les
autres, une bonne centaine, peut-être. Au fond de l’enceinte, sous l’abri d’un
toit rudimentaire, il y en avait peut-être encore d’autres… Etzwane inspecta
d’autres parties du camp. Les Roguskhoïs se tenaient à l’écart les uns des
autres, chacun ne s’occupant que de lui-même ; quelques-uns raccommodaient
leur équipement, s’enduisaient de graisse, rajoutaient du bois dans le feu sous
les chaudrons. Aucun, pour autant qu’Etzwane pouvait le déterminer, ne leva
seulement une fois la tête pour regarder passer le ballon ou ne la tourna vers
le chariot qui roulait en vrombissant dans la glissière à moins de cinq cents
mètres d’eux… L’Iridixn contourna un piton escarpé ; la vallée disparut.


Etzwane posa les jumelles sur l’étagère.
« Où se procurent-ils leurs épées ? Ces chaudrons sont en métal –
une fortune ne suffirait pas à les acheter. »


Casallo rit. « Des chaudrons en
métal ! Mais ils cuisent de l’herbe, des feuilles, des vers noirs, des
ahulphes crevés, des vivants aussi, tout ce qu’ils peuvent avaler. Je les ai
observés à la jumelle.


— Ne s’intéressent-ils jamais au
ballon ? Ils pourraient causer des ennuis s’ils touchaient à la glissière.


— Ils ne s’y sont jamais attaqués, dit
Casallo. Il y a beaucoup de choses qu’ils n’ont pas l’air de voir. Quand ils ne
sont pas occupés à manger ou à copuler, ils restent assis, tout simplement.
Pensent-ils ? Je ne sais pas. J’ai parlé à un montagnard qui était passé à
côté d’une vingtaine d’entre eux assis en silence à l’ombre. J’ai
demandé : « Est-ce qu’ils dormaient ? » Il a répondu que
non ; apparemment, ils n’ont éprouvé aucune envie de le tuer. C’est un
fait : ils n’attaquent jamais un homme à moins que celui-ci ne tente de
les éloigner d’une femme, ou à moins qu’ils n’aient faim – auquel cas il
va dans le chaudron avec le reste.


— Si nous avions eu une bombe, nous
aurions pu tuer quatre cents Roguskhoïs, dit Etzwane.


— Ce n’est pas une bonne idée,
répliqua Casallo, qui avait tendance à contester chacune des remarques
d’Etzwane ou à émettre des réserves à leur sujet. Si des bombes venaient des
ballons, ils détruiraient la glissière.


— Sauf si nous utilisions des ballons
libres.


— Et alors ? Du haut d’un ballon,
on ne peut bombarder que ce qui se trouve directement en dessous ; ce
n’est pas souvent qu’on dérive au-dessus d’un camp. Si nous avions des moteurs
pour faire se mouvoir les ballons, ce serait une autre affaire, mais on ne peut
pas construire de moteur avec de l’osier et du verre, même si quelqu’un
retrouvait les arts d’autrefois. »


Etzwane dit : « Un planeur vole
là où un ballon ne peut que dériver.


— En revanche, prit la peine de
souligner Casallo, un planeur doit atterrir, tandis qu’un ballon dérivera vers
un lieu sûr.


— L’important pour nous est de tuer
des Roguskhoïs, riposta Etzwane, pas de nous promener dans les airs en toute
sécurité. »


Casallo se contenta de rire et s’en alla
dans son compartiment jouer du khitan, un talent dont il était très fier.


Ils avaient atteint le cœur des Terres
Sauvages. Tout autour d’eux, des crêtes de roc gris s’arrondissaient dans le
ciel ; la glissière virait tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, adoptant
des variantes verticales et horizontales, les premières donnant de l’inconfort
au voyage et les secondes obligeant le gabier à des manœuvres continuelles.
Autant que possible, les glissières conduisaient par le travers des vents
dominants pour permettre aux ballons de courir une bordée dans chaque
direction. Dans les montagnes, les vents tournaient et sautaient, soufflant
parfois tout droit le long de la glissière. Le machiniste pouvait alors lofer
et incliner le ballon pour le déhaler de la paroi et l’abaisser, réduisant
ainsi le vecteur contraire. Dans des conditions plus pénibles, il pouvait tirer
la corde de freinage, coinçant les roues du chariot contre la paroi de la
glissière. Dans des conditions pires encore, quand le vent rugissait et se
déchaînait, il pouvait abandonner l’idée de continuer son chemin et se laissait
repartir en dérive le long de la glissière jusqu’à la gare ou l’aiguillage le
plus proche.


C’est une tempête de ce genre qui assaillit
l’Iridixn au-dessus du Cirque de Conceil – une vaste cuvette peu
profonde tapissée de neige où la Sombre prenait sa source. La matinée avait été
voilée d’une brume rose lavande au sud, et très haut à l’est flottaient une
centaine de bandes de cirrus, à travers lesquels les trois soleils plongeaient
et tournoyaient en créant des zones changeantes de rose, de blanc et de bleu.
Casallo prédit du vent et les rafales ne tardèrent pas à les secouer. Casallo
eut recours à toutes les techniques en son pouvoir : il lofa, déhala en
haut et en bas, freina, décrivit un grand arc, puis relâcha le frein à un
moment soigneusement calculé pour gagner péniblement quelques mètres, manœuvres
grâce auxquelles il espérait atteindre une courbe de la glissière quinze cents
mètres plus avant. À trois cents mètres du but, le vent attaqua si fort que la
charpente de l’Iridixn se mit à gémir et grincer. Casallo libéra le
frein, plaça l’Iridixn en plein par le travers du vent et repartit en
arrière le long de la glissière.


À la gare de triage de Conceil, les hommes
d’équipe amenèrent le ballon à terre et l’amarrèrent solidement au moyen d’un
filet. Casallo et Etzwane passèrent la nuit dans la gare, abrités derrière un
rempart fait de murs de pierre garnis de tours de guet dans les angles. Etzwane
apprit que l’on voyait beaucoup de Roguskhoïs dans les parages. L’importance
des groupes s’était remarquablement accrue au cours de l’année passée, signala
le chef de gare. « Avant, on pouvait en voir une vingtaine à la fois. À
présent, ils vont par bandes de deux ou trois cents, et il leur arrive parfois
d’encercler le rempart. Ils n’ont attaqué qu’une fois, quand un groupe de
religieuses de Whearn a été obligé de se poser à cause du vent. Il n’y avait
pas un seul Roguskhoï en vue, puis tout à coup, trois cents ont surgi et tenté
d’escalader les murailles. Nous étions prêts à les recevoir – le coin est
truffé de mines. Nous en avons tué au moins deux cents, une vingtaine à la
fois. Le lendemain, nous nous sommes hâtés de faire embarquer les religieuses
dans un ballon et elles ont poursuivi leur route. Depuis, nous n’avons plus eu
d’alerte. Venez, je vais vous montrer quelque chose. »


Dans un angle du rempart, un abri avait été
construit avec des merrains en bois de fer : deux petits êtres couleur
bronze cuivré regardaient par les interstices. « Nous les avons capturés
la semaine dernière ; ils fouillaient dans nos ordures. Nous avons posé un
filet et nous y avons mis un appât. Trois ont réussi à se libérer ; nous
en avons capturé deux. Ils sont déjà forts comme des hommes adultes. »


Etzwane examina les deux petits gnomes, qui
le regardèrent à leur tour d’un œil inexpressif. Étaient-ils humains ? Dérivés
d’une souche humaine ? Des organismes nouveaux et étranges ? Ces
questions avaient été soulevées bien des fois, sans que des réponses
satisfaisantes aient pu y être apportées. La structure osseuse des Roguskhoïs
ressemblait en gros à celle d’un homme, quoique un peu simplifiée au niveau du
pied, du poignet et de la cage thoracique. Etzwane demanda au Chef :
« Sont-ils pacifiques ?


— Bien au contraire. Si vous passez le
doigt à l’intérieur de la cage, ils l’arracheront.


— Est-ce qu’ils parlent ou profèrent
des sons quelconques ?


— La nuit, ils geignent et
grognent ; sinon, ils restent silencieux. Ils ne valent apparemment guère
plus que des animaux. Je suppose que le mieux serait de les tuer avant qu’ils
ne manigancent un mauvais tour.


— Non, prenez soin d’eux :
l’Anome voudra qu’on les étudie. Peut-être pourrons-nous apprendre à les
maîtriser. »


Le chef de gare considéra les deux gnomes
d’un air dubitatif. « J’imagine que tout est possible.


— Dès mon retour à Garwiy, je les
enverrai chercher, et vous serez naturellement récompensé de vos peines.


— C’est aimable à vous. J’espère que
j’arriverai à les garder sous clef. Ils grandissent de jour en jour.


— Traitez-les avec douceur, et essayez
de leur faire apprendre quelques mots.


— Je ferai de mon mieux. »


 


L’Iridixn descendit des Terres
Sauvages et traversa les splendides forêts du canton de Whearn. Il y eut une
période où le vent cessa complètement de souffler, et pour passer le temps,
Etzwane observa les oiseaux de la forêt à la jumelle : des anémones d’air
ondoyantes, des vacilleux vert pâle, des oisellules noir et bleu lavande… En
fin d’après-midi, le vent se leva dans une bourrasque soudaine :
L’Iridixn fila le long de la glissière jusqu’à la ville de Pelmonte, où le
chemin d’air bifurquait.


À Pelmonte, les eaux de la rivière
Fahalusra, déviées par des canaux, fournissaient l’énergie nécessaire à six
énormes scieries. Les troncs, flottés sur la Fahalusra depuis les forêts,
étaient écorcés, parés et découpés en planches au moyen de scies en maillefer
aggloméré. Dans des aires de séchage, le bois était placé sous presse et
subissait divers traitements : dégauchissage, imbibition d’huiles, de
colorants et d’onguents spéciaux, puis il était soit chargé sur des barges,
soit prédécoupé pour être assemblé par la suite. Etzwane était déjà venu deux
fois auparavant à Pelmonte quand il était un Vert foncé-Azur-Noir-Rose ;
il se rappelait bien l’odeur puissante de sève fraîche, de résine, de vernis et
de fumée qui saturait l’air. Le Surintendant de la ville accueillit Etzwane
avec enthousiasme.


Les Roguskhoïs étaient bien connus dans le
Whearn du Nord ; depuis des années, les bûcherons montaient la garde le
long de la Fahalusra, et avaient repoussé des dizaines de petites incursions à
l’aide d’arbalètes et de piques ; dans les forêts, ces armes étaient plus
efficaces que les cimeterres lancés par les Roguskhoïs.


Récemment, les Roguskhoïs s’étaient mis à
attaquer de nuit et en troupes plus importantes : les hommes du Whearn
avaient été refoulés au-delà de la Fahalusra, à leur grand désagrément. Nulle
part ailleurs dans le Shant Etzwane n’avait trouvé autant de zèle. Les femmes
avaient été envoyées dans le Sud, la milice s’exerçait tous les jours.
« Transmettez ce message à l’Anome ! déclara le Surintendant. Dites-lui
d’envoyer des armes ! Nos piques et nos arbalètes ne servent à rien en
terrain découvert ; nous avons besoin de flèches énergétiques, de feux
tournants, de cornes-de-mort et d’inventions terrifiantes. Si l’Anome, dans son
pouvoir et son génie, nous fournit des armes, nous nous en
servirons ! »


Etzwane ne trouva rien à répondre. L’Anome,
dans la mesure où la charge avait un sens, c’était lui : un homme sans
pouvoir ni génie. Que dire à ces gens courageux ? Les tromper était hors
de question, ils méritaient qu’on leur dise la vérité. Il répliqua :
« Il n’y a pas d’armes. À Garwiy, les meilleurs technistes du Shant
travaillent d’arrache-pied. Il faut dessiner ces armes, les tester, les
produire. L’Anome fait tout son possible. »


Le Surintendant, un homme de haute taille
aux traits rudes, s’exclama : « Pourquoi avoir tant tardé ? Il
connaît l’existence des Roguskhoïs depuis bien des années ; pourquoi ne
tient-il pas prêts les moyens de nous protéger ?


— Pendant des années, l’Anome a espéré
la paix, dit Etzwane. Il négociait, il pensait pouvoir les contenir.
Naturellement, les Roguskhoïs sont sourds à la persuasion.


— Voilà encore une déduction qui n’est
ni subtile, ni raffinée : n’importe qui pouvait s’en rendre compte dès le
départ. Maintenant, il faut que nous combattions et nous n’avons aucun des
outils nécessaires ! L’Anome, quelles que soient ses raisons –
mollesse, indécision, peur – nous a trahis. Je le dis, rapportez mes
propos si vous voulez : l’Anome peut bien me décapiter, il n’empêche que
c’est la stricte et triste vérité. »


Etzwane hocha brièvement la tête.
« Votre franchise vous honore. Je vais vous confier un secret. L’Anome qui
espérait la paix avec tant d’application n’est plus Anome. Un autre homme a
assumé le fardeau, et doit à présent s’occuper de tout à la fois. Vos
réflexions sont d’une parfaite justesse.


— Je suis enchanté d’apprendre cette
nouvelle ! s’écria le Surintendant. Mais entre-temps, qu’allons-nous
faire ? Nous avons les hommes, l’entraînement et l’énergie de
l’indignation. Nous ne pouvons pas nous dépenser inutilement ; nous
voulons donner le meilleur de nous-mêmes ; que devons-nous faire ?


— Si vos arbalètes tuent des
Roguskhoïs, fabriquez-en de plus grandes, qui portent plus loin », dit
Etzwane. Il se souvint du camp des Roguskhoïs dans les hauteurs du Hwan.
« Construisez des planeurs capables de porter un, deux et six
hommes ; formez des pilotes. Mettez-vous en communication avec Harpie et
Azume ; exigez leurs meilleurs planeurs. Démontez-les et servez-vous des
pièces comme modèle. Pour la toile et la membrane, adressez-vous à Hinthe,
Marestiy et Pierre Pourpre ; commandez-leur ce qu’ils ont de meilleur au
nom de l’Anome. Pour les cordages, obtenez la qualité supérieure de Cathriy et
de Fiorite. Dans le canton de Ferriy, les ferronniers devront produire de
nouveaux réservoirs ; quand bien même ils seraient obligés de dévoiler
leurs secrets, ils doivent former de nouveaux ouvriers… Mobilisez les
ressources du Shant tout entier, au nom de l’Anome. »


 


De Pelmonte, l’Iridixn fila
rapidement jusqu’à Luthe ; de Luthe à Bleke, une barge de passagers
descendit le fleuve Alfeis en remorquant l’Iridixn contre le vent de
mer. De Bleke pour retourner à Luthe, l’Iridixn vola en tirant un
coracle à longue quille qui suivait l’Alfeis comme un chariot suit la
glissière. Après avoir volé de Luthe à l’Œil d’Orient, dans l’Esterlande,
Etzwane prit un paquebot jusqu’à Auberive et Ilwiy, ce dernier canton étant
situé en fait dans le territoire assigné à Aun Sharah. Etzwane voulait
toutefois y inspecter la situation afin d’avoir un élément de comparaison qui
lui permette de juger du zèle et de la précision d’Aun Sharah.


D’Ilwiy, Etzwane revint à l’Œil d’Orient en
reprenant un bateau. L’absence de liaison par ballon entre Ilwiy et l’Œil
d’Orient était une lacune qu’il faudrait combler le plus rapidement
possible ! De même pour l’embranchement prévu depuis longtemps entre
Brasseï dans le canton d’Elphine et Maschein dans celui de Maseach. La distance
dans chaque cas n’était certes pas considérable – trois cent cinquante
kilomètres, peut-être –, mais l’itinéraire du chemin d’air, lui, en
faisait plus de deux mille cinq cents. On pouvait fort bien installer une ligne
de raccordement depuis l’ouest de Brasseï jusqu’à Pagane, puis à travers le
canton d’Irréale jusqu’à Ferghaz, à l’extrême nord de Gitanesq, pour descendre
enfin au sud-est jusqu’à Garwiy en passant par le canton de Fenesq. Les cantons
isolés de Haviosq, Fordume et Parthe n’avaient pas grand besoin d’une ligne de
ballons pour le moment, certes, mais dans l’avenir ?


L’Iridixn quitta l’Œil d’Orient pour
retourner à Pelmonte, puis il obliqua pour suivre la Grande Ligne Sud à travers
les cantons sauvages qui longent la Palude. Dans chaque canton, Etzwane trouva
une situation différente, un point de vue différent. Dans le Dithibel, les
femmes – qui possédaient et géraient toutes les boutiques –
refusaient de quitter les régions montagneuses parce qu’elles étaient certaines
que les hommes pilleraient leurs stocks. Dans la ville d’Houvannah, Etzwane,
qui s’étranglait de rage, s’écria : « Vous encouragez donc le
viol ? N’avez-vous donc aucun sens des perspectives ?


— Un viol est vite terminé ; une
perte de marchandises dure longtemps, déclara la Matriarche. N’ayez crainte,
nous avons de puissants remèdes contre l’une et l’autre de ces
nuisances. » Mais elle refusa habilement de préciser quels remèdes, se
contentant de dire vaguement que « les méchants le regretteront. Les
voleurs, par exemple, se retrouveront sans doigts ! »


Dans le Burazhesq, Etzwane eut affaire à
une secte pacifiste, les Aglustides, dont les membres ne portaient que des
vêtements fabriqués avec leurs propres cheveux parce que, prétendaient-ils,
c’était naturel, organique, et que cela ne causait de dommages à aucun
organisme vivant. Les Aglustides célébraient la vitalité sous tous ses aspects
et ne mangeaient ni chair animale, ni grains, amandes ou noix, ne consommant
que des fruits dont la graine pouvait être plantée et avoir une chance
d’exister. Les Aglustides soutenaient que les Roguskhoïs, plus féconds que les
hommes, produisaient plus de vie et devaient par conséquent leur être préférés.
Ils appelaient à la résistance passive contre « la guerre de
l’Anome ». « Si l’Anome tient à faire la guerre, que l’Anome se
batte » était leur slogan et, revêtus de leurs habits en cheveux feutrés,
ils défilaient dans les rues de Manfred, dans un concert de chants et de
gémissements.


Etzwane ne savait quelle conduite tenir à
leur égard. Temporiser était contraire à son tempérament. Cependant, dans quel
sens devait-il agir ? Faire sauter les têtes d’une telle quantité de
loqueteux misérables était une idée insupportable. Mais, d’un autre côté,
pourquoi leur serait-il permis de se complaire dans leur opposition alors que
des gens qui leur étaient supérieurs souffraient pour le bien commun ?


Finalement, Etzwane leva les bras au ciel,
écœuré, et s’en fut dans le Shker, où il se heurta une fois de plus à des
conditions nouvelles et distinctes, bien que rappelant la situation du
Burazhesq. Les Shkers étaient des diabolistes qui révéraient un panthéon de
démons connus sous le nom de golses. Ils avaient adopté une cosmologie
complexe et sinistre, dont les préceptes étaient fondés sur le syllogisme
suivant :


 


Le mal prévaut dans tout Durdane.


Les golses sont manifestement plus
puissants que leurs adversaires bienfaisants.


Par conséquent, la simple logique veut
qu’on apaise et glorifie les golses.


 


Les Roguskhoïs étaient tenus pour être des
manifestations des golses et donc des créatures qu’il fallait révérer. À
son arrivée dans la ville de Banily, Etzwane apprit qu’aucun des ordres de
l’Anome n’avait été pris en considération, ni bien entendu mis à exécution. Le
Vay de Shker dit avec un fatalisme affligé : « L’Anome peut bien
prendre nos têtes s’il le souhaite ; nous ne pouvons pas nous dresser
contre des créatures aussi sublimes dans leur malfaisance. Nos femmes vont à
eux de leur plein gré ; nous offrons de la nourriture et du vin à leur
appétit ; nous n’opposons pas de résistance à leur horreur magnifique.


— Cela doit cesser, déclara Etzwane.


— Jamais ! C’est la loi de notre
existence ! Devons-nous compromettre notre vie future simplement pour
satisfaire à vos caprices absurdes ? »


Une fois de plus, Etzwane fut déconcerté.
Il secoua la tête et poursuivit sa route jusqu’au canton de Glaiy : une
région assez primitive, peuplée de gens arriérés. Ils ne lui posèrent aucun
problème – les régions proches du Hwan étaient inhabitées, à part quelques
clans féodaux qui ignoraient tout des instructions de l’Anome. Leurs rapports
avec les Roguskhoïs n’étaient pas marqués par l’infériorité : chaque fois
qu’ils le pouvaient, ils tendaient des embuscades et tuaient des Roguskhoïs
isolés pour obtenir le précieux métal de leurs massues et de leurs cimeterres.


Dans la ville principale, Orgala, Etzwane
reprocha aux trois Grands Juges de ne pas avoir armé une milice ; les
Juges se contentèrent d’en rire. « Lorsque vous aurez besoin d’une bande
d’hommes valides pour servir vos desseins, prévenez-nous deux heures à
l’avance. Tant que vous ne pourrez pas nous fournir d’armes et nous donner des
ordres précis, pourquoi nous dérangerions-nous ? Le danger peut
passer. »


Etzwane ne pouvait contester la logique de
ces remarques.


« Très bien, dit-il. Veillez à être en
mesure d’accomplir vos promesses le moment venu… Où est le Camp Trois, l’Agence
de travail du chemin d’air ? »


Les Juges le regardèrent avec curiosité.
« Que voulez-vous faire au Camp Trois ?


— J’ai certaines instructions de
l’Anome. »


Les Juges s’entre-regardèrent et haussèrent
les épaules. « Le Camp Trois est à quarante kilomètres au sud, sur la
route de la Palude. Vous avez l’intention d’utiliser votre magnifique
ballon ?


— Naturellement, pourquoi
marcherais-je ?


— Aucune raison, mais il vous faudra
louer des ambleurs pour vous haler : il n’y a pas de glissière. »


Une heure plus tard, Etzwane et Casallo se
mirent en route vers le sud à bord de l’Iridixn. Les câbles du ballon
étaient reliés aux extrémités d’une longue perche qui contrebalançait le
flottement du ballon. Une extrémité de la perche était fixée au dos de deux
ambleurs, l’autre était montée sur une paire de roues légères, avec un siège où
était installé le conducteur. Les ambleurs s’élancèrent sur la route à un trot
rapide, tandis que Casallo ajustait l’orientation du ballon pour qu’il offre le
moins de résistance possible. La sensation produite était nettement différente
de la progression d’un ballon soumis au vent, une impulsion rythmique étant
communiquée au ballon par les filins.


Le balancement du ballon et une tension
grandissante – ou peut-être éprouvait-il un sentiment de
culpabilité ? sans que cela lui coûte beaucoup d’efforts, il aurait pu
arriver plus vite au Camp Trois – mirent Etzwane d’humeur morose et
irritable. Le désinvolte Casallo, dont l’unique souci était de distraire son
ennui, sortit son khitan ; convaincu de son talent de musicien et de
l’admiration envieuse d’Etzwane, il se lança dans une mazurka du répertoire
classique dont Etzwane connaissait une douzaine de variations. Le jeu de
Casallo était mécanique et presque juste, mais sur une des modulations il
utilisait avec persistance un faux accord, ce qui finit par provoquer chez
Etzwane un tel état d’exaspération qu’il s’exclama : « Non, non et
non ! Si vous devez marteler cet instrument, plaquez au moins les accords
justes ! »


Casallo haussa les sourcils d’un air amusé.
« Mon ami, vous entendez en ce moment l’Efflorescence de
l’Hélianthe ; c’est ainsi qu’on le joue traditionnellement ; vous
n’avez pas l’oreille musicale, j’en ai peur.


— En gros, l’air est reconnaissable,
mais je l’ai entendu maintes fois joué correctement. »


Casallo lui tendit le khitan d’un geste
languissant. « Ayez donc la bonté de m’instruire, à mon immense
gratitude. »


Etzwane saisit l’instrument, retendit la
corde du pouce[25]
qui était un huitième de ton en dessous du dièse, joua le passage correctement,
avec peut-être un brio qui ne s’imposait pas. Ensuite, exécutant une seconde
modulation, il joua une inversion de la mélodie dans un autre mode ; puis,
modulant encore, il exécuta une improvisation sur l’air original en staccato
animé, plus ou moins en accord avec son humeur. Il termina par une coda à deux
mains avec une syncope rythmée sur la caisse à gratter, et rendit le khitan à
un Casallo tout déconfît. « Voilà la mélodie, avec un ou deux enjolivements. »


Le regard de Casallo alla d’Etzwane au
khitan, qu’il suspendit alors d’un air sombre à une patère, et il se mit à
lubrifier ses treuils. Etzwane s’approcha de la fenêtre d’observation.


Le paysage était devenu sauvage, presque
hostile : des portions de forêt ombrophile noir et blanc se dressaient
comme des îles sur un océan d’herbe égoïne. À mesure qu’ils approchaient du
sud, la jungle se faisait plus sombre et plus dense, l’égoïne pourrissait par
endroits et laissa bientôt la place à des bancs de cherfondu blanc-bleu. Devant
eux miroitaient les eaux du fleuve Brunaï ; la route s’en écartait
légèrement pour obliquer vers l’ouest, montait à travers une coulée volcanique
de roches grises pourries, puis contournait un vaste champ de ruines enfouies
sous la verdure : Matrice, la cité assiégée et détruite par les
Palasedrans deux mille ans auparavant, maintenant habitée par les énormes
ahulphes bleu-noir du Glaiy méridional, qui menaient leur vie selon une parodie
d’urbanité humaine tout à la fois comique et horrible. Les ruines de Matrice
dominaient une pénéplaine d’un millier d’étangs et de marais : c’est là
que poussaient les plus grands osiers du Shant, en bouquets de dix à douze
mètres de haut. Les travailleurs du Camp Trois coupaient, écorçaient, paraient
et bottelaient l’osier, et l’expédiaient par barges sur le Brunaï jusqu’à
Port-Palas, d’où des goélettes cahoteuses le transportaient aux usines de
ballons d’Éventail Pourpre.


Dans le lointain apparut une tache noire
qui, dans les jumelles, devint le Camp Trois. À l’intérieur d’une palissade de
six mètres de haut, Etzwane discerna un bâtiment central, une série d’ateliers,
un long dortoir sur deux niveaux. À gauche, il y avait un ensemble de petites
maisons indépendantes et de bâtiments administratifs.


La route bifurquait ; l’attelage
obliqua vers les bâtiments administratifs. Un groupe d’hommes s’approcha et,
après un mot avec le conducteur, hala les câbles du ballon sur des poulies
fixées à des poteaux de béton. Les ambleurs avancèrent, amenant l’Iridixn
au sol.


Etzwane sortit de la nacelle dans un monde
d’humidité et de chaleur. Au-dessus de lui, Ezeletta, Sassetta et Zaëlle
tournoyaient à travers des bandes de couleur ; l’air tremblait au-dessus
des étendues désertes : impossible de faire la différence entre les
mirages et les myriades de fondrières et d’étangs.


Trois hommes s’approchèrent
lentement : l’un grand, bien en chair, avec des yeux gris au regard
dur ; le second trapu, chauve, avec une mâchoire et un menton
énormes ; le troisième un peu plus jeune, agile et souple comme un lézard,
avec des bouclettes brunes incongrues et des yeux noirs comme du jais. Ils
s’accordaient bien au paysage : des hommes rudes et moroses, méfiants et
sans grâce. Ils portaient un chapeau à large bord en égoïne blanchie et filée
en cordelette, une tunique blanche, un pantalon gris, des brodequins en peau de
chumpa[26].
Une petite arbalète servant à tirer des flèches en bois de girier était
suspendue à leur ceinture. Chacun d’eux dévisageait froidement Etzwane, qui ne
comprenait pas leur hostilité presque palpable et qui en fut donc un instant
désarçonné. Il eut plus que jamais conscience de sa jeunesse, de son
inexpérience et, surtout, de la précarité de sa situation.


Il lui fallait affirmer son autorité. D’une
voix neutre, il dit :


« Je suis Gastel Etzwane, Adjoint de
l’Anome. Je parle avec la voix de l’Anome. »


Le premier homme eut un lent hochement de
tête ambigu, comme si un soupçon se trouvait confirmé : « Qu’est-ce
qui vous amène ici au Camp Trois ? Nous sommes des employés du chemin
d’air, dépendant de l’autorité de la Société de transport par ballons. »


Etzwane, quand il décelait une réaction
hostile, avait pris l’habitude de marquer un temps pour examiner le visage de
son adversaire, une tactique qui bouleversait quelquefois le rythme
psychologique de son vis-à-vis et donnait parfois à Etzwane le temps de choisir
entre plusieurs partis. Il s’arrêta donc pour étudier son interlocuteur, puis
décida de faire comme s’il n’avait pas entendu la question. « Qui êtes-vous ?


— Je suis le Gardien-chef du Camp
Trois, Shirge Hillen.


— Combien d’hommes travaillent au Camp
Trois ?


— En y incluant le personnel :
deux cent trois. » Le ton de Hillen était hargneux, à la limite de la
grossièreté. Il portait un torque avec le code du chemin d’air ; le
service des Chemins d’air était toute sa vie.


« Combien d’hommes sous
indenture ?


— Cent quatre-vingt-dix.


— Je veux inspecter le camp. »


Les coins des lèvres grises de Hillen
s’étirèrent. « C’est imprudent. Nous avons des cas difficiles, ici, c’est
un camp de réfractaires. Si vous nous aviez avertis de votre venue, nous
aurions pu prendre les précautions adéquates. En ce moment, je ne peux pas vous
conseiller de faire votre inspection. Je vous donnerai tous les renseignements
voulus dans mon bureau. Par ici, s’il vous plaît.


— Je dois obéir aux instructions de
l’Anome, dit Etzwane d’un ton détaché. Pour la même raison, vous devez m’obéir
ou perdre votre tête. » Il sortit son émetteur d’impulsions et pressa des
boutons. « Pour être tout à fait franc, je n’apprécie pas votre
attitude. »


Hillen donna un petit coup sur le bord de
son chapeau. « Que voulez-vous voir ?


— Je commencerai par les
ateliers. » Etzwane regarda les deux autres hommes : le chauve plutôt
petit, aux épaules d’une largeur démesurée et aux longs bras noueux qui, d’une
certaine façon, semblaient tordus ou déformés. Le visage de cet homme était
curieusement immobile et impassible, comme si ses pensées se situaient à un
niveau élevé. L’autre, aux boucles brunes et aux yeux noirs, n’était pas
défavorisé par la nature, à part un long nez crochu qui lui donnait une
expression rusée et dangereuse. Etzwane s’adressa à tous les deux :
« Quelles sont vos fonctions ? »


Hillen ne leur laissa pas le loisir de
répondre. « Ce sont mes assistants ; je donne des ordres qu’ils
exécutent. »


Face aux trois hommes, Etzwane modifia ses
intentions premières. Shirge avait-il été prévenu de sa visite ? Dans ce
cas, par qui, dans quel but et pour quelle raison ? D’abord, une
précaution. Tournant les talons, Etzwane alla rejoindre Casallo qui, mollement
étendu à côté de l’Iridixn, contemplait un brin d’herbe égoïne.
« Il se passe quelque chose d’anormal ici, dit Etzwane. Faites monter le
ballon, ne redescendez pas tant que je n’agiterai pas la main gauche. Si je ne
suis pas de retour avant le coucher du soleil, coupez les filins et partez au
gré du vent. »


Le sang-froid de Casallo fut si peu ébranlé
qu’il n’eut pas même un haussement de sourcils. « Certainement ; bien
sûr ; comme vous voudrez. » Il jeta par-dessus l’épaule d’Etzwane un
regard de dédain dégoûté. Etzwane pivota sur lui-même et vit Hillen la main
près de son lance-traits, la bouche crispée… Etzwane recula lentement d’un pas,
afin d’inclure Casallo dans son champ de vision. Dans un éclair soudain, une
autre constatation horrible venait de s’imposer : c’étaient des
fonctionnaires du Chemin d’air qui avaient désigné Casallo pour piloter
l’Iridixn. Etzwane ne pouvait se fier à personne. Il était seul.


Mieux valait maintenir les apparences de la
confiance ; après tout, Casallo ne faisait peut-être pas partie du
complot. Mais pourquoi ne l’avait-il pas prévenu que la main de Hillen se
trouvait aussi près de son lance-traits ? Etzwane expliqua
calmement : « Restez sur vos gardes : s’ils nous tuent tous les
deux, ils accuseront l’un des travailleurs, et qui pourra prouver le
contraire ? Embarquez dans le ballon. »


Casallo obéit sans hâte. Etzwane
l’observait attentivement et fut incapable de déchiffrer la signification du
coup d’œil que Casallo jeta derrière lui. Etzwane fit signe au conducteur de
l’attelage : « Laissez monter le ballon. »


Il attendit jusqu’à ce que l’Iridixn
se balance à trois cents mètres au-dessus de leurs têtes, puis il retourna vers
les trois hommes.


Hillen grommela quelques mots par-dessus
son épaule à chacun de ses acolytes, après quoi il fit face à Etzwane, qui
s’était arrêté à cinq mètres de lui. Au plus jeune des adjoints, Etzwane
dit : « Allez, je vous prie, à votre bureau et revenez ici avec la
liste des travailleurs et la situation de leurs indentures. »


Le jeune homme lança un regard
interrogateur vers Hillen, qui déclara : « Veuillez vous adresser à
moi : moi seul donne des ordres au personnel du camp.


— Je parle avec la voix de l’Anome,
répliqua Etzwane. Je donne des ordres à mon gré et je dois être obéi, sans quoi
les têtes quittent les cous. »


Hillen ne manifesta aucune émotion. Il eut
un geste à l’adresse de son adjoint. « Allez chercher les
registres. »


Etzwane s’adressa à l’homme de petite
taille. « Quelles sont vos fonctions ? »


L’homme regarda Hillen, l’air détaché et
placide.


Hillen dit : « Il me sert de
garde du corps quand je vais parmi les travailleurs. Nous avons affaire à des
hommes prêts à tout, au Camp Trois.


— Nous n’aurons pas besoin de lui, dit
Etzwane. Allez au bureau et restez-y jusqu’à ce qu’on vous appelle. »


Hillen fit un geste d’indifférence :
l’homme courtaud s’éloigna. Hillen et Etzwane attendirent en silence que le
plus jeune des adjoints revienne avec un épais registre gris, que prit Etzwane.
« Vous pouvez maintenant retourner au bureau et attendre là-bas :
nous n’aurons plus besoin de vous. »


L’adjoint interrogea Hillen du
regard : celui-ci secoua la tête et d’un geste lui indiqua le bureau.
Etzwane les observa en plissant soudain les yeux : ces deux-là s’étaient
trahis. « Une minute, dit-il. Hillen, pourquoi avez-vous secoué la
tête ? »


Pendant un instant, Hillen demeura
interdit. Il haussa les épaules. « Je n’avais aucune intention
particulière. »


Etzwane déclara d’une voix mesurée :
« En ce moment précis, nous atteignons une phase critique de votre
existence. Soit vous coopérez avec moi à l’exclusion de toute autre personne,
soit j’applique une peine sévère. Vous avez le choix. Quel
sera-t-il ? »


Hillen arbora un sourire d’une mauvaise foi
patente : « Si vous êtes le représentant de l’Anome, je dois vous
obéir. Mais où sont vos lettres de créance ?


— Voici, dit Etzwane en présentant un
protocole violet portant le sceau de l’Anome. Et voici. » Il montra
l’émetteur d’impulsions. « Alors, répondez-moi : pourquoi avez-vous
secoué la tête à l’intention de cet homme ? Contre quoi le mettiez-vous en
garde ?


— L’insolence, dit Hillen d’un ton
dont la neutralité était en soi une insulte.


— Vous avez été averti de ma venue,
reprit Etzwane. N’est-ce pas exact ? »


Hillen donna un petit coup au bord de son
chapeau. « Aucune notification de ce genre ne m’est parvenue. »


Tournant le coin de l’enclos, un groupe de
quatre hommes apparut, portant des râteaux, des pelles et des outres d’eau en
cuir. Et si l’un d’eux esquissait un geste de menace avec sa pelle, et que
Hillen, en braquant son lance-traits, atteigne Etzwane à sa place ?


Etzwane, qui détenait le pouvoir absolu
dans le Shant, était également d’une vulnérabilité absolue.


L’équipe de jardiniers traversa la place en
traînant les pieds, sans se montrer menaçante. Rien à craindre là. Mais
peut-être lors d’une autre occasion ?


Etzwane dit : « Vos lance-traits
ne sont pas nécessaires. Jetez-les à terre, s’il vous plaît. »


Hillen grogna : « Au contraire,
ils sont constamment nécessaires. Nous vivons et travaillons au milieu d’hommes
capables de tout. »


Etzwane sortit le tube à impulsion diffuse,
une arme destructrice d’une puissance terrible qui faisait exploser tous les
torques à sa portée et pouvait en détruire un millier aussi facilement qu’un
seul. « J’assumerai moi-même la responsabilité de votre sécurité, et je
dois veiller à la mienne. Jetez les lance-traits. »


Hillen hésitait encore.


« Je vais compter jusqu’à cinq, dit
Etzwane. Un…»


Avec dignité, Hillen déposa son arme par
terre ; son adjoint l’imita. Etzwane recula d’un pas ou deux et jeta un
coup d’œil au registre. Chaque page indiquait le nom d’un travailleur, le code
de son torque, le résumé de ses antécédents. Des chiffres indiquaient le statut
fluctuant de son indenture.


Nulle part Etzwane ne vit le nom Jerd
Finnerack. Bizarre. « Nous allons visiter le camp, dit-il à Hillen.
Vous pouvez retourner au bureau. » Cette dernière phrase s’adressait à
l’adjoint de Hillen.


Dans la lumière aveuglante de l’après-midi,
ils se dirigèrent à grands pas vers la haute palissade, dont le portail était
ouvert. On n’était guère tenté de fuir dans ces terres saturées d’eau et
infestées de chumpas, d’ahulphes bleu-noir et de vermine des marécages.


À l’intérieur de la palissade, la chaleur
était concentrée et montait en vagues miroitantes. D’un côté, il y avait des
réservoirs et des claies, de l’autre un vaste hangar où l’osier était écorcé,
gratté, trié, durci et emballé. Derrière se trouvaient les dortoirs, les
cuisines et le réfectoire. Imprégné d’une odeur fétide qu’Etzwane attribua au
traitement subi par l’osier, l’air prenait à la gorge.


Etzwane pénétra dans le hangar et parcourut
du regard les tables alignées. Une cinquantaine d’hommes travaillaient là, avec
un curieux mélange de hâte et d’apathie. Ils observèrent Etzwane et Hillen du
coin de l’œil.


Etzwane inspecta les cuisines. Vingt
cuisiniers occupés à des tâches diverses – éplucher les légumes, nettoyer
les marmites en terre, désosser la carcasse d’un animal à chair grise – leur
lancèrent des regards en biais dépourvus d’expression, plus éloquents que des
coups d’œil furieux ou des cris de dérision.


Etzwane retourna lentement au centre de
l’esplanade et s’arrêta pour réfléchir. L’atmosphère du Camp Trois était
oppressante à l’extrême. Cela étant, à quoi d’autre pouvait-on
s’attendre ? L’indenture et la menace d’indenture garantissaient que
chaque citoyen remplisse ses obligations ; le système était reconnu comme
une contrainte sociale utile. Nul doute, cependant, que dans des conditions
rigoureuses, il en résultait de grandes souffrances. Etzwane demanda à
Hillen : « Qui coupe l’osier ?


— Des équipes vont dans les fourrés.
Quand elles ont coupé leur quota, elles reviennent.


— Et vous-même, depuis combien de
temps êtes-vous ici ?


— Quatorze ans.


— Combien y a-t-il de membres du
personnel ?


— Ça va, ça vient. »


Etzwane indiqua le registre. « Il y a
peu d’hommes qui semblent diminuer leurs obligations. Ermel Gans, par exemple,
n’a réduit sa dette que de deux cent dix florins en quatre ans. Comment cela
est-il possible ? – Les hommes dépensent inconsidérément à la
cantine… pour boire, la plupart du temps.


— Pour un montant de cinq cents
florins ? » Etzwane montra une inscription.


« Gans a commis un acte de rébellion,
qui lui a valu d’être enfermé dans une cellule disciplinaire. Au bout d’un
mois, il a décidé de payer une amende.


— Où se trouve l’annexe
disciplinaire ?


— C’est un bâtiment derrière la
palissade. » La voix de Hillen était devenue âpre.


« Nous allons inspecter cette annexe. »


Hillen s’efforça de garder un ton calme et
raisonnable. « Ce n’est pas une bonne idée. Nous avons ici de graves
problèmes de discipline. L’intervention de quelqu’un d’étranger risque de créer
de l’effervescence.


— Je n’en doute pas, dit Etzwane. D’un
autre côté, les abus – s’il y en a – ne sont découverts que si
quelqu’un les remarque.


— Je suis un homme à l’esprit
pratique, répliqua Hillen. Je ne fais qu’appliquer les règlements de la
Société.


— Il est concevable que les règlements
soient excessifs, dit Etzwane. Je vais visiter l’annexe. »


Etzwane dit d’une voix étouffée :
« Faites sortir ces hommes au grand air immédiatement. »


Le visage de Hillen était de marbre.
« Quelles sont vos intentions en ce qui concerne le Camp Trois ?


— Vous l’apprendrez en temps utile.
Sortez les hommes de ces trous. »


Hillen donna un ordre laconique aux
gardiens. Etzwane regarda quatorze hommes hagards sortir de l’annexe. Il
demanda à Hillen : « Pourquoi avez-vous retiré du registre le nom de
Jerd Finnerack ? »


Hillen s’attendait apparemment à la
question. « Il ne fait plus partie des travailleurs.


— Il s’est acquitté de son
indenture ?


— Jerd Finnerack a été déféré aux
autorités civiles. »


D’une voix neutre, Etzwane demanda :
« Où se trouve-t-il à présent ?


— En détention criminelle.


— Où cela ? »


Hillen eut un mouvement brusque de la tête
en direction du sud. « Là-bas.


— À quelle distance ?


— Trois kilomètres environ.


— Commandez une diligence. »


Le chemin menant à la maison d’arrêt
traversait un marécage sinistre où s’entassaient les déchets pourrissants
résultant du traitement de l’osier, puis pénétrait dans une futaie d’énormes
noyers gris. Après la palissade, et avec la perspective de la prison, la beauté
du paysage semblait étrange et irréelle. Des masses de feuillage vert pâle
flottaient très haut au-dessus de leurs têtes, aussi éthérées que des
nuages : les espaces frais au-dessous faisaient penser à des grottes.
Quelques frêles rayons de soleil traçaient dans la poussière de la route trois
cercles en trèfle bleu pâle, blanc perle et rose.


Etzwane rompit le silence :
« Avez-vous vu des Roguskhoïs dans le voisinage ?


— Non. »


La forêt s’éclaircit et devint un fourré de
trembles, de rubaniers et de similax rabougris ; la route déboucha sur une
lande noire imprégnée d’eau, d’où montaient des vapeurs aromatiques. Des
insectes les frôlaient avec des reflets d’éclair, sifflant comme des flèches.
Au début, Etzwane avait tendance à tressaillir et à baisser la tête ;
Hillen restait assis droit comme un I.


Ils approchèrent d’une construction basse
en béton, pratiquement sans fenêtres. « La maison d’arrêt », dit
Hillen.


Etzwane, remarquant son expression
curieusement animée, sentit aussitôt s’éveiller sa méfiance. « Arrêtez la
diligence ici. »


Hillen lui décocha un coup d’œil brûlant entre
ses paupières plissées et rentra les épaules. Il regarda le bâtiment de la
prison avec une colère contenue. Etzwane sauta prestement à terre, sûr
maintenant que Hillen avait projeté un mauvais coup. « Descendez,
ordonna-t-il. Allez jusqu’au bâtiment, appelez les gardiens. Dites-leur de
faire sortir Jerd Finnerack et de me l’envoyer ici. »


Hillen eut un haussement d’épaules
fataliste ; mettant pied à terre, il avança lourdement sur la route vers
la prison, s’arrêtant à quelques mètres de l’entrée. Il appela d’une voix rude.
Du bâtiment sortit un gros homme de petite taille, avec des mèches de cheveux
noirs hirsutes pendant sur les joues. Hillen eut un geste sec, furieux ;
ils se retournèrent tous les deux vers Etzwane. Le gros homme posa tristement
une question ; Hillen lui répondit laconiquement. Le gros homme retourna à
l’intérieur.


Etzwane attendit, l’esprit vibrant de
tension. À l’Échangeur d’Angwin, Finnerack était un robuste jeune homme blond,
doux et confiant. Par pure bonté d’âme, à ce qu’il semblait alors, Finnerack
avait encouragé Etzwane à s’échapper et avait même offert de lui prêter
assistance. Il ne s’était certainement pas attendu à la décision spectaculaire
d’Etzwane qui, après exécution, avait coûté cher à Finnerack. Etzwane se
rendait maintenant compte qu’il avait acquis sa liberté au prix des souffrances
de Finnerack.


Du bâtiment sortit en trébuchant un homme
maigre et voûté, d’un âge indéterminé. Ses cheveux d’un blond presque blanc
pendaient en vrilles devant ses oreilles. Hillen désigna Etzwane d’un geste sec
du pouce. Finnerack se tourna pour regarder et, à cinquante mètres de là,
Etzwane sentit la brûlure du regard bleu délavé. Lentement, péniblement, comme
s’il avait les jambes douloureuses, Finnerack avança sur la route. À cinq mètres
derrière lui, Hillen marchait d’un pas tranquille, les bras négligemment
croisés.


Etzwane cria d’une voix sèche :
« Hillen ! Retournez à la prison ! »


Hillen sembla ne pas entendre.


Etzwane braqua l’émetteur d’impulsions.
« Retournez là-bas ! » Hillen fit demi-tour et, toujours les
bras croisés, repartit lentement vers la prison. Finnerack regarda d’un côté
puis de l’autre, avec un demi-sourire intrigué, puis continua d’avancer vers
Etzwane.


Finnerack s’arrêta. « Que me
voulez-vous ? »


Etzwane examina le visage buriné au teint
hâlé, à la recherche du placide Finnerack d’autrefois. Visiblement, Finnerack
ne le reconnaissait pas. Etzwane lui demanda : « Vous êtes le Jerd
Finnerack qui était employé à l’Echangeur d’Angwin ?


— C’est moi, et je travaillais là-bas.


— Depuis combien de temps êtes-vous
ici ? demanda Etzwane en indiquant la prison.


— Cinq jours.


— Pourquoi y avez-vous été
amené ?


— Pour qu’ils puissent me tuer. Quelle
autre raison pourrait-il y avoir ?


— Mais vous êtes encore vivant.


— C’est exact.


— Qui est à l’intérieur ?


— Il y a trois prisonniers et deux
gardiens.


— Finnerack, vous êtes à présent un
homme libre.


— Tiens donc. Qui êtes-vous ?


— Il y a un nouvel Anome dans le pays
de Shant. Je suis son Adjoint. Et les autres prisonniers, de quoi sont-ils
coupables ?


— Trois tentatives de voies de fait
contre un gardien. Je n’en ai commis que deux. Hillen ne sait plus compter
jusqu’à trois. »


Etzwane se retourna pour regarder Hillen,
qui marchait lentement d’un air maussade dans l’ombre de la prison.
« Hillen cache un lance-traits sous son bras, du moins je le suppose.
Avant mon arrivée, comment se sont comportés les gardiens ?


— Il y a une heure, ils ont reçu un
message du Camp Trois et sont allés se poster à la fenêtre avec leurs armes.
Puis vous êtes arrivés. Hillen a appelé pour qu’on me fasse sortir. Le reste,
vous le connaissez. »


Etzwane cria à Hillen :
« Ordonnez aux gardiens de sortir. » Hillen dit quelque chose
par-dessus son épaule : deux gardiens apparurent, le premier gras, le
second grand, le teint blafard et les oreilles raccourcies.


Etzwane avança lentement de quelques pas.
« Tous les trois, tournez-vous et mettez les mains en l’air. »


Le visage fermé, Hillen regardait dans le
vide comme s’il n’avait pas entendu. Etzwane ne s’y trompa pas. Hillen était en
train de calculer ses chances, qui étaient minces à tous égards. D’un air
dédaigneux, Hillen laissa tomber le lance-traits qu’il avait réussi à se
procurer. Il se retourna et leva les mains en l’air. Les deux gardiens en
firent autant.


Etzwane s’approcha un peu plus. Il dit à
Finnerack : « Commencez par fouiller les gardiens pour voir s’ils ont
des armes, puis libérez les autres prisonniers. »


Finnerack s’en fut lui obéir. Les minutes
passèrent en silence, excepté les bourdonnements d’insectes et quelques bruits
étouffés provenant de l’intérieur du bâtiment. Les prisonniers sortirent :
des hommes pâles, décharnés, qui clignaient des yeux en regardant Etzwane avec
curiosité. « Ramassez le lance-traits, dit ce dernier à Finnerack. Emmenez
Hillen et les gardiens dans les cellules : enfermez-les. »


Avec un calme ironique, Finnerack fit signe
aux trois fonctionnaires – avec des gestes sans doute calqués sur ceux que
les fonctionnaires utilisaient eux-mêmes. Hillen, appréciant la chose, eut un sourire
sardonique et pénétra dans la prison.


Quels que fussent ses défauts, songea
Etzwane, Hillen acceptait l’adversité sans perdre sa dignité. Cette journée, du
point de vue de Hillen, avait été indéniablement marquée par un sort contraire.


 


Etzwane conféra avec Finnerack et les deux
anciens prisonniers, puis entra dans la prison à l’odeur fétide. Son estomac se
souleva devant la saleté des cellules, dans lesquelles Hillen et ses acolytes
étaient accroupis, la mine sombre et le moral au plus bas.


Etzwane s’adressa à Hillen :
« Avant d’arriver au Camp Trois, je ne vous voulais aucun mal, mais vous
avez cherché d’abord à me contrecarrer, puis à me tuer. Il ne fait aucun doute
que vous avez reçu des instructions d’une autre source. Quelle était cette
source ? »


Hillen se contenta de le regarder avec des
yeux pareils à des billes de plomb.


Etzwane dit : « Vous avez fait un
mauvais choix. » Il tourna les talons. Le gros gardien, déjà ruisselant de
sueur, s’écria d’une voix plaintive : « Et nous ? »


Etzwane déclara calmement : « Ni
Finnerack ni Jaime ou Mermiente ne plaident pour votre remise en liberté. Tous
les trois estiment que la clémence serait une erreur. Ils sont les mieux à même
d’en juger. Jaime et Mermiente ont accepté d’être vos geôliers : vous
devrez désormais vous adresser à eux.


— Ils nous tueront ; est-ce cela,
la justice de l’Anome ?


— Je ne sais pas où est la justice,
répliqua Etzwane. Peut-être viendra-t-elle d’elle-même, car vous recevrez
sûrement autant de compassion que vous en avez accordé. »


Finnerack et Etzwane se dirigèrent vers la
diligence, Etzwane mal à l’aise et jetant des coups d’œil par-dessus son
épaule. Où était la justice, effectivement ? Avait-il agi avec sagesse et
fermeté ? Avait-il adopté la voie de la facilité, celle de la faiblesse et
de la sensiblerie ? Ou les deux ? Ou bien ni l’un ni l’autre ?
Il ne le saurait jamais.


« Dépêchez-vous, dit Finnerack. Au
crépuscule, les chumpas sortent du marais. »


Dans la clarté déclinante, ils se mirent en
route vers le nord. Finnerack commença à examiner Etzwane du coin de l’œil.
« Je vous ai déjà vu quelque part, dit Finnerack. Où ? Pourquoi
êtes-vous venu me chercher ? »


Tôt ou tard, il faudrait bien répondre à
cette question. Etzwane expliqua : « Il y a longtemps de cela, vous
m’avez rendu un service que je suis finalement en mesure de payer de retour.
C’est la première raison. »


Dans le visage buriné et hâlé de Finnerack,
les yeux étincelèrent comme de la glace bleue.


Etzwane poursuivit : « Un nouvel
Anome a pris le pouvoir. Je lui sers d’adjoint. J’ai de nombreux sujets de
préoccupation : j’ai besoin moi aussi d’avoir un adjoint, un allié sur qui
je puisse compter. »


Finnerack dit d’une voix à la fois
impressionnée et surprise, comme s’il doutait soit de la santé mentale
d’Etzwane, soit de la sienne : « Vous m’avez choisi pour ce
poste ?


— Oui, c’est exact. »


Finnerack laissa échapper un petit rire,
comme si ses doutes étaient maintenant dissipés – aussi bien Etzwane que
lui-même étaient fous. « Pourquoi moi, que vous connaissez à peine ?


— Un caprice. Peut-être parce que je
me souviens de votre bonté envers un orphelin désespéré à Angwin.


— Ah ! » Le son avait jailli
des profondeurs de l’âme de Finnerack. La surprise et l’amusement avaient
disparu, comme s’ils n’avaient jamais existé. Son corps osseux parut se
ramasser sur son siège.


« Je me suis évadé, dit Etzwane. Je
suis devenu musicien. Il y a un mois, le nouvel Anome a accédé au pouvoir et a
aussitôt décidé la guerre contre les Roguskhoïs. Il m’a demandé de mettre en
œuvre cette décision, et j’ai moi-même été doté de pouvoirs. J’ai appris ce que
vous étiez devenu, sans me douter toutefois de la dureté du Camp Trois. »


Finnerack se redressa sur son siège.


« Imaginez-vous le risque que vous
courez en me racontant cette histoire ? demanda-t-il. Ou ma fureur envers
ceux qui ont façonné ma vie ? Savez-vous ce qu’ils m’ont imposé pour
m’obliger à payer des dettes que je n’avais pas contractées ?


Savez-vous que je me considère comme fou,
un animal qu’on a rendu féroce ? Savez-vous qu’il est tendu à se rompre,
le fil qui m’empêche de vous mettre en pièces et de revenir au pas de course
infliger le même sort à Hillen ?


— Retenez-vous, dit Etzwane. Le passé
est le passé. Vous êtes en vie, et nous avons maintenant du travail à faire.


— Du travail ? répéta
ironiquement Finnerack. Pourquoi travaillerais-je ?


— Pour la même raison que moi :
pour sauver le Shant des Roguskhoïs. »


Finnerack éclata d’un rire brutal.
« Les Roguskhoïs ne m’ont causé aucun tort. Qu’ils fassent ce qu’ils
veulent. »


Etzwane ne trouva rien à répliquer. Pendant
un moment, la diligence roula sur la route vers le nord. Ils entrèrent dans le
bois de noyers gris et la lumière, maintenant nettement couleur lavande,
projetait de longues ombres vertes.


Etzwane reprit la parole. « Avez-vous
jamais pensé à la façon dont vous rendriez le monde meilleur si vous en aviez
le pouvoir ?


— Bien sûr que si, dit Finnerack d’un
ton un peu plus modéré qu’avant. J’exterminerais ceux qui ont ruiné ma
vie : mon père, Dagbolt, le misérable gamin qui a repris sa liberté et qui
m’en a fait payer le prix, les magnats du Chemin d’air, Hillen. Ils sont
nombreux.


— C’est la colère qui parle en vous,
dit Etzwane. En massacrant ces gens, vous n’accompliriez rien, en fait ;
le mal continuerait, et quelque part, d’autres Jerd Finnerack brûleront de vous
exécuter pour ne pas les avoir aidés quand il était en votre pouvoir de le
faire.


— Très juste, répondit Finnerack. Les
hommes sont des sacs de bassesse, moi compris. Que les Roguskhoïs tuent tout le
monde.


— C’est stupide de s’insurger contre
un fait de la nature, protesta Etzwane. Les hommes sont ce qu’ils sont, et sur
Durdane encore plus. Nos ancêtres sont venus ici pour donner libre cours à
leurs idiosyncrasies : un excès d’extravagance est notre héritage. Viana Paizifume
l’a bien compris et nous a mis des torques autour du cou pour nous rendre plus
dociles. »


Finnerack tira sur son torque avec une
telle violence qu’Etzwane se recula précipitamment de peur d’une explosion.


« On ne m’a jamais apprivoisé, dit
Finnerack. On m’a asservi.


— Le système a ses défauts, convint
Etzwane. Toutefois, dans le Shant, les cantons sont en paix et les lois sont
respectées. J’espère corriger les erreurs, mais il faut d’abord s’occuper des
Roguskhoïs. »


Finnerack se contenta de hausser les
épaules d’un air indifférent. Ils continuèrent de rouler en silence, sortant du
bois de noyers pour traverser la prairie d’égoïne, maintenant silencieuse et
mélancolique dans le crépuscule.


Etzwane dit pensivement : « Je me
trouve dans une situation singulière. Le nouvel Anome est un homme de théories
et d’idéaux ; il s’en remet à moi pour les décisions difficiles. J’ai
besoin d’aide. J’ai d’abord pensé à vous, qui m’avez aidé autrefois et à qui je
devais de la reconnaissance. Mais votre attitude me décourage : peut-être
faut-il que je cherche ailleurs. Je peux toujours vous donner la liberté et la
fortune – pratiquement tout ce que vous voudrez, ou presque. »


Finnerack tirailla de nouveau le torque qui
pendait autour de son maigre cou brun. « Vous ne pouvez pas m’enlever ma
chaîne, vous ne pouvez pas me donner une réelle liberté. La richesse ?
Pourquoi pas ? Je l’ai méritée. De préférence à tout, laissez-moi diriger
le Camp Trois, ne serait-ce qu’un mois.


— Que feriez-vous alors ? demanda
Etzwane avec l’espoir de déterminer précisément l’état d’esprit de Finnerack.


— Vous verriez un nouveau Finnerack.
Il serait calme et judicieux, et mesurerait chaque action selon une échelle
rigoureusement juste.


« Tenez, Hillen va mourir d’ici une
semaine ou deux, mais ses fautes mériteraient bien plus. Sa politique a été de
pousser les travailleurs à l’insolence, ou à l’insubordination, ou à la
négligence dans le travail, à la suite de quoi ils étaient frappés d’une amende
de travail forcé de trois mois, de six mois ou d’un an. De mémoire d’homme,
personne ne s’est acquitté de son indenture en travaillant au Camp Trois. Je le
garderais vivant au moins pendant le mois où je détiendrais le pouvoir, dans
une cage où les hommes qu’il a maltraités viendraient le regarder et lui
parler. À la fin du mois, je l’abandonnerais aux chumpas. Les adjoints, Hoffman
et Kai, sont ignobles : ils méritent le pire. » La voix de Finnerack
devint vibrante. « Ils tremperaient l’osier dans les cuves à lessive
pendant la journée et passeraient la nuit dans l’annexe : cela pendant le
reste de leur existence. Ils vivraient peut-être deux ou trois mois, qui
sait ?


— Et les gardiens ?


— Il y en a vingt-neuf. Tous sont
stricts. Cinq sont justes et enclins à la mansuétude. Dix sont indifférents et
agissent de façon machinale. Les autres sont des brutes. Ceux-là iraient
immédiatement à la prison et ne reviendraient pas.


« Les dix iraient à l’annexe pour un
certain temps – disons trois mois – et travailleraient ensuite
l’osier pendant cinq ans. Les cinq bons gardiens…» Finnerack fronça ses
sourcils décolorés par le soleil. « Ils posent un problème. Ils ont fait
ce qu’ils pouvaient, mais n’ont pas pris de risque. Leur culpabilité n’est pas
précise : elle est néanmoins réelle. Ils méritent une expiation – une
année à travailler l’osier, puis ils seraient congédiés sans indemnité.


— Et les indenturés ? »


Finnerack se retourna pour le regarder avec
surprise. « Vous parlez d’indenture ? Tous ont payé dix fois ce
qu’ils devaient. Chaque homme s’en irait librement, avec une prime égale à dix
fois sa dette.


— Et qui coupera l’osier, alors ?
demanda Etzwane.


— Je me fiche pas mal de l’osier, dit
Finnerack. Que les magnats viennent le couper eux-mêmes. »


Ils poursuivirent leur chemin en silence,
Etzwane songeant que les sentences de Finnerack n’étaient pas disproportionnées
en regard des conditions qui les avaient suscitées. Devant eux, noire sur le
crépuscule violet, se dressait la forme de l’enclos du Camp Trois. Au-dessus
flottait l’Iridixn.


Finnerack désigna un éboulis de roche
pourrie à côté de la route. « On nous attend. »


Etzwane arrêta la diligence. Pendant
quelques secondes, il réfléchit. Puis il prit le tube à impulsion diffuse, le
braqua sur les rochers et pressa le bouton. Une double explosion retentit dans
le silence du soir.


Etzwane contourna les rochers, suivi de
Finnerack : leurs yeux s’abaissèrent sur les corps sans tête. Finnerack
eut un grognement écœuré. « Hoffman et Kai. Ils ont vraiment de la
chance. »


 


À l’entrée de la palanque, Etzwane arrêta la
diligence. Le Camp Trois était un scandale : justice devait être faite.
Mais comment ? Appliquée à qui ? Par qui ? Selon quelles
lois ? Etzwane fut envahi par la perplexité et demeura immobile, le regard
fixé au-delà du portail vers l’endroit où stationnaient des petits groupes
d’hommes qui chuchotaient.


Finnerack commença à s’agiter, à frissonner
et à siffloter entre ses dents. Etzwane se rappela la série de jugements de
Finnerack qui, encore que sévères, avaient paru appropriés. Il s’avisa alors
d’un principe auquel, se dit-il, il aurait dû penser plus tôt, puisque ce
principe était à la base de la philosophie du Shant : aux abus locaux,
réparation locale. Pour les crimes du Camp Trois, justice du Camp Trois.
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Etzwane était monté à bord de l’Iridixn,
qui avait alors redécollé. Fasciné, il observait à la jumelle l’intérieur de
l’enclos. On avait fermé le portail : les gardiens étaient confinés dans
un hangar de stockage. À la lueur de lanternes fixées au mur et d’un feu de
joie crépitant, des hommes déambulaient d’un air hébété. On avait disposé sur
des tables la meilleure nourriture que le camp avait à offrir – y compris
les mets les plus délicats de l’intendance. Les hommes mangeaient comme à un
banquet, se régalant d’anguille séchée et du vin clairet que Hillen avait vendu
si cher. Certains commençaient à s’agiter : ils marchaient de long en
large, en parlant et en gesticulant. Finnerack se tenait un peu à
l’écart : il avait bu et mangé sobrement. À l’extérieur de l’enclos,
Etzwane aperçut les mouvements furtifs d’ombres noires : des ahulphes et
des chumpas, attirés par ce remue-ménage inhabituel.


Les hommes étaient incapables d’avaler une
bouchée de plus : le tonneau de vin était à sec. Ils se mirent à scander
des slogans en tapant des poings sur la table. Finnerack s’avança ; il
prononça quelques mots d’une voix forte ; les cris diminuèrent et
cessèrent. Finnerack parla assez longuement, et le groupe devint morne et
silencieux, avec des haussements d’épaules impatients. Puis trois hommes bondirent
presque simultanément et poussèrent Finnerack de côté d’une bourrade amicale.
Finnerack eut un hochement de tête dégoûté, mais ne dit plus rien.


Les trois hommes levèrent les bras pour
obtenir le silence. Ils se concertèrent et écoutèrent les suggestions des assistants.
À deux reprises, Finnerack se précipita pour défendre passionnément un point de
vue, et fut écouté respectueusement à chaque fois. Etzwane eut l’impression que
les divergences concernaient davantage la méthode que le fond.


Le colloque devint animé, avec une douzaine
d’hommes martelant la table en même temps.


Finnerack s’avança de nouveau, et ses
propositions mirent fin à la discussion. Un des hommes prit du papier et un
stylet, et écrivit sous la dictée de Finnerack tandis que d’autres dans l’assistance
lançaient des suggestions et des variantes.


L’acte d’accusation – c’est de cela
qu’il semblait s’agir – fut achevé. Finnerack se retira une fois de plus
sur le côté en observateur, l’air soucieux. Les trois hommes se chargèrent de
diriger le procès. Ils en désignèrent cinq autres qui allèrent au hangar et en
revinrent avec un des gardiens.


La foule commença de s’avancer, mais les
trois hommes parlèrent d’un ton sévère et la foule recula. Le gardien fut placé
debout sur une table pour affronter ces hommes encore si récemment sous son
autorité. Un des travailleurs s’avança et énuméra ses accusations, ponctuant
chacune de l’index d’une façon théâtrale. Finnerack se tenait à l’écart, les
sourcils froncés. Un autre homme s’approcha et formula à son tour ses
doléances, un autre lui succéda, puis un autre encore. Le gardien avait le
visage agité de tics nerveux. Le trio énonça un verdict. Le gardien fut
entraîné jusqu’au portail de la palissade et jeté au-dehors, dans le noir. Deux
ahulphes bleu-noir vinrent pour s’en emparer ; pendant qu’ils discutaient,
un chumpa gris pommelé surgit d’un pas lourd et emporta le gardien dans les
ténèbres.


Quatorze des gardiens furent amenés du
hangar. Certains vinrent indolents et résignés, certains lançaient des regards
pleins de défi et de fureur, d’autres encore résistaient et se débattaient pour
échapper aux hommes qui les escortaient, et quelques-uns s’avancèrent avec
espoir, en souriant et en plaisantant. Chacun fut hissé sur la table, exposé à
la brutale clarté du feu, pour y être jugé. Dans un cas, Finnerack bondit pour
protester, le bras levé en direction de l’Iridixn. Cet homme-là échappa
aux terrains obscurs au-delà de la palissade, là où gémissaient des chumpas
arrivés tardivement. En lieu et place, on l’entraîna vers les grandes cuves où
l’osier baignait dans une solution caustique, et on l’obligea à retirer les
écorces.


Les gardiens restants furent amenés et mis
en accusation. L’un d’eux, après une très longue discussion au cours de
laquelle le gardien plaida lui-même sa cause, fut jeté dehors dans la
nuit ; les autres furent affectés au corroyage de l’osier.


Tous les gardiens avaient maintenant été
jugés. On apporta un autre tonneau du vin de Hillen, les hommes burent et se
divertirent – et se moquèrent des ex-gardiens qui travaillaient maintenant
l’osier. Quelques-uns, pris de torpeur, s’assirent paresseusement autour du
feu. Les gardiens étaient les écorces et maudissaient le destin qui les avait
amenés au Camp Trois.


Etzwane reposa ses jumelles et alla à son
hamac. Les événements, se dit-il sans conviction, s’étaient déroulés à peu près
aussi bien qu’on pouvait l’espérer…


Peu après minuit, il regarda de nouveau à
l’intérieur de l’enclos. Les hommes étaient assis autour du feu, somnolents ou
endormis. Quelques-uns restaient debout à regarder les gardiens dresser
l’osier, comme s’ils ne pouvaient pas se lasser de ce spectacle. Finnerack
était assis, accoudé à une table sur le côté. Au bout d’un moment, Etzwane
retourna à son hamac.


 


Etzwane consacra sa matinée à la tâche
fastidieuse d’annuler des indentures et de signer des bons de caisse pour des
indemnités plus ou moins arbitraires. La plupart des hommes ne voulaient plus
entendre parler de couper l’osier : ils quittèrent le camp par petits
groupes et entamèrent le long périple vers le nord en direction d’Orgala. Une
vingtaine d’entre eux acceptèrent de rester comme surveillants : leurs
ambitions n’allaient pas plus loin. Pendant des années, ils avaient envié aux
gardiens leurs privilèges ; à présent, ils pouvaient en jouir pleinement.


L’Iridixn
fut amené à terre ; Etzwane y monta, suivi de Finnerack, que Casallo
considéra avec stupeur et dégoût ; c’est un fait que la tenue de Finnerack
était quelque peu négligée. Il ne s’était pas lavé et n’avait pas changé de
vêtements, portant une blouse sale et déchirée. Ses cheveux étaient emmêlés et
trop longs.


L’Iridixn s’éleva dans les airs et
les ambleurs se mirent en route vers le nord. Etzwane eut l’impression de
s’éveiller d’un cauchemar. Deux questions hantaient son esprit. Combien
d’autres « Camp Trois » y avait-il dans le Shant ? Qui avait
averti Shirge Hillen de sa visite ?


 


À Orgala, l’Iridixn retourna à la
glissière et, profitant d’une jolie brise, fila au nord-ouest. Le lendemain,
tard dans la journée, ils pénétrèrent dans le canton de Gorgash, et le matin
suivant se posèrent dans la ville appelée Rêve-du-Seigneur-Benjamin. Etzwane ne
trouva rien à redire à la milice du Gorgash ; en revanche, Finnerack émit
des critiques sardoniques sur les membres de l’état-major empanachés, presque
aussi nombreux que les soldats indifférents et apathiques. « C’est un
début, dit Etzwane. Ils n’ont pas l’expérience de ces affaires. En comparaison
des gens de Dithibel, de Burazhesq ou de Shker, ceux-ci s’y prennent avec
intelligence et dynamisme.


— Peut-être… mais seront-ils capables
de combattre les Roguskhoïs ?


— Nous le saurons le moment venu.
Quels changements apporteriez-vous ?


— J’ôterais aux officiers leurs
uniformes et leurs chapeaux à plumes, et j’enverrais toute la bande travailler
aux cuisines. Les hommes de troupe, je les répartirais en quatre corps que je
ferais combattre tous les jours les uns contre les autres, afin de les mettre
en rage et de les rendre violents. »


Etzwane songea qu’un procédé similaire
avait transformé un placide jeune homme blond en ce réfractaire hâlé et buriné
qui se trouvait maintenant à son côté. « Peut-être faudra-t-il en arriver
là avant que nous en ayons terminé. Pour le moment, je suis satisfait de leur
voir une attitude aussi enthousiaste. »


Finnerack éclata de son rire moqueur.
« Quand ils découvriront ce qu’ils ont à combattre, ils le seront
moins. »


Etzwane se rembrunit, mécontent d’entendre
ses craintes secrètes formulées aussi ouvertement. Finnerack, songea-t-il,
n’avait pas le moindre tact. De plus, c’était un compagnon de voyage bien peu
ragoûtant. Etzwane l’examina d’un œil critique. « Il est grand temps que
nous remédiions à votre apparence qui, en ce moment, est cause de commentaires
défavorables.


— Je n’ai besoin de rien, marmonna
Finnerack. Je ne suis pas un homme coquet. »


Etzwane ne voulut rien entendre.
« Vous n’êtes peut-être pas coquet, mais vous êtes assurément un homme.
Consciemment ou non, vous êtes influencé par votre tenue. Si vous êtes négligé,
hirsute et sale, cela finira par déteindre sur votre façon de penser et votre
mode de vie en général.


— Encore une de vos théories
psychologiques », grommela Finnerack.


Etzwane l’entraîna néanmoins vers les
Arcades Seigneuriales où Finnerack se laissa de mauvaise grâce couper les
cheveux, raser, baigner, manucurer et revêtir d’habits propres.


Quand ils retournèrent enfin à l’Iridixn,
Finnerack était maintenant un homme mince, musclé, avec un visage carré et
buriné, la tête couverte de boucles serrées couleur de bronze, les yeux vifs
toujours en mouvement, et une bouche étirée en ce qui, à première vue, pouvait
passer pour un petit sourire bon enfant.


 


À Maschein, dans le canton de Maseach,
l’Iridixn arriva au terminus de la ligne du Calme-Coucher-de-Soleil-Violet[27].


Casallo, s’accordant une dernière
extravagance, fit subitement décrire à l’Iridixn un grand arc s’achevant
bout au vent, une belle démonstration de maîtrise qui précipita Etzwane et
Finnerack sur le plancher de la nacelle. Les hommes d’équipe de la gare
halèrent l’Iridixn jusqu’au quai de débarquement. Etzwane sauta sans
regret hors de la nacelle, suivi par un Finnerack à la mine sévère, qui n’avait
pas pardonné à Casallo sa manœuvre intempestive.


Etzwane dit adieu à Casallo tandis que
Finnerack se tenait sombrement à l’écart, puis les deux hommes se mirent en
route pour se rendre en ville.


Un bachot, utilisé pour le transport des
passagers sur les nombreux canaux de Maschein, les conduisit à l’auberge de
l’île du Fleuve qui, avec ses terrasses, ses jardins, ses charmilles et ses pergolas,
occupait la totalité d’un îlot rocheux au milieu de la Jardine. Au cours de ses
séjours à Maschein, alors qu’il était un Vert foncé-Azur-Noir-Rose impécunieux,
Etzwane avait souvent et longuement contemplé de l’autre côté de l’eau cette
hostellerie des plus plaisantes. Cette fois-ci, il s’installa dans un
appartement de quatre pièces donnant sur un jardin privé avec des parterres de
cyclamens, de paillettes bleues et de lurelinthes. Les pièces avaient des
lambris en bois de théoso au grain serré, teinté de vert cendré dans les
chambres à coucher et d’un délicat aelsheur[28]
dans le salon, avec les plus subtils voilages vert pâle, bleu lavande et bleu
sourd pour suggérer des prairies et des paysages aquatiques.


Finnerack jeta un coup d’œil à l’appartement
en retroussant les lèvres. Il s’assit, croisa une jambe sur l’autre, regarda
froidement au-dehors couler lentement la Jardine. Etzwane se permit un petit
sourire intérieur. Les agréments du Camp Trois étaient-ils donc si
supérieurs ?


Etzwane se baigna dans une piscine limpide
du jardin, puis enfila une tunique de lin blanc. Finnerack était resté assis à
contempler la Jardine. Etzwane le laissa tranquille. Finnerack devait s’adapter
à sa façon.


Etzwane commanda un pichet de vin frappé et
les gazettes locales. Finnerack accepta une coupe de vin, mais ne manifesta
aucun intérêt pour les nouvelles, qui étaient mauvaises. Des paragraphes tour à
tour noirs, marron et jaune moutarde annonçaient que dans les cantons de
Lor-Asphen, de Bundoran et de Surrume, les Roguskhoïs étaient en marche ;
le canton de Shkoriy tout entier était tombé aux mains des Roguskhoïs. Etzwane
lut :


 


La décision de l’Anome d’évacuer les femmes
vers les cantons maritimes est sans doute fondée ; toutefois, elle a eu
pour effet d’inciter et de stimuler les Roguskhoïs à commettre des déprédations
encore plus épouvantables pour pouvoir assouvir leur luxure apparemment
insatiable. Où cette terrible escalade s’arrêtera-t-elle ? Si l’Anome dans
sa puissance ne peut refouler ces hordes effrayantes là d’où elles sont venues,
d’ici cinq ans le Shant fourmillera de Roguskhoïs. Où dirigeront-ils ensuite
leurs pas ? Vers le Caraz ? C’est ce qu’on doit supposer, étant donné
que les Palasedrans ne lanceraient pas sur le peuple du Shant une arme aussi
terrible sans s’être réservé un moyen de la contrôler.


 


Un autre article, entouré de rouge foncé et
de gris, décrivait la milice du Maseach suffisamment en détail pour qu’Etzwane
décide de ne pas s’en occuper personnellement. Avec une grimace embarrassée, il
lut les phrases de conclusion :


 


Nos vaillants se sont assemblés : ils
s’initient maintenant aux finesses de la discipline militaire, depuis longtemps
tombée en désuétude et presque oubliée. Avec ardeur et espoir, ils attendent
les armes puissantes que l’Anome prépare : galvanisés par son auguste
commandement, ils frapperont les cruels bandits rouges et les feront fuir en
hurlant comme des ahulphes échaudés.


 


« Ainsi donc, ils attendent mes
« armes puissantes » et mon « auguste
commandement » », marmonna Etzwane. S’ils savaient ce qu’il était –
un musicien désorienté, sans compétence, sans expérience ni aptitudes
particulières –, ils seraient moins optimistes… Son regard se porta sur
une information encadrée de gris et d’outremer. Etzwane lut :


 


Hier soir, le druithine Dystar est venu au
Samarsande Argenté. Son repas avait été payé bien avant qu’il ne l’ait
commandé, et des cadeaux anonymes ont été offerts à son attention indifférente.
Comme à son habitude, il a récompensé l’assistance en lui donnant d’étonnants
hurusthras[29]
et en parlant d’endroits où peu de gens ont la chance d’aller. Dystar reviendra
peut-être ce soir au Samarsande Argenté.


 


Etzwane lut l’information une deuxième
fois, puis une troisième. Ces derniers temps, il n’avait absolument pas pensé à
la musique. Une vague de nostalgie le submergea ; que s’était-il fait à
lui-même ? Allait-il devoir passer toute son existence dans cette
atmosphère stérile ? Le luxe, le vin frappé, les appartements de quatre
pièces donnant sur jardin – qu’était-ce en comparaison de la vie qu’il
avait connue avec Frolitz et les Vert foncé-Azur-Noir-Rose ?


Etzwane posa le journal de côté. En regard
de la vie que Finnerack avait menée, il avait eu de la chance. Il se tourna
pour observer Finnerack, se demandant ce qui se passait derrière ce visage brun
aux traits tendus. « Finnerack ! dit Etzwane à haute voix. Avez-vous
vu les nouvelles ? » Il tendit le journal à son compagnon, qui
parcourut la feuille avec un froncement de sourcils impossible à interpréter.
« Quelles sont ces armes puissantes que prépare l’Anome ? demanda
Finnerack.


— Pour autant que je sache, elles sont
inexistantes.


— Sans armes, comment espérez-vous
tuer des Roguskhoïs ?


— Les technistes sont au travail, dit
Etzwane. S’ils produisent des armes, les hommes seront armés. Sinon, il leur
faudra se battre avec des lance-traits, des arcs et des flèches, des bombes et
des grenades au dexax, des lances et des piques.


— La décision de combattre est
tardive.


— Je le sais bien. Le précédent Anome
refusait d’attaquer les Roguskhoïs, et refuse maintenant d’expliquer ses
raisons. »


Finnerack manifesta un certain intérêt.
« Il n’est donc pas mort ?


— Non, il a été déposé et remplacé.


— Qui a accompli cet exploit
remarquable ? »


Etzwane ne vit aucune raison de garder le
renseignement par-devers lui. « Vous connaissez la Terre ?


— J’en ai entendu parler : la
planète d’où est originaire l’humanité.


— Sur la Terre, il existe une
organisation connue sous le nom d’Institut d’Histoire, où l’on se souvient de
Durdane. Par hasard, j’ai fait la connaissance d’un homme nommé Ifness, membre
de cette organisation, qui était venu étudier Durdane. Ensemble, nous avons
appris l’identité de l’Homme Sans Visage et nous avons insisté pour qu’il
prenne des mesures contre les Roguskhoïs. Il a refusé et nous l’avons alors
déposé, puis nous avons mis en application de nouvelles modalités. »


Finnerack examina Etzwane avec des yeux
étincelants : « Un Terrien est Anome du Shant ?


— Je le voudrais bien, dit Etzwane.
Malheureusement, il refuse le poste… L’Anome est quelqu’un d’autre. Je suis son
Adjoint, j’ai moi-même besoin d’un assistant, peut-être vous, si vous avez le
désir de servir le Shant ?


— Le Shant ne m’a fait que du mal, dit
Finnerack. Je dois vivre pour moi seul. »


Etzwane s’emporta. « Votre amertume
est compréhensible, mais ne devriez-vous pas mieux choisir sa cible ? En
travaillant avec moi, vous pourriez aider d’autres victimes. Si vous vous
abstenez, vous ne vaudrez pas mieux que Hillen, et bien moins que le commun des
mortels pour qui vous avez tant de mépris. Qui dans le Maschein, par exemple,
connaît l’existence du Camp Trois ? Personne. »


Finnerack haussa les épaules et, le visage
fermé, contempla la Jardine sur laquelle tombait la clarté violette du
crépuscule.


Etzwane finit par dire, d’une voix qu’il
s’efforça de maintenir égale et neutre : « Ce soir, nous dînons au
Samarsande Argenté, où nous entendrons un grand druithine.


— Qu’est-ce que c’est que
ça ? »


Etzwane se retourna pour le regarder avec
stupeur. Rien n’aurait pu mieux illustrer l’étendue de ce dont Finnerack avait
été privé. Etzwane expliqua avec plus de chaleur : « Un druithine est
un musicien qui va de-ci de-là en solitaire. Il joue du gastaing, du khitan ou
même de la darabence, et sa musique est généralement de grande qualité.


— Je suis incapable de distinguer deux
notes », dit Finnerack sèchement.


Etzwane maîtrisa une nouvelle bouffée
d’impatience. « Vous savourerez en tout cas un bon repas : les
Maseaches sont célèbres pour l’excellence de leurs restaurants. »


 


Le Samarsande Argenté dominait la Jardine,
derrière une rangée de hauts cyprès en fuseau – un bâtiment en pierre
massif et irrégulier, crépi et blanchi à la chaux, avec un vaste toit à
multiples pentes couvertes de tuiles moussues. À côté de l’entrée, cinq
lampions colorés étaient suspendus les uns au-dessus des autres – un vert
soutenu, un rouge foncé fumeux, un gai vert clair, un violet, et encore un
autre rouge foncé –, et en bas, un peu décalée de côté, était posée une
petite lampe jaune, le symbole de tout ce qui vit : Ne jamais négliger
la merveille de l’existence consciente, qui trop tôt s’achève !


Poussant deux hauts vantaux de bois massif,
Etzwane et Finnerack se retrouvèrent dans le vestibule, où un petit garçon
donna à chacun une fiole de vin d’herbe et un morceau de poisson cristallisé,
en signe d’hospitalité. Une jeune fille souriante se porta à leur rencontre,
revêtue des falbalas prune d’une antique ménade de Maseach. À chacun des jeunes
gens elle coupa une petite mèche de cheveux et leur effleura le menton avec de
la cire de yorbane : une curieuse survivance des temps anciens où les
Maseaches étaient célèbres pour leurs plaisirs extravagants.


Etzwane et Finnerack entrèrent dans la
salle voûtée, encore presque vide, et s’assirent à une table près du banc du
musicien. Un plat de pastilles salées, piquantes, acides et amères fut posé
devant eux. Poussé en partie par un malin désir de déconcerter Finnerack,
Etzwane commanda le traditionnel Festin des Quarante-cinq Plats et chargea
également le maître d’hôtel de servir ce qu’il y avait de meilleur à Dystar au
cas où il viendrait.


Le repas fut servi, un plat après l’autre,
Finnerack grommelant tout d’abord devant d’aussi petites portions, qu’il
considérait par ailleurs comme exagérément raffinées, jusqu’à ce qu’Etzwane lui
fasse remarquer qu’il n’avait jusqu’à présent consommé que douze plats sur les
quarante-cinq.


Les plats se succédaient conformément à la
perfection édictée par un gastronome mort depuis quatre mille ans –
texture après texture, l’arôme contrastant avec la saveur, la couleur et la
présentation de chaque portion conformes à l’antique stipulation concernant le
bol, l’assiette ou le plateau rituellement prévu. Chaque plat était accompagné
du vin, de l’eau-de-vie, de l’essence ou de l’infusion qui lui correspondait.
Les plaintes de Finnerack se firent plus rares : il était maintenant
fasciné, ou peut-être subjugué… Au vingt-huitième plat, Dystar parut dans
l’entrée : grand, mince, les traits bien dessinés, vêtu d’un pantalon gris
sous une ample tunique gris anthracite. Il demeura un moment immobile à
regarder la salle, puis se retourna et fit une remarque irritée à l’homme qui
se tenait derrière lui, Shobin le propriétaire. Pendant un instant, Etzwane se
demanda si Dystar n’allait pas simplement quitter les lieux, mais Shobin se
précipita pour remédier à ce que Dystar avait trouvé défectueux : les
lampes dans les niches voûtées près du banc du musicien étaient trop
brillantes : Dystar n’aimait pas les éclairages trop violents ou trop
concentrés. Shobin procéda aux ajustements nécessaires et Dystar s’avança, sans
que son humeur eût l’air de s’être améliorée. Il avait à la main un khitan et
une darabence avec une plaque en jade vert : il les posa sur le banc, puis
s’installa à une table à moins de deux mètres d’Etzwane et de Finnerack.
Etzwane ne l’avait vu qu’une fois auparavant, et il avait alors été fasciné par
l’aisance, la force et l’assurance de Dystar.


Le maître d’hôtel annonça que son repas
avait été pris en charge, ce à quoi Dystar répondit par un hochement de tête
indifférent. Etzwane l’examinait du coin de l’œil, s’efforçant de deviner le
cours de ses pensées. C’était là son père, la moitié de lui-même. Peut-être son
devoir était-il de se présenter… Dystar avait probablement une douzaine de fils
éparpillés dans le Shant, réfléchit Etzwane. La révélation risquait de
simplement l’irriter.


Le maître d’hôtel apporta à Dystar des
poireaux assaisonnés à l’huile et au vinaigre, le croûton d’un pain, une
saucisse foncée faite de viandes et d’herbes, un pichet de vin : un repas
modeste. Dystar avait été rassasié de fine cuisine à en être dégoûté, songea
Etzwane ; la richesse n’était pas une nouveauté pour lui, ni les
attentions des jolies femmes…


Les plats continuèrent de se succéder.
Finnerack, qui n’avait peut-être jamais de sa vie bu de bon vin, s’était un peu
détendu et examinait le cadre avec un peu moins de réserve.


Dystar consomma la moitié de ce qu’on lui
avait servi, poussa le reste de côté et s’adossa à son siège, le pied de sa
coupe serré entre ses doigts. Son regard effleura le visage d’Etzwane : en
fronçant légèrement les sourcils, il reporta ses yeux dans sa direction, comme
intrigué par un souvenir fugitif… Il prit son khitan et l’examina un moment
avec l’air surpris de trouver entre ses mains un instrument aussi disgracieux
et compliqué.


Il l’effleura çà et là, amenant en harmonie
les différentes parties de l’instrument, qu’il finit par délaisser pour la
darabence. Il monta doucement une gamme, ajusta les aigus et les bourdons,
exécuta une joyeuse petite gigue, d’abord avec une harmonie simple, puis à deux
voix, puis à trois : un trait de virtuosité qu’il accomplit sans effort,
et sans même y prêter grande attention. Il posa la darabence et médita en
buvant son vin… Les tables voisines étaient maintenant pleines, les gens les
plus fins et les plus réceptifs de Maschein étaient venus s’enrichir l’esprit.


Etzwane et Finnerack examinèrent leur
trente-neuvième plat : mœlle de médullier coupée en tranches sautées à la
poêle, salées et servies croustillantes nappées d’un sirop vert pâle, avec une
boule de flan violet parfumé aux maroses et à l’arnisse, à peine sucré. Le vin
qui l’accompagnait était un liquide subtil et vif, qui avait un goût de soleil
et de grand air. Finnerack regarda Etzwane d’un air déconcerté. « Jamais
de ma vie je n’ai autant mangé. Pourtant… mon appétit reste entier.


— Nous devons finir les quarante-cinq
plats, répliqua Etzwane. Faute de quoi ils ne seront pas autorisés à prendre
notre argent, prétextant aimablement que les cuisiniers n’ont pas préparé les
plats comme il le fallait, ou qu’ils les ont servis d’une manière fruste. Nous
sommes donc obligés de manger.


— Si tel est le cas, je suis l’homme
de la situation. »


Dystar se mit à jouer de son khitan :
une cadence douce et joyeuse, sans structure apparente mais, à mesure qu’il
jouait, l’oreille commençait à discerner d’avance la plaisante corroboration.
Jusqu’à présent, il n’avait rien joué qu’Etzwane n’aurait aisément su jouer
aussi… Dystar plaqua une série d’accords étranges et doux, puis commença à
jouer la mélodie avec les accords résonnant en sourdine comme de plaintives
cloches de brume… Etzwane s’interrogea sur la nature du talent de Dystar. Il
puise son essence, songea-t-il, en partie dans l’aisance et la simplicité, en partie
dans la profondeur, en partie dans un détachement qui le rend indifférent à son
auditoire, et en partie dans une habileté qui lui permet de jouer ce que sa
fantaisie lui inspire. Etzwane eut un pincement d’envie : pour sa part, il
évitait souvent les passages dont il était incapable de prévoir la résolution,
bien conscient de la fragile distinction entre félicité et fiasco… La musique
s’acheva, sans accent ou emphase remarquable, les gongs marins s’éloignant dans
la brume. Dystar posa son instrument de côté. Prenant sa coupe, il contempla la
salle, puis, comme si un souvenir se rappelait brusquement à lui, il reprit le
khitan et essaya une série de phrases musicales. Il les joua de nouveau avec
une variation harmonique et elles devinrent une mélodie tressaillante,
excentrique. Il passa à un autre mode et la mélodie changea : avec aisance
Dystar joua la première et la seconde ensemble en un contrepoint ironique.
Pendant un instant, il parut s’intéresser à la musique et pencha la tête sur le
manche du khitan… Il ralentit le tempo, les deux airs se fondirent en un seul,
comme deux images colorées se rejoignant pour créer l’illusion de la
perspective…


Le dernier des quarante-cinq plats fut
servi à Etzwane et à Finnerack : un sorbet aigre-doux dans des coquilles
de laque pourpre, avec des coupes grandes comme un dé à coudre remplies de
Nectar de Mille Ans.


Finnerack avala le sorbet et goûta le
nectar. Son visage hâlé semblait moins émacié : le furieux scintillement
bleu avait disparu de ses yeux. Tout à coup, il demanda à Etzwane :
« Combien faut-il payer pour ce repas ?


— Je ne sais pas… Deux cents florins,
j’imagine.


— Au Camp Trois, il fallait bien un
an, voire plus encore, pour réduire son indenture de deux cents florins. »
Finnerack semblait plus mélancolique qu’exaspéré.


« Le système est archaïque, dit
Etzwane. L’Anome va effectuer des changements. Il n’y aura plus
d’établissements comme le Camp Trois, ni comme l’Échangeur d’Angwin,
d’ailleurs. »


Finnerack le jaugea d’un air renfrogné.
« Vous paraissez bien certain des intentions de l’Anome. »


Faute de réponse appropriée, Etzwane ne
releva pas la remarque. Il fit un signe du doigt au maître d’hôtel, qui apporta
un haut flacon de grès, velouté de poussière, dont il versa un vin clair et
frais, doux comme de l’eau.


Etzwane but ; Finnerack l’imita avec
prudence.


Etzwane fit une allusion indirecte à la
remarque de Finnerack. « Le nouvel Anome, à mon avis, n’est pas un homme
ligoté par la tradition. Une fois les Roguskhoïs exterminés, de grands
changements interviendront.


— Bah ! s’exclama Finnerack. Les
Roguskhoïs ne sont pas un grand problème. L’Anome n’a qu’à lancer contre eux la
force du Shant. »


Etzwane eut un petit rire triste.
« Quelle force ? Le Shant est faible comme un bébé. L’Anome précédent
a refusé de voir le danger. C’est vraiment très mystérieux : il n’est ni
méchant ni stupide.


— Il n’y a là aucun mystère, répliqua
Finnerack. Il préférait la facilité à l’effort.


— Je vous rejoindrais volontiers sur
cette conclusion, dit Etzwane, s’il n’y avait d’autres mystères : les
Roguskhoïs eux-mêmes, pour commencer.


— Encore une fois, il n’y a pas de
mystère : ils sont l’émanation de la malice palasedrane.


— Hum… Qui a informé Hillen de mon
arrivée ? Qui a donné l’ordre de me tuer ?


— Y a-t-il place pour le doute ?
Les magnats du Chemin d’air !


— Possible encore. Mais il y a
d’autres mystères moins facilement expliqués. » Etzwane avait en tête
l’attaque suicidaire de Garstang, une des Bénévolences de l’Anome, et la
mutilation bizarre opérée sur son corps, comme si un rat avait creusé un trou
dans sa poitrine.


Quelqu’un s’assit à leur table. C’était
Dystar. « Je viens d’observer votre visage, dit-il à Etzwane. C’est un
visage que je connais : et cela remonte à loin. »


Etzwane se ressaisit. « Je vous ai
entendu jouer à Brasseï : c’est peut-être là que vous m’avez remarqué par
hasard. »


Dystar jeta un coup d’œil au torque
d’Etzwane pour lire le code de la région. « Basterne… un étrange canton.


— Les Chilites ne vénèrent plus
Galexis, dit Etzwane. Basterne n’est plus aussi étrange qu’autrefois. »
Dystar, remarqua-t-il, portait le rose et le bleu sourd du Shkoriy. Il
demanda : « Voulez-vous boire du vin en notre compagnie ? »


Dystar acquiesça poliment. Etzwane fit
signe au maître d’hôtel, qui apporta une autre coupe en diorite : fine
comme une coquille d’œuf, polie jusqu’à atteindre la couleur et l’éclat de
l’étain. Etzwane versa. Dystar leva un doigt. « Assez… Je ne prends plus
plaisir à la nourriture ni au vin. Un défaut intrinsèque, je suppose. »


Finnerack partit de son brusque rire sec.
Dystar lui lança un bref regard curieux. Etzwane expliqua : « Pendant
de longues années, mon ami a dû effectuer des travaux forcés sous indenture
dans un camp de réfractaires, et il a vécu des moments pénibles. Comme vous-même,
il ne tient ni au vin ni aux mets recherchés, mais pour des raisons
diamétralement opposées. »


Dystar sourit, et son visage, tel un
paysage d’hiver, fut soudain illuminé par un rayon de soleil. « La satiété
n’est pas mon ennemie. Je suis plutôt atteint de ce que j’appellerais une
aversion pour les plaisirs qui s’achètent.


— Je suis content qu’il y ait des
plaisirs à vendre, grommela Finnerack. Je n’en aurais guère, autrement. »


Etzwane regarda mélancoliquement le coûteux
flacon de vin. « Comment dépensez-vous alors votre argent ?


— Sottement, répliqua Dystar. L’an
dernier, j’ai acheté des terres dans le Shkoriy : une haute vallée avec un
verger, un étang et une fermette, où je comptais passer mes vieux jours… Telle
est la folie de la prévoyance. »


Finnerack goûta le vin, reposa sa coupe et
inspecta la salle.


Etzwane commençait à se sentir mal à
l’aise. Une centaine de fois il avait imaginé sa rencontre avec Dystar,
toujours d’une façon spectaculaire. À présent, ils se trouvaient à la même
table, et l’occasion succombait sous le prosaïsme. Que pouvait-il dire ?
« Dystar ! Vous êtes mon père : dans mon visage, vous voyez le
vôtre ! » Grandiloquent. En désespoir de cause, Etzwane
déclara : « À Brasseï, votre humeur était meilleure que ce
soir : je me souviens que vous aviez joué avec entrain. »


Dystar lui jeta un coup d’œil. « Cela
se voit-il tellement ? Ce soir, je me sens vide : des événements
m’ont perturbé.


— Les raids dans le
Shkoriy ? »


Dystar resta silencieux un instant, puis
hocha la tête. « Les sauvages se sont emparés de ma vallée, où j’allais
souvent et où rien n’a jamais changé. » Il sourit. « La mélancolie
incite à la musique : dans des circonstances réellement tragiques, je
deviens simplement insipide… J’ai la réputation d’être un homme qui ne joue que
par caprice. Toutefois, il y a ici deux cents personnes qui sont venues pour
m’entendre et je ne voudrais pas les décevoir. »


Finnerack, maintenant ivre, la bouche
distendue dans un sourire narquois, dit : « Mon ami Etzwane professe
être musicien. Vous devriez l’embaucher.


— Etzwane ? répéta Dystar. C’était le maître musicien du vieil Azume. Le
saviez-vous ? »


Etzwane acquiesça d’un signe de tête.
« Ma mère habitait dans l’Allée des Rhododendrons. Je suis né sans nom, et
j’ai pris celui de « Gastel Etzwane ». »


Dystar médita un instant, peut-être plongé
dans ses souvenirs personnels de l’Allée des Rhododendrons. Cela s’est passé il
y a trop longtemps, songea Etzwane, il ne doit plus se souvenir de rien.


« Il faut que je joue. » Dystar
retourna à son banc. Il prit sa darabence pour exécuter une série de mélodies
assez banales, qu’on aurait aussi bien pu entendre dans les salles de bal
d’Auberive. Juste au moment où Etzwane commençait à s’en désintéresser, Dystar
modifia l’âme du cromorne pour établir un tout nouvel environnement : les
mêmes mélodies, sur le même rythme, mais elles racontaient maintenant une
histoire tourmentée d’adieux cruels et de rires moqueurs, de démons des toits
et d’oiseaux des tempêtes. Dystar mit une sourdine aux aigus, étrangla les âmes
et ralentit le tempo. La musique proclama la fragilité de tout ce qui est
plaisant et brillant, le triomphe des ténèbres, et s’acheva en un sinistre
accord vibrant… Une pause, puis une soudaine coda soulignant que, par ailleurs,
les choses pouvaient fort bien être exactement le contraire.


Dystar se reposa un instant. Il plaqua
quelques accords, puis exécuta une antiphonie complexe : des glissandos
s’élevant au-dessus d’une mélodie tranquille. Il avait l’air absorbé, ses mains
se déplaçaient sans effort. Etzwane se dit que sa musique devait plus au calcul
qu’à l’émotion. Les paupières de Finnerack se fermaient : il avait
ingurgité trop de nourriture et de vin. Etzwane appela le maître d’hôtel et
paya la note, puis Finnerack et lui quittèrent le Samarsande Argenté pour
retourner à l’auberge de l’île du Fleuve.


Etzwane sortit dans le jardin et, debout
dans le soir paisible, leva la tête pour contempler la Schiafarilla derrière
laquelle, d’après la légende, se trouvait la Vieille Terre… Quand il revint au
salon, Finnerack était parti se coucher. Etzwane prit un stylet et écrivit sur
une carte un message circonspect, qu’il frappa du sceau de l’Anome.


Il appela un groom. « Portez ce
message au Samarsande Argenté, remettez-le entre les mains de Dystar le
druithine et de nul autre. Ne répondez à aucune question : donnez le
message et allez-vous-en. Avez-vous compris ?


— Oui. »


Le garçon prit le message et s’en fut, et
peu après Etzwane alla se coucher à son tour… Quant au Festin des Quarante-cinq
Plats, il doutait de jamais dîner encore d’aussi somptueuse façon.
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Aiguillonné par l’incertitude et l’anxiété,
Etzwane décida de renoncer à inspecter les cantons lointains de l’ouest et de
rentrer tout de suite à Garwiy. Il s’était absenté plus longtemps qu’il n’en
avait eu l’intention : à Garwiy, les événements se déroulaient toujours
plus vite que n’importe où ailleurs dans le Shant.


Il n’y avait pas de liaison par ballon
entre Maschein et Brasseï, du fait de vents contraires et d’un terrain qui ne
s’y prêtait guère, mais la Jardine jouait à peu près le même rôle. Plutôt que
d’attendre le bateau régulier, Etzwane loua une pinasse rapide, avec deux
voiles latines et un équipage de dix hommes pour manier les avirons ou tirer
sur la corde de halage en cas de besoin.


Ils naviguèrent d’abord vers l’est, en
suivant une grande boucle au milieu des contreforts boisés du Lor-Ault, puis
vers le nord, le long du Val de Méthel enserré entre des montagnes. À Griave,
dans le canton de Belpré, ils retrouvèrent la ligne du chemin d’air de la Grande
Crête – mais tous les ballons en direction du nord avaient été retardés
par des vents de tempête soufflant de la Sualle. Continuant donc jusqu’à
l’Échangeur de Brasseï, ils embarquèrent dans le ballon Aramaad. Les
bourrasques de la Sualle maintenant apaisées, les vents de Coques Fleuries se
mirent à souffler, sans discontinuité, et l’Aramaad fila vers le nord le
long du rail à une allure régulière de près de cent kilomètres à l’heure. À la
fin de l’après-midi, ils glissèrent dans le Val du Silence par la trouée de
Jardine, et cinq minutes plus tard atterrirent à la station de Garwiy. Etzwane
et Finnerack s’engagèrent dans le passage de Kavalesko.


C’est au crépuscule que Garwiy atteignait
le summum de sa beauté, avec la lumière basse des trois soleils inondant le
verre des hautes tours et engendrant des couleurs avec prodigalité. De toutes
les directions, en haut et en bas, sur les dalles de verre pur ou à travers
elles, sur et à travers les coupoles, les bulbes, les bossages et les ornements
sculptés, au milieu et autour des balustrades des balcons haut perchés, des
rangées d’arcades et d’arcs-boutants, des volutes de cristal et des colonnes
prismatiques –, de partout affluaient les vagues de riches couleurs :
pourpres purs pour charmer l’esprit ; verts limpides, profonds et
soutenus, vert d’eau, vert feuille, vert émeraude ; bleus clairs et
foncés, avec l’outremer, le smalt et la gamme des bleus intermédiaires ;
reflets et images récurrentes de rouge, ombres internes de lumière impossibles
à définir ; ou proche des surfaces, l’éclat du temps ; l’oxydation en
pellicules métalliques. Pendant qu’Etzwane et Finnerack se dirigeaient
lentement vers l’est, les soleils disparurent : les couleurs se voilèrent
d’une teinte de perle et s’estompèrent rapidement. Etzwane songea : de
toute cette antique splendeur, me voilà maître. Je peux satisfaire le moindre
caprice : je peux prendre, je peux donner, je peux bâtir ou laisser aller
les choses… Il sourit, incapable d’accepter ces idées : elles étaient artificielles
et irréelles.


Finnerack n’avait sûrement jamais vu Garwiy
auparavant ; Etzwane se demanda quelles étaient ses réactions. En
apparence du moins, Finnerack n’était nullement impressionné. Il avait embrassé
d’un coup d’œil la ville entière, après quoi il avait semblé plus intéressé par
les passants élégants qui déambulaient sur l’avenue Kavalesko.


À un kiosque, Etzwane acheta un journal.
Les couleurs noir, ocre et brun lui sautèrent aussitôt aux yeux. Il lut :


 


Dramatiques nouvelles en provenance du
Marestiy ! La milice et une bande de Roguskhoïs se sont livré bataille.
Les sauvages envahisseurs, après avoir commis de terribles ravages dans le
canton de Shkoriy, que l’on doit considérer à présent comme entièrement
contrôlé par les Roguskhoïs, ont envoyé un détachement dans le nord à la
recherche de ravitaillement. À la frontière, une troupe de Marestiens a
fermement refusé de livrer passage aux envahisseurs et un combat s’est ensuivi.
Bien que nettement inférieures en nombre, les brutes rouges démentes se sont
quand même avancées. Les hommes du Marestiy ont tiré des flèches et tué, ou du
moins incommodé, une partie des ennemis. Les autres ont continué leur marche en
avant comme si de rien n’était. La milice du Marestiy, adoptant une tactique
flexible, s’est repliée dans la forêt où ses flèches et ses tampons boutefeux
ont empêché les Roguskhoïs de pénétrer. Ces traîtres de barbares ont renvoyé
les boutefeux qui ont incendié la forêt et la milice a été obligée de ressortir
à découvert. Là, elle a été attaquée par une autre bande de sauvages,
précisément rassemblés dans ce but sanguinaire. La milice a subi de nombreuses
pertes, mais les survivants sont résolus à prendre une revanche éclatante quand
l’Anome leur en aura fourni les moyens. Tous sont convaincus que les détestables
créatures seront vaincues et repoussées.


 


Etzwane montra l’article à Finnerack, qui
le lut avec une indifférence mêlée de mépris. Entre-temps, l’attention
d’Etzwane avait été attirée par un encadré souligné du bleu pâle et du pourpre
des déclarations sagaces :


 


Voici
les réflexions de Mialambre:Octogone, le respecté Grand Arbitre de Galle :


 


Les années de la Quatrième Guerre
Palasedrane et celles qui ont suivi ont été décisives : à cette époque
s’est forgée l’âme du héros Viana Paizifume. C’est à juste titre qu’il a été
surnommé le progéniteur du Shant moderne. La Guerre de Cent Ans a découlé
indéniablement de sa politique : toutefois, si atroce qu’il ait été, ce
siècle ne semble plus maintenant qu’une ombre sur l’eau. Paizifume a créé la
terrible autorité de l’Anome et, en corollaire logique, l’emploi du torque
codé. C’est un système merveilleux dans sa simplicité – une rigueur sans
équivoque contrebalançant la responsabilité, l’économie et l’efficacité –
qui dans l’ensemble a été bénéfique pour le Shant. En général, les Anomes se
sont montrés compétents : ils ont fait face à tous leurs engagements –
envers les cantons, en permettant à chacun de conserver son style traditionnel,
envers les patriciens, en n’imposant pas de restrictions arbitraires, et envers
la masse populaire, en ne l’accablant pas d’exigences exorbitantes. Les guerres
cantonales et les déprédations d’autrefois sont presque oubliées, et sont
inconcevables aujourd’hui.


 


Les esprits critiques découvriront des
failles dans le système. La justice, une invention humaine, est aussi
protéiforme que la race elle-même, et varie d’un canton à l’autre. Le voyageur
doit rester sur ses gardes afin de ne pas enfreindre un règlement local ignoré.
Je cite ces infortunés touristes qui, passant devant un sanctuaire dans le
canton de Haviosq, ont négligé le signe du ciel, de l’estomac et du sol, pour
leur malheur ; sans oublier ces vierges assez étourdies pour entrer dans
le canton de Shalloran sans certificat. Le système de l’indenture a ses défauts :
les vices scandaleux du canton de Glirris sont foncièrement mauvais. Cependant,
tout bien pesé, nous avons connu de nombreux siècles paisibles.


Si l’étude des interactions humaines
pouvait devenir une science, je soupçonne qu’on découvrirait peut-être un
axiome irréfutable disant ceci : Toute organisation sociale engendre
une disparité des avantages. De plus : Toute innovation destinée à
corriger les disparités, si altruiste quelle soit dans sa conception, n’aboutit
qu’à créer une nouvelle et différente série de disparités.


Je formule ces remarques parce que le grand
effort qui doit secouer maintenant le Shant changera indiscutablement notre
vie, d’une façon encore inimaginable.


 


Etzwane chercha des yeux une nouvelle fois
qui avait écrit le texte. Mialambre:Octogone de Galle… Finnerack s’enquit d’un
ton quelque peu irrité : « Combien de temps comptez-vous rester
debout à lire dans la rue ? »


D’un geste, Etzwane héla une diligence qui
passait. « Au palais Sershan. »


Au bout d’un moment, Finnerack prit la
parole : « Nous sommes suivis. »


Etzwane le regarda avec surprise :
« Vous êtes sûr ?


— Quand vous vous êtes arrêté pour
acheter le journal, un homme en cape bleue s’est effacé de côté. Pendant que
vous lisiez, il est resté le dos tourné. Lorsque nous sommes repartis, il a
fait de même. Maintenant, une diligence roule derrière nous.


— Intéressant », dit Etzwane.


La diligence tourna à gauche et, quittant
l’avenue Kavalesko, s’engagea sur la promenade des Chama Reyàns. Une diligence
qui ne se trouvait pas loin derrière tourna également.


« Intéressant », dit encore
Etzwane.


Ils roulèrent un moment sur la promenade,
puis remontèrent la Métempe, une avenue de marbre reliant le centre de Garwiy
aux trois terrasses de l’Ushkadel. Des similax dressés contre le ciel
projetaient une ombre violette sur la pierre claire. Derrière, discrètement,
venait la deuxième diligence.


Une route s’embranchait d’un côté, sous des
rubaniers et des similax. Etzwane cria au conducteur : « Tournez
ici ! »


Le cocher donna une tape sur le cou d’un ambleur
aux longues pattes : la diligence vira lestement à gauche, sous des
rubaniers si abondants et souples que leur feuillage frôlait le toit de la
diligence. « Arrêtez-vous », dit Etzwane. Il sauta à terre.
« Continuez lentement. »


La diligence se remit à rouler, les
ambleurs allant au pas. Etzwane retourna en courant au croisement.


Silence, à part le bruissement des rubans,
puis le tintinnabulement d’une diligence qui approchait. Le son
s’amplifia : la diligence atteignit le croisement, s’arrêta. Un visage en
lame de couteau examina la route secondaire… Etzwane s’avança : l’homme se
tourna vers lui d’un air stupéfait, puis dit un mot bref à son conducteur. La
diligence s’éloigna à vive allure sur la Métempe.


Etzwane rejoignit Finnerack, qui lui
décocha un regard en coin exprimant des émotions variées : l’aversion, la
rancune, un sombre amusement et, dans une combinaison inattendue, la curiosité
mêlée à l’indifférence. Etzwane, d’abord enclin à garder ses affaires pour lui,
conclut que si ses plans devaient être mis en application, mieux valait
informer Finnerack le plus complètement possible. « Le Discriminateur en
chef de Garwiy a une tendance à l’intrigue. C’est du moins ce que je suppose.
Si je suis tué, ce sera le premier suspect. »


Finnerack émit un grognement évasif.
Etzwane regarda en arrière le long de la Métempe : personne ne semblait
les suivre.


La diligence s’engagea dans la Moyenne
Corniche au moment où les réverbères à étincelle verte s’allumaient. Ils
longèrent longtemps le flanc arrondi de l’Ushkadel, passant devant l’alignement
des palais des Esthètes, et arrivèrent enfin au portail des Sershan. Une lampe
en verre massif lançait par intermittence des lueurs bleu pâle et violet[30]. Etzwane et
Finnerack descendirent : la diligence s’éloigna dans la pénombre en
cliquetant.


Etzwane traversa la vaste loggia, suivi par
Finnerack qui marchait d’un pas nonchalant. Etzwane s’arrêta pour écouter. De
l’intérieur provenait ce bourdonnement presque imperceptible qui évoque la
routine et les occupations paisibles. N’était-ce pas le crissement de nouvelles
fibres dans une clarinette ? Etzwane fit la grimace : il n’avait pas
d’inclination innée pour l’intrigue, la cœrcition, les grands desseins. Quelle
incroyable situation que lui, Gastel Etzwane, soit maître du Shant !
Toutefois, il valait encore mieux que ce soit lui plutôt que Finnerack –
c’est du moins le message qui monta du fin fond de son esprit.


Etzwane écarta ses appréhensions. Il
conduisit Finnerack à l’entrée dont, en réponse à son signal, un valet de pied
fit glisser la porte de côté.


Etzwane et Finnerack pénétrèrent dans le
hall de réception, dans un environnement magique de panneaux de vitran opposés
où des nymphes s’ébattaient dans des paysages idylliques. Aganthe s’approcha
lentement. Il paraissait épuisé et même quelque peu négligé dans sa tenue,
comme si les événements avaient entamé son moral : il regarda Etzwane avec
une lueur d’espoir. Ce dernier demanda : « Les choses se sont-elles
bien passées ?


— Non, pas bien du tout ! déclara
Aganthe d’une voix vibrante. L’antique palais Sershan n’a jamais été aussi
maltraité. Les musiciens jouent des gigues et des ballinteries dans le Salon
aux Réseaux de Perles ; les enfants se baignent dans la fontaine du
jardin ; les hommes ont rangé leurs caravanes le long de la Promenade des
Ancêtres. Ils attachent des cordes à linge entre les Arbres Porteurs de
Nom ; ils sèment des détritus sans vergogne. Le Seigneur Sajarano…»
Aganthe suspendit le flot de ses paroles.


« Eh bien ? l’incita Etzwane.
Qu’a fait le Seigneur Sajarano ?


— Une fois encore, je parlerai avec
franchise, puisque vous le demandez. J’ai souvent pensé que le Seigneur
Sajarano souffrait d’une maladie nerveuse et je m’étais étonné de ses étranges
occupations. Je n’ai pas vu le Seigneur Sajarano depuis quelque temps, et je
crains une tragédie.


— Conduisez-moi au musicien Frolitz,
dit Etzwane.


— Il doit être dans le Grand
Salon. »


Etzwane trouva Frolitz en train de boire du
vin d’églantine dans une chope de cérémonie en argent, tout en regardant d’un
air morose trois enfants de la troupe qui se disputaient la possession d’une
géographie du Caraz occidental précieusement enluminée. À la vue d’Etzwane et
de Finnerack, il s’essuya la bouche et se leva.


« Où es-tu resté si longtemps ?


— J’ai fait un grand circuit dans le
sud, dit Etzwane avec sa prudence habituelle. En toute hâte, naturellement.
J’espère que votre repos vous a été profitable ?


— Ce genre de profit est factice,
riposta sèchement Frolitz. La troupe se rouille.


— Et Sajarano ? questionna
Etzwane. Vous a-t-il donné du mal ?


— Aucun mal : en fait, il a
disparu. Nous en avons quasiment perdu la tête de stupéfaction. »


Etzwane se laissa choir dans un fauteuil.
« Comment et quand a-t-il disparu ?


— Il y a cinq jours, de sa tour.
L’accès à l’escalier était fermé : il n’avait pas eu l’air plus bizarre
que d’ordinaire. Quand on est venu lui servir son repas du soir, la fenêtre
était ouverte : il était parti comme un eirmelrath[31]. »


Les trois hommes montèrent à l’appartement
privé de Sajarano. Etzwane regarda par la fenêtre. Tout en bas, il y avait des
parterres de mousse.


« Pas une marque ! déclara
Frolitz. Pas un oiseau n’a dérangé l’ordonnance de la verdure ! »


Un unique escalier étroit reliait la tour
aux étages inférieurs. « Et Mielke était assis là, sur ces marches,
faisant un brin de causette avec une soubrette. C’est entendu, ils n’étaient
pas attentifs à l’éventualité que Sajarano les enjambe dans sa fuite vers la
liberté : néanmoins, cela ne semble guère probable.


— Y avait-il une corde dans la pièce ?
N’aurait-il pas déchiré les rideaux ou les draps du lit ?


— Même avec une corde, il aurait
laissé des traces dans la mousse. Les draps étaient intacts. » Frolitz se
leva d’un bond. Les bras écartés, les doigts crispés et frémissants, il
demanda : « Alors, comment s’en est-il allé ? J’ai connu bien
des mystères étranges, mais aucun d’aussi étrange que celui-ci. »


Sans mot dire, Etzwane sortit son émetteur
d’impulsions. Il composa le code des couleurs du torque de Sajarano et appuya
sur la touche rouge « Rechercher » : l’instrument émit aussitôt
le léger sifflement indiquant le contact. Il fit décrire un arc au
mécanisme : le sifflement s’amplifia, puis décrut. « Quel que soit le
moyen que Sajarano a utilisé pour s’évader, il n’est pas allé loin, commenta Etzwane.
Il semble être sur l’Ushkadel. »


En compagnie de Finnerack et de Frolitz,
Etzwane se mit en marche dans la nuit. Ils traversèrent le jardin d’apparat et
gravirent des marches d’albâtre, dans la faible lueur blanche de la
Schiafarilla qui leur éclairait la route. Ils traversèrent un kiosque de verre
blanc lisse, où se donnaient les fêtes secrètes des Sershan, puis se frayèrent
un chemin au travers d’un épais bosquet de similax, de cyprès géants et
d’ivoiriers tout contorsionnés. Le bosquet allait jusqu’à la lisière de la
Haute Corniche où ils débouchèrent. L’émetteur d’impulsions ne les entraîna ni
à droite ni à gauche, mais droit devant eux dans la forêt sombre qui montait
au-dessus de la Haute Corniche.


Frolitz commença à grommeler. « Par
formation et inclination, je suis un musicien, pas un coureur des bois ni un
chercheur de créatures à qui il prend fantaisie de s’éclipser seules ou en
compagnie.


— Je ne suis pas musicien, dit
Finnerack dont le regard levé scrutait la forêt. Cependant, j’estime qu’il
serait sage de ne continuer qu’avec des lanternes et des armes. »


Frolitz réagit vivement aux implications
contenues dans la remarque de Finnerack. « Un musicien ne connaît pas la
peur ! Il lui arrive de tenir compte des réalités : est-ce de la
peur ? Vous parlez comme un homme dont la tête est au-dessus des nuages.


— Finnerack n’est pas musicien, dit
Etzwane. C’est un fait acquis. Toutefois, allons chercher des armes et des
lampes. »


 


Une demi-heure plus tard, ils étaient de
retour sur la Haute Corniche avec des lanternes de verre et d’antiques épées en
maillefer forgé. Etzwane s’était également muni du pistolet à énergie qu’Ifness
lui avait donné.


Sajarano de Sershan n’avait pas changé de
position. Trois cents mètres plus haut sur l’Ushkadel, ils découvrirent son
cadavre étendu sur des touffes de libertines blanc et gris.


Les trois hommes firent tourner leurs
lanternes dont les rayons plongèrent nerveusement dans les ombres et les
recoins. L’un après l’autre, ils revinrent à la forme gisant à leurs pieds.
Sajarano, qui n’avait jamais été gros ni imposant, ressemblait à un petit
gnome, avec ses minces jambes allongées, son dos arqué comme par la souffrance,
son beau front de poète rejeté en arrière dans les libertines. Sa veste de
velours violet était en désordre : sa poitrine osseuse était nue, montrant
une horrible blessure béante.


Etzwane avait déjà vu ce genre de blessure
sur le corps de Garstang, une des Bénévolences, le lendemain de sa mort.


« Ce n’est pas beau à voir »,
commenta Frolitz.


Finnerack grogna comme pour signifier qu’il
avait vu pire, bien pire.


« Les ahulphes sont peut-être déjà
venus, marmonna Etzwane. Il y a un risque qu’ils reviennent. » Il promena
de nouveau le rayon de sa lanterne dans l’ombre. « Mieux vaut que nous
l’enterrions. »


Avec la lame de leurs épées et leurs mains,
ils creusèrent une tombe peu profonde dans l’humus : et bientôt Sajarano
de Sershan, naguère Anome du Shant, fut recouvert et devint invisible.


Les trois compagnons redescendirent
péniblement jusqu’à la Haute Corniche où, d’un même mouvement, ils se
retournèrent pour jeter un dernier coup d’œil vers le sommet de la colline.
Puis ils continuèrent leur descente vers le palais Sershan.


Frolitz ne voulut pas franchir les grandes
portes de verre. « Gastel Etzwane, déclara-t-il, je ne veux plus du palais
Sershan. Nous nous sommes régalés de ce qu’il y a de mieux comme nourriture et
comme alcool ; nous possédons les plus beaux instruments du Shant.
Cependant, ne nous leurrons pas : nous sommes des musiciens, pas des
Esthètes, et il est temps que nous partions.


— Votre tâche est accomplie, acquiesça
Etzwane. Il est préférable que vous repreniez vos habitudes.


— Et toi ? s’exclama Frolitz avec
humeur. Désertes-tu la troupe ? Où vais-je trouver un remplaçant ?
Dois-je jouer ta partie en même temps que la mienne ?


— Je suis engagé contre les
Roguskhoïs, dit Etzwane, une situation encore plus pressante que d’établir un
bon équilibre dans la troupe.


— D’autres ne peuvent-ils tuer des
Roguskhoïs ? grommela Frolitz. Pourquoi les musiciens du Shant doivent-ils
se précipiter en première ligne ?


— Quand les Roguskhoïs seront partis,
je rejoindrai la troupe et nous jouerons si bien que les ahulphes descendront
des collines pour venir nous écouter. En attendant…


— Je ne veux rien entendre, déclara
Frolitz. Va tuer des Roguskhoïs pendant la journée si cela te chante, mais le
soir, ta place est dans la troupe ! »


Etzwane eut un faible rire, à demi
convaincu que la suggestion de Frolitz était raisonnable. « Vous allez
retourner à l’auberge de Fontenay ?


— Sur-le-champ. Qu’est-ce qui te
retient ici ? »


Etzwane leva les yeux vers le palais où la
personnalité de Sajarano imprégnait toutes les pièces. « Allez à
l’auberge, dit Etzwane. Finnerack et moi vous y rejoindrons.


— Voilà qui est parler en homme
sensé ! dit Frolitz d’un ton approbateur. Il n’est pas encore trop tard
pour jouer quelques morceaux ! » En dépit de sa précédente
déclaration, il entra à grands pas dans le palais pour rallier la troupe.


Finnerack dit d’une voix ironique :
« Un homme s’éclipse d’une haute tour pour être retrouvé avec un trou dans
la poitrine comme si un ahulphe l’avait sondé avec une vrille. Est-ce l’usage à
Garwiy ?


— Les événements dépassent mon
entendement, dit Etzwane, encore que j’aie déjà vu quelque chose de similaire.


— C’est possible… Vous voilà donc
maintenant l’Anome, sans discussion ni restriction. »


Etzwane dévisagea froidement Finnerack.
« Pourquoi dites-vous cela ? Je ne suis pas l’Anome. »


Finnerack éclata d’un rire brutal.
« Mais alors, pourquoi l’Anome n’a-t-il pas découvert la mort de Sajarano
il y a cinq jours ? C’est une affaire grave. Pourquoi n’avez-vous pas
communiqué avec l’Anome ? S’il existait, vous ne penseriez à rien
d’autre : au lieu de cela, vous discutez avec Frolitz et vous tirez des
plans pour jouer vos musiques. Que Gastel Etzwane soit l’Anome est déjà assez
étrange : qu’il ne le soit pas est trop difficile à croire.


— Je ne suis pas l’Anome, dit Etzwane.
Je suis un substitut de fortune qui ne sait où donner de la tête, un homme en
lutte contre ses propres lacunes. L’Anome est mort : un vide existe. Je
dois créer l’illusion que tout va bien. Je peux y parvenir pendant un
temps : les cantons se dirigent eux-mêmes. Mais le travail de l’Anome
s’accumule : les pétitions ne reçoivent pas de réponse, les têtes ne
tombent pas, les crimes restent impunis, et, tôt ou tard, quelqu’un
d’intelligent comme Aun Sharah comprendra la vérité. Entre-temps, je suis bien
obligé de mobiliser de mon mieux le Shant contre les Roguskhoïs. »


Finnerack émit un grognement cynique.
« Alors, qui sera Anome ? Ifness le Terrien ?


— Il est retourné sur la Terre. J’ai
deux personnes en tête : Dystar le druithine et Mialambre:Octogone. L’un
ou l’autre ferait l’affaire.


— Hum… Et quel rôle ai-je dans vos
projets ?


— Vous devez protéger mes arrières. Je
ne veux pas mourir comme Sajarano.


— Qui l’a tué ? »


Le regard d’Etzwane se perdit dans
l’obscurité. « Je ne sais pas. Beaucoup d’événements étranges se
produisent dans le Shant. »


Finnerack découvrit ses dents dans un
rictus. « Je ne veux pas mourir non plus. Vous me demandez de partager vos
risques, qui sont manifestement importants.


— C’est exact. Mais n’avons-nous pas
tous deux des raisons d’agir ? Nous voulons l’un et l’autre la paix et la
justice pour le Shant. »


Finnerack émit de nouveau son petit
grognement : Etzwane n’avait rien à ajouter. Ils entrèrent dans le palais.
Aganthe vint à leur appel. « Maître Frolitz et sa troupe quittent le
palais, annonça Etzwane. Ils ne reviendront pas : vous pouvez remettre les
choses en ordre. »


Le visage lugubre d’Aganthe s’illumina.
« Bonne nouvelle, en vérité ! Mais qu’est-il advenu du Seigneur
Sajarano ? Il n’est nulle part dans le palais. Le fait me cause de
l’inquiétude.


— Le Seigneur Sajarano est parti en
voyage, dit Etzwane. Fermez bien la maison ; veillez à ce que personne ne
s’y introduise. Dans un jour ou deux, je prendrai d’autres dispositions.


— Vos désirs sont des ordres. »


Quand ils sortirent du palais, Frolitz et
la troupe partaient déjà, dans un vacarme de roues et de plaisanteries.


Etzwane et Finnerack descendirent lentement
les Marches du Koronakhe. La Schiafarilla avait disparu derrière
l’Ushkadel : Gorcula le Poisson-Dragon avait surgi avec ses yeux jumeaux
orange, Alasen et Diandas, dardant leur feu éclatant sur Durdane. Finnerack se
mit à jeter des coups d’œil par-dessus son épaule. Etzwane fut gagné par sa
nervosité. « Voyez-vous quelqu’un ?


— Non. »


Etzwane pressa le pas. Ils atteignirent
l’étendue claire de la plazza Marmione où ils s’arrêtèrent dans l’ombre près de
la fontaine. Personne ne survint derrière eux. Un peu rassurés, ils
continuèrent leur chemin le long de l’avenue Galias et arrivèrent finalement à
l’auberge de Fontenay, sur les berges de la Jardine.


Sur le côté de la salle commune, Etzwane et
Finnerack dînèrent de palourdes cuites à l’étouffée, de pain et d’ale. En
regardant cette salle si familière, Etzwane devint enclin aux réminiscences. Il
raconta ses aventures après son évasion de l’Échangeur d’Angwin. Il décrivit le
raid des Roguskhoïs dans Bashon et les événements qui en avaient découlé ;
il parla de son association avec Ifness – le froid et compétent membre de
l’Institut d’Histoire. Dans cette même salle, Etzwane avait rencontré
l’ensorcelante Jurjin, morte à présent comme Sajarano et Garstang. « Ces
événements sont noir et jaune de mystère. Je suis fasciné et déconcerté ;
je redoute aussi que l’éclaircissement de ce mystère soit terrible. »


Finnerack se tirailla le menton. « Je
ne partage que très partiellement votre fascination, et pourtant je risque
toutes les conséquences de cet éclaircissement. »


Etzwane se crispa sous le coup de la
frustration. « Vous connaissez maintenant les circonstances : quelle
est votre décision ? »


Finnerack but sa bière et reposa la chope
avec un bruit sec : le geste le plus véhément qu’Etzwane lui ait jamais vu
faire. « Je me joindrai à vous, et pour la raison suivante : afin de
servir d’autant mieux mes propres fins.


— Avant que nous allions plus loin,
quelles sont ces fins ?


— Vous devez déjà le savoir. À Garwiy,
et ailleurs dans le Shant, des hommes riches vivent dans des palais. Ils ont
acquis leur fortune en nous volant nos vies, à moi et à d’autres comme moi. Ils
doivent rendre gorge. Cela leur coûtera cher, mais ils paieront, avant que je
meure. »


Etzwane dit d’une voix neutre :
« Vos buts sont compréhensibles. Pour l’instant, il faut les laisser de
côté, de peur qu’ils ne viennent interférer avec des questions plus
importantes.


— Les Roguskhoïs sont les ennemis
immédiats, dit Finnerack. Nous les repousserons dans le Palasedra, puis nous
rendrons aux magnats la justice qu’ils ont dispensée.


— Je ne promets rien d’aussi vaste que
cela, répondit Etzwane. Une juste restitution, oui. La cessation des abus, oui.
La vengeance, non.


— On ne peut pas effacer le
passé », répliqua Finnerack d’un ton buté.


Etzwane ne poursuivit pas la discussion.
Pour le meilleur et pour le pire, il devait s’accommoder de Finnerack, du moins
pour l’instant. Dans l’avenir ?… Si nécessaire, il serait impitoyable. Il
fouilla dans sa poche. « Je vous donne maintenant l’instrument que j’ai
pris à Garstang. Voici comment coder un torque. » Etzwane fit la
démonstration. « Attention ! Voici l’opération critique !
D’abord, il faut appuyer sur le bouton gris pour désarmer la cellule d’autodestruction.
Le rouge est pour « rechercher ». Le jaune est pour
« tuer ». »


Finnerack examina la boîte. « Je la
garde ?


— Jusqu’à ce que je vous demande de me
la rendre. »


Finnerack décocha à Etzwane son sourire en
coin. « Et si j’étais avide de pouvoir ? Je n’aurais qu’à coder vos
couleurs et appuyer sur le bouton jaune. Et Jerd Finnerack serait alors
Anome. »


Etzwane haussa les épaules. « Je me
fie à votre loyauté. » Il jugea inutile d’expliquer que son torque, au
lieu de contenir une charge explosive de dexax, était muni d’un avertisseur
vibrant.


Finnerack regarda l’émetteur d’impulsions
en faisant la grimace. « En acceptant ceci, je me lie à vos entreprises.


— C’est un fait.


— Pour le moment, déclara Finnerack,
nos vies vont dans la même direction. »


Etzwane se rendit compte qu’il ne pouvait
rien attendre de mieux. « L’homme dont je me défie le plus, dit-il, est le
Discriminateur en chef : lui seul était au courant de mon intérêt pour le
Camp Trois.


— Et les dirigeants du Chemin
d’air ? Ils étaient sûrement aussi au courant, et peut-être ont-ils réagi.


— C’est peu vraisemblable, dit
Etzwane. Les Discriminateurs doivent souvent faire des enquêtes de ce genre
dans l’exercice de leur métier. Pourquoi le Chemin d’air se préoccuperait-il
tout particulièrement de Jerd Finnerack ? Seul Aun Sharah pouvait établir
un lien entre vous et moi. Demain, je limiterai son champ d’action… Tiens,
voilà enfin Frolitz. »


Frolitz les vit aussitôt et s’approcha de
leur table avec un air avantageux. « Tu as changé d’avis : ce que je
dis sert quand même à quelque chose.


— J’en ai assez du palais Sershan,
répondit Etzwane. Nous pensons de même sur ce point.


— Une sage décision ! Et voici
venir la troupe, traînant la patte comme des portefaix. Etzwane, sur
l’estrade ! »


Etzwane se leva machinalement à l’ordre
familier, puis retomba dans son fauteuil. « J’ai les mains raides comme
des baguettes. Je ne peux pas jouer.


— Allons, allons, fulmina Frolitz. Ça
ne prend pas avec moi. Frictionne-toi les jointures au guizol ; Cune
utilisera le tringolet ; je jouerai du khitan.


— À vous dire franchement, je n’ai pas
le cœur à la musique, dit Etzwane. Pas ce soir. »


Frolitz se détourna, écœuré. « Écoute
bien, alors ! Au cours du mois écoulé, j’ai modifié plusieurs
passages : prête attention. »


Etzwane se renfonça dans son fauteuil. De
l’estrade vinrent les sons bien-aimés des instruments que l’on accorde, puis
les instructions de Frolitz, une ou deux répliques marmonnées. Frolitz hocha la
tête, agita le coude, et une fois encore le miracle familier se produisit :
jaillie du chaos, la musique.
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Etzwane et Finnerack prirent leur petit
déjeuner dans un café de la plazza de la Corporation. Finnerack avait accepté
les fonds offerts par Etzwane et s’était aussitôt acheté de nouveaux
vêtements : des bottes noires, une élégante cape noire avec un col rond et
raide à l’ancienne mode. Etzwane se demanda si la nouvelle apparence de
Finnerack dénotait un changement dans ses dispositions d’esprit, ou si cette
apparence témoignait simplement d’une condition antérieure. Il reporta son
esprit sur les problèmes de l’heure. « Aujourd’hui, nous avons beaucoup à
faire. Nous allons d’abord rendre visite à Aun Sharah, dont le bureau donne sur
la place. Il sera absorbé dans ses réflexions : il aura échafaudé de
nombreux projets et les aura tous rejetés, du moins je l’espère. Il aura eu
connaissance de notre présence à Garwiy. Il sait probablement que nous sommes
ici en ce moment, en train de déjeuner. Il pourrait même se payer d’audace et
venir nous trouver. »


Ils fouillèrent la place du regard mais ne
virent pas trace d’Aun Sharah.


Etzwane dit : « Réglez votre
émetteur sur ce code. » Il récita les couleurs du torque d’Aun Sharah.
« Appuyez d’abord sur le bouton gris, ne l’oubliez jamais… Bien. À
présent, nous sommes armés. »


Ils traversèrent la place, pénétrèrent dans
le Juridictionnaire et montèrent les marches conduisant aux bureaux des
Discriminateurs.


Comme la fois précédente, Aun Sharah vint
accueillir Etzwane. Ce jour-là, il portait un élégant costume bleu outremer
avec des souliers en étoffe de la même couleur ; un saphir étoilé était
suspendu à son oreille gauche par une courte chaînette d’argent. Il s’exprima
avec une cordialité pleine de naturel. « Je vous attendais. Voici, je
pense, Jerd Finnerack. »


Ils entrèrent dans le bureau d’Aun Sharah.
Etzwane demanda : « Depuis quand êtes-vous rentré ?


— Cinq jours. » Aun Sharah relata
les épisodes de son voyage : il avait rencontré toutes les situations
possibles, de la morne apathie à l’activité intense.


« J’ai eu pratiquement la même expérience,
dit Etzwane. Tout est à peu près comme nous le prévoyions. Un épisode dans le
canton de Glaiy, en revanche, m’a étonné. Quand je suis arrivé au Camp Trois,
le Gardien-chef, un certain Shirge Hillen, s’attendait à ma visite et a déployé
une hostilité marquée. Qu’est-ce qui pourrait expliquer une telle
conduite ? »


Aun Sharah regarda pensivement la plazza.


« Les renseignements que j’ai demandés
aux bureaux du Chemin d’air ont probablement propagé l’alarme jusqu’au Camp
Trois. Ils sont chatouilleux en ce qui concerne leur administration du travail
forcé.


— Il ne semble pas y avoir d’autre
explication », dit Etzwane en jetant un coup d’œil à Finnerack, qui
gardait un silence glacial. Etzwane s’enfonça dans son fauteuil. « L’Anome
estime qu’il doit à présent effectuer des changements radicaux. Il peut
gouverner un Shant paisible, mais le déploiement d’activité d’un Shant en
guerre excède ses possibilités : il lui faut déléguer une partie de son
autorité. Il estime qu’un homme de votre compétence est mal utilisé dans un
poste aussi limité que le vôtre. »


Aun Sharah eut un geste gracieux. « Je
suis un homme limité dans un poste limité : c’est là qu’est ma place, je
n’ai pas de hautes ambitions. »


Etzwane secoua la tête. « Ne vous
sous-estimez jamais : soyez certain que l’Anome ne vous sous-estime pas,
lui. »


D’un ton assez sec, Aun Sharah
demanda : « Qu’envisagez-vous de faire, exactement ? »


Etzwane réfléchit un instant. « Je
veux que vous vous occupiez de la gestion des ressources du Shant en matières
premières : métaux, fibres, verre, bois. La question est manifestement
complexe ; et j’aimerais que vous preniez du temps – trois ou quatre
jours, une semaine, même – pour vous faire une idée de vos nouvelles
fonctions. »


Aun Sharah haussa les sourcils en arcs
interrogateurs. « Vous voulez que je quitte ce poste-ci ?


— C’est précisément cela. À partir de
maintenant, vous n’êtes plus Discriminateur en chef mais Directeur du Service
des Approvisionnements en matériaux. Rentrez chez vous, réfléchissez à votre nouvel
emploi. Étudiez les cantons du Shant et leurs productions, renseignez-vous sur
les matières qui manquent et celles qui sont disponibles. Pendant ce temps, je
m’installerai dans votre bureau : je n’en ai pas à moi. »


Aun Sharah demanda d’un ton de délicate
incrédulité : « Vous voulez que je parte… maintenant ?


— Oui. Pourquoi pas ?


— Mais… mes dossiers privés…


— « Privés » ? Des
affaires qui ne concernent pas le bureau du Discriminateur en
chef ? »


Le sourire d’Aun Sharah devint quelque peu
forcé. « Des effets personnels, des mémorandums… Tout cela paraît si
soudain.


— Par nécessité. Les événements
surviennent soudainement ; je n’ai pas le temps de faire des cérémonies.
Où est la liste des Discriminateurs ?


— Dans ce placard, là-bas.


— Elle comprend ceux que vous employez
à titre officieux ?


— Pas tous.


— Vous avez une liste
complémentaire ? »


Aun Sharah hésita, puis fouilla dans sa
poche et en sortit un carnet. Il le feuilleta, fronça les sourcils, arracha
soigneusement une page et la posa sur le bureau. Etzwane vit une douzaine de
noms, chacun suivi d’un signe codé. « Que font ces personnes ?


— Ce sont des spécialistes de
l’information non officielle, si je puis dire. Celui-ci me renseigne sur les
poisons ; celui-ci sur les indentures illicites ; celui-ci et
celui-ci sur les faits et gestes des Esthètes, chez qui, chose surprenante, se
commettent parfois secrètement des crimes. Ces trois-là sont des receleurs de
marchandises volées.


— Et cette personne, par
exemple ?


— C’est un propriétaire d’ahulphes, un
traqueur.


— Et celle-ci ?


— La même chose. Tous les autres
également.


— Tous possèdent des ahulphes ?


— Mes renseignements ne sont pas aussi
détaillés. Peut-être certains obtiennent-ils des ahulphes par d’autres
méthodes.


— Mais tous sont des traqueurs ?


— Je le crois.


— Il n’y a pas d’autres espions ou
traqueurs à disposition ?


— Vous avez la liste complète,
répliqua sèchement Aun Sharah. Maintenant, je vais prendre quelques objets
personnels. » Il ouvrit d’une secousse un casier de son bureau et sortit un
registre gris, un lance-traits, une chaîne de fer décorative avec un médaillon
de fer, quelques autres objets. Etzwane et Finnerack se tenaient à côté de lui
et l’observaient. Finnerack prit la parole pour la première fois. « Le
registre est un objet personnel ?


— Oui. Des renseignements
confidentiels.


— Confidentiels pour l’Anome ?


— À moins qu’explorer ma vie privée ne
l’intéresse. »


Finnerack ne dit plus rien.


Aun Sharah se dirigea vers la porte et s’y
arrêta. « Les changements que vous opérez… ont-ils été conçus par l’Anome
ou par vous ?


— Ils émanent du nouvel Anome.
Sajarano de Sershan est mort. »


Aun Sharah eut un petit rire. « Je ne
m’attendais pas vraiment à ce qu’il survive.


— Il est mort d’une façon mystérieuse
pour moi comme pour le nouvel Anome, répliqua Etzwane d’une voix neutre. Le
Shant d’aujourd’hui est un endroit étrange. »


Aun Sharah devint pensif. Il ouvrit la
bouche pour parler, la referma. D’un mouvement brusque, il se détourna et
quitta le bureau.


Etzwane et Finnerack se mirent aussitôt en
devoir d’explorer les placards et les étagères. Ils étudièrent la liste du
personnel et restèrent perplexes devant les annotations sibyllines qu’Aun
Sharah avait apposées à côté de nombreux noms. Ils découvrirent des cartes à
grande échelle pour chaque canton du Shant et pour les villes de Garwiy,
Maschein, Brasseï, Ilwiy, Carbado, Whearn, Ferghaz et Oswiy. Une série de
répertoires donnaient la liste des hommes importants de chaque canton, avec des
références à un fichier central et encore des symboles d’Aun Sharah : il y
avait des études également détaillées sur les Esthètes de Garwiy, toujours avec
diverses références sibyllines.


« Cela n’a pas grande importance,
commenta Etzwane. Les notes d’Aun Sharah seront dépassées d’ici un an. Elles se
rapportent à l’ancien Shant : les secrets et les scandales ne nous
intéressent pas. En tout état de cause, je veux réorganiser les
Discriminateurs.


— Comment cela ?


— Ils constituent actuellement une
police civile et cantonale : ils collectent également des renseignements
ailleurs dans le Shant. Je veux séparer cette dernière fonction et instituer
une nouvelle agence opérant dans tout le pays afin de fournir à l’Anome des
informations détaillées concernant le Shant tout entier.


— C’est une idée intéressante. Cela me
plairait de diriger une agence de ce genre. »


Etzwane rit sous cape en gardant une
expression imperturbable. Finnerack était parfois d’une merveilleuse
transparence. « Notre premier problème est l’identité de l’homme qui nous
a suivis hier soir. J’aimerais au moins que vous vous occupiez de cela.
Mettez-vous en relation avec les Discriminateurs ; rassemblez le
personnel. Insistez sur le fait qu’Aun Sharah n’est plus Discriminateur en chef
et que tous les ordres doivent maintenant venir de moi. Dès que possible, je
veux passer en revue tous les agents d’exécution, tous les traqueurs officiels
et officieux. Si je vois l’homme en question, je le reconnaîtrai. »


Finnerack hésita. « Tout cela est bien
beau, mais comment dois-je m’y prendre ? »


Etzwane réfléchit un instant. Sur le côté
du bureau d’Aun Sharah, il y avait une rangée de boutons. Etzwane appuya sur
celui du haut. Un employé entra aussitôt dans la pièce, un personnage
grassouillet et anxieux, guère plus âgé qu’Etzwane.


Ce dernier déclara : « L’ancien Discriminateur
en chef n’est plus en fonctions, par décret de l’Anome. À l’avenir, vous ne
recevrez d’ordres que de moi et de Jerd Finnerack, ici présent : vous
comprenez ?


— Oui.


— Comment vous appelez-vous ?


— Je suis Thiruble Archenway, employé
avec le rang de lieutenant.


— Ce bouton du haut vous appelle. Et
ces autres boutons ? »


Archenway expliqua la fonction de chaque
bouton, tandis qu’Etzwane prenait des notes. « J’ai plusieurs tâches qui
doivent être accomplies immédiatement, reprit Etzwane. D’abord, je veux que
vous présentiez Jerd Finnerack dans les bureaux. Il procédera à certaines
modifications. Ensuite, je veux que vous fassiez venir ici trois personnes, sur
ordre de l’Anome, et aussi rapidement qu’il leur sera possible.
Premièrement : Ferulfio le Maître Électricien. Deuxièmement : le
techniste Doneis. Troisièmement : Mialambre:Octogone, Arbitre de Galle.


— Aussi rapidement que
possible. » Thiruble Archenway s’inclina devant Finnerack.
« Monsieur, si vous voulez bien venir par ici…


— Une minute », dit Etzwane.


Archenway pivota sur lui-même.
« Oui ?


— Quelles sont vos tâches
habituelles ?


— Des commissions comme celles que
vous venez de me confier. Généralement, je m’occupe de l’agenda du
Discriminateur en chef, j’organise les rendez-vous, je trie le courrier, je
transmets des messages.


— Je vous rappelle qu’Aun Sharah n’a
plus rien à voir avec les Discriminateurs. Je veux qu’il n’y ait absolument
aucune fuite d’informations, pas de bavardages, d’allusions ou d’implications
en provenance de ce bureau, émanant de vous ou de qui que ce soit d’autre.
Peut-être vaudrait-il mieux que vous diffusiez une note générale à cet effet.


— Je me conformerai à votre
demande. »


Ferulfio le Maître Électricien était un
homme pâle et mince, aux yeux de vif-argent. « Ferulfio, dit Etzwane, vous
avez la réputation d’être silencieux comme un axe de ventilateur, et deux fois
plus discret.


— Je le suis.


— Vous et moi allons maintenant nous
rendre au palais Sershan : je vous introduirai dans une salle qui abrite
le système de radio du précédent Anome. Vous transférerez le matériel dans ce
bureau et l’installerez contre ce mur là-bas.


— Comme vous voudrez. »


 


Etzwane, à qui le bureau d’Aun Sharah
déplaisait, ordonna qu’on l’enlève. Il fit installer deux divans de cuir vert,
deux chaises en bois de guède bleu tacheté de pourpre, recouvertes de cuir
prune, et une longue table sur laquelle une jolie archiviste déposa un bouquet
d’irutianes et d’amaryls, tout en lançant un regard espiègle vers Etzwane.


Archenway entra dans la pièce. Il promena
son regard de côté et d’autre. « Très plaisant : un agréable
changement. Vous avez aussi besoin d’un nouveau tapis. Voyons, que je
réfléchisse…» Il se mit à marcher de long en large. « Un décor floral,
peut-être la Quatrième Légende en corail et violet ? Un peu trop marqué,
trop limitatif : après tout, vous désirez modeler vous-même votre humeur.
Mieux vaudrait un des Concentriques d’Aubry, qui sont souvent ravissants. Les
connaisseurs les jugent mal proportionnés, mais je trouve justement cette
distorsion originale et amusante… Mais après tout, un Burazhesq serait
peut-être préférable, en gris foncé, thracide[32]
et ambre.


— Je suis d’accord, dit Etzwane.
Commandez un de ces tapis. Nous devrions tous travailler dans une ambiance
agréable.


— C’est précisément ma
philosophie ! déclara Archenway. Malheureusement, je dois dire que mon
propre bureau laisse à désirer. Je travaillerais avec plus d’efficacité dans un
emplacement situé en façade, un peu plus grand et plus clair que le cagibi où
je me trouve à présent.


— Y a-t-il des bureaux de ce genre qui
soient vacants ?


— Pas pour l’instant, reconnut
Archenway. Je suis tout à fait prêt à recommander des changements. En fait, si
vous me le permettez, je vais à l’instant préparer un programme de modifications
qui auraient dû intervenir depuis longtemps.


— Plus tard, dit Etzwane. Nous ne
pouvons pas tout faire à la fois.


— J’espère que vous vous en
souviendrez, répliqua Archenway. Je suis pour le moment presque noyé dans
l’obscurité, la porte me cogne la jambe chaque fois qu’on l’ouvre et les
couleurs, en dépit de tous mes efforts, sont stupides et déprimantes… Ah, au
fait : le techniste Doneis attend votre bon plaisir. »


Etzwane se retourna tout d’un bloc dans sa
surprise. « Vous faites attendre Doneis pendant que vous discutez de tapis
et de vos goûts pour les bureaux ? Vous aurez de la chance s’il vous reste
encore un bureau à la fin de la journée. »


Consterné, Archenway se précipita hors de
la pièce, pour revenir avec Doneis, un homme de haute taille à la fine
ossature.


Etzwane conduisit le techniste à un divan
et s’assit en face de lui. « Vous n’avez communiqué aucun rapport, dit
Etzwane. J’ai hâte de savoir ce qui a été accompli. »


Doneis refusa de se détendre : il
était assis raide comme un piquet sur le divan. « Je n’ai pas fait de
rapport parce que nous n’avons abouti à aucun résultat valant d’être rapporté.
Inutile que vous me rappeliez la nécessité d’aller vite : j’en suis
intimement persuadé. Nous faisons de notre mieux.


— Vous n’avez absolument rien à me
dire ? insista Etzwane. Quels sont vos problèmes ? Avez-vous besoin
d’argent ? De personnel supplémentaire ? S’agit-il de problèmes de
moral des équipes ? Manquez-vous d’autorité ? »


Doneis haussa ses sourcils clairsemés.
« Nous n’avons besoin ni d’argent ni de personnel supplémentaire, à moins
que vous ne puissiez nous fournir une soixantaine de personnes d’une
intelligence supérieure et hautement qualifiées. Nous avons eu quelques
problèmes de discipline au début : nous n’avons pas l’habitude de travailler
en équipe. La situation s’est maintenant un peu améliorée. Nous poursuivons ce
qui semble être des recherches prometteuses. Vous intéressez-vous aux
détails ?


— Bien sûr !


— Il y a une catégorie de matériaux
connus depuis longtemps, reprit Doneis, qui sortent de la cornue sous l’aspect
d’une substance blanche extrêmement dense, à la texture cireuse et légèrement
fibreuse. Nous les appelons les halcoïdes. Ils ont une propriété très curieuse.
Quand un flux d’électricité les traverse, ils se transforment en un solide
cristallin translucide, avec un accroissement de volume appréciable. Dans le
cas de l’Halcoïde Quatre, cette expansion est presque de un sixième. C’est peu,
pourrait-on croire, mais le changement se produit instantanément et avec une
force irrésistible : en fait, si l’Halcoïde Quatre n’est pas soumis à une
pression, il développe sa surface à tel point qu’en pratique, il explose. L’un
d’entre nous a récemment produit une forme d’Halcoïde Quatre avec des fibres
parallèles, et nous l’avons baptisé Halcoïde Quatre-Un. Sous une impulsion
électrique, le Quatre-Un ne se dilate que longitudinalement, les surfaces
terminales se déplaçant à une vitesse remarquable, que nous avons estimée à
mi-parcours proche de la moitié de la vitesse de la lumière. Il a été suggéré
de former des projectiles avec l’Halcoïde Quatre-Un. Nous faisons des tests en
ce moment, mais je ne peux même pas avancer d’estimations préalables. »


Etzwane fut impressionné par cet exposé.
« Quelles autres lignes de recherches explorez-vous ?


— Nous produisons des flèches dont la
pointe est en dexax, et qui explosent par contact : elles sont compliquées
et peu fiables. Nous nous efforçons de perfectionner cette arme, car elle
serait efficace à moyenne portée. Je ne peux guère vous donner d’autres
indications : nous venons tout juste de nous mettre au travail, somme
toute. Les Anciens projetaient la lumière avec une force suffisante pour
annihiler la vision, mais cet art s’est perdu : nos modules énergétiques
durent longtemps, mais ne fournissent que de faibles éclairs. »


Etzwane montra le pistolet à énergie qu’il
avait obtenu d’Ifness. « Voici une arme de la Terre. Pouvez-vous en
apprendre quelque chose d’utile ? »


Doneis examina soigneusement l’arme.
« Ce travail dépasse nos capacités. Je doute que nous puissions en
apprendre autre chose que la confirmation de notre propre décadence.
Évidemment, nous n’avons pas de métaux rares et variés, bien que nous obtenions
de beaux résultats avec nos verres et nos cristaux. » Un peu à regret, il
rendit le pistolet à Etzwane. « Autre chose : les communications
militaires. Là, les capacités ne manquent pas : nous savons contrôler les
impulsions des courants électriques et nous fabriquons des torques codés par
milliers.


Mais les problèmes restent aigus. Pour
fabriquer du matériel militaire, nous devons réquisitionner les installations
et les ouvriers qualifiés qui fabriquent les torques. Si nous nous contentons
de prendre les meilleurs ouvriers des usines de torques, nous risquons alors de
produire des torques défectueux, ce qui pourrait avoir des conséquences
tragiques.


— Y a-t-il suffisamment de torques en
stock ?


— Jamais : c’est infaisable. Pour
les nouveaux torques, nous utilisons les codes des gens qui viennent de
décéder, afin d’en réduire la complexité. Si nous n’agissions pas ainsi, les
codes s’étendraient à neuf, dix ou même onze couleurs : un inconvénient
majeur évident. »


Etzwane rumina le problème. « N’y
a-t-il pas d’autre industrie moins vitale dont on pourrait réquisitionner les
ouvriers ?


— Aucune.


— Nous n’avons qu’une solution,
déclara Etzwane. Les morts n’ont pas besoin de torques. Fabriquez les radios.
Les jeunes devront attendre pour avoir leur torque que les Roguskhoïs soient
anéantis.


— C’est également ma conclusion,
acquiesça Doneis.


— Une dernière chose, dit Etzwane. Aun
Sharah est devenu Directeur du Service des Approvisionnements en matériaux pour
tout le Shant. Vous devrez maintenant vous adresser à lui quand vous aurez
besoin de quelque chose. »


 


Doneis était parti. Etzwane s’adossa plus
confortablement sur son divan pour réfléchir. En supposant que la guerre dure
dix ans, que pendant cette période les enfants ne reçoivent pas leur torque à
la puberté, alors ils atteindraient presque son âge actuel avant d’affronter
des responsabilités d’adultes. Accepteraient-ils de renoncer à leur liberté
sans frein ? Ou toute une génération de jeunes voyous déferlerait-elle sur
la structure complexe du Shant ?… Etzwane appuya sur le bouton pour
appeler Thiruble Archenway… Il appuya encore. Dans la pièce entra la jeune
femme qui avait préparé le bouquet. « Où est Archenway ?


— Il est sorti prendre son vin de
l’après-midi. Il va rentrer d’ici peu. À propos, ajouta-t-elle d’une petite
voix discrète, un gentilhomme distingué est assis dans le vestibule et il se
pourrait qu’il soit venu parler au Discriminateur en chef. Archenway n’a pas
laissé d’instructions.


— Ayez l’amabilité de le faire entrer.
Quel est votre nom ?


— Je suis Dashan de la maison des
Czandales, employée dans le bureau d’Archenway.


— Depuis combien de temps exercez-vous
cette fonction ?


— Trois mois seulement.


— Désormais, quand j’appuierai sur le
bouton, c’est vous qui répondrez. Thiruble Archenway est insuffisamment
diligent.


— Je ferai de mon mieux pour assister
Votre Seigneurie de toutes les manières possibles. »


En quittant la pièce, elle jeta un vif coup
d’œil par-dessus son épaule, ce qui pouvait signifier beaucoup, ou peu, selon
l’humeur de la personne qui le voyait.


Dashan des Czandales frappa à la porte,
puis passa discrètement la tête par l’embrasure.


« Le gentilhomme Mialambre:Octogone,
Grand Arbitre de Galle. »


Etzwane se leva d’un bond ; dans la
pièce entra Mialambre : un homme de petite taille, vigoureux encore qu’un
peu étroit de buste, vêtu d’une austère tunique gris et blanc. Sa tête altière
était coiffée d’une brosse raide de cheveux blancs ; son regard était
intense et quelque peu menaçant. Il n’avait pas la mine d’un homme avec qui on
se lie aisément.


Dashan des Czandales était restée à
attendre sur le seuil. Etzwane lui dit : « Apportez-nous des
rafraîchissements, s’il vous plaît. » S’adressant à Mialambre:Octogone :
« Je vous en prie, asseyez-vous : je ne vous attendais pas si tôt, je
suis navré de vous avoir fait attendre.


— Vous êtes le Discriminateur en
chef ? » La voix de Mialambre était basse et rude ; son regard
évaluait chaque détail de l’apparence d’Etzwane.


« Pour le moment, il n’y a pas de
Discriminateur en chef. Je suis Gastel Etzwane, Adjoint de l’Anome. Quand vous
me parlez, vous vous trouvez pratiquement face à face avec l’Anome. »


Le regard de Mialambre se fit encore plus
intense. Peut-être de par sa formation juridique, il ne fit rien pour faciliter
la conversation et attendit en silence qu’Etzwane parle.


« Hier, l’Anome a lu vos observations
dans le Spectre, dit Etzwane. Il a été très impressionné par l’étendue
et la clarté de votre point de vue. »


La porte s’ouvrit : Dashan amena une
table roulante avec une théière, des galettes croustillantes, des fruits de mer
confits, une fleur vert pâle dans un vase bleu. Elle parla par-dessus son
épaule à Etzwane sur un ton de confidence : « Archenway est livide de
rage.


— Je lui parlerai plus tard. Servez ce
qu’il désire à notre distingué visiteur, si vous voulez bien. »


Dashan versa le thé et quitta prestement le
bureau.


« Je serai franc, déclara Etzwane. Un
nouvel Anome a assumé la direction du Shant. »


Mialambre hocha gravement la tête, comme si
certaines conjectures personnelles se trouvaient confirmées :
« Comment le fait a-t-il été accompli ?


— Pour être franc une fois encore, il
y a eu recours à la cœrcition. Un groupe de personnes s’était alarmé de la
politique passive de l’ancien Anome. Un changement a été opéré : nous
entreprenons maintenant de défendre le pays.


— Pas une minute trop tôt !
Qu’attendez-vous de moi ?


— Des avis, des idées, de la
coopération. »


Mialambre:Octogone serra les lèvres.
« J’aimerais connaître vos doctrines avant de m’engager à cette
collaboration.


— Nous n’avons pas de visées
particulières, dit Etzwane. La guerre apportera obligatoirement des
modifications et nous voulons qu’elles se produisent dans la bonne direction.
Les conditions dans le Shker, le Burazhesq, le Dithibel, le Cap, gagneraient
certainement à être changées.


— Vous vous engagez là en terrain peu
sûr, déclara Mialambre. La base traditionnelle du Shant est une association
dépourvue de liens contraignants. Appliquer une doctrine centrale altérera
obligatoirement cette situation, et pas nécessairement pour le mieux.


— J’en ai conscience, répliqua
Etzwane. Cela soulèvera sûrement des problèmes : nous avons besoin
d’hommes capables de les résoudre.


— Hum… Combien en avez-vous
recruté ? »


Etzwane but son thé à petites gorgées.
« Leur nombre n’excède pas encore celui des problèmes. »


Mialambre acquiesça d’un signe de tête sans
enthousiasme. « Je peux donner une acceptation conditionnelle. Le travail
est intéressant.


— Je suis heureux de vous l’entendre
dire, répliqua Etzwane. Mon quartier général se trouve provisoirement à
l’auberge de Fontenay. J’aimerais que vous veniez m’y rejoindre, nous
conférerons plus à loisir.


— L’auberge de Fontenay ? »
La voix de Mialambre était plus déconcertée que désapprobatrice.
« N’est-ce pas une taverne au bord du fleuve ?


— Effectivement.


— Comme vous voudrez. » Mialambre
fronça les sourcils. « Je dois maintenant aborder une question pratique.
Dans le pays de Galle, ma famille – qui se compose de sept personnes –
subsiste sur un revenu de juriste, ce qui n’est pas élevé. Pour exposer crûment
les faits, j’ai besoin d’argent afin de payer mes dettes, sinon le juge me
décrétera en état d’indenture.


— Votre rémunération sera tout à fait
adéquate, dit Etzwane, nous en discuterons également ce soir. »


 


Etzwane trouva Finnerack assis à une table
dans la salle centrale des archives, écoutant deux Discriminateurs de haut
rang. Chacun s’efforçait de capter son attention, chacun indiquait une série
différente de documents. Finnerack écoutait avec une patience résignée. En
voyant Etzwane, il congédia les deux hommes d’un geste brusque : ils se
retirèrent en s’efforçant de rester dignes. Finnerack déclara : « Aun
Sharah semble avoir été souple et peu exigeant. Ces deux-là étaient ses
adjoints en second et en troisième. Je les utiliserai dans le Département de
Discrimination Urbaine. »


Etzwane eut un haussement de sourcils
surpris. Finnerack s’était apparemment attribué la tâche de réorganiser le
service, activité qui semblait excéder ses instructions. Finnerack continua de
détailler un autre de ses constats. Etzwane l’écouta avec plus d’intérêt pour
la façon dont Finnerack jugeait les choses que pour les choses elles-mêmes. Ses
méthodes étaient directes au point d’être naïves et, comme telles, devaient
impressionner les citoyens de Garwiy qui, dans leur sophistication, ne
pouvaient qu’interpréter la simplicité comme de la majesté, le silence comme de
la ruse. Etzwane fut amusé. Les Discriminateurs étaient une institution
caractéristique de Garwiy : compliquée, subtile, arbitraire – une
situation que Finnerack paraissait considérer comme un affront personnel.
Etzwane, un musicien, enviait presque la force brutale de Finnerack.


Ce dernier conclut son exposé.
« Ensuite, vous vouliez passer le personnel en revue.


— Oui, dit Etzwane. Si je reconnais
quelqu’un, la sincérité d’Aun Sharah deviendra suspecte.


— Elle deviendra pire que cela »,
répliqua Finnerack. Il prit une de ses listes. « Si vous voulez, nous
pouvons commencer maintenant. »


 


Aucun des Discriminateurs présents à ce
moment-là ne ressemblait à l’homme au profil d’aigle qu’Etzwane avait aperçu
par la portière de la diligence.


 


Les soleils étaient descendus bas sur
l’horizon. Etzwane et Finnerack traversèrent d’un pas tranquille la plazza de
la Corporation jusqu’à un café, où ils burent une verveine et regardèrent les
habitants de Garwiy passer en flânant ; et aucun de ceux qui voyaient ces
deux jeunes gens – l’un svelte, taciturne et brun, l’autre maigre avec des
cheveux blonds décolorés par le soleil et des yeux comme des turquoises polies –
ne pouvait savoir que le destin du Shant dépendait d’eux. Etzwane ramassa le
Spectre qui était sur une chaise voisine. Une rubrique encadrée d’ocre
attira son regard. Il lut avec une sensation de malaise :


 


Du Marestiy par radio, on annonce un
engagement entre la milice qui vient d’être organisée et une bande de
Roguskhoïs. Les sauvages envahisseurs, après avoir causé d’affreux ravages dans
le canton de Shkoriy, ont envoyé une expédition dans le nord. À Gasmalville,
sur la frontière, une troupe de soldats lui a refusé le passage et ordonné de
se retirer. Les brutes rouges n’ont tenu aucun compte de cette injonction
légale et une bataille s’est ensuivie. Les défenseurs du Marestiy ont tiré des
flèches et lancé des pierres, dont bon nombre ont incommodé l’ennemi et l’ont
irrité au point de provoquer, comme l’a décrit un observateur, « une ruée
de bêtes rouges en furie ». Une conduite aussi excessive ne prévaudra
jamais contre les armes puissantes que forge l’Anome ; consciente de ce
fait, la milice du Marestiy a effectué un repli stratégique. Les derniers
développements et l’issue finale ne sont pas encore connus.


 


« Ces créatures avancent, dit Etzwane.
Même ceux qui se sont enfuis vers la mer ne sont pas en sécurité. »
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Dans le soir couleur prune de Garwiy,
Etzwane et Finnerack cheminèrent sous des éclairages colorés vers l’auberge de
Fontenay. À la table du fond, Frolitz et la troupe consommaient un souper de
fèves et de fromage, que partagèrent Etzwane et Finnerack.


Frolitz était d’humeur revêche. « Les
mains de Gastel Etzwane sont épuisées de fatigue. Puisque ses activités
extérieures sont plus importantes que le bien de la troupe, je ne lui
demanderai pas de jouer d’un instrument. S’il le désire, il peut faire
cliqueter les histels ou claquer des doigts de temps à autre. »


Etzwane tint sa langue. Après le repas,
quand la troupe sortit ses instruments, Etzwane la rejoignit sur l’estrade.
Frolitz affecta un air de stupeur. « Qu’est ceci ? Le grand Gastel
Etzwane nous honore de sa présence ? Nous sommes profondément
reconnaissants. Veux-tu avoir la bonté de prendre ta clarinette ? Ce soir,
je suis au khitan. »


Etzwane souffla dans la vieille embouchure
familière, tâta les clefs d’argent dont il avait naguère été si fier… Bizarre
comme ses réactions étaient différentes ! Les mains étaient les siennes,
ses doigts se déplaçaient d’eux-mêmes du haut en bas des clefs, mais le point
de vue se situait plus haut, les perspectives étaient plus vastes, et il jouait
en accentuant presque imperceptiblement la mesure.


À la pause, Frolitz revint vers la troupe,
tout excité. « Regardez cet homme dans le coin là-bas – vous devinez
qui est assis là en silence, sans son instrument ? C’est le druithine
Dystar ! » La troupe détailla l’austère silhouette, chacun inquiet de
ce que le grand druithine avait pensé de sa musique. Frolitz reprit :
« Je lui ai demandé ce qu’il faisait ici, il a répondu qu’il était venu
sur ordre de l’Anome. Je lui ai alors demandé s’il aimerait jouer avec la
troupe. Il a dit que oui, cela lui plairait, que notre travail l’avait mis en
veine. Aussi va-t-il maintenant se joindre à nous. Etzwane, au gastaing ;
je prendrai la clarinette. »


Fordyce, qui se trouvait à côté d’Etzwane,
murmura : « Tu joues enfin au côté de ton père. Et il ne sait
toujours pas ?


— Il ne sait pas. » Etzwane prit
le gastaing : un instrument plus grave que le khitan, avec une résonance
stridente qui devait demeurer sous le contrôle de l’étouffoir pour que
l’harmonie ne soit pas noyée. Contrairement à beaucoup de musiciens, Etzwane
aimait le gastaing et les subtilités que l’on pouvait en obtenir par d’habiles
orientations et glissements de l’étouffoir.


La troupe s’arma de ses instruments et
attendit sur l’estrade, manifestant ainsi le respect traditionnel dû à un
musicien de la qualité de Dystar. Frolitz descendit de l’estrade et alla dire
quelques mots à Dystar ; ils revinrent ensemble. Le druithine s’inclina à
l’adresse des musiciens et son regard s’attarda pensivement une seconde sur
Etzwane. Il prit le khitan de Frolitz, plaqua un accord, courba le manche,
essaya la caisse à gratter. Conformément à ses prérogatives, il attaqua un air,
une mélodie agréable à la simplicité trompeuse.


Frolitz et Mielke, au clairon, jouèrent les
notes de base, attentifs à rester à l’écart de l’harmonie, tandis que le guizol
et le gastaing faisaient entendre des accords discrets… La musique se
poursuivit ; le premier morceau s’acheva – un exercice où chaque
participant avait exploré l’environnement musical… Dystar se redressa et but
quelques gorgées du gobelet de vin qui avait été placé près de lui. Il fit un
signe de tête à Frolitz qui, à son tour, souffla un thème dans l’embouchure de
sa clarinette – une exposition haletante, rauque, sardonique, étrangère à
la clarté fluide de l’instrument, et que Dystar amplifia en frappant lentement
sa caisse. Et la musique se déploya : une lente polyphonie mélancolique,
où chaque instrument de la troupe se distinguait nettement. Dystar jouait avec
calme, son invention ouvrant à chaque instant de nouvelles perspectives dans la
musique… La mélodie s’interrompit et s’altéra d’une manière que tous avaient
prévue. Dystar exécuta un étonnant exercice, commençant dans le registre aigu
et redescendant par une complexe combinaison d’accords, avec seulement de temps
à autre une vibration du gastaing comme soutien, passant du registre aigu moyen
au registre grave moyen, allant de l’un à l’autre comme une feuille d’arbre qui
tombe, ici et là, descendant dans les tons graves, pour finir par un son
guttural d’un coup de coude sur la caisse. À la clarinette, Frolitz joua un
trémolo, un intervalle mineur en dessous, qui s’amenuisa et mourut dans la
résonance du gastaing.


Dystar reposa alors son instrument, comme
l’exigeaient les conventions, et alla s’attabler dans un coin de la salle. La
troupe resta assise en silence une minute ou deux. Frolitz réfléchissait. Avec
un plissement malicieux des lèvres, il tendit le khitan à Etzwane. « Nous
allons maintenant jouer quelque chose de lent et de calme – comment
s’appelle ce nocturne de l’Antique Auberive ? Zitrinilla… Troisième
mode. Attention, tous, à la transition de la seconde phrase. Etzwane, la mesure
et l’exposition…»


Etzwane courba le khitan, ajusta la caisse.
Le malicieux Frolitz, il le savait bien, l’avait mis dans une situation que
n’importe quel homme raisonnable devrait fuir : jouer du khitan après une
des plus brillantes improvisations de Dystar. Etzwane resta un instant à
réfléchir sur la façon dont il jouerait le morceau. Il frappa un accord et joua
l’exposition sur un rythme un peu plus lent que d’ordinaire.


La mélodie s’éleva, pensive et
mélancolique, puis s’acheva. Frolitz joua une phrase pour annoncer une
variation sur un rythme différent. Etzwane se retrouva à jouer seul, une
situation qu’il avait espéré éviter ; il devait maintenant rivaliser avec
Dystar… Il joua de lents accords vite étouffés, créant un motif de son et de
silence qui l’intéressa et qu’il rejoua en l’inversant. Résistant à la
tentation des fioritures, il joua une musique austère, majestueuse. La troupe
fournissait les notes fondamentales qui devinrent bientôt un large thème,
enveloppant le khitan comme un flot de marée, puis se retirant. Etzwane joua
une série d’accords dissonants et une douce résolution : la musique
s’acheva. Dystar se leva et leur fit signe à tous de venir à sa table.


« Indubitablement, déclara Dystar,
voici la première troupe du Shant. Tous sont forts, tous utilisent la
sensibilité de la force. Gastel Etzwane joue comme moi-même à son âge je ne
pouvais encore qu’espérer jouer : il a une grande expérience de la vie.


— C’est un obstiné, répliqua Frolitz.
Avec un bel avenir comme Vert foncé-Azur-Noir-Rose, il préfère se mêler des
Esthètes, des eirmelraths et d’autres choses qui ne le regardent pas.
Mes conseils comptent pour du beurre. »


Etzwane déclara d’une voix mesurée :
« Frolitz fait allusion à la guerre contre les Roguskhoïs, qui retient une
partie de mon attention. »


Frolitz ouvrit largement les bras dans un
geste de confirmation. « De sa propre bouche vous l’avez entendu. »


Dystar hocha la tête avec gravité.
« Vous avez de quoi vous faire du souci. » Il se tourna vers Etzwane.
« À Maschein, j’ai parlé avec vous et votre ami qui est assis là-bas.
Aussitôt après, j’ai reçu de l’Anome l’ordre de me rendre ici à l’auberge de
Fontenay. Ces événements sont-ils liés ? »


Frolitz lança à Etzwane un regard
accusateur. « Dystar aussi ? Faudra-t-il que tous les musiciens du
Shant partent en guerre contre les sauvages avant que tu sois apaisé ?
Nous les frapperons avec nos tringolets, nous les bombarderons de guizols… Ce
plan est inepte ! » Faisant signe à la troupe, il retourna à grands
pas vers l’estrade.


« Ce que dit Frolitz est sans rapport
avec le sujet, commenta Etzwane. Je suis effectivement engagé dans la lutte
contre les Roguskhoïs, mais sur cette base…» Il expliqua la situation dans les
termes qu’il avait employés pour Finnerack. « J’ai besoin du soutien des
personnes les plus avisées du Shant, et c’est pour cette raison que je vous ai
demandé de venir ici. »


Dystar paraissait légèrement amusé plutôt
que surpris ou impressionné. « Ainsi donc, me voici. »


Une silhouette projeta son ombre sur la
table. Etzwane leva les yeux et aperçut le sombre visage de Mialambre:Octogone.


« Je suis étonné par vos procédés,
déclara Mialambre. Vous me demandez de vous rejoindre dans une taverne pour
discuter d’affaires politiques et je vous trouve buvant de l’alcool en
compagnie des musiciens de la taverne. Toute cette affaire ne serait-elle
qu’une mystification ?


— Nullement, dit Etzwane. Voici
Dystar, un éminent druithine et, comme vous-même, un homme plein de sagesse.
Dystar, vous avez devant vous Mialambre:Octogone, qui n’est pas musicien mais
juriste et philosophe, et dont j’ai également sollicité l’assistance. »


Mialambre s’assit avec une certaine
raideur. Le regard d’Etzwane alla de l’un à l’autre : Dystar, détaché et
circonspect, un observateur plutôt qu’un participant ; Mialambre, sagace,
exigeant, une personne reliant chaque fait de l’existence à tous les autres,
selon un système fondé sur l’éthique de la Galle. Ces deux-là, songea Etzwane,
n’ont rien d’autre en commun que l’intégrité – chacun trouverait l’autre
incompréhensible –, cependant, si l’un devenait Anome, il gouvernerait
l’autre. Lequel ? N’importe lequel des deux ?… Etzwane tourna la tête
et fit signe à Finnerack, qui était resté un peu à l’écart près du mur.


Finnerack s’était changé et avait revêtu
une tenue austère en twill noir, ajustée aux poignets et aux chevilles. Sans
changer d’expression, il s’approcha de la table.


« Sous cette mine sombre, dit Etzwane,
voici un homme probe et compétent. Son nom est Jerd Finnerack ; il est partisan
d’agir avec énergie. Nous sommes un groupe disparate, mais nos problèmes se
situent à plusieurs niveaux et requièrent des talents disparates.


— Tout cela est bel et bon, ou du
moins je le suppose, remarqua Mialambre. Je trouve cependant la situation
irrégulière et le lieu où nous sommes incongru. Vous traitez le Shant tout
entier avec encore moins de cérémonie que n’en mettent nos anciens pour
s’occuper des affaires du village.


— Pourquoi pas ? demanda Etzwane.
Le gouvernement du Shant a été et reste un seul homme, l’Anome ; que
pourrait-il y avoir de moins cérémonieux que cela ? Le gouvernement se
déplace avec l’Anome ; s’il était assis ici ce soir, c’est ici que serait
le gouvernement.


— Le système est souple, convint
Mialambre. Comment il fonctionne en période de crise reste à voir.


— Le système dépend des hommes qui
l’appliquent, répliqua Etzwane, c’est-à-dire de nous. Un travail considérable
nous attend. Je vais vous dire ce qui a été accompli jusqu’à présent :
nous avons mobilisé des milices dans soixante-deux cantons.


— Ceux qui ne sont pas encore envahis,
précisa Finnerack.


— Les technistes de Garwiy mettent au
point des armes ; la population du Shant comprend enfin que les Roguskhoïs
doivent être vaincus, et qu’ils le seront. Le revers de la médaille, c’est
qu’il n’existe tout simplement pas d’organisation pour coordonner les
initiatives nécessaires. Le Shant est un immense animal avec soixante-deux bras
et pas de tête. L’animal est impuissant : il se débat et s’agite dans
soixante-deux directions, mais il n’est pas de force à lutter contre l’ahulphe
qui lui ronge les entrailles. »


Sur l’estrade, Frolitz avait entraîné la
troupe dans un nocturne en sourdine qu’il ne jouait que lorsqu’il était de
mauvaise humeur.


Mialambre dit : « Nos lacunes sont
réelles. Deux mille ans ont apporté beaucoup de changements. Viana Paizifume a
combattu les Palasedrans avec une armée courageuse, féroce même. Les hommes ne
portaient pas de torque ; la discipline devait poser de sérieux problèmes.
Même ainsi, ils ont porté des coups terribles aux Palasedrans.


— C’étaient des hommes à cette époque,
répliqua Finnerack. Ils vivaient en hommes, ils se battaient en hommes, et s’il
le fallait, mouraient en hommes. Ils n’effectuaient pas de « replis
stratégiques » ».


Mialambre acquiesça avec un air
d’approbation sévère. « Nous ne trouverons pas leur pareil dans le Shant
d’aujourd’hui.


— Pourtant, objecta Etzwane d’un ton
méditatif, ce n’étaient que des hommes, ni plus ni moins que nous.


— Ce n’est pas vrai, insista
Mialambre. Les hommes d’alors étaient rudes et volontaires, n’ayant de comptes
à rendre à personne. Ils ne devaient donc s’appuyer que sur eux-mêmes, et c’est
là ce qu’ils avaient en « plus ». Les hommes d’aujourd’hui n’ont pas
la possibilité d’en faire autant ; ils se fient à la justice de l’Anome
plutôt qu’à l’effet de leur propre force. Ils sont obéissants et soumis à la
loi ; c’est là ce que les hommes de jadis avaient en « moins ».
Ainsi, nous avons tout à la fois perdu et gagné.


— Les gains n’ont aucune valeur, dit
Finnerack, si les Roguskhoïs détruisent le Shant.


— Cela ne se produira pas, déclara
Etzwane. Nos milices doivent les repousser, et c’est ce qu’elles
feront ! »


Finnerack partit de son rude éclat de rire.
« Comment les milices s’y prendront-elles ? Des enfants peuvent-ils
combattre des ogres ? Il n’y a qu’un seul homme dans le Shant :
l’Anome. Il ne peut pas se battre ; il doit ordonner à ses enfants d’aller
à la guerre. Les enfants ont peur ; ils comptent sur l’homme seul et le résultat
est couru d’avance. La défaite ! Le désastre ! La mort ! »


Le silence s’installa, à part la lente et
triste musique du nocturne.


« Il me semble que vous exagérez, dit
Mialambre d’une voix circonspecte. Voyons, le Shant ne peut pas être totalement
dépourvu de guerriers ; quelque part vivent des hommes courageux qui
sauront protéger leur foyer, attaquer et triompher.


— J’en ai rencontré quelques-uns, dit
Finnerack. Comme moi, ils travaillaient au Camp Trois. Ils ne redoutaient ni la
souffrance, ni la mort, ni l’Homme Sans Visage ; que pouvait-on leur faire
de pire que ce qu’ils connaissaient ? Voilà des guerriers ! Des
hommes sans crainte du torque ! Ces hommes-là étaient libres,
comprenez-vous ? Donnez-moi une milice composée de ces vaillants hommes
libres et je battrai les Roguskhoïs !


— Malheureusement, dit Etzwane, le
Camp Trois n’existe plus. Nous pouvons difficilement torturer des gens jusqu’à
ce qu’ils cessent de craindre la mort.


— N’y a-t-il pas une meilleure manière
de libérer un homme ? s’exclama Finnerack d’une voix rude. Je peux vous en
citer une tout de suite ! »


Mialambre fut déconcerté ; Dystar,
surpris. Seul Etzwane devina ce que voulait dire Finnerack. Sans l’ombre d’un
doute, il pensait à son torque, qu’il devait considérer comme la cause de ses
souffrances.


Le groupe resta assis en silence,
réfléchissant aux propos de Finnerack. Au bout d’un instant, Etzwane demanda
d’un ton pensif et rêveur : « En admettant qu’on vous ôte à tous le
torque du cou, que se passerait-il ? »


Le visage de Finnerack était de marbre :
il ne daigna pas répondre.


Dystar déclara : « Sans mon
torque, je serais fou de joie. »


Mialambre parut stupéfié tant par le
concept que par la réaction de Dystar. « Comment serait-ce possible ?
Le torque vous représente, il est le signe de votre responsabilité envers la
société.


— Je n’admets pas cette
responsabilité, répliqua Dystar. La responsabilité est la dette de ceux qui
prennent. Je ne prends pas, je donne. Par conséquent, ma responsabilité est
nulle.


— Pas du tout ! s’exclama
Mialambre. C’est un sophisme égotiste ! Tout être vivant a contracté une
dette immense envers des millions de gens ; envers ceux qui l’entourent et
lui procurent une ambiance humaine ; envers les héros morts qui lui ont
donné ses pensées, sa langue, sa musique ; envers les technistes qui ont
construit les vaisseaux spatiaux qui l’ont amené sur Durdane. Le passé est une
tapisserie précieuse ; chaque être est un nouveau fil qui s’insère dans le
tissage ininterrompu ; un fil par lui-même n’a ni sens ni valeur. »


Dystar l’approuva généreusement :
« Ce que vous dites est vrai. J’ai tort. Néanmoins, mon torque
m’importune ; il me contraint à vivre la vie que je préférerais vivre de
mon plein gré.


— Supposons que vous soyez
Anome ; quelle serait votre politique à cet égard ? demanda Etzwane.


— Il n’y aurait plus de torques. Les
gens vivraient sans crainte, en liberté.


— « En liberté » ?
répéta Mialambre avec une fougue inhabituelle chez lui. Je suis aussi libre que
possible ! J’agis comme je veux, dans les limites de la légalité. Les
voleurs et les assassins manquent de liberté ; il leur est interdit de
voler et de tuer. Le torque de l’honnête homme est sa protection contre ce
genre de « liberté ». »


Dystar concéda encore une fois au juriste
la justesse de son point de vue. « Toutefois, je suis né sans torque.
Quand le Maître de la guilde du Sanhédrin m’a emprisonné le cou, mon esprit
s’est trouvé accablé d’un poids qui ne s’en est jamais allé.


— Ce poids est réel, dit Mialambre.
Quel est l’autre terme de l’alternative ? L’illégalité et la rébellion.
Comment ferions-nous respecter nos lois ? Par un corps de cœrcition ?
Des espions ?


Des prisons ? La torture ?
L’hypnotisme ? Des drogues ? Les hommes sans contrainte sont des
ahulphes. J’affirme que la faille n’est pas dans le torque ; elle réside
dans la nature humaine qui rend le torque nécessaire. »


Finnerack objecta : « La justesse
de vos remarques repose sur un postulat.


— Qui est ?


— Vous tenez pour un fait acquis
l’altruisme et le bon jugement de l’Anome.


— C’est vrai ! déclara Mialambre.
Depuis deux mille ans, nous avons eu cette condition générale.


— Les magnats seront d’accord avec
vous. Au Camp Trois, nous pensions le contraire, et c’est nous qui avons
raison, pas vous. Quel homme juste permettrait l’existence d’un Camp
Trois ? »


Mialambre ne se tint pas pour battu.
« Le Camp Trois était un furoncle dans les parties intimes, des saletés
sous le tapis. Il n’existe pas de système qui n’ait ses failles. L’Anome se
borne à faire respecter les lois cantonales ; il n’édicte pas de lois lui-même.
Les coutumes du canton de Glaiy sont marquées par l’insensibilité. Peut-être
est-ce la raison pour laquelle le Camp Trois était situé dans le Glaiy ?
Si j’étais Anome, imposerais-je de nouvelles lois au Glaiy ? Voilà un
dilemme pour tout homme réfléchi. »


Etzwane dit : « La discussion est
oiseuse, du moins pour le moment. Les Roguskhoïs sont sur le point de nous
anéantir. Il n’y aura plus de torques, plus d’Anome, plus d’hommes, si nous ne
nous battons pas avec efficacité. Nos résultats jusqu’à présent n’ont pas été
bons.


— L’Anome est le seul homme libre du
Shant, répliqua Finnerack. Si j’étais libre, moi aussi je me battrais ;
une armée d’hommes libres serait capable de vaincre les Roguskhoïs. »


Mialambre déclara : « L’idée est
irréaliste, pour plus d’une raison. Pour commencer, des années séparent de la
maturité les enfants non bridés.


— Pourquoi attendre ? s’insurgea
Finnerack. Il nous suffit de débrider nos soldats. »


Mialambre rit discrètement. « Ce n’est
pas possible. Et heureusement. Nous aurions subi la Guerre de Cent Ans pour
rien. Les torques ont maintenu la paix. Rien ne vaut la contrainte du
torque ; je vous cite en exemple le chaos du Caraz.


— Même si c’est au prix de la
virilité ? protesta Finnerack. Envisagez-vous un avenir infini de paix
idyllique ? Le pendule qui est allé doit revenir. Les torques doivent être
détachés. »


Dystar demanda : « Comment cela
se fera-t-il ? »


Finnerack désigna Etzwane du pouce.
« Un Terrien lui a enseigné la méthode. C’est un homme libre : il
peut faire ce qu’il veut.


— Gastel Etzwane, ordonna Dystar,
retirez donc ce torque de mon cou. »


La décision se forma dans l’esprit
d’Etzwane par un processus indirect et émotionnel. « J’enlèverai vos
torques. Vous serez des hommes libres comme moi. Finnerack dirigera une armée
de vaillants hommes libres. Aucun enfant ne sera désormais bridé par un torque…
ne serait-ce que pour cette raison : les fabricants de torques fournissent
maintenant des radios à la nouvelle milice. »


Mialambre conclut d’un air abattu :
« Pour le meilleur ou pour le pire, le Shant entre dans une nouvelle ère
de convulsions.


— Pour le meilleur ou pour le pire,
reprit Etzwane, les convulsions sont déjà là. La force de l’Anome
décline ; il ne peut plus contrôler les spasmes. Mialambre et Dystar, vous
devez travailler ensemble. Mialambre, avec l’équipe que vous constituerez, vous
parcourrez le Shant et rectifierez les abus les plus graves : les Camp
Trois, les Temples de Bashon, les trafiquants d’indenture, le système
d’indenture lui-même. Vous ne pouvez pas éviter les conflits et les
controverses ; ils sont inévitables. Dystar, seul un grand musicien peut
faire ce que je requiers à présent de vous. Seul, ou avec les assistants que
vous choisirez, vous devez parcourir le Shant pour faire prendre conscience aux
gens, par la parole et par le pouvoir de la musique, de notre héritage commun
et de l’unité qui doit devenir la nôtre, faute de quoi les Roguskhoïs nous
précipiteront tous dans le Beljamar. Les détails de ces opérations –
corriger et unifier, instaurer la justice et l’unité d’action – c’est à
vous de les déterminer. Maintenant, montons dans ma chambre où vous deviendrez
tous des hommes libres comme moi.
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Les jours passèrent. Etzwane loua un
appartement au troisième étage du Hrindiana Roseal, du côté est de la plazza de
la Corporation, à trois minutes à pied du Juridictionnaire. Finnerack
s’installa avec lui mais, deux jours plus tard, prit un appartement un peu
moins luxueux dans les Tours de Pagane de l’autre côté de la plazza. Les
plaisirs de la richesse n’exerçaient aucune fascination sur Finnerack : il
mangeait de façon simple et frugale ; il ne buvait ni vin ni
alcools ; sa garde-robe comprenait quatre tenues relativement dépourvues
de recherche, chacune entièrement noire.


Frolitz avait emmené sans cérémonie sa
troupe dans l’Éventail Pourpre ; Mialambre:Octogone avait rassemblé une
équipe de spécialistes, bien qu’il n’eût pas encore surmonté toutes ses
appréhensions concernant les changements qu’il devait apporter au Shant.


Etzwane avait expliqué : « Notre
but n’est pas l’uniformité, nous voulons seulement supprimer les institutions
qui oppriment les gens sans défense, les théologies grotesques, l’indenture,
les hospices de vieillards du Cap. Alors que naguère l’Anome imposait la loi,
dans les temps nouveaux il devient une source de recours.


— Si les torques ne sont plus
utilisés, la fonction de l’Anome change nécessairement, commenta Mialambre
d’une voix sèche. L’avenir est indéchiffrable. »


Dystar était parti seul, sans rien dire à
personne.


Mialambre:Octogone ou Dystar le
druithine ? L’un ou l’autre était en mesure de faire office d’Anome :
il manquait à chacun ce qui faisait la force de l’autre… Etzwane aurait aimé
pouvoir prendre rapidement une décision et se décharger de sa tâche ; il
n’avait aucun goût pour l’autorité.


Entre-temps, Finnerack réorganisait les
Discriminateurs avec une ardeur qui ne s’embarrassait pas de nuances. Les
vieilles routines confortables volèrent en éclats ; un coup de balai
emporta les opportunistes, y compris Thiruble Archenway ; les départements
et les bureaux furent regroupés. La nouvelle Agence de Renseignements était
l’objet de l’attention particulière de Finnerack, une situation qui donnait
parfois une certaine inquiétude à Etzwane. Conférant avec lui dans son bureau,
Etzwane étudia la silhouette mince, le visage buriné, la bouche aux coins
tombants, les yeux bleus brillants, et s’interrogea sur l’avenir. À présent,
Finnerack ne portait plus de torque ; l’autorité d’Etzwane ne s’exerçait
que dans la mesure où Finnerack acceptait de la reconnaître.


Dashan des Czandales entra dans le bureau
avec un plateau de rafraîchissements. Finnerack, se souvenant soudain d’une des
dispositions qu’il avait prises, lui posa une question : « Les hommes
que j’ai convoqués… ils sont ici ?


— Ils sont ici. » Le ton de
Dashan était bref. Elle n’aimait pas Finnerack et se considérait comme
dépendant uniquement d’Etzwane.


Finnerack, indifférent aux détails sans
importance, lui ordonna d’un ton péremptoire : « Rassemblez-les dans
le bureau du fond : nous serons là dans cinq minutes. »


Dashan quitta la pièce d’un air outré.
Etzwane la regarda partir avec un petit sourire triste. Finnerack serait un
homme difficile à dominer. L’inciter à plus de tact était une perte de temps.
Etzwane demanda : « Qui sont ces hommes ?


— Ce sont les derniers de la liste.
Vous avez vu tous les autres. »


Etzwane avait presque oublié Aun Sharah
qui, dans son poste actuel, se trouvait à une distance rassurante des sources
du pouvoir.


Ils se rendirent tous les deux dans le
bureau du fond. Là, quatorze hommes attendaient : les traqueurs et espions
de la liste secrète d’Aun Sharah. Etzwane alla de l’un à l’autre en s’efforçant
de se rappeler les contours exacts du visage qu’il avait aperçu par la vitre de
la diligence : un nez sec et droit, un menton carré, des yeux écartés, le
regard dur.


Devant lui se tenait un homme qui avait ces
caractéristiques. Etzwane lui demanda : « Votre nom, s’il vous
plaît ?


— Je suis Ian Carie. »


S’adressant aux autres, Etzwane dit :
« Merci, vous pouvez disposer. » À Carie : « Venez dans mon
bureau, je vous prie. »


Carie et Finnerack le suivirent, et ce
dernier referma la porte coulissante. Etzwane indiqua le divan à Carie ;
celui-ci obéit en silence.


Etzwane lui demanda : « Êtes-vous
déjà venu dans ce bureau ? »


Carie regarda Etzwane droit dans les yeux
pendant cinq secondes. Il répondit : « Oui. »


Etzwane reprit : « Je veux
apprendre quelque chose concernant votre dernière mission. C’est directement de
l’Anome que je détiens le pouvoir de poser des questions, je peux vous montrer
mon mandat si vous désirez confirmation. Votre conduite personnelle n’est pas
en cause. »


Ian Carie fit un signe d’assentiment sans
s’émouvoir.


« Il y a peu de temps, continua
Etzwane, vous avez reçu pour instruction d’attendre à la station de Garwiy le
ballon Aramaad afin d’identifier une certaine personne – moi-même,
en l’occurrence – et de la suivre jusqu’à sa destination. Est-ce bien
cela ? »


Carie n’hésita que deux secondes.
« C’est bien cela.


— Qui vous a donné ces
instructions ? »


Carie répondit d’une voix égale :
« Le Discriminateur en chef de l’époque, Aun Sharah.


— Vous a-t-il donné des explications
ou une raison pour votre mission ?


— Aucune. Ce n’était pas son habitude.


— Quelles étaient exactement vos instructions ?


— Je devais suivre l’homme en
question, observer qui il rencontrait. Si je voyais le grand homme d’un certain
âge aux cheveux blancs, je devais abandonner Gastel Etzwane pour filer l’homme
aux cheveux blancs. Je devais naturellement recueillir tout renseignement
supplémentaire présentant de l’intérêt.


— Quelle a été la teneur de votre
rapport ?


— Je l’ai informé que le sujet,
manifestement sur le qui-vive, n’avait pas eu de mal à me repérer et avait
tenté d’entrer en contact avec moi, ce que j’avais évité.


— Quelles autres instructions Aun
Sharah vous a-t-il alors données ?


— Il m’a dit de me poster près du
palais Sershan, de rester constamment discret, de ne pas m’occuper du sujet
précédent, mais de guetter le grand homme aux cheveux blancs. »


Etzwane s’assit lourdement sur le divan et
jeta un coup d’œil à Finnerack qui était resté debout, les mains dans le dos,
et qui dardait son regard perçant sur le visage de Ian Carie. Etzwane était
déconcerté. Le renseignement avait été fourni : les activités d’Aun Sharah
avaient été élucidées. Qu’est-ce que Finnerack voyait ou pressentait qui lui
avait échappé ? Il demanda : « Quel autre rapport avez-vous fait
à Aun Sharah ?


— Je n’ai pas fait d’autre rapport.
Quand je suis venu avec mes renseignements, Aun Sharah n’était plus
Discriminateur en chef.


— Vos renseignements ? »
Etzwane fronça les sourcils. « Quels renseignements aviez-vous apportés ce
jour-là ?


— Ils étaient de nature générale.
J’avais vu sortir du palais Sershan un homme de taille moyenne, aux cheveux
gris, que je pensais être la personne en question. Je l’ai suivi jusqu’à
l’auberge de Fontenay, où je l’ai identifié comme étant Frolitz, un musicien.
Je suis revenu sur mes pas et, en remontant l’avenue Galias, je vous ai croisé
en compagnie de ce monsieur près de la fontaine. En m’engageant dans la Moyenne
Corniche, j’ai rencontré un homme de haute taille, à la chevelure blanche, qui
marchait en direction de l’est. Il a hélé une diligence et demandé à être
conduit à la Splendeur de Gebractya. J’ai suivi aussi vite que j’ai pu, mais je
n’ai pas réussi à le rejoindre.


— Et depuis, avez-vous vu l’homme aux
cheveux blancs ou Aun Sharah ?


— Ni l’un ni l’autre. »


Aun Sharah, songea Etzwane, s’était procuré
quelque part une description d’Ifness, à qui il s’était vivement intéressé.
Ifness avait regagné la Terre : l’homme aux cheveux blancs que Ian Carie
avait suivi était probablement un Esthète d’un des palais de la Moyenne
Corniche.


Etzwane demanda : « Quels
vêtements portait le grand homme aux cheveux blancs ?


— Un manteau gris, un bonnet
gris. »


C’était la tenue préférée d’Ifness. Etzwane
demanda : « Était-ce un Esthète ?


— Je ne le pense pas : il se
comportait comme quelqu’un d’un autre canton. »


Etzwane essaya de se souvenir d’un trait
caractéristique permettant d’identifier Ifness. « Pouvez-vous décrire sa
physionomie ?


— Pas en détail.


— Si vous le voyez de nouveau,
mettez-vous immédiatement en rapport avec moi.


— Bien. » Ian Carie se retira.


Finnerack déclara d’un ton caustique :
« Voilà votre Aun Sharah, Directeur du Service des Approvisionnements. Si
vous m’en croyez, noyez-le ce soir dans la Sualle. »


L’un des pires défauts de Finnerack, songea
Etzwane, était une tendance aux réactions excessives et violentes, ce qui
transformait les rapports avec lui en une lutte permanente pour la modération.
« Il n’a fait que ce que vous et moi aurions fait à sa place, répliqua
Etzwane d’un ton sec. Il a recueilli des renseignements.


— Oh ? Et le message à Shirge
Hillen, au Camp Trois ?


— Il n’y a pas de preuve que le
message émanait de lui.


— Bah. Quand j’étais enfant, je
travaillais dans le champ de groseilliers de mon père. Quand je trouvais une
mauvaise herbe, je l’arrachais. Je ne la contemplais pas avec l’espoir qu’elle
devienne un plant de groseillier. Je réglais tout de suite son compte à la
mauvaise herbe.


— Vous vous assuriez d’abord que c’en
était une », répliqua Etzwane.


Finnerack haussa les épaules et sortit de
la pièce à grands pas. Dashan des Czandales entra et frissonna en regardant
par-dessus son épaule la silhouette de Finnerack qui s’éloignait. « Cet
homme me fait peur. Porte-t-il toujours du noir ?


— C’est un homme pour qui ont été
inventées la constance et la fatalité du noir. » Etzwane attira la jeune
fille sur ses genoux. Elle y demeura malicieusement une seconde, puis se releva
d’un bond. « Vous êtes un terrible coureur de jupons. Que dirait ma mère
si elle savait comment se passent les choses ?


— Je ne m’intéresse qu’à ce que dit la
fille.


— La fille dit qu’un homme des Terres
Sauvages vous a apporté une caisse d’animaux sauvages et que ces bêtes vous
attendent sur le quai de déchargement. »


 


Le chef de la gare de triage de Conceil
avait amené à Garwiy ses rejetons de Roguskhoïs. Il dit : « Il y a un
mois que vous êtes venu dans les Terres Sauvages. Mes petits favoris vous
plaisaient ; qu’en pensez-vous maintenant ? »


Les petits gnomes qu’Etzwane avait vus à
Conceil avaient grandi de trente centimètres. Debout derrière les barreaux en
bois dur de la cage, ils lançaient des regards furibonds. « Ils n’ont
jamais été des anges de douceur, déclara le Chef. Maintenant, ils sont en passe
de devenir de véritables démons. À droite, vous avez Musel ; à gauche,
Erxter. »


Les deux créatures soutenaient le regard
d’Etzwane avec des yeux hostiles qui ne cillaient pas. « Passez le doigt
entre les barreaux et ils vous l’arracheront, commenta le Chef en jubilant. Ils
sont méchants comme la gale, aucun doute là-dessus. J’avais d’abord pensé bien
les traiter pour les amadouer. Je leur ai donné des friandises ; je les ai
installés dans une jolie cage ; j’ai fait « Mimi, mimi » et j’ai
siffloté des petits airs. J’ai essayé de leur apprendre à parler et j’ai eu
l’idée de récompenser la bonne conduite avec de la bière. Sans résultat. Chacun
d’eux s’est escrimé sur moi à coups de griffes et de dents toutes les fois que
je leur en ai laissé l’occasion. J’ai donc décidé d’en avoir le cœur net. Je
les ai séparés et j’ai continué à gâter et traiter Erxter avec douceur.
L’autre, le pauvre Musel, je me suis mis en devoir de le mater. Quand il
m’attaquait, je lui donnais une gifle. Quand il me mordait la main, je le
repoussais avec un bâton : que de corrections il a méritées et
reçues ! Pendant ce temps-là, Erxter mangeait comme un prince et faisait
la sieste à l’ombre. À la fin de l’expérience, y avait-il une différence dans
leur sauvagerie ? Pas l’ombre d’une. Ils étaient comme avant.


— Hum…» Etzwane recula alors que les
deux créatures approchaient des barreaux. « Parlent-ils ?
Connaissent-ils des mots ?


— Aucun. S’ils me comprennent, ils
n’en laissent rien paraître. Ils ne veulent ni coopérer ni accomplir la plus
petite tâche, que ce soit pour le plaisir ou pour se nourrir. Ils dévorent la
moindre croûte que je leur jette, mais ils préféreraient mourir de faim plutôt
que de tirer sur un levier pour se procurer de la viande. Alors,
démons ! » Il tapa sur les barreaux de la cage. « Qu’est-ce que
vous diriez d’avoir ma cheville à ronger ? » Il se retourna vers
Etzwane. « Ces gredins savent déjà faire la différence entre mâle et femelle !
Vous devriez les voir se démener quand une femme passe à côté – et si
jeunes encore. J’estime que c’est une honte. »


Etzwane demanda : « Comment
discernent-ils qu’il s’agit d’une femme ? »


Le Chef resta perplexe. « Comment
discerne-t-on qu’il s’agit d’une femme ?


— Par exemple, si un homme passe vêtu
en femme ou une femme vêtue en homme : que se produit-il ? »


Le Chef secoua la tête dans son étonnement
devant les subtilités d’Etzwane. « Je n’en sais pas tant.


— C’est quelque chose qu’il nous faut
apprendre », déclara Etzwane.


Dans tout le Shant apparurent des affiches,
en bleu foncé, écarlate et blanc :


Pour combattre les Roguskhoïs, un corps
d’armée a été spécialement constitué :


 


LES VAILLANTS HOMMES LIBRES


 


Ils ne portent pas de torque.


Si vous êtes courageux Si vous ne voulez plus du torque Si vous
voulez combattre pour le Shant :


Vous êtes invités à rejoindre les Vaillants Hommes Libres.


C’est un corps d’élite.


Présentez-vous au bureau de la ville de Garwiy.
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Les Roguskhoïs descendirent des hauteurs du
Hwan, et pour la première fois ils avançaient nettement en formation de marche,
sous les ordres d’un commandement, à la stupéfaction de tous. Qui avait
instruit les sauvages rouges ? Encore plus mystérieux : d’où
tenaient-ils leurs cimeterres massifs, forgés d’un alliage d’une douzaine de
métaux rares ? Quoi qu’il en fût, les Roguskhoïs s’enfonçaient vers le
nord de leur trot infatigable, quatre compagnies de deux cents guerriers
chacune. Ils pénétrèrent dans le Ferriy, semant la panique parmi les ferronniers
qui s’enfuirent. Sans un regard pour les cuves de fer et les réservoirs de
précieuses cultures fraîches, les Roguskhoïs tournèrent en direction du
Cansume. À la frontière, la milice du Cansume, une des plus fortes du Shant,
attendait avec ses piques aux pointes de dexax. Les Roguskhoïs avancèrent avec
une prudence menaçante, le cimeterre brandi. Dans la plaine dégagée, les hommes
du Cansume n’avaient d’autre choix que de battre en retraite : les
cimeterres projetés à courte distance les fendraient en deux. Ils reculèrent
dans Brandevade, le village voisin.


Pour y attirer les Roguskhoïs, la milice
poussa en avant un groupe de femmes effrayées et les Roguskhoïs, faisant la
sourde oreille aux beuglements de leurs chefs, se laissèrent inciter à attaquer.
Ils assaillirent le village où, au milieu des huttes de pierre, ils ne
pouvaient lancer leurs cimeterres. Les têtes de piques pénétrèrent leur cuir
rouge calleux ; les pointes de dexax explosèrent et en quelques minutes
cinquante Roguskhoïs étaient morts.


Leurs officiers les reprirent en
main ; les colonnes se retirèrent et poursuivirent leur marche vers
Waxone, la ville principale du Cansume. Le long du chemin, des unités de
francs-tireurs de la milice organisèrent des embuscades, lançant des flèches en
bois de canne avec un résultat négligeable. Les Roguskhoïs s’engagèrent au
petit trot dans les champs de melons devant Waxone, où ils s’arrêtèrent net en
se trouvant face à face avec le déploiement de troupes le plus imposant que les
hommes du Shant aient jamais réussi à réunir jusqu’à présent. Un régiment
entier de la milice leur barrait la route, renforcé par quatre cents Vaillants
Hommes Libres montés sur des ambleurs. Les Vaillants Hommes Libres portaient
des uniformes dans le style des Gardes du palais Pandamon : pantalon bleu
clair avec galon pourpre sur les côtés, vareuse bleu foncé avec des
brandebourgs pourpres, casque en fibre de verre agglomérée. Ils étaient armés
chacun d’une pique à tête explosive, d’une paire de grenades, d’une courte et
lourde épée en bois de glai avec un tranchant en maillefer forgé. La milice
était équipée de haches, de grenades et de boucliers rectangulaires en bois et
cuir ; les miliciens avaient reçu pour instruction de marcher sus à
l’ennemi en se protégeant et en protégeant la cavalerie des cimeterres
roguskhoïs. À une distance de quinze mètres, ils devaient lancer leurs
grenades, puis ouvrir leurs rangs pour laisser passer la charge des Vaillants
Hommes Libres.


Les Roguskhoïs se tenaient à une extrémité
du champ de melons, jetant des regards furieux sur les boucliers des miliciens.
Les quatre chefs roguskhoïs étaient postés sur leur flanc, se distinguant des
simples guerriers par la bande de cuir noir qu’ils portaient autour du cou et à
laquelle était suspendu un plastron en mailles métalliques. Ils paraissaient
plus âgés que les soldats ; leur peau était plus mate et plus sombre, des
excroissances de peau ou de muscle, ressemblant à des fanons, pendaient sous
leur menton. Ils regardèrent approcher la milice avec une légère perplexité,
puis ils proférèrent une série de sons rudes. Aussitôt, les quatre compagnies
impassibles avancèrent au trot. De la milice monta un son grêle, et les
boucliers frémirent. Les Vaillants Hommes Libres qui étaient derrière eux
poussèrent des clameurs rauques et la milice se raffermit. Arrivés à cent
mètres, les Roguskhoïs s’arrêtèrent, abaissèrent leurs cimeterres et leur
firent décrire un cercle en arrière ; leurs muscles se nouèrent et se
tendirent. Dans cette attitude, les Roguskhoïs étaient effrayants à voir. La
ligne des miliciens plia ; par réflexe, quelques-uns lancèrent leurs
grenades qui explosèrent à mi-distance des forces en présence.


De l’arrière, les officiers du Cansume,
quelque peu à l’écart, embouchèrent leur clairon pour sonner « En
avant » : la ligne de boucliers se mit en marche, pas à pas. Les
Roguskhoïs s’avancèrent de même, et d’autres grenades furent lancées sans
résultat. Des boucliers de l’aile gauche fléchirent, laissant les Vaillants
Hommes Libres sans protection. Pendant une demi-seconde ils hésitèrent, puis
ils chargèrent, plongeant dans la grêle de cimeterres qui déferla aussitôt et
abattit les hommes ainsi que leurs montures avant qu’ils n’aient pu parcourir
cinq mètres. Néanmoins, des grenades furent lancées par des bras
mourants ; des Roguskhoïs disparurent dans la poussière et les flammes.


Le reste de la ligne plia, mais garda sa
cohésion. Un clairon sonna « Chargez » ; les miliciens,
maintenant démoralisés, hésitèrent et rompirent trop vite ; de nouveau les
boucliers s’écartèrent, laissant les Vaillants Hommes Libres exposés aux
cimeterres tourbillonnants. Les survivants chargèrent, des piques s’enfoncèrent
dans des poitrines cuivrées. Explosions, poussière, fumée, puanteur ; une
mêlée. Les gourdins s’abattaient sans relâche ; des faces de gargouilles
grimaçaient et rugissaient ; des grenades montaient en chandelle au-dessus
du front de bataille, engendrant des explosions, des fontaines de poussière,
des tourbillons de jambes et de bras arrachés. Un affreux vacarme enflait et
s’apaisait : sonneries de clairon frénétiques, grognements et beuglements
de Roguskhoïs, braiment affolé des ambleurs blessés, désespoir des soldats
mourants… La poussière retomba. La moitié des Roguskhoïs étaient morts, et la
totalité des Vaillants Hommes Libres. La milice du Cansume courut se réfugier
dans Waxone. Les Roguskhoïs avancèrent lentement, puis, changeant de direction,
ils obliquèrent vers le Ferriy où ils pénétrèrent.


 


Finnerack fit un compte rendu bouleversé de
la bataille. « Ils gisent là, les meilleurs hommes du Shant, dans un
bourbier de sang noir ! Alors qu’ils auraient pu battre en retraite, ils
ont refusé. Par orgueil, ils ont chargé vers la mort. Cette liberté qu’ils
avaient si bien gagnée, à quoi leur a-t-elle servi ? »


Etzwane fut surpris par l’intensité du
chagrin de Finnerack. « Nous savons maintenant que nos hommes sont aussi
courageux que ceux d’antan, dit Etzwane. Tout le Shant le saura
également. »


Finnerack ne semblait pas avoir entendu. Il
faisait les cent pas, serrant et desserrant les poings. « Les miliciens
ont manqué à leur devoir. Ils ont agi en traîtres ; ils iraient couper
l’osier, si j’avais à les juger. »


Etzwane ne répondit pas, préférant ne pas
détourner sur lui-même l’énervement de Finnerack. Ce dernier ne serait jamais
autorisé à juger qui que ce soit.


« Nous ne pouvons pas affronter ces
créatures en combat rapproché, reprit Finnerack. Et nos technistes ? Où
sont leurs armes ?


— Asseyez-vous, dominez votre
détresse, dit Etzwane. Je vais vous parler de nos armes. Les technistes sont
retardés par les grandes forces qu’il leur faut contrôler. Un éclat de matériau
se propulse à une vitesse énorme et par conséquent provoque un recul très
important. Pour être utilisés comme armes de poing, les éclats doivent être
taillés si finement qu’ils en deviennent presque invisibles et, pour absorber
le recul, du lest doit être éjecté à l’arrière. Les projectiles atteignent la
limite ultime du froid dans leur expansion, sinon ils se détruiraient
d’eux-mêmes instantanément ; ou plutôt, ils poussent devant eux un souffle
d’air chaud qui en augmente l’impact. J’ai vu des essais de canon fixe ;
jusqu’à une portée de quinze cents mètres, les canons seront mortels. Au-delà
de cette distance, le projectile se désintègre.


« Les fusils que j’ai vus ne sont
nullement légers ni compacts, du fait du lest nécessaire. Il se peut que l’on
parvienne à fabriquer des armes plus petites, mais ce n’est pas encore certain.
Les grosses armes sont réalisables, mais elles doivent être accotées à un arbre
ou à un rocher, ou à des poteaux de butée, et ne sont donc pas très pratiques.
Des progrès ont cependant été réalisés.


« De plus, nous fabriquons de très
ingénieuses flèches de verre. Les têtes contiennent un électroaimant qui, au
moment de l’impact, produit une décharge électrique, laquelle à son tour fait
détoner une charge de dexax incapacitante, ou même mortelle. Le problème ici,
m’a-t-on dit, est le contrôle de la qualité.


« Enfin, nous produisons des
lance-roquettes : des appareils très simples, très bon marché. Le tube est
en fibre de verre agglomérée, le projectile est lesté soit avec un cylindre de
pierre, soit avec une charge de dexax activée à l’impact. C’est une arme à
courte portée ; sa précision laisse à désirer.


« Dans l’ensemble, il y a de quoi être
optimiste. »


Finnerack restait assis dans une immobilité
absolue. Il était devenu un homme aussi différent de la créature hirsute et
hâlée du Camp Trois que cette créature l’avait été du Jerd Finnerack de
l’Échangeur d’Angwin. Son corps s’était étoffé ; il se tenait très droit.
Ses cheveux n’étaient plus une masse crêpée recuite par le soleil, mais
s’appliquaient sur sa tête en petites boucles de bronze doré ; ses traits
s’affirmaient sans compromis ; l’éclat dément de ses yeux s’était transformé
en un scintillement bleu. Finnerack était un homme sans chaleur, sans humour,
sans indulgence, et ne possédant que peu de grâces mondaines : il ne
portait que le noir de l’implacabilité et de la condamnation, une idiosyncrasie
qui lui avait valu le surnom de « Finnerack le Noir ».


L’énergie de Finnerack ne connaissait pas
de bornes. Il avait réorganisé les Discriminateurs avec une indifférence féroce
à l’égard des usages établis, des statuts antérieurs ou des avantages acquis,
suscitant moins le ressentiment que la stupeur et le respect. L’Agence de
Renseignements était devenue son affaire personnelle ; dans toutes les
villes du Shant, il avait installé des sous-agences reliées par radio à Garwiy.
Quant aux Vaillants Hommes Libres, il s’en était emparé plus complètement
encore et portait un uniforme de Vaillant Homme Libre (noir au lieu de bleu
clair et foncé) à l’exclusion de tout autre tenue.


Les Vaillants Hommes Libres avaient
instantanément enflammé l’imagination de tout le Shant. Des hommes accoururent
par centaines à Garwiy, de tous âges et de toutes conditions, en nombre bien
supérieur aux capacités de détorquage d’Etzwane. Il apporta l’appareil d’Ifness
à Doneis, qui convoqua une équipe de technistes électroniciens. Avec
précaution, ils démontèrent le boîtier pour examiner les composants inconnus,
leur agencement exact, les inépuisables cellules énergétiques. Cet appareil,
conclurent-ils, détectait les mouvements des électrons et produisait des
impulsions magnétiques qui en interrompaient le flot.


Après de nombreuses expériences, les
technistes furent en mesure de reproduire le fonctionnement du mécanisme
d’Ifness, bien que sous une forme moins compacte. Cinq de ces appareils furent
installés dans le sous-sol du Juridictionnaire : des équipes de fonctionnaires
travaillaient jour et nuit à enlever le torque des personnes acceptées dans le
corps des Vaillants Hommes Libres. Finnerack lui-même examinait les postulants.
Ceux qu’il éliminait protestaient souvent avec énergie, à quoi Finnerack
opposait la même réponse : « Apportez-moi la tête d’un Roguskhoï et
son cimeterre, je ferai de vous un Vaillant Homme Libre. » Une fois par
semaine, peut-être, un des postulants refusés revenait jeter dédaigneusement à
ses pieds tête et cimeterre, sur quoi Finnerack, sans commentaire, balançait
cimeterre et tête dans un vide-ordures et enrôlait l’homme. Quant à ceux qui
avaient essayé de conquérir une tête de Roguskhoï et qui avaient échoué, nul
n’en connaissait le nombre.


L’énergie de Finnerack était si frénétique
qu’Etzwane avait parfois l’impression d’être un spectateur plutôt qu’un
participant dans ces grands événements. Cette situation était la conséquence de
sa propre efficacité en tant que chef, se disait-il. Du moment que les affaires
se développaient dans la bonne direction, il ne pouvait pas se plaindre. Quand
Etzwane posait des questions, Finnerack répondait avec clarté, encore que de
façon laconique, ne semblant ni content ni irrité de l’intérêt d’Etzwane –
ce qui accentuait plutôt le malaise de ce dernier : Finnerack le
considérait-il comme futile, comme un homme que les événements avaient rattrapé
et dépassé ?


Mialambre:Octogone avait emmené ses équipes
de la Justice du Shant dans les cantons. Etzwane recevait des rapports sur ses
activités par les dépêches des services de renseignements.


Les nouvelles de Dystar étaient moins
détaillées. De temps à autre un écho parvenait de quelque région éloignée,
toujours de la même teneur : Dystar était venu, et il avait joué une
musique d’une inimaginable grandeur, exaltant tous ceux qui l’entendaient.


 


Finnerack avait disparu. Que ce fût dans
son appartement de la Tour de Pagane, au Juridictionnaire ou aux camps des
Vaillants Hommes Libres, Finnerack restait introuvable.


Trois jours passèrent avant qu’il revienne.
Aux questions d’Etzwane, il répondit d’abord de façon évasive, puis il déclara
qu’il était « allé se promener dans la campagne pour se détendre ».


Etzwane ne posa pas d’autres questions,
mais il était loin d’être satisfait. Y avait-il une femme dans la vie de Finnerack ?
Etzwane ne le pensait pas. Ses actions n’en témoignaient nullement. Finnerack
se remit au travail avec la même verve qu’auparavant, mais Etzwane eut
l’impression qu’il était légèrement moins sûr de lui, comme s’il avait appris
quelque chose qui le déconcertait ou le désarçonnait.


Etzwane était désireux d’en savoir plus sur
les activités de Finnerack, mais il aurait fallu pour cela qu’il s’adresse à
l’Agence de Renseignements, ce qui semblait non seulement déplacé mais
également stupide… Devait-il alors organiser un second système de
renseignements en concurrence avec l’autre pour lui apporter ses
informations ? Ridicule !


Le lendemain du retour de Finnerack,
Etzwane rendit visite aux ateliers des technistes près de l’estuaire de la
Jardine. Doneis le conduisit devant une série d’établis où étaient montées les
nouvelles armes. « Les projectiles d’Halcoïde Quatre-Un pur se sont
révélés inutilisables, dit Doneis. Ils se dilatent presque instantanément,
produisant un recul inacceptable. Nous avons essayé trois mille variantes et
nous employons maintenant une matière qui se dilate à environ un dixième de la
vitesse du Quatre-Un. En conséquence, l’arme ne requiert qu’un lest de trente
livres. De plus, l’Halcoïde-Prax est plus dur et moins sensible à la friction
atmosphérique. Le nouveau projectile n’est toujours pas plus gros qu’une
aiguille… Ici, la détente est fixée sur la crosse… Voici les bandes élastiques
qui empêchent le lest de filer à l’arrière… L’électroaimant est inséré :
le lest est installé… Le mécanisme est essayé… Voici l’aire de tir, où les
mires sont ajustées. Nous avons constaté que l’arme a une trajectoire
essentiellement rectiligne tout au long de sa portée, qui excède légèrement
quinze cents mètres. Aimeriez-vous essayer cette arme ? »


Etzwane la souleva, la posa sur son épaule.
Un point jaune dans la mire optique, juste devant son œil, indiquait la zone
d’impact.


« Insérez le chargeur dans cette
alvéole, bloquez-le avec cette cale. Quand vous presserez la détente, le lest
viendra frapper l’électroaimant, produisant une impulsion qui stimulera le
projectile. Préparez-vous au recul : campez-vous bien. »


Etzwane regarda dans la lunette de visée et
plaça le point jaune sur la cible de verre. Il pressa le bouton jaune et
ressentit aussitôt un choc qui le projeta brutalement en arrière.


Au bout du stand apparut une traînée de feu
blanc qui s’abattit sur la cible, maintenant brisée.


Etzwane reposa l’arme. « Combien
pouvez-vous en produire ?


— Aujourd’hui, nous arriverons à en
terminer vingt, mais nous devrions bientôt tripler ce nombre. Le principal
problème est le lest. Nous avons réquisitionné du métal dans tout le Shant,
mais il est long à arriver. Le Directeur du Service des Approvisionnements
m’informe qu’il a le métal, mais qu’il ne dispose pas de moyens de transport.
Le Directeur des Transports me dit le contraire. Je ne sais lequel croire. Quoi
qu’il en soit, nous ne recevons pas notre métal.


— Je vais m’occuper de la question,
dit Etzwane. Vous aurez très rapidement votre métal. En attendant, j’ai un
problème un peu différent à soumettre à votre attention : une paire de
rejetons roguskhoïs, qui ont entre six mois et un an, déjà méchants, déjà
conscients de la présence des femmes. Je pense que nous devrions apprendre
comment et pourquoi ils sont ainsi stimulés, quels sont les processus
impliqués. Bref, sont-ils affectés par un facteur visuel, par une odeur, par la
télépathie, ou par autre chose encore ?


— Je vois précisément ce que vous
voulez dire. Le problème est d’une importance évidente ; je vais mettre
tout de suite nos biologistes au travail. »


 


Etzwane s’entretint d’abord avec l’Esthète
Brise, le Directeur des Transports, puis avec Aun Sharah. Comme l’avait dit
Doneis, chacun rejetait la faute sur l’autre pour l’absence de grosses quantités
de métal à Garwiy. Etzwane étudia minutieusement la situation et conclut qu’il
s’agissait d’un problème de priorités. Aun Sharah avait mis la haute main sur
les navires disponibles pour transporter de la nourriture à destination des
cantons maritimes, bondés de réfugiés.


« La santé des gens est importante,
expliqua Etzwane à Aun Sharah, mais notre préoccupation primordiale est de tuer
des Roguskhoïs, ce qui implique qu’il faut du métal à Garwiy.


— Je comprends très bien tout
cela », répliqua sèchement Aun Sharah. Son aimable aisance avait disparu,
son teint avait perdu sa couleur unie. « Je fais du mieux que je
peux ; rappelez-vous, ce n’est pas le métier de mon choix.


— Nous en sommes tous là, ne
croyez-vous pas ? Je suis musicien ; Mialambre est juriste ;
Brise est un Esthète ; Finnerack est un coupeur d’osier. Nous avons tous
de la chance d’être adaptables.


— Peut-être bien, dit Aun Sharah. J’ai
appris que vous aviez considérablement changé mes vieux Discriminateurs.


— Oui, effectivement. Le Shant tout entier
change ; j’espère que ce n’est pas pour le pire. »


 


Les Roguskhoïs avançaient irrésistiblement
dans le centre-nord et le nord-est du Shant, parcourant à leur fantaisie le
Cansume, la majeure partie du Marestiy et de grandes parties de Fablie et de Pierre
Pourpre. Par trois fois, ils tentèrent de traverser à la nage le fleuve Maure
pour entrer dans Pierre Verte ; à chaque tentative, la milice régionale
s’embarqua sur des bateaux de pêche pour lancer des grenades au dexax sur les
envahisseurs. Dans l’eau, les Roguskhoïs étaient incapables de se
défendre ; les hommes connurent l’ivresse de massacrer leurs adversaires
jusque-là invincibles. Ces succès étaient toutefois sans valeur réelle ;
les Roguskhoïs étaient indifférents tant à leurs propres pertes qu’à
l’allégresse humaine ; ils remontèrent de cinquante kilomètres jusqu’aux
Sables d’Opale, où le Maure n’était profond que d’un mètre, et traversèrent en
force. Leur intention était manifestement d’envahir Pierre Verte, le Cap, le
Galwand et le Glirris afin de broyer les survivants des combats contre les
troupes roguskhoïs déjà en place dans l’Azume. Ils détruiraient ainsi des
millions d’hommes, captureraient des millions de femmes et contrôleraient tout
le nord-est du Shant – un désastre aux proportions inimaginables.


Etzwane se réunit avec Finnerack, Brise et
Sein-Sahn, ce dernier étant le chef officiel des Vaillants Hommes Libres. Deux
mille d’entre eux environ étaient maintenant armés de lance-halcoïdes ; un
corps que Finnerack avait eu l’intention d’envoyer à travers le Belpré
jusqu’aux contreforts de Sable au pied du Hwan, pour tenir le Shemus et le
Basterne et tendre des embuscades afin de harceler les Roguskhoïs quand ils
descendraient du Hwan. Le nord-est, déclarait-il, devait être passé par profits
et pertes ; il ne voyait pas ce qu’on gagnerait à des demi-mesures
héroïques vouées à l’échec. Pour la première fois, Etzwane se trouva en
désaccord avec Finnerack sur une décision importante : ne pas réagir dans
le nord-est équivalait à trahir des millions de gens – une idée qu’Etzwane
jugeait inacceptable.


Finnerack ne s’émut pas. « Des
millions doivent mourir ; la guerre est cruelle. Si nous voulons gagner,
nous devons nous endurcir à l’idée de la mort et penser en termes de grande
stratégie au lieu d’une série d’opérations frénétiques de petite envergure.


— Le principe est juste, dit Etzwane.
D’un autre côté, nous ne pouvons pas nous laisser emprisonner dans les limites
d’une doctrine préconçue. Brise, quels bateaux sont ancrés actuellement dans la
baie des Coques Fleuries ?


— Des petits bateaux, le paquebot de
Cassecailloux, quelques navires de commerce, des barques de pêche. La plupart
mouillent dans le port de Châteaumer. »


Etzwane déploya ses cartes. « Les
Roguskhoïs vont vers le nord en suivant la vallée du Maure. La milice les
retardera avec des grenades et des mines enterrées. Si nous débarquons nos
troupes de nuit dans le village de Thran, ici, elles peuvent occuper cette
crête au-dessus de l’embouchure du Maure. Alors, quand les Roguskhoïs apparaîtront,
nous leur réglerons leur compte. »


Sein-Sahn examina les cartes. « Le
plan est réalisable. »


Finnerack grogna et se retourna à demi sur
son siège.


Etzwane s’adressa à Sein-Sahn :
« Emmenez vos hommes à Châteaumer, embarquez sur les bateaux que Brise
vous procurera et mettez aussitôt le cap à l’est.


— Nous ferons de notre mieux. Mais en
aurons-nous le temps ?


— La milice doit tenir trois jours,
par n’importe quelle ruse ou tactique. Trois jours de vent favorable devraient
vous conduire au port de Thran. »


Quarante-deux pinasses, barques de pêche et
chalutiers, chacun transportant trente Vaillants Hommes Libres, firent voile
pour se porter au secours du Nord-est. Sein-Sahn en personne commandait
l’opération. Pendant trois jours, le vent souffla régulièrement. Au soir du
troisième jour, au grand dam de Sein-Sahn qui avait souhaité entrer de nuit
dans le port, le vent tomba. L’aube trouva la flotte encore à un demi-mille au
large ; tout le bénéfice possible d’une arrivée furtive ou d’un effet de
surprise était bel et bien tombé à l’eau.


Maudissant ce calme plat, Sein-Sahn examina
le rivage à la lunette d’approche et se figea soudain de consternation.
L’oculaire de la lunette montrait une sinistre agitation invisible à l’œil nu.
Des Roguskhoïs fourmillaient autour des maisons du front de mer du village de
Thran. La milice n’avait pas tenu. Les Roguskhoïs avaient opéré une percée
jusqu’à la mer, pour y tendre leur propre embuscade.


Une brise s’était levée avec l’aube et
créait des vaguelettes qui dansaient à la surface de l’eau. Sein-Sahn fit signe
à ses bateaux de se regrouper et leur donna de nouveaux ordres. Poussée par la
brise fraîchissante, la flottille entra dans le port de Thran. Au lieu de
s’amarrer à quai ou de jeter l’ancre, elle alla s’échouer sur la plage de
galets. Les Vaillants Hommes Libres débarquèrent et se formèrent en
tirailleurs ; ils avancèrent lentement vers les maisons bordant le port,
d’où les masques de démons des Roguskhoïs se montraient maintenant ouvertement.


Les Roguskhoïs jaillirent soudain comme les
fourmis hors d’une fourmilière détruite pour foncer vers la plage. Leur charge
fut accueillie par un millier de traits incandescents et ils furent anéantis.


 


Utilisant la radio de l’Agence de
Renseignements, Sein-Sahn rendit compte de l’opération à Etzwane et à
Finnerack. « Nous n’avons pas perdu un seul homme ; nous avons tué
cinq cents Roguskhoïs. Cinq cents autres ont battu en retraite vers Maurmouth
et en amont de la vallée du Maure. Il n’y a maintenant plus de doute :
avec les lance-halcoïdes, nous pouvons pourchasser ces créatures comme s’il
s’agissait d’ahulphes estropiés. Ce n’est cependant pas tout. Nous avons
triomphé, mais uniquement par un coup de chance. Si nous avions débarqué à
Thran de nuit comme prévu, je ne serais pas ici pour rendre compte du désastre.
Les Roguskhoïs étaient au courant de notre arrivée ; ils avaient été
prévenus. Qui nous a trahis ? »


Etzwane s’absorba dans ses
cogitations ; Finnerack regarda le micro avec des yeux furibonds.


Etzwane demanda : « Qui connaissait
les plans ?


— Quatre personnes seulement :
celles qui les ont établis.


— Je vais étudier la question, dit
Etzwane. En attendant, nous avons sauvé le Nord-Est ; il y a de quoi nous
réjouir. Pourchassez ces créatures, mettez-les aux abois, mais soyez
prudents : attention aux embuscades et aux passages étroits. L’avenir est
enfin prometteur. »


Finnerack eut un reniflement sarcastique.
« Vous, Gastel Etzwane, vous êtes un optimiste qui ne voit pas plus loin
que le bout de son nez. Les Roguskhoïs ont été envoyés ici pour nous
anéantir ; croyez-vous que ceux qui les ont envoyés – et je parle ici
des Palasedrans – se soumettront aussi aisément ? L’avenir ne nous
réserve rien de bon.


— Nous verrons, répliqua Etzwane. Je
dois dire que jamais encore on ne m’avait qualifié d’optimiste. »


 


En rendant compte du raid à Brise, Etzwane
s’enquit d’une fuite possible. Brise fut déconcerté et indigné. « Me
demandez-vous si j’ai informé quelqu’un de l’attaque projetée ? Me
prenez-vous pour un imbécile ? La réponse est un non catégorique.


— Ma question était une simple
formalité, répliqua Etzwane. Pour en terminer complètement avec cette affaire,
il n’y a pas eu de contact ou de collaboration entre vous et le Bureau des
Approvisionnements ? »


Brise hésita, puis choisit ses mots avec
soin. « Il n’a été fait absolument aucune allusion à un raid. »


Les sens d’Etzwane étaient attentifs à la
plus légère variation d’intonation. « Je vois. De quoi avez-vous discuté,
exactement ?


— D’une affaire sans importance. Le
Directeur voulait que des navires soient envoyés à Oswiy, par coïncidence juste
à la date du raid. Je lui ai répondu que ce n’était pas possible et, par
plaisanterie, j’ai suggéré qu’à la place il fasse partir son chargement de
Maurmouth. » Brise hésita. « Peut-être cela pourrait-il d’une
certaine manière passer pour une indiscrétion, si j’avais parlé à quelqu’un
d’autre que le Directeur des Approvisionnements.


— Précisément, dit Etzwane. À
l’avenir, je vous prie, ne plaisantez avec personne. »


 


Finnerack vint trouver Etzwane le
lendemain. « Et alors, Brise ? »


Etzwane avait déjà réfléchi à sa réponse.
Se montrer évasif ou dissimuler serait compromettre son intégrité. « Brise
prétend qu’il a observé une discrétion absolue. Toutefois, en manière de
plaisanterie, il a demandé qu’Aun Sharah envoie ses cargaisons embarquer à
Maurmouth. »


Finnerack émit un son guttural.
« Ah ! maintenant, nous savons !


— C’est ce qu’il semblerait. Il faut
que je réfléchisse à ce qu’il convient de faire. »


Finnerack haussa ses sourcils blonds dans
une mimique d’incrédulité. « Ce qu’il convient de faire ? Cela
pose-t-il un problème ?


— Ma foi, oui. En admettant que, comme
Sajarano, Aun Sharah favorise une victoire des Roguskhoïs, ce qui nous
intéresse, c’est de connaître le « pourquoi ». Sajarano et Aun Sharah
sont tous deux des hommes du Shant, où ils sont nés et ont grandi. Qu’est-ce
qui leur donne cette mentalité à part ? La soif du pouvoir ou de la
richesse ? Impossible dans le cas de Sajarano : que pouvait-il
vouloir de plus ? Les Palasedrans les ont-ils attirés à eux à l’aide d’une
drogue ? Ont-ils mis au point une méthode télépathique pour imposer
l’obéissance ? Nous devons aller au fond de ces choses avant que ces
techniques ne soient appliquées à vous et moi. Après tout, pourquoi serions-nous
immunisés ? »


Finnerack sourit de son sourire en coin qui
dénotait la colère.


« Cette question m’a souvent traversé
l’esprit, notamment quand vous êtes indulgent envers nos ennemis.


— Je ne suis pas indulgent, soyez-en
certain, répliqua Etzwane. Mais je dois être subtil.


— Et le châtiment ? s’insurgea
Finnerack. Aun Sharah a provoqué la mort de douze cents Vaillants Hommes
Libres ! Y échappera-t-il à cause de la subtilité ?


— Sa culpabilité n’est pas prouvée.
Tuer Aun Sharah sur un simple soupçon, ou par colère, ne donnerait absolument
rien de bon. Il nous faut découvrir ses mobiles.


— Et les Vaillants Hommes Libres,
alors ? tempêta Finnerack. Doivent-ils risquer leur vie bon gré mal
gré ? Je suis responsable envers eux et je dois les protéger.


— Finnerack, vous n’êtes pas
responsable envers eux mais envers l’autorité centrale du Shant, c’est-à-dire
moi. Vous ne devez pas laisser l’énergie et l’émotion dominer votre raison.


Qu’il n’y ait pas de malentendu entre nous
sur ce point. Si vous estimez que vous ne pouvez pas travailler selon un plan à
long terme, mieux vaut que vous vous détachiez du gouvernement et que vous vous
fixiez sur une autre occupation. » Etzwane soutint le regard bleu
flamboyant de Finnerack. « Je ne prétends pas être infaillible, poursuivit-il.
En ce qui concerne Aun Sharah, je suis d’accord qu’il est probablement
coupable. Ce qui est absolument essentiel, c’est que nous apprenions ce qui
motive sa manière d’agir. »


Finnerack riposta : « Ce
renseignement ne vaut pas la vie d’un seul homme.


— Qu’en savez-vous ? protesta
Etzwane. Nous ne connaissons pas ses raisons : comment pouvez-vous
l’affirmer ?


— Je n’ai pas le temps de m’occuper de
ça pour le moment, grommela Finnerack. Les Vaillants Hommes Libres m’absorbent
entièrement. »


C’était l’occasion que guettait Etzwane.
« Je vous accorde que vous avez beaucoup trop de travail. Je vais charger
quelqu’un d’autre de l’Agence de Renseignements et je vais vous donner de
l’aide pour les Vaillants Hommes Libres. »


Le sourire de Finnerack devint féroce.
« Je n’ai nul besoin qu’on m’aide en ce qui concerne les-Vaillants Hommes
Libres. »


Etzwane feignit de n’avoir pas entendu.
« Entre-temps, nous allons surveiller attentivement Aun Sharah, et nous ne
lui laisserons pas la latitude de nous nuire. »


 


Finnerack s’en était allé. Etzwane resta
assis à réfléchir. Les événements semblaient se dérouler favorablement. Les
nouvelles armes étaient un succès ; Mialambre et Dystar, chacun à sa
façon, contribuaient à former la nouvelle nation que le Shant devait maintenant
devenir. Finnerack, avec sa violence et son obstination, posait le problème le
plus immédiat ; il n’était pas homme à se laisser facilement tenir en
bride, ni même influencer… Etzwane partit d’un éclat de rire sardonique. Quand,
seul et terrifié, il avait aspiré à avoir un homme loyal et fidèle pour le
seconder, l’image du garçon blond et placide de l’Échangeur d’Angwin lui était
venue à l’esprit. Le Finnerack qu’Etzwane avait finalement recruté était un
homme qui ne répondait en rien aux besoins d’Etzwane : il était obstiné,
volontaire, bourru, entêté, secret, morose, inflexible, vindicatif, intolérant,
pessimiste, rebelle, et peut-être ni fidèle ni loyal. C’était un fait que
Finnerack avait réalisé un excellent travail avec les Vaillants Hommes Libres
et l’Agence de Renseignements, mais là n’était pas la question. La crainte
première d’Etzwane était à présent dissipée. Quoi qu’il puisse lui arriver, la
guerre contre les Roguskhoïs avait acquis son mouvement propre. Le nouveau
Shant était une réalité irrévocable. Dans vingt ans, pour le meilleur ou pour
le pire, les torques seraient des pièces de musée et l’Anome exercerait un
pouvoir d’une nature différente. (Qui serait alors Anome ? Mialambre:Octogone ?
Dystar ? Sein-Sahn ?)


Etzwane alla jeter un coup d’œil à la
plazza de la Corporation. Le crépuscule tombait. Ce soir, il devrait réfléchir
à la tactique à adopter envers Aun Sharah.


Il quitta son bureau et descendit sur la
plazza. Les habitants de Garwiy étaient maintenant au courant de la grande
victoire de Maurmouth ; tout en marchant, Etzwane entendait des bribes de
conversation enthousiastes. Les prévisions lugubres de Finnerack lui revinrent
en mémoire ; il y avait des chances pour que Finnerack ait raison. Le pire
était peut-être encore à venir.


Etzwane monta à son appartement du
Hrindiana Roseal, où il avait l’intention de prendre un bain, dîner, lire les
rapports des agents de renseignements, peut-être badiner un brin avec Dashan
des Czandales… Il ouvrit la porte. L’appartement était obscur, presque noir.
Inhabituel ! Qui avait éteint les lumières ? Il entra et posa la main
sur la baguette d’allumage. Aucune illumination ne s’ensuivit. Etzwane sentit
sa tête tourner. L’air avait une curieuse odeur piquante, acide. Il alla en
trébuchant vers un divan, puis, plutôt que de se détendre, il se dirigea vers
la porte. Ses sens le trahirent. Il essaya de tendre la main et de
tâtonner ; il toucha la serrure… Une main prit son bras et l’attira tout
titubant dans la pièce.


 


Il y avait quelque chose d’anormal, songea
Etzwane. Il se sentait bizarrement mal à l’aise, encore fatigué et engourdi
comme si son sommeil avait été interrompu par des rêves. Il se redressa dans
son lit, inexplicablement faible ; peut-être avait-il vraiment rêvé ;
l’obscurité, la torpeur, la main sur son bras puis… les voix.


Etzwane se leva et alla regarder les
jardins du Hrindiana. La matinée commençait à peine, c’était à peu près l’heure
où il se levait d’ordinaire. Il alla dans la salle de bains et considéra avec
stupeur le visage défait reflété dans le miroir. Il avait une barbe de
plusieurs jours, ses pupilles étaient dilatées. Il prit un bain, se rasa,
s’habilla et descendit dans le jardin, où il prit son petit déjeuner. Il
s’aperçut qu’il était littéralement affamé, et qu’il mourait également de soif…
Étrange. Un exemplaire du journal du matin lui avait été apporté avec son petit
déjeuner. Il remarqua par hasard la date – shristdi ? Hier, on était
zaëldi ; aujourd’hui, c’était ettadi… Shristdi ? Quelque chose ne
tournait pas rond.


Il se rendit à pas lents au
Juridictionnaire. Dashan l’accueillit avec joie et étonnement. « Où
étiez-vous donc ? Nous étions tous morts d’inquiétude !


— Je suis allé me promener, répondit
Etzwane. Quelque part.


— Pendant trois jours ? Vous
auriez dû me prévenir », gronda Dashan.


Finnerack aussi avait été absent trois
jours, se dit Etzwane. Étrange.
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À Garwiy, l’atmosphère était imprégnée d’un
sentiment nouveau, fait d’espoir et de joie mêlés de mélancolie à l’idée qu’une
très longue période de paix avait touché à sa fin… Les enfants ne prenaient
plus le torque, et il était entendu qu’une fois la guerre terminée, toutes les
personnes méritantes se verraient retirer le leur. Qu’adviendrait-il alors de
l’ordre et de la discipline ? Qui maintiendrait la paix quand l’Anome
aurait perdu le dernier de ses pouvoirs cœrcitifs ? En même temps que la
joie, partout régnait une certaine inquiétude. Etzwane médita de longues heures
sur cette situation. Il était en train, craignait-il, de préparer pour le
nouvel Anome une kyrielle d’épineux problèmes.


Dystar vint à Garwiy et se présenta à
Etzwane. « Au mieux de mes possibilités, j’ai fait ce que vous m’avez
demandé. Ma tâche est terminée. Le peuple du Shant est uni : les
événements l’ont unifié. »


Etzwane s’avisa subitement que son
indécision était artificielle. L’Anome du Shant devait être un homme possédant
la plus grande ouverture d’esprit possible, la plus profonde imagination.
« Dystar, déclara Etzwane, votre tâche est finie mais une autre attend,
que vous seul êtes en mesure d’accomplir.


— J’en doute, répliqua Dystar. Quelle
est cette tâche ?


— Vous êtes maintenant Anome du Shant.


— Quoi ?… Ridicule ! Je suis
Dystar. »


Etzwane fut déconcerté par le
mécontentement de Dystar. Il dit avec raideur : « Je ne pense qu’à
l’avenir du Shant. Il faut que quelqu’un soit Anome : je croyais avoir
choisi le meilleur. »


Dystar, maintenant à demi amusé, parla
d’une voix radoucie : « Je n’ai ni goût ni facilité pour ce genre
d’affaire. Qui suis-je pour juger le vol d’un bœuf ou calculer la taxe sur les
chandelles ? Si j’avais le pouvoir, mes actes seraient extravagants et
ruineux : des tours au milieu des nuages, des barges de plaisance longues
d’un kilomètre pour emporter les musiciens parmi les îles du Beljamar, des
expéditions au Royaume Perdu de Caraz. Non, Gastel Etzwane, votre imagination
l’emporte sur votre sens pratique ; c’est souvent le cas chez les
musiciens. Prenez pour votre Anome le sage Mialambre ou, mieux encore,
n’employez personne : à quoi sert un Anome quand il n’y a pas de torques à
faire exploser ?


— Tout cela est bien beau, dit
Etzwane, froissé, mais – pour en revenir au sens pratique dont je suis si
lamentablement dépourvu – qui gouvernera, dans ce cas ? Qui
ordonnera ? Qui punira ? »


Dystar ne se souciait plus de la question.
« Ce sont des tâches destinées à des spécialistes, à des gens qui
s’intéressent à ce genre de chose… Quant à moi, je dois me retirer, peut-être
dans le Shkoriy. Je ne peux plus jouer de musique ; c’est fini pour
moi. »


Surpris, Etzwane se pencha vers lui.
« Vous ne vous attendez tout de même pas à ce que je croie cela !
Quelles sont vos raisons ? »


Dystar sourit et haussa les épaules.
« J’ai échappé au torque. J’ai connu l’exaltation de la liberté, ce qui
m’a plongé dans une grande mélancolie.


— Hum… Mais n’allez pas ruminer seul
dans le Shkoriy ; qu’y aurait-il de plus futile ? Partez à la
recherche de Frolitz, attachez-vous à sa troupe, voilà un remède à la
mélancolie, je vous le garantis.


— Vous avez raison, répliqua Dystar.
C’est ce que je vais faire. Je vous remercie de votre sage conseil. »


Pendant deux secondes, le secret frémit sur
la langue d’Etzwane, mais il se contenta de dire : « J’aimerais
pouvoir me joindre à vous. » Il était vraisemblable qu’un soir de liesse
dans quelque taverne lointaine, pendant que la troupe boirait du vin en
devisant, Fordyce ou Mielke, ou Cune, ou même Frolitz, mettrait Dystar au
courant de ses liens avec Etzwane.


 


Dystar s’en était allé. Histoire de passer
le temps, Etzwane essaya d’imaginer un gouvernement théorique qui servirait le
Shant aussi bien qu’un Anome plein de sagesse et de détermination. Il commença
à s’intéresser à son élaboration ; il apporta des raffinements et des
modifications, pour obtenir finalement ce qui semblait être un arrangement viable.


Il prévoyait deux organes de gouvernement.
Le premier, un Conseil des Patriciens, comprendrait les directeurs des
transports, du commerce et de l’économie, des communications, de la législation
et de la justice, des forces militaires, un Esthète de Garwiy, un musicien, un
savant, un historien, deux personnalités éminentes et deux personnes choisies
par le second conseil. Le Conseil des Patriciens assurerait son propre
recrutement, choisissant ses membres et les congédiant par un consensus des
deux tiers. Un membre du groupe serait élu Premier Personnage du Shant pour une
durée de trois ans, à moins qu’il ne soit démis de ses fonctions suite à un
vote obtenu par une majorité des deux tiers.


Le second corps, le Conseil des Cantons,
comprendrait des représentants de chacun des soixante-deux cantons et des
délégués supplémentaires des villes de Garwiy, Brasseï, Maschein, Oswiy, Ilwiy
et Whearn.


Le Conseil des Cantons pourrait formuler
des propositions de décrets et lois à l’intention du Conseil des Patriciens,
et, de plus, pourrait obtenir l’expulsion d’un des membres du Conseil des
Patriciens par un vote des deux tiers. Un Collège de Justice séparé garantirait
l’équité à chaque citoyen du Shant. Le Directeur de la Législation et de la
Justice, siégeant au Conseil des Patriciens, serait choisi parmi les membres du
Collège de Droit.


 


Etzwane réunit Mialambre:Octogone, Doneis,
Sein-Sahn, Brise et Finnerack, et exposa ses propositions. Tous s’accordèrent à
dire que le système méritait au moins d’être essayé, et seul Finnerack souleva
de graves objections. « Vous oubliez une chose : les magnats qui
vivent en liberté dans le Shant et qui ont acquis leur aisance grâce à la
souffrance des autres. Le concept d’indemnisation ne devrait-il pas être
codifié dans le nouveau système ?


— C’est un problème qu’il appartient
plutôt à la justice de régler », dit Etzwane.


Finnerack s’anima. « De plus, pourquoi
des gens travailleraient-ils pour une bouchée de pain alors que des sybarites
aux longs doigts savourent des Festins de Quarante-cinq Plats ? Les bonnes
choses devraient être partagées ; nous devrions démarrer le nouveau
système sur une base d’égalité. »


Mialambre répliqua : « Vos
sentiments sont généreux et vous font honneur. Tout ce que je puis dire, c’est
que des redistributions radicales de ce genre ont déjà été tentées, avec
toujours pour résultat le chaos et une tyrannie cruelle d’une espèce ou d’une
autre. C’est la leçon de l’Histoire dont il nous faut tenir compte à
présent. »


Finnerack émit un vague grognement et ne
fit plus de remarques.


 


Sept compagnies de Vaillants Hommes Libres,
augmentées de la milice maintenant enthousiaste, attaquèrent les Roguskhoïs sur
quatre vastes fronts. Les Roguskhoïs, s’adaptant à leur vulnérabilité nouvelle,
se déplaçaient de nuit, s’abritaient dans des forêts et des lieux sauvages, et
attaquaient par surprise, toujours à la recherche de femmes et parfois au prix
de gros risques pour eux-mêmes. À contrecœur, ils évacuèrent la côte et se
replièrent à travers les cantons de Marestiy et de Fablie.


 


Etzwane reçut un rapport de Doneis, le
Directeur des Réalisations Techniques. « Les rejetons roguskhoïs ont été
longuement étudiés. Ils se sont révélés des créatures d’une espèce très
curieuse, et leur apparence humaine s’explique malaisément ; néanmoins, ils
ont besoin d’une femme humaine pour pouvoir se reproduire. Dans quel
environnement peut-on concevoir qu’ils aient évolué de cette façon ?


— On a évoqué le Palasedra.


— C’est possible. Les Palasedrans ont
mis au point depuis longtemps une espèce guerrière. Certains marins du Caraz
prétendent avoir vu ces créatures. C’est un grand mystère.


— Avez-vous découvert comment les
Roguskhoïs identifient les femmes ?


— Aucun problème sur ce point. L’une
des essences féminines exerce une attraction sur eux. Ils sont attirés aussi
sûrement qu’un ahulphe l’est par une charogne ; ils détectent la bouffée
la plus évanescente et foncent à travers n’importe quel obstacle pour se
satisfaire. »


 


Les Vaillants Hommes Libres étaient
maintenant plus de cinq mille. Finnerack était plus que jamais replié sur
lui-même et n’avait qu’une seule pensée en tête ; la haine semblait brûler
en lui comme le feu dans un fourneau. Le malaise d’Etzwane grandit en
proportion. Pour réduire l’étendue du pouvoir de Finnerack, Etzwane fragmenta
l’autorité en cinq sections. Finnerack le Noir devint Capitaine de la
Stratégie, Sein-Sahn Capitaine des Opérations militaires. Des Capitaines de
Logistique, de Recrutement et d’Entraînement, et d’Armement furent également
nommés.


Finnerack piqua une rage froide devant
cette nouvelle situation. « Vous rendez toujours les choses plus
difficiles ! Au lieu d’un Anome, vous nous donnez une centaine de
politiciens ; à un seul chef responsable et efficace, vous substituez un
comité de cinq personnes. Est-ce raisonnable ? Je m’interroge sur vos
mobiles !


— Ils sont simples, dit Etzwane. Un
Anome ne peut plus tenir le Shant en main : une centaine d’hommes sont
nécessaires. La guerre, les armées du Shant, leurs stratégie, tactique et buts
ont également trop d’ampleur pour dépendre d’un seul homme. »


Finnerack ôta son chapeau noir et le jeta
dans un coin. « Vous me sous-estimez.


— Ce n’est pas le cas, je vous
assure », dit Etzwane.


Les deux hommes se dévisagèrent un instant
sans bienveillance. Etzwane dit : « Asseyez-vous une minute… J’ai
quelque chose à vous demander. »


Finnerack s’assit sur un divan, s’accota au
dossier, allongea ses bottes noires sur le tapis de Burazhesq. « Quelle
est votre question ?


— Voici peu de temps, vous avez
disparu pendant trois jours. À votre retour, vous n’avez rien dit de ce que
vous aviez fait. Que vous est-il arrivé pendant cette période ? »


Finnerack émit un grognement désagréable.
« C’est sans importance.


— Je ne suis pas de cet avis, dit
Etzwane. Il n’y a pas longtemps, je suis allé dans mon appartement et j’ai été
anesthésié par une espèce de gaz, ou du moins je le suppose. Je me suis
réveillé trois jours après, sans savoir ce qui s’était passé. Est-ce ce qui
vous est arrivé ?


— Plus ou moins. » Finnerack
prononça les mots avec réticence.


« Avez-vous constaté des conséquences
de cet incident ? Ressentez-vous une différence quelconque ? »


Finnerack marqua de nouveau une hésitation
avant de répondre.


« Bien sûr qu’il n’y a pas de
différence. En ressentez-vous ?


— Non. Absolument aucune. »


Finnerack était parti, Etzwane n’avait
toujours aucune idée de ce qui se passait dans sa tête ; il n’avait pas de
faiblesses apparentes, pas d’aspiration au bien-être, à la richesse, à la
boisson, aux jolies femmes, à la vie facile. Etzwane ne pouvait pas en dire
autant de lui-même, bien qu’il s’efforçât de vivre dans une relative austérité
car il était conscient des dangers d’une vie de sybarite. Dashan des Czandales,
de sa propre initiative ou de celle d’Etzwane – il n’avait jamais su
exactement ce qu’il en était –, était devenue sa maîtresse. La situation
plaisait à Etzwane parce qu’elle était commode. En temps voulu, quand il
redeviendrait musicien, nul doute que cette situation se modifierait.


 


Sein-Sahn, le Capitaine des Opérations
militaires, entra un matin dans le bureau d’Etzwane avec un rouleau de cartes.
« Nous avons une occasion très prometteuse qui se présente, déclara-t-il.
Les Roguskhoïs ont lâché pied ; ils battent en retraite vers le Hwan. Une
horde se dirige vers le sud à travers l’Ascalon et le Shemus, une autre dans le
Ferriy a reculé jusque dans le Basterne, et cette colonne qui vient du Cansume
est entrée dans le Marestiy méridional et marche vers le Bundoran. Voyez-vous
où les Roguskhoïs semblent se diriger ?


— S’ils projettent de retourner dans
les Terres Sauvages, il y a de fortes chances pour qu’ils remontent la vallée
de la Sombre.


— Exactement. Voici donc mon plan, que
j’ai déjà discuté et mis au point avec Finnerack. Imaginons que nous harcelions
la colonne sur ses arrières, suffisamment pour tenir l’ennemi en haleine, mais
que nous montions une embuscade ici, dans le Canyon de la Sombre.


— Fort bien, dit Etzwane, mais comment
amènerez-vous des soldats dans le Canyon ?


— Vous voyez le chemin d’air et les
vents dominants ? Si nous chargions quarante ballons à Oswiy, et si nous
les laissions dériver librement, ils atteindraient le Canyon de la Sombre en
six heures. Les gabiers n’auraient qu’à atterrir pour débarquer les hommes,
puis continuer vers le sud jusqu’à la ligne de la Grande Crête. »


Etzwane réfléchit. « L’idée est
séduisante. Mais, et les vents ? Je suis né à Bashon et d’après mes
souvenirs, ils soufflent aussi souvent vers l’amont que vers l’aval de la
Sombre. Avez-vous pris contact avec les météorologues ?


— Pas encore. Voici les flèches
indicatrices des vents sur la carte.


— Le projet est bien trop tributaire
du hasard. Supposez que nous soyons encalminés. Les calmes plats se produisent
souvent en cette saison. Nous aurions quarante chargements de soldats perdus au
cœur des Terres Sauvages. Plutôt que des ballons, nous avons besoin de
planeurs. » Etzwane se rappela soudain les constructeurs du canton de
Whearn. Il réfléchit un instant, puis se pencha sur la carte. « Le Canyon
de la Sombre est le trajet tout indiqué. Supposez que les Roguskhoïs soient
prévenus de l’embuscade ? Ils pourraient fort bien se détourner vers
Bashon et se diriger vers l’ouest, au-delà de Kozan, avant de tourner au sud
pour entrer dans les Terres Sauvages. Nous pouvons amener des troupes à Kozan
sans difficulté, le chemin d’air passe à trente kilomètres seulement à l’ouest.
C’est ici, sur les Falaises de Kozan, que nous devons préparer notre embuscade.


— Mais comment ferons-nous pour que
les Roguskhoïs soient au courant du traquenard de la Sombre, afin qu’ils s’en
détournent ?


— Laissez-moi faire. Je connais une
méthode subtile. Si elle réussit, parfait. Si elle échoue, nous n’aurons rien
perdu. Voici vos instructions : ne confiez à personne que l’embûche de la
vallée de la Sombre n’est qu’une feinte. Le secret doit rester entre vous et
moi. Rassemblez vos troupes à Oswiy, chargez les ballons mais, au lieu de les
laisser dériver, envoyez-les au sud par le chemin d’air jusqu’au Shemus.
Débarquez, marchez jusqu’aux Falaises de Kozan et postez-vous en embuscade. »


Sein-Sahn était parti. La machination était
en route. Une fois encore, Brise allait servir d’intermédiaire pour une fuite
d’information vers Aun Sharah.


Etzwane alla à son téléphone et appela
l’opérateur radio de l’Agence de Renseignements. « Établissez le contact
avec Pelmonte, dans le canton de Whearn. Demandez au Surintendant de venir au
microphone et prévenez-moi. »


Une heure plus tard, Etzwane entendit la
voix du Surintendant du Whearn. Il demanda : « Vous souvenez-vous que
Gastel Etzwane, l’Adjoint de l’Anome, est passé par Whearn il y a quelques
mois ?


— Oui, certes.


— À ce moment-là, j’ai recommandé que
vous construisiez des planeurs. Quels progrès avez-vous faits dans cette
direction ?


— Nous avons exécuté vos ordres. Nous
avons construit des planeurs du meilleur modèle qui soit. Après en avoir
terminé une douzaine, et sans nouvelles de votre part, nous avons quelque peu
ralenti la cadence de nos fabrications.


— Reprenez la cadence maximum.
J’enverrai des hommes à Whearn pour en prendre livraison.


— Avez-vous l’intention d’envoyer des
pilotes ?


— Nous n’en avons pas.


— Il faut en former. Choisissez un
contingent de vos meilleurs hommes, envoyez-les à Pelmonte. Ils ne tarderont
pas à piloter les planeurs où vous le désirerez.


— C’est ce que nous ferons. C’est
grâce à des hommes comme vous que les Roguskhoïs battent en retraite. Nous
avons opéré un redressement spectaculaire ces quelques derniers mois. »
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Brise annonça à Etzwane : « J’ai
suivi vos instructions. Aun Sharah est au courant de l’embuscade de la Sombre.
C’est un travail pour lequel je ne me sens pas de dispositions.


— Moi non plus. Mais le travail doit
être fait. Attendons maintenant la suite des événements. »


 


Les rapports parvenaient d’heure en heure à
Etzwane. Une colonne de Roguskhoïs, formée de quatre troupes de razzia
représentant la totalité des effectifs qui avaient conquis le nord-est du
Shant, se dirigeait vers le sud par la vallée de la Sombre, accompagnée d’un
nombre inconnu de femmes captives. De Vaillants Hommes Libres montés sur des
ambleurs harcelaient les flancs et l’arrière-garde des Roguskhoïs, essuyant
eux-mêmes des pertes du fait de contre-attaques de l’ennemi ; la route de
la colonne était jalonnée de cadavres.


La horde approchait de Bashon, où le temple
abandonné et lugubre commençait déjà à tomber en ruine.


Arrivée dans l’Allée des Rhododendrons, la
colonne fit halte. Six chefs, remarquables par la cotte de mailles qu’ils
portaient sur la poitrine, se concertèrent en examinant la vallée de la Sombre
en direction du Hwan. Il n’y eut toutefois aucune hésitation, ils obliquèrent à
l’ouest par l’Allée des Rhododendrons, passant sous les grands arbres sombres.
En apprenant la nouvelle, Etzwane se souvint du gamin nommé Mur qui jouait dans
la poussière blanche sous ces mêmes arbres. Au bout de l’Allée, avec la
campagne dégagée devant eux, les chefs s’arrêtèrent de nouveau pour se
consulter. Un ordre passa le long de la colonne ; une vingtaine de
guerriers s’enfoncèrent sous les feuillages au bord de la route. La menace de
leurs cimeterres fut efficace pour empêcher une approche de la cavalerie, qui
dut battre en retraite et contourner la route par le nord ou le sud.


Les Roguskhoïs quittèrent la route
principale et se dirigèrent vers le sud dans les contreforts du Hwan. Au-dessus
d’eux se dressait la masse des Falaises de Kozan, une butte de calcaire gris
percée d’antiques grottes et tunnels.


Les Roguskhoïs arrivèrent aux abords des
falaises. À l’ouest apparut une compagnie des Vaillants Hommes Libres ; de
l’est survint la cavalerie qui avait harcelé l’arrière-garde. Les Roguskhoïs
montèrent au petit trot vers le Hwan, longeant les Falaises de Kozan. Des trous
et des anfractuosités jaillirent les éclairs blancs d’une mousquetade. De l’est
surgit la cavalerie des Vaillants Hommes Libres ; et il en fut de même du
côté ouest.


 


Des affiches pourpre, vert, bleu pâle et
blanc proclamèrent la création du nouveau gouvernement du Shant :


 


Les Vaillants Hommes Libres ont libéré
notre pays. Nous nous en réjouissons et nous célébrons l’unité du Shant.


L’Anome a gracieusement cédé la place à un
gouvernement public et responsable, consistant en une Chambre Pourpre de
Patriciens et une Chambre Verte des Cantons. Trois décisions ont déjà été
prises :


 


Il n’y aura plus de torques.


Les modalités de l’indenture vont être profondément modifiées.


Les systèmes religieux ne seront désormais plus autorisés à
commettre des crimes.


 


Les Patriciens Pourpres sont :


… Suivait la liste des Directeurs et de
leurs fonctions. Gastel Etzwane, Directeur général, était nommé Directeur en
chef. Le Directeur général en second était Jerd Finnerack. Sein-Sahn était
Directeur des Affaires militaires.


 


Aun Sharah occupait le dernier étage d’un
antique immeuble en verre bleu et blanc derrière la plazza de la Corporation,
presque sous l’Ushkadel. Son bureau était très vaste – et dépourvu de
mobilier à un point presque excentrique. La haute paroi du nord était
entièrement composée de panneaux de verre transparent. La table de travail se
trouvait au centre de la pièce ; Aun Sharah était assis face au nord avec
une vue plongeant par cet immense espace vitré. Quand Etzwane et Finnerack
pénétrèrent dans la pièce, il inclina courtoisement la tête et se leva. Pendant
cinq secondes, le silence régna ; chacun des trois hommes resta figé dans
sa pose au milieu de la grande salle nue, tous trois campés comme des acteurs
sur une scène.


Etzwane déclara cérémonieusement :
« Aun Sharah, nous avons été amenés par force à la conviction que vous
travaillez contre les intérêts du Shant. »


Aun Sharah sourit comme si Etzwane lui
avait adressé un compliment. « Il est difficile de plaire à tout le
monde. » Finnerack esquissa un pas en avant, puis recula et ne dit rien.
Etzwane, assez déconcerté par l’attitude affable d’Aun Sharah, reprit :
« La matérialité de vos agissements est établie. Toutefois, nous ne savons
que penser de vos mobiles. À soutenir la cause des Roguskhoïs, que gagnez-vous,
quel avantage en retirez-vous pour vous-même ? »


Aun Sharah toujours souriant –
bizarrement, pensa Etzwane – demanda : « Le fait a-t-il été
démontré ?


— Abondamment. Votre conduite a été
placée sous observation depuis plusieurs mois. Vous avez incité Shirge Hillen
du Camp Trois à me tuer ; vous m’avez fait espionner. En tant que
Directeur des Approvisionnements, vous avez à plusieurs reprises ralenti
l’effort de guerre en détournant la main-d’œuvre vers des activités qui
n’étaient pas essentielles. À Thran, dans le canton de Pierre Verte, c’est par
pur hasard que votre embuscade contre les Vaillants Hommes Libres a échoué.
Nous avons obtenu une preuve décisive avec l’engagement aux Falaises de Kozan.
Vous étiez informé que le Canyon de la Sombre allait être gardé, à la suite de
quoi les Roguskhoïs ont changé de route et ont été massacrés. La réalité de
votre culpabilité est établie. Vos mobiles sont une cause de perplexité. »


Ils restèrent de nouveau tous les trois
immobiles et silencieux au centre de la vaste pièce dépouillée.


« Je vous en prie, asseyez-vous, dit
aimablement Aun Sharah. Vous m’avez assailli d’un tel déluge d’absurdités que
j’en ai l’esprit troublé et les genoux tremblants. » Etzwane et Finnerack
restèrent debout, Aun Sharah s’assit et prit un stylet et du papier.
« Répétez, je vous prie, votre acte d’accusation, si vous voulez bien. »


Etzwane obtempéra et Aun Sharah en
inscrivit la liste. « Cinq chefs d’accusation : rien que du vent et
aucune substance. Beaucoup d’hommes ont péri pour si peu. »


Un peu perplexe, Etzwane demanda :
« Vous niez donc les charges ? »


Aun Sharah sourit de son curieux sourire.
« Laissez-moi plutôt poser une question : pouvez-vous prouver l’une
quelconque de ces accusations ?


— Oui, nous le pouvons, répondit
Finnerack.


— Très bien, dit Aun Sharah. Nous
allons examiner les accusations une par une ; mais faisons venir le juriste
Mialambre:Octogone qui jugera des preuves, ainsi que Brise, le Directeur des
Transports.


— Je n’y vois pas d’objection, annonça
Etzwane. Allons dans mon bureau. »


 


De retour dans son ancien bureau, Aun
Sharah invita d’un geste les autres à s’asseoir, comme s’ils étaient des
subalternes qu’il avait convoqués pour une conférence. Il s’adressa à
Mialambre : « Il n’y a pas une demi-heure, Gastel Etzwane et
Finnerack le Noir sont entrés dans mon bureau pour me signifier une série de
cinq accusations, si absurdes que je doute de leur bon sens. Voici ces
accusations…» Aun Sharah lut sa liste.


« La première accusation, à savoir que
j’ai averti Shirge Hillen de la venue d’Etzwane, n’est qu’un soupçon sans
fondement, d’autant plus détestable qu’Etzwane n’a fait aucun effort pour
trouver une autre solution. J’avais suggéré qu’il enquête auprès des bureaux du
Chemin d’air, ce dont il s’est abstenu. Je me suis renseigné
discrètement ; il ne m’a fallu que vingt minutes pour apprendre qu’un
certain Parway Harth avait effectivement envoyé un message rédigé à la va-vite
et en termes suffisamment ambigus pour que Shirge Hillen ait pu l’interpréter
comme un ordre de tuer Gastel Etzwane. Je peux le prouver de trois façons
différentes : par Parway Harth, par un subordonné qui a porté le message à
la radio du Chemin d’air, et par les archives qui se trouvent dans le bureau de
la radio du Chemin d’air.


« Deuxième point : l’accusation
selon laquelle j’ai mis des espions aux trousses de Gastel Etzwane. Cela se
réfère à la surveillance exercée par un de mes traqueurs : une simple
curiosité banale. Je ne nie pas cette accusation ; je soutiens qu’elle est
trop insignifiante pour avoir la moindre valeur.


« Troisième point : en tant que
Directeur des Approvisionnements, j’ai en plusieurs occasions contrarié
l’effort de guerre. Dans des centaines de cas, j’ai contribué à l’effort de
guerre. Je me suis plaint à Gastel Etzwane que je n’étais pas doué pour ce
genre de travail ; il s’est obstiné à n’en tenir aucun compte. Si l’effort
de guerre a souffert, la faute en incombe à lui seul. J’ai fait de mon mieux.


« Quatrième et cinquième points :
j’ai organisé une embuscade roguskhoï à Thran, et j’ai tenté de trahir une
embuscade tendue par les nôtres dans la vallée de la Sombre. Il y a quelques
jours, je suis allé dans le bureau du Directeur Brise. D’un air vraiment
bizarre et emprunté, il a fait une allusion cousue de fil blanc à une embuscade
dans la vallée de la Sombre. Je suis méfiant de nature et rompu aux intrigues.
J’ai décelé un complot. Je l’ai dit à Brise avant d’insister pour qu’il ne me
laisse pas seul un instant, ni le jour ni la nuit ; il devait s’assurer de
façon absolue que je n’avais transmis aucune information. Je l’ai convaincu que
c’était son devoir envers le Shant, que si une embuscade était effectivement
trahie, il nous fallait découvrir le vrai coupable. Pour ce faire, nous devions
être en mesure de démontrer mon innocence de façon indiscutable. C’est un homme
honorable et raisonnable ; il est tombé d’accord sur la justesse de mon
analyse de la situation. Je vous pose maintenant la question, Brise :
ai-je, pendant la période en cause, informé qui que ce soit de quoi que ce soit
à un moment quelconque ?


— Non, vous ne l’avez pas fait,
répondit aussitôt Brise. Vous êtes resté assis dans mon bureau, en ma compagnie
et celle de mes hommes de confiance, pendant deux jours. Vous n’avez communiqué
avec personne, vous n’avez trahi aucune embuscade.


— Nous avons appris la nouvelle de la
bataille de Kozan, poursuivit Aun Sharah. Brise m’a alors avoué qu’il se
considérait comme responsable du fait que les soupçons se soient portés sur
moi. Il m’a relaté sa conversation avec Gastel Etzwane.


« Je comprends maintenant que je suis
impliqué dans l’affaire de l’embuscade de Thran du fait d’une seule question et
d’une seule réponse. J’avais demandé à Brise d’envoyer des navires à
Oswiy ; il a refusé et m’a dit que je devrais plutôt envoyer mes
marchandises à Maurmouth. C’est sur cette base que se fonde la présomption de
ma culpabilité dans l’affaire du traquenard de Thran. Le raisonnement est tiré
par les cheveux, mais il serait vaguement plausible s’il n’y avait un aspect
secondaire qu’une fois de plus Gastel Etzwane n’a pas remarqué. Cette question
et cette réponse, dans un millier de variations, sont devenues une plaisanterie
entre Brise et moi : une repartie quand nous coordonnons nos fonctions. Je
lui demande des moyens de transport pour un endroit, il réplique :
impossible, trouvez du fret dans un autre. Brise, est-ce exact ?


— C’est exact, confirma Brise d’un air
gêné. Question et réponse s’échangeaient au moins cinq fois par jour. Aun
Sharah ne pouvait rien tirer de significatif des remarques concernant Oswiy et
Thran. Je les ai rapportées à Gastel Etzwane parce qu’il voulait savoir tout ce
que j’avais dit ; j’ai négligé de les replacer dans leur contexte. »


Aun Sharah demanda à Etzwane :
« Avez-vous d’autres accusations à formuler ? »


Etzwane eut un rire navré. « Aucune.
Je suis manifestement incapable de porter un jugement rationnel sur quelqu’un
ou sur quelque chose. Je vous présente mes excuses et je m’efforcerai
d’apporter réparation dans la mesure du possible. Je dois songer sérieusement à
démissionner de la Chambre Pourpre. »


Mialambre:Octogone prit la parole d’une
voix bourrue : « Allons, allons, inutile de pousser les choses plus
avant, ce n’est pas le moment de se livrer à des extravagances.


— Sauf sur ce seul point, dit Aun
Sharah. Vous avez parlé de réparation. Si vous le pensez sérieusement,
redonnez-moi mon ancien poste, rendez-moi mes Discriminateurs.


— Ma foi, en ce qui me concerne, dit
Etzwane, ils sont à vous, du moins ce qu’il en reste. Finnerack a tout mis sens
dessus dessous. »


 


Les Roguskhoïs avaient été repoussés dans
les Terres Sauvages et, pendant quelque temps, les hostilités cessèrent.
Finnerack présenta à Etzwane son évaluation de la situation : « Ils
sont comme dans une forteresse imprenable. Notre rayon de pénétration est d’une
trentaine de kilomètres ; au-delà de cette limite, les Roguskhoïs se
reproduisent, se réarment, se regroupent, et révisent probablement leur
stratégie. »


Etzwane réfléchit. « Nous avons
récupéré des milliers de cimeterres ; ils sont faits d’un alliage inconnu
dans le Shant.


Quelle est leur source
d’approvisionnement ? Disposent-ils de fonderies au cœur du Hwan ?
C’est un grand mystère. »


Finnerack hocha la tête avec indifférence.
« Notre stratégie est maintenant évidente. Nous devons rassembler la
totalité de nos effectifs et occuper progressivement le Hwan. C’est une tâche
ardue et complexe, mais y a-t-il d’autres méthodes ?


— Probablement pas, dit Etzwane.


— Et ensuite, que ces brutes
retournent dans le Palasedra ! Et que les Palasedrans s’interposent à
leurs risques et périls !


— En admettant que les Palasedrans
soient responsables, ce qui n’est pas encore prouvé. »


Finnerack ouvrit des yeux ronds de stupeur.
« Qui d’autre que les Palasedrans ?


— Qui d’autre qu’Aun Sharah ?
Cela m’a servi de leçon. »
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L’été apporta dans la guerre une accalmie,
qui se prolongea au cours d’un automne doux et long. Le Shant releva ses
ruines, pleura ses hommes morts et ses femmes enlevées, augmenta ses forces
armées. Les Vaillants Hommes Libres, croissant en nombre et en organisation, se
scindèrent en divisions régionales, la milice cantonale assurant les fonctions
de support et de ravitaillement. Les armes arrivaient en masse des manufactures
de Shranke ; le métal des cimeterres roguskhoïs, une fois fondu et moulé,
servit de lest.


Des planeurs s’envolèrent de Whearn :
des biplans, légers comme des papillons. Un corps de Vaillants Hommes Libres se
spécialisa et devint celui des Pilotes du Shant. Au début, leur formation
s’effectua dans l’improvisation et au péril de leur vie ; les survivants
instruisirent les autres. Par pure nécessité, les Pilotes devinrent un groupe
bien entraîné et soudé, et par voie de conséquence naturelle, ils commencèrent
à faire orgueilleusement montre d’une folle audace.


Pour armer les planeurs, les technistes
inventèrent une nouvelle arme meurtrière, une version simplifiée du
lance-halcoïdes, dépourvue de lest. Le projectile était composite, de
l’halcoïde joint à du métal. Le tube de lancement était ouvert aux deux
extrémités. Quand on tirait, l’halcoïde filait en avant, le métal était éjecté
à l’arrière ; en fait, l’arme agissait dans les deux sens, éliminant le
recul et le besoin de lest. Quand il était tiré d’un planeur, le métal éjecté
se perdait généralement dans les airs sans causer de dommages ; à terre,
les lance-halcoïdes étaient follement dangereux.


Avant d’envoyer des planeurs contre les
Roguskhoïs, Finnerack enseigna aux pilotes les tactiques de combat, le lâcher
précis des bombes et les mesures de sécurité concernant l’utilisation du
lance-halcoïdes.


Dès le début, Finnerack avait été fasciné
par les planeurs ; il apprit à voler et, sans qu’Etzwane en soit vraiment
surpris, il ne tarda pas à abandonner le commandement des Vaillants Hommes
Libres pour prendre en main les Pilotes.


Au milieu de l’automne, les forces
d’infanterie commencèrent à entrer dans le Hwan, s’avançant vers l’ouest depuis
les cantons de Cansume, Harpie et Lor-Asphen, reconquérant Surrume et Shkoriy.
Une deuxième armée prit la direction du sud, passant par Basterne, Shemus et
Bundoran pour pénétrer jusque dans les Terres Sauvages. D’autres compagnies
opérèrent à l’est et au sud, venant d’Ombre et de Sable pour s’engager dans la
région du mont Mish, et là, les Roguskhoïs opposèrent une résistance farouche.
Ils défendaient maintenant une cause perdue. Des ahulphes dressés à
l’espionnage repéraient les concentrations de troupes, qui étaient ensuite
bombardées ou soumises au tir de lance-halcoïdes montés par groupes de six.


En d’autres occasions, les Roguskhoïs
étaient attirés dans des embuscades par des appâts de « senteur
féminine », à laquelle ils étaient extrêmement sensibles. À une occasion,
des planeurs arrosèrent un camp roguskhoï d’une solution de
« senteur », avec un résultat atroce. Les Roguskhoïs, désorientés par
les stimuli contradictoires du nez et des yeux, furent pris d’une humeur
querelleuse confinant à la démence. Ils ne tardèrent pas à échanger des horions
puis à se matraquer mutuellement, si bien qu’ils périrent presque jusqu’au
dernier. Aussitôt, des planeurs survolèrent toutes les Terres Sauvages, armés
non plus de charges de dexax mais de bidons de « senteur ».


Les ahulphes, à qui l’on avait – un
peu tardivement – confié des missions d’espionnage, rapportèrent des
renseignements sur l’itinéraire de ravitaillement des Roguskhoïs. Partant de la
Grande Palude, il traversait les marais du canton de Shker, puis s’enfonçait
vers le nord à travers une épaisse forêt d’ondiers et de darabas-parasol,
gravissant ensuite les Monts Gémissants pour pénétrer finalement dans le massif
du Hwan.


Le commandement militaire envoya un
détachement pour couper la route à la lisière de la forêt. Finnerack voulait
une réaction plus véhémente. « N’est-ce pas là une preuve ? Les
Palasedrans sont responsables. La Palude n’est pas une barrière ; pourquoi
ne pas leur rendre la monnaie de leur pièce ? »


Les capitaines regardèrent leurs cartes en
fronçant les sourcils, manquant d’arguments contre une conviction aussi
affirmée. Finnerack, légèrement assagi depuis le fiasco d’Aun Sharah, avait été
revigoré par son nouveau rôle de Pilote. Il portait maintenant un uniforme en
belle étoffe noire, taillé avec une élégance qui sortait de l’ordinaire. Avec
les Pilotes du Shant, songea Etzwane, Finnerack avait trouvé la fonction qui
lui convenait ; jamais il n’avait paru plus enthousiaste et énergique. La
possibilité de voler et la liberté que cela représentait l’avaient
exalté ; il arpentait le monde comme un homme à part, foncièrement
supérieur aux rampants qui ne connaîtraient jamais les joies terribles de
planer silencieusement par-dessus les collines, de monter et de descendre, de
décrire des cercles, de virer sur l’aile puis de fondre comme un aigle pour
pulvériser une colonne en marche… Etzwane avait depuis longtemps abandonné
toute crainte de voir Finnerack retourner les Vaillants Hommes Libres contre le
gouvernement. Trop de garde-fous avaient été dressés et, en y repensant,
Etzwane vit qu’il avait peut-être été d’une méfiance excessive. Finnerack ne
témoignait aucun intérêt pour les sources du pouvoir ; il semblait se
satisfaire d’écraser ses ennemis. Pour Finnerack, un monde sans ennemis serait
bien morne, se dit Etzwane.


Il répondit à Finnerack de son ton le plus
raisonnable : « Nous ne voulons pas infliger de châtiment aux
Palasedrans, et ce, pour au moins trois raisons. Primo, nous n’en avons pas
encore fini avec les Roguskhoïs. Secundo, la responsabilité des Palasedrans
n’est pas certaine. Tertio, ce serait bien piètre politique que de nous
embarquer sans nécessité dans une guerre contre les Palasedrans. C’est un
peuple intraitable qui rend le double de ce qu’il reçoit, comme le Shant l’a
appris à son grand désespoir. Supposez que les Roguskhoïs soient une
inadvertance, une erreur ? Ou l’œuvre d’un groupe dissident ? Nous ne
pouvons pas plonger le Shant dans une guerre de façon aussi irréfléchie. Après
tout, que savons-nous du Palasedra ? Rien. Ce pays est pour nous comme un
livre fermé.


— Nous en savons assez, répliqua
Finnerack. Ils ont produit une foule d’étranges bêtes-soldats, ce sont les
marins du Caraz qui nous l’ont appris. Nous avons découvert que la piste des
Roguskhoïs conduit à la Palude en direction du Palasedra. Ce sont des faits
avérés.


— C’est vrai. Mais ce ne sont pas tous
les faits. Nous avons besoin d’en savoir plus. Je vais dépêcher un envoyé à
Chimaoui. »


Finnerack eut un éclat de rire sarcastique
et fit pivoter son fauteuil d’un demi-tour, son casque de Pilote de travers sur
ses boucles blondes.


Etzwane dit : « Nous n’avons
besoin ni d’être faibles ni d’être agressifs ; nous ne sommes pas forcés
de choisir entre les deux. Nous chasserons les Roguskhoïs de notre territoire,
et entretemps nous devons essayer de connaître les intentions des Palasedrans.
Il n’y a que les imbéciles qui agissent avant de réfléchir, comme je l’ai
appris. »


Finnerack se retourna pour regarder
Etzwane ; dans ses yeux bleus scintillait une petite lueur, comme un
reflet de soleil sur une lointaine corniche de glace. Puis il haussa les
épaules et se carra dans son fauteuil, comme un homme en paix avec sa
conscience.


Les Roguskhoïs battaient en retraite. Les
Vaillants Hommes Libres qui poussaient des pointes dans le Hwan à partir
d’Ombre, de Sable, du Shemus et du Basterne, ne rencontrèrent soudain plus
aucune résistance. Des patrouilles de planeurs et des opérations de
reconnaissance en ballon libre annoncèrent la même chose : les Roguskhoïs
déferlaient vers le sud par douzaines de colonnes. La plupart se déplaçaient de
nuit, s’abritant comme ils pouvaient pendant la journée. Du haut des airs, les
planeurs les harcelaient, crachant des halcoïdes et jetant des bombes de dexax.
La « senteur féminine » avait perdu son effet initial ; les
Roguskhoïs, quoique troublés et agités, ne se laissaient plus aller à des
paroxysmes suicidaires.


Les Pilotes étaient au faîte de leur
gloire. Les uniformes bleu et blanc provoquaient un délire d’adulation ;
rien n’était trop beau pour un Pilote du Shant.


Finnerack avait également atteint son
zénith. En le regardant s’occuper des affaires courantes des Pilotes, Etzwane
avait du mal à se remémorer le garçon à la physionomie ouverte qu’il avait
connu à l’Échangeur d’Angwin. En réalité, ce garçon était mort au Camp Trois…
Qu’était-il advenu du petit garçon brun au visage hâve qui s’était évadé de
l’Échangeur d’Angwin ? En regardant dans la glace fumée, Etzwane voyait un
visage aux joues creuses et au teint olivâtre, avec une bouche droite et
immobile… C’était un fait qu’il avait connu une vie riche en événements, songea
Etzwane. Si Finnerack se trouvait à présent au sommet de sa carrière, Etzwane
considérait sa propre tâche comme terminée. Il lui tardait de s’en défaire –
pour devenir quoi ? De nouveau un musicien errant ? Le Shant semblait
soudain trop petit, trop limité. Le Palasedra était une terre hostile, le Caraz
un immense mystère. Le nom d’Ifness traversa l’esprit d’Etzwane. Il songea à la
planète Terre.


 


Les Roguskhoïs, commandés par leurs chefs
qui s’égosillaient, descendirent des Terres Sauvages au pas de course,
traversèrent le canton du Shker et s’engagèrent dans la Grande Palude. Les
Vaillants Hommes Libres, attaquant sur leurs flancs, leur infligèrent des
pertes terribles, tout comme les Pilotes qui viraient et plongeaient en
projetant des éclairs d’air incandescent.


Le flot des colonnes diminua jusqu’à n’être
plus qu’un filet, puis se tarit. Les Vaillants Hommes Libres parcoururent le
Hwan de long en large, découvrant par-ci par-là un rejeton roguskhoï malade ou
des bandes de femmes affamées, mais plus de guerriers ennemis.


Le Shant était libéré de ses envahisseurs.
Les Roguskhoïs s’étaient retirés dans la Grande Palude, un lieu de bourbe
noire, d’étangs couleur de rouille, avec quelques îles couvertes de coraliers,
d’autres îles de sable nues et stériles, des roselières vert pâle, des touffes
d’ophidule et de follefeuille noire.


Dans la Palude, les Roguskhoïs semblaient à
l’aise et sûrs d’eux, et se déplaçaient sans effort dans la bourbe. Les
Vaillants Hommes Libres prolongèrent la poursuite jusqu’à ce que le sol
devienne mou, puis se replièrent à regret. Les Pilotes n’avaient pas ce
handicap. Les fondrières noires, les buttes de sable blanc scintillant, les
forêts de coraliers, les vents de mer qui soufflaient des deux océans – le
Bleu et le Pourpre –, créaient des courants et des colonnes d’air
ascendant et descendant ; les soleils brillaient entre de hautes nuées
d’orage ; les planeurs s’élevaient et plongeaient à volonté, non plus
attachés à poursuivre l’ennemi mais à assouvir leur soif de vengeance.


Les Roguskhoïs s’enfonçaient de plus en
plus profondément au cœur de la Grande Palude, harcelés par les planeurs
impitoyables. Etzwane se sentit obligé de mettre en garde Finnerack :
« Quoi qu’il arrive, ne pénétrez pas en territoire étranger !
Pourchassez les Roguskhoïs tant que vous voudrez d’un bout à l’autre de la
Grande Palude, mais en aucun cas ne provoquez les Palasedrans ! »


Finnerack arbora son petit sourire dur.
« Où est la frontière ? Au centre de la Palude ? Montrez-moi où
se trouve la limite exacte.


— Pour autant que je sache, il n’y a
pas de frontière précise. La Palude est comme un océan. Si vous approchez trop
près de la rive sud de la Palude, les Palasedrans vont crier à l’empiétement.


— Un marais est un marais, dit
Finnerack. Je comprends l’inquiétude des Palasedrans, mais je n’ai pour eux
aucune compassion.


— Là n’est pas la question, répondit
patiemment Etzwane. Vos ordres sont : n’emmenez pas vos planeurs en vue du
Palasedra. »


Finnerack se hérissa ; pour la
première fois, Etzwane ressentit le plein impact de sa haine sans voile. Il en
éprouva une sensation de nausée. Quand Finnerack haïssait, il haïssait bien. Le
jour où Etzwane s’était fait connaître, Finnerack avait avoué haïr le garçon
qui avait causé son malheur, mais n’y avait-il pas eu compensation ?
Etzwane respira lentement, profondément. La situation était ce qu’elle était.


Finnerack dit d’une voix basse, lourde de
menace : « Vous me donnez encore des ordres, Gastel Etzwane ?


— Oui, par mandat de la Chambre
Pourpre. Êtes-vous attaché à servir le Shant, ou à assouvir vos passions
personnelles ? »


Finnerack dévisagea Etzwane pendant dix
secondes, puis pivota sur ses talons et s’en alla.


 


L’envoyé revint de sa mission à Chimaoui,
sans rapporter de nouvelles satisfaisantes. « Je n’ai pas réussi à prendre
contact directement avec les Aigles-Ducs. Ils sont fiers et distants. Je suis
incapable de sonder leurs desseins. J’ai reçu un message précisant qu’ils ne
pouvaient pas traiter avec des esclaves ; si nous voulions évoquer des
transactions, nous devions envoyer l’Anome. J’ai répliqué que le Shant n’était
plus sous la loi de l’Anome, que j’étais un émissaire des Pourpres et des
Verts, mais cela semble ne leur avoir fait aucune impression. »


Etzwane s’entretint en privé avec Aun
Sharah qui avait réintégré son ancien bureau donnant sur la plazza de la
Corporation.


« J’ai étudié avec attention les deux
séries de circonstances, déclara Aun Sharah. En ce qui concerne les deux
embuscades, les faits principaux sont clairs. Quatre personnes étaient
informées de l’opération de Thran : vous-même, Sein-Sahn, Finnerack et
Brise. Vous et Sein-Sahn étiez au courant de l’embuscade des Falaises de Kozan,
qui a réussi : vous êtes tous deux éliminés de la liste des suspects.
Brise avait très certainement compris que l’embuscade de la vallée de la Sombre
était une feinte ; il pouvait fort bien avoir prévu l’embuscade des
Falaises de Kozan. Lui aussi peut être éliminé dans l’affaire de la vallée de
la Sombre. Par conséquent, nous devons considérer Finnerack comme le
traître. »


Etzwane resta silencieux un instant. Puis
il dit : « J’ai eu la même idée. Le raisonnement est d’une logique
impeccable, la conclusion est absurde. Comment le guerrier le plus ardent du
Shant peut-il être un traître ?


— Je ne sais pas, répliqua Aun Sharah.
Quand je suis revenu dans ce bureau, j’ai modifié l’installation à ma
convenance, comme vous le voyez. Ce faisant, j’ai découvert toute une série de
micros-espions. J’ai pris la liberté d’inspecter votre appartement au
Hrindiana, où j’ai trouvé une série semblable. Finnerack, bien sûr, avait
aisément l’occasion d’installer ces micros.


— Incroyable, murmura Etzwane.
Avez-vous localisé où aboutit le système ?


— Les micros sont reliés à un émetteur
radio qui diffuse continuellement à faible puissance.


— Les micros, la radio… ils sont
fabriqués dans le Shant ?


— Ce sont des accessoires couramment
utilisés par les Discriminateurs.


— Hum… Pour l’instant, nous resterons
vigilants, sans plus. Je ne tiens pas à faire encore des accusations
prématurées. »


Aun Sharah eut un sourire pensif. « En
ce qui concerne la seconde enquête, j’ai appris très peu de chose. Finnerack
s’est simplement éclipsé pendant trois jours. Deux hommes du canton de Parthe
occupaient l’appartement voisin de celui de Finnerack. Ils sont partis le
lendemain, ou à peu près, du « retour » de Finnerack. J’en ai obtenu
une description détaillée et j’ai le sentiment que ce ne sont pas des Parthes,
malgré la couleur de leur torque ; ils n’ont pas accroché de fétiche à
leur porte, et ils étaient fréquemment vêtus de bleu.


« J’ai naturellement fait une enquête
au Hrindiana Roseal. Deux hommes répondant à la même description ont occupé
l’appartement juste au-dessus du vôtre avant votre aventure. Ils sont partis
ensuite sans prévenir la direction du Hrindiana.


— Je suis déconcerté, dit Etzwane. Je
suis aussi rempli de crainte… J’ai demandé à Finnerack s’il se sentait changé,
il m’a dit que non. Je ne me sens pas changé non plus. »


Aun Sharah regarda Etzwane avec curiosité,
puis esquissa un de ses gestes délicats. « Je ne peux pas vous en dire
plus. Naturellement, je fais rechercher les Parthes, et Finnerack est placé
sous une surveillance discrète. Il se produira peut-être quelque chose de
révélateur. »


 


Les Pilotes du Shant repoussèrent les
Roguskhoïs de plus en plus profondément dans le marais, sans leur laisser de
répit ; l’air au-dessus du grand bourbier puait la charogne. Les
Roguskhoïs avançaient toujours vers le sud – vers une destination
particulière ? Pour mettre toute la distance possible entre eux et les
Pilotes du Shant ? Personne n’était capable de le dire, mais la partie
nord de la Palude finit par être aussi vide de Roguskhoïs que le Shant lui-même.


Dans les nobles couleurs de la victoire,
les journaux de Garwiy publièrent une proclamation des Pourpres et des
Verts :


 


Nous devons à présent considérer la guerre
comme terminée, bien que les Pilotes continuent de tirer vengeance des
innombrables atrocités des Roguskhoïs. Il est impossible d’éprouver de la pitié
pour ces brutes.


Toutefois, nous devons maintenant mettre
fin à notre campagne. Les glorieux exploits des Vaillants Hommes Libres et des
Pilotes du Shant vivront à jamais dans l’histoire de notre race. Ces hommes
valeureux doivent désormais consacrer leur énergie à la reconstruction du
Shant.


La guerre est finie


 


Finnerack arriva en retard à la réunion de
la Chambre Pourpre. Il entra dans la salle et, à pas lents, gagna sa place à la
table de marbre.


Etzwane était en train de parler :
« Notre grand combat est achevé et j’estime que ma responsabilité a cessé.
Dans ces conditions…»


Finnerack l’interrompit :
« Permettez, afin que vous ne donniez pas votre démission par suite d’un
malentendu. Je viens de recevoir des nouvelles du Shker. Les Pilotes du Shant,
opérant dans la partie sud de la Grande Palude, ont rencontré ce matin une
importante colonne de Roguskhoïs qui se dirigeaient en toute hâte vers le
rivage palasedran. Nous avons attaqué en nous approchant du Palasedra. Nos
manœuvres étaient attentivement surveillées et il se peut que les mouvements
des Roguskhoïs aient été calculés pour nous attirer dans ce qui pourrait
sembler être une incursion. » Finnerack marqua un temps d’arrêt. « Voici
ce qui s’est passé. Nos planeurs ont été interceptés par des planeurs noirs
palasedrans, pilotés avec une grande habileté. Au cours du premier engagement,
ceux-ci ont détruit quatre planeurs du Shant, sans en perdre aucun. Au cours du
second engagement, nous avons modifié notre tactique et abattu deux planeurs
ennemis, tout en perdant encore deux des nôtres. Je n’ai pas reçu d’autre
rapport. »


Mialambre rompit le silence. « Mais
vous aviez pour instruction d’éviter d’approcher le Palasedra.


— Notre objectif fondamental, répliqua
Finnerack, est de détruire l’ennemi. Peu importe l’endroit où il se trouve.


— C’est ce que vous pensez. Pas moi.
Devons-nous entreprendre une nouvelle guerre palasedrane à cause de votre
indiscipline ?


— Nous sommes déjà impliqués dans une
guerre palasedrane, dit Finnerack. Les Roguskhoïs ne sont pas sortis du néant.


— C’est votre opinion ! Qui vous
a donné le droit d’agir pour tout le Shant ?


— On se doit de faire ce que l’âme
profonde ordonne. » Finnerack eut un mouvement de tête sec en direction
d’Etzwane. « Qui lui a donné le droit de s’emparer de l’autorité de
l’Anome ? Il n’en avait pas plus le droit que moi.


— Il y a une réelle différence,
rétorqua Mialambre. Un homme voit une maison en feu. Il alerte les habitants et
éteint le brasier. Un autre, pour punir l’incendiaire, brûle un village. L’un
est un héros, l’autre un fou. »


Sein-Sahn déclara : « Finnerack
le Noir, votre courage ne saurait être mis en doute. Malheureusement, votre
zèle est excessif. L’imprudence détruit notre liberté d’action. Transmettez
immédiatement ces ordres aux Pilotes du Shant : retournez sur le
territoire national ! Ne vous aventurez plus dans la Grande Palude à moins
d’en recevoir l’ordre formel ! »


Finnerack retira son casque et le jeta sur
la table de marbre. « Je ne peux pas donner ces ordres. Ils ne sont pas
réalistes. Quand les Pilotes du Shant sont attaqués, ils ripostent avec une
inflexible férocité.


— Nous faudra-t-il envoyer de
Vaillants Hommes Libres pour mettre au pas nos propres pilotes ? »
hurla Sein-Sahn, soudain pris de fureur. « S’ils repartent en expédition,
nous confisquerons leurs planeurs et déchirerons leurs uniformes ! C’est
nous, les Pourpres et les Verts du Shant, qui commandons ! »


Un huissier entra précipitamment dans la
salle. « Un message radio impératif est arrivé de la ville de Chimaoui,
dans le Palasedra : « Le Chancelier réclame la voix et l’oreille de
l’Anome. » »


Le Conseil des Patriciens au complet écouta
les paroles du Chancelier du Palasedra, prononcées avec une accentuation bizarre
et des sons déformés. « Je suis le Chancelier des Cent Souverains. Je veux
parler à l’Anome du Shant. »


Etzwane déclara : « La domination
de l’Anome a pris fin. Vous vous adressez maintenant au Conseil des
Patriciens : dites ce que vous désirez.


— Je vous demande alors :
pourquoi nous attaquez-vous après deux mille ans de paix ? Quatre guerres
et quatre défaites ne vous ont-elles pas appris à vous méfier ?


— Les attaques étaient dirigées contre
les Roguskhoïs. Nous les repoussons là d’où ils sont venus. »


L’air crépita légèrement pendant que le
Chancelier réfléchissait. Il reprit : « Ils n’ont rien à voir avec
nous. Vous les avez chassés de la Palude dans le Palasedra : n’est-ce pas
là un acte d’agression ? Vous avez envoyé vos planeurs au-dessus de notre
territoire : n’est-ce pas là une intrusion ?


— Non, pas si vous avez commencé par
envoyer les Roguskhoïs contre nous, ce dont nous sommes convaincus.


— Nous n’avons rien fait de tel. C’est
ce que vous croyez ? Dépêchez vos représentants au Palasedra, vous le
vérifierez par vous-mêmes. C’est ce que nous vous offrons généreusement. Vous
avez agi avec irresponsabilité. Si vous choisissez de ne pas apprendre la
vérité, nous vous considérerons comme des imbéciles malveillants, et des hommes
mourront.


— Nous ne sommes ni malveillants ni
des imbéciles, rétorqua Etzwane. Il est tout à fait raisonnable de discuter
afin de régler nos différends ; nous accueillons avec joie la possibilité
de le faire, surtout si vous pouvez démontrer que vous n’avez pris aucune part
à nos ennuis.


— Dépêchez vos représentants, répéta
le Chancelier. Envoyez-les à bord d’un seul planeur au port de Kaoimi ; il
ne leur sera fait aucun mal. Notre escorte les y accueillera, avec les égards
qui leur sont dus. »
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Le Palasedra pendait sous le Shant comme
une main rabougrie à trois doigts, dont la Grande Palude était le poignet. Les
montagnes du Palasedra formaient les os de la main palasedrane. Elles se
dressaient en pics dénudés, dont bon nombre portaient haut dans les airs les
châteaux solitaires des Aigles-Ducs. Les forêts du Palasedra dévalaient les
pentes des vallées vers la mer. Les troncs noirs rectilignes des loutranos
géants soutenaient des parasols de pulpe gris-beige d’une petitesse
disproportionnée. Autour de leurs fûts moussait une écume vert sombre de
similax et de gousses-de-cire qui, à leur tour, dominaient de leur masse des
bosquets de gohovanys, d’argoves et de jajuys. Les villes du Palasedra
gardaient le débouché des vallées sur la mer. De hautes demeures de pierre aux toits
pentus y étaient serrées les unes contre les autres, chacune émergeant de la
précédente comme des cristaux dans une roche. Le Palasedra ! Une contrée
étrange et sévère, où chacun s’estimait noble et ne s’inclinait que devant
l’autorité d’un « honneur » que tous reconnaissaient, mais que
personne n’imposait ; où aucune porte n’était fermée à clef, où aucune
fenêtre n’avait de volets ; où chaque cerveau était une citadelle aussi
paisible que le château d’un Aigle-Duc.


 


À Kaoimi, le planeur venu du Shant atterrit
en glissant sur la plage étroite. Quatre hommes descendirent de selle à
l’intérieur du châssis. Le premier était le pilote, les trois autres étaient
Etzwane, Mialambre et Finnerack. Ce dernier n’avait accepté de se rendre au
Palasedra qu’après que son courage, son jugement et la qualité de son
intelligence eurent été moqués et mis en doute – sur quoi Finnerack
s’était déclaré prêt à explorer le fin fond du Caraz s’il le fallait.


Les sévères demeures de Kaoimi dominaient
l’arrière de la plage. Trois hommes de haute taille, portant des tuniques
noires ajustées et des chapeaux hauts de forme noirs, s’avancèrent. Leurs
mouvements étaient majestueux et affectés.


C’étaient les premiers Palasedrans
qu’Etzwane voyait, et il les examina avec intérêt. Ils représentaient une race
quelque peu différente de la sienne. Leur peau, blême comme du parchemin,
prenait un léger ton mat gris acier sous la lumière rasante. Leurs visages
étaient longs, minces et convexes, le front et le menton effacés, le nez
busqué. L’un d’eux prit la parole d’une voix gutturale et voilée, formant les
mots quelque part derrière son palais. Pour cette raison, et parce qu’il
utilisait un dialecte bizarre, curieusement accentué, ce qu’il disait était
presque incompréhensible. « Vous êtes les envoyés du Shant ?


— Oui.


— Vous ne portez pas de torque ;
vous vous êtes donc effectivement débarrassés du joug de votre
tyran ? »


Mialambre s’apprêtait à mettre doctement
les choses au point, mais Etzwane répondit le premier : « Nous avons
modifié notre mode de gouvernement, c’est un fait.


— Dans ce cas, je vous accueille
officiellement. Nous allons nous rendre immédiatement à Chimaoui par les airs.
Suivez-moi jusqu’à l’ascenciel. »


Ils montèrent sur une plate-forme d’osier
tressé. Avec une secousse et une oscillation, un câble sans fin les
hissa ; sous les argoves, à travers une trouée dans le tapis vert sombre
et dans les travées aérées entre les loutranos, montant toujours plus haut
au-dessus des parasols gris-beige jusqu’à la clarté bleu lavande des trois
soleils. Une autre plate-forme se dressait sur de minces pilotis incurvés au
bord d’une falaise, c’est là qu’ils débarquèrent. Un planeur les
attendait : un système compliqué d’entretoises, de cordages et de pales,
avec une cabine d’osier et de toile fine suspendue sous une voilure en forme
d’aile de chauve-souris.


Le Palasedran et les trois hommes du Shant
entrèrent dans la cabine. Au loin sur le plateau, un groupe d’hommes énormes,
difficiles à distinguer, jetèrent dans le précipice un panier d’osier rempli de
pierres. Un câble propulsa le planeur qui monta sans à-coups dans le ciel et
fut lancé dans l’espace.


Le Palasedran ne se montrait pas disposé à
bavarder. Etzwane finit par demander : « Vous savez pourquoi nous
sommes ici ? »


Le Palasedran dit : « Je ne lis
rien de précis. Vos idées ne trouvent pas de correspondance avec les miennes.


— Ah, fit Mialambre, vous avez été
envoyé pour lire nos pensées.


— J’ai été envoyé pour vous conduire
courtoisement à Chimaoui.


— Qui est Chancelier ? Un des
Aigles-Ducs ?


— Non, nous sommes maintenant cinq
castes au lieu de quatre. Les Aigles-Ducs s’occupent de l’honneur.


— Nous ignorons tout du Palasedra et
de ses coutumes, dit Etzwane. Si le Chancelier n’est pas un Aigle-Duc, comment
les gouverne-t-il ?


— Le Chancelier ne gouverne personne.
Il n’agit que pour lui-même.


— Mais il parle au nom du
Palasedra ?


— Pourquoi pas ? Il faut bien que
quelqu’un le fasse.


— Que se passerait-il s’il vous
engageait à agir d’une façon que vous désapprouvez ?


— Il sait ce qu’on attend de lui.
Telle est la manière dont nous nous conduisons, en faisant ce qu’on attend de
nous. Si nous n’y parvenons pas, nos répondants en supportent les conséquences.
N’est-ce pas juste ? » Il toucha le ruban de son chapeau, qui
s’ornait d’une douzaine d’insignes héraldiques.


« Ces gens ont répondu de moi. Ils
m’ont accordé leur confiance. Deux sont des Aigles-Ducs… Tenez, là-bas, vous
voyez le château du Duc Ain Palaeio. »


Le château se dressait sur un col entre
deux pointes rocheuses : un édifice tombant en poussière, presque
indiscernable de la roche qui l’entourait. De chaque côté, il y avait un
bosquet de cyprès noirs. Des litholianes gris-vert accrochaient leurs
guirlandes le long des murs de fondation… Le château fut dépassé et disparut
hors de vue.


 


S’élevant sur des colonnes de vent,
glissant le long de pentes d’air, le planeur filait toujours plus avant vers le
sud. Les montagnes s’abaissèrent ; les loutranos disparurent ; les
similax et les argoves laissèrent place à des gibetiers, des chênes noirs et,
ici et là, des bosquets de cyprès.


L’après-midi toucha à sa fin ; les
vents et les courants se firent moins affirmés. Au moment où les soleils
passaient derrière les montagnes de l’ouest, le planeur descendit doucement
vers une lointaine étendue d’eau aux reflets de plomb, et atterrit bientôt dans
le crépuscule, près de la ville de Chimaoui.


Un véhicule de bois verni clair équipé de
quatre hautes roues les attendait. Les bêtes de trait étaient des hommes nus,
aux jambes massives et à la poitrine énorme, de deux mètres dix de haut, avec
une peau d’une bizarre teinte ocre rougeâtre. Leurs petites têtes rondes
étaient dépourvues de cheveux ; leurs traits aplatis n’avaient aucune
expression. Finnerack, qui n’avait pas dit grand-chose pendant le trajet –
il avait paru mal à l’aise et s’était retourné fréquemment, presque avec
nostalgie, pour regarder le chemin parcouru –, Finnerack, donc, jeta un
coup d’œil sardonique à Etzwane, comme s’il voyait là une confirmation de ses
théories.


Mialambre s’enquit sèchement auprès du
Palasedran : « Ces créatures sont l’œuvre de vos faiseurs
d’hommes ?


— Oui, bien que la méthode ne soit pas
exactement celle que vous semblez supposer.


— Je ne fais pas de
suppositions ; je suis juriste.


— Les juristes ne sont-ils jamais
irrationnels ? Particulièrement les juristes du Shant ?


— Pourquoi plus particulièrement les
juristes du Shant ?


— Votre pays est riche ; vous
pouvez vous permettre d’être irrationnels.


— Absolument pas ! s’offusqua
Mialambre. En tenant ces propos, vous rendez toutes vos paroles suspectes.


— C’est sans importance. »


La voiture roulait dans le crépuscule. En
regardant les dos orange courbés sous l’effort, Etzwane demanda :
« Les faiseurs d’hommes continuent leur œuvre dans le Palasedra ?


— Nous sommes imparfaits.


— Et ces créatures qui peinent ?
Deviennent-elles parfaites ?


— Elles sont suffisamment bien telles
qu’elles sont. Leur souche est affligée de crétinisme ; devons-nous
laisser perdre une chair qui accepte de coopérer ? Devons-nous tuer les
crétins et condamner des hommes intelligents à ces tâches
pénibles ? » Les lèvres du Palasedran s’incurvèrent dans un sourire
amer. « Ce serait comme si nous mettions tous nos crétins dans les castes
supérieures.


— Avant que nous prenions place à un
banquet de cérémonie, dit Mialambre, permettez-moi de vous poser cette
question : utilisez-vous ces créatures comme nourriture ?


— Il n’y aura pas de banquet de
cérémonie. »


La voiture bringuebala le long du front de
mer, puis s’immobilisa devant une auberge. Le Palasedran fit un geste.
« Vous pouvez vous reposer ici un moment. »


Etzwane toisa avec hauteur le Palasedran.
« Vous amenez les envoyés du Shant dans une taverne du port ?


— À quel autre endroit faudrait-il
vous conduire ? Avez-vous envie d’arpenter l’esplanade ? Faut-il vous
hisser jusqu’au château du Duc Shaïan ?


— Nous ne sommes pas à cheval sur
l’étiquette, expliqua Mialambre. Cependant, si vous envoyiez des émissaires
dans le Shant, ils seraient logés dans un palais splendide.


— Vous illustrez avec justesse la différence
entre nos nations. »


Etzwane descendit de la voiture.
« Venez, dit-il d’un ton bref. Nous ne sommes pas ici pour faire des
cérémonies. »


Ils se dirigèrent tous les trois à grands
pas vers l’auberge. Une porte en planches de bois épaisses donnait accès à une
salle étroite lambrissée de bois verni. Tout en haut d’un des murs vacillaient
des lampes jaunâtres ; au-dessous, il y avait des tables et des chaises.


Un vieil homme avec un châle blanc sur la
tête s’avança. « Vous désirez ?


— De quoi manger et nous loger pour la
nuit. Nous sommes des envoyés du Shant.


— Je vais préparer une chambre.
Asseyez-vous donc, un repas vous sera servi. »


Le seul autre occupant de la salle, un
homme mince en costume gris, était attablé devant une assiette de poisson.
Etzwane s’arrêta net, intrigué par son port de tête qui lui semblait familier.
L’homme regarda de leur côté, s’inclina, se remit à manger son poisson avec un
soin attentif.


Etzwane resta indécis, puis alla à la table
de cet homme. « Je croyais que vous étiez retourné sur la Terre.


— Tels étaient les ordres de
l’Institut, dit Ifness. J’ai toutefois protesté avec énergie, et je me trouve à
présent sur Durdane pour une mission quelque peu différente. Je suis heureux de
préciser, de plus, que je n’ai pas été renvoyé de l’Institut.


— Voilà de bonnes nouvelles, en
vérité, dit Etzwane. Nous permettez-vous de nous joindre à vous ?


— Certainement. »


Ils s’assirent tous les trois. Etzwane fit
les présentations. « Ces personnes sont des Patriciens du Shant :
Mialambrer:Octogone et Jerd Finnerack. Ce monsieur » – il désigna
Ifness – « est un Terrien, membre de l’Institut d’Histoire. Son nom
est Ifness.


— Parfaitement exact, dit Ifness. J’ai
fait un séjour intéressant sur Durdane.


— Pourquoi n’avoir pas signalé votre
présence ? lui reprocha Etzwane. Vous avez une grande part de
responsabilité dans la situation actuelle. »


Ifness eut un geste d’indifférence.
« Vous avez géré la crise non seulement avec compétence, mais également en
restant au niveau local. Ne vaut-il pas mieux que les ennemis du Shant
craignent le Shant plutôt que la Terre ?


— La question présente bien des
facettes, dit Etzwane. Que faites-vous ici dans le Palasedra ?


— J’étudie la société, qui présente un
grand intérêt. Les Palasedrans osent des expériences anthropomorphologiques qui
ont peu d’équivalent ailleurs. Peuple frugal, ils adaptent le matériau humain
de rebut à une série de fonctions utilitaires. Les ressources inépuisables de
l’esprit humain sont un perpétuel émerveillement. Sur une terre austère, les Palasedrans
ont élaboré un système philosophique qui les rend à même de se complaire dans
l’austérité. »


Etzwane reconnut la vieille tendance
d’Ifness à une prolixité évasive. « À Garwiy, je n’ai pas remarqué que
vous ayez vous-même une tendance à l’austérité, ni que vous ayez embrassé une
philosophie glorifiant l’indigence.


— Vous avez observé avec justesse,
répondit Ifness. De par ma qualité de scientifique, je suis en mesure de
transcender mes inclinations personnelles. »


Pendant un bref instant, Etzwane chercha à
déchiffrer le sens des paroles d’Ifness, puis il remarqua : « Vous ne
paraissez pas étonné de notre présence ici dans le Palasedra.


— Une personne qui dissimule sa
curiosité voit les renseignements affluer vers elle, c’est ce que m’a appris
l’expérience.


— Saviez-vous que les Roguskhoïs ont
cherché refuge sur le sol palasedran ? Que nos Pilotes et les Dragons
Noirs du Palasedra se sont livré combat ?


— Voià une information
intéressante », déclara Ifness, omettant de répondre directement à la question.
« Je me demande ce que les Palasedrans vont faire avec les
Roguskhoïs. »


Finnerack eut un grognement dégoûté.
« Doutez-vous que les Palasedrans soutiennent les Roguskhoïs ?


— J’en doute, effectivement, ne
serait-ce que pour des raisons sociopsychologiques. Considérez les Aigles-Ducs
qui vivent dans la grandeur : sont-ce des gens à ronger en secret les
entrailles d’un ennemi ? Personne ne saurait m’en convaincre. »


Finnerack dit sèchement :
« Théorisez tant que vous voudrez. Ce que mon instinct me dit, je le
crois. »


On apporta le repas à table : du
poisson salé mijoté au vinaigre, du gros pain, une marinade de fruits de mer.
« Les Palasedrans n’ont aucune notion de la gastronomie, commenta Ifness.
Ils mangent par faim. Le plaisir tel que le définit un Palasedran vient de la
victoire sur l’adversité, l’affirmation de soi sur l’environnement. Les
Palasedrans nagent à l’aube vers le soleil levant. Quand une tempête se
déchaîne, ils escaladent un piton rocheux. Pour sa dilection personnelle, un
homme peut s’appliquer à connaître cinq phases des mathématiques. Les
Aigles-Ducs construisent eux-mêmes leurs tours avec des pierres qu’ils
extraient de leurs propres mains ; certains récoltent même leur propre
nourriture. Les Palasedrans ignorent tout de la musique ; pour eux, un
aliment en vaut un autre ; ils ne se parent que des emblèmes de leurs
répondants. Ils ne sont ni cordiaux ni généreux, mais ils sont trop fiers pour
être soupçonneux. » Ifness s’interrompit un instant pour dévisager d’abord
Mialambre, puis Etzwane et enfin Finnerack. « Le Chancelier ne va pas
tarder à arriver. Je doute qu’il se montre très ému par vos problèmes. Si vous
n’y voyez pas d’objection, je me joindrai à votre groupe dans le rôle, disons,
d’observateur. Je me suis déjà présenté comme un voyageur venu du Shant.


— Si vous voulez », répliqua
Etzwane, en dépit du grognement de Finnerack.


Mialambre dit : « Parlez-nous de
la Terre, le berceau de nos ancêtres rebelles. »


Ifness plissa les lèvres. « La Terre
n’est pas un monde qu’on puisse décrire en quelques mots. Nous sommes peut-être
trop civilisés ; nos ambitions n’ont plus d’envergure. Nos schismatiques
s’en vont vers les mondes extérieurs ; par une sorte de miracle, nous
continuons d’engendrer des aventuriers. L’univers humain est en continuelle
expansion et c’est là, plus que nulle part ailleurs, que se situe l’essence
même de la Terre. C’est la planète mère, la source d’où tout dérive.


— Nos ancêtres ont quitté la Terre il
y a neuf mille ans, dit Mialambre. Ils ont parcouru une immense distance à
travers l’espace jusqu’à Durdane, où ils pensaient trouver à jamais
l’isolement. Il est possible que nous ne soyons désormais plus très éloignés
des autres planètes terriennes.


— C’est effectivement le cas, dit
Ifness. Durdane se trouve encore au-delà du périmètre humain, mais pas
tellement loin… Le Chancelier est arrivé. Il est venu traiter d’une affaire
d’État dans cette taverne de marins, et la méthode n’est peut-être pas plus
mauvaise qu’une autre. »


Le Chancelier se tenait sur le seuil, parlant
à quelqu’un dans la rue, puis il se retourna et inspecta la salle. Grand et
maigre, avec une brosse de cheveux gris, un énorme nez crochu, il portait
l’habituelle tunique noire mais, au lieu d’un chapeau, il avait autour de la
tête un châle blanc d’ouvrier.


Etzwane, Finnerack et Mialambre se
levèrent ; Ifness resta assis, les yeux fixés sur le plancher comme plongé
dans une rêverie soudaine.


Le Chancelier s’approcha de la table.
« Asseyez-vous, je vous prie. Notre affaire est simple. Vos pilotes sont
entrés dans le Palasedra ; les Dragons Noirs les ont repoussés. Vous
déclarez que vous nous avez envahis pour punir les Roguskhoïs ; de plus,
vous soutenez que ce sont des agents du Palasedra. Je dis : les Roguskhoïs
sont maintenant sur le sol palasedran et les Palasedrans vont s’en occuper. Je
dis : les Roguskhoïs ne sont pas des agents du Palasedra. Je dis :
envoyer vos pilotes dans le Palasedra était un acte téméraire et stupide –
en fait, tellement stupide que seule la surprise a retenu nos mains. »


Ifness fit un signe d’approbation et énonça
une réflexion quelque peu sentencieuse, apparemment adressée à personne.
« Un autre aspect de la conduite humaine qui déroute et arrête nos
ennemis : c’est-à-dire une indulgence imprévisible. »


Le Chancelier fronça les sourcils en jetant
un coup d’œil de côté, ne trouvant pas dans l’approbation d’Ifness l’exact
degré d’humble gratitude joyeuse à laquelle il aurait pu s’attendre. Il reprit
d’un ton plus sec : « Je dis : nous ne tiendrons pas compte de vos
actes, puisqu’il ne semble pas y avoir eu de malice officielle et délibérée. À
l’avenir, il faut que vous surveilliez vos pilotes. Voilà, globalement, ce que
j’avais à dire. Je veux entendre maintenant votre réponse. »


Mialambre s’éclaircit la voix. « Notre
présence ici parle d’elle-même. Nous espérons nouer des relations calmes et
paisibles entre nos pays, pour notre bénéfice mutuel. L’ignorance donne
naissance au soupçon ; il n’est pas surprenant que quelques-uns d’entre
nous aient vu dans les Roguskhoïs une menace renouvelée du Palasedra. »


Finnerack précisa d’une voix froide :
« Les Vaillants Hommes Libres et les Pilotes du Shant ont vaincu les
Roguskhoïs, qui se sont alors délibérément réfugiés dans le Palasedra. Vous
affirmez que les Roguskhoïs ne sont pas vos agents. Vous ne niez cependant pas
être responsables de leur existence, vous qui élevez sans vergogne des hommes
pour certains usages comme s’ils étaient du bétail ; si tel est le cas,
les Roguskhoïs restent une responsabilité palasedrane. Ils ont causé d’immenses
dégâts dans le Shant et nous réclamons une indemnisation. »


Le Chancelier eut un mouvement de
recul ; il ne s’était pas attendu à des déclarations aussi énergiques, pas
plus d’ailleurs qu’Etzwane et Mialambre. Ifness hocha la tête d’un air
approbateur. « Les demandes de Finnerack sont entièrement justifiées si,
de fait, la responsabilité du Palasedra concernant l’existence des Roguskhoïs
est réelle. Nous n’avons entendu aucune déclaration officielle palasedrane
admettant ou niant cette responsabilité. »


Les sourcils grisonnants du Chancelier
devinrent une barre en travers de l’arête de son énorme nez. Il s’adressa à
Ifness. « Je me demande quel est votre statut exact dans cet entretien.


— Je suis un conseiller indépendant,
répliqua Ifness. Gastel Etzwane donnera son aval à ma présence, encore
qu’officiellement je ne représente ni le Shant ni le Palasedra. »


Le Chancelier déclara : « Peu
m’importe. Pour qu’il n’y ait pas le moindre doute sur notre position, les
Palasedrans nient toute responsabilité de quelque sorte que ce soit en ce qui
concerne les Roguskhoïs. »


À cette réponse, Finnerack objecta :
« Alors, pourquoi se réfugient-ils dans le Palasedra ? D’où sont-ils
venus, sinon du Palasedra ? »


Le Chancelier dit d’une voix mesurée :
« D’après nos tout derniers renseignements, ce sont des créatures envoyées
ici depuis la planète Terre. Un vaisseau spatial les a débarquées dans l’Engh,
une vallée reculée pas très éloignée de la Grande Palude. »


Etzwane se retourna pour dévisager Ifness
qui contemplait le mur d’en face d’un air détaché. Finnerack eut un éclat de
rire rauque comme un aboiement.


Le Chancelier poursuivit :
« C’est ce que nous avons appris par des ahulphes du voisinage. Les
Roguskhoïs retournent à présent vers l’Engh. Ils ne parviendront pas jusque-là ;
un corps de guerriers palasedrans est maintenant en marche pour les exterminer.
Demain, je vais assister au combat et recueillir des informations
supplémentaires, accompagnez-moi si vous le désirez. »
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Le Chancelier étala une carte sur la table
et tendit le bras dans l’obscurité précédant l’aube. « Voilà l’Engh. Vu
d’ici, on dirait un simple défilé ou un ravin. En fait, les montagnes enserrent
une vaste prairie aride, comme cela apparaît sur la carte. » Le Chancelier
tapota le parchemin d’un ongle dur comme de la corne. « Le planeur nous a
déposés ici ; nous nous tenons à cet endroit, au-dessus de la vallée de la
rivière Zek. Les troupes se déploient dans cette forêt là-bas ; elles ne
vont pas tarder à avancer.


— Et les Roguskhoïs ? demanda
Etzwane.


— L’unité principale a quitté la
Grande Palude et s’approche en ce moment. Les premiers éléments ont déjà
pénétré dans l’Engh, sans que nous les ayons inquiétés. » Il examina le
ciel de l’aube. « Il n’y a pas de vent pour porter les Dragons
Noirs ; notre reconnaissance est incomplète. Je n’ai pas encore été
informé des plans de bataille. »


Les trois soleils montèrent dans le
ciel ; leur lumière violette envahit la vallée ; la rivière Zek
arbora des reflets de couleur. Finnerack indiqua le nord. « Voici les
troupes de tête. Pourquoi ne les harcelez-vous pas sur le flanc ?


— Je ne suis pas chef de guerre, dit
le Chancelier. Je ne peux pas donner d’avis… Reculez pour éviter qu’on nous
remarque. »


Des groupes d’éclaireurs remontaient la
vallée en courant ; dans le lointain, une masse sombre avançait comme un
mascaret.


Un appareil accroché à la ceinture du
Chancelier tinta. Il le porta à son oreille et se mit à examiner le ciel. Il
replaça l’appareil à sa ceinture.


Les Roguskhoïs approchaient à longues et
lourdes enjambées, les traits figés et inexpressifs ; sur le côté, les
chefs allaient au pas de course, reconnaissables à leur pectoral en mailles
d’acier.


La radio de la ceinture du Chancelier
carillonna ; il écouta d’un air attentif et sévère, puis il dit : « Pas
de changement de plan. »


Il remit la radio à sa ceinture et resta un
moment silencieux à regarder dans la direction de l’Engh. Il annonça :
« La nuit dernière, le vaisseau spatial est revenu dans l’Engh. Il y
attend à présent, avec des intentions qui prêtent à conjecture. »


Mialambre s’adressa à Ifness sur un ton
sardonique : « Pouvez-vous suggérer une explication pour ce
fait ?


— Oui, dit Ifness. Je le peux,
effectivement. » Il demanda au Chancelier : « Quelle apparence a
ce vaisseau ? Des hommes en ont-ils débarqué ? Quels signes
distinctifs porte-t-il, s’il en a ?


— J’apprends que le vaisseau est un
grand disque rond. Les sabords restent ouverts, formant des passerelles
descendant jusqu’au sol. Personne n’a quitté le vaisseau. Des tirailleurs
attaquent maintenant l’arrière-garde de la colonne. »


Un crépitement irrégulier d’explosions
parvint à leurs oreilles. Les chefs roguskhoïs se retournèrent brusquement,
puis lancèrent des ordres d’une voix sèche ; gémissant et grommelant, les
Roguskhoïs se séparèrent pour former des escouades de combat. Toute la colonne
était maintenant visible. Des guerriers adultes marchaient en tête et en
queue ; au centre se trouvaient des rejetons, des marmousets et peut-être
une centaine de femmes hâves et hagardes.


De la forêt monta une sonnerie de
cor ; les soldats palasedrans s’avancèrent sans hâte.


Etzwane fut déconcerté. Il s’était attendu
à des guerriers gigantesques assortis à la taille massive des Roguskhoïs :
les soldats palasedrans étaient moins grands que lui, mais immensément larges
d’épaules et vastes de poitrine, avec des bras qui touchaient presque le sol.
Ils avaient la tête enfoncée dans les épaules, et leurs yeux, abrités sous un
casque noir, semblaient regarder dans deux directions à la fois. Ils portaient un
pantalon ocre, des épaulettes en fibre et des jambières ; comme armes, ils
avaient un sabre, une hache à manche court, un petit bouclier et un
lance-traits.


Les Palasedrans se mirent en mouvement à
petite allure. Les Roguskhoïs s’immobilisèrent, déconcertés. Les chefs
hurlèrent des ordres, les escouades se reformèrent. Les Palasedrans
s’arrêtèrent ; les deux armées se faisaient face, séparées par une
centaine de mètres.


« Curieuse confrontation en vérité,
commenta Ifness d’un ton rêveur. Chaque solution au problème offre des
avantages… Hem ! Ogres contre trolls. Pour ce qui est des armes, je les
juge équivalentes. Le dénouement, bien sûr, dépend de la tactique et de
l’agilité. »


Les chefs roguskhoïs crièrent subitement
des ordres brefs. Abandonnant femmes et rejetons, les guerriers roguskhoïs
s’élancèrent lourdement au pas de course vers l’Engh. Les Palasedrans coururent
selon une trajectoire convergente et les armées se rejoignirent, non pas face à
face, mais côte à côte, les Roguskhoïs s’escrimant d’estoc et de taille, les
Palasedrans bondissant pour attaquer puis reculant, jouant de la hache, lançant
parfois des traits en direction des yeux des Roguskhoïs et, quand l’occasion
s’en présentait, plaquant aux jambes un adversaire vulnérable pour provoquer la
chute de sa masse rouge foncé. Les cimeterres faisaient des ravages
similaires ; la route fut bientôt jonchée de bras, de jambes et de
torses ; le sang rouge se mêlait au sang noir.


La bataille atteignit l’entrée de l’Engh,
et là une deuxième armée palasedrane bondit du haut des rochers. Les Roguskhoïs
se ruèrent en avant pour tenter de forcer le passage jusqu’à l’Engh par la
seule puissance de leur élan. Les femmes et les rejetons roguskhoïs étaient
demeurés en arrière dans la vallée. Les femmes devinrent hystériques. Elles
ramassèrent des armes tombées à terre et sabrèrent les gnomes sautillants, en
hurlant de joie comme des possédées.


Les guerriers roguskhoïs étaient parvenus à
rejoindre l’Engh. Là, avec de l’espace pour déployer leur agilité, les Palasedrans
devinrent plus efficaces.


Finnerack le premier, suivi de près par
Ifness et Etzwane, puis par Mialambre et le Chancelier, s’avança sur une crête
basse et boisée d’où la vue plongeait dans l’Engh, un terrain plat formant un
cirque irrégulier d’environ huit cents mètres de diamètre, tapissé de
broussailles et de rochette bleue. Au centre était posé le vaisseau
spatial : un hémisphère aplati en métal brun de soixante mètres de
diamètre.


Etzwane demanda à Ifness : « De
quel genre de vaisseau s’agit-il ?


— Je ne sais pas. » Ifness sortit
son appareil et prit une série de photos.


Sur trois côtés, des segments de la coque
béaient. Etzwane crut apercevoir, debout dans les ouvertures, des créatures qui
pouvaient être des andromorphes ou des humains ; à cause de la pénombre,
il ne pouvait en être certain.


Dans l’Engh, la bataille faisait rage, les
Roguskhoïs se frayant pied à pied un chemin vers le vaisseau, les chefs au
pectoral en première ligne, les simples soldats déployés de façon à les
protéger des assauts bondissants des Palasedrans.


Finnerack étouffa un cri d’angoisse et
commença à descendre de la crête. « Finnerack ! cria Etzwane. Où
allez-vous ? »


Finnerack ne lui prêta aucune attention. Il
s’élança au pas de course. Etzwane se précipita à sa suite. « Finnerack !
Revenez, vous êtes fou ? »


Finnerack courait, agitant les bras à
l’adresse du vaisseau spatial. Il avait les yeux exorbités, mais semblait ne
rien voir ; il trébucha et Etzwane le rattrapa. Il empoigna Finnerack par
la taille, le tira en arrière. « Que faites-vous ? Vous êtes devenu
fou ? »


Finnerack gémit, donna des coups de pied,
se débattit ; il enfonça ses coudes dans la figure d’Etzwane.


Ifness s’avança, asséna deux coups bien
appliqués ; Finnerack s’affaissa, inerte.


« Vite, ou ceux du vaisseau vont nous
tuer », dit Ifness.


Mialambre et Ifness prirent les bras de
Finnerack, Etzwane ses jambes ; ils le ramenèrent sous le couvert des
arbres. Ifness se servit des vêtements de Finnerack pour lui lier les chevilles
et les poignets.


Dans l’Engh, les Palasedrans – qui se
méfiaient du vaisseau spatial – reculèrent. Les chefs roguskhoïs et une
centaine de guerriers survivants escaladèrent les passerelles. Les sabords se
refermèrent d’un mouvement sec. Tel un lampyre, le vaisseau se nimba d’une
luminescence argentée. Émettant un miaulement rauque, il monta dans le ciel et
ne tarda pas à disparaître.


Les Roguskhoïs restés dans la vallée
avancèrent lentement vers l’emplacement où s’était posé le vaisseau
spatial ; ils formèrent une espèce de cercle, pour faire front à l’ennemi.
Les chefs étaient partis ; de la horde cuivrée qui avait failli anéantir
le Shant, il y avait moins d’un millier de survivants.


Les Palasedrans reculèrent et se scindèrent
en deux lignes, de part et d’autre des Roguskhoïs ; en silence, ils
attendirent les ordres. Pendant dix minutes, les deux armées s’observèrent
calmement, sans signe d’hostilité, puis les Palasedrans se retirèrent vers le
bord de l’Engh et remontèrent la pente. Les Roguskhoïs restèrent au centre de
la vallée.


Le Chancelier fit signe aux hommes du
Shant. « Nous adoptons maintenant notre stratégie première. Les Roguskhoïs
sont bouclés dans l’Engh et ils ne s’en échapperont jamais. Même votre fou aux
yeux bleus doit reconnaître que les Roguskhoïs sont des créatures d’un autre
monde. »


Ifness répliqua : « Ce point-là
n’a jamais été mis en doute. Le mobile de cette incursion demeure un mystère.
S’il s’agissait d’une conquête conventionnelle, pourquoi les Roguskhoïs
n’étaient-ils armés que de cimeterres ? Des gens qui voyagent dans
l’espace seraient-ils incapables de fabriquer de meilleures armes ? Cela
semble extravagant à première vue.


— De toute évidence, ils ne nous ont
pas pris au sérieux, dit le Chancelier. Ou peut-être voulaient-ils nous
étudier. Auquel cas, nous leur avons administré une rude leçon.


— Ces hypothèses sont plausibles,
déclara Ifness. Il y a encore beaucoup à apprendre. Quelques-uns des chefs
roguskhoïs ont été tués. Je propose que vous transportiez leurs cadavres dans
l’un de vos laboratoires médicaux et que vous vous livriez à des recherches
auxquelles je suis désireux de participer. »


Le Chancelier eut un geste péremptoire.
« Ce travail n’est pas nécessaire. »


Ifness entraîna le Chancelier à l’écart et
prononça calmement quelques phrases, après quoi le Chancelier donna à
contrecœur son assentiment aux propositions d’Ifness.
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C’est dans un état d’apathie morose que
Finnerack redescendit dans la vallée. À plusieurs reprises, Etzwane voulut lui
parler, mais à chaque fois, l’âme inquiète et le cœur serré, il préféra tenir
sa langue. Mialambre, moins imaginatif, déclara à Finnerack : « Vous
rendez-vous compte que votre conduite, sensée ou non, nous a tous mis en
péril ? »


Finnerack ne répondit pas ; Etzwane se
demanda s’il avait même seulement entendu.


Ifness dit d’une voix grave :
« Les meilleurs d’entre nous agissent parfois sous l’effet d’impulsions
bizarres. » Finnerack ne dit rien.


Etzwane s’était attendu à ce qu’on les
remmène de l’autre côté de la Grande Palude, mais le planeur noir qui les
transportait prit la direction du sud et de Chimaoui, où la voiture tirée par
des humains les conduisit de nouveau à l’austère auberge du port. Les chambres
étaient aussi sinistres que le réfectoire, avec des couchettes de pierre
simplement garnies de minces matelas à l’odeur aigrelette. Par la fenêtre
ouverte entraient un courant d’air marin et le bruit de l’eau du port.


Etzwane passa une triste nuit, pendant
laquelle il n’eut pas conscience d’avoir dormi. Une lumière gris violacé
s’encadra finalement dans la haute fenêtre. Etzwane se leva, se passa de l’eau
froide sur la figure et descendit dans la salle commune, où il fut bientôt
rejoint par Mialambre. Ifness et Finnerack ne vinrent pas. Quand Etzwane partit
à leur recherche, il trouva leurs chambres vides.


 


À midi, Ifness revint à l’auberge. Etzwane
s’enquit anxieusement de Finnerack. Ifness répondit posément et avec
soin : « Finnerack, si vous vous en souvenez, a fait montre d’une
étrange irresponsabilité. Hier soir, il a quitté l’auberge et s’est mis à
longer le rivage. J’avais prévu une réaction de ce genre et j’avais demandé
qu’il soit surveillé. Hier soir, donc, il a été placé en état d’arrestation.
J’ai passé toute la matinée avec les autorités palasedranes et elles ont, je
crois, découvert la cause de la curieuse conduite de Finnerack. »


L’irritation que les manières mystérieuses
d’Ifness avaient un jour provoquée chez Etzwane commença à se réveiller.
« Qu’ont-elles trouvé… et comment ?


— Le mieux est sans doute que vous
veniez avec moi et que vous voyiez vous-même. »


 


Ifness parlait d’un ton détaché :
« Les Palasedrans sont maintenant convaincus que le vaisseau spatial ne
provient pas de la Terre. J’aurais naturellement pu le leur dire, mais j’aurais
trahi ainsi mon origine. »


Mialambre demanda avec humeur : « Où
donc a été construit ce vaisseau spatial ?


— Je suis aussi désireux que vous de
l’apprendre – en fait, je travaille sur Durdane dans ce but. Comme les
planètes terriennes se trouvent au-delà de la Schiafarilla, il y a des chances
pour que le vaisseau spatial vienne en gros de la direction opposée, vers le
centre de la galaxie. Il est d’une variété que je n’ai encore jamais vue.


— Vous avez informé les Palasedrans de
tout cela ?


— Absolument pas. Leurs convictions
ont été modifiées par les événements de ce matin. Les chefs roguskhoïs, si vous
vous souvenez, portaient un plastron de protection ; cela m’a intrigué…
Voici les laboratoires. »


Un frisson d’horreur parcourut Etzwane.
« C’est là qu’ils ont amené Finnerack ?


— Cela paraissait logique sur le moment. »
Ils pénétrèrent dans un bâtiment en pierre noire où flottaient de puissants
relents de produits chimiques. Ifness les conduisit avec assurance le long d’un
couloir latéral jusqu’à une vaste salle éclairée par une série de châssis
vitrés. Il y avait des bacs et des cuves de chaque côté ; des tables
étaient alignées au milieu. Au fond de la salle, quatre Palasedrans en blouse
grise examinaient le cadavre massif d’un Roguskhoï. Ifness hocha la tête d’un
air approbateur. « Ils commencent une nouvelle analyse… cela pourrait vous
être profitable d’y assister. »


Etzwane et Mialambre s’approchèrent et se
placèrent contre le mur. Les Palasedrans travaillaient sans hâte, disposant le
corps massif de la façon la plus commode… Etzwane examina la salle. Deux gros insectes
ou crustacés bruns s’agitaient à l’intérieur de deux bocaux de verre. Des bacs
également en verre contenaient des organes, des moisissures et des champignons
flottant dans un liquide, une masse de petits vers blancs, une douzaine
d’objets innommables… À l’aide d’une scie circulaire à air comprimé, les
Palasedrans découpèrent la vaste cage thoracique… Ils travaillèrent cinq
minutes avec une grande dextérité. Etzwane sentit croître en lui une tension
presque insupportable ; il détourna les yeux. En revanche, Ifness était
extrêmement attentif. « À présent, regardez. »


Avec adresse et précaution, les Palasedrans
se mirent à extraire une poche blanche grosse comme deux poings. Deux lourds
tendons, ou des nerfs, y étaient attachés et semblaient être reliés au cou. Les
Palasedrans taillèrent avec soin des tranchées dans la chair noire, à travers
os et cartilage, pour sortir ces cordons intacts. L’organe entier gisait
maintenant sur la table. Tout à coup, il s’agita, témoignant d’une vie
autonome. Le sac blanc se fendit ; une créature brune et luisante, tenant
à la fois du crabe et de l’araignée, en sortit en rampant. Les Palasedrans
l’emprisonnèrent aussitôt dans un bocal, qu’ils placèrent à côté de ses deux
congénères.


« Vous voyez ici votre véritable
ennemi, déclara Ifness. Sajarano de Sershan, au cours de nos conversations, a
utilisé le mot « asutra ». Son intelligence semble être du niveau le
plus élevé. »


Avec une fascination horrifiée, Etzwane
s’approcha pour regarder dans le bocal. La créature était ramassée sur
elle-même et convolutée comme un petit cerveau brun : six pattes
articulées sortaient de dessous le corps, chacune terminée par trois petits
palpes robustes. Les longs filaments ou nerfs saillaient d’une extrémité à
travers un groupe d’organes sensoriels.


« De mon bref contact avec l’asutra,
reprit Ifness, je déduis qu’il s’agit d’un parasite ; ou mieux, c’est
peut-être la moitié dominante d’une symbiose, bien qu’à mon avis, dans son
environnement naturel, il n’utilise comme hôte ni des créatures comme les
Roguskhoïs ni encore des hommes. »


D’une voix qu’il avait peine à maîtriser,
Etzwane demanda : « Vous en avez déjà vu ?


— Un seul spécimen : celui que
j’ai prélevé sur Sajarano. »


Une multitude de questions se bousculèrent
dans l’esprit d’Etzwane ; des soupçons horribles qu’il ne savait comment
formuler, et qu’il ne tenait peut-être pas à vérifier. Il écarta de son esprit
Sajarano de Sershan et son pauvre cadavre mutilé. Il regarda les bocaux l’un
après l’autre et, bien qu’étant incapable d’identifier des yeux ou des organes
visuels, il eut la sensation troublante d’être observé.


« Ils sont hautement évolués et
spécialisés, déclara Ifness. Toutefois, comme l’homme, ils font preuve d’une
étonnante résistance et peuvent sans aucun doute survivre même en l’absence de
leur hôte. »


Etzwane demanda : « Et Finnerack,
alors ? » – tout en connaissant déjà la réponse à la question
avant même de l’avoir posée.


« Voici, dit Ifness en tapotant un des
bocaux, l’asutra qui occupait le corps de Jerd Finnerack.


— Il est mort ?


— Il est mort. Comment pourrait-il
être en vie ? »


« Une fois de plus, dit Ifness d’un
ton nasal exprimant un profond ennui, vous insistez pour que je vous fournisse
des informations sur des affaires qui ne vous concernent pas directement, ou bien
sur lesquelles vous pourriez vous renseigner de votre côté. Cependant, dans le
cas présent, je vais faire une concession, et peut-être apaiser les affres de
votre perplexité.


« Comme vous le savez, j’ai dû quitter
la planète Durdane sur ordre des représentants de l’Institut d’Histoire, qui
estimaient que j’avais agi avec légèreté. J’ai défendu ma position avec
énergie ; j’ai rallié d’autres personnes à mon point de vue et j’ai été
renvoyé sur Durdane avec de nouvelles fonctions.


« Je suis aussitôt retourné à Garwiy,
où je me suis assuré que vous aviez agi avec énergie et détermination. En bref,
les hommes du Shant, une fois qu’ils ont eu quelqu’un pour les diriger, ont
réagi à la menace avec l’esprit de ressource habituel aux humains.


— Mais d’abord, pourquoi les
Roguskhoïs ? Pourquoi se sont-ils attaqués au peuple du Shant ?
N’est-ce pas extraordinaire ?


— Pas du tout. Durdane est un monde
isolé, où peuvent être menées discrètement des expériences sur des populations
humaines. Les asutras semblent préparer un contact éventuel entre leur domaine
et les mondes terriens ; peut-être ont-ils eu par le passé des expériences
fâcheuses.


« Rappelez-vous, ce sont des
parasites ; ils cherchent à atteindre leurs buts à l’aide
d’intermédiaires. Ainsi donc, ils essaient d’abord un simulacre anti-humain qui
féconde les femmes et qui les rend en même temps stériles : une arme
biologique, en fait, que l’homme a souvent utilisée contre les insectes
nuisibles.


« Ils ont réussi avec les Roguskhoïs
une création remarquable. Des centaines, peut-être des milliers d’hommes et de
femmes ont dû passer par les laboratoires des asutras ; une pensée qui
hantera vos nuits blanches. Les asutras doivent considérer leurs créatures
comme des répliques humaines acceptables, ce qu’elles ne sont évidemment
pas ; l’œil humain, plus subtil, décèle aussitôt en eux des
monstres ; ils remplissent toutefois leur fonction sur le plan biologique.


« Pour que l’expérience soit valable,
il fallait assurer aux Roguskhoïs une période de non-interférence ; voilà
pourquoi l’Anome a eu un « surveillant » implanté dans le corps, et
ses Bénévolences n’y ont pas échappé non plus. Par un système que nous n’avons
pas élucidé, les asutras contrôlent les actes de leurs hôtes. Sajarano se
plaignait de son « âme profonde », la « voix de son âme ».
Je me souviens d’avoir entendu Finnerack parler de sa conscience. Nul doute que
les asutras ont appris à admonester les hommes dans leurs laboratoires.


« Les Roguskhoïs, en tant qu’armes,
étaient défectueux ; le concept de base était erroné. Une fois que la
passivité artificielle de l’Anome a pris fin, les hommes du Shant ont réagi
avec l’énergie humaine habituelle. Les asutras auraient certainement pu fournir
des armes et soumettre le Shant, mais ce n’était pas leur but ; ils voulaient
tester et perfectionner des techniques indirectes.


« Imaginez que les hommes puissent
être induits à se massacrer mutuellement ? Ce concept, du moins je le
présume – ici, je m’aventure dans le domaine des conjectures –, a
conduit à introduire un opérateur dans le corps de Finnerack. Sa pugnacité a
été renforcée ; il a été incité à défier les Palasedrans – ce qui
n’était pas du tout contraire à ses instincts.


« Cette deuxième expérience a
également abouti à un échec, bien qu’en principe elle paraisse une tactique
plus sûre. La préparation était insuffisante ; je soupçonne ce plan d’être
une improvisation hâtive.


— Tout cela est bel et bon, dit
Mialambre en fronçant les sourcils, mais pourquoi s’être servi de Finnerack
plutôt que, par exemple, de Gastel Etzwane qui a toujours exercé une influence
plus réelle ?


— À un moment donné, Finnerack a
semblé être un personnage au pouvoir irrésistible, répliqua Ifness. Il
dirigeait l’Agence de Renseignements et commandait également les Vaillants
Hommes Libres. Son étoile était en plein ascendant, et voilà comment il a
scellé son destin.


— Effectivement, convint Mialambre. En
fait, je peux déterminer le moment précis de son changement. Il a disparu
pendant trois jours…» Sa voix s’éteignit ; ses yeux se tournèrent vers
Etzwane.


Un lourd silence s’installa dans la salle.


Etzwane abaissa lentement ses poings serrés
sur la table. « Ce doit être ça. Les asutras m’ont également modifié.


— Intéressant ! commenta Ifness.
Vous avez conscience de voix étranges, d’inquiétudes torturantes, d’un état
permanent de mécontentement et de malaise ? Ce sont les symptômes qui ont
fini par conduire Sajarano au suicide.


— Je ne ressens rien de tout cela.
Néanmoins, j’ai été drogué exactement comme Finnerack. Les mêmes Parthes se
trouvaient là. Je suis condamné, mais je meurs en ayant atteint mon but. Allons
au laboratoire et finissons-en. »


Ifness fit un geste rassurant. « La
situation n’est pas aussi mauvaise que vous le craignez. Je pensais bien que
cette opération serait peut-être tentée sur vous, et j’étais là à point nommé
pour m’interposer. En fait, j’occupais un appartement dans le Hrindiana juste à
côté du vôtre. La tentative a échoué ; les Parthes sont morts ;
l’asutra est parti pour la Terre dans un bocal et vous vous êtes réveillé trois
jours après, épuisé et désorienté, mais rien de plus grave. »


Etzwane se laissa retomber sur son siège.


Ifness poursuivit : « Dans le
Shant, les asutras ont subi une défaite mineure pour eux, mais précieuse pour
nous. Leurs expériences ont provoqué cette attention que justement ils
cherchaient à éviter, grâce à la vigilance de l’Institut d’Histoire.
Qu’avons-nous appris ? Que les asutras s’attendent ou se préparent à des
relations hostiles avec la race humaine. Peut-être une collision entre deux groupements
de planètes en expansion est-elle finalement imminente… Voici le Chancelier, il
vient sûrement annoncer que votre planeur est prêt. Quant à moi, j’en ai plus
qu’assez de manger du poisson salé et, si vous le permettez, je retournerai au
Shant en votre compagnie…»
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Les Roguskhoïs et leurs dominants, les
asutras, avaient été chassés du Shant. Assaillis constamment au sol par les
Vaillants Hommes Libres, tourmentés depuis les airs par les Pilotes du Shant,
les Roguskhoïs avaient battu en retraite vers le sud, traversant la Grande
Palude pour pénétrer dans le Palasedra. La horde avait été détruite dans une
vallée sinistre, une poignée seulement de ses chefs parvenant à s’enfuir à bord
d’un remarquable vaisseau spatial mordoré – et c’est ainsi qu’avait pris
fin l’étrange invasion du Shant.


La joie que ressentit Gastel Etzwane suite
à cette victoire ne fut que de courte durée. Il se replia bientôt sur lui-même
dans un accès d’introspection morose. Il prit conscience d’une intense aversion
pour les responsabilités et pour la fonction publique en général, s’étonnant
d’avoir tenu son poste aussi bien et aussi longtemps. De retour à Garwiy, il
démissionna de la Chambre Pourpre avec une hâte presque insultante ; il
redevint Gastel Etzwane le musicien, cela, et rien de plus. Son moral remonta
aussitôt, il se sentit libre et en pleine possession de ses moyens. Cet état
d’esprit dura deux jours, puis s’altéra parce que la question Et
maintenant ? ne trouvait aucune réponse naturelle ou simple.


Par une brumeuse matinée d’automne, alors
que les trois soleils paressaient derrière leurs disques de nimbus roses, bleus
et blanc laiteux, Etzwane arpentait l’avenue Galias. Les rubaniers laissaient
pendre leurs lanières pourpre et gris autour de sa tête ; à côté de lui,
la Jardine s’écoulait pour rejoindre la Sualle. D’autres passants déambulaient
le long de l’avenue, mais personne ne prêtait attention à l’homme qui avait si
récemment régi leur existence. En tant qu’Anome, Etzwane avait nécessairement
évité de se faire remarquer et de toute façon, il n’était pas le genre d’homme
qui attire les regards. Il se déplaçait avec une grande économie de mouvements,
parlait d’une voix monocorde et sans avoir recours à des gesticulations, ce qui
lui donnait une force et une gravité sans commune mesure avec son âge. Quand
Etzwane se regardait dans un miroir, il constatait souvent une discordance
entre son reflet, qui était taciturne et même quelque peu sinistre, et ce qu’il
sentait être sa véritable nature : un être assailli de doutes, frémissant
de passions, secoué par d’irrationnels accès de joie de vivre ; quelqu’un
d’hypersensible au charme et à la beauté, empreint de nostalgie pour
l’inaccessible. Ainsi se jugeait Etzwane, sans se prendre trop au sérieux.
C’est seulement quand il jouait de la musique qu’il ressentait une convergence
de ses composantes disparates.


Et maintenant ?


Il avait longtemps tenu la réponse pour
acquise : il se joindrait de nouveau à Frolitz et aux Vert
foncé-Azur-Noir-Rose. À présent, il n’en était plus aussi sûr, et il s’arrêta
pour contempler des brindilles de rubanier qui dérivaient au fil de l’eau. La
musique d’autrefois flottait dans sa tête, lointaine, comme une brise venue de
sa jeunesse.


Etzwane se détourna du fleuve, reprit sa
marche dans l’avenue et arriva devant un édifice de deux étages en verre noir
et gris-vert avec de gros hublots violacés en saillie sur la rue :
l’auberge de Fontenay, qui le fit penser à Ifness, le Terrien chargé de
recherches à l’Institut d’Histoire. Après la destruction des Roguskhoïs, Ifness
et lui avaient survolé le Shant en ballon pour rentrer à Garwiy. Ifness avait
avec lui un bocal contenant un asutra extrait du cadavre d’un chef roguskhoï.
La créature ressemblait à un gros insecte de vingt centimètres de long et dix
d’épaisseur : un hybride de fourmi et de tarentule, amalgamé avec quelque
chose d’inimaginable. Six bras, chacun terminé par trois palpes agiles, pendaient
du torse. À une extrémité, des arcades de chitine brun-rouge protégeaient
l’appareil optique constitué de trois boules noires comme du naphte dans des
cavités peu profondes tapissées de poils. Au-dessous frémissaient des
mécanismes nécessaires à la nutrition et un groupe de mandibules. Au cours du
voyage, Ifness avait tapoté le bocal de temps à autre, ce à quoi l’asutra
n’avait réagi que par un clignement de ses organes optiques. Etzwane trouvait
déconcertante l’impassibilité avec laquelle la créature les observait ;
quelque part à l’intérieur du torse brillant se développaient des processus
subtils : un raisonnement ou une opération équivalente ; la haine ou
un sentiment analogue.


Ifness refusait de spéculer sur la nature
de l’asutra. « Les supputations n’ont aucune valeur. Les faits, tels que
nous les connaissons, sont ambigus.


— Les asutras ont tenté de détruire le
peuple du Shant, riposta Etzwane. N’est-ce pas significatif ? »


Ifness haussa simplement les épaules et
contempla les étendues pourpres du canton d’Ombre. Ils naviguaient alors au
plus près serré d’un vent du nord, par bonds et glissades résultant des efforts
du gabier qui manipulait ses treuils afin d’obtenir le maximum du Conseil,
un ballon bien connu pour être difficile à manier.


Etzwane tenta une autre question :
« Vous avez examiné l’asutra que vous avez prélevé sur Sajarano :
qu’avez-vous appris ? »


Ifness répondit d’une voix mesurée :
« Le métabolisme des asutras est insolite et échappe à mon analyse. Il
semble s’agir d’une forme de vie congénitalement parasitique, à en juger par
les organes qui leur servent à s’alimenter. Je ne leur ai découvert aucune
disposition à communiquer, ou peut-être ces êtres utilisent-ils une méthode
trop subtile pour ma compréhension. Ils aiment se servir de papier et d’un
crayon, et tracent de belles figures géométriques, parfois d’une complexité
considérable mais sans signification apparente. Ils font preuve d’ingéniosité
pour résoudre des problèmes, et semblent à la fois patients et méthodiques.


— Comment avez-vous appris tout
cela ? s’étonna Etzwane.


— J’ai élaboré des tests. C’est une
simple question de savoir prodiguer des incitations.


— Quel genre d’incitations ?


— La perspective d’être libre.
L’occasion d’éviter un désagrément. »


Légèrement dégoûté, Etzwane réfléchit un
moment à cette affaire, et finit par demander : « Qu’avez-vous
l’intention de faire maintenant ? Allez-vous retourner sur
Terre ? »


Ifness leva les yeux vers le ciel bleu
lavande comme pour repérer quelque lointaine destination. « J’espère
continuer mes recherches ; j’ai beaucoup à y gagner et peu à perdre. Je
suis tout aussi certain de me heurter à une opposition officielle. Mon
supérieur en titre, Dasconetta, n’a rien à y gagner et beaucoup à
perdre. »


Bizarre, se dit Etzwane, était-ce ainsi que
se passaient les choses sur Terre ? L’Institut d’Histoire imposait à ses
membres une discipline rigoureuse, exigeant un détachement total vis-à-vis des
affaires de la planète qu’ils étudiaient. Voilà ce qu’il savait d’Ifness, de
ses antécédents et de son travail. Ce n’était pas grand-chose, tout bien
considéré.


Le voyage se poursuivit. Ifness lisait
Les Royaumes de l’Antique Caraz ; Etzwane gardait un silence maussade.
Le Conseil filait le long de la glissière ; les cantons d’Erevan,
Maiy, Conduce, Jardine et Eglantine se succédèrent au-dessous d’eux et
disparurent dans les ténèbres automnales. La trouée de Jardine s’ouvrit devant
eux ; l’Ushkadel se dressa de chaque côté ; le Conseil longea
le Val du Silence et, une fois la brèche franchie, parvint à la gare du Sud
sous les stupéfiantes tours de Garwiy.


Les hommes d’équipe halèrent le Conseil
pour l’amener à quai ; Ifness descendit de la nacelle et, après un
hochement de tête à l’adresse d’Etzwane, s’éloigna sur la plazza.


Saisi d’une colère froide, Etzwane avait
regardé la silhouette mince disparaître dans la foule. Manifestement, Ifness
désirait éviter toute relation, même la plus neutre. Deux jours s’étaient
écoulés et maintenant, en regardant de l’autre côté de l’avenue Galias, Etzwane
songea de nouveau à Ifness. Il traversa l’avenue et entra dans l’auberge de
Fontenay.


La salle était silencieuse ; on
distinguait quelques silhouettes assises ici et là dans l’ombre, méditant
devant leurs chopes. Etzwane s’approcha du comptoir, où il fut accueilli par
Fontenay en personne. « Tiens donc, c’est Etzwane le musicien ! Si
vous et votre khitan cherchez du travail, c’est impossible. Maître Hesselrode
et ses Blanc-Mauve-Rouge occupent l’estrade. Soit dit sans vouloir vous
offenser, car vous faites partie des meilleurs gratteurs de cordes. Acceptez
une chope d’ale d’Églantine offerte par la maison. »


Etzwane leva sa chope. « Mes
compliments. » Il but. Sa vie d’autrefois n’avait pas été si désagréable,
après tout. Il parcourut la salle du regard. Là-bas : l’estrade basse où
il avait si souvent joué de la musique ; la table où il avait rencontré la
ravissante Jurjin de Xhiallinen ; le renfoncement où Ifness avait guetté
l’Homme Sans Visage. Dans chaque coin de la pièce flottaient des souvenirs qui
semblaient à présent irréels ; le monde était devenu raisonnable et
ordinaire… Etzwane examina avec attention l’autre bout de la salle. Dans
l’angle le plus éloigné, un homme d’âge incertain, grand, aux cheveux blancs,
notait quelque chose dans un calepin. La clarté violette tombant d’un des
hublots jouait autour de lui. Tandis qu’Etzwane l’observait, l’homme porta un
gobelet à ses lèvres et but une gorgée. Etzwane se tourna vers Fontenay.
« L’homme assis dans le box au fond… que savez-vous de lui ? »


Fontenay jeta un coup d’œil dans la salle.
« N’est-ce pas le sieur Ifness ? Il occupe l’appartement que j’ai en
façade. Un curieux personnage, sévère et solitaire, mais il paie rubis sur
l’ongle. Il est du canton du Cap, si j’ai bien compris.


— Je crois que je le connais. »


Etzwane prit sa chope et s’avança dans la
salle. Du coin de l’œil, sans bouger la tête, Ifness remarqua son approche. Il
referma délibérément son calepin et but à petites gorgées l’eau glacée de son
gobelet. Etzwane le salua poliment et s’assit ; s’il avait attendu d’y
être invité, Ifness aurait fort bien pu le laisser debout. « J’ai eu
l’envie soudaine d’entrer ici pour me remémorer les aventures que nous avons
vécues ensemble, dit Etzwane, et je vous trouve en train de vous livrer à la
même occupation. »


Les lèvres d’Ifness se contractèrent.
« La sentimentalité vous induit en erreur. Je suis ici parce que le
logement y est convenable et parce que je peux y travailler, en général, sans
être interrompu. Et vous-même ? N’avez-vous pas des tâches officielles pour
vous occuper ?


— Aucune, répliqua Etzwane. J’ai
renoncé à mes fonctions auprès de la Chambre Pourpre.


— Vous avez bien mérité votre liberté,
déclara Ifness d’une voix nasale et monocorde. Je vous en souhaite beaucoup de
plaisir. Et maintenant…» Il mit en ordre son calepin avec une minutie
significative.


« Je ne m’habitue pas à l’oisiveté,
reprit Etzwane. J’ai pensé que je pourrais peut-être collaborer avec
vous. »


Ifness haussa les sourcils. « Je ne
vois guère où vous voulez en venir.


— C’est assez simple, répliqua
Etzwane. Vous êtes membre de l’Institut d’Histoire ; vous faites des
recherches sur Durdane et ailleurs ; vous pourriez m’utiliser comme
assistant. Nous avons déjà travaillé ensemble ; pourquoi ne pas
continuer ? »


Ifness déclara d’un ton tranchant :
« C’est une idée irréaliste. La majeure partie de mon travail s’effectue
seul, et m’oblige de temps à autre à quitter la planète, ce qui,
naturellement…»


Etzwane leva la main. « Voilà
précisément mon objectif », répliqua-t-il, encore que l’idée ne se fût
jamais présentée en termes aussi concrets. « Je connais bien le
Shant ; j’ai voyagé dans le Palasedra ; le Caraz est une terre
sauvage ; je souhaiterais visiter d’autres mondes.


— Ce sont des aspirations naturelles
et normales, dit Ifness. Néanmoins il faut que vous trouviez d’autres
arrangements. »


Etzwane but pensivement sa bière. Ifness
l’observait du coin de l’œil d’un air impassible. Etzwane lui demanda :
« Vous étudiez toujours les asutras ?


— Oui.


— Vous pensez qu’ils n’en ont pas
encore fini avec le Shant ?


— Je ne suis sûr de rien. »
Ifness parlait de sa voix monocorde et didactique. « Les asutras ont testé
sur les humains du Shant une arme biologique. Cette arme – autrement dit,
les Roguskhoïs – a échoué à cause d’un manque de subtilité dans
l’exécution, mais elle a sans doute atteint son but ; les asutras sont
maintenant mieux informés. Les possibilités qui s’offrent à eux sont encore
nombreuses. Ils peuvent poursuivre leurs expériences en utilisant des armes
différentes. D’un autre côté, ils peuvent décider d’effacer toute présence
humaine de la surface de Durdane. »


Etzwane n’avait aucun commentaire à faire.
Il vida sa chope et, malgré l’air désapprobateur d’Ifness, fit signe à Fontenay
de lui en servir une autre. « Vous essayez toujours de communiquer avec
les asutras ?


— Ils sont tous morts.


— Et vous n’avez pas obtenu de
résultats ?


— Pour l’essentiel, aucun.


— Projetez-vous d’en capturer
d’autres ? »


Ifness lui adressa un sourire froid.
« Mes objectifs sont plus modestes que vous ne croyez. Je me préoccupe
principalement de mon statut à l’Institut, afin de continuer de jouir des
avantages auxquels je suis accoutumé. Vos intérêts et les miens coïncident sur
très peu de points. »


Etzwane se rembrunit et tambourina du bout
des doigts sur la table. « Vous préféreriez que les asutras ne détruisent
pas Durdane ?


— En me plaçant d’un point de vue
théorique, je dirais oui.


— La situation n’a rien de théorique,
souligna Etzwane. Les Roguskhoïs ont tué des milliers de gens ! S’ils
triomphaient ici, ils pourraient ensuite attaquer les mondes terriens.


— Cette thèse est assez large, déclara
Ifness. Je l’ai mise en avant comme étant une possibilité. Toutefois, mes
collègues penchent vers d’autres manières de voir.


— Comment peut-on en douter ?
protesta Etzwane. Les Roguskhoïs étaient bien une force d’agression.


— Apparemment, mais contre qui ?
Les mondes terriens ? Ridicule : que pourraient-ils contre des armes
modernes ? » Ifness eut un geste brusque. « Maintenant, veuillez
m’excuser ; un certain Dasconetta veut affirmer son autorité à mes dépens,
et je dois réfléchir à la question. Enchanté de vous avoir revu…»


Etzwane se pencha vers lui :
« Avez-vous identifié le monde d’origine des asutras ? »


Ifness secoua la tête avec impatience.
« Ce pourrait être une planète parmi vingt mille, probablement quelque
part vers le centre de la galaxie.


— Ne devrions-nous pas chercher ce
monde, pour l’étudier de près ?


— Oui, oui, bien sûr. » Ifness
ouvrit son calepin.


Etzwane se leva. « Je vous souhaite le
succès dans votre lutte pour votre statut.


— Merci. »


Etzwane retourna à l’autre bout de la
salle. Il but encore une chope de bière, lançant par-dessus son épaule des
regards furieux vers Ifness qui dégustait sereinement son eau glacée en
inscrivant des notes dans son calepin.


Etzwane sortit de l’auberge de Fontenay et
poursuivit son chemin vers le nord, le long de la Jardine, tout en
réfléchissant à une possibilité qu’Ifness lui-même n’avait peut-être pas
envisagée… Il obliqua dans l’avenue des Gorgones Pourpres, où il prit une
diligence pour se rendre à la plazza de la Corporation. Il quitta le véhicule
devant le Juridictionnaire et monta aux bureaux de l’Agence de Renseignements,
au premier étage. Le directeur en était Aun Sharah, un fort bel homme, subtil,
aimable en ses propos, et qui avait le penchant des Esthètes pour l’élégance
discrète. Ce jour-là, il portait une tunique grise parfaitement coupée
par-dessus un collant bleu nuit ; une étoile de saphir pendait à son
oreille gauche au bout d’une chaînette d’argent. Il accueillit Etzwane avec
affabilité, mais avec également une certaine réserve dans sa déférence qui
reflétait leurs précédentes divergences. « Je crois comprendre que vous
êtes redevenu un simple citoyen, dit Aun Sharah. La métamorphose a été rapide.
Est-elle complète ?


— Absolument : je suis un autre
homme, répondit Etzwane. Quand je repense à l’année écoulée, je m’étonne
moi-même.


— Vous avez surpris bien des gens, dit
Aun Sharah d’un ton amusé. Y compris moi-même. » Il se renversa en arrière
dans son fauteuil. « Et maintenant ? Allez-vous vous remettre à la
musique ?


— Pas tout de suite. Je suis indécis,
je ne tiens pas en place, et je m’intéresse maintenant au Caraz.


— Le sujet est vaste, dit Aun Sharah
avec son air détaché, un peu moqueur. Vous avez cependant toute la vie devant
vous.


— Ma curiosité ne s’étend pas à tout,
précisa Etzwane. Je me demande simplement si l’on a jamais vu de Roguskhoïs au
Caraz. »


Aun Sharah dévisagea Etzwane d’un air
pensif. « Vous ne serez pas resté longtemps un simple citoyen. »


Etzwane ne releva pas la remarque.
« Voici ce que je me suis dit. Les Roguskhoïs ont fait l’objet d’un essai
dans le Shant, et ils ont été vaincus. Voilà ce que nous savons. Mais au
Caraz ? Peut-être est-ce là qu’ils ont d’abord été déployés ; une
autre horde s’y forme peut-être en ce moment même. Une douzaine d’hypothèses
viennent à l’esprit, y compris la possibilité qu’il ne se soit rien produit.


— C’est vrai, dit Aun Sharah. Nos
renseignements sont essentiellement locaux. Mais d’un autre côté, que
pouvons-nous faire ? Nous avons déjà du mal à assumer les tâches qui nous
sont demandées.


— Au Caraz, les nouvelles se propagent
en descendant le cours des fleuves. Dans les ports, les marins entendent parler
d’événements survenus loin à l’intérieur des terres. Que diriez-vous d’envoyer
vos hommes sur les quais et dans les tavernes afin d’apprendre ce qui se passe
au Caraz ?


— L’idée a ses mérites, dit Aun
Sharah. Je vais donner cette instruction. Trois jours devraient suffire, au
moins pour une enquête préliminaire. »
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L’enfant brun, chétif et solitaire qui
avait pris le nom de Gastel Etzwane[33]
était devenu un jeune homme aux joues creuses et au regard intense et lumineux.
Quand Etzwane jouait de la musique, les coins de sa bouche se relevaient,
donnant une expression mélancolique et poétique à son visage d’ordinaire
sombre ; cela mis à part, son comportement était discret et témoignait
d’une maîtrise de soi peu commune. Etzwane n’avait pas d’amis intimes, sauf
peut-être le vieux Frolitz le musicien, qui le considérait comme fou…


Le lendemain de sa visite au
Juridictionnaire, il reçut un message d’Aun Sharah. « L’enquête a donné
des résultats immédiats qui vous intéresseront, j’en suis sûr. Venez quand vous
voudrez. »


Etzwane se rendit aussitôt au Juridictionnaire.
Aun Sharah le conduisit dans une pièce située dans une des coupoles du sixième
étage. Des lentilles de verre couleur vert d’eau d’un mètre d’épaisseur,
insérées dans le plafond, tempéraient l’éclat bleu lavande du soleil et
avivaient les couleurs du tapis du canton de Glirris. Il n’y avait dans la
pièce qu’une table de six mètres de diamètre, sur laquelle était posée une
immense carte en relief.


Etzwane s’approcha et vit une
représentation étonnamment détaillée du Caraz. Les montagnes étaient sculptées
dans l’ambre clair du canton de Fablie, avec des incrustations de quartz pour
indiquer la présence de neige et de glace. Des fils et des rubans d’argent
représentaient les cours d’eau ; les plaines étaient en ardoise gris
violacé ; des morceaux de tissu de différentes textures et couleurs
simulaient les forêts et les marécages. Le Shant et le Palasedra apparaissaient
comme des îles insignifiantes sur son flanc oriental.


Aun Sharah longea lentement le bord nord de
la table. « Hier soir, dit-il, un Discriminateur[34] de la région a
amené un matelot des docks de Gyrmont. Il nous a raconté une bien étrange
histoire en vérité, qu’il tenait d’un batelier d’Erbol, ici à l’embouchure du
fleuve Keba. » Aun Sharah posa son index sur la carte. « Le batelier
avait convoyé un chargement de soufre depuis cette région-ci…» – Aun
Sharah effleura un point à plus de trois mille kilomètres à l’intérieur du pays –
«… qui est connue sous le nom de Burnoun. Ici, à peu près, se trouve un
village, Shillinsk ; il n’est pas indiqué… À Shillinsk, le batelier a
parlé à des marchands nomades venus de l’ouest, de derrière cette chaîne de
montagnes, le Kuzi Kaza…»


Etzwane retourna en diligence à l’auberge
de Fontenay, où il trouva Ifness qui en franchissait le seuil. Ifness lui
adressa un signe de tête distant et aurait continué sa route si Etzwane ne
s’était planté devant lui. « Rien qu’une minute de votre temps. »


Ifness s’arrêta, les sourcils froncés.
« Que voulez-vous ?


— Vous avez parlé d’un certain
Dasconetta. Serait-ce une personne exerçant des responsabilités ? »


Ifness examina Etzwane du coin de l’œil.
« Il occupe un poste important, effectivement.


— Comment puis-je le
contacter ? »


Ifness réfléchit. « En théorie, il
existe plusieurs méthodes. En pratique, vous êtes obligé de passer par moi.


— Très bien. Ayez donc l’amabilité de
me mettre en rapport avec Dasconetta. »


Ifness eut un petit rire froid. « Les
choses ne sont pas aussi simples. Je vous suggère de préparer un bref résumé de
ce qui vous préoccupe. Vous me le soumettrez. Lorsque j’aurai l’occasion
d’entrer en communication avec Dasconetta, je pourrai transmettre votre
message, à condition bien entendu que je ne le juge pas tendancieux ou dépourvu
d’intérêt.


— Tout cela est fort bien, répliqua
Etzwane, mais l’affaire est urgente. Il sera certainement mécontent en cas de
retard. »


Ifness déclara d’un ton mesuré :
« Je doute que vous soyez capable de prédire comment réagira Dasconetta.
Il s’attache délibérément à être imprévisible.


— Il n’empêche que je suis persuadé
qu’il prendra mon affaire au sérieux, dit Etzwane, surtout s’il se préoccupe de
son prestige. N’y a-t-il aucun moyen de communiquer directement avec
lui ? »


Ifness fit un geste résigné. « Très
bien. Alors, en bref, de quoi s’agit-il ? Si la question est importante,
je peux au moins vous conseiller.


— J’en ai bien conscience, dit
Etzwane. Mais c’est le travail de recherche qui vous intéresse ; vous avez
affirmé que vous ne pouviez pas coopérer avec moi, que vous n’aviez pas
l’autorité pour prendre des décisions, et vous m’avez fait comprendre qu’il
fallait en référer pour tout à Dasconetta. Par conséquent, la logique veut que
je discute directement avec lui.


— Vous avez mal interprété mes
remarques, répliqua Ifness dont la voix monta d’un ton. J’ai dit que je n’avais
pas place pour vous dans mon entourage, et que je ne pouvais pas vous servir
d’accompagnateur dans une tournée des mondes terriens. Je n’ai pas indiqué que
mon autorité était insuffisante, ni que j’avais à demander l’aval de Dasconetta
pour quoi que ce soit, en dehors de ce qu’impose la réglementation
administrative. Je dois écouter l’exposé de votre affaire, puisque c’est ma
fonction. Eh bien donc, qu’est-ce qui vous émeut tant ? »


Etzwane prit un ton neutre. « Un
rapport sur le Caraz a attiré mon attention. Il ne s’agit peut-être que d’une
rumeur, mais j’estime qu’il faut la vérifier. À cette fin, j’ai besoin d’un
véhicule rapide que Dasconetta, j’en suis sûr, pourra me procurer.


— Aha ! Tiens, tiens, vraiment.
Et quelle est la nature de cette rumeur ? »


Etzwane dit, d’une voix toujours
égale : « Des Roguskhoïs ont fait leur apparition dans le
Caraz : une horde considérable. »


Ifness eut un bref hochement de tête.
« Continuez.


— La horde a combattu une armée
d’hommes qui passent pour avoir utilisé des armes énergétiques. Il semble que
les Roguskhoïs aient été vaincus, mais ce point n’est pas certain.


— Quelle est la source de cette
information ?


— Un marin qui l’a entendue de la
bouche d’un batelier du Caraz.


— Où cet événement a-t-il eu
lieu ?


— En quoi cela peut-il vous
intéresser ? demanda Etzwane. J’ai simplement besoin d’un véhicule
approprié pour aller vérifier sur place. »


Ifness répliqua avec douceur, comme s’il
s’adressait à un enfant déraisonnable : « La situation est plus
complexe que vous ne le supposez. Si vous communiquiez cette requête à
Dasconetta ou à n’importe quel autre membre de la Coordination, ils se
contenteraient de me renvoyer l’affaire, avec un commentaire acerbe sur ma
compétence. De plus, vous connaissez les interdictions auxquelles sont soumis
les membres de l’Institut : nous ne devons jamais intervenir dans les
affaires intérieures d’un pays. J’ai violé ce précepte, bien sûr, mais jusqu’à
présent j’ai été en mesure de justifier mes actes. Si je vous laissais
présenter cette remarquable requête à Dasconetta, on me jugerait non seulement
irresponsable, mais également stupide. Les choses sont ainsi. Je suis d’accord
avec vous que cette rumeur présente de l’intérêt et que, quelles que soient mes
inclinations personnelles, je ne peux pas la négliger. Rentrons dans la
taverne ; j’exige maintenant que vous me donniez tous les détails. »


 


La discussion se poursuivit pendant une
heure, Etzwane poliment obstiné, Ifness retranché sur ses principes, logique
dans ses propos et aussi inflexible qu’un bloc de verre. En aucun cas il
n’essaierait de procurer à Etzwane un véhicule du genre qu’il avait en tête.


« Dans ces conditions, conclut
Etzwane, je partirai avec un moyen de transport moins perfectionné. »


Cette déclaration surprit Ifness.
« Vous songez sérieusement à vous aventurer dans le Caraz ? Ce genre
d’expédition pourrait prendre deux ou trois ans… en admettant que vous
parveniez à survivre.


— J’ai pris tout cela en compte, dit
Etzwane. Bien entendu, je ne vais pas arpenter le Caraz à pied. J’ai
l’intention d’y aller par les airs.


— En ballon ? En
planeur ? » Ifness haussa les sourcils. « À travers les régions
sauvages du Caraz ?


— Il y a fort longtemps, les gens du
Shant ont construit un appareil, qu’on a appelé un « Valoin ». Le
fuselage et le point d’attache des ailes étaient gonflés de gaz ; les
ailes étaient longues et flexibles. Un appareil de ce genre est suffisamment
lourd pour planer tout en étant suffisamment léger pour demeurer en l’air au
moindre souffle. »


Ifness jouait avec une breloque d’argent.
« Et une fois que vous aurez atterri ?


— Je serai vulnérable, mais non
dépourvu de ressources. Un homme peut à lui seul prendre l’air dans un planeur
ordinaire ; il lui faut cependant attendre qu’il y ait du vent. Le
« Valoin » s’élève sur une simple brise. Le voyage sera risqué, je le
reconnais volontiers.


— Risqué ? C’est du
suicide. »


Etzwane hocha la tête d’un air sombre.
« Je préférerais utiliser un véhicule à énergie comme ce que Dasconetta
pourrait me fournir. »


Ifness secoua sa breloque d’argent d’un air
excédé. « Revenez ici demain. Je vais me procurer un moyen de transport
aérien. Vous serez sous mes ordres. »


 


Aux yeux des habitants du Shant, les
affaires du canton voisin n’avaient guère d’importance ; le Caraz était
aussi éloigné que la Schiafarilla[35],
et beaucoup moins visible. Etzwane, étant musicien, avait parcouru toutes les
régions du Shant et avait l’esprit un peu plus ouvert ; néanmoins, le
Caraz n’était pour lui qu’une région lointaine de déserts venteux, de montagnes
et de gouffres aux dimensions inconcevables. Les fleuves du Caraz traversaient
de vastes plaines et leurs eaux gonflées s’étalaient sur une telle largeur
qu’on ne voyait pas d’une rive à l’autre. La planète Durdane avait été
colonisée neuf mille ans auparavant par des fugitifs, des réfractaires et des
dissidents ; les plus farouches et les plus irréductibles s’étaient enfuis
au Caraz où ils avaient disparu pour toujours, errant d’un lointain brumeux à
un autre. Leurs descendants parcouraient toujours ces solitudes.


À midi, Etzwane retourna à l’auberge de
Fontenay, mais n’y trouva pas trace d’Ifness. Une heure s’écoula, puis une
autre. Etzwane sortit et arpenta l’avenue de long en large. Son humeur était
sereine, bien qu’un peu sombre. S’irriter contre Ifness ne servait à rien,
avait-il conclu. Autant en vouloir aux trois soleils.


Ifness apparut enfin : il remontait
l’avenue Galias, venant du côté de la Sualle. Son visage était figé dans de
longues rides pensives ; pendant un instant, il donna l’impression d’être
prêt à passer devant Etzwane sans lui prêter attention, mais il s’arrêta net au
dernier moment. « Vous vouliez voir Dasconetta, dit-il. Vous allez être
exaucé. Attendez-moi ici ; je n’en ai que pour une minute. »


Il entra dans la taverne. Etzwane leva les
yeux vers le ciel alors qu’une bande de nuages passait devant les
soleils ; la ville entière fut assombrie. Etzwane fronça les sourcils en
frissonnant.


Ifness revint, vêtu d’une cape noire qui
flottait de façon théâtrale au rythme de sa démarche. « Venez », dit-il
en se dirigeant vers le haut de l’avenue.


Etzwane, désireux d’affirmer sa dignité, ne
fit pas un geste pour le suivre. « Où donc ? »


Ifness pivota sur ses talons, les yeux
étincelants. Il s’exprima d’une voix monocorde. « Dans une entreprise
commune, chacun des participants doit savoir ce qu’il peut attendre de l’autre.
En ce qui me concerne, vous pouvez compter sur les informations se rapportant
aux nécessités du moment ; je ne vous accablerai pas de détails
superfétatoires. Ce que j’attends de vous, c’est la vigilance, la discrétion et
la réactivité. Nous allons maintenant nous rendre dans le canton
d’Églantine. »


Etzwane estima avoir obtenu au moins une
concession mineure et accompagna en silence Ifness à la gare du chemin d’air.


 


Le ballon Karmoune tirait sur ses
câbles d’amarrage ; aussitôt qu’Ifness et Etzwane eurent pénétré dans la
nacelle, l’équipe au sol libéra le chariot de dérivation et le ballon s’éleva
dans les airs. Le gabier manœuvra pour se placer dans le travers du vent ;
le Karmoune fila grand largue vers le sud, son chariot chantant dans la
glissière.


Ils franchirent la trouée de Jardine,
l’Ushkadel dressant sa haute masse de chaque côté. Etzwane aperçut le palais
des Sershan qui scintillait au milieu de la forêt de similax et de cyprès. Les
plaisants vallons du canton d’Églantine apparurent devant eux et ils
atteignirent bientôt la ville de Jamilo. Le Karmoune arbora un sémaphore
orange ; l’équipe au sol bloqua le chariot de roulement et remorqua le
chariot de dérivation jusqu’à la station, halant le Karmoune à quai.
Ifness et Etzwane débarquèrent ; celui-là fit signe à une diligence puis
donna un ordre bref au conducteur. Etzwane et Ifness montèrent dans le véhicule
et l’ambleur[36]
s’élança sur la route.


Pendant une demi-heure, ils remontèrent la
vallée de la Jardine, passant devant les résidences champêtres des Esthètes[37]de Garwiy, puis
traversant un verger d’arbres-fraisiers jusqu’à un antique manoir. Ifness
s’adressa à Etzwane d’un ton mesuré. « Des questions vous seront peut-être
posées. Je ne peux pas vous suggérer de réponses, mais soyez bref et ne donnez
pas spontanément de renseignements.


— Je n’ai rien à cacher, dit Etzwane
quelque peu sèchement. Si je suis interrogé, je répondrai comme j’estimerai
devoir le faire. »


Ifness ne dit rien.


La diligence s’arrêta à l’ombre d’un
observatoire en forme de tour, construit dans le style antique. Les deux hommes
descendirent de voiture ; Ifness s’engagea le premier dans un jardin
luxuriant, traversa une cour pavée de marbre vert pâle et entra dans le
vestibule du manoir. Il s’arrêta et fit signe à Etzwane de l’imiter. On
n’entendait aucun bruit ; la demeure semblait déserte. L’air sentait la
poussière, le bois sec et le vieux vernis. La lumière lavande de l’après-midi
envoyait à travers une haute fenêtre un rayon oblique qui jouait sur le
portrait jauni d’un enfant vêtu d’un costume pittoresque du temps jadis… Au
bout du vestibule apparut un homme. Il resta un moment à les regarder, puis il
avança d’un pas. Sans prêter attention à Etzwane, il s’adressa à Ifness dans un
langage doux et rythmé, et Ifness répondit brièvement. Les deux hommes
s’éloignèrent et franchirent une porte ; Etzwane les suivit discrètement,
entrant dans une haute salle dodécagonale lambrissée en acajou couleur tabac et
éclairée par six œils-de-bœuf en verre pourpre poussiéreux.


Etzwane examina l’homme avec un intérêt non
dissimulé. Était-ce là Dasconetta, vivant comme un fantôme dans cette maison
antique ? Étrange, sinon incroyable. Solidement charpenté, brusque mais
aux gestes soigneusement contrôlés, l’homme était de taille moyenne. Une toison
de cheveux noirs et brillants s’avançait en proue au milieu de son front haut
et bombé, puis se voûtait en arrière des tempes et autour des oreilles. Son nez
et son menton étaient blafards ; sa bouche n’avait pratiquement pas de
lèvres. Après un seul et bref regard de ses yeux noirs, il ne se soucia plus
d’Etzwane.


Ifness et Dasconetta (si c’était bien de
lui qu’il s’agissait) échangeaient des phrases mesurées, Ifness exposant,
Dasconetta acquiesçant. Etzwane s’installa sur un banc de camphrier et observa
la conversation. Il n’y avait visiblement pas de lien amical entre les deux
hommes. Ifness n’était pas tant sur la défensive que sur ses gardes ;
Dasconetta écoutait attentivement comme s’il comparait chaque mot à une
déclaration ou un point de vue antérieurs. À un moment donné, Ifness se tourna
à demi vers Etzwane comme pour exiger une confirmation ou souligner un fait
particulier ; Dasconetta l’arrêta d’un simple mot.


Ifness formula une demande, que Dasconetta
rejeta. Ifness insista, et c’est alors que Dasconetta se livra à une action
étrange ; il tendit le bras derrière lui et, par une méthode inconnue, fit
apparaître un panneau carré d’un mètre de côté, composé d’un millier de formes blanches
et grises clignotantes.


Ifness émit une série de remarques,
auxquelles Dasconetta formula une réponse. Tous deux examinèrent le panneau
carré, qui clignotait en taches noires, grises et blanches. Dasconetta se
retourna face à Ifness avec un sourire tranquille.


La conversation se poursuivit encore cinq
minutes. Dasconetta prononça la phrase finale ; Ifness fit demi-tour et
sortit de la pièce. Etzwane le suivit.


Ifness revint en silence à la diligence.
Maîtrisant son exaspération, Etzwane demanda : « Qu’avez-vous
appris ?


— Rien de nouveau. Le groupe directeur
n’approuvera pas mes projets. »


Etzwane jeta un coup d’œil derrière lui
vers le vieux manoir en se demandant pourquoi Dasconetta avait choisi cet
endroit comme quartier général. Il demanda : « Alors, qu’allons-nous
faire ?


— À quel sujet ?


— Pour le véhicule qui doit nous
conduire au Caraz. »


Ifness répondit avec désinvolture :
« Ce n’est pas ma préoccupation première. Il y a des moyens d’organiser
notre transport si cela se révèle nécessaire. »


Etzwane s’efforça de maintenir une voix
égale. « Quelle est donc votre « préoccupation première » ?


— J’ai suggéré de faire procéder à une
enquête par d’autres agences que l’Institut d’Histoire. Dasconetta et sa clique
ne tiennent pas à courir le risque d’une altération de l’environnement. Comme
vous l’avez vu, Dasconetta a réussi sa manœuvre pour obtenir un consensus.


— Et ce Dasconetta ? Réside-t-il
de façon permanente dans Eglantine ? »


Ifness autorisa ses lèvres à se retrousser
en un léger sourire. « Dasconetta se trouve très loin, au-delà de la
Schiafarilla. Vous avez vu son simulum ; il a parlé au mien. C’est une
opération réalisée à l’aide d’un procédé scientifique. »


Etzwane jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule à la vieille maison. « Et qui habite là ?


— Personne. Cette maison est reliée à
une construction similaire sur la planète Glantzen Cinq. »


Ils montèrent dans la diligence, qui se mit
en route pour Jamilo.


Etzwane dit : « Votre conduite
est incompréhensible. Pourquoi avez-vous affirmé que vous ne pouviez pas nous
emmener au Caraz ?


— Je n’ai rien affirmé de tel,
répliqua Ifness. Vous avez tiré une conclusion erronée, dont je ne peux
accepter la responsabilité. De toute façon, la situation est plus complexe que
vous ne le supposez et vous devez vous préparer à la subtilité.


— À la subtilité ou à la
tromperie ? s’insurgea Etzwane. Le résultat est pratiquement le
même. »


Ifness leva la main. « Je vais vous
expliquer la situation, ne serait-ce que pour réduire le flot de vos reproches…
Je n’ai pas conféré avec Dasconetta pour le convaincre ni pour requérir un
moyen de transport, mais plutôt pour l’inciter à adopter une position
incorrecte. Il a maintenant commis cette erreur, et qui plus est, il a obtenu
un consensus en utilisant des renseignements incomplets et subjectifs. La voie
est ouverte pour une démonstration qui lui coupera l’herbe sous le pied.
Maintenant, quand je ferai une enquête, j’agirai en dehors des Règles Établies,
ce qui embarrassera Dasconetta et l’enfermera dans un dilemme. Il devra se
mettre encore plus complètement dans une position manifestement fausse ou
opérer un recul humiliant. »


Etzwane émit un grognement sceptique.
« Dasconetta n’a-t-il pas pris tout cela en considération ?


— Je ne le pense pas. Il n’aurait pas
fait appel à un consensus et n’aurait pas adopté une position aussi rigide dans
la discussion. Il est sûr de son affaire, qui se fonde sur les Règlements de
l’Institut ; il m’imagine rongeant mon frein et entravé. Mais en vérité,
c’est tout le contraire ; il a ouvert la porte sur une série de
perspectives profitables. »


Etzwane était incapable de partager
l’enthousiasme d’Ifness. « Seulement si l’enquête donne des résultats
positifs. »


Ifness haussa les épaules. « Si les
rumeurs se révèlent non fondées, ma situation ne sera pas pire qu’avant, mis à
part le stigmate du consensus, que Dasconetta avait de toute façon projeté
depuis longtemps.


— Je vois… Pourquoi m’avez-vous emmené
à cette entrevue ?


— J’espérais que Dasconetta vous
interrogerait, dans le but de m’embarrasser davantage. Il a prudemment renoncé
à cette démarche.


— Hum ! » Etzwane n’était
pas flatté du rôle qu’Ifness avait prévu pour lui. « Et maintenant, que
comptez-vous faire ?


— J’ai l’intention d’étudier les
événements qui sont censés s’être produits au Caraz. L’affaire
m’intrigue ; pourquoi les asutras testeraient-ils à nouveau les
Roguskhoïs ? Leur conception est défectueuse ; pourquoi les déployer
une seconde fois ? Qui sont les hommes qui ont utilisé des armes
énergétiques dans la bataille en question ? Certainement pas des
Palasedrans, certainement pas des hommes du Shant. Il y a là un mystère ;
j’avoue que je brûle de curiosité. Alors maintenant, dites-moi : à quel
endroit cette bataille dont on parle a-t-elle eu lieu exactement ? Il est
entendu que nous collaborerons dans cette enquête-ci.


— Près du village de Shillinsk, sur le
fleuve Keba.


— Je vais consulter ma documentation
ce soir. Nous nous mettrons en route demain. Il n’y a pas de temps à
perdre. »


Etzwane devint silencieux. La situation se
présentait maintenant à lui dans sa réalité ; il était en proie à
l’angoisse et aux pressentiments. D’une voix pensive, il dit : « Je
serai prêt. »


 


Tard dans la soirée, Etzwane rendit de
nouveau visite à Aun Sharah qui ne manifesta aucune surprise en apprenant ses
projets. « Je puis fournir une autre… non, deux autres bribes
d’information. La première est négative, en ce sens que nous avons parlé à des
marins venant d’autres rivages du Caraz, et qu’aucun n’a mentionné de
Roguskhoïs. La seconde information est un rapport assez vague concernant des
vaisseaux spatiaux qu’on aurait peut-être aperçus dans la région de l’Orgaï, à
l’ouest du Kuzi Kaza. Le rapport n’en dit pas plus. Je vous souhaite bonne
chance, et c’est avec anxiété que j’attendrai votre retour. Je comprends vos
mobiles, mais je doute qu’ils suffiraient à me convaincre de m’aventurer au
cœur du Caraz. »


Etzwane eut un petit rire sans joie.
« Je n’ai rien de mieux à faire pour le moment. »
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Etzwane arriva de bonne heure à l’auberge
de Fontenay. Il portait un costume de solide drap gris, une veste de tille
imperméable pour se protéger des brumes et des pluies du Caraz, des brodequins
en peau de chumpa. Dans son escarcelle, il avait mis le pistolet à énergie
qu’Ifness lui avait donné voilà bien longtemps.


Ifness était introuvable. Une fois de plus,
Etzwane fit nerveusement les cent pas sur l’avenue. Une heure s’écoula, puis
une diligence s’arrêta à sa hauteur. Le conducteur lui fit signe. « Vous
êtes Gastel Etzwane ? Venez avec moi, s’il vous plaît. »


Etzwane examina l’homme d’un air
soupçonneux. « Où ça ?


— Quelque part au nord de la
ville : telles sont mes instructions.


— Qui vous les a données ?


— Un certain Ifness. »


Etzwane monta dans la diligence. Ils se
dirigèrent vers le nord, le long de l’estuaire de la Jardine, qui s’élargit
bientôt pour devenir la Sualle. Laissant la ville derrière eux, ils suivirent
une route en bordure de mer à travers une zone sinistre jonchée de débris et
envahie par les orties, avec des hangars, des entrepôts et quelques cabanes en
ruine. Devant une antique maison construite en brique de laitier, la diligence
s’arrêta. Le conducteur fit un geste ; Etzwane descendit. La diligence
repartit par où elle était venue.


Etzwane frappa à la porte de la maison,
sans susciter de réaction. Il la contourna et aperçut, au pied d’une pente
rocheuse, un hangar à bateaux en surplomb au-dessus de l’eau. Etzwane suivit un
sentier qui descendait la falaise et jeta un coup d’œil dans le hangar. Il y
trouva Ifness en train de charger des paquets dans un voilier.


Etzwane resta figé sur place, se demandant
si Ifness avait perdu la raison. Avec un bateau de ce type, traverser l’océan
Vert, longer la côte nord du Caraz jusqu’à Erbol, puis remonter le fleuve Keba
jusqu’à Burnoun était, le moins qu’on puisse dire, une entreprise dépourvue de
bon sens, ne serait-ce qu’à cause de la longueur du trajet.


Ifness sembla lire ses pensées. D’une voix
sèche, il déclara : « De par la nature même de nos recherches, nous
ne pouvons pas survoler majestueusement le Caraz dans un yacht aérien.
Êtes-vous prêt à partir ? Si oui, montez dans le bateau.


— Je suis prêt. »


Etzwane embarqua. Ifness largua les amarres
et poussa le bateau au-dehors, sur les eaux de la Sualle. « Ayez la bonté
de hisser la voile. »


Etzwane tira sur la drisse, la voile se
gonfla et le bateau s’avança sur l’eau. Etzwane s’assit avec précaution sur un
banc de nage et contempla le rivage qui s’éloignait. Il jeta un coup d’œil dans
la cabine où étaient entreposés les paquets qu’Ifness avait apportés à bord, et
se demanda ce qu’ils contenaient. De quoi manger et boire ? Il y avait là
de quoi tenir trois jours, une semaine tout au plus. Etzwane haussa les épaules
et contempla la Sualle. La lumière des soleils frappait dix millions de risées
qui renvoyaient trente millions d’étincelles roses, bleues et blanches. À
l’arrière se dressaient les merveilleuses architectures de verre de Garwiy,
dont les couleurs étaient estompées par la distance. Il ne reverrait peut-être
jamais les tours de la cité de verre.


Le voilier navigua pendant une heure sur la
Sualle, jusqu’à ce que les rivages deviennent indistincts et qu’il n’y ait plus
aucun autre bateau en vue. Ifness dit d’un ton sec : « Vous pouvez
amener la voile, puis vous démâterez. »


Etzwane obéit. Pendant ce temps, Ifness
apporta des éléments en matière transparente qu’il ajusta pour former un
pare-brise autour du cockpit. Etzwane regardait en silence. Ifness inspecta une
dernière fois l’horizon, puis souleva le couvercle d’un coffre à l’arrière.
Etzwane remarqua un panneau noir, une série de boutons blancs, rouges et bleus.
Ifness effectua un réglage. Le bateau ruisselant d’eau s’éleva dans les airs,
puis s’enfonça obliquement dans le ciel. Ifness toucha les boutons, le bateau
décrivit une courbe en direction de l’ouest, survolant à grande altitude les
vasières du Fenesq. Ifness déclara d’un air dégagé : « Un bateau est
le véhicule le moins voyant pour se déplacer, il n’attire l’attention nulle
part, même au Caraz.


— Un ingénieux stratagème »,
commenta Etzwane.


Ifness hocha la tête avec indifférence.
« Je manque de cartes marines précises et nous devons nous diriger au
jugé. Les cartes géographiques du Shant ne sont que des suppositions. Nous
longerons les côtes du Caraz jusqu’à l’embouchure du fleuve Keba, ce qui fera
un peu plus de trois mille cinq cents kilomètres, selon mon estimation. Nous
suivrons ensuite le Keba vers le sud sans risquer de nous perdre. »


Etzwane se rappela l’immense carte du
Juridictionnaire. Aux alentours de Shillinsk, il avait remarqué plusieurs cours
d’eau : le Panjorek, le Zura Bleu, le Zura Noir, l’Usak, le Bobol. Tenter
de survoler le pays par un raccourci exposait à amerrir sur une autre rivière
que celle recherchée. Il reporta son attention sur les vasières du canton de
Fenesq, suivant des yeux les canaux et chenaux qui rayonnaient à partir de ses
quatre villes. La frontière cantonale apparut dans le lointain : une ligne
d’arbres noirs, des alyptus. Au-delà, les marais et les landes du canton de
Gitanesq se fondaient dans une brume violette.


Ifness, accroupi dans la cabine, prépara du
thé. Assis sous l’auvent de proue, avec le vent qui sifflait au-dessus de leurs
têtes, les deux hommes burent du thé et mangèrent des gâteaux de noix tirés
d’un des paquets apportés à bord par Ifness. Etzwane lui trouvait un air
détendu et presque cordial. Essayer d’engager la conversation, c’était risquer
une rebuffade, mais ce fut justement Ifness lui-même qui daigna émettre une
remarque. « Eh bien, nous voici partis dans de bonnes conditions et sans
que personne y mette obstacle.


— Vous attendiez-vous à des
difficultés ?


— Pas vraiment. Je doute que les
asutras entretiennent des agents dans le Shant ; la région n’a sûrement
plus grand intérêt pour eux. Dasconetta a peut-être transmis une information
aux contrôleurs de l’Institut, mais je crois que nous avons été trop rapides
pour eux.


— Vos relations avec Dasconetta ont
l’air plutôt épineuses. »


Ifness acquiesça d’un hochement de tête.
« Dans un organisme comme l’Institut, un membre acquiert son statut en faisant
preuve d’un jugement supérieur à celui de ses collègues, en particulier ceux
qui ont la réputation d’être astucieux. J’ai si parfaitement réussi à me jouer
de Dasconetta que je commence à me faire du souci : qu’est-ce qu’il
mijote ? Comment parviendra-t-il à me contrecarrer sans se ranger à mon
point de vue ? L’affaire est dangereuse et complexe. »


Etzwane fronça les sourcils en regardant du
coin de l’œil Ifness, dont il trouvait incompréhensibles, comme d’habitude, les
motivations et la conduite. « Dasconetta me préoccupe moins que ce que
nous allons faire au Caraz, qui ne constitue pas une affaire aussi subtile,
mais qui est aussi dangereux. Après tout, Dasconetta ne s’adonne ni au meurtre
rituel ni au cannibalisme.


— On n’a rien pu prouver de ce genre
contre lui, effectivement, dit Ifness avec un léger sourire. Eh bien, peut-être
avez-vous raison. Il faut que je porte maintenant mon attention vers le Caraz.
D’après Kreposkine[38],
la région du Moyen Keba est relativement paisible, notamment au nord des
contreforts de l’Urt Unna. Le village de Shillinsk doit être situé dans cette
zone. Il mentionne des pirates sur le fleuve ainsi qu’une tribu locale, les
Sorukhs. Sur les îles du fleuve vivent les Gorionis, des êtres dégénérés que
même les trafiquants d’esclaves dédaignent. »


Au-dessous d’eux se dressèrent les monts
Hourras, et là où les Falaises du Jour repoussent la houle de l’océan Vert
finissait le Shant. Pendant une heure, ils survolèrent de l’eau, rien qu’un
désert d’eau uniforme, puis une vague marque sombre apparut à l’horizon :
le Caraz. Etzwane se secoua. Ifness était assis dos au vent, méditant sur son
calepin. Etzwane lui demanda : « Comment envisagez-vous de mener
l’enquête ? »


Ifness referma son carnet, regarda
par-dessus bord et jeta un coup d’œil circulaire dans le ciel avant de
répondre : « Je n’ai pas de plan bien défini. Nous nous proposons
d’élucider un mystère. Il faut d’abord que nous rassemblions des faits, ensuite
nous tirerons nos conclusions. Pour le moment, nous ne savons que très peu de
chose. Les Roguskhoïs semblent avoir été mis au point artificiellement pour
servir d’arme contre les humains. Les asutras qui les manipulent sont une race
parasite ou, pour employer des termes plus aimables, pourraient se définir
comme vivant en symbiose avec leurs hôtes. Les Roguskhoïs ont échoué au Shant.
Pourquoi les retrouvons-nous au Caraz ? Pour conquérir des
territoires ? Pour protéger une colonie ? Développer une
ressource ? Actuellement, nous en sommes réduits aux conjectures. »


 


Le Caraz s’élevait à l’ouest sur l’horizon.
Ifness fit venir le bateau d’un quart ou deux au nord et obliqua
progressivement vers le rivage. À la fin de l’après-midi, des vasières
apparurent au-dessous, signalées par de frémissantes lignes de ressac. Ifness
ajusta son cap et toute la nuit le bateau longea la côte à mi-vitesse, suivant
des traînées d’écume phosphorescente. La pénombre précédant l’aube fit
ressortir devant eux la masse du Cap Comranus et Ifness déclara que les cartes
de Kreposkine ne valaient rien. « En substance, il nous informe seulement
qu’il existe un Cap Comranus et que nous le trouverons quelque part sur le
rivage du Caraz. Nous devons faire preuve de scepticisme en utilisant ces
cartes. »


Toute la matinée, le bateau longea la côte,
passant devant une succession de promontoires ramassés et séparés par des
étendues de vase. À midi, ils survolèrent une péninsule de roche nue qui
s’étendait comme un long doigt sur quatre-vingts kilomètres au nord, non
identifiée sur les cartes de Kreposkine. Et puis ce fut de nouveau la mer.
Ifness laissa le bateau descendre jusqu’à ne plus voler qu’à trois cents mètres
au-dessus de la grève.


Au milieu de l’après-midi, ils traversèrent
l’embouchure d’un vaste fleuve : le Gever, qui drainait le Bassin de
Geverman, dans lequel tout le Shant aurait pu tenir à l’aise. Un village d’une
centaine de maisonnettes en pierre était installé à l’abri d’une colline ;
une douzaine de bateaux se balançaient à l’ancre. C’était le premier lieu
habité qu’ils voyaient au Caraz.


Convaincu par la carte de Kreposkine,
Ifness fit virer le bateau vers l’ouest et l’intérieur des terres, au-dessus de
solitudes couvertes de forêts denses s’étendant à perte de vue vers le
nord : la péninsule de Mirv. Cent cinquante kilomètres défilèrent derrière
eux. D’une clairière presque invisible montait paresseusement un filet de
fumée. Etzwane entrevit trois cabanes en rondins et pendant dix minutes il
regarda en arrière, se demandant quelle sorte d’hommes et de femmes vivaient
perdus dans cette forêt au nord du Caraz… Cent cinquante autres kilomètres
défilèrent, et ils atteignirent l’autre rivage de la péninsule de Mirv,
confirmant en l’occurrence la justesse de la carte de Kreposkine. Une fois
encore, ils survolèrent une étendue d’eau. Devant eux, l’estuaire du fleuve
Hietze s’ouvrait dans les terres : une profonde échancrure de trente-cinq
kilomètres de large piquetée d’îles aux flancs abrupts, chacune un paysage
féerique en miniature avec ses arbres ravissants et ses prairies de mousse. Une
des îles portait un château de pierre grise ; près d’une autre était ancré
un cargo.


En fin d’après-midi, des nuages
s’amassèrent venant du nord ; une ombre violette voila le paysage. Ifness
ralentit l’allure du bateau et, après réflexion, se posa dans une anse en forme
de croissant, à l’abri du vent. Comme des éclairs commençaient à zébrer le
ciel, Etzwane et Ifness fixèrent une bâche au-dessus du poste de pilotage,
puis, tandis que la pluie tambourinait sur la toile, ils burent du thé en
mangeant un peu de viande et du pain. Etzwane demanda : « Supposons
que les asutras attaquent Durdane avec des vaisseaux spatiaux et des armes
puissantes : que feraient les habitants des planètes terriennes ?
Enverraient-ils des vaisseaux de guerre pour nous protéger ? »


Ifness se carra contre le banc de nage.
« C’est bien difficile à prévoir. Le Conseil de Coordination est un groupe
conservateur ; les planètes ne s’intéressent qu’à leurs propres affaires.
La Ligue Panhumaniste n’exerce plus d’influence, pour autant qu’elle en ait
jamais eu. Durdane est une planète lointaine et oubliée ; la Schiafarilla
l’isole. La Coordination formulerait peut-être une protestation officielle, si
elle recevait un rapport de l’Institut d’Histoire, qui jouit d’un certain
prestige. Dasconetta, pour les raisons que j’ai évoquées, cherche à minimiser
la situation. Il refusera d’admettre que les asutras sont les premières
créatures non humaines que nous ayons rencontrées possédant un bon niveau
technologique, ce qui est un événement de la plus haute importance.


— C’est curieux ! Les faits
parlent d’eux-mêmes.


— Exact. Mais la question est plus
complexe, comme vous pouvez vous en douter. Dasconetta et sa clique préconisent
la prudence et un complément de recherches ; ils se réservent d’annoncer
la chose en temps opportun sous leur égide ; jamais il ne sera question de
moi. Ce plan doit être contrecarré. »


Etzwane, plongé dans des réflexions amères
sur la nature des préoccupations d’Ifness, alla au-dehors contempler la nuit.
La pluie ne tombait plus qu’en rares gouttes sombres ; les éclairs
luisaient au loin à l’est, derrière eux, au-dessus de Mirv. Etzwane prêta
l’oreille mais n’entendit rien. Ifness sortit à son tour pour inspecter la
nuit. « Nous pourrions continuer, mais je ne possède pas de renseignements
précis concernant le Keba et les cours d’eau intermédiaires. Kreposkine est
exaspérant en ce sens qu’on ne peut jamais totalement ignorer ce qu’il dit, ni
s’y fier entièrement. Mieux vaut attendre le jour. » Il scruta
l’obscurité. « D’après Kreposkine, là-bas, le long de la plage, se trouve
le site de Suserane, une ville bâtie par les Fyrides de Shelm voilà six mille
ans… Le Caraz, à l’époque tout comme aujourd’hui, était vaste et sauvage. Quel
que soit le nombre d’ennemis tombés au combat, il en venait toujours d’autres.
Je ne sais quelle tribu guerrière a dévasté Suserane ; à présent, il n’en
reste plus rien, à part les influences que Kreposkine appelle les
esmériques.


— Je ne connais pas ce mot.


— Il dérive d’un dialecte de l’antique
Caraz et signifie les souvenirs ou l’atmosphère inhérents à un lieu : les
esprits invisibles, les sons évanouis, le rayonnement de sa gloire, la musique,
la tragédie, l’exultation, le chagrin et la terreur qui, selon Kreposkine, ne
disparaissent jamais. »


Etzwane sonda l’obscurité dans la direction
du site de l’ancienne cité ; s’il y avait des esmériques là-bas,
ils ne se manifestaient que faiblement dans le noir. Etzwane retourna dans le
bateau et s’efforça de dormir sur l’étroite couchette de tribord.


 


Le ciel matinal était clair. Ezeletta se
hissa près de l’horizon, produisant une fausse aurore bleue, puis Sassetta la
rose surgit en oblique dans le ciel, suivie par Zaëlle la blanche et de nouveau
Ezeletta la bleue. Après un petit déjeuner composé de thé et de fruits secs, et
une visite rapide sur le site de l’antique Suserane, Ifness fit décoller le
bateau. Droit devant, mate comme du plomb dans la clarté venue de l’est, une
vaste embouchure de fleuve béait dans la masse du Caraz. Ifness indiqua que ce
fleuve était l’Usak. À midi, ils dépassèrent le Bobol, et c’est en milieu
d’après-midi qu’ils atteignirent l’estuaire du Keba, qu’Ifness identifia grâce
aux falaises de craie sur sa rive ouest, ainsi qu’au comptoir d’Erbol, à huit
kilomètres à l’intérieur des terres.


Ifness vira au sud au-dessus du fleuve, qui
faisait ici soixante kilomètres de large. Les reflets des trois soleils
jouaient sur ses flots gonflés. Le fleuve donnait l’impression d’amorcer une
légère courbe vers la droite puis, à la limite de l’horizon, retournait
majestueusement vers la gauche. Trois barges, minuscules vues de cette hauteur,
voguaient sur le fleuve, deux remontant lentement le courant sous l’impulsion
de voiles carrées gonflées par le vent, tandis que l’autre dérivait vers l’aval
au fil de l’eau.


« Les cartes ne sont plus désormais
d’une grande utilité, dit Ifness. Kreposkine ne mentionne pas de villages le
long du Moyen Keba, bien qu’il évoque les Sorukhs, une race de guerriers qui ne
tournent jamais le dos dans les combats. »


Etzwane étudia les cartes rudimentaires de
Kreposkine. « Trois mille kilomètres au sud en remontant le fleuve,
jusqu’à la région de Burnoun… cela nous amènerait par ici, dans la Plaine des
Fleurs Bleues. »


Les opinions d’Etzwane n’intéressaient pas
Ifness. « Les cartes ne sont que des approximations, dit-il d’un ton
tranchant. Nous volerons sur une certaine distance, puis nous entreprendrons de
nous renseigner sur place. » Il referma le livre et, se détournant,
s’absorba dans ses réflexions.


Etzwane eut un sourire un peu amer. Il
s’était habitué aux manières d’Ifness et ne se laissait plus gagner par la
colère. Il alla se poster à l’avant et contempla les gigantesques forêts
pourpres, les lointains bleu pâle, les marais et les fondrières d’un vert
moucheté et, s’imposant au milieu du paysage, les eaux du fleuve Keba.


Voilà où il était venu, dans le Caraz
sauvage, parce qu’il redoutait de croupir dans la banalité. Mais Ifness ?
Qu’est-ce qui avait incité Ifness le délicat à affronter ces
vicissitudes ? Etzwane ouvrit la bouche pour poser la question, puis
retint sa langue ; Ifness ferait une réponse mordante et Etzwane n’en
serait pas plus avancé.


Etzwane se retourna et regarda en direction
du sud, vers le Caraz, où il y avait tant de mystères attendant d’être
éclaircis.


 


Le bateau vola toute la nuit, gardant son
cap grâce au reflet sur le fleuve de la Schiafarilla qui scintillait de toutes
ses étoiles. À midi, Ifness fit descendre le bateau vers le fleuve qui, à cet
endroit, coulait irrégulièrement sur une quinzaine de kilomètres de large, s’étalant,
se rétrécissant, et englobant une myriade d’îles boisées.


« Tâchez de repérer une habitation ou,
mieux encore, un bateau, dit Ifness à Etzwane. Nous avons maintenant besoin de
renseignements sur la région.


— Comment arriverez-vous à
comprendre ? Les gens du Caraz parlent une espèce de charabia.


— Nous nous débrouillerons néanmoins,
ou du moins je l’espère, répliqua Ifness de son ton le plus didactique. Le
Burnoun et le Bassin du Keba sont semblables sur le plan linguistique. Les
habitants utilisent un dialecte dérivé de la langue du Shant. »


Etzwane lui lança un regard incrédule.
« Comment est-ce possible ? Le Shant est très loin.


— Cet état de fait est une conséquence
de la Troisième Guerre Palasedrane. Les cantons de Maseach, de Gorgash et de
Parthe avaient collaboré avec les Aigles-Ducs, de sorte que beaucoup de leurs
habitants, redoutant la vengeance des Pandamons, ont fui le Shant. Ils ont
remonté le Keba et imposé leur langage aux Sorukhs, qui les ont finalement
réduits en esclavage. L’histoire du Caraz est loin d’être plaisante. »
Ifness se pencha par-dessus le plat-bord et montra du doigt des cabanes
disséminées sur la berge, à peine visibles derrière un écran de grands roseaux.
« Voici un village où nous devrions pouvoir obtenir des renseignements, ne
serait-ce que négatifs. » Il réfléchit. « Nous allons utiliser une
supercherie inoffensive pour faciliter les choses. Ces gens sont d’une
superstition indécrottable et seront ravis d’assister à une confirmation de
leurs croyances. » Il manipula un cadran ; le bateau ralentit et
s’immobilisa en l’air. « Dressons maintenant le mât et hissons la voile,
puis opérons un ou deux changements dans notre costume. »


Le bateau descendit du ciel, la voile
gonflée par le vent, avec Etzwane manœuvrant ostensiblement la barre. Ifness et
lui étaient coiffés d’un turban blanc et se comportaient avec solennité. Le
bateau se posa sur l’aire devant les cabanes, encore pleine de flaques suite à
l’orage de l’avant-veille. Une demi-douzaine d’hommes se figèrent sur place ;
un nombre égal de femmes aux allures de souillons passèrent la tête par
l’embrasure des portes ; des enfants nus qui rampaient dans la boue
s’immobilisèrent ou reculèrent en geignant pour se mettre à l’abri. Ifness
descendit du bateau et sema sur le sol une poignée de gemmes de verre vertes et
bleues. Il pointa le doigt vers un vieillard corpulent qui se tenait à
proximité, tout abasourdi. « Approche, je te prie, dit Ifness dans un
épais dialecte qu’Etzwane comprenait à peine. Nous sommes des magiciens bienveillants
et nous ne te voulons aucun mal ; nous désirons des renseignements sur nos
ennemis. »


Le menton de l’ancien trembla, agitant ses
moustaches crasseuses ; il serra sur son ventre sa tunique loqueteuse de
laine grossière et se risqua à avancer de quelques pas.


« Quel genre de renseignements
voulez-vous ? Nous sommes de simples ramasseurs de palourdes, rien de
plus ; nous ne connaissons rien en dehors du fleuve.


— Certes, psalmodia Ifness, mais tu es
témoin de ce qui va et vient, et je remarque là-bas un hangar pour entreposer
des marchandises à vendre.


— Oui, nous faisons un modeste
commerce de tourte aux palourdes, de vin de palourdes et de coquilles de
palourdes broyées de bonne qualité. Mais quant à savoir s’il y a du butin volé
ou des choses précieuses, vous devrez vous adresser ailleurs. Même les preneurs
d’esclaves nous laissent en paix.


— Nous souhaitons avoir des nouvelles
d’une tribu de guerriers envahisseurs ; de grands démons à la peau rouge
qui massacrent les hommes et copulent avec les femmes d’une façon immodérée. Il
s’agit des Roguskhoïs. As-tu eu des nouvelles de ces gens-là ?


— Ils ne nous ont pas importunés,
l’Anguille Sacrée en soit louée. Les marchands nous ont parlé de combats et
d’une bataille épique, mais de ma vie entière je n’ai rien appris d’autre, et
personne n’a prononcé le nom de « Roguskhoïs ».


— Où donc ont eu lieu les
combats ? »


Le pêcheur de palourdes désigna le sud.
« Le pays des Sorukhs est encore loin ; il faut dix jours de
navigation pour atteindre la Plaine des Fleurs Bleues, mais votre bateau
magique mettra la moitié de ce temps-là pour vous y emporter… Êtes-vous
autorisé à enseigner le secret qui propulse votre embarcation ? Cela me
serait d’une grande utilité.


— Mieux vaut ne pas poser ce genre de
question, dit Ifness. Nous allons maintenant nous rendre à la Plaine des Fleurs
Bleues.


— Puisse l’Anguille faciliter votre
voyage. »


Ifness remonta dans le bateau et fit un
signe solennel à Etzwane. Ce dernier manœuvra le gouvernail et borda la voile,
tandis qu’Ifness manipulait ses commandes. Le bateau s’éleva dans les
airs ; après avoir capté le vent, il s’éloigna de la berge en survolant le
fleuve. Les hommes descendirent en courant au bord de l’eau pour les regarder
partir, suivis par les enfants et les femmes des huttes. Ifness eut un petit
gloussement. « Nous avons rendu mémorable au moins un jour de leur
existence, et contrevenu à une douzaine de règles de l’Institut.


— Dix jours de voyage, dit Etzwane
d’un air songeur. Les barges font quatre ou cinq kilomètres à l’heure :
environ quatre-vingts kilomètres par jour. Dix jours de voyage, cela ferait
huit cents kilomètres.


— Ce qui démontre à quel point les
cartes de Kreposkine manquent de précision. » Debout dans le poste de
pilotage, Ifness leva le bras dans un geste final d’adieu bienveillant aux
villageois ébahis. Un bosquet de naïarbres les masqua. Ifness jeta par-dessus
son épaule à Etzwane : « Amenez la voile ; retirez le
mât. »


Etzwane obéit à son ordre sans mot dire, se
faisant la réflexion qu’Ifness semblait se complaire dans le rôle de magicien
errant. Le bateau remonta le fleuve en direction du sud. Des almacks au tronc
argenté poussaient sur la berge, leurs frondaisons rouge-argent étincelant de
reflets verts dans la brise. De part et d’autre, des plaines se fondaient dans
la légère brume grisâtre qui voilait l’horizon, et l’immense Keba s’étendait
toujours plus loin devant eux.


L’après-midi s’écoula, et il n’y avait
toujours aucune trace de vie sur les rives, à la grande contrariété d’Ifness
qui marmonnait entre ses dents. Le dernier soleil se coucha ; le
crépuscule tomba sur le paysage. Ifness se tenait en équilibre instable sur le
pont avant pour scruter l’obscurité au-dessous. Enfin, une série de lueurs
rouges papillotantes apparut sur la berge du fleuve. Ifness fit tourner puis
s’abaisser le bateau ; les étincelles se révélèrent être une douzaine de
feux de camp aux flammes vives, disposés en une sorte de cercle d’une vingtaine
de mètres de diamètre.


« Plantez le mât, dit Ifness. Hissez
la voile. »


Etzwane examina pensivement les feux et les
gens qui s’activaient à l’intérieur du cercle de lumière. Au-delà, il aperçut
de grandes charrettes avec des roues torses de deux mètres cinquante de haut et
des capotes de cuir ; ils étaient tombés sur une bande de nomades au
tempérament probablement plus nerveux et agressif que les placides pêcheurs de
palourdes. Etzwane se tourna d’un air hésitant vers Ifness, qui se tenait
immobile comme une statue. Très bien, se dit Etzwane, il se prêterait aux
folles fantaisies d’Ifness, même si le sang risquait de couler. Il planta le
mât, hissa la grande voile carrée puis, ajustant son turban, alla à l’arrière
s’installer à la barre.


Le bateau vint se placer dans le cercle
illuminé par les feux. Ifness s’écria : « Gare là-dessous,
écartez-vous. »


Les hommes de la tribu levèrent le
nez ; sursautant et jurant, ils reculèrent d’un bond. Un vieillard buta
contre un baquet d’eau et le renversa sur un groupe de femmes, qui poussèrent
des cris de fureur.


Le bateau atterrit ; Ifness, la mine
sévère, leva la main. « Du calme ! Nous ne sommes que deux sorciers
de la nuit. N’avez-vous jamais vu de magie ? Où est le chef du
clan ? »


Personne ne dit mot. Les hommes, en large
chemise blanche, pantalon noir bouffant et bottes noires, restaient sur leurs
gardes, ne sachant s’ils devaient fuir ou attaquer. Les femmes, vêtues d’amples
robes décorées de motifs, gémissaient en faisant des yeux blancs.


« Qui est le chef ? demanda
Ifness d’une voix de tonnerre. N’entend-il pas ? Ne peut-il
s’avancer ? »


Un colosse aux épais sourcils et aux
grandes moustaches noires s’approcha lentement. « Je suis Rastipol, chef
des Ripchiks. Que veux-tu de moi ?


— Pourquoi es-tu ici au lieu de
combattre les Roguskhoïs ?


— Les
« Roguskhoïs » ? » Rastipol battit des paupières.
« Qui sont ces gens-là ? Nous ne sommes en guerre avec personne pour
le moment.


— Les Roguskhoïs sont des
guerriers-démons rouges. Ils ne sont qu’à moitié humains, bien qu’ils montrent
de l’enthousiasme pour les femmes humaines.


— J’ai entendu parler d’eux. Ils
combattent les Sorukhs ; cela ne nous concerne pas. Nous ne sommes pas
sorukhs ; nous appartenons à la race des Melchs.


— Et s’ils anéantissent les Sorukhs,
qu’est-ce qui se passera ensuite ? »


Rastipol se gratta le menton. « Je n’y
ai pas réfléchi.


— À quel endroit exactement ont eu
lieu les combats ?


— Quelque part au sud, dans la Plaine
des Fleurs Bleues, ou du moins c’est ce que je crois.


— Est-ce loin d’ici ?


— La ville de Shillinsk se trouve à
quatre journées au sud, à la lisière de la Plaine. Ne peux-tu apprendre cela
par la magie ? »


Ifness tendit un doigt vers Etzwane.
« Transforme Rastipol en ahulphe malade.


— Non, non, s’écria Rastipol. Tu t’es
mépris sur mon compte. J’ai parlé sans mauvaise intention. »


Ifness eut un hochement de tête distant.
« Surveille ta langue ; tu lui laisses une liberté dangereuse. »
Il fit signe à Etzwane. « Remets le bateau en route. »


Etzwane manœuvra la barre et fit un geste
de la main vers la voile tandis qu’Ifness manipulait ses cadrans. Le bateau
s’éleva dans le ciel nocturne, exposant sa quille à la clarté des feux. Les
Ripchiks les observaient d’en bas silencieusement.


 


Au cours de la nuit, le bateau dériva
lentement vers le sud. Etzwane dormit sur une des étroites couchettes et au
matin, à son réveil, il ne put dire si Ifness l’avait imité. Transi et
courbatu, il alla dans le cockpit et y trouva Ifness penché par-dessus le
plat-bord. Le paysage au-dessous d’eux était masqué par le brouillard, et le
bateau naviguait seul entre brume grise et ciel lavande.


Pendant une heure, les deux hommes
demeurèrent assis dans un silence austère à boire du thé. Finalement, les trois
soleils s’élancèrent vers le zénith et le brouillard commença de se dissiper,
tourbillonnant et s’effilochant, laissant apparaître des étendues irrégulières
de terre et d’eau. Au-dessous d’eux, le Keba décrivait une courbe majestueuse
vers l’ouest, où il était rejoint à gauche par un affluent, le Shill. Sur la
rive ouest, trois appontements s’avançaient dans le Keba, signalant une
agglomération d’une bonne cinquantaine de cabanes et une demi-douzaine de
constructions plus vastes. Ifness poussa un cri de satisfaction.
« Shillinsk, enfin ! La ville existe en dépit de
Kreposkine ! » Il fit descendre le bateau sur la surface de l’eau.
Etzwane planta le mât et hissa la voile ; le bateau s’approcha à travers
le fleuve en direction des appontements. Ifness amena le bateau contre les
marches ; Etzwane sauta à terre avec une amarre ; Ifness le suivit
plus posément. Etzwane fila l’amarre ; le bateau glissa dans le courant et
s’inséra parmi une douzaine de barques de pêche dont l’aspect n’était guère
différent. Ifness et Etzwane se mirent en route vers Shillinsk.
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Les habitations et les hangars de Shillinsk
étaient faits d’une pierre grise extraite d’une saillie rocheuse voisine et
assemblée entre des solives en bois flotté. Juste derrière les appontements se
dressait l’auberge de Shillinsk, un édifice de deux étages relativement
imposant. La lumière lavande des soleils répandait son éclat sur la pierre grise
et le bois noir ; les ombres, par un jeu de l’accommodation de l’œil,
paraissaient vertes, de la couleur de l’eau croupie dans un tonneau.


La bourgade semblait silencieuse, à demi
vivante seulement. On n’y entendait aucun bruit si ce n’est le clapotis de
l’eau sur la berge. Deux femmes marchaient lentement au bord du fleuve :
elles portaient une culotte bouffante noire, un corsage rouge foncé, un foulard
d’une chaude couleur orange tirant sur le rouille. Trois barges étaient
amarrées le long des appontements, l’une vide et les deux autres partiellement
chargées. Plusieurs bateliers se dirigeaient vers la taverne ; Ifness et
Etzwane les suivirent à quelques pas de distance.


Les bateliers poussèrent les portes en bois
flotté, avec Ifness et Etzwane derrière eux, et entrèrent dans une salle
commune beaucoup plus confortable que l’extérieur fruste ne le laissait
prévoir. Un feu de charbon de mer flambait dans une immense cheminée ; les
parois avaient été plâtrées, blanchies à la chaux et décorées de festons et de
rosettes en bois sculpté. Un groupe de bateliers était installé devant le feu,
mangeant un ragoût de poisson aux racines d’eau. Sur le côté, à moitié dans
l’ombre, deux hommes de la région étaient assis courbés sur leurs chopes en
bois. La clarté du foyer soulignait les traits de leurs visages massifs ;
ils parlaient peu et jetaient des regards méfiants du coin de l’œil. L’un avait
une moustache noire aussi fournie qu’une brosse à habits, l’autre arborait à la
fois une barbe au menton et un anneau de cuivre de cinq centimètres dans le
nez. Etzwane le regarda avec fascination relever l’anneau pour boire, en lui
donnant un coup sec avec le rebord de la chope. Ces hommes portaient le costume
sorukh : culotte noire, chemise ample brodée de signes totémiques, et à
leur ceinture pendait un cimeterre fait du métal blanc appelé ghisim –
un alliage d’argent, de platine, d’étain et de cuivre, forgé et durci selon un
procédé secret.


Ifness et Etzwane prirent place à une table
près du feu. L’aubergiste, un homme chauve au visage plat, avec une jambe
difforme et un regard dur, vint en boitant s’enquérir de leurs désirs. Ifness
demanda le gîte et le meilleur repas possible. L’aubergiste annonça qu’il
pouvait servir de la soupe aux palourdes, des herbes et des escarbots sucrés,
de la viande grillée aux légumes d’eau, du pain, de la marmelade de fleur bleue
et une infusion de verveine : un menu auquel Ifness ne s’attendait pas et
qu’il déclara satisfaisant.


« Je dois discuter de mon
dédommagement, dit l’aubergiste. Qu’avez-vous à troquer ? »


Ifness montra un de ses joyaux de verre.
« Ceci. »


L’aubergiste recula et montra la paume de
sa main dans un geste de dédain. « Pour qui me prenez-vous ? Ce n’est
qu’un bout de verre ordinaire, une babiole pour les enfants.


— Ah, vraiment, dit Ifness. Quelle est
sa couleur ?


— La couleur de la vieille herbe,
tirant vers l’eau de rivière.


— Regardez. » Ifness enveloppa la
pierre dans sa main, puis la rouvrit. « Quelle est sa couleur,
maintenant ?


— Rouge clair !


— Et à présent ? » Ifness
exposa la gemme à la chaleur du feu et elle prit des reflets vert émeraude.
« Maintenant… emportez-la dans le noir et dites-nous ce que vous
voyez. »


L’aubergiste s’en alla faire l’essai dans
un placard, puis revint. « Elle brille toute bleue et lance des feux de
plusieurs couleurs.


— Cet objet est une pierre d’étoile,
expliqua Ifness. On en extrait de temps à autre du cœur des météorites. En
réalité, elle est trop précieuse pour être simplement troquée contre de la
nourriture et un logement, mais nous n’avons rien d’autre.


— Cela suffira, du moins je le pense,
déclara l’hôtelier d’une voix sentencieuse. Combien de temps votre barge
demeurera-t-elle à Shillinsk ?


— Plusieurs jours, jusqu’à ce que nous
ayons réglé nos affaires. Nous faisons le commerce de marchandises exotiques,
et nous cherchons en ce moment des vertèbres cervicales de Roguskhoïs morts,
qui possèdent des vertus médicinales.


— Des « Roguskhoïs » ?
Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Vous leur donnez un autre nom. Je
veux parler des guerriers rouges, à demi humains, qui ont ravagé la Plaine des
Fleurs Bleues.


— Ah ! Nous les appelons les
« Diables Rouges ». Ils sont donc bons à quelque chose,
finalement ?


— Je n’affirme rien de
semblable ; je me contente de faire le commerce des os. Qui dans le pays
pourrait détenir une telle marchandise ? »


L’aubergiste partit d’un éclat de rire
rauque comme un aboiement, qu’il réprima aussitôt en jetant un coup d’œil aux
deux Sorukhs, qui avaient suivi la conversation.


« Par chez nous, dit l’aubergiste, les
ossements sont trop communs pour avoir de la valeur et la vie d’un homme ne
vaut guère plus. Regardez cette jambe, que ma mère a mutilée pour me protéger
des preneurs d’esclaves. C’étaient alors les Esches, originaires des montagnes
du Murd, de l’autre côté du Shill. Maintenant, les Esches sont partis et les
Hulkas sont venus, et tout est comme avant, ou pire. Ne tournez jamais le dos à
un Hulka ou vous vous retrouverez avec une chaîne autour du cou.


Quatre habitants de Shillinsk ont été
capturés cette année. Hulka ou Diable Rouge… qu’est-ce qui est le pire ? À
vous de choisir. »


Le Sorukh moustachu se mêla soudain à la
conversation. « Les Diables Rouges n’existent plus, il ne reste que leurs
ossements qui, vous le savez, nous appartiennent.


— Parfaitement », renchérit le
second Sorukh, dont l’anneau frappait sa lèvre en se balançant quand il
parlait. « Nous connaissons l’effet thérapeutique des os de Diable Rouge
et nous avons l’intention de réaliser un joli bénéfice.


— D’accord, dit Ifness, mais pourquoi
affirmez-vous qu’ils sont anéantis ?


— La chose est bien connue dans la
Plaine.


— Et qui a accompli cet
exploit ? »


Le Sorukh se tirailla la barbe. « Les
Hulkas, peut-être, ou alors une bande venue de l’autre côté du Kuzi Kaza. Il
semblerait que les deux parties aient eu recours à la magie.


— Les Hulkas ne connaissent rien à la
magie, fit remarquer l’aubergiste. Ce sont des marchands d’esclaves ordinaires.
Les tribus qui résident au-delà du Kuzi Kaza sont féroces, mais je n’ai jamais
entendu parler de magie à leur sujet. »


Le Sorukh à l’anneau dans le nez fit un
geste brusque. « Là n’est pas la question. » Il se tourna vers
Ifness. « Avez-vous l’intention d’acheter nos ossements, ou devons-nous
les proposer ailleurs ?


— Je désire naturellement les
examiner, répondit Ifness. Allons les voir, nous pourrons alors discuter plus
sérieusement. »


Les Sorukhs se renversèrent de stupeur sur
leurs sièges. « Voilà une absurdité qui confine à l’insulte. Croyez-vous
que nous transportons la marchandise sur notre dos comme les femmes
tcharkes ? Nous sommes un peuple fier et n’aimons pas les affronts !


— Loin de moi l’idée d’offenser qui
que ce soit, dit Ifness. J’ai simplement exprimé le désir de voir la
marchandise. Où est-elle entreposée ?


— Réglons rondement cette affaire,
déclara le Sorukh moustachu. Les os sont restés sur le champ de bataille, c’est
du moins ce que je crois. Nous céderons nos droits en échange d’une
contrepartie modeste, et vous ferez ensuite ce que vous voudrez des
ossements. »


Ifness réfléchit un instant. « Cette
manière de procéder n’est guère avantageuse pour moi. Supposons que les os
soient de mauvaise qualité ? Ou impossibles à transporter ? Apportez
les os ici ou conduisez-nous sur place afin que je puisse juger de leur
valeur. »


Les Sorukhs se rembrunirent. Se détournant,
ils s’entretinrent un moment à voix basse. Ifness et Etzwane s’attaquèrent aux
plats servis par l’hôtelier. Etzwane, jetant un coup d’œil aux Sorukhs,
dit : « Ils cherchent simplement la meilleure façon de nous
assassiner et de s’emparer de notre fortune. »


Ifness hocha la tête. « Ils se
demandent également pourquoi nous ne sommes pas plus inquiets ; ils
craignent un piège imprévu. Toutefois, ils ne rejetteront jamais
l’appât. »


Les Sorukhs aboutirent à une décision et
observèrent Etzwane et Ifness à travers leurs lourdes paupières plissées,
jusqu’à ce qu’ils eussent terminé leur repas. Les Sorukhs vinrent alors
s’installer à la table voisine, apportant avec eux une bouffée d’odeur sui
generis. Ifness changea de position et considéra les deux hommes en
rejetant la tête en arrière. Le Sorukh moustachu s’essaya à sourire d’un air
amical. « Les choses peuvent s’arranger à notre profit mutuel. Vous êtes
prêts à examiner les os et à les payer sur-le-champ ?


— Absolument pas, répliqua Ifness.
J’examinerai les os et vous dirai s’ils valent d’être transportés ici à
Shillinsk. »


Le sourire du Sorukh persista une seconde
ou deux, puis s’effaça. Ifness poursuivit : « Pouvez-vous fournir un
moyen de transport ? Une charrette confortable tirée par des ambleurs ? »


Le Sorukh à l’anneau dans le nez émit un
reniflement de dédain. « Ce n’est pas possible, répondit le Sorukh à la
moustache. La charrette ne résisterait pas au Kuzi Kaza.


— Très bien, alors, il nous faudra des
ambleurs de selle. »


Les Sorukhs reculèrent et conférèrent à
voix basse. L’homme au nez percé d’un anneau avait l’air maussade et réticent,
mais l’homme à la moustache se fit insistant d’abord, persuasif ensuite, puis
dominateur – et finit par avoir gain de cause. Ils se retournèrent vers
Ifness et Etzwane. « Quand serez-vous prêts à partir ? demanda le
moustachu.


— Demain matin, d’aussi bonne heure
que possible.


— Au lever des soleils, nous serons
prêts. Mais il y a un autre point important : vous devrez payer la
location des ambleurs.


— Voyons, c’est ridicule !
s’exclama Ifness d’un ton moqueur. Je ne suis même pas sûr que les os
existent ! Et vous vous attendez à ce que je paie pour ce qui se révélera
peut-être une expédition pour rien ? C’est hors de question ; je ne suis
pas né de la dernière pluie. »


Le Sorukh à l’anneau voulut protester avec
colère, mais le moustachu leva la main. « Vous verrez les os, et la
location des montures sera incluse dans le montant de la transaction finale.


— Voilà qui est parler, dit Ifness. À
notre retour à Shillinsk, nous fixerons un prix global.


— Nous partirons au lever des
soleils ; soyez prêts. »


Les deux Sorukhs quittèrent
l’auberge ; Ifness dégusta son infusion brûlante dans un bol en bois.


Etzwane s’insurgea : « Vous avez
l’intention de traverser la plaine à dos d’ambleur ? Pourquoi ne pas nous
servir du bateau volant ? »


Ifness haussa les sourcils. « N’est-ce
pas l’évidence même ? Un bateau au milieu d’une plaine sans eau ne passe
pas inaperçu. Nous n’aurions aucune liberté d’action ; nous ne pourrions pas
quitter le bateau.


— Si nous le laissons à Shillinsk,
nous ne le reverrons jamais, grommela Etzwane. Ces gens sont des voleurs, tous
autant qu’ils sont.


— Je prendrai certaines
dispositions. » Ifness réfléchit un moment, puis traversa la salle pour
aller parler à l’aubergiste. Il revint se rasseoir à la table.
« L’aubergiste affirme que nous pourrions laisser dix coffres pleins d’or
à bord de notre bateau sans crainte d’être pillés. Il en accepte l’entière
responsabilité, et le risque est donc réduit. » Ifness médita encore un
instant en contemplant les flammes du foyer. « Je vais néanmoins installer
un système d’alarme pour décourager les maraudeurs qui échapperaient à sa
vigilance. »


Etzwane, que ne tentait nullement une
pénible chevauchée dans la Plaine des Fleurs Bleues en compagnie des Sorukhs,
dit aigrement : « Au lieu d’un bateau volant, vous auriez dû
fabriquer une charrette volante ou une paire d’ambleurs volants.


— Vos idées ne sont pas dénuées de
mérite », commenta benoîtement Ifness.


 


Pour le repos de ses clients, l’auberge
offrait des boîtes remplies de paille dans une série de petites chambres au
premier étage. Celle d’Etzwane donnait sur le port. La paille, toutefois,
n’était pas fraîche ; au cours de la nuit, une obscure activité la fit bruire,
et l’occupant précédent avait uriné dans un coin de la pièce. À minuit, Etzwane
fut réveillé par un bruit et alla regarder par la fenêtre. Il remarqua un
mouvement furtif le long du quai, près de l’endroit où le bateau était amarré.


La lumière des étoiles était trop faible
pour voir distinctement, mais Etzwane remarqua un clopinement irrégulier dans
la démarche du rôdeur nocturne. L’homme monta dans un canot et rama
silencieusement jusqu’au bateau. Il rentra ses avirons, amarra le canot et
grimpa à bord, où il fut aussitôt entouré par des flammèches bleues tandis que
des étincelles jaillissaient entre ses cheveux et le gréement. L’homme se mit à
faire des bonds sur le pont et, plus par accident que par intention, il plongea
par-dessus bord. Quelques instants après, il se hissa péniblement dans son
canot et retourna vers le quai en ramant.


Au lever des soleils, Etzwane quitta sa
litière de paille et se rendit au lavabo du rez-de-chaussée, où il trouva
Ifness. Etzwane relata les incidents de la nuit, à propos desquels Ifness ne se
montra guère surpris.


« Je vais m’occuper de la
question. »


Comme petit déjeuner, l’hôtelier ne servit
que du pain et du thé. Sa claudication était plus prononcée que jamais et il
foudroya Ifness d’un regard rancunier en posant avec fracas la nourriture sur
la table.


Ifness déclara d’un ton sévère :
« Ce menu est Spartiate ; êtes-vous si épuisé par votre expédition
que vous êtes incapable de fournir un petit déjeuner convenable ? »


L’aubergiste voulut le prendre de haut,
mais Ifness lui coupa la parole. « Savez-vous pourquoi vous êtes ici
maintenant, au lieu de danser au son de la musique des étincelles bleues ?
Parce que je veux un petit déjeuner correct. Ai-je besoin d’en dire plus ?


— J’en ai entendu suffisamment »,
marmonna l’aubergiste. Il retourna dans la cuisine en boitillant, et revint
finalement avec une marmite de ragoût de poisson, un plateau de galettes
d’avoine et de la gelée d’anguille. « Ceci apaisera-t-il votre
appétit ? Sinon, je peux apporter de la bonne ermatre bouillie et un sac
de fromage.


— C’est suffisant comme ça, dit
Ifness. Rappelez-vous, si à mon retour je découvre qu’on a touché ne serait-ce
qu’à une écharde du bateau, vous danserez de nouveau au son de la musique
bleue.


— Vous avez mal interprété mon zèle,
déclara l’aubergiste. Je suis allé au bateau parce que j’avais cru entendre un
bruit suspect.


— N’en parlons plus, dit Ifness d’un
ton détaché, du moment que maintenant nous nous comprenons. »


Les deux Sorukhs jetèrent un coup d’œil
dans l’auberge. « Êtes-vous prêts à partir ? Les ambleurs
attendent. »


Etzwane et Ifness sortirent dans la
fraîcheur du matin. Quatre ambleurs tiraient nerveusement sur leurs brides,
crochant et pourfendant l’air de leurs cornes recourbées. Etzwane les jugea de
bonne race, longs de membres et larges de poitrail. Ils étaient équipés de
selles de nomade en cuir de chumpa, spécialement adaptées à la steppe, avec des
sacoches pour les provisions de bouche et un porte-bagages sur lequel on
pouvait attacher une tente, une couverture et des bottes de nuit. Les Sorukhs
refusèrent de fournir ces articles à la place d’Ifness et d’Etzwane, si bien
qu’Ifness fut contraint de se séparer d’un autre de ses joyaux multicolores
avant que soient apportés les provisions et le matériel requis.


Avant le départ, Ifness demanda leur
identité aux deux Sorukhs. Ils étaient tous deux du clan varsk, avec la Grive
pour totem : le moustachu s’appelait Gulshe ; l’homme à l’anneau,
Srenka. Ifness inscrivit les noms à l’encre bleue sur une bandelette de
parchemin. Il ajouta une série de marques en rouge et en jaune, sous l’œil
inquiet des Sorukhs. « Pourquoi faites-vous cela ? s’insurgea Srenka.


— Je prends des précautions
habituelles, répliqua Ifness. J’ai laissé mes joyaux dans un endroit secret, et
je ne transporte désormais plus aucun objet de valeur : fouillez-moi si
vous le désirez. J’ai attaché à vos noms une malédiction que je lèverai en
temps opportun. Vos projets de nous tuer afin de nous dépouiller sont peu
avisés, et il serait préférable d’y renoncer. »


Gulshe et Srenka firent la grimace devant
cette tournure des événements manifestement fâcheuse. « Et si nous nous
mettions en route ? » suggéra Ifness.


Les quatre hommes se mirent en selle et
s’engagèrent dans la Plaine des Fleurs Bleues.


Le Keba, avec sa bordure d’almacks,
s’éloigna et finit par disparaître hors de vue. De tous côtés, la plaine
formait de grandes ondulations qui allaient se perdre dans la brume lumineuse
couleur lavande. Une mousse violette tapissait le sol ; des arbustes
portaient haut des fleurs qui coloraient la plaine tout entière d’une douce
teinte bleu marine. Au sud apparut l’ombre presque imperceptible d’une chaîne
de montagnes.


Les quatre hommes chevauchèrent toute la
journée et, à la tombée de la nuit, installèrent leur camp au creux d’une
légère dépression marécageuse près d’un filet d’eau fétide. Ils s’assirent
autour du feu dans une atmosphère de cordialité circonspecte. Il s’avéra que
Gulshe avait combattu en personne contre une bande de Roguskhoïs seulement deux
mois auparavant.


« Ils étaient descendus des monts
d’Orgaï, non loin de Shagfe, où les Hulkas ont installé un entrepôt d’esclaves.
Les Diables Rouges avaient déjà pillé l’entrepôt à deux reprises, tuant les
hommes et emmenant les femmes, et Hozman Gorge-Malade, l’agent des Hulkas, a
voulu protéger son bien. Il a offert une demi-livre de fer pour chaque main de
Diable Rouge que nous rapporterions. Moi et deux douzaines d’autres, nous
sommes partis pour gagner cette fortune, mais nous n’avons abouti à rien. Les
Diables font fi des flèches et chacun d’eux vaut dix hommes dans un combat au
corps-à-corps, si bien que nous sommes revenus à Shagfe sans trophées. Je me
suis rendu dans l’est à Shillinsk pour l’assemblée du clan varsk et je n’ai
rien vu de la grande bataille au cours de laquelle les Diables Rouges ont été
anéantis. »


Ifness demanda d’un air vaguement
intéressé : « Dois-je comprendre que les Hulkas ont vaincu les
Diables Rouges ? Comment est-ce possible, si chaque Diable vaut dix
hommes ? »


Gulshe cracha dans les flammes sans
répondre. Srenka se pencha en avant pour repousser une branche au milieu des
braises, l’anneau de son nez scintillant de reflets orange. « On dit que
des armes magiques ont été utilisées.


— Par les Hulkas ? Où
trouvent-ils des armes magiques ?


— Les guerriers qui ont détruit les
Diables Rouges n’étaient pas des Hulkas.


— Tiens, tiens. Qui étaient-ils
donc ?


— Je n’en sais rien ; j’étais à
Shillinsk. »


Ifness n’insista pas. Etzwane se leva et,
grimpant au sommet de la combe, jeta un coup d’œil circulaire sur l’horizon. Il
ne vit que l’obscurité. Il écouta, mais ne discerna aucun son. La nuit était
belle : il ne semblait rien y avoir à craindre du côté des chumpas ou de
mauvais ahulphes. Les deux Sorukhs étaient une tout autre affaire. La même pensée
était venue à Ifness, qui s’en alla maintenant s’agenouiller près du feu. Il le
tisonna jusqu’à ce qu’il flambe bien haut et, les mains tendues de chaque côté,
il fit osciller les flammes dans un mouvement de pendule sous les yeux effarés
des Sorukhs.


« Que faites-vous ? demanda
Gulshe d’un air impressionné.


— Un peu de magie pour ma protection.
J’ai donné ordre à l’esprit du feu de pénétrer dans le foie de tous ceux qui me
veulent du mal, et de s’y installer. »


Srenka tira sur son anneau de nez.
« Etes-vous un vrai magicien ? »


Ifness éclata de rire. « En
doutez-vous ? Tendez la main. » Srenka allongea prudemment le bras.
Ifness pointa son doigt et une étincelle bleue crépitante sauta sur la main de
Srenka. Celui-ci poussa un ridicule glapissement de surprise et se rejeta
brusquement en arrière, le souffle coupé. Gulshe se dressa comme un ressort et
s’éloigna précipitamment du feu.


« Cela n’est rien, dit Ifness. Une
simple plaisanterie. Vous êtes encore vivant, n’est-ce pas ? Ainsi donc,
nous dormirons tranquillement, les uns et les autres, sachant que la magie nous
protège de tout mal. »


Etzwane étala sa couverture et se coucha.
Après avoir marmonné une phrase ou deux, Gulshe et Srenka installèrent leur
propre équipement un peu à l’écart, près de l’endroit où les ambleurs étaient
attachés. Ifness se montra moins pressé et resta encore assis une demi-heure à
contempler le feu mourant. Il finit par aller se coucher également. Pendant une
demi-heure, Etzwane regarda les yeux de Gulshe et de Srenka qui luisaient dans
l’ombre de leurs capuchons ; puis le sommeil le prit et il s’endormit.


Le deuxième jour fut semblable au premier.
Au milieu de l’après-midi du troisième jour, les contreforts du Kuzi Kaza
descendirent à la rencontre de la plaine. Gulshe et Srenka se consultèrent et
cherchèrent des repères. À la tombée de la nuit, ils avaient atteint une région
montagneuse désolée, tout en falaises et pitons calcaires. Ils établirent leur
camp à côté d’une vaste doline emplie d’une eau noire lisse comme un miroir.


« Nous nous trouvons maintenant en
pays hulka, dit Gulshe à Ifness. Si nous sommes attaqués, la meilleure façon de
nous en sortir est de fuir dans quatre directions différentes… à moins que par
la magie vous ne soyez en mesure d’assurer notre défense.


— Nous agirons comme le dicteront les
circonstances, répliqua Ifness. Où sont les ossements des Diables Rouges ?


— Pas très loin : de l’autre côté
de la crête. Ne sentez-vous pas la présence de tous ces morts ? »


Ifness déclara d’une voix mesurée :
« L’intellect en pleine possession de ses moyens doit malheureusement
sacrifier cette réceptivité qui caractérise la mentalité primitive. C’est un
stade de l’évolution que j’ai, dans l’ensemble, été heureux de franchir. »


Srenka tira sur son anneau de nez, se
demandant si Ifness s’était montré désobligeant ou non. Il regarda
Gulshe ; ils échangèrent un haussement d’épaules perplexe, puis allèrent à
leurs couchettes, où ils s’entretinrent à voix basse pendant une demi-heure.
Srenka semblait insister pour faire quelque chose qui n’emportait pas
l’adhésion de Gulshe ; Srenka grommela d’une voix rogue ; Gulshe
proposa un amendement et les deux compagnons se turent.


Etzwane regagna ses propres couvertures, où
il resta allongé sans dormir, sur le qui-vive, pour des raisons dépassant sa
compréhension. « Peut-être, se dit-il, ma mentalité est-elle primitive et
crédule. »


Au cours de la nuit, il se réveilla souvent
pour tendre l’oreille, et il entendit une fois des ahulphes qui se querellaient
dans le lointain. Une autre fois, un ululement beaucoup plus melliflu se
répercuta dans les défilés rocheux, faisant passer un frisson étrange sur la
peau d’Etzwane, car il n’avait pu identifier ce son. Il n’eut pas conscience de
s’être rendormi, mais quand il rouvrit les yeux, le ciel s’éclairait d’une
teinte lavande à l’approche des trois soleils.


Après un morne petit déjeuner composé de
thé et de fruits secs, les quatre hommes se remirent en route, franchissant une
série de défilés calcaires pour aboutir finalement sur une haute prairie. Ils
chevauchèrent à travers une forêt d’arbres à potences, puis remontèrent une
vallée stérile. Un escarpement de cent cinquante mètres de haut se dressait
au-dessus d’eux, son piton couronné par les remparts d’un château en ruine.
Gulshe et Srenka s’arrêtèrent pour examiner la piste devant eux.


« Le château est-il habité ?
demanda Ifness.


— Qui sait ? grommela Gulshe. Il
existe bien assez d’endroits comme ça, où des malfaiteurs et des assassins sont
prêts à vous lancer un rocher sur la tête, pour que les voyageurs se montrent
prudents. »


Srenka tendit un doigt noueux. « Des
oiseaux-lyres planent au-dessus des pierres ; la route peut être
considérée comme sûre.


— Le champ de bataille est-il encore
loin ? demanda Ifness.


— À une heure de marche, en
contournant le pied de cette montagne là-bas… Allons, en route et pressons.
Oiseaux-lyres ou pas, je ne me fie pas à ces vieux repaires de brigands. »


Les quatre cavaliers repartirent à vive
allure, mais le château en ruine ne présenta pas de menace et les oiseaux-lyres
continuèrent de planer.


Ils entamèrent la descente une fois passé
le col. Gulshe tendit la main vers l’énorme montagne qui dominait la plaine
comme une bête morose accroupie. « C’est d’ici que sont venus les Diables
Rouges, en route pour Shagfe… Là-bas, au nord, vous distinguez tout juste la
palanque de Shagfe. Au petit matin, les hommes ont attaqué depuis des positions
qu’ils avaient prises au cours de la nuit, et les Diables Rouges ont été
encerclés. La bataille a duré deux heures et tous les Diables Rouges, avec
leurs captives et leurs rejetons, sont morts ; et la bande qui les avait
exterminés s’en est allée vers le sud et on ne l’a plus jamais revue ; un
grand mystère… Tenez ! Voici l’endroit où les Diables Rouges ont campé. La
bataille a fait rage dans ce coin-là. Ah ! Sentez donc cette odeur de
charogne !


— Alors, ces ossements ? s’enquit
Srenka avec un sourire cauteleux. Répondent-ils à votre attente ? »


Ifness poussa sa monture au milieu du
théâtre du carnage. Des cadavres de Roguskhoïs gisaient partout, en amas de
membres tordus et de corps crispés. Ils étaient dans un état de décomposition
très avancée ; des ahulphes avaient été tentés par l’idée de dévorer la
chair noire et certains étaient morts de l’avoir mise à exécution :
ceux-là gisaient sur la pente, enroulés sur eux-mêmes comme des balles de
fourrure.


Ifness décrivit un large cercle, inspectant
avec attention les cadavres, s’arrêtant parfois pour étudier à loisir telle ou
telle des formes rouges nauséabondes. Etzwane avait arrêté son ambleur un peu à
l’écart, à un endroit d’où il pouvait surveiller les Sorukhs. Ifness alla
rejoindre Etzwane et arrêta sa monture près de lui. « Que pensez-vous de
la situation ?


— Comme vous, je suis perplexe »,
dit Etzwane.


Ifness le lorgna de biais, les sourcils
levés dans une expression de désapprobation : « Et qu’est-ce qui vous
fait penser que je suis perplexe ?


— C’est à cause des blessures, qui ne
ressemblent pas à celles que causent des épées ou des massues.


— Hum ! Qu’avez-vous remarqué
d’autre ? »


Etzwane tendit le bras. « Celui qui a
un plastron en mailles, là-bas, doit être un chef. Il a la poitrine endommagée.
L’asutra qu’il portait a été exterminé. J’ai remarqué, de l’autre côté du champ
de bataille, un chef qui avait le même genre de blessure. Les hommes qui ont
tué les Roguskhoïs connaissaient comme nous l’existence des asutras. »


Ifness eut un bref hochement de tête.
« C’est ce qu’on dirait. »


Les Sorukhs s’approchèrent, arborant des
sourires de commande. « Alors, ces os, dit Srenka, qu’est-ce que vous
dites de tous ces beaux ossements ?


— Ils ne sont manifestement pas en
état d’être vendus, répondit Ifness. Je ne peux faire aucune offre ferme tant
que vous ne les aurez pas nettoyés et séchés, puis réunis en balles
réglementaires et transportés au port de Shillinsk. »


Gulshe tira tristement sur son ample
moustache ; Srenka eut moins de maîtrise. « Je redoutais cette
duplicité ! s’exclama-t-il. Nous n’avons aucune garantie de profit ;
c’est en pure perte que nous avons investi notre temps et notre bien dans cette
affaire, et en ce qui me concerne, je n’ai pas l’intention d’en rester
là. »


Ifness répliqua froidement :
« Quand nous serons revenus à Shillinsk, je vous donnerai à vous et à
votre compagnon une compensation généreuse ; comme vous le soulignez, vous
avez fait de votre mieux. Je ne puis cependant entreprendre d’acheter un champ
plein de cadavres uniquement pour satisfaire votre cupidité. Il vous faudra
trouver un autre client. »


Srenka crispa son visage en une grimace
féroce, et ses canines inférieures pareilles à des défenses agrippèrent son
anneau de nez. Gulshe le retint d’un geste. « Ces protestations sont
raisonnables. Notre ami ne peut évidemment se charger de cette marchandise dans
son état actuel. Je suis convaincu qu’un arrangement mutuellement profitable
est possible. D’ici un an, les ossements auront été nettoyés par les
intempéries et seront en excellente condition, ou bien nous pourrions louer des
esclaves pour faire bouillir les cadavres et les dépecer. Entretemps, quittons
ce lieu infect. J’ai un pressentiment.


— Allons à Shagfe, alors, grommela
Srenka. À Shagfe, je me propose de boire un cruchon du brassin de Baba.


— Un instant, dit Ifness qui examinait
la pente. La bande qui a détruit les Diables Rouges m’intéresse. Où sont-ils partis,
après leur victoire ?


— Ils sont retournés là d’où ils
venaient, dit Srenka d’un ton moqueur. Où voudriez-vous qu’ils soient
allés ?


— Ils ne se sont pas rendus à
Shagfe ?


— Vous n’aurez qu’à demander quand
vous y serez. »


Etzwane dit : « Des ahulphes
pourraient suivre leur piste.


— En un mois, ils ont eu le temps de
faire du chemin, répliqua Ifness. Cela ne donnerait probablement pas
grand-chose.


— À Shagfe, nous aurons sûrement des
nouvelles, suggéra Gulshe.


— Allons à Shagfe, alors, dit Srenka.
Il me tarde de boire le brassin du vieux Baba. »


Ifness tourna vers Shagfe un regard pensif.
Gulshe et Srenka descendaient déjà la longue pente. Ils s’arrêtèrent et se
retournèrent. « Venez donc : le jour ne dure pas éternellement et
Shagfe est là-bas !


— Très bien, dit Ifness. Allons
visiter Shagfe. »


 


Shagfe, un morne village de piètre
apparence, cuisait sous les rayons couleur lavande. De grossières cabanes en
argile s’échelonnaient de chaque côté d’une rue balayée par le vent ; des
tentes de peau étaient disséminées derrière. Un bâtiment allongé au toit plat,
en clayonnage recouvert d’argile, dominait l’agglomération : l’auberge et
le cabaret. À côté, une éolienne cliquetante pompait l’eau dans un réservoir
qui débordait dans une auge ; une troupe d’ahulphes venus s’abreuver
étaient assis là. Ils avaient apporté des cristaux de roche et en avaient déjà
troqué une partie contre des bouts d’étoffe jaune qu’ils portaient crânement
noués autour de leurs protubérances auditives.


En entrant dans Shagfe, les quatre
cavaliers passèrent devant l’enclos aux esclaves : un ensemble de trois
hangars et de trois cours entourés d’une clôture, où étaient parqués une
vingtaine d’hommes, autant de femmes, et plusieurs dizaines d’enfants aux yeux
vides.


Ifness arrêta son ambleur et se tourna vers
Gulshe. « Qui sont ces prisonniers, des gens de la région ? »


Gulshe examina le groupe avec indifférence.
« Ce sont des étrangers, probablement des gens en surnombre vendus par
l’hetman de leur clan. Ils pourraient bien avoir été capturés au cours de raids
de l’autre côté des montagnes. Ou encore appréhendés et vendus par des
entrepreneurs privés. » Gulshe émit un curieux ricanement étouffé.
« Bref, ce sont tous ceux qui se sont trouvés dans l’impossibilité
d’échapper à leur sort. Ici, il n’y a personne pour nous contrecarrer et chacun
doit s’occuper de sa propre sécurité.


— Une telle existence est
déplaisante », dit Etzwane avec dégoût.


Gulshe le regarda d’un air interdit et se
tourna vers Ifness comme s’il doutait de la santé mentale d’Etzwane ;
Ifness eut un sourire sans joie. « Qui achète les esclaves ? »


Gulshe haussa les épaules. « Hozman
Gorge-Malade les prend tous, en échange d’un bon poids de métal.


— Vous êtes bien au courant de la
question », remarqua Etzwane d’une voix sévère.


Srenka rétorqua : « Et
alors ? Vous voudriez nous retirer notre gagne-pain ? Peut-être le
moment est-il venu de s’expliquer.


— Oui, dit Gulshe, le moment est
venu. » Il brandit un couteau de verre noir poli, à lame épaisse.
« La magie est sans effet sur mon couteau et je peux vous débiter en
tranches comme des melons l’un et l’autre. Descendez des ambleurs et
placez-vous face aux enclos. »


Ifness demanda d’une voix égale :
« Dois-je comprendre que vous avez l’intention de nous causer un
désagrément ?


— Nous sommes des commerçants, déclara
Srenka d’une voix vibrante. Nous vivons pour le profit. S’il ne nous est pas
possible de vendre des os, nous vendrons des esclaves et c’est pour cela que
nous vous avons conduits à Shagfe. De plus, je suis habile à lancer le couteau.
Pied à terre !


— C’est humiliant d’être capturés
juste devant l’enclos aux esclaves, dit Ifness. Vous n’avez pas d’égards pour
nos sentiments et, ne serait-ce que pour cette raison, nous refusons d’accéder
à votre désir. »


Srenka s’esclaffa. Gulshe laissa la ligne
jaune de ses dents apparaître sous sa moustache. « Descendez. Pied à terre
et vivement ! » Etzwane dit à mi-voix : « Avez-vous oublié
le sort jeté à Shillinsk ?


— Des centaines de malédictions nous
sont déjà tombées sur le dos : une de plus, une de moins, quelle
importance ? » Gulshe agita son couteau. « Descendez. »


Ifness haussa les épaules. « Eh bien,
puisqu’il le faut… La destinée joue des tours étranges. » Mettant pied à
terre avec lassitude, il posa la main sur l’arrière-train de l’ambleur. La bête
rugit de douleur et fit un bond en avant, heurtant l’ambleur de Gulshe et le
renversant. Srenka lança son couteau sur Etzwane, qui avait sauté à
terre ; le couteau fendit l’air à vingt centimètres au-dessus de son
épaule. Ifness allongea le bras et saisit l’anneau du nez de Srenka. Celui-ci
émit un sifflement, qui aurait été un hurlement s’il avait été capable
d’articuler.


« Tenez-le par l’anneau, ordonna
Ifness à Etzwane. Maintenez-le en état de soumission. »


Ifness alla vers Gulshe qui se débattait,
jurait et griffait le sol en essayant de se relever. Ifness posa une main
amicale sur son épaule. Gulshe eut un sursaut spasmodique et retomba à terre.


« À mon grand regret, je dois vous
prendre votre couteau, dit Ifness. Vous n’en aurez plus besoin. »


 


Ifness et Etzwane reprirent leur chemin
vers l’auberge en clayonnage d’argile, menant par la bride les bêtes sans
cavalier. Ifness déclara : « Six onces d’argent pour deux individus
en bonne santé, cela ne semble pas constituer une bien grosse somme. Peut-être
avons-nous été roulés. Peu importe, d’ailleurs. Gulshe et Srenka tireront grand
profit de la découverte d’une autre facette du commerce des esclaves… Je
souhaiterais presque… Mais non ! Ce n’est pas charitable de penser à mon
collègue Dasconetta dans ce contexte. Je déplore presque notre séparation
d’avec Gulshe et Srenka. C’étaient des compagnons pittoresques. »


Etzwane jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule à l’enclos aux esclaves. Sans la batterie portative d’Ifness, il serait
maintenant en train de regarder à travers les cloisons d’osier. Cependant…
c’étaient là les risques qu’il avait envisagés à Garwiy ; il avait choisi
de les affronter plutôt que de poursuivre une existence de sécurité, de
musique, de facilité… Ifness était en train de parler, autant pour lui-même que
pour le bénéfice d’Etzwane : « Je regrette seulement que nous n’ayons
pas réussi à en apprendre plus de Gulshe et de Srenka… Ma foi, nous voici à
l’hostellerie. En comparaison, l’auberge de Shillinsk semble un havre de luxe
palatial. Nous n’allons pas nous présenter comme des magiciens ni des
chercheurs scientifiques, ni même comme des négociants en ossements.
L’occupation la plus prestigieuse dans Shagfe est le commerce des esclaves, et
marchands d’esclaves nous serons. »


À l’auberge, ils s’arrêtèrent pour examiner
le village. L’après-midi était chaud et paisible ; des marmots se
traînaient dans la poussière ; d’autres enfants plus âgés jouaient à
capturer des esclaves entre les tentes, bondissant avec des cordes pour entraîner
leurs prisonniers. À l’abreuvoir au-dessous de l’éolienne, trois femmes
courtaudes aux cheveux noirs, en pantalon de cuir et cape de paille, se
chamaillaient avec les ahulphes. Les femmes avaient des bâtons et tapaient sur
les longs pieds sensibles des ahulphes chaque fois qu’ils essayaient de
boire ; les ahulphes à leur tour projetaient de la boue sur les femmes à
coups de pied, en proférant des injures.


À côté de la route, une douzaine de
vieilles commères en cape de paille informe étaient accroupies auprès
d’éventaires de marchandises à vendre : des tas de farine rouge foncé, des
lanières de viande séchée, des vers-mouillettes bleu-noir dans des boîtes de
mousse humide, des escarbots verts bien gras attachés à des piquets, des
gousses de sucre, des oiseaux bouillis, des cardamomes, des croûtes de sel.
Au-dessus, le vaste ciel lumineux ; alentour, la plaine plate et
brûlante ; au loin à l’est, une troupe de cavaliers guère plus gros que
des points noirs vibrants, surmontés d’un mince panache de poussière lavande…


Ifness et Etzwane approchèrent de l’auberge
et entrèrent par une ouverture aménagée dans la paroi d’argile. La salle
commune était sombre et sentait le renfermé. Un chevalet derrière le comptoir
supportait trois tonneaux ; une demi-douzaine d’hommes étaient assis sur
des bancs et des tabourets, tenant des bols en faïence remplis d’un vin de
grain acide ou des chopes du fameux brassin de Shagfe. Les conversations
s’interrompirent ; en silence, les hommes dévisagèrent attentivement Ifness
et Etzwane. Le seul éclairage provenait de l’éclatante lumière pourpre du
dehors filtrant par le trou servant de porte. Ifness et Etzwane examinèrent la
salle tandis que leurs yeux s’habituaient à la pénombre.


Un petit homme au torse nu, avec une longue
chevelure blanche, s’avança d’un pas tranquille. Il portait un tablier de cuir
et des bottes montant jusqu’aux genoux, et il s’agissait apparemment de Baba,
le propriétaire. Il s’enquit de leurs besoins dans un dialecte épais dont
Etzwane saisit le sens plus par intuition que par compréhension.


Ifness répondit dans une assez bonne
imitation de ce dialecte : « Quelle sorte de logement êtes-vous en
mesure de nous fournir ?


— Le meilleur de tout Shagfe, déclara
Baba l’aubergiste. Tout le monde vous le dira. Votre question est-elle motivée
par la seule curiosité ?


— Non, répliqua Ifness. Vous pouvez
nous montrer ce que vous avez de mieux à offrir.


— C’est assez facile, dit Baba. Par
ici, je vous prie. » Il les emmena par un couloir malodorant, passant
devant une cuisine rudimentaire où une grande marmite de soupe au gruau
mijotait au-dessus d’un feu, jusqu’à une cour dénudée, abritée sur sa
périphérie par un toit en surplomb. « Choisissez le coin que vous voudrez.
La pluie vient généralement du sud et ce côté-là est donc le plus sec. »


Ifness hocha gravement la tête. « Le
logement est satisfaisant. Et pour ce qui est de nos ambleurs ?


— Je les mettrai dans mon écurie et
les nourrirai de foin, pour autant que vous me fournissiez une compensation
adéquate. Combien de temps comptez-vous rester ?


— Un jour ou deux, peut-être plus,
cela dépendra de la marche de nos affaires. Nous sommes des marchands
d’esclaves, et nous avons été chargés d’acheter une douzaine de Diables Rouges
robustes pour ramer dans la galère d’un potentat de la côte orientale. Nous
avons cru comprendre, toutefois, que les Diables Rouges ont tous été tués, ce
qui est une bien triste nouvelle à entendre.


— Ce qui fait votre malheur est pour
moi une grande chance, car ils se dirigeaient vers Shagfe et auraient fort bien
pu détruire mon hostellerie.


— Peut-être les vainqueurs ont-ils
fait des prisonniers ?


— Je ne crois pas, mais dans la salle
commune se trouve Fabrache l’Heureux Petit Survivant. Il affirme avoir assisté
à la bataille, et qui mettrait sa parole en doute ? Si vous lui offriez
une chope ou deux de brassin, il laisserait jaser sa langue, je vous le
garantis.


— C’est une idée plaisante.
Maintenant, en ce qui concerne le prix de l’abri et de la nourriture, pour nous
et nos montures…»


Le marchandage commença, Ifness discutant
ferme pour éviter d’acquérir une réputation de prodigalité. Au bout de cinq
minutes, une valeur définie à deux onces d’argent fut attribuée à la nourriture
et à un logement de haute qualité pour une période de cinq jours.


« C’est donc entendu, conclut Ifness,
bien que je me sois comme d’habitude laissé convaincre par un habile
rhétoricien de me lancer dans une folle extravagance. Allons conférer
maintenant avec Fabrache l’Heureux Petit Survivant. Comment a-t-il obtenu ce
sobriquet peu commun ?


— Ce n’est qu’un surnom de jeunesse.
Par trois fois, quand il était tout petit, sa mère a tenté de le noyer, et
chaque fois il a réussi à se sortir de la vase. Elle en a été découragée et a
renoncé à son projet, et c’est elle-même qui lui a donné ce nom. C’est devenu
un homme qui ne connaît pas la peur ; il soutient avec raison que, si le
Dieu Gaspard souhaitait sa mort, il n’aurait pas négligé cette occasion qui lui
était offerte dès les premières années…»


Baba les ramena à la salle commune. Il
annonça : « Je présente à la compagnie les nobles Ifness et Etzwane,
qui sont venus à Shagfe acheter des esclaves. »


Quelqu’un sur le côté de la salle poussa un
gémissement découragé. « Alors, les voilà maintenant qui entrent en
concurrence avec Hozman Gorge-Malade pour faire monter encore les prix ?


— Hozman Gorge-Malade n’a pas demandé
de Diables Rouges, et c’est ce dont ces marchands ont besoin. » Baba
l’aubergiste se tourna vers un homme grand et mince, au long visage triste dont
le menton était orné d’une barbe qui pendait comme une stalactite de poils
noirs. « Fabrache, quelle est la situation ? Combien reste-t-il de
survivants, parmi les Diables Rouges ? »


Fabrache réagit avec la lenteur réfléchie
d’un homme obstiné. « Les Diables Rouges sont exterminés dans la région de
Mirkil, c’est-à-dire dans le voisinage de Shagfe. J’ai bavardé avec des hommes
de race tcharke originaires du sud du Kuzi Kaza ; ils m’ont raconté que
les bandes de Diables Rouges s’étaient rassemblées en une seule horde, laquelle
s’est alors mise en marche vers le nord. Deux jours plus tard, j’ai vu de mes
propres yeux une armée de magiciens anéantir cette horde. Chaque Diable Rouge a
été tué, puis tué à nouveau : un spectacle stupéfiant que je n’oublierai
jamais.


— L’armée magique n’a pas fait de
prisonniers ? demanda Ifness.


— Aucun. Les magiciens ont exterminé
les Diables Rouges et s’en sont allés vers l’est. Je suis descendu jusqu’au
champ de bataille pour récupérer du métal, mais des ahulphes m’avaient précédé
et il n’y avait pas une once qu’ils ne se fussent déjà appropriée. Mais mon
histoire ne s’arrête pas là. En reprenant le chemin de Shagfe, j’ai vu un grand
vaisseau s’élever dans les airs, léger comme un duvet, et disparaître derrière
les nuages.


— Quelle vision miraculeuse !
déclara Ifness. Aubergiste, servez à cet homme une chope de brassin. »


Etzwane demanda : « Le vaisseau
était-il rond comme un disque et d’une couleur mordorée ? »


Fabrache l’Heureux Petit Survivant fit
signe que non. « C’était un globe noir impressionnant. Les disques cuivrés
que vous mentionnez ont été aperçus lors de la grande bataille de vaisseaux de
l’espace ; les disques et les globes noirs se sont battus les uns contre
les autres. »


Ifness hocha gravement la tête et lança un
coup d’œil d’avertissement à Etzwane. « Nous avons eu quelques échos de
cette bataille. Huit vaisseaux cuivrés ont engagé le combat contre six globes
noirs à un endroit dont j’ai oublié le nom. »


Les autres personnes présentes
s’empressèrent de le contredire. « Votre information est inexacte. Quatre
globes noirs ont attaqué deux disques cuivrés et ceux-ci ont été réduits en
miettes.


— Je me demande si nous parlons de la
même bataille, dit Ifness d’un air pensif. Quand votre affaire a-t-elle eu
lieu ?


— Il y a seulement deux jours de
cela ; nous n’avons pratiquement parlé de rien d’autre depuis. Jamais
encore de tels événements ne s’étaient produits dans la région de Mirkil.


— Où cette bataille a-t-elle eu
lieu ? demanda Ifness.


— Par là-bas, dans les monts d’Orgaï,
dit Fabrache. Derrière le Thrie Orgaï, du moins à ce qu’on raconte. Je n’y suis
pas allé moi-même.


— Pensez donc, si près de
Shagfe ! s’exclama Baba l’aubergiste. À peine deux jours de chevauchée
avec un bon ambleur !


— Nous voyageons dans cette direction,
dit Ifness. J’aimerais examiner l’endroit. » Il s’adressa à l’Heureux
Petit Survivant. « Vous plairait-il de nous servir de guide ? »


Fabrache se tirailla la barbe. Il jeta un
coup d’œil de côté à l’un de ses compagnons. « Quelles sont les nouvelles
du clan des Gogursks ? Ont-ils fait leur expédition dans l’ouest ?


— Rien à craindre des Gogursks,
répondit son ami. Cette année, ils vont dans le sud au lac Urman chercher des
crabes. L’Orgaï ne présente aucun danger, à part naturellement les razzias
d’Hozman Gorge-Malade. »


On entendit devant l’auberge un martèlement
de sabots, le crissement du cuir, des voix rauques. L’hôte jeta un coup d’œil
par la porte et tourna la tête pour annoncer : « Des Vers-Bleus
kashs. »


À ces mots, deux des hommes présents dans
la salle se levèrent prestement et s’en allèrent par le couloir du fond. Un
autre s’écria : « Et toi, Fabrache ? N’as-tu pas fourni quatre
femmes vers-bleus à Hozman ?


— Je n’ai pas pour habitude de
discuter de mes affaires en public, déclara l’Heureux Petit Survivant. De toute
façon, cela s’est passé l’année dernière. »


Les membres de la tribu des Vers-Bleus
entrèrent dans la salle. Après avoir scruté attentivement la pénombre, ils se
dirigèrent à grandes enjambées vers des tables et frappèrent les planches pour
qu’on leur apporte à boire. Ils étaient neuf au total, des colosses à la face
lunaire frangée de barbe, vêtus d’un pantalon de cuir souple, de bottes noires
constellées de cabochons de silex, d’une veste de jute vert délavé, avec une
coiffure faite de cosses sèches assemblées en forme de casque à pointe ;
ces cosses cliquetaient à chaque mouvement de la tête. Etzwane trouva qu’ils
formaient le plus beau groupe de ruffians qu’il ait jamais vu, et se recula sur
son siège pour échapper aux odeurs déplaisantes qui les avaient accompagnés
dans la salle.


Le plus âgé des Kashs donna une secousse à
son casque-cascabelle et s’écria d’une voix de stentor : « Où est
l’homme qui achète des esclaves à bon prix ? »


Fabrache répondit d’une voix
assourdie : « Il n’est pas là. »


Baba l’aubergiste demanda avec
circonspection : « Vous avez des esclaves à vendre ?


— Certes. Il s’agit des personnes ici
présentes, à la seule exception de l’aubergiste. Veuillez vous considérer comme
nos prisonniers. »


Fabrache poussa un cri d’indignation.
« Ce n’est pas l’usage ! On a le droit de boire sa bière à Shagfe en
toute sécurité !


— De plus, déclara Baba, je ne
tolérerai pas que l’on se conduise de cette façon. Que deviendrait ma
clientèle ? Vous devez retirer votre menace. »


Le vieux Kash sourit et fit cliqueter ses
cosses. « Très bien ; étant donné la protestation générale, nous ne
tiendrons pas compte de nos intérêts. Toutefois, nous avons un mot à dire à
Hozman Gorge-Malade. Il a traité le clan des Kashs avec sévérité ; où
vend-il un si grand nombre des nôtres ?


— D’autres ont posé des questions
similaires mais n’ont pas reçu de réponse, dit Baba. Hozman Gorge-Malade ne se
trouve pas présentement à Shagfe et j’ignore tout de ses projets. »


Le vieux Ver-Bleu eut un geste résigné.
« Dans ce cas nous boirons votre brassin et nous dînerons de ce que vous
avez cuisiné, dont je sens l’arôme.


— Cela est fort bien, mais comment
paierez-vous ?


— Nous transportons avec nous des
outres d’huile de safade pour payer notre écot. »


Baba déclara : « Apportez
l’huile, pendant que j’écume un nouveau tonneau de brassin. »


 


La soirée s’écoula sans effusion de sang.
Ifness et Etzwane étaient assis à l’écart et regardaient les silhouettes des
colosses évoluer en titubant dans la clarté du feu. Etzwane essaya de définir
en quoi ces bruyants convives différaient de la population du Shant en
général : intensité, entrain, concentration de toutes les facultés sur le
moment présent – telles étaient les qualités qui caractérisaient les
peuples du Caraz. Des actions banales provoquaient des réactions exagérées. Le
rire tordait les côtes ; la rage flambait avec soudaineté ; le
chagrin était violent au point d’être insupportable. De chaque aspect de
l’existence, les hommes du clan avaient une perception aiguë et minutieuse, ne
laissant rien passer inaperçu. Ces ravissements et transports émotionnels ne
laissaient guère de temps pour la méditation, songea Etzwane. Comment un
Ver-Bleu kash pourrait-il devenir musicien alors qu’il était affligé d’un
manque de patience congénital ? Danses échevelées autour du feu de camp,
mêlées et massacres : voilà qui était plus dans le style de ces barbares…


Etzwane et Ifness quittèrent bientôt la
compagnie. Ils déroulèrent leurs couvertures sous l’auvent de la cour et
s’étendirent pour se reposer. Pendant un moment, Etzwane écouta le bruit
assourdi des réjouissances provenant de la salle commune. Il voulait demander à
Ifness son opinion sur la bataille entre vaisseaux spatiaux qui s’était
déroulée derrière le Thrie Orgaï, mais il n’avait pas envie de s’attirer une
réponse caustique ou ambiguë… Si les asutras et leurs hôtes pilotaient les
disques cuivrés, quelle race avait construit les globes spatiaux noirs ?
Et d’ailleurs, quelle race d’hommes équipés d’armes magiques avait exterminé
les Roguskhoïs ? Pourquoi des hommes, des Roguskhoïs, des vaisseaux noirs
et mordorés s’étaient-ils tous retrouvés au Caraz pour se battre ?…
Etzwane formula soigneusement la question qu’il posa à Ifness :
« Existe-t-il un monde terrien qui construise des vaisseaux spatiaux en
forme de globes noirs ? »


La question était succincte et
précise ; Ifness ne pouvait rien y trouver à redire. Il répondit d’une
voix égale : « À ma connaissance, non. » Et il ajouta :
« Je suis aussi perplexe que vous. Il semblerait que les asutras ont des
ennemis quelque part dans les étoiles. Peut-être des ennemis humains.


— Cette possibilité justifie à elle
seule que vous ayez bravé l’autorité de Dasconetta, déclara Etzwane.


— C’est ce qu’il semblerait. »


Les Vers-Bleus kashs choisirent de dormir à
la belle étoile près de leurs ambleurs ; Etzwane et Ifness passèrent une
nuit tranquille.


Dans la fraîcheur de l’aube mauve, Baba
leur apporta des chopes de brassin chaud dans lequel flottaient des morceaux du
fromage aigre du pays. « Si vous vous dirigez vers le Thrie Orgaï, partez
de bonne heure. Vous traverserez la Terre Stérile en milieu d’après-midi et
vous pourrez passer la nuit dans un arbre le long du Vurush.


— C’est un bon conseil, dit Ifness.
Préparez-nous un petit déjeuner de viande frite avec du pain, et envoyez un
gamin réveiller Fabrache. De plus, nous boirons de la tisane avec notre repas,
plutôt que cet excellent brassin qui est toutefois un peu trop nourrissant.


— Fabrache est là, dit l’aubergiste.
Il veut s’en aller pendant que les Vers-Bleus sont encore engourdis. Votre
petit déjeuner est déjà prêt. Il se compose de soupe au gruau et de pâte de
sauterelles, comme pour tout le monde. Quant à la tisane, je peux faire un
bouillon de poivrelle, si cela vous convient. »


Ifness donna son accord avec résignation.
« Amenez nos montures devant la maison ; nous partirons dès que
possible. »
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Les Vers-Bleus kashs commençaient à se
réveiller lorsque Ifness, Etzwane et Fabrache se mirent en route. L’un d’eux
grommela une malédiction, un autre se souleva à moitié pour les regarder
s’éloigner ; mais ils n’étaient pas d’humeur à se fatiguer.


De Shagfe, le trio partit en direction de
l’ouest à travers la Terre Stérile, une plaine alcaline recouverte d’une
épaisse croûte blanche comme l’ivoire, poudrée d’une poussière douce et âcre,
et qui s’étendait à perte de vue. Une douzaine de vents-démons parcouraient
cette plaine, y avançaient et reculaient comme des danseurs de pavane, allant
jusqu’à l’horizon et revenant, certains hauts et majestueux dans le ciel lumineux,
d’autres trottinant sans dignité au ras du sol et finissant par se dissiper en
bouffées et tourbillons erratiques. Pendant quelque temps, Fabrache surveilla
leurs arrières, mais une fois que le groupe de cabanes se fut effacé dans les
lointains poussiéreux aux teintes lavande et qu’aucune forme noire bondissante
n’apparut à leur poursuite, il témoigna d’une disposition un peu plus assurée.
Regardant Ifness du coin de l’œil, il déclara d’une voix circonspecte :
« Hier soir, nous n’avons pas établi de contrat en bonne et due forme,
mais je présume que nous voyageons en bonne entente et qu’aucun de nous ne
tentera de subjuguer l’autre. »


Ifness ratifia ce point de vue.
« L’esclavage ne nous intéresse pas particulièrement, dit-il. Nous avons
vendu une paire de Sorukhs de première qualité en venant à Shagfe, mais à dire
vrai, l’existence d’un marchand d’esclaves est trop précaire et insuffisamment
rémunératrice, du moins dans la région de Mirkil.


— Le pays est surexploité, acquiesça
Fabrache. Depuis qu’Hozman Gorge-Malade est entré en activité, la population a
diminué de moitié. À l’auberge de Shagfe, nous avions coutume de voir bien des
visages inconnus, bien des costumes et des styles différents. Chaque clan hulka
comportait de trois à sept groupes totémiques ; et puis il y avait les
Sorukhs de la région de Shillinsk, des Têtes-de-Pelle et des Alulas du Lac
Nior, des gens originaires d’au-delà du Kuzi Kaza. Un petit marchand d’esclaves
comme moi pouvait raisonnablement gagner sa vie et garder une femme ou deux
pour son propre service. Hozman Gorge-Malade a mis fin à tout cela. Nous devons
maintenant battre la campagne pour trouver seulement de quoi subsister.


— Où Hozman Gorge-Malade vend-il sa
marchandise ?


— Hozman préserve soigneusement ses
secrets, dit Fabrache avec un reniflement rancunier. Un de ces jours, il ira
trop loin. Le monde devient difficile à vivre ; ce n’était pas comme cela
du temps de ma jeunesse. Pensez donc ! Des batailles de vaisseaux
spatiaux, des Diables Rouges qui pillent et qui tuent ; Hozman
Gorge-Malade et sa manne illusoire de prix artificiellement gonflés. Et quand
il nous aura tous exterminés et que la région de Mirkil sera dépeuplée, il s’en
ira ailleurs recommencer les mêmes méfaits.


— J’envisage avec plaisir de
rencontrer Hozman, déclara Ifness. Il doit avoir des choses intéressantes à
raconter.


— Au contraire : il est aussi
laconique qu’un chumpa constipé.


— Nous verrons bien, nous verrons
bien. »


Au fil de la journée, l’air s’apaisa et les
vents-démons disparurent ; les trois hommes traversèrent la plaine sans
subir d’autre inconvénient que la chaleur de fournaise. Vers le milieu de
l’après-midi, les premières pentes de l’Orgaï dressèrent leur masse devant eux
tandis que la Terre Stérile restait en arrière. Quand les trois soleils
plongèrent derrière les montagnes, les voyageurs, qui avaient escaladé une
colline, virent devant eux le vaste Vurush surgissant de derrière le Thrie
Orgaï pour courir vers le nord et s’enfoncer dans la brume. Un bosquet d’ifs
tordus s’étendait jusqu’au bord de l’eau et c’est là que Fabrache choisit de
camper pour la nuit, malgré les traces de chumpas le long du rivage.


« Il est impossible de les éviter, où
que nous campions, expliqua Fabrache. Trois hommes armés de brandons suffisent
à les maintenir à distance, si besoin est.


— Nous devrons donc monter la garde
pendant la nuit ?


— Aucunement, répliqua Fabrache. Les
ambleurs veilleront, et je maintiendrai le feu bien flambant. »


Il attacha les ambleurs à un arbre et
alluma un feu sur la berge. Puis, tandis qu’Ifness et Etzwane rassemblaient un
tas de branches résineuses, Fabrache prit à la nasse une douzaine de crabes
dont il fendit la carapace avant de les vider et de les mettre à griller,
faisant cuire en même temps sur des pierres plates des galettes d’avoine.


« Vous êtes d’une extrême compétence,
commenta Ifness. C’est un plaisir de vous voir à l’œuvre. »


Fabrache eut un hochement de tête morose.
« Je ne sais rien faire d’autre que ça – une compétence acquise au
cours d’une vie d’épreuves. Je ne tire pas grande satisfaction de votre
compliment.


— Vous avez sûrement d’autres cordes à
votre arc ?


— Oui. Je suis considéré comme un bon
barbier. De temps à autre, pour plaisanter, je mime la parade amoureuse des
ahulphes. Mais ce sont là de modestes talents. Dix ans après ma mort, on m’aura
oublié et je ne ferai plus qu’un avec la terre du Caraz. Toutefois, je me
considère comme un homme heureux, plus heureux que la plupart des gens. Je me
suis souvent demandé pourquoi il m’a été donné de vivre la vie de Kyril Fabrache.


— Ces réflexions nous ont tous
traversé l’esprit à un moment ou à un autre, dit Ifness, mais à moins de nous
être mis d’accord sur une doctrine de réincarnations successives, la question
n’est que pure rhétorique. » Il se leva et examina le paysage. « Je
suppose que les Diables Rouges ne se sont jamais avancés aussi loin à
l’ouest ? »


Piqué par l’indifférence d’Ifness devant sa
quête personnelle de la vérité, Fabrache se contenta de répondre brièvement.
« Ils n’ont même jamais atteint Shagfe. » Et il partit s’occuper des
ambleurs.


Ifness contempla la masse de l’Orgaï au
nord, où le piton du Thrie Orgaï se parait de reflets pourpres sous les
derniers rayons des soleils couchants. « En ce cas, la bataille de
vaisseaux spatiaux serait donc indépendante du massacre des Roguskhoïs, dit-il
d’un ton pensif. Pourtant, les événements sont naturellement liés, voilà au
moins un point sur lequel il ne peut y avoir de doute… La journée de demain
devrait être intéressante. » Il se mit à faire de grands gestes, ce qui
lui arrivait rarement. « Si je peux montrer un vaisseau spatial, ne
serait-ce qu’une simple carcasse, j’aurai démontré le bien-fondé de mes
actions. Dasconetta sera livide de rage ; dès à présent, il passe son
temps à se ronger les ongles… Espérons seulement que ces vaisseaux existent
pour de bon, et qu’ils ne sont pas un pur produit de l’imagination. »


Etzwane, vaguement agacé par la nature des
aspirations d’Ifness, dit : « Je ne vois pas quel intérêt peut avoir
une épave de vaisseau spatial ; il y a des milliers d’années qu’ils sont
connus, et ils doivent être courants dans le groupement des planètes
terriennes.


— C’est vrai », acquiesça Ifness,
toujours exalté par ses visions de triomphe, « mais ce sont les produits
de la science humaine, et il existe bien d’autres sciences.


— Bah, grommela Etzwane. Le fer est du
fer, le verre est du verre, et c’est la même chose ici comme à l’autre bout de
l’univers.


— Encore une fois, cela est vrai. Les
notions de base sont connues de tous. Mais il n’y a pas de limites définies à
la connaissance. Chaque série de fins apparentes est susceptible d’examen et
doit être analysée en termes nouveaux. Ces couches successives de science sont
innombrables. Celles qui nous sont familières dérivent chacune du niveau
supérieur ou inférieur. On peut concevoir qu’il existe des phases entières de
science qui soient dissociées : le domaine de la parapsychologie vient
immédiatement à l’esprit. La loi fondamentale du cosmos se formule ainsi :
dans une situation d’infini, tout ce qui est possible existe concrètement. Pour
vous donner un exemple, la technologie qui permet à un vaisseau spatial non
humain de se déplacer est peut-être très différente de celle de la Terre, et
cette technologie doit présenter un immense intérêt, ne serait-ce que sur le
plan philosophique. » Ifness contempla le feu. « Je dois dire que
l’accroissement des connaissances n’est pas nécessairement un bienfait, et
risque même d’être dangereux.


— Dans ce cas, demanda Etzwane,
pourquoi êtes-vous si désireux de répandre ces connaissances ? »


Ifness eut un petit rire.
« Premièrement, mon tempérament humain m’y incite naturellement.
Deuxièmement, le groupe auquel j’appartiens – dont Dasconetta serait
naturellement expulsé – possède les compétences requises pour maîtriser
les secrets les plus dangereux. Troisièmement, je ne peux pas négliger mon
intérêt personnel. Si j’arrive à fournir un vaisseau non humain à l’Institut
d’Histoire, ne serait-ce que l’épave d’une coque, j’y gagnerai un grand
prestige. »


Etzwane se détourna pour préparer son lit,
en se disant que des trois raisons qu’Ifness avait exposées, la dernière était
probablement la plus puissante.


La nuit se passa sans incident. Etzwane se
réveilla par trois fois. Une fois, il perçut dans le lointain le rugissement de
défi d’un chumpa, et d’encore plus loin, les cris en réponse d’une tribu
d’ahulphes, mais aucun ne vint troubler le camp au bord du fleuve.


Fabrache se réveilla avant l’aube. Il
attisa le feu pour préparer un petit déjeuner de bouillie d’avoine avec de la
viande au poivre et du thé.


Peu après l’aube, les trois compagnons
enfourchèrent leurs ambleurs et se mirent en route vers le sud, le long des
berges du Vurush. Ils montèrent peu à peu dans le massif de l’Orgaï.


Juste avant midi, Fabrache immobilisa
brusquement son ambleur. Il pencha la tête de côté en tendant l’oreille, et
inspecta lentement les alentours.


« Que se passe-t-il ? »
demanda Ifness.


Fabrache ne dit rien. Il tendit le bras
devant lui vers le seuil d’une vallée rocheuse. « C’est ici que les globes
noirs ont découvert les disques ; c’est ici que la bataille a eu
lieu. » Se dressant sur ses étriers, il scruta les flancs de la montagne
et examina de nouveau le ciel.


« Vous pressentez quelque
chose », dit Etzwane à voix basse.


Fabrache se tirailla nerveusement la barbe.
« La vallée a connu un événement étonnant ; l’air en vibre encore…
N’y a-t-il pas quelque chose de plus ? » D’un air agité, il fit
pivoter son corps décharné sur sa selle, roulant les yeux d’un côté et d’autre.
« Je me sens oppressé. »


Etzwane scruta la vallée. De chaque côté,
de profonds ravins fendaient le grès, les hauteurs virant au blanc-violet sous
l’ardeur des soleils, les ombres profondes tournant au vert bouteille noirâtre.
Son œil fut attiré par quelque chose qui avait bougé : à moins de trente
mètres était tapi un gros ahulphe, qui se demandait s’il allait ou non lancer
une pierre. Etzwane dit : « Vous avez peut-être senti le regard de
l’ahulphe qui est là-haut. »


Fabrache pivota sur lui-même, vexé
qu’Etzwane ait été le premier à voir la créature. L’ahulphe, un mâle bleu-noir
d’une espèce inconnue d’Etzwane, agita avec inquiétude ses fibres auditives et
commença à s’éloigner. Fabrache l’interpella en sabir dadu. L’ahulphe s’arrêta.
Fabrache lui parla de nouveau et, avec la jovialité fanfaronne caractéristique
des ahulphes supérieurs, la créature bondit à bas de son promontoire. Poliment,
elle émit une bouffée de « Convivialité[39] »
et s’avança de biais. Fabrache descendit de son ambleur et fit signe à Etzwane
et à Ifness de l’imiter. Jetant un morceau de galette froide à l’ahulphe, il
reprit la parole en dadu. L’ahulphe répondit avec volubilité et véhémence.


Fabrache se tourna vers Ifness et Etzwane.
« L’ahulphe a assisté à la bataille. Il m’a expliqué le déroulement des
événements. Deux vaisseaux en forme de disques cuivrés ont atterri au bout de
la vallée et y sont demeurés presque une semaine. Des personnes en sont sorties
pour se promener aux alentours. Elles se tenaient sur deux pieds, mais
exhalaient une odeur non humaine. L’ahulphe n’a pas prêté attention à leur
apparence. Elles n’ont rien fait de spécial pendant leur séjour et ne sortaient
qu’à l’aube et au crépuscule. Il y a trois jours, à midi, quatre globes noirs
ont surgi à quinze cents mètres d’altitude. Les disques ont été pris par
surprise. Les globes noirs ont projeté des éclairs et ont fait exploser les
deux disques, puis ils sont repartis aussi soudainement qu’ils étaient arrivés.
Les ahulphes ont observé de loin les épaves, mais n’osaient pas s’en approcher.
Hier, un gros disque est descendu du ciel. Après avoir plané pendant une heure,
il a soulevé l’épave qui avait le moins souffert et l’a emportée. Les fragments
de la seconde coque sont restés là.


— Voilà une information intéressante,
murmura Ifness. Lancez à cette créature un autre morceau de galette. Je suis
impatient d’examiner la coque détruite. »


Fabrache se gratta le menton à l’endroit où
les premiers poils de sa barbe prenaient racine.


« Je dois avouer une hésitation qui
n’est pas sans ressembler à celle de l’ahulphe. La vallée recèle une présence
étrange dont je ne tiens pas à déterminer la nature.


— Ne vous excusez pas, dit Ifness. Ce
n’est pas pour rien qu’on vous a surnommé l’Heureux Petit Survivant.
Voulez-vous nous attendre ici, en compagnie de l’ahulphe ?


— Oui, c’est ce que je vais
faire », répondit Fabrache.


Ifness et Etzwane s’engagèrent dans la
vallée. Ils parcoururent un kilomètre entre les parois de grès escarpées et
dentelées. La vallée s’élargit, devint un plateau sablonneux, et c’est là
qu’ils découvrirent l’épave du second vaisseau spatial. L’enveloppe extérieure
avait été déchirée et arrachée en une douzaine d’endroits : une section
entière avait disparu. Par les ouvertures béantes jaillissaient du métal tordu
et des suintements visqueux. Le dessus avait été fracassé et les débris
gisaient éparpillés dans la plaine ; au-dessous, le sol était marqué de
cercles de poudre blanche, verte et jaune.


Ifness émit un sifflement de contrariété
entre ses dents. D’un geste brusque, il sortit son appareil photo et prit un
cliché de la carcasse. « Je ne m’attendais à rien de plus ; pourtant,
j’avais gardé un espoir. Quel trophée cela aurait été si le vaisseau avait
offert une possibilité d’étude ! Une nouvelle cosmologie, en fait, à
comparer à la nôtre ! Quelle tragédie de le trouver dans cet
état ! »


Etzwane fut un peu surpris par la véhémence
d’Ifness : une manifestation de ce genre n’était pas habituelle chez lui.
Ils s’approchèrent. Une fascination mystérieuse se dégageait du vaisseau
détruit, une sorte de majesté étrange et triste. Ifness descendit de son
ambleur. Il ramassa un fragment de métal, le soupesa, le jeta de côté. Il
s’avança jusqu’à l’épave, regarda à l’intérieur, secoua la tête d’un air
dégoûté. « Tout ce qui pouvait avoir de l’intérêt est vaporisé, broyé ou
fondu : nous n’avons rien à apprendre ici. »


Etzwane dit : « Vous avez
remarqué qu’il manque un segment du vaisseau ? Tenez, là-bas, dans ce
ravin : il s’y est logé. » Ifness regarda dans la direction indiquée
par Etzwane. « Peut-être le vaisseau a-t-il d’abord été attaqué par une
charge de force explosive, puis frappé de nouveau avec une source d’énergie
suffisante pour le faire fondre. » Il se dirigea vers le ravin, distant
d’une cinquantaine de mètres, où s’était enfoncée une section du vaisseau,
arrondie comme une tourte. L’enveloppe extérieure, cabossée et déformée, mais
par miracle sans aucune déchirure, s’était plaquée sur l’étroite ouverture
comme un grand sceau de bronze.


Les deux hommes escaladèrent les rochers
pour parvenir jusqu’au métal froissé. Ifness tira sur le bord d’un fragment
brisé. Etzwane vint l’aider ; après bien des efforts, les deux hommes
réussirent à repousser de côté la feuille de métal pour se ménager une entrée
dans la coque. Une puanteur infecte en sortit : une odeur de décomposition
différente de celle qu’Etzwane connaissait… Il se figea, leva la main.
« Écoutez. »


Un faible grattement se fit entendre en
dessous d’eux, pendant deux ou trois secondes.


« On dirait qu’il y a quelque chose de
vivant. » Etzwane scruta l’obscurité. La perspective de pénétrer dans le
vaisseau détruit ne le tentait pas.


Ifness n’éprouvait pas d’appréhension de ce
genre. De sa sacoche il sortit un objet qu’Etzwane n’avait encore jamais
vu : un cube transparent de deux centimètres de côté. Ce cube émit soudain
un flot de lumière, qu’Ifness braqua vers l’intérieur obscur. À un mètre
au-dessous, une paillasse brisée était en travers de ce qui semblait être une
réserve : un fatras d’objets tombés de casiers gisait en tas contre la
paroi opposée. Ifness descendit sur la paillasse et sauta au sol. Etzwane jeta
un dernier coup d’œil nostalgique vers la vallée et le suivit. Ifness, debout
devant les objets entassés contre le mur, les examinait soigneusement. Il
tendit le doigt. « Un cadavre. »


Etzwane se déplaça pour le voir. La
créature morte gisait sur le dos, plaquée contre la paroi. « Un bipède
anthropomorphe, déclara Ifness. Il ne s’agit manifestement pas d’un
homme : il ne ressemble même pas un humain, à part deux jambes, deux bras
et une tête. Son odeur est d’ailleurs différente de la charogne humaine.


— Elle est pire », marmonna
Etzwane. Il se pencha en avant pour examiner cette chose morte, qui ne portait
pas de vêtements mais seulement diverses courroies destinées à soutenir trois
sacoches, une à chaque hanche et une sur la nuque. La peau, un parchemin noir
aux reflets rougeâtres, semblait aussi dure que du vieux cuir. La tête
comportait un certain nombre d’arêtes osseuses parallèles partant du haut d’un
anneau protecteur autour de l’œil unique et remontant sur le sommet du crâne.
On pouvait distinguer un orifice semblable à une bouche à la base du cou. Des
coussinets de soies emmêlées servaient probablement d’organes auditifs.


Ifness vit quelque chose qui avait échappé
à Etzwane. Il s’empara d’une tige tubulaire, puis s’élança et frappa. Dans
l’ombre, derrière le cou de la créature sans vie, un mouvement subit s’était
produit, mais Ifness avait été plus rapide : le bâton atteignit un petit
objet noir. Ifness écarta le cadavre du mur, frappa de nouveau la petite
créature à six pattes qui avait voyagé dans la sacoche attachée au cou du mort.


« Un asutra ? » demanda
Etzwane.


Ifness confirma d’un hochement de tête.
« Un asutra et son hôte. »


Etzwane examina de nouveau la créature à
deux jambes. « Il a quelque chose des Roguskhoïs dans la peau dure, la
forme de la tête, les mains et les pieds.


— J’avais remarqué la similitude, dit
Ifness. C’est peut-être une forme collatérale, ou la souche dont sont dérivés
les Roguskhoïs. » Il parlait d’un ton machinal : ses regards
sautaient vivement d’un endroit à un autre. Etzwane ne l’avait jamais vu aussi
passionné. « Pas de bruit, maintenant », dit Ifness.


À grands pas légers, il se dirigea vers la
cloison et introduisit sa lumière dans une ouverture.


Ils se trouvaient devant un couloir de six
mètres de long, dont les parois étaient tordues et déformées. À l’autre bout
régnait une faible clarté, provenant de la lumière du jour qui filtrait par des
fentes dans le plafond.


Ifness s’avança sans bruit dans le couloir jusqu’à
la salle terminale, tenant le cube lumineux d’une main et un pistolet à énergie
de l’autre.


La salle était déserte. Etzwane fut
incapable d’imaginer sa fonction ou sa destination. Un établi flanquait trois
des parois, surmonté de vitrines contenant des objets de verre et de métal
qu’Etzwane n’aurait su identifier. L’enveloppe externe et une paroi étaient
plaquées contre le rocher fracturé, formant ainsi le quatrième côté de la
pièce. Ifness lançait des regards autour de lui comme un faucon gris décharné.
Il inclina la tête de côté pour écouter ; Etzwane fit de même. L’air était
lourd et silencieux. Etzwane demanda à voix basse : « Qu’est-ce que
c’est que cette salle ? »


Ifness secoua la tête d’un mouvement sec.
« On organise les choses différemment sur les vaisseaux des mondes
terriens… Je ne comprends rien à celui-ci.


— Regardez, là-bas. » Etzwane
tendit la main. « Encore des asutras. » Une cuvette de verre au bout
de l’établi contenait un liquide fuligineux dans lequel flottaient trois
douzaines d’ellipsoïdes sombres, pareils à d’énormes olives noires. Au-dessous,
indistincts dans la matrice, pendaient des bras immobiles.


Ifness alla examiner la cuve. Un tube
pénétrait par un des côtés ; des filaments reliaient ce tube aux asutras.
« Ils ont l’air en catalepsie, commenta Ifness. Peut-être absorbent-ils de
l’énergie, ou des informations, ou encore des divertissements. » Il
réfléchit un moment, puis déclara : « Nous ne pouvons rien faire de
plus. Cette affaire se révèle maintenant trop importante pour être laissée à
notre seule discrétion et, osons le mot, elle est confondante. » Il
s’interrompit pour jeter un coup d’œil circulaire dans la salle. « Il y a
ici de quoi occuper dix mille analystes, et stupéfier l’Institut. Nous allons
retourner immédiatement à Shillinsk. Du bateau, je pourrai contacter Dasconetta
et par son entremise réclamer l’envoi d’un vaisseau de récupération.


— Il y a encore une créature vivante à
bord, dit Etzwane. Nous ne pouvons pas la laisser mourir. » Comme pour
appuyer ses dires, un grattement se fit entendre derrière la paroi effondrée à
l’autre bout du couloir.


« La situation est délicate, marmonna
Ifness. Supposons qu’une vingtaine de Roguskhoïs en jaillissent pour nous
sauter dessus ?… D’un autre côté, il y a peut-être quelque chose à
apprendre d’un hôte qui n’est pas sous contrôle des asutras. Eh bien donc,
allons jeter un coup d’œil. Mais prudence et circonspection ! Nous devons
rester sur nos gardes. »


Il se dirigea vers l’endroit où la paroi
rejoignait le roc. Au centre et en bas, le contact n’était pas parfait,
laissant des ouvertures irrégulières grosses comme une tête d’homme, à travers
lesquelles l’air pouvait passer. Etzwane regarda par l’interstice central. Tout
d’abord il ne vit rien, puis il aperçut soudain un objet rond de la taille
d’une pièce de monnaie, avec des reflets nacrés roses et verts. Etzwane recula,
oppressé par une contraction soudaine de tous ses nerfs. Il se ressaisit et dit
à voix basse : « C’est un de ces êtres hôtes. Mon regard a plongé dans
son œil. »


Ifness émit un son bref. « Si c’est un
être vivant, il est mortel, et il n’y a donc pas lieu de paniquer. »


Etzwane se retint de répliquer et, prenant
une barre de métal, entreprit de s’attaquer au rocher. Ifness se tenait à
l’écart, une expression énigmatique sur le visage.


Le roc, ébranlé par l’impact du vaisseau
spatial, s’effrita. Etzwane travaillait avec une énergie forcenée, comme pour
éviter de réfléchir. La brèche centrale s’élargit. Etzwane n’en tint pas compte
et enfonça furieusement la barre dans le rocher… Ifness leva la main.
« Cela suffit. » Il s’approcha et éclaira le trou avec sa lampe,
révélant une forme sombre qui attendait. « Venez », dit Ifness en
faisant un geste, sa main dans la lumière.


Il y eut d’abord un silence. Puis,
lentement mais sans hésiter, la créature s’extirpa par le trou. Comme le
cadavre, elle était nue à part un harnais et trois sacoches, dont l’une
contenait un asutra. Ifness s’adressa à Etzwane : « Passez devant et
sortez. J’indiquerai à la créature de vous suivre. »


Etzwane tourna les talons. Ifness
s’approcha, toucha le bras de la créature, et indiqua la direction.


La créature s’éloigna à grands pas derrière
Etzwane, le long du couloir, jusqu’à la salle à ciel ouvert.


Etzwane grimpa sur la paillasse, haussa la
tête au-dehors. Jamais l’air ne lui avait paru aussi clair ni aussi doux. Et
dans le ciel, à mille mètres au-dessus de lui, planait un grand vaisseau en
forme de disque qui tournait avec lenteur sur son axe vertical, les trois
soleils allumant des reflets tricolores sur son enveloppe mordorée. Encore
mille mètres au-dessus, il y avait quatre vaisseaux plus petits.


Etzwane les contempla avec consternation.
Le grand disque descendait lentement. Etzwane se baissa pour annoncer la
nouvelle à Ifness en contrebas.


« Dépêchez-vous, dit Ifness. Aidez la
créature à monter et ne lâchez pas son harnais. »


Etzwane grimpa au-dehors et attendit.
D’au-dessous surgit la tête noire aux reflets rougeâtres, avec ses crêtes
osseuses sillonnant le crâne. La tête émergea, puis les épaules, avec la
sacoche contenant l’asutra. Pris d’une inspiration subite, Etzwane saisit la
sacoche et l’arracha du corps noir. Un nerf s’étira ; la créature poussa
un cri guttural étouffé et relâcha sa prise sur le bord du trou ; elle
serait tombée à la renverse si Etzwane n’avait pas coincé dans son bras replié
le cou aux muscles saillants, pareils à des cordages. De l’autre main, il tira
son poignard de sa ceinture et trancha le nerf : l’asutra se contorsionna,
s’agrippa, se libéra. Etzwane le projeta contre la surface du vaisseau, puis il
hissa la créature sombre. Ifness suivit rapidement. « Pourquoi toute cette
agitation ?


— J’ai détaché l’asutra. Le voilà qui
s’en va, là-bas. Tenez l’hôte : je vais le tuer. »


Fronçant les sourcils de contrariété,
Ifness obéit. La créature-hôte noire voulut s’élancer à la poursuite
d’Etzwane ; Ifness se cramponna à son harnais. Etzwane courut derrière
l’objet noir qui détalait. Il ramassa une pierre, la souleva bien haut et
l’abattit violemment sur la boule noire.


Pendant ce temps, Ifness avait poussé la
créature, devenue soudain apathique, derrière un pan de roche afin de
dissimuler à sa vue le vaisseau spatial qui avait amorcé sa descente. Etzwane,
menant les ambleurs par la bride, les rejoignit.


Ifness demanda d’un ton glacial :
« Pourquoi avez-vous tué l’asutra ? Vous nous avez laissé une
coquille vide, qui ne vaut guère la peine d’être récupérée. »


Etzwane répondit simplement :
« J’en conviens. Je vois également le vaisseau spatial qui descend et l’on
m’a appris que les asutras communiquent entre eux par télépathie. J’ai pensé
nous donner une chance supplémentaire de nous en sortir. »


Ifness grommela. « Les facultés
télépathiques des asutras n’ont jamais été prouvées. » Il examina le
ravin. « La voie paraît accessible. Toutefois, nous devons nous hâter… Il
se pourrait que Fabrache estime préférable de ne pas attendre plus
longtemps. »
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Le ravin était étroit, tortueux et jonché
de rochers, et ne permettait pas de chevaucher les ambleurs. Etzwane avançait
en tête, tant bien que mal, menant les bêtes par la bride. Derrière lui venait
la créature noire, dont les muscles non humains se contractaient et s’étiraient
selon un rythme inattendu. Imperturbable et nonchalant, Ifness fermait la
marche d’un pas tranquille.


Une fois franchie la crête, ils obliquèrent
vers le sud et retournèrent ainsi à l’endroit où ils avaient laissé Fabrache.
Ils le trouvèrent confortablement adossé à un rocher dominant la vallée, à un
endroit d’où n’était visible aucun vaisseau spatial, démoli ou non. Fabrache se
releva d’un bond avec une exclamation d’effroi, car ils étaient arrivés sur lui
sans bruit, par le côté. Ifness leva la main, pour exhorter Fabrache au calme
et au sang-froid. « Comme vous voyez, dit Ifness, nous avons secouru un
survivant de la bataille. Avez-vous déjà vu des créatures qui lui
ressemblent ?


— Jamais ! déclara Fabrache. Et
je ne suis pas ravi de la voir maintenant. Où allez-vous la vendre ? Qui
voudrait acheter une chose pareille ? »


Ifness émit un de ses rares gloussements amusés.
« Elle présente de la valeur, ne serait-ce qu’à titre de curiosité. Une
pièce de collection, pour ainsi dire. Je ne doute pas que nous finirons par en
tirer profit. Mais que s’est-il passé là-bas, dans la vallée ? »


Fabrache ouvrit des yeux ronds. « Comment ?
N’étiez-vous pas aux premières loges pour assister à l’événement ?


— Nous avions cherché refuge derrière
la colline, expliqua Ifness. Si nous étions restés pour observer, nous aurions
risqué d’être nous-mêmes repérés, avec des conséquences imprévisibles.


— Certes, certes ; c’est assez
clair. Eh bien, la suite de l’affaire dépasse mon entendement. Un grand
vaisseau est descendu, a fondu sur l’épave et l’a emportée comme si c’était un
biscuit…


— A-t-il enlevé une section ?
demanda Ifness. Ou deux ?


— Deux. Le vaisseau a fait un second
passage et j’ai pensé : hélas ! quelle triste fin pour mes compagnons
esclavagistes ! Puis, comme j’étais assis ici à méditer sur l’existence
remarquable que j’ai eu la chance de mener, vous êtes arrivés à pas de loup et
vous m’avez trouvé en train de rêvasser. Aha ! » Fabrache secoua la
tête avec l’air de s’adresser des reproches à lui-même. « Si vous aviez
été Hozman Gorge-Malade, ma vie d’homme libre serait à présent terminée. Quel
est maintenant notre programme ?


— Nous allons retourner à Shagfe le
plus rapidement possible. Mais d’abord, remplissez un gobelet d’eau. Cette
créature est restée enfermée plusieurs jours. »


Fabrache s’exécuta avec une grimace
mélancolique, comme s’il méditait sur les curieux caprices du sort auxquels il
était continuellement soumis. Sans hésitation, la créature se déversa le
contenu du gobelet au fond de la gorge, et fit de même avec trois autres
rasades. Ifness lui présenta alors une galette de viande en gelée, que la
créature refusa prudemment, puis des fruits secs qu’elle s’introduisit dans le
gosier. Ifness lui offrit les grains écrasés avec lesquels Fabrache fabriquait
son pain, un peu de sel, de la graisse, et la créature refusa le tout.


Ils se répartirent les vivres et hissèrent
la créature noire sur la bête de somme, qui fit un écart et s’ébroua en sentant
cette odeur d’un autre monde, puis se mit à avancer les pattes raides et les
naseaux dilatés.


Ils se mirent en route dans la vallée du
Vurush, reprenant l’itinéraire par lequel ils étaient venus, et les kilomètres
s’alignèrent derrière eux jusque dans l’après-midi. L’extraterrestre
chevauchait d’un air impassible, sans s’intéresser au paysage, bougeant à peine
sur sa selle. Etzwane demanda à Ifness : « Pensez-vous qu’il est en
état de choc, ou accablé par le chagrin ou la terreur ? Ou est-il
seulement semi-intelligent ?


— Pour l’instant, nous n’avons aucune
base pour en juger. J’espère avec le temps collecter une masse de
renseignements.


— Il pourrait peut-être servir
d’interprète entre les hommes et les asutras », dit Etzwane.


Ifness fronça les sourcils, signe que
l’idée ne lui était pas encore venue. « C’est une possibilité, bien
sûr. » Il se tourna vers Fabrache qui avait arrêté sa monture. « Qu’y
a-t-il ? »


Fabrache tendit le bras en direction de
l’est, où les pentes de l’Orgaï s’abaissaient lentement jusqu’à la plaine.
« Un groupe de cavaliers… six ou sept. »


Ifness se souleva sur sa selle, regarda au
loin. « Ils chevauchent dans notre direction, et à bonne allure.


— Il serait sage de ne pas nous
attarder, déclara Fabrache. Dans ce pays, on ne peut pas tenir pour certaines
les bonnes dispositions des inconnus. » Il lança son ambleur au pas de
course et les autres l’imitèrent, Etzwane cinglant de sa cravache l’ambleur
monté par l’extraterrestre.


Ils foncèrent dans la vallée, Ifness
fronçant les sourcils de mécontentement. L’extraterrestre chevauchait en se
tenant très raide, cramponné aux cornes recourbées de sa monture. Etzwane
estima que sur les trois premiers kilomètres, ils avaient gagné du
terrain ; sur les trois suivants, ils maintinrent leurs distances, puis la
bande qui les poursuivait parut reprendre du terrain sur eux. Fabrache, sa
longue carcasse quasiment couchée sur sa monture et sa barbe volant par-dessus
son épaule, poussait son ambleur de toutes ses forces. Il s’écria :
« C’est Hozman Gorge-Malade et sa bande d’esclavagistes ! Au galop,
pour rester libres ! Au galop, pour rester en vie ! »


Les ambleurs commençaient à se fatiguer.
Ils ne cessaient de revenir à un petit trot oscillant, ce qui incitait Fabrache
à fournir des efforts désespérés. Les ambleurs de leurs poursuivants
s’essoufflaient eux aussi, et avaient également ralenti l’allure. Les trois
soleils étaient bas à l’ouest, dessinant trois sillages sur la surface du
Vurush. Fabrache évalua la distance les séparant de la bande à leur poursuite,
et fit un calcul d’après la hauteur des soleils. Il poussa un cri de
désespoir : « Nous serons des esclaves avant la nuit et nous
apprendrons alors le secret d’Hozman. » Ifness tendit le bras en avant.
« Là-bas, sur le rivage, un campement de chariots. »


Fabrache regarda et poussa un cri rauque
plein d’espoir. « Nous arriverons à temps et nous implorerons protection…
À moins que ce ne soient des cannibales, la chance est avec nous. »


Quelques minutes plus tard, il se retourna
pour s’exclamer : « Ce sont les Alulas : je reconnais maintenant
leurs chariots. Ils sont hospitaliers et nous sommes sauvés. »


Sur un espace dégagé au bord du fleuve,
cinquante chariots, dont les roues tordues faisaient deux mètres cinquante de
diamètre, avaient été disposés de façon à former un carré, les roues et les
planches des côtés rabattues constituant une robuste palanque. Une seule
ouverture était ménagée face au fleuve. Les preneurs d’esclaves, qui se
traînaient à trois cents mètres en arrière, leurs ambleurs toussant et
trébuchant, abandonnèrent la poursuite et obliquèrent vers le fleuve.


Fabrache, suivi des trois autres, contourna
le rempart de chariots et s’arrêta devant l’ouverture. Quatre hommes en
jaillirent d’un bond et se campèrent dans une posture menaçante, les jarrets à
demi fléchis et les pieds en dehors. Ils portaient des justaucorps faits de
bandes de peau de chumpa noire, des casques de cuir noir, et étaient armés
d’arbalètes larges de près d’un mètre. « Si vous chevauchez avec le groupe
de cavaliers là-bas, passez votre chemin. Nous ne voulons rien avoir à faire
avec vous. »


Fabrache sauta à bas de son ambleur et
s’approcha. « Déposez vos armes ! Nous sommes des voyageurs de
l’Orgaï qui fuyons devant Hozman Gorge-Malade ! Nous demandons asile pour
la nuit.


— Fort bien, mais qu’en est-il de
cette créature démoniaque avec un seul œil ? Nous en avons entendu
parler : c’est un Diable Rouge !


— Il n’en est rien ! Les Diables
Rouges sont tous morts, tués dans une bataille récente. C’est le seul survivant
d’un vaisseau spatial qui s’est écrasé.


— Dans ce cas, tuez-le aussi. Pourquoi
devrions-nous nourrir des ennemis venus d’autres mondes ? »


Ifness prit la parole d’une voix
aristocratique et posée : « La question n’est pas aussi simple que
cela. J’ai l’intention d’apprendre la langue de cette créature, si elle est
capable de parler. Cette connaissance nous aidera à vaincre nos ennemis.


— Il faut en référer à Karazan. Ne
bougez pas : nous sommes des gens soupçonneux. »


Peu après, un homme taillé en colosse
s’avança à grands pas. Il faisait une tête de plus que Fabrache. Son visage
n’était pas moins impressionnant que sa stature : des yeux perçants
étincelaient sous son vaste front, une courte barbe recouvrait ses joues et son
menton. Il ne lui fallut qu’une seconde pour juger de la situation, puis il
lança aux gardes un coup d’œil méprisant. « Où est la difficulté ?
Depuis quand les Alulas ont-ils peur de trois hommes et d’un monstre ?
Laissez-les entrer. » Il fronça les sourcils en abaissant son regard vers
la berge où Hozman Gorge-Malade et sa bande laissaient reposer leurs ambleurs,
puis il retourna tranquillement d’où il était venu. Les guerriers déposèrent
leurs arbalètes et s’écartèrent. « Vous êtes libres d’entrer. Conduisez
vos montures dans l’enclos. Allez vous coucher où bon vous semble, excepté en
compagnie de nos épouses.


— Notre reconnaissance vous est
acquise, déclara Fabrache. Attention, c’est Hozman Gorge-Malade qui se tient
là-bas, l’esclavagiste expert : ne laissez personne sortir du camp, sinon
on ne le reverra jamais plus. »


Etzwane était intrigué par le camp et par
certains éléments de splendeur barbare qui, dans l’imagination populaire du
Shant, caractérisaient l’ensemble des tribus du Caraz. Les tentes vert, rose et
magenta avaient été brodées de merveilleux faisceaux d’étoiles et de radiants.
Les mâts sculptés des tentes faisaient deux mètres cinquante de haut et
arboraient quatre sortes de fétiches : scorpions ailés, vives-belettes,
barrugues et pélicans du Lac Nior. Les hommes du camp portaient un pantalon en
cuir battu d’ahulphe, des bottes noires lustrées, un gilet brodé sur une ample
chemise blanche. Les femmes mariées s’entouraient la tête de foulards rouges et
verts, et portaient de longues jupes bariolées ; en revanche, les jeunes
filles paradaient d’un air avantageux en culotte et en bottes comme les hommes.
Devant chaque tente, une marmite mijotait au-dessus d’un feu et les odeurs
d’épices et de viande en ragoût embaumaient le camp. Devant le chariot de
cérémonie étaient assis les anciens, qui se passaient et repassaient une gourde
en cuir contenant de l’aquavita. Non loin de là, quatre hommes, portant chacun
un collier de perles dorées, jouaient des airs décousus sur des instruments à
cordes.


Les occupants du camp ne prêtèrent qu’une
attention distraite aux nouveaux venus ; ceux-ci se rendirent à l’endroit
qui leur avait été indiqué, déchargèrent leurs montures et préparèrent leurs
lits. L’extraterrestre regardait sans témoigner apparemment d’intérêt. Fabrache
n’osa pas aller au bord du fleuve chercher des palourdes ou des écrevisses, et
se contenta de préparer un austère repas de bouillie d’avoine et de viande
séchée ; l’extraterrestre but de l’eau et se remplit la panse sans
enthousiasme. Les enfants du camp commencèrent à s’approcher et à regarder avec
de grands yeux étonnés. Ils furent progressivement rejoints par d’autres plus
âgés, et finalement l’un d’eux posa timidement une question :
« Est-ce que cette créature est apprivoisée ?


— Apparemment, dit Etzwane. Elle est
venue sur Durdane dans un vaisseau spatial, elle est donc certainement
civilisée.


— Est-elle votre esclave ?
demanda un autre.


— Pas exactement. Nous l’avons dégagée
de l’épave d’un vaisseau spatial, et nous voulons maintenant apprendre à lui
parler.


— Sait-elle faire de la magie
merveilleuse ?


— Pas à ma connaissance.


— Est-ce qu’elle sait danser ?
demanda l’une des fillettes. Amenez-la à l’endroit où l’on joue de la musique
et nous la regarderons exécuter ses pas fantaisistes.


— Elle ne danse pas, et ne joue pas
non plus de la musique, dit Etzwane.


— Quelle bête ennuyeuse…»


Une femme vint gronder les enfants et les
renvoya à leurs jeux, et le groupe fut laissé en paix.


Fabrache se tourna vers Ifness. « Que
comptez-vous faire pour la créature, cette nuit ? Devons-nous monter la
garde ?


— Je pense que non, dit Ifness. Nous
risquerions qu’elle se considère comme prisonnière et cherche à s’enfuir. Elle
sait que nous sommes sa source de nourriture et de sécurité, et je suis
persuadé qu’elle restera avec nous de son plein gré. Toutefois, nous exercerons
une surveillance discrète. »


Ifness s’adressa alors à la créature et
essaya les rudiments de la communication ; il posa par terre un seul
caillou, puis deux, puis trois, tout en disant : « Un… deux… trois…»
et en faisant signe à l’extraterrestre de l’imiter, mais sans résultat. Ifness
attira ensuite l’attention de la créature vers le ciel, où les étoiles
brillaient nettes et claires. Ifness désigna tel et tel endroit avec une
mimique interrogative et prit même le doigt dur de la créature pour le pointer
vers le ciel. « Elle est soit extrêmement intelligente, soit extrêmement
stupide, grommela Ifness. Cependant, si elle était sous la domination des
asutras, nous n’aurions pas plus de renseignements. Il n’y a donc pas de raison
de se plaindre. »


Du foyer central parvint le son d’une
musique endiablée et Etzwane alla regarder la danse. Les jeunes gens et jeunes
filles, alignés en rangs, se balançaient, battaient des jambes, exécutaient des
entrechats, se faisaient tourner les uns les autres en rond, le tout de la plus
exubérante façon. Etzwane trouva la musique plutôt simple, et même quelque peu
naïve, mais aussi vigoureuse et directe que la danse. Quelques-unes des jeunes
filles étaient extrêmement bien faites de leur personne, pensa-t-il, et ne se
montraient guère farouches… Il eut envie de jouer et alla jusqu’à examiner un
instrument disponible, d’une construction bizarre et exagérément compliquée. Il
essaya les cordes, mais les touches étaient curieusement espacées et l’accord
correspondait à un mode qui lui était inconnu. Etzwane douta de pouvoir
utiliser l’instrument. Il joua quelques accords en se servant de son doigté
habituel. Les résultats furent bizarres, mais pas déplaisants. Une jeune fille
se pencha vers lui en souriant. « Vous êtes musicien ?


— Oui, mais cet instrument ne m’est
pas familier.


— Quelle est votre race ? Et
votre fétiche ?


— Je suis un homme du Shant. Je suis
par la naissance un Chilite du canton de Basterne. »


La jeune fille secoua la tête d’un air
déconcerté. « Ces terres doivent être bien lointaines, je n’en ai jamais
entendu parler. Êtes-vous un preneur d’esclaves ?


— Non. Mon ami et moi sommes venus
voir les étranges vaisseaux de l’espace.


— Ce sont des choses
intéressantes. »


La jeune fille était jolie, vive et
admirablement faite, et Etzwane se dit qu’elle paraissait bien disposée. Il
ressentit soudain le désir de jouer de la musique et baissa la tête vers
l’instrument pour apprendre son système d’harmoniques… Il le réaccorda et
découvrit qu’en adoptant l’insolite mode kudarien, l’instrument répondait à sa
volonté. Il joua prudemment quelques mesures et essaya de suivre la musique,
avec un certain succès.


« Venez », dit la jeune fille.
Elle le conduisit vers les autres musiciens et lui apporta la gourde de cuir à
laquelle tous avaient bu. Etzwane se risqua avec circonspection à en avaler une
gorgée : la force de l’alcool le fit éclater de rire et gonfler les joues.
« Riez encore ! ordonna la jeune fille. Les musiciens ne doivent
jamais être sombres, même quand ils sont d’humeur tragique leurs yeux doivent
s’illuminer de reflets colorés. »


Un des musiciens lança un regard furibond
d’abord à la jeune fille puis à Etzwane, qui décida de se montrer prudent. Il
essaya quelques accords et, avec une assurance accrue, se joignit à la musique.
Le thème était simple et répété constamment avec insistance, mais avec à chaque
fois une légère altération : la prolongation d’une mesure, une note
pincée, un soupçon d’accentuation ici ou là. Les musiciens semblaient rivaliser
pour produire les changements les plus subtils dans la succession et, ce
faisant, la musique devenait de plus en plus intense et prenante, les danseurs
tourbillonnaient, lançaient les bras en l’air, levaient la jambe et tapaient du
talon dans la clarté du feu… Etzwane commença à se demander quand la musique
s’arrêterait, et comment. Les autres connaissaient forcément le signal ;
ils essaieraient de le prendre par surprise, afin qu’il se rende ridicule en
continuant de jouer seul ; une bonne farce qu’on joue traditionnellement à
celui qui ne fait pas partie du groupe. Tous savaient quand l’air
s’achèverait : il y aurait un coup d’œil en coin, un coude levé, un
sifflement, un changement de posture… Le signal vint ; Etzwane le sentit.
Comme il s’y était attendu, la musique s’arrêta net ; il se lança aussitôt
dans une variation sur un mode différent, un motif rythmé encore plus envoûtant
que le premier, et finalement les musiciens, les uns avec un sourire et les
autres avec une grimace, se joignirent de nouveau à la musique… Etzwane rit et,
se penchant sur l’instrument qui lui était maintenant devenu familier, se mit à
exécuter traits et trilles… La musique cessa enfin. La jeune fille vint s’asseoir
près d’Etzwane et lui tendit la gourde d’alcool. Etzwane but et, reposant la
gourde, demanda : « Quel est votre nom ?


— Je suis Rune la Baguette de Saule,
et le Pélican est mon fétiche. Qui êtes-vous ?


— Mon nom est Gastel Etzwane. Dans le
Shant, nous ne tenons pas compte des clans ou des totems, seulement de notre
canton. Et, naguère, des couleurs de notre torque, que nous ne portons plus
désormais.


— Les coutumes diffèrent selon les
pays, acquiesça la jeune fille. C’est quelquefois déconcertant. De l’autre côté
de la chaîne des Orgaï, le long du fleuve Botgarsk, vivent les Shadas, qui
coupent les oreilles aux jeunes filles si elles osent seulement adresser la
parole à un homme. Est-ce également la coutume dans le Shant ?


— Pas du tout, répondit Etzwane. Chez
les Alulas, êtes-vous autorisées à parler aux étrangers ?


— Certes oui. Nous suivons notre
inclination en la matière, et pourquoi ne le ferions-nous pas ? »
Elle pencha la tête de côté pour examiner Etzwane avec une franche curiosité.
« Vous êtes d’une race plus mince et plus vive que la nôtre. Vous avez
l’allure de ce que nous appelons un aersk[40]. »


Etzwane ne fut pas mécontent de la
flatterie. La jeune fille était apparemment quelque peu fantasque et désirait
élargir son horizon en flirtant avec un jeune étranger. Etzwane, bien que
méfiant de nature, n’était pas opposé à lui être agréable. Il demanda :
« Ce musicien, là-bas : n’est-ce pas votre fiancé ?


— Galgar la Vive-Belette ? Ai-je
un air à frayer avec un homme comme Galgar ?


— Bien sûr que non. Je remarque aussi
qu’il a du mal à rester en mesure, ce qui dénote une personnalité déficiente.


— Vous êtes d’une sensibilité
étonnante », dit Rune la Baguette de Saule. Elle se rapprocha ;
Etzwane sentit la résine odorante dont elle se servait comme parfum. Elle lui
demanda d’une voix douce : « Mon bonnet vous plaît-il ?


— Oui, certes », dit Etzwane,
interloqué par le manque de suite dans les propos de la jeune fille.
« Bien qu’il semble sur le point de tomber de votre tête. »


Ifness était venu s’asseoir près du feu. Il
leva à présent un doigt dans un geste d’avertissement et Etzwane alla
s’enquérir de ce qu’il voulait. « Vous faire une recommandation de
prudence, déclara Ifness.


— Ce n’est pas nécessaire. Je suis
plus que prudent : je regarde dans toutes les directions à la fois.


— Très bien, très bien. Rappelez-vous
que dans le camp des Alulas, nous sommes soumis à leurs lois. Fabrache me dit
que les femmes alules peuvent assez simplement revendiquer des liens
matrimoniaux. Avez-vous remarqué comme certaines des jeunes filles portent leur
bonnet de guingois ? Si un homme enlève le bonnet, ou même s’il se
contente de le remettre droit, il est considéré comme ayant mis en désordre la
toilette intime de la jeune fille, et si elle pousse des hauts cris les deux jeunes
gens doivent se marier. »


À travers la clarté mourante du foyer,
Etzwane regarda Rune la Baguette de Saule. « Les bonnets sont posés de
façon instable… Une coutume intéressante. » Il s’en alla lentement
rejoindre la jeune fille. Elle demanda : « Qu’est-ce que vous disait
cette personne bizarre ? »


Etzwane se creusa la tête pour répondre.
« Il a remarqué l’intérêt que je vous portais : il m’a averti de ne
pas me compromettre ou de vous offenser en touchant vos vêtements. »


Rune la Baguette de Saule sourit et jeta
vers Ifness un coup d’œil dédaigneux. « Quel vieux barbon ! Mais il
n’a pas besoin d’avoir peur ! Mes trois meilleures amies sont convenues
d’aller rejoindre leurs amoureux près du fleuve et j’ai accepté de les
accompagner, bien que je n’aie pas d’amoureux, ce qui fait que je serai triste
et solitaire.


— Je vous conseille de remettre votre
promenade à un autre soir, dit Etzwane. Hozman Gorge-Malade rôde dans le
voisinage : c’est le plus grand esclavagiste du Caraz.


— Pff ! Parlez-vous des gredins
qui vous ont pourchassés jusqu’ici ? Ils ont pris la direction du
nord : ils sont partis. Ils n’oseraient jamais molester des Alulas. »


Etzwane secoua la tête d’un air sceptique.
« Si vous vous sentez seule, venez bavarder avec moi, là-bas, derrière le
chariot où j’ai installé mes couvertures. »


Rune la Baguette de Saule se redressa de
toute sa hauteur, les sourcils arqués de dédain. « Voilà une manière
d’agir inélégante qui ne m’intéresse pas. Et dire que je vous croyais
aersk. » D’un geste brusque, elle remit son bonnet solidement en place
et s’éloigna d’un pas nonchalant. Etzwane eut un haussement d’épaules
mélancolique et s’en fut retrouver ses couvertures. Pendant un moment, il
observa l’extraterrestre qui était assis immobile dans l’ombre, où ne se voyaient
que sa silhouette et le doux reflet de son œil unique.


Etzwane répugnait un peu à dormir si près
de l’extraterrestre : après tout, ils ne savaient rien de ses penchants.
Mais il finit par s’assoupir… Au bout de quelque temps, il se réveilla sous le coup
de l’anxiété, mais la créature était assise sans bouger et Etzwane se
rendormit.


Une heure avant l’aube, une immense clameur
de rage tira brutalement Etzwane de son sommeil. Il se leva d’un bond et vit un
grand nombre de guerriers alules jaillir de leurs chariots. Ils
s’interpellèrent et se répondirent, puis tous se précipitèrent sur leurs
ambleurs, et finalement Etzwane entendit le martèlement de sabots qui
s’éloignaient.


Fabrache était allé aux nouvelles ; il
revint en hochant la tête avec affliction. « Cela s’est passé exactement
comme je les en avais avertis et qu’ils n’ont pas voulu croire. Hier soir,
quatre jeunes filles sont descendues se promener au bord du fleuve et ne sont
pas rentrées. Hozman Gorge-Malade est le coupable. Les Alulas chevauchent en
vain, car une fois qu’Hozman a fait sa razzia, on ne revoit plus jamais ses
victimes. »


Les cavaliers revinrent dépités ; ils
avaient cherché en vain des traces et ils n’avaient pas d’ahulphes pour suivre
la piste des preneurs d’esclaves. Le chef de l’expédition de secours était le
colosse Karazan. Il se jeta à bas de sa selle et traversa à grands pas le
campement pour interpeller Ifness.


« Dites-moi où l’on a des chances de
trouver l’esclavagiste, que nous puissions récupérer la chair de notre chair,
ou sinon l’écarteler de nos propres mains. »


Ifness désigna Fabrache. « Voici mon
ami, esclavagiste lui-même, qui est bien plus que moi en mesure de vous fournir
des renseignements détaillés et précis. »


Fabrache se tirailla la barbe d’un air
judicieux. « Je ne sais rien d’Hozman Gorge-Malade. Je ne connais ni sa
race ni son clan, ni son fétiche. Il n’y a que deux choses dont je puisse vous
assurer. Premièrement, il vient souvent à Shagfe pour faire des achats au
comptoir collecteur ; et deuxièmement, celui que prend Hozman disparaît à
jamais.


— Cela reste à voir, dit Karazan. Où
est Shagfe ?


— À une journée de voyage à l’est.


— Nous partons tout de suite pour
Shagfe ! Amenez les ambleurs !


— C’est également notre destination,
déclara Ifness. Nous chevaucherons en votre compagnie.


— Hâtez-vous, dit l’Alula. Notre
mission n’est pas de nature à permettre de flâner ou de rêvasser. »


 


Dix-huit ambleurs bondissaient à travers la
Terre Stérile, les cavaliers courbés sur leur monture, leur cape voltigeant
par-dessus leurs épaules. Shagfe apparut dans le lointain : une tache gris
et noir sur l’arrière-plan gris-violet des collines et de la brume.


Au coucher du soleil, les cavaliers
arrivèrent à Shagfe dans un tonnerre de martèlements de sabots et s’arrêtèrent
pile devant l’auberge, au milieu d’un tourbillon de poussière.


Baba regarda par le trou de l’entrée, et
ses pâles sourcils s’arrondirent en arc tant il fut stupéfait à la vue de la
créature extraterrestre. Les Alulas mirent pied à terre et entrèrent, suivis
par Ifness, Fabrache, Etzwane et la silencieuse créature noire.


Sur les bancs étaient affalés les
Vers-Bleus kashs, ivres et hargneux. À la vue de leurs ennemis tribaux, les
Alulas, ils se redressèrent et se consultèrent à mi-voix. Fabrache s’adressa à
Baba : « Mes amis que voici ont une question à régler avec Hozman
Gorge-Malade. L’a-t-on vu aujourd’hui ? »


Baba répliqua avec agacement :
« J’ai pour règle de ne pas discuter des affaires de mes clients. Je ne
suis pas…»


Karazan s’avança à grands pas, dominant Baba
de toute sa taille. « Réponds à la question.


— Je n’ai pas vu Hozman depuis ce
matin de bonne heure, grommela Baba.


— Aha, qu’est-ce que tu dis ? Ce
matin de bonne heure ?


— Oui ! De ces deux mains que
voici je lui ai servi son gruau alors que les soleils se hissaient au-dessus de
l’horizon.


— Comment cela se peut-il ?
demanda Karazan d’une voix menaçante. On l’a aperçu au coucher du soleil à
l’endroit où le Vurush descend de l’Orgaï. À minuit, il a fourni une preuve de
sa présence. Comment aurait-il pu déjeuner ici à l’aube ? »


L’aubergiste réfléchit. « Ce serait
possible, avec un bon ambleur d’Angos.


— Eh bien donc, qu’avait-il comme
ambleur, ce matin ?


— Un simple Jerzy.


— Peut-être a-t-il changé de
monture ? » suggéra Ifness.


L’Alula eut un reniflement irrité. Il se
retourna vers Fabrache. « Vous pouvez certifier qu’Hozman vous a donné la
chasse en descendant du massif des Orgaï ?


— J’en suis sûr. N’ai-je pas vu bien
des fois Hozman Gorge-Malade, chevauchant avec sa bande, ou bien
seul ? »


Une voix s’éleva derrière leurs dos.
« J’entends qu’on prononce mon nom. C’est dans un contexte amical,
j’espère. »


Ils se retournèrent tous d’un seul bloc.
Hozman Gorge-Malade se tenait devant l’ouverture. Il s’avança. C’était un homme
de stature moyenne, au visage pâle et sévère. Un manteau noir masquait ses
vêtements, à part l’écharpe marron qui lui emmitouflait le cou.


L’Alula dit : « La nuit dernière
sur le fleuve Vurush, vous avez pris quatre des nôtres. Nous voulons les
récupérer. Les Alulas ne sont pas partisans des enclos d’esclaves, et nous le
ferons comprendre à tous les preneurs d’esclaves du Caraz. »


Hozman Gorge-Malade rit, éludant la menace
avec l’aisance d’une longue habitude. « Ne parlez-vous pas à la
légère ? Vous m’abordez sans preuve. »


Karazan fit lentement un pas en avant.
« Hozman, ton heure a sonné. »


L’aubergiste s’approcha aussitôt.
« Pas dans l’auberge ! C’est la première loi de Shagfe ! »


L’Alula le repoussa de côté d’un revers de
son bras massif. « Où sont les nôtres ?


— Allons, allons, dit vivement Hozman.
On ne peut pas me reprocher toutes les disparitions de la région de Mirkil. Au
bord du fleuve Vurush, au pied des Orgaï ? Hier soir ? C’est une bien
grande distance pour un homme qui a pris son petit déjeuner à Shagfe.


— Ce n’est pas une distance
impossible. »


Hozman secoua la tête en souriant.
« Si je possédais des ambleurs aussi endurants et rapides, ferais-je le
commerce d’esclaves ? J’élèverais plutôt des ambleurs et j’amasserais une
fortune. En ce qui concerne vos disparus, les Orgaï sont le pays des
chumpas ; c’est là que se trouve peut-être la tragique vérité. »


Karazan, blême de rage et de frustration,
resta muet, incapable de trouver une faille dans la défense d’Hozman. Hozman
aperçut la créature noire dans l’ombre de la porte. Il eut un brusque mouvement
en avant, attentif et surpris. « Qu’est-ce que le Ka fait ici ?
Est-il maintenant votre allié ? »


Ifness déclara calmement : « Je
l’ai capturé au pied du Thrie Orgaï, près de l’endroit où vous nous avez
rencontrés hier après-midi. »


Hozman se détourna de la créature qu’il
avait appelée un « Ka » ; mais cependant ses yeux se portèrent
de nouveau vers où elle se tenait. D’un ton enjoué, il dit avec aisance :
« Une autre voix, une autre accusation ! Si les mots étaient des
poignards, le pauvre Hozman se tordrait sur le sol en petits morceaux.


— Comme cela lui arrivera de toute
façon, rétorqua Karazan d’une voix menaçante, à moins qu’il ne restitue les
quatre jeunes filles alules qu’il a volées. »


Hozman réfléchit, portant sans cesse son regard
d’Ifness au Ka. Il se tourna vers Karazan. « Certains des chumpas sont mes
agents, dit-il d’une voix onctueuse. Peut-être détiennent-ils vos jeunes
Alulas. Si tel est le cas, échangeriez-vous quatre contre deux ?


— Qu’entends-tu par « quatre
contre deux » ? grommela Karazan.


— En échange de vos quatre filles, je
prendrai cet homme aux cheveux blancs et le Ka.


— Je mets mon veto à cette
proposition, dit aussitôt Ifness. Il faut que vous présentiez une meilleure
offre.


— Eh bien, uniquement le Ka, alors.
Réfléchissez ! Un extraterrestre sauvage contre quatre belles jeunes
filles.


— C’est une offre remarquable !
commenta Ifness. Pourquoi voulez-vous cette créature ?


— Je trouverai toujours des clients
pour une curiosité de ce genre. » Hozman s’effaça poliment pour laisser
entrer de nouveaux arrivants dans la salle commune : deux Vers-Bleus
kashs, ivres et d’une humeur exécrable, les cheveux collés sur le front. Le
premier bouscula Hozman. « Recule, reptile. Tu nous as tous voués à la
pauvreté et à la honte ; faut-il maintenant que tu me bouches aussi le
passage ? »


Hozman s’écarta, les lèvres retroussées
dans un sourire de mépris. Le Ver-Bleu kash s’arrêta net et le regarda sous le
nez. « Oses-tu te moquer de moi ? Je suis donc comique ? »


Baba s’élança. « Pas de bagarre ici,
jamais dans la salle commune ! »


Le Kash balança le bras dans un magistral
revers qui précipita Hozman à terre, à la suite de quoi Baba brandit un gourdin
et, avec une merveilleuse dextérité, chassa de l’auberge le Kash jurant et
trébuchant. Ifness se pencha avec sollicitude pour aider Hozman à se relever.
Il jeta un coup d’œil à Etzwane. « Votre poignard, pour couper une
excroissance. »


Etzwane vint à lui d’un bond. Ifness tint
écartée l’écharpe marron d’Hozman : Etzwane trancha les courroies du petit
harnais, tandis qu’Hozman, toujours à terre, se débattait et donnait des coups
de pied. L’aubergiste restait bouche bée, médusé, incapable de jouer du
gourdin. En fronçant le nez de dégoût, Ifness souleva l’asutra, une créature
aplatie aux rayures marron clair et foncé. Etzwane sectionna le nerf et Hozman
poussa le cri le plus terrifiant jamais entendu dans l’auberge de Shagfe.


Une forme puissante et dure s’interposa
soudain entre Ifness et Etzwane : le Ka. Etzwane leva son poignard, prêt à
frapper, mais le Ka avait déjà emporté l’asutra dans la cour. Ifness se
précipita à sa suite, Etzwane sur ses talons. Ils assistèrent à une scène
macabre, voilée par des tourbillons de poussière jaillissante. Le Ka, des
serres sortant de ses pieds, foulait l’asutra et le déchirait en lambeaux.


Ifness rangea son pistolet à énergie en
regardant ce spectacle d’un air sombre. Etzwane s’exclama avec
étonnement : « Il déteste l’asutra encore plus que nous.


— Une curieuse démonstration »,
acquiesça Ifness.


De l’intérieur de l’auberge montèrent de
nouvelles clameurs et le bruit sourd de coups. Se tenant la tête à deux mains,
Hozman se rua frénétiquement dans la cour, pourchassé par les Alulas. Ifness,
se déplaçant avec une hâte qui ne lui était pas coutumière, s’interposa et fit
signe aux Alulas de reculer. « Êtes-vous totalement dépourvus de
jugement ? Si vous tuez cet homme, nous n’apprendrons rien.


— Qu’y a-t-il à apprendre ? rugit
Karazan. Il a vendu nos filles comme esclaves ; il dit que nous ne les
reverrons jamais.


— Pourquoi ne pas apprendre les
détails ? » Ifness se tourna vers Hozman qu’Etzwane empêchait de
fuir. « Vous avez beaucoup à nous dire.


— Que pourrais-je vous dire ?
répliqua Hozman. Pourquoi m’en donnerais-je la peine ? Ils vont me mettre
en pièces comme les cannibales qu’ils sont.


— Je suis néanmoins curieux. Vous
pouvez me raconter votre histoire.


— C’est un rêve, marmonna Hozman. J’ai
voyagé dans les airs comme un fantôme gris, j’ai conversé avec des
monstres ; je suis une créature à la fois vivante et morte.


— Pour commencer, dit Ifness, où sont
les personnes que vous avez enlevées hier soir ? »


Hozman leva le bras en l’air dans un geste
vague qui laissait à penser que son intellect manquait de précision.
« Au-delà du ciel ! Elles sont parties pour toujours. Nul ne revient
après le passage de la cabine.


— Ah, je vois. Elles ont été emmenées
dans un appareil aérien.


— Il vaudrait mieux dire qu’elles ont
quitté la planète Durdane.


— Et quand cette cabine volante
descend-elle ? »


Hozman tourna la tête de côté avec une
expression furtive, la bouche pincée en plis sournois. Ifness dit
sèchement : « Pas d’atermoiements ! Les Alulas attendent pour
vous torturer, nous ne devons pas les retarder. »


Hozman eut un rire rauque. « Que
m’importe la torture ? Je sais que je dois mourir dans la
souffrance ; mon oncle sorcier me l’a dit. Tuez-moi comme bon vous
semble ; je n’ai pas de préférence.


— Depuis combien de temps portiez-vous
l’asutra ?


— Cela fait si longtemps que j’ai
oublié ma vie d’avant… Combien ? Dix ans, vingt ans. Ils sont entrés dans
ma tente, deux hommes vêtus de noir : ce n’était pas des hommes du Caraz,
ni même des hommes de Durdane. Je me suis levé avec terreur à leur entrée et
ils ont placé sur moi le mentor. »


Hozman se tâta le cou avec des doigts
tremblants. Il regarda du coin de l’œil les Alulas, qui écoutaient
attentivement, la main sur la poignée de leurs cimeterres.


« Où sont les quatre filles que tu
nous as volées ? demanda Karazan.


— Elles sont parties vers un monde
lointain. Vous êtes curieux de savoir quel va être leur sort ? Je
l’ignore. Le mentor ne m’a rien dit. »


Ifness fit un signe à Karazan et dit d’un
ton dégagé : « Le mentor était en mesure de communiquer avec
vous ? »


Les yeux d’Hozman devinrent troubles, les
mots se mirent à jaillir de sa bouche. « C’est un état impossible à
décrire. Quand j’ai découvert pour la première fois cette créature, j’ai
éprouvé une telle répulsion que j’en suis devenu fou… Mais cela n’a duré qu’un
instant ! Elle a pour ainsi dire activé un déclic de plaisir et je me suis
senti débordant de joie. Le sinistre marais de Balch me semblait regorger
d’odeurs délicieuses, et je me suis senti transformé. Il n’y avait rien à ce
moment-là que je n’aurais été capable d’accomplir ! » Hozman leva les
bras au ciel. « Cette sensation a duré plusieurs minutes, puis les hommes
en noir sont revenus et m’ont indiqué ce que je devais faire. J’ai obéi, car
j’ai vite su le prix de la désobéissance : le mentor pouvait récompenser
par la joie ou punir par la souffrance. Il connaissait le langage des hommes,
mais n’était capable de s’exprimer que par des chuintements et des sifflements
que je n’ai pas appris à déchiffrer. Mais je pouvais parler à voix haute pour
m’enquérir si telle ou telle action répondait à ses désirs. Le mentor devint
mon âme, plus proche de moi que ne le sont mes mains et mes pieds, car ses
nerfs étaient reliés aux miens. Il était soucieux de mon bien-être et ne m’a
jamais contraint à travailler sous la pluie ou dans le froid. Et je n’ai jamais
eu faim, car mon travail était payé en lingots d’or fin, de cuivre, et
quelquefois d’acier.


— Et quelles étaient vos
obligations ? » demanda Ifness.


Les paroles d’Hozman s’échappèrent de
nouveau en cascade comme si, trop longtemps retenues, elles ne demandaient qu’à
jaillir. « Elles étaient simples. J’achetais des esclaves de première
qualité, autant que je pouvais en trouver. J’ai fait le métier de preneur
d’esclaves et j’ai écumé le Caraz, depuis le fleuve Azur à l’est jusqu’au vaste
Dulgov à l’ouest, et aussi loin au sud que le mont Thruska. C’est par milliers
que j’ai envoyé des esclaves dans l’espace !


— Comment procédiez-vous pour
cela ?


— La nuit, quand personne ne se
trouvait à proximité et que le mentor pouvait m’avertir du danger, je faisais
descendre la petite cabine et j’y chargeais mes esclaves, plongés au préalable
dans une plaisante léthargie par la drogue que je leur donnais :
quelquefois, il n’y en avait qu’un ou deux, et d’autres fois une douzaine ou
même plus. Si je le souhaitais, la cabine m’emportait où je voulais, à grande
vitesse dans la nuit, comme par exemple de la chaîne des Orgaï jusqu’au village
de Shagfe.


— Et où la cabine conduisait-elle les
esclaves ? »


Hozman désigna un point dans le ciel.
« Là-haut plane un cargo-entrepôt, où les esclaves restent sans broncher.
Une fois le cargo plein, il s’en va vers le monde du mentor qui se trouve du
côté des anneaux d’Histhorbo le Serpent. C’est ce que j’ai appris par une nuit
étoilée où, pour me distraire, j’ai posé à mon mentor un grand nombre de questions,
auxquelles il a répondu par oui ou par non. Pourquoi avait-il besoin d’autant
d’esclaves ? Parce que ses créatures précédentes ne convenaient pas et
n’obéissaient pas, et parce qu’il redoutait un terrible ennemi, quelque part
dans les étoiles. » Hozman se tut. Les Alulas s’étaient rapprochés pour
l’encercler ; ils le considéraient à présent moins avec haine qu’avec une
crainte presque respectueuse pour l’étrange travail qu’il avait accompli.


Ifness demanda de son air le plus
détaché : « Et comment faites-vous descendre la petite
cabine ? »


Hozman se passa la langue sur les lèvres et
tourna son regard vers la plaine. Ifness dit doucement : « Jamais
plus vous ne porterez l’asutra qui donnait tant de plaisir à votre cerveau.
Vous êtes désormais comme nous tous, et nous considérons les asutras comme nos
ennemis. »


Hozman dit de mauvaise grâce :
« Dans mon escarcelle, j’ai une boîte munie d’un petit bouton à
l’intérieur. Quand j’ai besoin de la cabine, je sors dans la nuit noire et
j’appuie sur le bouton que je maintiens pressé jusqu’à ce que la cabine
atterrisse.


— Qui pilote la cabine ?


— L’appareil se déplace
mystérieusement de par sa propre volonté.


— Donnez-moi la boîte avec le
bouton. »


Hozman sortit lentement la boîte, dont
Ifness prit possession. Sur un coup d’œil et un signe de tête d’Ifness, Etzwane
fouilla l’escarcelle et la personne d’Hozman, mais ne découvrit que trois
petits lingots de cuivre et une magnifique dague en acier avec un manche en
cristal blanc ciselé.


Hozman le regardait s’activer avec un air
interrogateur. « Et maintenant qu’allez-vous faire de moi ? »


Ifness se tourna vers Karazan, qui secoua
la tête. « Ce n’est pas un homme dont nous puissions tirer vengeance.
C’est une marionnette, un pantin au bout d’une ficelle.


— Vous avez pris une décision juste,
déclara Ifness. Dans ce pays où la chasse aux esclaves est l’activité
essentielle, son crime n’est que simple zèle poussé à l’excès.


— C’est entendu, mais ensuite ?
rétorqua Karazan. Nous n’avons pas récupéré nos filles. Cet homme doit faire
descendre la cabine, que nous confisquerons en gage de leur libération.


— Il n’y a personne à bord de la
cabine avec qui vous puissiez marchander », dit Hozman, qui ajouta
soudain : « Vous pourriez monter dans la cabine et présenter en
personne vos revendications. »


Karazan émit un léger sifflement. Le
colosse en chemise blanche et culotte noire leva les yeux vers le ciel pourpre
du soir. Etzwane leva lui aussi la tête et songea à Rune la Baguette de Saule
au milieu du grouillement des asutras…


Ifness demanda à Hozman :
« Etes-vous jamais monté jusqu’au cargo ?


— Oh, non, répondit Hozman. J’avais
terriblement peur que cela m’arrive. De temps à autre, une créature naine,
toute grise, descendait sur la planète avec son mentor. C’est souvent que je
suis resté des heures debout dans la nuit pendant que les deux mentors
échangeaient leurs chuintements. Je savais alors que l’entrepôt était plein et
qu’il n’y aurait plus besoin d’esclaves pendant un certain temps.


— Quand le mentor est-il descendu du
cargo pour la dernière fois ?


— Cela fait quelque temps : je ne
me souviens pas exactement. Je n’ai guère eu le loisir de réfléchir. »


Ifness devint pensif. Karazan avança sa
masse imposante. « Voici le plan que nous allons adopter : nous
ferons descendre la cabine et monterons nous-mêmes là-haut pour anéantir nos
ennemis et libérer nos filles. Il nous suffira d’attendre la tombée de la nuit.


— C’est la tactique qui vient tout de
suite à l’esprit, commenta Ifness. En cas de réussite, elle donnerait des
profits appréciables – dont le vaisseau lui-même, ce qui n’est pas
négligeable. Mais des difficultés se présentent, notamment la descente pour le
retour. Vous risquez de vous retrouver maîtres du cargo mais néanmoins pris au
piège. Cette entreprise est périlleuse. Je la déconseille. »


Karazan eut un grognement désolé et fouilla
de nouveau le ciel du regard, comme pour y découvrir une voie d’accès
praticable jusqu’au cargo. Voyant une chance de s’esquiver discrètement, Hozman
la saisit. Il contourna l’auberge pour retrouver son ambleur et tomba sur un
Ver-Bleu en train d’en piller les sacoches. Hozman poussa un cri de fureur
inarticulé et sauta sur son large dos. Un second Ver-Bleu, de l’autre côté de
l’ambleur, lui assena en pleine figure un coup de poing qui l’envoya tout
titubant contre le mur de l’auberge. Les Vers-Bleus continuèrent leur vile
besogne. Les Alulas les regardèrent avec dégoût, presque tentés d’intervenir,
mais Karazan les rappela. « Laissez donc faire ces chacals ; cela ne
nous regarde pas.


— Vous nous traitez de chacals ?
s’insurgea un des Kashs. Voilà une épithète insultante !


— Seulement pour une créature qui
n’est pas un chacal, dit Karazan avec indifférence. Vous n’avez donc pas à vous
en offenser. »


Les Kashs, considérablement inférieurs en
nombre, n’avaient pas vraiment le cœur à engager la bataille et reportèrent de
nouveau leur attention sur les sacoches. Karazan tourna les talons et brandit
le poing vers le ciel.


Etzwane, nerveux et inquiet, s’adressa à
Ifness. « Admettons que nous réussissions à nous emparer du vaisseau. Ne
pourriez-vous pas l’amener à terre ?


— J’en serais presque certainement
incapable. Et ce qui est tout à fait certain, c’est que je n’ai pas l’intention
d’essayer. »


Etzwane dévisagea Ifness avec une froide
hostilité. « Il faut que nous fassions quelque chose. Cent, peut-être deux
cents personnes sont retenues là-haut, attendant que les asutras les emmènent
vers un lieu inconnu, et nous sommes les seuls à pouvoir les aider. »


Ifness éclata de rire. « Vous
surestimez mes capacités, c’est le moins qu’on puisse dire. Je vous soupçonne
d’avoir été séduit par certaines œillades aguichantes, et de vouloir maintenant
accomplir un exploit chevaleresque, au mépris des difficultés. »


Etzwane retint la réplique acerbe qui lui
montait aux lèvres, d’autant plus que ces remarques étaient suffisamment justes
pour le mettre mal à l’aise… Après tout, pourquoi attendrait-il d’Ifness qu’il
fasse tout à coup preuve d’altruisme ? Depuis qu’ils se connaissaient,
Ifness avait constamment refusé de se laisser détourner de ses grands desseins
personnels. Une fois encore, Etzwane le considéra avec une froide aversion.
Leurs relations, qui n’avaient jamais été très cordiales, avaient évolué et
étaient devenues encore plus distantes. Mais c’est d’une voix égale qu’il
dit : « Une fois à Shillinsk, ne pourriez-vous pas appeler Dasconetta
et demander un vaisseau terrien pour une affaire d’extrême urgence ?


— Je le pourrais, dit Ifness. Et qui
plus est, Dasconetta pourrait fort bien transmettre l’ordre et s’attribuer
ainsi le mérite d’une intervention qui devrait à bon droit être créditée à
d’autres.


— Combien de temps faudrait-il pour
que ce vaisseau arrive à Shagfe ?


— Sur ce point, il m’est impossible de
fournir une estimation.


— Un jour ? Trois jours ?
Deux semaines ? Un mois ?


— De nombreux facteurs entrent en
ligne de compte. Dans le meilleur des cas, un vaisseau aurait des chances
d’être ici dans une quinzaine de jours. »


Karazan, qui n’avait saisi de la discussion
que le délai envisagé, déclara : « D’ici là, le cargo sera peut-être
reparti, et les passagers avec, vers de terribles événements sur une planète
froide et lointaine.


— La situation est tragique, convint
Ifness, mais je ne puis donner aucun conseil.


— Que diriez-vous de ceci ?
proposa Etzwane. Vous filez le plus vite possible à Shillinsk et là, vous
réclamez des secours à Dasconetta. De mon côté, je ferai descendre la cabine de
transport et je monterai avec les Alulas pour nous emparer de l’entrepôt
volant. Si nous le pouvons, nous reviendrons sur Durdane, ou sinon, nous
attendrons votre arrivée. »


Ifness réfléchit un moment avant de
répondre. « Le projet possède une certaine logique dans sa folie, et il
est concevable qu’il ait des chances d’aboutir à un heureux résultat. Je
connais une tactique pour éviter que Dasconetta vienne interférer, ce qui
répond à l’une de mes objections précédentes… Toutefois, les incertitudes sont
nombreuses : vous affrontez une situation inconnue.


— J’en ai conscience, dit Etzwane.
Mais de toute façon, les Alulas monteront là-haut et voici » – il
tapota son escarcelle où se trouvait le pistolet à énergie – « leur
meilleure chance de succès. Sachant cela, comment pourrais-je rester à
l’écart ? »


Ifness haussa les épaules.
« Personnellement, je ne peux pas me permettre ces extravagances
chevaleresques : je serais déjà mort depuis longtemps. Cependant, si vous
faites atterrir sur Durdane un vaisseau extraterrestre, ou si même vous le
conservez en orbite jusqu’à mon arrivée, j’applaudirai votre bravoure
altruiste. Je dois toutefois insister sur le fait que, tout en ne perdant pas
de vue votre affaire, je ne peux rien garantir, et je vous recommande fortement
de rester sur la terre ferme. »


Etzwane eut un petit rire amer. « Je
comprends parfaitement. Quoi qu’il en soit, des vies humaines sont en jeu, que
nous allions ou non là-haut. Vous feriez bien de vous mettre tout de suite en
route pour Shillinsk. Il est essentiel de se hâter. »


Ifness fronça les sourcils. « Ce
soir ? Le chemin est long… D’un autre côté, l’auberge de Baba n’offre que
peu d’agrément. J’en conviens, il est nécessaire de faire vite. Eh bien donc,
le Ka et moi allons chevaucher jusqu’à Shillinsk avec Fabrache pour nous
guider. Nous partons immédiatement. »
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Cela faisait déjà trois heures que les
soleils avaient disparu derrière la lointaine chaîne des Orgaï, et le dernier
reflet pourpre s’était effacé dans le ciel. Sur la plaine attendaient dix-huit
guerriers alules en compagnie d’Etzwane et d’Hozman.


« C’est ici que je me tiens
d’habitude, expliqua ce dernier, et c’est le moment où j’interviens. Voici
comment je procède. J’appuie sur le bouton. Au bout de vingt minutes, je guette
dans le ciel une lumière verte. Je relâche alors le bouton et la cabine
atterrit. Mes esclaves sont soigneusement alignés. Ils sont drogués et dociles,
mais n’ont aucune conscience de ce qui se passe, comme s’ils étaient plongés
dans un rêve. La porte s’ouvre et une lumière bleu pâle jaillit. Je m’avance en
menant les esclaves en bon ordre. Si la cabine contient un mentor, il apparaît
sur le seuil et je dois alors attendre pendant que les mentors s’entretiennent.
Une fois les esclaves à l’intérieur et la conversation terminée, je ferme la
porte et la cabine s’en va. C’est tout ce que je peux dire.


— Très bien. Pressez le bouton. »


Hozman obéit. « Que de fois ai-je
accompli ce geste, murmura-t-il. Je me demandais toujours où ils allaient et
quelle était leur existence. Et puis, une fois la cabine partie, je regardais
le ciel et contemplais les étoiles… Mais c’est fini, bien fini. Je vais emmener
vos ambleurs à Shagfe pour les vendre à Baba, et je retournerai ensuite dans
mon pays natal pour y exercer la profession d’oracle… Mettez-vous à la file,
bien serrés les uns contre les autres. Il faut que vous ayez l’air apathiques
et mous. »


Le groupe se mit en rang et attendit. La
nuit était silencieuse. Shagfe se trouvait à une dizaine de kilomètres, mais
les feux et les lampes à huile avaient trop peu d’éclat pour être visibles. Les
minutes s’écoulaient lentement. Etzwane n’avait jamais vécu de moment où le
temps s’était prolongé à ce point. Chaque seconde s’étirait comme un élastique
et s’en allait avec réticence rejoindre le passé.


Hozman leva la main. « La lumière
verte… La cabine descend. Je relâche maintenant le bouton. Tenez-vous prêts…
mais restez amorphes et indifférents : ne faites aucun geste…»


Un faible soupir et un bourdonnement se
firent entendre au-dessus d’eux ; une masse sombre passa devant les
étoiles et se posa une cinquantaine de mètres plus loin. Une ouverture apparut
lentement, projetant sur le sol une clarté bleuâtre. « Venez, murmura
Hozman. En file indienne, bien serrés… Voici le mentor qui arrive. Vous devez
agir vite, mais sans précipitation. »


Etzwane s’immobilisa sur le seuil. Une
lueur bleue éclairait l’intérieur. Sur un rebord à côté d’une rangée de lampes
de couleur se trouvait un asutra. Pendant une seconde, Etzwane et l’asutra se
regardèrent dans les yeux ; puis l’asutra, devinant le danger qui le
menaçait, siffla et s’enfuit à reculons vers un petit couloir. Etzwane abattit
son poignard, sectionnant l’abdomen de la créature et l’arrêtant dans sa
retraite. Avec dégoût, il racla les morceaux qui se convulsaient et les jeta à
terre, où ils furent broyés sous les bottes des Alulas.


Hozman poussa un hennissement de rire, aigu
et fou. « Je ne suis pas encore libéré de l’influence de la chose :
j’ai ressenti son émotion. Elle était dans une rage folle. »


Karazan s’engouffra à l’intérieur, et le
plafond l’obligea à courber la tête. « Allons, finissons-en pendant que
notre sang est bouillant ! Gastel Etzwane, savez-vous à quoi servent ces
pivots, ces goupilles et ces lampes fantômes clignotantes ?


— Je l’ignore.


— Alors, venez. Allons faire ce que
nous avons à faire. »


Etzwane fut le dernier à entrer. Il hésita,
assailli par la certitude que leur plan était d’une folle témérité. « Il
n’y a que comme ça que nous pouvons espérer réussir », se dit-il sans
conviction. Il jeta un coup d’œil en arrière sur le visage d’Hozman et surprit
une expression étrangement animée et ardente, comme si Hozman se retenait à
grand-peine de clamer tout haut sa joie.


Voici venu le moment de sa revanche, se dit
sombrement Etzwane, autant sur nous que sur les asutras. Il va à présent se
venger sur Durdane de l’horreur qu’a été sa vie… Mieux vaudrait que je le tue
maintenant… Etzwane s’arrêta sur le seuil. Au-dehors, Hozman avait l’air
d’attendre ; à l’intérieur, les Alulas, souffrant de claustrophobie
naturelle, commençaient à grommeler. Cédant à une impulsion soudaine, Etzwane
sauta à terre. Il vit qu’Hozman tenait la poignée de la porte, et il lui saisit
le bras que celui-ci tenait légèrement replié derrière son dos. Il avait à la
main un morceau de chiffon blanc. Etzwane leva lentement les yeux vers le
visage d’Hozman. Ce dernier s’humecta les lèvres et abaissa les sourcils avec
une mine de chien battu.


« Ainsi donc, dit Etzwane, vous
vouliez donner le signal qui nous aurait conduits à notre perte, nous et tous
les autres à bord du cargo.


— Non, non, balbutia Hozman. Ceci est
mon mouchoir. C’est une habitude, rien de plus : j’essuie mes paumes en
sueur.


— Il est assez compréhensible qu’elles
transpirent », dit Etzwane.


Karazan sortit en titubant de la cabine. Il
comprit instantanément la situation et fixa Hozman d’un regard terrible.
« Pour cet acte, tu ne peux blâmer aucun mentor, aucune force mauvaise qui
t’y aurait contraint. » Il tira son grand cimeterre. « Hozman, à
genoux et baisse la tête, car ton heure a sonné.


— Un instant, dit Etzwane. Quel est le
système pour fermer la porte ?


— Il vous faudra le découvrir par
vous-même », répliqua Hozman. Il voulut détaler, mais Karazan bondit et le
rattrapa par le collet.


Hozman se mit à plaider sa cause d’une voix
larmoyante et hystérique. « Ce n’est pas conforme à notre accord ! Et
puis, je peux fournir des indications qui vous sauveront la vie, mais si vous
ne me garantissez pas ma liberté, vous ne saurez rien. Tuez-moi si vous voulez,
mais ensuite, quand vous serez esclaves sur une planète lointaine, vous vous
rappellerez mon rire. » Il rejeta la tête en arrière et poussa un cri
sauvage de dérision. « Et vous saurez que je suis mort heureux, car
j’aurai causé la perte de mes ennemis ! »


Etzwane dit : « Nous n’avons que
faire de votre misérable existence ; nous espérons sauver la nôtre, et
votre traîtrise est pour nous le pire danger.


— Il n’y aura plus de traîtrise !
J’échange ma vie et ma liberté contre les vôtres !


— Flanquez-le dans la cabine, conclut
Etzwane. Si nous vivons, il vivra, et à notre retour il sera fouetté.


— Non, non, non ! » hurla
Hozman.


D’une taloche, Karazan le fit taire.
« Je préférerais tuer cette vermine, déclara-t-il. Allez, entre
là-dedans. » Il poussa Hozman dans la cabine. Etzwane examina la porte et
découvrit le système de blocage interne. Il demanda à Hozman : « Et
maintenant ? Dois-je fermer la porte et abaisser ce levier ?


— C’est tout ce qu’il y a à faire, fut
la réponse maussade d’Hozman. La cabine quittera d’elle-même Durdane.


— Alors, préparez-vous tous, nous
allons partir. »


Etzwane ferma la porte. Le plancher se
plaqua aussitôt contre leurs pieds. Les Alulas eurent un hoquet de surprise, et
Hozman gémit. Il y eut une période d’accélération, puis la pression qui
s’exerçait sur eux se relâcha. L’éclairage bleu rendait les visages
méconnaissables et semblait révéler une nouvelle dimension de l’âme de chacun.
Etzwane, en regardant les Alulas, se sentit humble devant leur bravoure ;
contrairement à lui, ils ignoraient ce dont Ifness était capable.


Hozman se tenait avachi, le visage creusé
de rides de désespoir. Etzwane lui demanda : « Quelles sont ces
connaissances grâce auxquelles vous nous sauverez la vie ?


— Rien de vraiment précis, dit Hozman.
Cela concerne votre attitude en général et la façon dont il faut vous comporter
pour éviter d’être instantanément démasqués.


— Eh bien, donc, que devons-nous
faire ?


— Vous devez marcher comme ceci, avec
les bras ballants, le regard vide, les jambes molles comme si elles
supportaient à peine le poids de votre corps. »


La vitesse se maintint pendant un quart
d’heure, puis elle diminua. Hozman dit nerveusement : « J’ignore tout
des conditions à bord, mais il faut que vous frappiez vite et fort afin de
profiter au maximum de l’effet de surprise.


— Les asutras chevauchent leurs
hôtes ?


— J’imagine que oui.


— Dans votre propre intérêt, dit
Etzwane, battez-vous, et battez-vous bien. »


Hozman ne répondit pas. Le temps passa. La
cabine entra en contact avec quelque chose de solide et glissa dans une
alvéole, avec une légère secousse marquant l’arrivée à destination. Les hommes
se préparèrent à l’action. La porte s’ouvrit. Ils avaient devant eux un couloir
désert, où l’on ne pouvait marcher qu’en file indienne. Une voix sortit d’un
panneau : « Avancez dans la salle ; déshabillez-vous
complètement ; vous serez lavés par une aspersion rafraîchissante. »


« Faites comme si vous étiez trop
drogués pour comprendre les instructions », chuchota Hozman.


Etzwane sortit lentement dans le couloir
et, d’une démarche languissante, se rendit à l’autre bout, où une porte
bloquait le passage. Les Alulas suivirent, Hozman traînant les pieds parmi eux.
La voix se fit de nouveau entendre : « Retirez tous les
vêtements ; ils doivent être retirés. »


Etzwane esquissa des gestes comme pour
obéir, puis laissa retomber ses bras, comme épuisé, et s’adossa à la paroi. Du
haut-parleur parvinrent un chuintement assourdi et un marmonnement écœuré. Un
liquide âcre jaillit d’orifices situés dans le plafond, les trempant jusqu’aux
os… Les jets s’arrêtèrent ; la porte du fond s’ouvrit. Etzwane la franchit
en titubant et se retrouva dans une vaste salle circulaire. Une demi-douzaine
de créatures bipèdes attendaient là, avec une peau grise et grumeleuse, trapues
de stature, batraciennes d’aspect. Cinq yeux comme des globes d’opaline
saillaient de leur tête aplatie. Leurs pieds étaient des pales de muscle
gris-vert. Chacune avait un asutra installé sur la nuque. Etzwane n’eut pas
besoin de donner de signal. L’énergie refoulée chez les Alulas se
déchaîna : ils se précipitèrent en avant et cinq secondes plus tard, les
créatures hôtes gisaient mortes au milieu de fontaines de sang gris-vert, avec
leurs asutras broyés et taillés en pièces. Les narines dilatées, le pistolet
énergétique au poing, Etzwane jeta un coup d’œil furieux autour de la salle.
Mais aucune autre créature grise n’apparut.


Il courut à longs pas feutrés jusqu’à
l’autre bout de la salle, où d’étroits couloirs partaient dans deux directions.
Il tendit l’oreille, mais il n’entendit rien d’autre qu’un bourdonnement grave
et rythmé. La moitié des Alulas s’engagèrent à gauche avec Karazan ; Etzwane
conduisit les autres à droite. Les couloirs, étroits et bas de plafond, avaient
été construits à la taille des asutras ; Etzwane se demanda comment
Karazan se débrouillait. Il arriva devant une rampe étroite ; en haut, il
aperçut la lueur des étoiles. Il gravit la rampe aussi vite qu’il put et
déboucha dans une salle de pilotage en forme de coupole. Une banquette basse en
faisait le tour ; dans une partie de la salle, une douzaine de petits bacs
contenaient divers liquides colorés. Une extrémité était occupée par une
console basse, avec des accessoires qu’Etzwane supposa être des commandes. Sur
la banquette rembourrée à côté des commandes étaient installés trois asutras.


À l’entrée d’Etzwane, ils se tassèrent
contre la paroi transparente de la coupole en chuintant d’émotion. L’un d’eux
brandit un petit mécanisme noir qui cracha une flamme lavande en direction
d’Etzwane. Celui-ci s’était déjà jeté de côté ; la flamme frappa l’Alula
qui se tenait derrière lui. Etzwane ne pouvait pas se servir de son pistolet à
énergie car il craignait de faire une brèche dans la coupole ; il se
précipita pour traverser la salle en zigzaguant et en baissant la tête. Un des
asutras se faufila par un petit passage carré qui ne devait pas faire plus de
trente centimètres de côté. Etzwane assomma la deuxième créature avec le plat
de sa lame de poignard. La troisième se glissa en crabe, chuintante et
sifflante, vers le tableau des commandes. Etzwane la saisit et la lança au
milieu de la pièce, où les Alulas la réduisirent en bouillie à coups de pied.


L’homme qui avait été frappé par l’éclair
gisait sur le dos, les yeux grands ouverts sur les étoiles à travers la coupole
basse ; il était mourant, et l’on ne pouvait rien pour lui. Etzwane
ordonna à deux hommes de rester pour monter la garde ; ils lui répondirent
par des regards furieux, défiant son autorité. Etzwane resta indifférent à leur
réaction. « Faites attention : ne restez pas là où un asutra peut
vous viser depuis ce petit couloir là-bas. Bloquez l’ouverture si vous le pouvez.
Soyez vigilants ! » Il quitta la pièce et partit à la recherche de
Karazan.


Une rampe descendait jusqu’à une cale
centrale, et c’était là que gisaient les captifs du Caraz, drogués et
engourdis, sur des sortes d’étagères qui saillaient de la paroi comme les
rayons d’une roue. Karazan avait tué l’un des préposés gris et lourdauds ;
deux autres se tenaient sur le côté, l’air soumis. Aucun des trois ne portait
d’asutra. Etzwane eut un choc en reconnaissant les visages ingrats de Srenka et
Gulshe. Au total, deux cents hommes, femmes et enfants étaient entassés comme
des billes de bois. Au centre de la pièce se tenait Karazan, les sourcils
froncés, son regard hésitant allant des créatures hôtes grises aux captifs.
Pour la première fois de sa vie peut-être, il ne savait que faire.


« Ces gens sont aussi bien comme ça,
dit Etzwane à Karazan. Laissez-les dormir. Il y a plus urgent à faire. Les
asutras ont des petits couloirs où au moins l’un d’entre eux s’est réfugié. Il
nous faut fouiller le vaisseau en prenant de grandes précautions, car ces
créatures possèdent des armes énergétiques : elles ont déjà tué un homme.
La meilleure solution est de boucher les passages à mesure que nous les
découvrirons, jusqu’à ce que nous connaissions le plan du vaisseau. »


Karazan dit : « Il est plus petit
que je ne l’aurais cru : on n’y est ni à l’aise ni au large.


— Les asutras l’ont construit le plus
possible à leur échelle. Si la chance est avec nous, nous serons bientôt
redescendus à la surface. En attendant, nous ne pouvons qu’espérer que les
asutras ne sont pas en mesure d’appeler à l’aide. »


Karazan cligna des paupières.
« Comment y parviendraient-ils ?


— Les races supérieures parlent à
travers l’espace en se servant de la puissance de la foudre.


— Ahurissant, marmonna Karazan en
jetant un coup d’œil autour de la salle. Et d’abord, pourquoi se donnent-ils
tant de mal pour avoir des esclaves ? Ils ont les espèces de crapauds, les
monstres noirs comme votre prisonnier, les Diables Rouges, et qui sait combien
d’autres serviteurs encore ?


— Rien n’est certain en ce qui
concerne les asutras, répliqua Etzwane. Une hypothèse en vaut une autre. Il est
possible que chacun de leurs hôtes remplisse une fonction spéciale. Ou
peut-être aiment-ils simplement la diversité en matière d’hôtes.


— Peu importe, grommela Karazan, il
faut que nous les débusquions de leurs terriers. »


Il donna des instructions à ses hommes et
les dépêcha par groupes de deux. Déclarant qu’il était lui-même trop volumineux
pour participer aux recherches, il emmena les créatures grises dans la coupole
de pilotage et s’efforça de les persuader de faire atterrir le vaisseau sur
Durdane, sans succès. Etzwane partit examiner la cabine volante, toujours dans
son alvéole, et fut incapable de découvrir comment la piloter.


Il chercha ensuite de la nourriture et de
l’eau, qu’il trouva dans des caisses et des cuves sous la soute aux esclaves.
L’atmosphère semblait fraîche : quelque part à bord du vaisseau, un
système automatique de renouvellement d’air fonctionnait et Etzwane espéra que,
si des asutras étaient vivants et se cachaient, ils n’auraient pas l’idée
d’asphyxier les intrus. Dans une situation similaire, que ferait-il
lui-même ? Si un vaisseau de transport était attendu en provenance de la
planète mère, il ne ferait rien, se contentant de laisser résoudre le problème
par des moyens extérieurs… Deux par deux, les guerriers alules vinrent au
rapport. Ils avaient découvert le système de propulsion, les générateurs
d’électricité, le système de purification de l’air. Ils avaient surpris et tué
un asutra perché sur le cou de son hôte gris, mais n’en avaient pas rencontré
d’autres ; dans une douzaine d’endroits, ils avaient obturé des passages à
asutras. N’ayant maintenant rien de mieux à faire, Etzwane entreprit d’explorer
méthodiquement le vaisseau, pour essayer de repérer le refuge des asutras. Il
fut aidé dans ce travail par les Alulas, qui avaient pris une certaine
assurance.


Pendant des heures, le groupe étudia le
vaisseau, calculant distances et volumes, et finit par conclure que le refuge
personnel des asutras se trouvait juste sous la coupole de pilotage, dans un
espace de moins de un mètre carré sur un mètre vingt de haut. Etzwane et
Karazan en examinèrent l’extérieur et se demandèrent s’ils pourraient réussir à
y pénétrer. Les parois ne présentaient aucune soudure apparente et étaient
faites d’un matériau inconnu d’Etzwane : ce n’était ni du verre ni du
métal. Cet espace, supposa Etzwane, constituait le local réservé aux asutras et
il se demanda combien de temps ils pourraient y survivre sans nourriture –
à moins, bien sûr, qu’il n’y ait des aliments à l’intérieur, ce qui était
possible.


 


L’aube approchait. Durdane était un grand
disque violet sombre entouré d’étoiles, avec une lueur magenta qui clignotait
régulièrement à l’est. Ezeletta la bleue surgit au-dessus de l’horizon, puis
apparut Sassetta la rose et finalement Zaëlle la blanche, et la face de Durdane
s’éveilla à la lumière.


Le vaisseau planait au-dessus du Caraz, à
une distance qu’Etzwane estima à trois cents kilomètres environ. Au-dessous
d’eux devait se trouver le village de Shagfe, de trop peu d’importance pour
qu’on puisse le distinguer. Du sud au nord s’étendaient les fleuves du Caraz,
tels d’énormes serpents de pourpre argenté, languides sur de la panne de velours
froissée. À l’extrême sud-ouest, on voyait le lac Nior ainsi qu’une série de
lacs plus petits. Etzwane échafauda des conjectures sur la source d’énergie qui
maintenait le vaisseau-entrepôt en place, et sur le temps qu’il mettrait à
tomber à la surface si les asutras coupaient cette source. Etzwane fit la
grimace en imaginant les dernières secondes… Mais les asutras n’avaient aucun
intérêt à détruire leur vaisseau. Etzwane réfléchit aux curieuses similitudes
entre des créatures aussi disparates que l’homme, l’asutra, le Roguskhoï et le
Ka. Tous avaient besoin de nourriture et d’un abri, tous utilisaient la lumière
pour savoir où ils se trouvaient… Quand ils voulaient communiquer, tous se
servaient du son plutôt que de la lumière, du contact ou de l’odeur, et ce,
pour des raisons simples et universelles. Le son s’infiltrait dans un endroit
donné et l’emplissait ; le son pouvait être produit avec un minimum de
dépense en énergie ; le son était infiniment flexible. La
télépathie ? Une faculté utile à l’homme de façon variable, mais peut-être
employée plus largement par d’autres espèces ; en vérité, considérer une
faculté aussi fondamentale comme propre uniquement à la race humaine était
absurde. L’étude des formes de vie intelligentes et leur comparaison doivent
être des activités fascinantes, songea Etzwane…


Il scruta le ciel dans toutes les
directions : il était d’un noir absolu et constellé d’étoiles. Il était
beaucoup trop tôt pour escompter l’arrivée d’Ifness et d’un vaisseau terrien.
Mais pas trop tôt pour redouter la venue d’un navire asutra. Le cargo-entrepôt
lui-même était un cylindre ramassé, jalonné tous les cinq mètres de cônes épais
terminés par des pointes radiales en métal blanc. La coque, nota Etzwane,
n’avait pas la couleur cuivrée des vaisseaux qu’il avait vus précédemment, mais
était d’un gris noirâtre poli sur lequel brillaient des reflets huileux rose,
bleu foncé et vert.


Etzwane alla une fois de plus examiner les
commandes. Nul doute qu’elles étaient dans leur principe semblables à celles
d’un vaisseau terrien, et il soupçonnait qu’Ifness, s’il en avait eu
l’occasion, aurait pu déterminer les fonctions de ces étranges petits
interrupteurs, boutons et bacs de gelée grise… Karazan apparut, venant du
niveau inférieur. La claustrophobie l’avait rendu nerveux et irritable :
c’est seulement dans la coupole de pilotage, avec un espace illimité autour de
lui, qu’il se détendait un peu.


« Je n’arrive pas à percer la paroi.
Nos couteaux et nos massues sont insuffisants et je ne comprends rien aux
outils asutras.


— Je ne vois pas ce que nous avons à
craindre d’eux, réfléchit Etzwane, du moment que tous les passages sont bien
obturés. Si le désespoir s’empare d’eux, nous risquons évidemment qu’ils se
forcent une sortie en brûlant la paroi, et qu’ils nous attaquent avec leurs
pistolets… S’ils nous descendaient à terre, ils pourraient s’en aller
librement, malgré l’envie qu’a Ifness de mettre la main sur un vaisseau
spatial, qu’il pourra tout aussi bien se procurer à une autre occasion.


— Je suis entièrement d’accord, dit
Karazan. Je déteste être suspendu en l’air de cette façon, comme un oiseau en
cage. Si nous arrivions à nous faire comprendre de ces créatures, nul doute que
nous pourrions trouver un arrangement. Pourquoi ne pas essayer encore une fois
avec les hommes-crapauds ? Nous n’avons rien de mieux à faire. »


Ils descendirent dans la soute aux esclaves
où les hommes-crapauds étaient accroupis, apathiques. Etzwane conduisit l’un
d’eux dans la coupole de pilotage et, à grand renfort de gestes vers les commandes
et vers la surface, indiqua que la créature devait faire atterrir le vaisseau –
mais sans résultat : la chose grise restait plantée à regarder d’un œil
vide dans toutes les directions, les palpes de ses orifices respiratoires se
soulevant et retombant d’une manière qui témoignait d’une émotion
indéfinissable.


Etzwane alla jusqu’à pousser la créature
vers les commandes : elle se raidit et exsuda une humeur visqueuse et
pestilentielle par des glandes disposées le long de son épine dorsale. Etzwane
renonça à ses tentatives.


Après une demi-heure de cogitation, il
s’approcha du passage d’asutras qui avait été obturé et retira avec précaution
les sacs de biscuits de céréales qui bloquaient l’ouverture. Il émit des
sifflements et des chuintements de la manière la plus conciliante qu’il pouvait
imaginer, puis il écouta. Aucun bruit, aucune réaction. Il recommença et
attendit. De nouveau sans succès. Etzwane reboucha le trou, irrité et déçu.
L’asutra, dont l’intelligence était au moins équivalente à celle des humains,
aurait dû se rendre compte qu’Etzwane proposait une trêve.


Etzwane alla contempler Durdane, maintenant
entièrement exposée à la lumière solaire. Le lac Nior avait disparu sous un
tourbillon de cirrus ; le sol juste au-dessous était également invisible…
Le refus de répondre de l’asutra laissait deviner une incapacité à transiger ou
à coopérer. La créature semblait n’attendre aucun quartier et n’en accorderait
certainement aucun. Etzwane se rappela les Roguskhoïs et les horreurs qu’ils
avaient perpétrées sur la population du Shant. D’après les hypothèses de
naguère, les Roguskhoïs avaient été une arme expérimentale destinée à être
utilisée contre les planètes terriennes, mais il semblait à présent que les
asutras visaient plutôt les créatures des vaisseaux en forme de sphères noires…
Etzwane examina Durdane en fronçant les sourcils. La situation devenait encore
plus mystérieuse et contradictoire. Il passa en revue les questions qui, à un
moment ou à un autre, l’avaient plongé dans la perplexité. Pourquoi les asutras
s’embarrassaient-ils d’esclaves humains alors que les Kas étaient aussi
habiles, forts et agiles ? Pourquoi le Ka avait-il tué l’asutra d’Hozman
avec une telle rage ? Comment les asutras pouvaient-ils imaginer d’opposer
les Roguskhoïs à une race experte en technologie ? Autre chose
encore : quand le Ka s’était trouvé pris au piège dans l’épave du vaisseau
spatial pourquoi l’asutra ne s’était-il pas échappé comme il aurait facilement
pu le faire ? Curieuses énigmes ! Qui finiraient peut-être par être
résolues, ou bien jamais.


La journée s’écoula lentement. Les hommes
mangèrent des rations de la viande séchée qu’ils avaient apportée et goûtèrent
avec précaution le biscuit de céréales asutra, qui se révéla insipide sans
toutefois être désagréable. Plus vite Ifness arriverait avec un vaisseau de
secours, mieux cela vaudrait. Ifness allait venir, Etzwane en était convaincu.
Trop orgueilleux pour tolérer un échec, Ifness avait toujours réussi dans ses
entreprises. Etzwane descendit dans la soute aux esclaves et examina tour à
tour les pâles visages immobiles. Il découvrit Rune la Baguette de Saule et
passa plusieurs minutes à examiner ses traits réguliers. Il effleura le cou de
la jeune fille, à la recherche d’une pulsation, mais sa perception était brouillée
par les battements de son propre cœur ; ce serait plaisant en vérité de
chevaucher à travers les plaines du Caraz, seul avec Rune. Lentement, à regret,
il se détourna. Il erra dans le vaisseau, émerveillé par la précision de sa
construction et la perfection de sa technique. Quel miracle représentait un
vaisseau spatial, qui pouvait transporter sans effort des êtres pensants sur
des distances aussi énormes !


Etzwane retourna dans la coupole et
contempla les commandes avec une fascination impuissante… Les soleils se
couchèrent ; l’obscurité dissimula la planète au-dessous.


La nuit s’écoula ; le jour vint,
révélant Hozman Gorge-Malade étendu sur le ventre au fond des étagères à
esclaves, une corde serrée autour du cou et la langue pendante. Karazan marmonna
quelque chose d’un ton désapprobateur, mais ne fit aucun effort pour découvrir
les meurtriers : la mort d’Hozman semblait une affaire presque
insignifiante.


La journée se poursuivit. Une atmosphère de
doute et d’incertitude s’installa dans le vaisseau. L’excitation de la victoire
s’était dissipée, les Alulas étaient découragés… Une fois encore, Etzwane
siffla dans le passage à l’intention de l’asutra, sans plus de succès
qu’auparavant. Il commença à se demander si tous les asutras n’étaient pas
morts. Il en avait vu un entrer dans le passage mais, par la suite, un asutra
chevauchant la nuque d’une créature-crapaud avait été tué ; il s’agissait
peut-être du même.


Le jour s’écoula ; puis un autre et un
autre encore. Durdane arborait chaque jour une configuration de nuages
différente ; à part cela, il ne se passait rien. Etzwane assura les Alulas
que cette absence même d’événements était de bon augure, mais Karazan
répliqua : « Je ne suis pas d’accord avec votre raisonnement.
Supposons qu’Ifness ait été tué en se rendant à Shillinsk ? Ou qu’il ait
été dans l’impossibilité de communiquer avec ses collègues ? Ou admettons
qu’ils aient refusé de l’écouter. Alors, dans ce cas, notre attente ici serait
la même que maintenant et ne représenterait aucun signe, bon ou mauvais. »
Etzwane tenta d’expliquer la personnalité singulière et opiniâtre
d’Ifness : « C’est un homme qui ne peut supporter la défaite.


— Mais c’est un homme, et on ne peut
être sûr de rien. » C’est alors qu’un appel vint des hommes de vigie,
postés jour et nuit dans la coupole d’observation. « Un vaisseau spatial
se déplace dans le ciel ! »


Etzwane se leva d’un bond, le cœur serré.
C’était trop tôt, beaucoup trop tôt, pour qu’il puisse s’agir d’Ifness. Il
regarda à travers la coupole dans la direction qu’indiquaient les guetteurs…
Haut dans l’espace au-dessus d’eux, un disque couleur de bronze glissait
nonchalamment dans le ciel, la lumière des soleils se reflétant sur sa coque.


« C’est un vaisseau asutra », dit
Etzwane. Karazan déclara, d’une voix un peu oppressée : « Nous
n’avons pas d’autre choix que de nous battre. La surprise est une fois encore
notre alliée, car ils ne peuvent s’attendre à trouver le vaisseau entre des
mains ennemies. »


Etzwane jeta un coup d’œil au tableau des
commandes. Des lumières clignotaient, mais il en ignorait la signification. Si
le disque tentait d’entrer en communication et n’obtenait pas de réponse, il
s’approcherait avec circonspection. La surprise n’était pas un allié aussi
puissant que Karazan semblait le croire.


Le disque décrivit une courbe vers le nord,
plongea en oblique et s’arrêta, restant immobile à quinze cents mètres d’eux.
Puis il s’embrasa subitement d’un éclair vert et disparut. Le ciel était vide.


D’une douzaine de gorges jaillit le
sifflement des respirations qu’on relâche. « Tiens, pourquoi cela ?
s’exclama Karazan à la cantonade. Je ne suis pas l’homme pour ce genre de
situation : je déteste les mystères. »


Etzwane secoua la tête. « Tout ce que
je peux dire, c’est que je préfère l’absence du vaisseau à sa compagnie.


— Il s’est rendu compte de notre
présence et se propose de nous prendre par surprise, grommela Karazan. Nous
nous tiendrons prêts. »


Pendant le reste de la journée, tous les
hommes se pressèrent dans la coupole d’observation, sauf ceux chargés de
patrouiller le vaisseau. Le disque couleur de bronze ne reparut pas et le
groupe finit par se détendre, et les circonstances redevinrent comme avant.


Quatre jours s’étirèrent lentement. Les
Alulas se laissèrent aller à une morosité mêlée de hargne, et les patrouilles
commencèrent à manquer de vigilance. Etzwane s’en plaignit à Karazan qui
répondit par un marmonnement inintelligible.


« Si la discipline se dégrade, nous
aurons des ennuis, fit observer Etzwane. Il faut maintenir le moral. Après
tout, ils savaient tous à quoi s’attendre avant de quitter Durdane. »


Karazan ne répondit rien, mais peu après il
rassembla ses hommes et donna une série d’instructions. « Nous sommes des
Alulas, dit-il. Nous sommes réputés pour notre force d’âme. Il nous faut faire
preuve de cette qualité. Tout bien pesé, nous ne souffrons de rien de plus
grave que l’ennui et le manque d’espace. La situation pourrait être
pire. »


Les Alulas l’écoutèrent dans un sombre
silence, et s’acquittèrent dès lors de leurs tâches avec un zèle plus vif.


Tard dans l’après-midi se produisit un
événement qui modifia radicalement la situation. Etzwane, qui regardait vers
l’est le vaste firmament gris-violet, remarqua une sphère noire immobile dans
le ciel, à une distance impossible à estimer. Etzwane resta dix minutes à
observer la sphère noire, qui ne bougeait toujours pas. Une idée lui vint
subitement et il regarda le tableau des commandes : il s’aperçut alors que
les lumières clignotaient et changeaient de couleur. Karazan entra dans le compartiment ;
Etzwane désigna la sphère noire. Karazan demanda d’une voix pleine
d’espoir : « Serait-ce enfin le vaisseau terrien, venu pour nous
ramener au sol ?


— Pas encore. Ifness a dit deux
semaines au mieux : c’est trop tôt.


— Mais alors, de quel genre de vaisseau
s’agit-il, qui plane là-bas ? Un autre vaisseau asutra ?


— Je vous ai parlé de la bataille du
Thrie Orgaï, dit Etzwane. J’imagine qu’il s’agit d’un vaisseau des ennemis des
asutras, le peuple mystérieux.


— Comme le vaisseau approche, commenta
Karazan, le mystère ne tardera pas à être éclairci. »


Le vaisseau noir plongea en décrivant une
courbe oblique, passant à quinze cents mètres de l’entrepôt ; il ralentit
et finit par s’immobiliser. À l’endroit précis où il avait disparu, le vaisseau
en forme de disque couleur de bronze se matérialisa avec une discrétion
venimeuse. Il resta inactif un instant, puis il cracha une paire de
projectiles. La sphère noire, comme par réflexe, vomit des missiles
antimissiles ; à mi-chemin entre les vaisseaux, une clarté éblouissante et
silencieuse masqua le ciel. Etzwane et Karazan auraient été aveuglés si la
matière dont était faite la coupole n’avait formé écran contre l’afflux de
lumière.


Le disque de bronze dirigea quatre jets
d’énergie sur la sphère noire, qui devint d’un rouge ardent et
s’entrouvrit : apparemment, son système de protection n’avait pas
fonctionné. En représailles, elle projeta une rafale de flammes pourpres qui
embrasa un instant le disque comme une torche qui flamboie ; puis la
flamme vacilla et s’éteignit. La sphère noire roula sur elle-même comme un
poisson mort. Le disque tira un autre projectile ; celui-ci plongea dans
le trou creusé par les rayons convergents. La sphère explosa et Etzwane perçut
instantanément l’image de fragments noirs qui jaillissaient d’un noyau de
matière incandescente ; entre autres objets, il eut l’impression de voir
des cadavres précipités dans l’espace, tournoyant comme des pantins
désarticulés. Des fragments vinrent heurter le vaisseau-entrepôt, faisant
vibrer la coque dans un grand fracas métallique.


Le ciel était de nouveau clair et dégagé.
De la sphère noire, il ne restait pas même un élément ; le disque couleur
de bronze avait disparu.


Etzwane dit d’une voix creuse :
« Le disque s’est posté en embuscade : l’entrepôt sert d’appât. Les
asutras savent que nous sommes ici ; ils croient que nous sommes leurs
ennemis et ils attendent l’arrivée de nos vaisseaux. »


Etzwane et Karazan examinèrent le ciel avec
une angoisse accrue. La simple expédition destinée à tirer quatre jeunes filles
des mains d’Hozman Gorge-Malade s’était transformée en une situation qui
dépassait tout ce qu’ils avaient pu imaginer. Etzwane ne s’était pas attendu à
devoir participer à une guerre spatiale ; Karazan et les Alulas n’avaient
pas envisagé les pressions psychologiques qui leur seraient imposées.


Le ciel restait vide de toute
circulation ; les soleils se couchèrent derrière un million de nuages
duveteux couleur magenta. La nuit tomba instantanément et le crépuscule ne se
manifesta que comme un subtil voile de tristesse sur la surface de Durdane.


Au cours de la nuit, la vigilance des
patrouilles se relâcha, ce qui déplut fortement à Etzwane. Il s’en plaignit à
Karazan, soulignant que les circonstances restaient les mêmes qu’auparavant,
mais Karazan répondit par un moulinet irrité de son grand bras, comme pour
repousser dans le néant Etzwane et ses petites craintes tatillonnes. Karazan et
les Alulas étaient démoralisés, se dit Etzwane avec colère, au point qu’ils
auraient accueilli avec plaisir une attaque, la captivité, l’esclavage,
n’importe quoi qui leur permettrait d’affronter un adversaire de chair et d’os.
Inutile de les admonester, conclut Etzwane, morose : ils n’écoutaient
plus.


La nuit passa, puis le jour et d’autres
nuits et d’autres jours. Les Alulas étaient assis dans la coupole
d’observation, tassés les uns contre les autres ; leurs yeux grands
ouverts fixaient le ciel, sans rien voir. Le moment était venu où l’on pouvait
s’attendre à l’arrivée d’Ifness, mais personne ne croyait plus à Ifness ni au
vaisseau spatial terrien ; il n’y avait de réel que la cage en plein ciel
et le panorama désert.


Etzwane avait envisagé une douzaine de
systèmes pour avertir Ifness, s’il devait vraiment venir, et les avait tous
rejetés ou, plus exactement, aucun n’était viable. Finalement, Etzwane lui-même
perdit le compte des jours. La présence des autres était devenue depuis
longtemps odieuse, mais l’apathie l’emportait sur l’hostilité, et les
compagnons se supportaient mutuellement dans une silencieuse communauté de
détestation réciproque.


Puis la nature de l’attente changea et
devint un sentiment d’imminence. Les hommes marmonnaient d’un air inquiet et
veillaient dans la coupole d’observation avec une attention qui faisait
ressortir le blanc de leurs yeux. Chacun savait que quelque chose allait se
produire, et très bientôt. Et ce fut le cas. Le disque de bronze réapparut.


Les hommes à bord du vaisseau-entrepôt
poussèrent des gémissements gutturaux de désespoir ; Etzwane examina
fébrilement le ciel une dernière fois, appelant de toutes ses forces les
vaisseaux terriens. Où était Ifness ?


Le ciel était vide, à part le disque de
bronze qui ralentit en décrivant un cercle autour du vaisseau-entrepôt, puis
marqua un temps d’arrêt et s’approcha enfin lentement. Il formait une masse
énorme qui occultait le ciel. Les coques entrèrent en contact ; l’entrepôt
tressauta et frémit. De l’endroit où se trouvait le sabord d’entrée monta un
vrombissement.


Karazan se tourna vers Etzwane. « Ils
viennent à bord. Vous avez votre arme à énergie. Avez-vous l’intention de vous
battre ? »


Etzwane secoua la tête d’un air lugubre.
« Morts, nous ne serions utiles à personne, particulièrement pas à
nous-mêmes. »


Karazan répliqua avec mépris :
« Alors, nous capitulons ? Ils nous emmèneront et feront de nous
leurs esclaves.


— C’est ce qui nous attend, dit
Etzwane. Cela vaut mieux que la mort. Notre espoir est que les mondes terriens
soient enfin au courant de la situation et interviennent en notre
faveur. »


Karazan eut un rire de dérision et serra ses
poings énormes, mais il restait indécis. D’au-dessous montaient des bruits
d’intrusion. Karazan s’adressa à ses guerriers : « Ne résistez pas.
Notre force n’est pas à la hauteur de nos désirs. Nous devons nous résigner à
payer la rançon de la faiblesse. »


Dans la coupole survinrent en courant deux
Kas noirs, chacun avec un asutra cramponné à sa nuque. Ils ne prêtèrent aucune
attention aux hommes si ce n’est pour les repousser de côté, et se dirigèrent
vers les commandes. L’un d’eux manipula les curieux petits boutons avec aisance
et assurance. Dans les entrailles du vaisseau, un moteur se mit à gémir. La vue
en dehors de la coupole s’obscurcit, puis noircit : on ne voyait plus
rien. Un autre Ka se présenta à l’entrée de la coupole. Il fit de grands gestes
pour indiquer que les Alulas et Etzwane devaient s’en aller. D’un air morne, le
dos voûté, Karazan se dirigea vers la sortie et, courbant la tête, descendit la
rampe vers la soute aux esclaves. Etzwane le suivit et les autres vinrent
derrière.
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Les Alulas se tenaient accroupis dans les
passages entre les rayons chargés d’esclaves. Les Kas vaquaient à leurs tâches,
un asutra collé contre leur cou comme un koala agrippé à sa branche, sans
s’occuper d’eux.


Le vaisseau-entrepôt se déplaçait. Les
hommes ne percevaient aucune vibration, ni roulis ni tangage, mais ils en
avaient la certitude comme si l’infrasubstance en mouvement frottait contre une
partie sensible de leur cerveau. Les hommes restaient groupés en silence,
chacun plongé dans ses sombres pensées. Les Kas ne leur prêtaient aucune
attention.


Le temps passa, à un rythme impossible à
mesurer. Alors que précédemment c’étaient l’incertitude et la tension nerveuse
qui avaient étiré les heures, une sombre mélancolie produisait à présent le
même effet.


Le seul espoir d’Etzwane était qu’Ifness
n’ait pas été tué dans la Plaine des Fleurs Bleues, et que la vanité l’incite à
leur porter secours. Les Alulas n’avaient aucun espoir et étaient apathiques.
Etzwane regarda de l’autre côté de la soute la niche où gisait Rune la Baguette
de Saule. Il distinguait le contour de sa tempe et de sa pommette, et une onde
de chaleur l’envahit soudain. Pour paraître courageux aux yeux de Rune, il
avait risqué et perdu sa liberté. Telle devait être l’appréciation insultante
d’Ifness. Était-elle justifiée ? Etzwane poussa tristement un long soupir.
Ses mobiles avaient été complexes ; il ne les comprenait pas vraiment
lui-même.


Karazan se mit pesamment debout. Il resta
immobile dix secondes, puis étira ses grands bras, les tordit dans un sens puis
dans l’autre, faisant jouer ses muscles. Cela inquiéta Etzwan ; le visage
de Karazan avait une expression étrangement calme et absorbée. Les Alulas
regardaient, intéressés mais indifférents. Etzwane se releva d’un bond et
l’appela sur un ton énergique. Karazan ne manifesta en rien qu’il avait
entendu. Etzwane le secoua par l’épaule : Karazan tourna lentement la tête
et Etzwane ne vit aucune expression dans ses grands yeux gris.


Les autres Alulas se levèrent. L’un d’eux
murmura à Etzwane : « Ecartez-vous, il est en quête de mort. »


Un autre dit : « C’est dangereux
de bousculer des gens dans cet état ; au fond, sa solution est peut-être
la meilleure.


— Mais non ! s’exclama Etzwane.
Les morts ne sont utiles à personne. Karazan ! » Il secoua les
épaules massives. « Écoutez ! Vous m’entendez ? Si vous voulez
revoir un jour le lac Nior, écoutez-moi ! »


Il eut l’impression qu’une lueur d’intérêt
apparaissait dans les yeux de Karazan. « Nous ne sommes pas sans
espoir ! Ifness est vivant ; il nous trouvera. »


Un des autres Alulas demanda
anxieusement : « Vous le croyez vraiment ?


— Si vous connaissiez Ifness, vous
n’en douteriez pas ! Cet homme ne peut pas supporter la défaite.


— C’est bien possible, dit l’Alula,
mais à quoi cela servira-t-il quand nous serons perdus sur une étoile
lointaine ? »


De la gorge de Karazan sortit un son
rauque, puis des mots. « Comment pourra-t-il nous trouver ?


— Je ne sais pas, convint Etzwane,
mais je ne perdrai jamais espoir. »


Karazan dit d’une voix frémissante :
« C’est folie de parler d’espoir. C’est en vain que vous m’avez fait
revenir à moi.


— Si vous êtes un homme de courage,
vous espérerez, répliqua Etzwane. La « quête de mort » est une
solution de facilité. »


Karazan ne répondit pas. Il se rassit puis,
s’étendant de tout son long, il s’endormit. Les autres Alulas s’entretinrent
ensemble à voix basse, tournant vers Etzwane des regards froids, comme si son
intervention pour empêcher la « quête de mort » de Karazan ne leur
avait pas plu… Etzwane rejoignit son coin habituel et finit par s’endormir.


 


Les Alulas étaient devenus inamicaux. Ils
affectaient d’ignorer l’existence d’Etzwane et baissaient la voix pour qu’il ne
puisse pas les entendre. Karazan ne partageait pas cette hostilité mais restait
assis à l’écart, faisant tourner autour de son doigt une lanière lestée de
plomb.


La fois suivante où Etzwane dormit, il se
réveilla brusquement et découvrit trois Alulas debout à côté de lui :
Hulanik le Noir, Fairo le Beau et Ganim l’Épine. Ce dernier tenait un bout de
corde. Etzwane se redressa sur son séant, la main prête à saisir son pistolet à
énergie. Hozman Gorge-Malade et sa langue pendante lui revinrent en mémoire.
Les Alulas, le visage indéchiffrable, se retirèrent à l’autre bout de la salle.


Etzwane réfléchit quelques minutes, puis
s’en fut trouver Karazan. « Quelques-uns de vos hommes s’apprêtaient à me
tuer. »


Karazan se contenta de hocher lourdement la
tête et de faire tournoyer sa lanière.


« Pour quelle raison ? »


Il sembla un moment que Karazan n’allait
pas répondre. Puis, avec un effort perceptible, il déclara : « Il n’y
a aucune raison particulière. Ils veulent tuer quelqu’un, et ils vous ont
choisi. C’est une sorte de jeu.


— Je ne tiens pas à y participer,
répliqua Etzwane d’une voix ferme. Ils n’ont qu’à jouer avec un des leurs.
Ordonnez-leur de me laisser en paix. »


Karazan eut un haussement d’épaules
nonchalant. « Cela ne fait pas une grosse différence.


— Pour vous, peut-être pas. Pour moi,
il y en a une considérable. »


Karazan haussa les épaules et fit tournoyer
sa lanière.


Etzwane s’éloigna pour réfléchir à la
situation. Aussi longtemps qu’il resterait éveillé, il vivrait ; quand il
s’endormirait, il mourrait – peut-être pas la première fois, ni même la
seconde. Ils joueraient avec lui, tenteraient de briser sa résistance.
Pourquoi ? Sans raison. Un simple jeu, le divertissement cruel d’une tribu
barbare. Cruel ? Etzwane était étranger à leur groupe, un non-Alula sans
plus de statut social qu’un chumpa qu’on capture pour s’amuser à le torturer.


Plusieurs recours s’offraient. Il pouvait
tuer ses tourmenteurs avec son pistolet, ce qui mettrait un point final à cette
situation déplaisante. Une solution qui n’était pas entièrement satisfaisante.
Même si les asutras ne confisquaient pas l’arme, le jeu continuerait sous une
forme plus sournoise, et tous attendraient qu’il s’endorme. La meilleure
défense est l’attaque, conclut Etzwane. Il se leva et traversa la salle, comme
s’il se rendait aux latrines. Son regard tomba sur la forme immobile de Rune la
Baguette de Saule ; elle lui parut moins séduisante qu’auparavant :
au fond, c’était une barbare alule, qui ne valait pas mieux que ses congénères…
Etzwane obliqua vers la pièce contenant les sacs de biscuits et les réserves
d’eau. Sur le seuil, il s’arrêta pour examiner le groupe. Celui-ci lui rendit
la pareille d’un air méfiant. Avec un sourire froid, Etzwane tira vers lui une
caisse de nourriture et s’assit. Les Alulas l’observaient d’un œil inexpressif
mais vigilant. Etzwane se releva. Il prit un biscuit dans le sac et un verre
d’eau. Se rasseyant, il mangea et but. Il remarqua que plusieurs Alulas
s’humectaient les lèvres. Comme mus par la même impulsion, tous se détournèrent
et se plongèrent avec une certaine ostentation dans le sommeil.


Karazan regardait sans mot dire, son noble
front plissé par un froncement des sourcils. Etzwane feignit de ne pas le voir.
Et si Karazan voulait boire et manger ? Etzwane n’avait pas pris de
décision catégorique. Il donnerait probablement des vivres à Karazan.


Après réflexion, il recula dans l’ombre, où
il risquait moins d’être atteint par un couteau lancé à la volée, la réplique
que ne pouvaient manquer de faire les Alulas. Finalement, mécontent de ses
arrangements, il entassa plusieurs caisses de provisions pour former une
barricade derrière laquelle il pouvait voir sans être vu.


Il commençait à avoir sommeil. Ses
paupières devinrent lourdes… Il se réveilla en sursaut et aperçut un des Alulas
qui s’approchait insensiblement.


« Deux pas de plus et tu es
mort », dit Etzwane.


L’Alula s’arrêta net. « Pourquoi
m’empêches-tu d’avoir de l’eau ? Je n’ai pas pris part au harcèlement.


— Tu n’as rien fait pour arrêter les
trois qui s’y employaient. Va jeûner et te dessécher en leur compagnie –
jusqu’à ce qu’ils soient morts.


— Ce n’est pas juste ! Tu ne
tiens pas compte de nos coutumes.


— Au contraire. C’est maintenant moi
qui harcèle. Quand Fairo le Beau, Ganim l’Épine et Hulanik le Noir seront
morts, tu pourras boire. »


L’Alula assoiffé se détourna lentement et
s’éloigna. Karazan déclara d’une voix monocorde : « Ce qui vient de
se passer est une mauvaise chose.


— Vous auriez pu y mettre fin,
répliqua Etzwane. Vous avez préféré vous abstenir. »


Se levant, Karazan jeta un regard de colère
vers la resserre aux provisions ; l’espace d’un instant, il redevint le
Karazan de naguère. Puis ses épaules s’affaissèrent. Il déclara :
« C’est vrai. Je n’ai pas donné d’instructions, et pourquoi se tracasser
au sujet d’une seule mort quand tous sont condamnés ?


— Il se trouve que je me soucie de ma
mort, rétorqua Etzwane. Et maintenant, c’est moi qui harcèle, et les victimes
sont Fairo, Ganim et Hulanik. »


Karazan tourna la tête vers les trois
hommes qui avaient été nommés ; tous les regards se portèrent dans la même
direction. Les trois hommes esquissèrent des grimaces de défi en lançant autour
d’eux des coups d’œil sanguinaires.


Karazan adopta un ton conciliant :
« Renonçons à ce petit jeu. Il est inutile et déraisonnable.


— Pourquoi n’avez-vous pas dit cela
quand c’était moi qu’on harcelait ? protesta Etzwane, hors de lui. Quand
ces trois-là seront morts, vous pourrez manger et boire. »


Karazan reprit sa position précédente. Les
heures s’écoulèrent. Au début, il y eut une démonstration ostentatoire de
solidarité avec le groupe des trois, puis d’autres groupes se formèrent,
discutant à voix basse. Les trois hommes retournèrent s’accroupir entre les
rayonnages, et leurs couteaux de verre luisaient dans la pénombre.


Etzwane se reprit à somnoler. Il s’éveilla
avec la conscience aiguë d’un danger. La resserre était silencieuse. Etzwane se
mit à genoux et recula plus profondément dans l’ombre. De l’autre côté de la
grande salle, les Alulas observaient. Quelqu’un était arrivé à la paroi et
avançait à présent centimètre par centimètre, hors du champ de vision
d’Etzwane, vers la resserre aux provisions. Qui était-ce ?


Karazan n’était plus assis contre la
cloison.


Un rugissement paralysant : une masse
énorme bouchant l’ouverture. Etzwane appuya sur la détente, plus par réflexe
que par volonté. Il vit un éclair éblouissant en forme d’étoile lorsque la
flamme frappa un grand visage. L’homme qui avait surgi mourut sur le coup. Son
corps alla heurter la paroi et tomba à la renverse.


Etzwane sortit lentement dans la salle où
régnait un silence horrifié. Il contempla le cadavre en se demandant quelles
avaient été les intentions de Karazan, car ce dernier n’était pas armé. Le
Karazan qu’il avait connu était un homme à l’âme généreuse : simple,
direct et bienveillant. Karazan méritait mieux que de finir ainsi pris au piège
et désespéré. Etzwane passa en revue les visages blêmes et silencieux.
« La responsabilité vous incombe. Vous avez toléré un acte de méchanceté
et maintenant vous avez perdu votre grand chef. »


Parmi les Alulas se produisit un
déplacement furtif, un échange secret de regards. Le changement se produisit
avec une rapidité paralysante pour l’esprit : de la torpeur hébétée à une
activité sauvage et hurlante. Etzwane recula en trébuchant contre la paroi. Les
Alulas bondirent ; pointes et tranchants entrèrent en action et des actes
horribles furent accomplis ; en un instant, tout fut fini. Sur le sol,
Fairo, Ganim l’Épine et Hulanik le Noir baignaient dans leur sang, ainsi que
deux autres hommes.


Etzwane dit : « Vite, avant que
les asutras n’arrivent. Traînez les corps dans les rayonnages. Faites-leur de
la place sur les planches. »


Les morts gisaient à côté des vivants.
Etzwane déchira un sac de farine et s’en servit pour éponger le sang. En cinq
minutes, la soute aux esclaves retrouva l’ordre et le calme, tout en étant moins
peuplée qu’avant. Quelques minutes plus tard, trois Kas, avec chacun un asutra
aux aguets posté sur sa nuque, traversèrent la soute mais ne s’arrêtèrent pas.


Les Alulas, leur faim et leur soif
apaisées, et leur tension émotionnelle dissipée, tombèrent dans un état
d’inertie ressemblant plus à l’hébétude qu’au sommeil. Etzwane, bien que se
méfiant du tempérament alule aux réactions imprévisibles, jugea que la
vigilance ne ferait que susciter à nouveau de l’hostilité et s’abandonna au
sommeil, après avoir pris la précaution d’attacher le pistolet énergétique à
une boucle de son escarcelle.


Rien ne vint troubler son sommeil. Quand il
s’éveilla enfin, il se rendit compte que le vaisseau était immobile.
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La soute sentait le renfermé ;
l’éclairage bleuâtre avait baissé et était plus déprimant que jamais. Au-dessus
d’eux résonnaient des martèlements de pas et des bribes plus ou moins audibles
du langage gazouillant et nasal des Kas. Etzwane se leva et se dirigea vers la
rampe pour écouter. Les Alulas se levèrent également et restèrent plantés à
regarder d’un air hésitant vers la rampe ; ils étaient bien différents des
fiers guerriers qu’Etzwane avait rencontrés une éternité auparavant au détour
d’un méandre du fleuve Vurush.


Un crissement, un cliquetis d’engrenages ;
une portion de paroi recula ; une vague de clarté grise envahit la soute,
noyant la lueur bleue.


Etzwane se fraya un passage au milieu des
Alulas pour aller voir par l’ouverture. Il recula avec stupeur et désarroi,
incapable de trouver un sens à ce fouillis de formes et de couleurs étranges.
Il regarda une nouvelle fois, en plissant les yeux et en appliquant à ces
choses d’un autre monde la faculté qu’avait son cerveau d’ordonner des motifs,
et des aspects du paysage prirent une forme intelligible. Il distingua des
collines abruptes en forme de pain de sucre, couvertes d’un manteau de
végétation aux brillantes teintes noires, vert sombre et brunes. Au-dessus et
au-delà s’étendait un lourd ciel gris, sous lequel étaient suspendus des
coussins de nuages noirs et quelques voiles de pluie. Sur les flancs, dans la
partie basse des pentes, étaient disséminées des rangées de constructions
irrégulières, faites de blocs mal équarris d’un matériau nacré. Tout en bas,
les bâtiments formaient un ensemble plus dense. La plupart étaient constitués
de blocs blafards ; quelques-uns semblaient être des formes monolithiques
en laitier noir scoriacé.


Des voies serpentaient entre les bâtiments
et aux alentours, s’inclinant et s’incurvant sans raison apparente. Certaines
étaient lisses et larges, et étaient parcourues par des véhicules : des
fourgons ressemblant à des cages, des charrettes qui avaient l’air de
coléoptères aux élytres dressés, et des engins plus petits, semblables à des
lézards, qui filaient à quelques centimètres au-dessus de la surface. Disposés
à intervalles réguliers, des poteaux soutenaient d’énormes rectangles noirs,
sans indication ni but discernables. Etzwane se demanda si les yeux des Kas et
des asutras ne distinguaient pas peut-être des couleurs invisibles pour lui.
Juste au premier plan, il y avait une zone pavée et entourée d’une clôture en
treillage de bronze. Etzwane, qui d’instinct observait et interprétait
automatiquement les couleurs d’après la symbolique du Shant, ne décela aucune
utilisation significative de la couleur. Une symbolique devait pourtant exister
dans cet ensemble confus de dimensions, de formes et de proportions,
pensa-t-il ; une civilisation technologique ne peut se concevoir sans la
maîtrise d’un minimum d’abstractions.


Les habitants de ce pays étaient des Kas,
dont la moitié au moins portaient un asutra sur la nuque. Aucun homme-crapaud
gris n’était visible, et il n’y avait pas non plus d’êtres humains.


Sauf un. Dans la soute aux esclaves monta
un personnage grand et maigre, vêtu d’un manteau informe en fibre grossière.
Des cheveux gris et raides s’entassaient comme une fourchée de foin au-dessus
du visage gris et raviné ; le menton était long et imberbe. Etzwane vit
que c’était une femme, encore que son aspect et sa conduite fussent asexués.
Elle déclara d’une voix forte et assurée : « Les personnes maintenant
éveillées, suivez-moi à terre ! Allez, en route, et plus vite que ça.
C’est la première chose à savoir : ne jamais attendre qu’on vous répète un
ordre. »


Cette femme parlait un dialecte à peine
compréhensible ; elle avait l’air glaciale, brutale et sinistre comme une
tempête d’hiver. Elle se mit à descendre la rampe. Etzwane la suivit avec
précaution, heureux d’échapper enfin à cette maudite soute aux esclaves et à
ses souvenirs de cauchemar.


Le groupe se retrouva sur le terre-plein
pavé au-dessous du grand vaisseau-entrepôt noir. Sur une passerelle en
surplomb, quatre Kas les dominaient comme des statues noires, un asutra sur le
cou. La femme conduisit le groupe à l’entrée d’un parc entouré d’une barrière.
« Attendez ici. Je vais aller réveiller les dormeurs. »


Une heure s’écoula. Les hommes étaient
appuyés contre la barrière, la tête basse, moroses et silencieux. Etzwane, qui
se raccrochait à sa bribe d’espoir nourrie par la pensée d’Ifness, était en
mesure de prendre un intérêt mélancolique à l’environnement. Le passage du
temps ne rendait pas la situation moins étrange. De diverses directions
parvenaient les voix assourdies et flûtées des Kas, mêlées au chuintement de la
circulation sur la route juste en face de la barrière. Etzwane regarda passer
les fourgons segmentés à huit roues. Qui les conduisait ? Il ne voyait ni
cabine ni compartiment autre qu’une petite coupole à l’avant, avec à
l’intérieur une petite masse noire : un asutra… La femme sortit à grands
pas du vaisseau-entrepôt, suivie par les gens hébétés qui avaient occupé les
rayonnages. Ils avançaient en titubant et en trébuchant, et jetaient autour
d’eux des coups d’œil empreints d’une stupeur désemparée. Etzwane remarqua
Srenka, et peu après Gulshe : les bravaches de naguère avaient une
démarche aussi accablée que les autres. Le regard de Gulshe se posa une seconde
sur le visage d’Etzwane : il ne sembla pas le reconnaître. En queue de
cortège venait Rune la Baguette de Saule, qui passa elle aussi devant Etzwane
sans lui prêter attention.


« Halte ! cria de sa grosse voix
rude la femme qui menait le groupe. C’est ici que nous attendrons l’omnibus.
Maintenant, il faut que je vous parle. Votre ancienne existence est finie,
irrémédiablement finie ; ceci est la planète Kaheï et vous êtes comme des
nouveau-nés, avec une nouvelle vie qui vous attend. Elle n’est pas trop
désagréable, à moins qu’on ne vous prenne pour faire des expériences, et alors
c’est la mort. Cela étant dit, qui vit éternellement ? Entre-temps, jamais
vous n’aurez faim ni soif, ni ne manquerez d’un toit pour vous abriter, et
c’est une vie supportable. Les femmes agiles et les hommes seront entraînés à
combattre pour participer à la guerre, et il ne vous servira à rien de
prétendre que vous n’avez rien à voir dans la querelle, ou de songer à éviter
de vous battre contre des hommes semblables à vous : telle est la
situation, et vous devez vous y soumettre.


« Ne perdez pas votre temps à vous
lamenter : solution facile et inutile. Si vous désirez procréer, présentez
une demande à l’un des intercesseurs, et un partenaire approprié sera désigné.


« L’insubordination, l’indolence et la
flânerie, les bagarres et les actes de malveillance, tout cela est défendu. Les
châtiments ne sont pas progressifs : dans tous les cas, c’est la peine
capitale. L’omnibus est arrivé. Montez la rampe et dirigez-vous vers
l’avant. »


 


Entassé dans l’omnibus, Etzwane ne voyait
pas grand-chose du paysage qui défilait. La route resta parallèle aux collines
pendant un bout de chemin, puis obliqua à travers une plaine. De temps à autre,
une agglomération de tours grises bosselées se découpait sur le ciel ; une
végétation veloutée de mousse rouge foncé, vert foncé ou noir violacé couvrait le
sol.


L’omnibus s’arrêta ; les esclaves
sortirent en file sur une esplanade bétonnée, entourée de trois côtés par des
constructions en blocs d’un blanc nacré. Au nord moutonnaient des collines
basses, dominées par un pic escarpé en basalte friable qui se dressait comme un
phare. À l’est s’étendait un vaste marécage noir qui se fondait à l’horizon
dans le gris sombre du ciel. Non loin de là, à la lisière de l’esplanade, était
posé un vaisseau couleur de bronze en forme de disque, tous sabords ouverts et
rampes abaissées sur le béton. Etzwane crut reconnaître le vaisseau qui avait
évacué les chefs roguskhoïs de la vallée de l’Engh, dans le Palasedra.


Le troupeau d’esclaves fut conduit jusqu’à
un cantonnement. En chemin, ils passèrent devant une série d’enclos longs et
étroits exhalant une puanteur infecte. Dans certains de ces enclos erraient des
andromorphes de diverses variétés bizarres. Etzwane remarqua une douzaine de
Roguskhoïs. Un autre groupe présentait une certaine ressemblance avec les Kas.
Dans un enclos étaient blotties une demi-douzaine de créatures grêles avec des
torses de Kas et des imitations grotesques de têtes humaines. Derrière les
enclos s’étendait un long baraquement bas : le laboratoire, comprit
soudain Etzwane, là où étaient créées ces anomalies biologiques. Après des
années de conjectures, il savait enfin d’où venaient les Roguskhoïs.


 


Les hommes et les femmes furent séparés, et
les captifs furent répartis en sections de huit personnes. À chaque section
était assigné un caporal tiré d’un groupe de prisonniers déjà sur place. Vers
le groupe d’Etzwane vint un homme âgé, sec, décharné, couturé de cicatrices
comme l’écorce d’un vieil arbre, mais néanmoins musclé et sans cesse en
mouvement, tout en coudes et en genoux pointus.


« Mon nom est Polovits, déclara-t-il.
La première leçon que vous devez assimiler, et assimiler à fond, c’est
l’obéissance, prompte et absolue, parce qu’on ne vous offrira pas de seconde
chance. Les maîtres sont déterminés. Ils ne punissent pas, ils éliminent. Une
guerre est en cours ; ils combattent un ennemi puissant et ne sont pas
enclins à la clémence. Je vous le rappelle encore une fois : à chaque
ordre, obéissez immédiatement et scrupuleusement, sinon vous ne vivrez pas
assez longtemps pour en recevoir un autre. Dans les quelques jours à venir,
vous verrez des exemples de ce que je vous dis. Les effectifs diminuent
généralement d’un tiers au cours du premier mois ; si vous tenez à la vie,
obéissez à tous les ordres sans hésitation.


« Le règlement du cantonnement n’est
pas compliqué. Vous n’êtes pas autorisés à vous battre. J’arbitrerai les
querelles et mon jugement est sans appel. Vous n’êtes pas autorisés à chanter,
ni à crier, ni à siffler. Vous n’êtes pas autorisés à satisfaire vos désirs
sexuels sans que des dispositions aient été prises au préalable. Vous devez
être soigneux : le désordre n’est pas toléré. Il y a deux voies
principales pour obtenir de l’avancement. D’abord le zèle. Un homme
enthousiaste au travail deviendra caporal. Ensuite, la communication. Si vous
apprenez la Grande Geste, vous obtiendrez des privilèges appréciables, car très
peu de personnes savent chanter avec les Kas. C’est difficile, comme ceux qui
en feront l’essai le découvriront, mais combattre en première ligne est
pire. »


Etzwane dit : « J’ai une question
à poser. Qui devons-nous combattre ?


— Ne posez pas de questions oiseuses,
répliqua sèchement Polovits. C’est une habitude qui ne sert à rien et qui
dénote de l’instabilité. Regardez-moi ! Je n’ai jamais posé de questions
et j’ai survécu sur Kaheï pendant de longues années. J’ai été enlevé de la
région de Shauzade dans mon enfance au cours des Secondes Esclavageries. J’ai
vu créer les Guerriers Rouges, et ce fut une période pénible. Combien d’entre
nous vivent encore à présent ? Je pourrais les énumérer en un clin d’œil.
Pourquoi avons-nous survécu ? » Polovits scruta visage après visage.
« Pourquoi voulions-nous survivre ? » Le propre visage de
Polovits s’illumina d’une expression de triomphe farouche. « Parce que nous
sommes des hommes ! Le sort nous a donné cette vie unique à vivre et nous
l’utilisons au mieux ! Je vous recommande la même chose : faites de
votre mieux ! Rien d’autre n’est valable.


— Vous m’avez mis en garde contre les
questions oiseuses, dit Etzwane. Je pose une question qui ne l’est pas. Une
incitation encourageante nous est-elle offerte ? Pouvons-nous espérer
revoir Durdane en hommes libres ? »


La voix de Polovits se fit rauque.
« Votre encouragement, c’est de rester en vie ! Quant à l’espoir…
Qu’est-ce que l’espoir ? Sur Durdane, il n’y a pas d’espoir : la mort
est le lot de tous, et il en est de même ici. La liberté ? Elle est à vous
à l’instant si vous le désirez. Regardez les collines : elles sont
désertes. La voie est ouverte : allez-y maintenant, et soyez libres !
Personne ne vous arrêtera. Mais avant de partir, écoutez bien ! Pour se
nourrir, il n’y a que des herbes folles et des racines ; l’eau existe
seulement sous forme de brouillard. Vous enflerez en mangeant les herbes ;
vous implorerez en vain de l’eau. La liberté est à vous. »


Etzwane ne posa plus de questions. Polovits
serra son manteau autour de ses maigres épaules. « Nous allons maintenant
nous sustenter. Nous commencerons ensuite notre entraînement. »


Pour manger, la section s’aligna debout
devant une longue auge contenant un brouet de céréales à peine tiède, des tiges
croquantes d’un légume froid et des boulettes épicées. Après le repas, Polovits
leur fit faire des exercices de gymnastique, puis les conduisit vers un de ces
véhicules bas ressemblant à des lézards.


« Nous avons été désignés pour
procéder aux « attaques furtives ». Voici les voitures d’assaut.
Elles se déplacent sur des coussins vibrants et sont capables d’atteindre de
très grandes vitesses. Chaque homme de la section se verra attribuer une
voiture et devra l’entretenir avec soin. C’est une arme dangereuse et coûteuse.


— Je désire poser une question, dit
Etzwane, mais je ne sais pas si vous la considérerez comme
« oiseuse ». Je ne veux pas tomber raide mort pour une simple
curiosité. »


Polovits posa sur lui un regard glacial.
« La curiosité est une habitude futile. »


Etzwane tint sa langue. Polovits eut un
bref hochement de tête et se tourna vers l’auto-lézard.


« Le conducteur est allongé à plat
ventre, les bras tendus devant lui. Il regarde dans un prisme qui lui donne un
champ de vision adéquat. Avec les bras et les jambes, il contrôle la
marche ; avec son menton, il déclenche ses torpilles ou sa lance de
feu. »


Polovits fit la démonstration des
commandes, puis il conduisit la section vers une série de simulateurs. Pendant
trois heures, le groupe s’entraîna à la manipulation des commandes
factices ; il y eut ensuite une période de repos ; puis deux heures
de démonstration des techniques d’entretien que chaque homme serait tenu
d’appliquer à son véhicule.


Le ciel s’assombrit ; avec le
crépuscule vint une pluie fine. Dans la lugubre pénombre grise, la section se
rendit à son baraquement. Pour le dîner, l’auge contenait une soupe sucrée que
les hommes puisèrent avec des chopes. Polovits dit alors : « Qui parmi
vous désire apprendre la Grande Geste ? »


Etzwane demanda : « Qu’est-ce que
cela implique ? »


Polovits décida que la question était
légitime. « La Grande Geste retrace l’histoire de Kaheï au moyen de sons
et de séquences symboliques. Les Kas communiquent en chantant des thèmes
allusifs et vous devez faire de même au moyen d’une flûte double. Le langage
est logique, souple et expressif, mais difficile à assimiler.


— Je désire apprendre la Grande
Geste », dit Etzwane.


Polovits lui décocha un sourire féroce.
« Je me doutais bien que c’était ce que tu déciderais. » Et Etzwane
décida qu’il n’aimait pas Polovits. Cela ne faisait que renforcer la nécessité
de dissimuler ses sentiments ; il devait s’aplatir et se soumettre ;
il devait s’adonner au programme avec un zèle apparent.


Polovits sembla deviner le cours des
pensées d’Etzwane et émit un commentaire énigmatique : « De toute
façon, je serai satisfait. »


 


Pendant un certain temps, l’existence se
poursuivit paisiblement. Le soleil – ou les soleils – n’apparut
jamais ; la pénombre humide et froide oppressait l’esprit et engendrait la
tristesse et la léthargie. La routine journalière comprenait la gymnastique,
des séances d’entraînement dans les autos-lézards et des corvées telles que
préparer la nourriture, trier des minerais, tailler et polir du bois de marais.
La propreté était un chapitre sur lequel on insistait particulièrement. Des
détachements surveillaient le quartier et nettoyaient les alentours. Etzwane se
demanda si l’importance attachée à l’ordre reflétait la volonté des asutras ou
celle des Kas. Probablement celle des Kas, conclut-il ; il était peu
vraisemblable que les asutras aient altéré la personnalité des Kas plus qu’ils
ne l’avaient fait pour Sajarano de Sershan ou Jurjin, ou Jerd Finnerack, ou
Hozman Gorge-Malade. L’asutra imposait une politique et surveillait le
comportement ; en dehors de cela, il semblait rester à l’écart de la vie
de son hôte.


Il y avait des asutras partout. La moitié
peut-être des Kas en portaient un sur le cou ; d’autres actionnaient des
mécanismes et Polovits prenait un air impressionné lorsqu’il parlait des engins
aériens pilotés par des asutras. Ces deux dernières fonctions semblaient être
une occupation quelque peu subalterne pour des asutras, songea Etzwane, et indiquaient
que les asutras, tout comme les Kas, les hommes, les ahulphes et les chumpas,
étaient divisés en catégories et en castes.


À la fin de la journée, une heure était
réservée à l’hygiène, à l’activité sexuelle – qui était autorisée sur le
plancher d’un hangar entre les quartiers des hommes et ceux des femmes –
et au délassement en général. La pluie du soir, qui commençait à tomber peu
après que la clarté eut déserté le ciel, mettait un terme à la récréation et
les esclaves retournaient dans leurs casernements, où ils dormaient sur des tas
de mousse sèche.


Comme Polovits l’avait affirmé, il n’y
avait ni gardiens ni barrières pour empêcher les esclaves de s’enfuir dans les
collines. Etzwane apprit qu’à de rares occasions un esclave avait effectivement
cherché à conquérir la liberté. Quelquefois, on ne revoyait plus jamais le
fugitif ; et il arrivait aussi souvent qu’il revienne au camp après trois
ou quatre jours de faim et de soif, pour reprendre avec soulagement la routine
laborieuse. À en croire un bruit qui courait, Polovits lui-même avait fui dans
les collines, et à son retour il était devenu l’esclave le plus zélé du camp.


Etzwane vit deux hommes se faire tuer. Le
premier, un homme corpulent, n’aimait pas la gymnastique et avait voulu se
montrer plus malin que son caporal. Le second était Srenka qui avait été pris
de folie furieuse. Lors des deux incidents, un Ka avait liquidé le délinquant
d’une rafale d’énergie.


La Grande Geste du Kaheï était pour Etzwane
une tâche passionnante. Le professeur était Kretzel, une vieille femme
courtaude au visage dissimulé par cent rides et replis. Elle avait une mémoire
prodigieuse et un caractère facile, et elle était toujours prête à divertir
Etzwane en lui racontant des rumeurs et des anecdotes. Pour dispenser son enseignement,
elle utilisait un mécanisme qui reproduisait les crissements, croassements et
roucoulements de la Grande Geste dans sa forme classique. Kretzel transposait
les sons sur une flûte double et traduisait leur signification en mots. Elle
précisa sans ambiguïté que la Geste n’était de la musique que par un effet
secondaire ; qu’essentiellement, elle servait de référence, une base
sémantique pour la communication et la pensée conceptuelle des Kas.


La Geste comprenait quatorze mille chants,
chacun étant composé de trente-neuf à quarante-sept phrases.


« Ce que vous apprendrez, dit Kretzel,
est le Premier Style simple. Le Deuxième emploie des harmoniques, des trilles
et des échos ; le Troisième inverse l’harmonie et retourne les phrases
pour en renforcer l’effet ; le Quatrième combine le Deuxième avec des
additions et des variations ; le Cinquième suggère plus qu’il n’expose. Je
connais seulement le Premier, et encore, de façon superficielle. Les Kas
utilisent des abréviations, des idiotismes, des allusions, des doubles et
triples thèmes. Le langage est subtil. »


Kretzel était bien moins rigoriste que
Polovits. Elle disait tout ce qu’elle savait sans restriction. Est-ce que les
asutras utilisaient ou comprenaient la Geste ? Kretzel haussa les épaules
avec indifférence. « Pourquoi vous en soucier ? Vous n’aurez jamais
l’occasion de vous adresser à eux. Mais ils connaissent la Geste. Ils savent
tout, et ils ont apporté de nombreux changements sur Kaheï. »


Encouragé par la loquacité de la vieille
femme, Etzwane posa d’autres questions : « Depuis combien de temps
sont-ils ici ? D’où viennent-ils ?


— Tout cela est explicité dans les
sept cents derniers chants qui relatent la tragédie subie par Kaheï. Cette
terre où nous sommes, le Désert du Nord, a connu bien des batailles terribles.
Mais maintenant nous devons travailler, sinon les Kas vont croire à de la
paresse. »


Etzwane se fabriqua une flûte à deux corps
et, dès qu’il eut dominé son aversion pour les intervalles musicaux des Kas,
qu’il trouvait anormaux et discordants, il joua le Premier Chant de la Grande
Geste avec une adresse dont s’émerveilla la vieille femme. « Votre
dextérité est remarquable. Toutefois, vous devez jouer avec précision. Oui,
oui, mes vieilles oreilles sont fines ! Vous avez tendance à ornementer et
déformer les phrases selon les rythmes qui vous sont familiers. C’est tout à
fait incorrect ! La Grande Geste devient du charabia. »


 


L’activité sexuelle chez les esclaves était
encouragée, mais les couples n’étaient pas autorisés à former des liaisons
permanentes. Etzwane apercevait de temps à autre Rune la Baguette de Saule à
l’autre bout de l’esplanade, où les femmes accomplissaient leurs propres
exercices, et un jour, pendant la période de « gymnastique libre »,
il se risqua à aller la trouver. Elle avait perdu un peu de son insouciance et
de sa grâce nonchalante ; elle le regarda sans cordialité et Etzwane vit
qu’elle ne le reconnaissait pas.


« Je suis Gastel Etzwane, lui dit-il.
Vous rappelez-vous le camp près du fleuve Vurush, où j’ai joué de la musique et
où vous m’avez mis au défi de faire tomber votre bonnet ? »


Le visage de Rune ne changea pas
d’expression. « Que voulez-vous ?


— L’activité sexuelle n’est pas
interdite. Si cela vous tente, je m’adresserai au caporal et je spécifierai que
je demande…»


Elle l’interrompit d’un geste.


« Cela ne me tente pas. Croyez-vous
que j’aie envie d’avoir un enfant dans ce sinistre enfer gris ? Allez vous
soulager avec une des vieilles et ne faites pas venir au monde une âme damnée
de plus. »


Etzwane la raisonna, invoquant un principe,
puis un autre, mais le visage de Rune se ferma progressivement. Finalement,
elle tourna les talons et s’éloigna. Un peu mélancolique, Etzwane retourna se
consacrer à ses exercices de gymnastique.


Les journées s’étiraient avec une lenteur
qu’Etzwane trouvait exaspérante. Il estimait leur durée à quatre ou cinq heures
de plus que les jours du Shant : un état de fait qui bouleversait ses
rythmes naturels et le rendait alternativement morose et irritable. Il apprit
les douze premiers chants de la Grande Geste, aussi bien les mélodies que les
significations qui leur étaient associées. Il commença à s’initier aux premiers
principes de communication, choisissant et reliant des phrases musicales. Sa
dextérité était contrebalancée par une tendance presque incontrôlable à jouer
notes et phrases comme sa propre musique, coulant ici, prolongeant là, insérant
des fioritures et des trilles, jusqu’à ce que la vieille Kretzel lève les bras
au ciel dans son exaspération. « Voici comment la séquence se
développe. » Suivait la démonstration. « Ni plus, ni moins !
Elle transmet l’idée d’une vaine recherche de langoustes le long du rivage de
l’océan-Marécage pendant l’averse matinale. Vous introduisez au hasard des
éléments provenant d’autres chants, créant ainsi un méli-mélo, un fatras
d’idées. Chaque note doit être juste, ni escamotée ni prolongée ! Sinon on
chante des absurdités ! »


Etzwane surveilla ses doigts et joua les
thèmes exactement comme Kretzel l’avait indiqué. « Bien !
déclara-t-elle. Maintenant, nous allons passer au chant suivant où les
proto-Kas, les Hianas, traversent les plages de vase et sont harcelés par des
insectes grésilleurs. »


Etzwane préférait de beaucoup la compagnie
de Kretzel aux admonitions grincheuses de Polovits, et il aurait bien passé
toutes ses journées à s’exercer à la Grande Geste si elle l’avait permis.
« Tant d’assiduité est dépensée en pure perte, déclara Kretzel. Je connais
les chants ; je peux chanter à l’intention des Noirs en balbutiant dans le
Premier Style. C’est tout ce que je suis en mesure de vous enseigner. Si vous
pouviez vivre cent ans, vous commenceriez peut-être à jouer dans le Deuxième
Style, mais jamais vous ne pourriez y mettre de sentiment, car vous n’êtes pas
un Ka. Ensuite, il y a le Troisième, le Quatrième et le Cinquième, puis les
idiotismes et les formes cursives, les harmoniques convergents et divergents,
les anti-accords, les pauses, les sifflements et les coulés. La vie est trop
courte : pourquoi vous dépenser en vain ? »


Etzwane décida néanmoins d’apprendre le
plus possible ; il n’avait rien de mieux à faire de son temps. Chaque jour
il trouvait Polovits plus détestable et son seul recours était Kretzel. Ou la
liberté dans les collines. D’après Polovits, le territoire sauvage n’offrait ni
nourriture ni eau, et Kretzel le lui confirma. Son meilleur espoir d’échapper à
Polovits résidait dans la Grande Geste… Et Ifness ? Le nom venait rarement
à l’esprit d’Etzwane. Son existence d’autrefois était vague ; de jour en
jour elle s’estompait et perdait ses détails. La réalité était Kaheï ; ici
seulement était la vie. Tôt ou tard, Ifness apparaîtrait ; tôt ou tard, la
délivrance viendrait – c’est ce qu’Etzwane se disait, mais chaque jour
l’idée devenait plus abstraite.


 


Un après-midi, Kretzel en eut assez de la
Geste. Se plaignant d’ulcères aux gencives, elle jeta la diaule sur une
étagère. « Qu’ils me tuent donc ; quelle différence cela peut-il
faire ? Je suis trop vieille pour lutter ; je connais la Geste, et
c’est pourquoi ils ajournent ma mort, mais cela m’est égal ; mes os ne
connaîtront jamais la terre de Durdane. Vous êtes jeune ; vous avez des
espérances. Elles s’envoleront l’une après l’autre et plus rien ne restera que
le fait pur et simple d’être en vie. Vous découvrirez alors la valeur transcendante
de la simple existence… Nous avons traversé bien des épreuves ; nous avons
connu des temps cruels. Quand j’étais jeune, ils ont créé leurs guerriers de
cuivre et les ont dressés à déposer leur semence dans les femmes humaines, mais
dans quel but, je ne l’ai jamais su. »


Etzwane dit : « Je ne le sais que
trop bien. Les Roguskhoïs ont été envoyés sur Durdane. Ils ont dévasté le Shant
et plusieurs grandes régions du Caraz. N’est-ce pas étrange ? Ils
détruisent la population de Durdane, et en même temps ils capturent des gens
pour s’en servir comme guerriers contre leurs ennemis.


— Il s’agit simplement d’une autre
expérience, déclara judicieusement Kretzel. Les Guerriers Rouges ont échoué, et
à présent ils essaient une nouvelle arme de guerre. » Elle jeta
discrètement un coup d’œil par-dessus son épaule. « Prenez votre flûte et
jouez la Geste. Polovits est aux aguets pour traquer le manque de zèle.
Méfiez-vous de Polovits : il aime tuer. » Elle tendit la main vers sa
propre diaule. « Ah, mes pauvres gencives sont à la torture ! Ceci
est le Dix-neuvième Chant. Les Sahs et les Aianus utilisent des fibres de raho
pour fabriquer de la corde et déterrent des noix de corail avec des bâtons en
bois noir. Vous entendrez aussi bien le thème du bois noir que celui du bois
brut utilisés dans un jeu âpre et grinçant, comme c’est généralement
l’habitude. Mais n’oubliez surtout pas le vibrato du petit doigt, sans quoi le
thème devient « la visite à un endroit d’où l’on peut apercevoir le
marécage au loin », qui appartient au Chant 9635. »


Etzwane joua de sa flûte double, en
surveillant Polovits du coin de l’œil. Polovits s’arrêta pour écouter, puis
jeta à Etzwane un regard noir et passa son chemin.


 


Plus tard dans la journée, au cours de la
séance de gymnastique, Polovits se déchaîna dans un brusque accès de
fureur : « Allez, du nerf ! Détestes-tu tellement l’effort que
tu es incapable de poser la main par terre ? Mais ne te fais aucune
illusion, je veille et ta vie est aussi fragile qu’un cocon de chrysalide.
Pourquoi restes-tu raide comme un piquet ?


— J’attends de nouveaux ordres,
caporal Polovits.


— Ton espèce est la plus venimeuse qui
soit, avec toujours une réponse ingénieuse à la limite de l’insolence ! Ne
t’enivre pas de rêves de gloire, mon virtuose joueur de Geste, tu n’échapperas
pas au pire ! Je te le garantis ! Bon, maintenant : cent sauts
sur place, c’est pour ton bien ; qu’ils soient agiles, ces sauts, avec un
beau claquement de talons ! »


Avec calme et gravité, Etzwane obéit de son
mieux. Polovits l’observa avec une attention féroce, mais ne trouva rien à
redire à ses efforts. Il finit par se détourner et s’éloigna à grands pas. En
esquissant un léger sourire, Etzwane retourna au petit bureau de Kretzel et
s’exerça à jouer les dix-neuf chants qu’il connaissait déjà, puis il apprit la
mélodie des Chants Vingt et Vingt et un en écoutant la machine à reproduire les
sons. Il en découvrirait la signification sémantique en temps voulu.


 


Etzwane se comportait avec prudence, mais
Polovits ne désarmait pas. La patience d’Etzwane finit par se lasser et il
résolut de passer à l’offensive. Polovits, par quelque moyen mystérieux, devina
cette prise de décision et fourra son vieux visage anguleux sous le nez
d’Etzwane. « Une douzaine d’hommes ont cru pouvoir me rouler et sais-tu où
ils sont à présent ? Dans le grand trou. Je connais des tours dont tu n’as
jamais entendu parler ! Je n’attends qu’un seul geste d’insubordination,
et alors tu apprendras la folie des attitudes orgueilleuses sur cette triste
planète Kaheï. »


Etzwane n’avait pas d’autre choix que
l’hypocrisie. Il déclara poliment : « Je suis navré si je vous ai
offensé ; je désire seulement passer inaperçu. Inutile de préciser que je
ne suis pas ici de mon plein gré.


— Toi, tu me fais perdre mon temps
avec tes discours spirituels, hurla Polovits. Je ne veux plus rien
entendre ! » Il s’éloigna à grands pas et Etzwane alla s’exercer à
jouer la Geste.


Kretzel s’inquiéta de son manque d’ardeur,
et Etzwane lui expliqua que Polovits s’apprêtait à avoir sa peau. Kretzel hennit
d’un rire aigu. « Cette espèce de petite bouse de vache atrabilaire… il ne
vaut pas un pet d’ahulphe ! Il ne vous fera pas mettre à mort parce qu’il
a peur de dire un mensonge. Croyez-vous que les Kas soient des imbéciles ?
Allons, je vais vous enseigner le Chant 2023, dans lequel les coupeurs de bois
tuent un rouleur de pierre parce qu’il a abîmé leur mousse. Vous n’aurez plus
alors qu’à jouer la onzième phrase si Polovits lève seulement le petit doigt.
Non, j’ai encore mieux ! Dites au vieux Polovits que vous répétez le Chant
de l’Inspection Publique et que vous jugez sa conduite négligente. Maintenant,
au travail. Polovits n’a pas plus d’importance qu’une mauvaise odeur. »


 


« Gastel Etzwane, déclara Polovits
pendant la gymnastique du matin, tu te déplaces avec la grâce et l’agilité
d’une orque gravide. Je ne peux pas considérer ces flexions de genoux comme
acceptables. Ta virtuosité musicale bien connue t’aurait-elle rendu
distrait ? Eh bien, réponds ! Je considère ton silence comme une
insolence. Dois-je supporter encore longtemps tes affronts ?


— Pas longtemps du tout, répliqua
Etzwane. Voici venir un Moniteur, appelez-le. Par chance, j’ai ma diaule sur
moi, je jouerai le Chant de l’Inspection Publique et justice nous sera
rendue. »


Les yeux de Polovits donnèrent l’impression
de jeter des flammes. Sa bouche s’ouvrit lentement, puis se referma d’un coup
sec. Il pivota sur ses talons et esquissa un geste comme pour faire signe au
Ka. Il se maîtrisa avec ce qui parut être un effort violent. « Oui, bien,
admettons qu’il vous mette dans le trou, toi et la moitié de cette bande de
crétins aux pieds bots : qu’est-ce que j’y gagnerais ? Je n’aurais
plus qu’à recommencer avec un groupe qui ne vaudrait guère mieux. Nous perdons
du temps ! Reprenons la gymnastique. Encore une fois, ces flexions.
Allons, du nerf ! »


Mais Polovits semblait quelque peu songeur
et refusa de croiser le regard d’Etzwane.


Kretzel demanda à Etzwane :
« Comment se comporte Polovits, à présent ?


— Il est métamorphosé, dit Etzwane.
Ses tirades ont cessé, ainsi que ses colères. Il est maintenant aussi doux
qu’une mésange des prés et l’entraînement est devenu presque un plaisir. »


 


Kretzel demeura silencieuse et Etzwane prit
de nouveau sa double flûte. Il remarqua une larme qui coulait le long des rides
brunes sur la joue de Kretzel, et abaissa sa flûte. « Est-ce que quelque
chose vous a fait de la peine ? »


Kretzel se frotta la figure. « Je ne
pense jamais à mon pays natal ; je serais morte depuis longtemps si je
m’étais lamentée. Mais un mot a réveillé un souvenir et l’a fait remonter à la
surface ; je me suis rappelé les prairies au-dessus de l’Etang d’Elshuka
où ma famille exploitait une ferme. L’herbe était haute, et quand j’étais
petite, j’y creusais de longues galeries et j’avais surpris deux mésanges en
train de faire leur nid… Un jour, j’ai creusé un grand tunnel dans le pré.
Quand il a débouché à découvert, je me suis trouvée nez à nez avec Molsk, le
Preneur d’Hommes. Il m’a emportée dans un sac et je n’ai plus jamais revu
l’Etang d’Elshuka… Il ne me reste plus très longtemps à vivre. Ils mêleront mes
os à cet aigre sol noir, alors que j’aurais voulu être de retour chez moi au
soleil. »


Etzwane joua un air pensif sur sa flûte
double. « Les esclaves étaient-ils nombreux sur Kaheï quand vous êtes
arrivée ?


— Nous étions parmi les premiers. Ils
se sont servis de nous pour fabriquer leurs Roguskhoïs. J’ai échappé au pire
quand j’ai appris la Geste. Mais les autres sont morts, sauf quelques-uns. Dont
le vieux Polovits.


— Et pendant tout ce temps personne ne
s’est échappé ?


— Échappé ? Pour aller où ?
Cette planète est une prison !


— J’aurais plaisir à tout mettre à feu
et à sang si la possibilité m’en était offerte. »


Kretzel haussa les épaules avec
indifférence. « C’est ce que je pensais autrefois, mais maintenant… j’ai
trop souvent joué la Grande Geste. Je me sens presque une Ka. »


Etzwane se rappela la scène à Shagfe où le
Ka captif avait tué l’asutra d’Hozman Gorge-Malade. Qu’est-ce qui avait
déclenché cet accès de violence ? Si tous les Kas de Kaheï pouvaient
ressentir la même impulsion, il n’y aurait plus d’asutras. Etzwane prit
conscience du peu qu’il savait en réalité sur les Kas, leur façon de vivre,
leur caractère. Il posa des questions à Kretzel qui se fâcha aussitôt et lui
ordonna de se consacrer à la Grande Geste.


Etzwane dit : « Je connais
vingt-deux chants ; il en reste plus de quatorze mille à apprendre ;
je serai un vieillard avant que mes questions trouvent une réponse.


— Et je serai morte, rétorqua
sèchement Kretzel. Alors, soyez attentif au mécanisme ; prenez garde au
double trille à la fin de la seconde phrase. C’est une forme courante qui
signifie ce qu’on appelle une « affirmation véhémente ». Les Kas sont
un peuple courageux et résolu ; leur histoire est une série d’événements tragiques
et le double trille exprime cette disposition d’âme, le défi lancé à la face du
destin. »


 


Polovits, le vieux coq de combat agressif,
s’était transformé avec une soudaineté stupéfiante en un introverti maussade
qui consacrait le minimum d’effort à l’entraînement. La tension créée par son
ancien antagonisme était tombée ; les exercices devinrent des périodes
d’une lassante monotonie.


Pour Etzwane, cet état d’esprit contamina
tous les aspects de l’existence ; il se mit à éprouver une dissociation,
la sensation de vivre sur deux plans, intérieur et extérieur, et son esprit,
reculant à un arrière-plan subjectif, observait les activités de son corps sans
s’y intéresser ou y participer.


Et la Grande Geste ? Chaque jour,
Etzwane se rendait consciencieusement auprès de Kretzel. Il jouait les chants
et apprenait par cœur les significations, mais l’entreprise commençait à lui
paraître immense et vaine. Il était capable d’apprendre les quatorze mille
chants, et deviendrait ainsi un autre Kretzel… Etzwane fut saisi de rage,
indigné de sa propre passivité. « J’ai vaincu les Roguskhoïs ! Je me
suis servi de mon énergie et de mon intelligence ! J’ai refusé de me
soumettre ! Je dois utiliser ces mêmes ressources pour imposer ma volonté
au destin ! »


C’est ainsi qu’il se sermonna, et,
spirituellement régénéré, il se mit à projeter une révolte, un sabotage, une
opération de guérilla, une prise d’otages, la capture du disque de bronze posé
près de l’esplanade, des signaux et communications… Chacun de ses plans venait
s’échouer sur le même récif : l’impossibilité pratique. Dans sa
frustration, il songea à réunir un groupe d’hommes partageant ses idées, mais
il se heurta à un décourageant manque d’ardeur, sauf chez un individu : un
homme maigre au caractère sombre, originaire de la région de Saprovno et qui se
faisait appeler Shapan, du nom d’une plante aux vrilles tenaces et aux
barbillons recourbés en forme d’hameçon. Shapan parut intéressé par les idées
d’Etzwane, et ce dernier commença à penser qu’il s’était trouvé un allié
jusqu’au jour où Kretzel, au détour de la conversation, en parla comme du
provocateur le plus redoutable du camp. « Il a causé la mort d’une
douzaine d’hommes. Il les incite à se conduire de façon illicite et avertit
ensuite les Kas. Quant à savoir pour quelle autre raison que la pure
perversité, je serais incapable de le dire, car il n’en a pas tiré le moindre
bénéfice. »


Etzwane fut d’abord furieux, puis dégoûté
de lui-même, et il finit par adopter une indifférence sardonique. Shapan
semblait prêt à échafauder de nouveaux projets, mais Etzwane feignit
l’incompréhension.


 


Un fracas de gongs réveilla les esclaves
alors que les ténèbres humides et lourdes pesaient encore sur le camp. Il y eut
des bruits de voix flûtées et le martèlement de pas précipités : une
urgence se présentait. De la coupole trapue qui surmontait le garage jaillit un
hululement sauvage : l’alerte générale. Les esclaves se précipitèrent et
découvrirent un vaisseau de transport de troupes posé dans la cour servant aux
exercices. Les esclaves reculèrent, en formulant doutes et conjectures à voix
basse.


Du vaisseau sortirent une douzaine de Kas,
leurs asutras cramponnés à leurs cous. Etzwane perçut une certaine
précipitation dans leur comportement. Le chant-langage ka, dans le Premier Style
« référentiel », flûtait sur l’esplanade. Le hululement de l’alarme
se fit de nouveau entendre ; les caporaux accoururent et alignèrent leurs
sections ; celles qui avaient été entraînées au maniement des armes furent
conduites au vaisseau de transport de troupes où elles montèrent dans une
longue soute obscure. Le plancher était sale et couvert d’immondices ;
l’air était empuanti d’un abominable relent. Les esclaves étaient entassés
debout, le menton de l’un pressé sur l’épaule de l’autre, et l’odeur des corps
en sueur ajoutait une subtile nuance aigre-douce à l’atmosphère nauséabonde.


Le vaisseau oscilla et se mit à
bouger ; les esclaves se tenaient à des montants ou bien s’arc-boutaient
contre la paroi, ou encore les uns contre les autres ; il n’y avait pas la
place de tomber. Certains furent pris de nausées et entamèrent une série de
gémissements lugubres ; quelques-uns commencèrent à hurler de colère et de
panique, mais des coups les réduisirent au silence. Les cris furent
étouffés ; les gémissements cessèrent peu à peu.


Le vaisseau poursuivit sa route pendant une
heure, peut-être deux, puis se posa brutalement au sol. Les moteurs se
turent ; le vaisseau était arrêté. À l’idée que l’air pur était si proche,
les esclaves devinrent enragés et se mirent à marteler la coque à coups de
poing en hurlant : « Nous voulons sortir, sortir, sortir…»


Le panneau s’ouvrit, laissant pénétrer une
rafale de vent glacé. Saisis de peur, les esclaves eurent un réflexe de recul.
Une voix clama : « Tout le monde dehors, en bon ordre. Le danger est
proche, l’heure a sonné. »


Les esclaves sortirent en baissant la tête
dans le vent et l’obscurité. Une lumière blafarde clignotait à droite ;
une voix cria : « Avancez, dirigez-vous vers la lumière. Restez dans
le rang, ne vous dispersez pas à droite et à gauche. »


Les malheureux se mirent en marche, sans
l’avoir réellement voulu, ils se retrouvèrent à avancer péniblement sur une
surface molle, plutôt spongieuse, en direction de la lumière. Le vent soufflait
avec régularité, poussant devant lui une fine pluie glacée. Etzwane se sentait
comme un homme plongé dans un rêve terrifiant dont il sait qu’il devrait
s’éveiller.


La colonne s’arrêta devant une construction
basse. Après une attente d’une minute ou deux, elle se remit à avancer, descendant
une rampe jusqu’à une salle en sous-sol faiblement éclairée. Trempés jusqu’aux
os et frissonnants, les guerriers esclaves se tenaient serrés les uns contre
les autres, une vapeur fétide montant de leurs vêtements. Tout au fond de la
salle résonnait le flûtement d’un Ka ; la créature monta sur un banc, où
elle fut rejointe par un vieillard au corps contorsionné, avec des bras et des
jambes remarquablement longs.


Le Ka émit une série de flûtements du
Premier Style ; le vieil homme prit la parole et sa bouche était comme un
trou noir derrière ses moustaches. « Je vous donne le sens général. Les
ennemis sont arrivés dans un vaisseau spatial. Ils ont débarqué leurs
forteresses : une fois de plus, ils ont l’intention d’envahir la planète
Kaheï. Tous les sages auxiliaires, ils les tueront. »


Il se tut pour écouter le Ka, et Etzwane se
demanda qui étaient les « sages auxiliaires ». Les asutras ? Le
vieil homme reprit la parole.


« Les Kas combattront et vous
combattrez avec les Kas, qui sont vos dominants. Ainsi accomplirez-vous votre
destinée, et vos exploits seront incorporés à la Geste. »


Le vieil homme tendit l’oreille, mais le Ka
n’avait plus rien à dire et le vieil homme parla de son propre chef.
« Regardez autour de vous maintenant, regardez-vous les uns les autres,
car des événements sinistres se préparent et beaucoup d’entre vous ne verront
jamais un autre jour. Ceux qui vont mourir, quel souvenir laisseront-ils ?
Pas celui de leur nom, pas celui de leur visage, mais celui de leur courage
farouche. Un chant dira comment ils sont partis dans les autos-lézards et se
sont glissés dans l’aube noire pour affronter l’ennemi. »


De nouveau, le Ka flûta ; le vieil
homme écouta et traduisit : « La tactique est simple. Dans les
autos-lézards, vous êtes des destructeurs anonymes, la rage forcenée à l’état
pur. Que l’ennemi vous redoute ! Que vous reste-t-il à part la
férocité ? Quand vous vous mettrez en route, n’allez qu’en avant !
L’ennemi tient la lande du nord ; ses forteresses surveillent le ciel.
Nous frapperons depuis le sol…»


Du fond de la salle obscure, Etzwane
s’écria : « Qui est cet « ennemi » ? Ce sont des
hommes comme nous ! Des hommes doivent-ils tuer des hommes pour aider les
asutras ? »


Le vieillard tendit le cou. Le Ka
flûta ; le vieillard joua quelques phrases sur sa diaule, puis déclara aux
guerriers : « Je ne sais rien, ne posez donc pas de questions, je
suis incapable de répondre. L’ennemi est l’ennemi, quelle que soit son
apparence. Allez-y, détruisez-le ! Telles sont les paroles du Ka. Mes
propres paroles sont celles-ci : bonne chance à tous. Il est bien triste
de mourir si loin de Durdane, mais puisque nous devons mourir, pourquoi ne pas
le faire avec courage ? »


Une autre voix, rauque et moqueuse,
cria : « C’est effectivement avec courage que nous mourrons, et vous
pouvez en assurer les Kas ; ils ne nous auront pas amenés si loin pour
rien. » Une lumière rouge s’alluma au fond de la salle. « Allez vers
la lumière ; avancez donc ! »


Le groupe d’hommes s’agita et tourna en
rond, aucun n’étant désireux de passer le premier. Le Ka flûta, le vieillard
cria : « Sortez dans le couloir ; allez vers l’endroit que
signale la lampe rouge ! »


Les hommes s’engouffrèrent dans un tunnel
blanchi à la chaux et franchirent l’étroit portail qui se trouvait au bout. Là,
chacun fut empoigné par deux Kas tandis qu’un troisième lui enfonçait un tube
dans la bouche et lui injectait dans la gorge une goutte de liquide acre.


Toussant, jurant, crachant, les hommes
émergèrent en titubant sur une aire pavée, dans la lumière aqueuse et grise de
l’aube. De chaque côté étaient alignées des autos-lézards. Les hommes
avancèrent lentement et leurs caporaux les saisirent au passage pour les
pousser sur le côté, vers une auto-lézard.


« Embarque, dit Polovits à Etzwane
d’une voix monocorde. Direction le nord, de l’autre côté de la crête. Les
lance-torpilles sont armés ; torpille les forteresses, détruis
l’ennemi. »


Etzwane se glissa dans la voiture ; le
capot se referma brutalement sur lui. Il appuya sur la pédale d’accélérateur,
la voiture ronfla, siffla et fila sur le pavé, puis sur la lande.


Elles étaient ingénieuses et dangereuses,
ces autos-lézards : souples et agiles pour coller au relief du terrain,
elles ne faisaient pas plus de soixante centimètres de haut. Des batteries
étaient placées dans la queue ; Etzwane ignorait totalement quel était le
rayon d’action de ces véhicules, mais au camp d’entraînement, ils n’étaient que
rarement rechargés. Trois tubes lance-torpilles pointaient directement vers
l’avant ; la surface dorsale était surmontée d’un canon énergétique monté
sur pivot. Les voitures glissaient sur des nœuds de compression et, quand les
circonstances étaient favorables, se déplaçaient avec la rapidité d’une flèche.


Etzwane prit la direction du nord,
remontant une pente tapissée d’une mousse noire veloutée. De chaque côté
glissaient d’autres autos-lézards, d’autres encore devant lui, et d’autres
derrière. La potion qu’on l’avait forcé à avaler commençait maintenant à faire
de l’effet : Etzwane éprouvait un sentiment d’exaltation farouche, une
sensation de puissance et d’invulnérabilité.


Il atteignit le haut de l’épaulement et
rétrograda le levier de vitesse. La commande ne réagit pas. Peu importait –
ou du moins c’est ce que lui assura son esprit dominé par la drogue : en
avant et à toute vitesse ; quelle autre vitesse ou direction était
nécessaire ?… On s’était joué de lui. Ce constat vint saper la fougue
provoquée par la drogue. Il ressentit soudain des picotements de colère. Cela
ne leur suffisait pas de l’envoyer contre des « ennemis » qu’il ne
connaissait pas ! Ils voulaient s’assurer qu’il irait à la mort le plus
vite possible !



Une large vallée s’étendait devant lui. Il
aperçut à trois ou quatre kilomètres un petit lac peu profond, avec trois
vaisseaux spatiaux noirs à proximité. Le lac et les vaisseaux étaient entourés
de vingt cônes noirs trapus disposés en cercle : manifestement les
forteresses que les guerriers esclaves avaient reçu l’ordre d’attaquer.


Les autos-lézards surgirent par-dessus la
colline, cent quarante en tout, et aucune ne pouvait être arrêtée. Une de
celles qui précédaient Etzwane vira en un grand demi-cercle et repartit par où
elle était venue ; l’homme qui était à l’intérieur agitait la main,
gesticulait, indiquait une direction. Etzwane et sa rancœur n’eurent pas besoin
de stimulant supplémentaire : il fit tourner sa voiture et retourna vers
la base, hurlant de folle allégresse par les sabords de ventilation. Une par
une, les autres voitures subirent la contagion : elles tournèrent et repartirent
comme des flèches dans la direction d’où elles étaient venues.


Là-haut, sur la crête, étaient postés
quatre forts mobiles avec des observateurs à l’intérieur. Ces forts se mirent à
glisser en avant, leurs phares rouges clignotant. Etzwane ajusta la mire de son
lance-torpilles. Il pressa la détente et l’un des forts sauta en l’air comme un
poisson jaillissant hors de l’eau, puis s’écrasa sur le côté en retombant. Les
autres forts ouvrirent le feu : trois autos-lézards se transformèrent en
flaques de métal fondu, mais simultanément les forts furent atteints et
détruits. De deux d’entre eux sortirent des Kas, qui coururent sur la lande en
faisant de grands bonds ; les autos-lézards s’engagèrent à leur poursuite
pour harceler, dépasser, encercler et finalement exterminer les Kas.


Etzwane agita le bras et hurla par les
sabords de ventilation : « À la base ! À la base ! »


Les autos-lézards filèrent par-dessus la
colline. Instantanément, les positions armées projetèrent des rayons
avertisseurs d’un rouge aveuglant. « Dispersez-vous ! » cria
Etzwane. Il fit des signes de la main, mais personne n’en tint compte. Il
braqua son lance-torpilles et tira : une des positions explosa. Les
fortifications restantes décochèrent des lances d’énergie dont le simple contact
incendiait les autos-lézards, mais d’autres torpilles atteignirent leur but. En
cinq secondes, la moitié des autos-lézards n’étaient plus que cendres, mais les
armes avaient été réduites au silence et les autos-lézards survivantes filèrent
vers la base sans rencontrer d’opposition. Quelqu’un lança une torpille dans le
garage souterrain et la colline entière explosa. Des mottes de gazon, des blocs
de béton, des torses démembrés, une multitude de débris divers jaillirent haut
dans les airs et retombèrent.


La base était un cratère silencieux. Le
problème à présent était d’arrêter les autos-lézards. Etzwane essaya les
diverses commandes, sans résultat. Il repoussa d’un coup sec le panneau d’accès
pour manœuvrer un coupe-circuit.


Le moteur se tut, la voiture s’immobilisa.
Etzwane en sortit d’un bond et se tint debout sur la mousse noire veloutée.
S’il avait dû être tué la minute suivante, il serait mort le cœur gonflé de
joie.


Les autres arrêtèrent leurs voitures comme
l’avait fait Etzwane et mirent pied à terre. Des cent quarante hommes qui
étaient partis à l’assaut, la moitié étaient revenus. La drogue produisait
toujours son effet : les visages étaient enfiévrés, les yeux saillants et
brillants, la personnalité de chaque individu semblait plus concentrée, plus
distincte et puissante qu’avant. Ils s’esclaffaient, tapaient du talon et
racontaient leurs exploits : «… enfin hors-la-loi, et notre vie ne vaut
pas une brindille…» « Et maintenant, la direction, c’est les collines,
vers les terres lointaines. Qu’ils nous suivent s’ils l’osent ! »
« La nourriture ?


Bien sûr qu’il y en a ! Nous la
prendrons aux Kas ! » «… vengeance ! Ils n’accepteront pas notre
triomphe : ils descendront des deux…»


Etzwane prit la parole : « Un
instant ! Écoutez-moi ! De l’autre côté de la colline, il y a les
vaisseaux noirs. Leurs équipages sont des hommes comme nous, venus d’une
planète inconnue. Pourquoi ne pas aller les saluer en amis et nous en remettre
à leur bienveillance ? Nous n’avons rien à perdre. »


Un homme musclé à la barbe noire, connu d’Etzwane
seulement sous le nom de Korba, objecta : « Comment savez-vous qu’il
y a des hommes à bord de ces vaisseaux ?


— J’ai vu détruire un vaisseau
semblable, répliqua Etzwane. Des corps humains en ont été projetés. En tout
cas, faisons au moins une reconnaissance : nous n’avons rien à perdre.


— C’est exact, déclara Korba. Chaque
minute qui passe peut être pour nous la dernière.


— Autre chose, poursuivit Etzwane. Il
est important que nous agissions comme un groupe et non comme une bande de
sauvages. Nous avons besoin d’un chef pour coordonner nos actions. Pourquoi pas
Korba ici présent ? Korba, voulez-vous vous charger d’être notre
chef ? »


Korba tirailla sa barbe noire. « Non,
pas moi. C’est vous qui avez souligné cette nécessité et vous êtes l’homme qui
convient à la tâche. Quel est votre nom, à propos ?


— Je suis Gastel Etzwane. J’assumerai
la responsabilité, à moins que quelqu’un n’objecte. »


Personne ne dit mot.


« Très bien, reprit Etzwane. Pour
commencer, réparons les voitures, afin de pouvoir les manœuvrer plus
facilement.


— Quel besoin avons-nous des
voitures ? s’insurgea un vieil homme aux yeux brillants nommé Sul, qui
avait une réputation de discutailleur. Pourquoi ne pas nous déplacer sur nos
deux pieds pour nous rendre là où les voitures ne peuvent pas aller ?


— Nous aurons peut-être besoin d’aller
loin pour trouver de la nourriture, répliqua Etzwane. Nous ne connaissons pas
la région, et le désert s’étend peut-être sur mille ou deux mille kilomètres.
Avec les voitures, nous avons une meilleure chance de survie, et de plus, elles
sont équipées d’armes. Dans les voitures, nous sommes des guerriers
redoutables ; sans elles, nous sommes une troupe de fugitifs affamés.


— Exact, dit Korba. Si le pire doit
nous arriver, ce qui est quasiment une certitude, au moins se souviendront-ils
de nous. »


Ils soulevèrent les capots des moteurs et
retirèrent les serre-fils des commandes de vitesses. Etzwane leva la main.
« Écoutez. » De derrière la colline parvenait une plainte assourdie,
fluctuante, dont la sauvagerie et le timbre étrange crispaient les nerfs.


Les hommes émirent diverses opinions :
« C’est un signal ! » « Non, pas un signal, un
avertissement ! » « Ils savent que nous sommes ici, ils nous
attendent. » « C’est la voix d’un fantôme, j’en ai déjà entendu près
de tombes solitaires. »


Etzwane dit : « Quoi qu’il en
soit, nous partons maintenant. Je prendrai la tête. Nous nous arrêterons sur la
crête de la colline. »


Il grimpa dans sa voiture, rabattit le
panneau et se mit en route ; les autos filèrent à la surface de la mousse
veloutée comme une troupe de grands rats noirs.


La colline s’élargit au-dessus d’eux, puis
s’aplatit, et c’est là que les voitures s’arrêtèrent. Les hommes en sortirent.
Derrière eux, la lande descendait jusqu’au cratère de la base détruite et au
marécage dans le lointain ; devant eux s’étendait la vallée avec l’étang,
les vaisseaux spatiaux et les forts qui les entouraient. Au bord de l’étang, un
groupe d’une vingtaine d’hommes semblait affairé. La distance était trop grande
pour distinguer leurs traits ou la nature de leur tâche, mais leurs mouvements
donnaient une impression de hâte. L’anxiété gagna Etzwane ; l’air de la
vallée était alourdi par l’imminence du danger.


Des vaisseaux parvint un autre appel
plaintif. Les hommes près de l’étang se retournèrent brusquement, se figèrent
quelques secondes, puis regagnèrent les vaisseaux en courant.


Sur la colline, Korba poussa soudain un cri
de stupeur et d’effroi ; il tendit le bras vers le sud, où des collines
voilées de brume dessinaient leur haute masse sur le plafond noir des nuages.
Surgissant de derrière ces collines, trois vaisseaux mordorés en forme de
disque approchaient. Les deux premiers étaient du modèle ordinaire ; le
troisième, un énorme appareil, s’élevait au-dessus de l’horizon comme une lune
de cuivre. Les deux premiers s’avançaient avec une détermination
menaçante ; le vaisseau géant progressait plus lentement, rasant le sol.


Un crépitement d’éclairs blancs jaillit des
forts coniques groupés autour de l’étang, et tous atteignirent le disque de
tête. Celui-ci émit une coruscation bleue, puis bondit dans le ciel et fut hors
de vue en un instant. Le second disque émit un rayon d’énergie pourpre contre
un des vaisseaux noirs. Les forts lancèrent à nouveau des éclairs, mais le
vaisseau noir s’embrasa d’une lueur rouge, puis blanche, et s’affaissa en une
masse informe de métal en fusion. Le disque mordoré descendit vivement derrière
une élévation de la lande, apparemment indemne. Le disque géant se posa non
loin de là : ses panneaux s’ouvrirent subitement et des rampes
s’abattirent sur la mousse. Des autos-lézards surgirent – vingt, quarante,
soixante, cent. Elles filèrent vers les forts, telles des flèches noires sur la
mousse noire, presque invisibles et n’offrant pratiquement pas de cible.


Les forts reculèrent vers les
vaisseaux-globes, mais les autos-lézards dévalèrent la pente de la colline de
velours noir pour se mettre à portée de tir de torpilles. Les forts décochèrent
des éclairs d’énergie blanche ; des autos-lézards furent pulvérisées et
projetées dans les airs. D’autres lancèrent des torpilles et, l’un après
l’autre, les forts devinrent des fragments de métal tordu.


Les autos-lézards lâchèrent des torpilles
contre les globes noirs, sans aucun effet ; les impacts ne produisirent que
des éclaboussures de lumière rouge vif. Les deux disques mordorés, le géant et
le petit, prirent de l’altitude et lancèrent d’épais rayons d’incandescence
pourpre sur les globes noirs. Au-dessus d’eux, des renforts étaient arrivés.
Huit vaisseaux blanc et argent, d’une structure complexe, longs et minces,
plongèrent du haut du ciel et s’immobilisèrent au-dessus des globes noirs.
L’air frémit et vibra : les rayons pourpres passèrent au jaune ambré, puis
ils s’assombrirent et moururent comme si la source de leur énergie s’était
éteinte. Les globes noirs prirent de la hauteur et s’éloignèrent rapidement
dans le ciel. Ils devinrent des points sombres sur les nuages gris, dans
lesquels ils plongèrent et disparurent. Les vaisseaux blanc et argent
demeurèrent immobiles pendant trois minutes, puis foncèrent à travers les
nuages.


Les autos-lézards retournèrent au disque
géant. Elles gravirent les rampes et disparurent à l’intérieur. Cinq minutes
plus tard, les deux disques mordorés décollaient et s’éloignaient par-dessus
les collines du sud.


À part les hommes sur la lande, le paysage
était dépourvu de toute vie. À côté de l’étang, il ne restait plus que les
forts détruits et le vaisseau noir toujours en fusion.


Les hommes remontèrent dans les
autos-lézards et descendirent prudemment la pente jusqu’à l’étang. Les forts
étaient des enchevêtrements de métal inutilisable ; le globe noir affaissé
irradiait une telle chaleur qu’il était impossible de s’en approcher. Il n’y
aurait pas de nourriture à récupérer dans cette carcasse. L’eau, toutefois,
était à portée de main. Ils descendirent au bord de l’étang. Une odeur
déplaisante se fit sentir, qui devint plus intense à mesure qu’ils
approchaient. « Qu’elle pue ou pas, déclara Korba, je vais boire. Je n’en
suis plus à ça près. » Il se baissa pour prendre de l’eau dans ses mains,
puis se redressa brusquement. « L’eau est pleine de choses qui
nagent. »


Etzwane se pencha sur l’étang. L’eau était
agitée de tourbillons provoqués par le déplacement d’innombrables créatures
ressemblant à des insectes, dont la taille allait du grain de sable à la
longueur de sa main. De leur torse gris rosé sortaient six petites pattes,
chacune terminée par trois doigts minuscules. À une extrémité, des yeux pareils
à des points noirs regardaient du fond de cavités ciliées. Etzwane se redressa
avec dégoût. Il ne boirait pas de cette eau-là. « Des asutras, dit-il. Des
millions d’asutras. »


Il examina le ciel. Des nuages noirs
filaient bas au-dessous du ciel plombé, traînant des écheveaux de pluie. Etzwane
frissonna. « Quel endroit sinistre ! Plus tôt nous en partirons,
mieux cela vaudra. »


Un de ses compagnons fit remarquer d’un ton
hésitant : « Nous allons nous éloigner d’une réserve d’eau et de
nourriture.


— Les asutras ? » Etzwane
fit la grimace. « Je n’aurai jamais assez faim pour ça. De toute manière,
ce sont des formes de vie qui nous sont étrangères, et elles sont probablement
toxiques. » Il tourna les talons. « Les vaisseaux vont peut-être
revenir ; nous ferions mieux de partir avant.


— C’est vite dit, se lamenta le vieux
Sul, mais quelle est notre destination ? Nous sommes fichus, pourquoi nous
hâter vers on ne sait où ?


— Je peux proposer une destination. Au
sud, à côté du marais, il y a le camp, l’endroit le plus proche où l’on puisse
trouver de la nourriture et de l’eau. »


Ses compagnons le regardèrent en plissant
les yeux, hésitants et perplexes. Korba riposta avec une certaine
agressivité : « Vous voulez que nous retournions au camp, alors que
nous sommes enfin libres ? »


Un autre grommela : « Je préfère
d’abord manger des asutras et boire leur saleté. Je suis né Épine-Grise de la
race Bagot, et nous ne sommes pas du genre à accepter d’être esclaves rien que
pour avoir à manger.


— Je n’ai pas parlé de redevenir
esclaves, dit Etzwane. Avez-vous oublié les armes que nous possédons ?
Nous n’allons pas manger de la nourriture d’esclave, nous allons prendre ce que
nous voulons et régler quelques comptes. Nous longerons le rivage en direction
du sud jusqu’à ce que nous trouvions le camp, et nous aviserons ensuite.


— C’est une longue route »,
marmonna quelqu’un.


Etzwane dit : « Il nous a fallu
deux heures pour venir dans le vaisseau de transport. Pour retourner, nous
mettrons deux jours, ou peut-être trois ou quatre, mais il n’y a pas d’autre
solution.


— Très juste, conclut Korba. Nous
serons peut-être tués par la foudre asutra, mais aucun de nous ne s’attend à
vivre longtemps ! Allons chercher la mort à nos propres conditions !


— Remontez dans vos voitures, donc,
dit Etzwane. Nous prenons la direction du sud. »


Ils contournèrent l’étang et le
vaisseau-globe qui se consumait, puis remontèrent sur la lande noire où des
ornières luisantes indiquaient le chemin par où ils étaient venus. Ils
glissèrent en bas de la longue pente, passant devant la base qui avait explosé.
Quelque part sous les décombres, songea Etzwane, gisait Polovits, sa tyrannie
achevée, son visage enfoncé dans l’humus. Etzwane éprouva un sentiment de
compassion auquel se mêlait de la colère pour les torts infligés à lui-même et
à ses frères humains. Il jeta un coup d’œil en arrière aux autos-lézards :
ses compagnons et lui étaient pour ainsi dire morts, ou peu s’en fallait, mais
ils infligeraient d’abord des pertes à leurs ennemis.


Le marais était proche, une étendue infinie
de vase tachetée d’écume d’un blanc verdâtre comme de la craie. Les voitures
virèrent cap au sud et longèrent la lisière du marais. Des nuages planaient,
bas et lourds ; dans le lointain, la lande, le marais et le ciel se
mêlaient sans qu’on puisse discerner de ligne de séparation.


Les voitures filaient cap au sud, un
cortège sinistre et souple, sans que jamais leurs pilotes regardent en arrière.
Au cours de l’après-midi, ils trouvèrent une fondrière d’eau noire et saumâtre,
qu’ils burent malgré son arrière-goût amer. Ils remplirent les réceptacles à
l’intérieur des voitures, puis, traversant à gué la fondrière au ras du marais,
ils continuèrent leur route vers le sud.


Le ciel s’assombrit ; la pluie du soir
tomba, aussitôt absorbée par la mousse. Les voitures poursuivirent leur chemin
dans le crépuscule, puis ce fut l’obscurité. Etzwane fit arrêter la colonne et
les hommes descendirent sur la mousse, grommelant à cause de leurs muscles
ankylosés et de leur estomac vide. Ils s’étirèrent et clopinèrent d’un bout à
l’autre de la file, en marmonnant d’une voix rauque et bourrue. Certains,
remarquant combien était nette la délimitation entre la bourbe lumineuse du
marais et le noir absolu de la lande, voulaient continuer la progression de
nuit. « Plus vite nous serons au camp, plus vite nous mettrons fin à cette
situation. Nous mangerons ou nous serons tués.


— Moi aussi, je suis pressé, dit
Etzwane, mais l’obscurité est trop dangereuse. Nous n’avons pas de phares et il
nous est impossible de rester groupés. Que se passera-t-il si quelqu’un est
pris de torpeur et s’endort ? Affamés ou pas, il nous faut attendre le
jour.


— Dans la lumière du jour, les
aéronefs peuvent nous voir, objecta l’un des hommes. Dans un cas comme dans
l’autre, il y a des dangers, mais cela n’empêche pas nos estomacs de crier
famine.


— Nous partirons dès que l’aube
donnera de la clarté, dit Etzwane. Voyager dans la nuit noire est une folie.
Mon ventre est aussi creux que les vôtres ; faute de mieux, je me propose
de dormir. »


Il ne se donna pas la peine de discuter
davantage et descendit au rivage examiner le marais. La vase irradiait une
lueur bleue selon des lignes qui s’entrecroisaient et se déplaçaient lentement
en formant sans cesse de nouveaux motifs. Des feux follets brillaient
faiblement parmi les roseaux et s’étiraient en volutes au-dessus des espaces
dégagés… Aux pieds d’Etzwane, quelque chose passa en trottinant sur la
vase ; à sa silhouette, il vit que c’était un gros insecte plat qui
avançait sur le limon au moyen d’une douzaine de pattes terminées par des
coussinets. Il l’examina de plus près. Un asutra ? Non, quelque chose de
différent, mais peut-être était-ce dans un marécage de ce genre que les asutras
avaient pris naissance. Peut-être même sur Kaheï, bien que les premiers chants
de la Grande Geste n’aient pas fait allusion aux asutras…


D’autres membres du groupe longeaient le
bord du marais, s’émerveillant des jeux de lumière et de ce paysage étrange et
désolé… Sur le rivage, quelqu’un alluma un petit feu en se servant de brins de
mousse sèche et de roseaux comme combustible. Etzwane vit que plusieurs hommes
avaient capturé des insectes et s’apprêtaient à les faire griller pour les
manger. Etzwane eut un haussement d’épaules fataliste. Son autorité de chef ne
tenait qu’à un fil.


La nuit fut très longue. Etzwane essaya de
se caser dans l’auto-lézard pour dormir, puis il sortit s’allonger sur la
mousse. Un vent froid se leva pendant la nuit, ne lui permettant pas de se
sentir vraiment à l’aise. Il s’assoupit… Des cris de détresse le réveillèrent.
Il se leva et longea la file de voitures à tâtons. Trois hommes gisaient au
sol, secoués de vomissements convulsifs. Etzwane les observa un moment, puis il
retourna à sa voiture. Il ne pouvait offrir ni aide ni réconfort ; en
vérité, leur dernière heure à tous était si proche que la mort de trois hommes
semblait avoir peu d’importance… Une bruine portée par le vent se mit à tomber.
Etzwane réintégra sa voiture. Les gémissements des hommes empoisonnés se firent
moins distincts et s’éteignirent bientôt.


L’aube arriva enfin et trois cadavres
étaient étendus sur la terre spongieuse : les trois hommes qui avaient
mangé des insectes. Sans faire de commentaire, Etzwane alla à sa voiture et la
colonne reprit sa route vers le sud.


Les landes semblaient s’étendre à l’infini ;
les hommes conduisaient les voitures dans une semi-torpeur. À midi, ils
trouvèrent sur leur chemin une autre fondrière et burent de son eau. Les
roseaux alentour portaient des grappes de fruits cireux, qu’un ou deux hommes
examinèrent avec circonspection. Etzwane ne dit rien et les hommes les
laissèrent à contrecœur.


Korba examinait les landes en direction du
sud. Il désigna une ombre lointaine qui pouvait être aussi bien un nuage qu’un
pic montagneux. « Au nord du camp, il y avait un piton rocheux, dit Korba.
C’est peut-être celui qui est là-bas.


— Nous avons encore plus de chemin que
ça à faire, répondit Etzwane. Le vaisseau qui nous a amenés dans le nord se
déplaçait à une vitesse considérable. Je crois bien que nous avons encore deux
jours de voyage, ou même plus.


— Si notre ventre nous en donne la
force.


— Notre ventre nous y conduira si les
voitures en sont capables. Voilà ma grande crainte : que les voitures
épuisent leur énergie. »


Korba et les autres regardèrent avec
méfiance les longues formes noires. « Mettons-nous en route, déclara l’un
des hommes. Au moins, nous pourrons voir l’autre versant des collines et, avec
un peu de chance, Korba aura peut-être deviné juste.


— Je l’espère aussi, dit Etzwane.
Toutefois, préparez-vous à une déception. »


La colonne continua sa route sur les
ondulations d’un tapis de mousse noire. Il n’y avait nulle part trace de
vie : pas de mouvement, pas d’habitation en ruine, pas d’antique cairn ni
de tumulus.


Une brève tempête s’abattit sur eux ;
des nuages noirs bouillonnèrent à basse altitude ; une bourrasque survint
de l’ouest en rugissant… En une demi-heure la tempête était passée, laissant
l’air plus pur qu’avant. L’ombre dans le sud était manifestement une montagne
d’une dimension importante.


Vers la fin de la journée, la colonne
atteignit la crête d’où elle put observer le panorama. Un désert de lande noire
s’étendait à perte de vue.


La colonne s’immobilisa ; les hommes
sortirent des voitures pour regarder le paysage désolé devant eux. Etzwane dit
d’un ton bref : « Nous avons beaucoup de chemin à faire. » Il
réintégra sa voiture et entama la descente.


Un projet s’était formé dans son esprit et,
quand l’obscurité les obligea à faire halte, il expliqua son plan. « Vous
vous souvenez du disque qui attendait au camp ? Je pense qu’il s’agit d’un
vaisseau spatial ; en tout cas, c’est un objet de grande valeur, qui vaut
beaucoup plus que la mort d’une cinquantaine d’hommes. Si un vaisseau se trouve
toujours au camp, je propose que nous le capturions pour négocier notre retour
sur Durdane.


— En sommes-nous capables ?
demanda Korba. Est-ce qu’ils ne risquent pas de détecter notre approche et de
se servir de leurs torpilles ?


— Je n’ai pas noté qu’il y ait une
grande vigilance au camp, répondit Etzwane. Pourquoi ne pas tenter le
maximum ? Ce qu’il y a de sûr, c’est que nous ne pouvons compter sur
l’aide de personne en dehors de nous-mêmes. »


Un des Alulas dit d’une voix amère :
« J’avais oublié, tant d’événements se sont succédé. Voici longtemps, vous
nous avez parlé de la planète Terre et vous avez mentionné un certain Ifness.


— Une illusion, répondit Etzwane.
J’avais oublié, moi aussi. Comme c’est étrange ! Pour les gens de la
Terre, s’ils connaissaient notre existence, nous serions des créatures de
cauchemar, moins réelles que les feux follets du marais là-bas… Je crains fort
de ne jamais voir la Terre.


— Je serais heureux de revoir ce vieux
Caraz, dit l’Alula. Je me considérerais comme le plus chanceux des hommes, et
plus jamais je ne me lamenterais. »


Un de ses compagnons grommela :
« Je me contenterais d’un morceau de viande grasse. »


L’un après l’autre, abandonnant à
contrecœur le réconfort du groupe, les hommes retournèrent à leurs voitures et
passèrent une nouvelle nuit lugubre.


Dès que l’aube permit de distinguer le
paysage, ils se remirent en route. La voiture d’Etzwane ne semblait plus aussi
nerveuse qu’avant, il se demanda combien il pouvait rester de kilomètres dans
son moteur. À quelle distance était le camp ? Au moins une journée, trois
ou quatre tout au plus.


La mousse s’étendait au loin, plate et
saturée d’eau, se confondant presque avec le marécage. À plusieurs reprises,
les voitures longèrent des mares de boue grise. Près de l’une d’elles, la
colonne fit halte pour se reposer et détendre les muscles endoloris. Les mares
frémissaient d’énormes bulles miasmatiques, qui émergeaient avec un bruit
onctueux de succion. Le pourtour de la vase abritait des colonies de vers bruns
annelés et de boules noires qui se déplaçaient prestement, s’enfonçant tous
dans la boue au moindre bruit, ce qui intrigua Etzwane. Apparemment, il
n’existait pas d’ennemi naturel dont ces créatures pouvaient avoir à se
protéger. Etzwane scruta le ciel : pas d’oiseaux, pas de reptiles volants
ni d’insectes ailés. À un mètre en retrait de la berge boueuse, dans la bordure
de mousse noire pourrie, il repéra de petits terriers d’où partaient des
empreintes de membres minuscules à trois doigts. Avec méfiance, Etzwane examina
ces empreintes en fronçant les sourcils.


Dans la mousse, une petite forme noire aux
reflets pourpres rentra dans sa cachette : un asutra, pas encore adulte.
Etzwane recula, inquiet et horrifié. Lorsque des races sont issues
d’environnements aussi différents que ceux de l’homme et de l’asutra, la
communication ou la sympathie peuvent-elles s’établir ? Etzwane estimait
que non. Une tolérance fondée sur un dégoût mutuel, à la rigueur : mais de
la coopération, jamais.


La colonne poursuivit sa route et voilà
qu’une des voitures commença à donner des signes de défaillance, montant et
retombant sur ses nœuds de sustentation. La voiture finit par s’affaisser sur
la lande et refusa d’aller plus loin. Etzwane plaça le conducteur à
califourchon sur la voiture qui semblait être dans le meilleur état ; une
fois de plus, la colonne reprit son voyage.


Dans le courant de l’après-midi, deux
autres voitures s’affalèrent sur la mousse : manifestement, les moteurs
n’avaient en réserve que très peu d’heures de marche. Devant eux se dressait
une autre colline noire, qui semblait plus basse que celle située au nord du
camp. S’il s’agissait d’une autre colline, Etzwane se dit qu’ils ne reverraient
jamais le camp, car aucun d’eux n’avait la force de parcourir à pied cinquante,
soixante, voire soixante-dix kilomètres.


Ils virèrent pour se rapprocher du marais
afin d’éviter les hauteurs ; même ainsi, la montagne rejoignait le marais
par une pente vertigineuse qu’ils escaladèrent péniblement.


Les autos-lézards montaient vers la crête
en grondant et en vacillant. Etzwane fut le premier à franchir le sommet, et le
paysage du sud s’offrit à leur vue… Le camp se trouvait en contrebas, à moins
de dix kilomètres. Un rugissement rauque jaillit de cinquante gorges sèches.
« Le camp, filons au camp ! De la nourriture nous y attend : du
pain, de la bonne soupe ! »


Etzwane descendit de son véhicule en
titubant. « Arrêtez, bande d’imbéciles ! Avez-vous oublié notre
plan ?


— Pourquoi attendre ? croassa
Sul. Regardez ! Il n’y a pas de vaisseau spatial sur les lieux : il
est parti ! Même s’il était là, votre projet est absurde. Nous allons
manger et boire ; tout le reste n’a désormais aucun sens. Allons, en
route, descendons au camp ! »


Etzwane s’écria :
« Arrêtez ! Nous avons trop souffert pour sacrifier inutilement nos
vies à présent. Il n’y a pas de vaisseau, c’est vrai ! Mais nous devons
nous rendre maîtres du camp et cela implique de profiter de l’effet de
surprise. Nous attendrons le crépuscule. Vous devez maîtriser votre appétit
jusque-là.


— Je n’ai pas parcouru tout ce chemin
pour souffrir une minute de plus, déclara Sul.


— Souffre, ou meurs, grommela Korba.
Quand le camp sera à nous, alors tu pourras manger. L’heure est venue de
prouver que nous sommes des hommes, et non des esclaves ! » Sul ne
dit plus rien. Le teint couleur de cendre, il s’adossa à sa voiture, marmonnant
entre ses lèvres grises et desséchées.


Le camp semblait étrangement apathique et
désert. Quelques femmes vaquaient à leurs occupations ; un Ka sortit un
instant du cantonnement qui se trouvait à l’extrémité. Il fit quelques pas de
long en large, sans but apparent, puis il rentra dans le baraquement. Aucune
section n’était à l’exercice sur l’esplanade ; le garage était plongé dans
l’obscurité.


Korba chuchota : « Le camp est
mort : il n’y a personne pour s’opposer à nous.


— Je me méfie, dit Etzwane. Ce silence
n’est pas normal.


— Vous croyez qu’ils nous
guettent ?


— Je ne sais que penser. Nous devons
malgré tout attendre le crépuscule, même si le camp est désert à part trois Kas
et une douzaine de vieilles femmes, afin qu’ils ne puissent pas envoyer de
message d’alerte. »


Korba poussa un grognement.


« Le ciel s’assombrit déjà, reprit
Etzwane. D’ici une heure, le crépuscule masquera notre approche. »


Les hommes attendirent, désignant ici et là
des parties du camp dont ils se souvenaient. Des lampes s’allumèrent et Etzwane
regarda Korba. « Êtes-vous prêt ?


— Je suis prêt.


— Rappelez-vous, je vais attaquer le
cantonnement des Kas par le côté ; quant à vous, entrez dans le camp
par-devant et annihilez toute résistance.


— Le plan est clair. »


Etzwane et la moitié des voitures
descendirent le flanc de la colline, les autos sombres invisibles sur la mousse
noire. Korba laissa passer cinq minutes, puis il s’engagea sur la pente et
s’approcha du camp par la vieille esplanade servant à l’entraînement. Le groupe
d’Etzwane, dont les voitures se traînaient en cahotant sur la mousse, se rendit
à l’arrière du bâtiment blanc trapu que les Kas utilisaient comme cantonnement.


Les hommes se ruèrent à l’intérieur et se
précipitèrent sur les sept Kas qu’ils découvrirent dans la grande pièce unique.
Surpris, ou peut-être seulement apathiques, les Kas n’offrirent qu’une faible
résistance et furent immobilisés à l’aide de lanières de cuir. Les hommes, qui
s’étaient préparés à devoir se battre comme des enragés et qui n’avaient pas eu
à le faire, se sentaient déconcertés et frustrés, et ils commencèrent à battre
à mort les Kas. Furieux, Etzwane les arrêta. « Qu’est-ce que vous
faites ? Ce sont des victimes comme nous. Tuez les asutras, mais ne
touchez pas aux Kas ! C’est inutile ! »


Sur quoi les hommes cueillirent les asutras
sur la nuque des Kas et les écrasèrent sous leurs pieds, dans un concert de
gémissements horrifiés poussés par les Kas.


Etzwane s’en alla retrouver Korba, qui
avait déjà envoyé ses hommes dans les garages, le dépôt de vivres et la salle
des transmissions, où ils avaient découvert au total quatre Kas : ils en
avaient réduit trois en bouillie à coups de gourdins, n’étant pas retenus par
la présence modératrice d’Etzwane.


Les hommes ne rencontrèrent pas d’autre
opposition : ils étaient maîtres du camp, presque sans effort. En réaction
à la tension, beaucoup d’entre eux furent pris de nausées. S’affaissant sur les
genoux, ils s’abandonnèrent à de terribles haut-le-cœur provoqués par le vide
de leur estomac. Etzwane, qui lui-même entendait d’étranges bourdonnements dans
ses oreilles, ordonna aux femmes du camp de servir aussitôt un repas chaud et
des boissons.


Les hommes mangèrent, lentement et avec
gratitude, s’émerveillant que l’assaut du camp se soit déroulé si aisément.
C’était une situation incroyable.


Après avoir mangé, Etzwane fut saisi d’une
somnolence presque irrésistible, à laquelle il ne pouvait cependant pas se
permettre de succomber. La vieille Kretzel se trouvait à proximité et il
l’appela. « Qu’est-il arrivé aux Kas ? Il y en avait une quarantaine
dans le camp ; à présent, ils sont moins d’une dizaine. »


La vieille Kretzel répondit d’une voix
morne : « Ils sont partis dans le vaisseau. Il y a seulement deux
jours qu’ils s’en sont allés, très excités. De grands événements se préparent,
pour le meilleur ou pour le pire.


— Quand est-ce qu’un autre vaisseau
doit revenir ?


— Ils ne se sont pas donné la peine de
me l’expliquer.


— Allons interroger les Kas. »


Ils se rendirent au cantonnement où les Kas
gisaient ligotés. Les dix hommes qu’Etzwane avait postés pour les garder
dormaient tous, et les Kas se démenaient furieusement pour se libérer. Etzwane
réveilla les dormeurs à coups de pied. « Est-ce ainsi que vous veillez à
notre sécurité ? Tous autant que vous êtes, endormis comme des
souches ! Encore une minute, et votre sommeil aurait pu devenir
éternel. »


Le vieux Sul, un des hommes qui avaient été
laissés de garde, répondit avec humeur : « Vous nous avez dit
vous-même que ces gens-là étaient des victimes. En bonne justice, ils devraient
être reconnaissants de leur libération.


— C’est précisément ce que j’ai
l’intention de leur faire comprendre, dit Etzwane. En attendant, ils ne voient
en nous que des forcenés qui les ont attaqués et ligotés avec des lanières.


— Bah, marmonna Sul, il n’y a pas
moyen de discuter avec vous. Vous avez la langue mieux pendue que la
mienne. »


Etzwane ordonna : « Assurez-vous
que les lanières sont bien fixées. » Et puis, s’adressant à Kretzel :
« Dites aux Kas que nous ne leur voulons aucun mal, et que nous
considérons les asutras comme nos ennemis communs. »


Kretzel considéra Etzwane avec perplexité,
comme si elle jugeait ces phrases étranges et ridicules. « Pourquoi leur
dites-vous cela ?


— Afin qu’ils nous aident, ou du moins
qu’ils ne fassent rien pour nous gêner. »


Elle secoua la tête. « Je vais le leur
jouer, mais ils n’y prêteront pas grande attention. Vous ne comprenez pas les
Kas. » Elle prit sa double flûte et joua quelques phrases musicales. Les
Kas écoutèrent sans réaction perceptible. Ils ne répondirent pas mais, après un
bref silence, ils émirent des sons fluctuants, frémissants, comme les
gloussements d’une nichée de petits hiboux.


Etzwane les regarda d’un air incertain.
« Que disent-ils ? »


Kretzel haussa les épaules. « Ils
discutent ensemble dans le Style Allusif, qui dépasse mes capacités. De toute
façon, je ne pense pas qu’ils vous comprennent.


— Demandez-leur quand le vaisseau doit
revenir. »


Kretzel se mit à rire, mais elle fit ce
qu’il lui demandait. Les Kas la dévisagèrent, l’air interdit. L’un d’eux
gazouilla une brève suite de notes musicales, puis ils demeurèrent silencieux.
Etzwane interrogea Kretzel du regard.


« Ils chantent un extrait du Chant
5633 : « la farce embarrassante ». Cela pourrait se traduire par
une réponse narquoise comme : « En quoi cela vous
concerne-t-il ? »


— Je vois, dit Etzwane. Ils manquent
de sens pratique.


— Ils en ont suffisamment, répliqua
Kretzel. La situation dépasse leur entendement. Vous souvenez-vous des ahulphes
de Durdane ?


— Oui, certes.


— Pour les Kas, les hommes sont comme
des ahulphes : dotés de réactions imprévisibles, à demi intelligents, et
se livrant à des bouffonneries incompréhensibles. Il leur est impossible de
vous prendre au sérieux. »


Etzwane poussa un grognement.
« Reposez la question. Dites-leur que lorsque le vaisseau sera là, ils
seront libérés. »


Kretzel joua de sa flûte. Le résultat fut
une réponse laconique : « Le navire reviendra dans quelques jours
avec un nouveau contingent d’esclaves. »
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Les esclaves mutinés avaient obtenu de quoi
se nourrir et s’abriter, et un répit que tous savaient temporaire. Un certain
Joro soutint que le groupe devrait transporter des vivres dans un endroit
secret au milieu des collines et tâcher de survivre jusqu’à ce qu’ils puissent
tenter un autre raid. « De cette façon, nous pouvons gagner encore
plusieurs mois, et qui sait ce qui peut se passer ? Les vaisseaux de
secours de la Terre arriveront peut-être. »


Etzwane eut un rire amer. « Je sais
maintenant ce que j’aurais dû savoir depuis toujours : qu’à moins de
prendre soi-même les choses en main, on meurt esclave. C’est un fait
fondamental. Personne ne va venir à notre secours. Si nous restons ici, il y a
de fortes chances que nous soyons tués sous peu. Si nous allons nous cacher
dans les landes, nous gagnerons deux mois à vivre une vie de misère dans des
vêtements trempés, et nous finirons par être tués de toute façon. Si nous
appliquons le plan initial, nous avons des chances d’acquérir un grand
avantage, et au pire, nous mourrons dignement, en causant à nos ennemis autant
de dommages que possible.


— Je crois que c’est le
« pire » qui a les meilleures chances de se produire, grommela Sul.
Pour ma part, je suis las de ces projets chimériques.


— Vous devez agir comme bon vous
semble, dit Etzwane courtoisement. Je vous en prie, partez sur les landes. La
voie est libre. »


Korba déclara d’un ton péremptoire :
« Que ceux qui veulent partir s’en aillent maintenant. Nous autres, nous
avons du pain sur la planche et le temps risque de nous manquer. »


Mais ni Sul ni Joro ne choisirent de s’en
aller.


 


Au cours de la journée, Rune la Baguette de
Saule vint trouver Etzwane. « Vous souvenez-vous de moi ? Je suis la
jeune fille alule qui naguère vous a montré de l’amitié. Je me demande si vous
songez encore à moi avec affection ? Mais je suis décharnée et ridée comme
si j’étais une vieille femme. N’est-ce pas la vérité ? »


Etzwane, dont l’esprit était agité de mille
soucis, promena son regard sur l’esplanade en essayant de trouver une réponse
convenable et diplomatique. Il répondit, d’un ton un peu bref : « Sur
cette planète, une jolie fille est une anomalie.


— Ah ! comme j’aimerais donc être
une anomalie ! Autrefois, il y a si longtemps, quand les hommes tendaient
la main pour saisir du bout des doigts mon petit bonnet, j’étais heureuse, même
quand je feignais de ne pas trouver cela à mon goût. Mais maintenant, si je
dansais nue sur l’esplanade, qui me regarderait ?


— Vous attireriez toujours
l’attention, dit Etzwane. Surtout si vous dansiez bien.


— Vous vous moquez de moi, dit Rune
tristement. Pourquoi ne m’offrez-vous pas un peu de consolation, un geste ou un
sourire ? Vous me donnez l’impression d’être difforme et affreuse.


— Telle n’est pas mon intention, dit
Etzwane, vous pouvez en être assurée. Mais je vous prie de m’excuser, je dois
m’occuper de nos préparatifs. »


Deux jours passèrent, au cours desquels la
tension augmenta d’heure en heure. Au matin du troisième jour, un disque surgit
du sud et plana à la verticale du camp. Il n’y eut pas besoin de donner l’alerte
ni des ordres : les hommes étaient déjà à leurs postes.


Le disque planait, maintenu en l’air par un
réseau bourdonnant de vibrations. Etzwane l’observait depuis le garage, le
corps couvert de sueur froide, en se demandant comment, parmi les nombreuses possibilités,
les choses allaient mal tourner.


Du vaisseau partit un agréable son de
trompe dont l’écho fut renvoyé par la colline quelques secondes plus tard.


Le son mourut, le vaisseau continua de
planer. Etzwane retint son souffle à en avoir mal aux poumons.


Le vaisseau se mit en mouvement et
descendit lentement vers le terrain d’atterrissage. Etzwane relâcha son souffle
et se pencha en avant. C’était maintenant le moment critique.


Le vaisseau toucha le sol, qui s’affaissa
visiblement sous la masse de l’appareil. Une minute s’écoula, deux minutes.
Etzwane se demanda si ceux qui étaient à bord avaient remarqué un défaut de
procédure, l’absence d’une formalité quelconque… Le sabord s’ouvrit, une rampe
glissa jusqu’au sol. Deux Kas apparurent, des asutras chevauchant leur cou
comme de petits jockeys noirs. Ils s’arrêtèrent au bas de la rampe et
regardèrent de l’autre côté de l’esplanade. Deux autres Kas descendirent, et
tous les quatre restèrent immobiles comme s’ils attendaient quelque chose.


Deux fourgons quittèrent l’entrepôt :
c’était la procédure habituelle quand un vaisseau atterrissait. Ils firent un
crochet pour passer près de la rampe. Etzwane et trois hommes sortirent du
garage et s’avancèrent d’un air faussement désinvolte vers le vaisseau. D’autres
petits groupes positionnés en divers endroits de la cour commencèrent à
converger vers le vaisseau.


Le premier fourgon s’arrêta : quatre
hommes en descendirent et bondirent sur les Kas. Du second fourgon, quatre
autres apportèrent des lanières de cuir : il ne fallait tuer que si
c’était indispensable, faute de quoi ils risquaient de se retrouver avec un
vaisseau sans l’équipage pour le piloter. Tandis que le groupe luttait au bas
de la rampe, Etzwane et les siens escaladèrent celle-ci en courant et pénétrèrent
dans l’appareil.


Le vaisseau transportait un équipage de
quatorze Kas et plusieurs douzaines d’asutras, certains dans des bacs comme
celui qu’Etzwane et Ifness avaient découvert dans l’épave au pied du Thrie
Orgaï. En dehors de la mêlée au bas de la rampe, ni les Kas ni les asutras
n’opposèrent de résistance. Les Kas semblaient paralysés par la surprise, ou
peut-être étaient-ils seulement apathiques : il était impossible de
comprendre leurs émotions. Les asutras étaient aussi opaques que du silex. De
nouveau, les esclaves rebelles éprouvèrent cette frustration que l’on ressent
lorsqu’on frappe de toutes ses forces et qu’on ne rencontre que du vide. Ils
étaient soulagés mais déçus, triomphants mais vibrant encore d’une tension que
rien n’avait apaisée.


La grande soute centrale contenait près de
quatre cents hommes et femmes de tous âges et de toutes conditions, mais
apparemment de piètre qualité dans l’ensemble, sans ressort ni courage.


Etzwane ne perdit pas de temps avec les
occupants de la soute, il rassembla les Kas et leurs asutras dans la coupole de
pilotage et fit venir Kretzel. « Dites-leur ceci, déclara-t-il, et
assurez-vous qu’ils comprennent parfaitement. Nous voulons retourner sur
Durdane. Voici ce que nous leur demandons : être transportés jusqu’à notre
planète natale. Nous ne serons pas satisfaits à moins. Dites-leur que lorsque
nous serons arrivés à destination, nous n’exigerons rien d’autre d’eux, ils
conserveront leur vaisseau et auront la vie sauve. S’ils refusent de nous
conduire à Durdane, nous les tuerons sans pitié. »


Kretzel fronça les sourcils et s’humecta
les lèvres, puis elle prit sa flûte double et joua le message d’Etzwane.


Les Kas demeurèrent impassibles. Etzwane
demanda avec anxiété : « Comprennent-ils ?


— Ils comprennent, dit Kretzel. Ils
ont déjà décidé de leur réponse. Ceci est un silence rituel. »


Un des Kas s’adressa à Kretzel dans une
série de tons mesurés du Premier Style, formulés d’une manière si détachée
qu’ils paraissaient condescendants, ou même moqueurs.


Kretzel dit à Etzwane : « Ils
vous emmèneront sur Durdane. Le vaisseau part immédiatement.


— Demandez-leur s’il y a suffisamment
de nourriture et de boisson à bord. »


Kretzel s’exécuta et obtint une réponse.
« Il dit que les vivres sont naturellement suffisants pour le voyage.


— Dites-leur encore une chose. Nous
avons apporté des torpilles à bord du vaisseau. S’ils essaient de nous tromper,
nous sauterons tous ensemble. »


Kretzel joua de sa double flûte ; le
Ka se détourna avec indifférence.


 


Etzwane avait connu bien des joies et des
triomphes au cours de sa vie, mais jamais une exultation comme celle-ci, au
cours de ce voyage de retour de la sombre planète Kaheï. Il se sentait épuisé,
mais il n’arrivait pas à dormir. Il se méfiait des Kas, il craignait les
asutras ; il n’arrivait pas à croire que sa victoire était complète. Quant
aux autres hommes, il n’avait confiance qu’en Korba, et il s’assura que tous
deux ne dormaient jamais en même temps. Pour maintenir une bonne vigilance, il
avertit les autres que les asutras étaient rusés, et qu’ils n’acceptaient pas
volontiers la défaite ; mais au fond de lui-même, il était convaincu que
la victoire avait été remportée. Dans son expérience, les asutras étaient des
réalistes imperturbables, qu’aucune considération de méchanceté ou de revanche
ne venait troubler. Quand les Roguskhoïs avaient été vaincus dans le Shant, les
asutras auraient aisément pu détruire Garwiy, Brasseï et Maschein avec leurs
rayons énergétiques, mais ils ne s’en étaient pas donné la peine. Il y a de
fortes chances, songea Etzwane, pour que l’impossible ait été accompli –
et sans l’aide de l’ineffable Ifness, ce qui ajoutait une certaine saveur à son
triomphe.


Etzwane passait beaucoup de temps dans la
coupole de pilotage. On ne voyait rien d’autre par les hublots qu’un noir
d’encre, avec de temps à autre une fine traînée d’écume. Un écran représentait
le ciel au-dehors : les étoiles étaient des disques noirs sur un champ
vert lumineux. Un cercle indicateur entourait trois points noirs qui
grossissaient de jour en jour. Etzwane pensa qu’il s’agissait d’Ezeletta,
Sassetta et Zaëlle.


La situation dans la soute était
épouvantable. Les hommes et les femmes de la cargaison ignoraient tout de la
propreté, de l’ordre ou de l’hygiène : la soute puait comme un abattoir.
Etzwane apprit que la plupart de ces gens étaient nés sur Kaheï et n’avaient
connu que la vie du camp d’esclaves. Pendant la mise au point des Roguskhoïs,
les expériences macabres avaient fait partie de leur routine quotidienne ;
cela leur semblait être le mode de vie normal. Les asutras, quelles que fussent
leurs qualités, ne faisaient preuve ni de délicatesse ni de pitié, se dit
Etzwane, et peut-être ces sentiments-là étaient-ils typiquement humains.
Etzwane essaya d’éprouver de la compassion pour les esclaves, mais l’odeur
infecte et le désordre dans la soute rendaient la tâche difficile. Une fois
ramenés sur Durdane, ces gens étaient destinés à souffrir encore. Certains en
arriveraient peut-être même à souhaiter pouvoir « rentrer chez eux »
sur la sombre planète Kaheï.


 


Le vaisseau évoluait dans l’atmosphère.
Au-dessus de lui dansaient les trois soleils ; au-dessous s’étendait la
surface gris-violet de Durdane. Pendant que le vaisseau descendait, des
contours familiers défilèrent sous leurs yeux : le Beljamar et les Iles
Fortunées, le Shant et le Palasedra, puis le vaste monde-continent du Caraz.


Etzwane identifia le fleuve Keba et le lac
Nior. Quand le vaisseau fut encore plus bas, le Thrie Orgaï et le fleuve Vurush
apparurent. Avec l’aide de Kretzel, il donna des instructions pour que le
vaisseau se pose à Shagfe. L’appareil atterrit sur la pente au sud du village.
Les rampes s’abaissèrent ; les passagers émergèrent en titubant, vacillant
ou rampant, et se retrouvèrent sur le sol de leur planète natale, chacun
serrant un paquet de vivres et autant de métal fin qu’il pouvait porter.
Etzwane s’était muni de trente barres d’alliage rouge brillant qu’il avait
trouvées dans la salle des machines ; une fortune suffisante, avait-il
calculé, pour le ramener dans le Shant.


Toujours méfiant, Etzwane insista pour que
les Kas sortent du vaisseau et restent au-dehors jusqu’à ce que les passagers
se soient dispersés. « Vous nous avez conduits ici sur Durdane et nous en
avons maintenant fini avec vous et votre vaisseau, mais en avez-vous fini avec
nous ? Je ne veux pas être anéanti par un éclair rouge que vous lancerez
dès que vous en aurez la possibilité. »


Par le truchement de Kretzel, les Kas
répondirent : « Que vous viviez ou mouriez nous indiffère :
quittez le vaisseau immédiatement. »


Etzwane répliqua : « Ou bien vous
sortez avec nous sur la plaine, ou bien nous vous retirons vos asutras, que
vous semblez tant révérer. Nous n’avons pas souffert, espéré et lutté pour
courir bêtement des risques au dernier moment. »


Huit des Kas sortirent finalement dans la
plaine. Etzwane, avec quelques-uns de ses hommes, leur fit gravir presque deux
kilomètres, puis les laissa partir. Ils s’en retournèrent d’un pas lourd à leur
vaisseau tandis qu’Etzwane et ses compagnons s’abritaient derrière les rochers.
Dès que les huit Kas furent à bord, le vaisseau s’éleva dans les airs. Etzwane
le regarda diminuer et disparaître, et c’est alors qu’il prit vraiment
conscience de la réalité : il était bel et bien revenu sur Durdane. Ses
genoux se dérobèrent ; il s’assit sur un rocher, épuisé comme jamais de sa
vie il ne l’avait été, et des larmes jaillirent de ses yeux.






 


11


À Shagfe, la venue de tant de gens chargés
de richesses avait provoqué des bouleversements. Certains burent copieusement
du brassin de Baba, d’autres jouèrent aux cartes et aux dés avec les Vers-Bleus
kashs qui traînaient toujours dans le voisinage. Pendant toute la nuit, des
bruits d’altercation se firent entendre : hurlements et jurons, sanglots
d’ivrognes et cris de douleur. Et au matin on découvrit une douzaine de
cadavres. Dès que le ciel s’éclaira, des groupes se mirent en route pour
rejoindre leurs terres ancestrales, au nord, à l’est, au sud et à l’ouest.


Les Alulas, sans un mot d’adieu à Etzwane,
partirent pour le lac Nior. Rune la Baguette de Saule lui jeta seulement un
coup d’œil par-dessus son épaule. En croisant son regard, Etzwane n’y put rien
lire. Il les regarda s’éloigner dans la brume matinale, puis s’en fut trouver
Baba l’aubergiste.


« J’ai deux choses à voir avec vous,
déclara Etzwane. La première, où est Fabrache ? »


Baba répondit en termes évasifs. « Qui
peut suivre la course de cet homme au pied léger ? Le commerce des
esclaves est ruiné. Les anciens marchés n’existent plus et Hozman Gorge-Malade
a disparu : la misère s’abat sur le pays. En ce qui concerne Fabrache,
quand il se présentera, vous le verrez ; ce n’est pas quelqu’un dont on
peut prédire les déplacements.


— Je ne veux pas attendre, dit
Etzwane, ce qui m’amène à la seconde question : mon ambleur. Je désire
qu’il soit sellé et préparé pour le voyage. »


Les yeux de Baba s’exorbitèrent
d’étonnement. « Votre ambleur ? Quel est ce prodige
d’imagination ? Vous ne possédez pas d’ambleur dans mes écuries.


— Si fait, j’en ai un, répliqua
sèchement Etzwane. Mon ami Ifness et moi-même avons confié nos montures à vos
soins. Pour ce qui me concerne en tout cas, j’ai l’intention de récupérer la
mienne. »


Baba eut un hochement de tête ébahi et leva
pieusement les yeux au ciel. « Dans votre pays, il peut bien y avoir des coutumes
bizarres, mais ici, à Shagfe, nous avons un peu plus de sens pratique. Une fois
donné, un cadeau ne peut être repris.


— Un cadeau, dites-vous ? »
Le ton d’Etzwane se fit menaçant. « Avez-vous entendu les récits des gens
qui vous ont apporté du métal en échange du brassin hier soir ? Comment,
grâce à notre force et notre volonté, nous avons obtenu de retourner au
Caraz ? Croyez-vous que je sois le genre d’homme à tolérer le moindre
larcin ? Amenez-moi mon ambleur ou préparez-vous à être bastonné d’importance. »


Baba plongea la main derrière son comptoir
et en ressortit son gourdin. « Une bastonnade, hein ? Écoute-moi
bien, jeune freluquet, je ne suis pas aubergiste de Shagfe sans avoir
administré moi-même quelques bastonnades, je te le garantis. Et maintenant,
débarrasse-moi le plancher sur-le-champ ! »


Etzwane sortit de son escarcelle la petite
arme qu’Ifness lui avait donnée voilà bien longtemps : le pistolet
énergétique qu’il avait emporté sur la planète Kaheï et rapporté sans s’en être
jamais servi. Il braqua son arme sur le coffre-fort de Baba et pressa le
bouton. Un éclair, une explosion, un cri d’horreur, et Baba resta hébété, les
yeux fixés sur la dévastation qui, un instant auparavant, avait contenu une
fortune en métal. Etzwane tendit le bras, saisit le gourdin et lui en assena un
coup sur le dos. « Mon ambleur, et vite. »


Le visage gras de Baba reflétait la peur et
l’hostilité. « Vous m’avez déjà dépouillé des gains d’une vie
entière ! Désirez-vous les fruits de tout mon labeur ?


— N’essayez jamais d’escroquer un
honnête homme, déclara Etzwane. Un autre voleur pourrait éprouver de la
sympathie pour vos aspirations ; quant à moi, je veux seulement mon
bien. »


D’une voix que la rage rendait nasillarde,
Baba envoya un des valets aux écuries. Etzwane sortit dans la cour où il trouva
la vieille Kretzel assise sur un banc. « Que faites-vous là ? demanda
Etzwane. Je vous croyais en route pour l’Étang d’Elshuka.


— La route est longue, dit Kretzel en
rajustant autour de ses épaules son manteau en loques. J’ai quelques morceaux
de métal, suffisamment pour pouvoir me caler l’estomac pendant un certain
temps. Quand le métal sera épuisé, j’entreprendrai mon voyage vers le sud, mais
je n’arriverai sûrement jamais aux vertes prairies qui sont au-dessus de l’étang.
Et quand bien même j’y parviendrais, qui se souviendrait de la petite fille qui
a été volée par Molsk ?


— Et la Grande Geste ? Combien de
gens dans Shagfe comprendront quand vous jouerez de votre double
flûte ? »


Kretzel voûta ses vieilles épaules sous la
chaleur des soleils. « C’est une grande épopée : l’histoire d’une
planète lointaine. Je l’oublierai peut-être, ou peut-être pas, et parfois,
quand je serai assise ici au soleil, je jouerai de la flûte, mais personne ne
comprendra les actes héroïques que je relaterai. »


L’ambleur fut amené : une créature
nullement aussi saine que celle qu’Etzwane avait conduite à Shagfe, avec un
harnachement quelque peu usé et constitué de bric et de broc. Etzwane ayant
souligné ces faits, le palefrenier lui apporta des sacs de farine et une outre
de brassin pour le voyage.


Debout à côté de l’auberge, Etzwane vit un
homme au visage familier : c’était Gulshe qui observait ses préparatifs
avec une sombre intensité. Gulshe serait un guide efficace, songea Etzwane,
mais que se passerait-il quand Etzwane dormirait et que Gulshe monterait la
garde ? Cette perspective le fit frissonner. Il adressa un salut courtois
à Gulshe et enfourcha son ambleur. Il contempla un instant la vieille Kretzel,
dont le cerveau était empli d’un savoir merveilleux. Il ne la reverrait jamais,
et avec elle disparaîtrait l’histoire d’un monde… Kretzel releva la tête ;
leurs regards se croisèrent. Etzwane se détourna, les yeux de nouveau pleins de
larmes. Il quitta Shagfe, et il sentit peser sur son dos le regard de Gulshe et
l’adieu de Kretzel.


 


Quatre jours plus tard, Etzwane franchit la
crête d’un éperon de grès et vit en contrebas couler le Keba. D’après ses
estimations, Shillinsk devait être un peu plus au sud, car il s’était perdu en
traversant la Plaine des Fleurs Bleues. Il examina la rive du fleuve et finit
par apercevoir le port de Shillinsk, à sept ou huit kilomètres au sud. Il fit
descendre la pente à son ambleur et chemina dans cette direction.


L’auberge de Shillinsk était restée telle
que dans son souvenir. Il n’y avait pas de cargos ni de barges amarrés à quai,
mais Etzwane n’éprouvait pas grande impatience ; la tranquillité de
Shillinsk était une chose à savourer en soi.


Il entra dans l’auberge et trouva le
propriétaire polissant la surface de son comptoir avec un sachet de pourrite et
un carré graisseux de peau de chumpa. Il ne reconnut pas Etzwane, ce dont ce
dernier ne s’étonna pas. Dans ses vêtements en loques, il était bien éloigné de
cet élégant Gastel Etzwane qui était venu à Shillinsk avec Ifness.


« Vous ne vous souvenez pas de moi,
dit Etzwane, mais il y a quelques mois je suis venu ici avec le sorcier Ifness,
dans son bateau magique. Vous aviez été victime d’un incident déplaisant, si
j’ai bonne mémoire. »


L’aubergiste fit la grimace. « Évitez
de remuer de tels souvenirs. Le sorcier Ifness est un homme à craindre. Quand
viendra-t-il chercher son bateau ? Il flotte là-bas sur l’eau. »


Etzwane ouvrit de grands yeux surpris.
« Ifness n’a pas repris son bateau ?


— Regardez par la porte : vous le
verrez, exactement tel que vous l’avez laissé. » Et l’aubergiste ajouta
vertueusement : « J’ai maintenu cette embarcation saine et sauve,
comme j’en avais été chargé.


— Bravo. » Etzwane était
enchanté ; il avait observé Ifness aux commandes, par conséquent il
connaissait l’utilisation des cadrans et savait également comment monter à bord
sans essuyer un choc électrique. Il désigna l’ambleur. « Pour votre peine,
je vous fais cadeau de cet ambleur, avec sa selle. Je désire seulement un repas
et le gîte pour la nuit, demain, je partirai dans le bateau magique.


— Vous le ramènerez à Ifness ?


— Sincèrement, je n’arrive pas à
imaginer ce qui a pu lui arriver. Je pensais que cela faisait longtemps qu’il
était repassé par Shillinsk pour y reprendre lui-même son bateau… En tout cas,
s’il a besoin de moi ou du bateau, il saura où me trouver – s’il est
encore en vie. »


Si Ifness était encore en vie… Entre Shagfe
et Shillinsk se dressaient mille dangers : les chumpas, des bandes
d’ahulphes fous, des tribus de voleurs et des chasseurs d’esclaves. Ifness
avait pu être victime de l’un ou l’autre de ces périls, et toutes les pensées
amères d’Etzwane étaient peut-être injustifiées… Fallait-il qu’il se lance à la
recherche d’Ifness ? Etzwane poussa un long soupir. Le Caraz était vaste.
Ce serait s’évertuer en pure perte.


L’aubergiste prépara un savoureux souper de
poisson de rivière poché dans une sauce verte piquante, puis Etzwane sortit sur
le quai pour regarder le crépuscule violet tomber sur les flots. Le Shant et la
cité de Garwiy lui paraissaient bien plus proches qu’il ne l’avait espéré.


Au matin, il prit un petit youyou pour se
rendre au bateau et s’aida d’une branche sèche pour pousser avec précaution
l’interrupteur du système de sécurité. Puis, avec plus de précaution encore, il
posa le doigt sur le plat-bord. Pas de choc, pas de gerbes aveuglantes
d’étincelles comme celles qui avaient précipité l’aubergiste dans le fleuve.


Etzwane attacha le youyou à l’amarre et
leva l’ancre. Le courant happa le bateau et l’emporta vers le nord, au milieu
du fleuve. Etzwane hissa la voile, Shillinsk s’éloigna et devint un alignement
de maisons de poupées sur la berge.


Et maintenant : l’essai crucial. Il
ouvrit le coffret aux commandes et examina la rangée de boutons. Il tourna très
doucement celui marqué « Ascension ». Et le bateau s’éleva dans les
airs, dérivant sous la poussée du vent. Etzwane amena précipitamment la voile,
de crainte qu’une risée ne le fasse chavirer.


Il essaya les autres boutons : le
bateau décrivit un grand arc et vola cap à l’est, vers le Shant.


 


Au-dessous de lui défilaient les plaines
gris ardoise et les marais vert foncé. Devant lui miroita le fleuve Bobol, puis
le grand Usak.


À la nuit tombante, Etzwane atteignit la
côte est et l’océan Vert. Quelques scintillements de lumières jaunes
indiquaient un village sur le littoral ; devant, les étoiles se
reflétaient dans l’eau.


Etzwane ralentit l’allure du bateau, qui se
mit à dériver, et il s’endormit ; et quand l’aube se leva, la terre du
Shant se dressait à l’horizon, au sud-est.


Etzwane survola à grande altitude les
cantons de Gitanesq et de Fenesq, puis il descendit en direction de la Sualle.
Les tours de Garwiy étaient à peine visibles : on aurait dit une poignée
de joyaux scintillants. Les rivages se rapprochèrent ; des bateaux de
pêche s’activaient au loin. Etzwane fit plonger le bateau jusqu’à la surface de
l’eau. Il hissa la voile et, comme il avait vent arrière, il fila sur Garwiy,
suivi d’un sillage bouillonnant.


Le vent faiblit bientôt et le bateau se déplaça
plus lentement sur les eaux calmes. Somnolant dans la tiédeur de l’air, Etzwane
ne voyait aucune raison de se hâter. En vérité, la perspective d’amener le
bateau à quai et de débarquer éveillait en lui un curieux sentiment de
mélancolie. L’aventure serait alors définitivement terminée ; en dépit de
toutes les souffrances et du profond désespoir qu’elle avait engendrés, il
avait vécu intensément, magnifiant et enrichissant son existence.


Le bateau voguait sur les eaux tranquilles,
et les tours de Garwiy se dressèrent au-dessus d’Etzwane comme des seigneurs
attablés à un banquet. Le long du rivage, Etzwane repéra des lieux
familiers : ce bâtiment-ci, cet entrepôt-là, et là-bas le vieux hangar
délabré où Ifness avait amarré son bateau. Etzwane donna un coup de barre, le
bateau fendit l’eau dans un clapotement. Etzwane amena la voile ; le
bateau glissa silencieusement jusqu’à l’appontement.


Etzwane amarra solidement le bateau, puis
il monta sur la route et fit signe à une diligence. Le cocher le toisa avec
méfiance. « Dites donc, pourquoi m’arrêtez-vous ? Je n’ai rien à
donner, allez à l’hospice pour votre aumône.


— Je ne veux pas la charité, je veux
un moyen de transport », dit Etzwane. Il grimpa dans la diligence.
« Conduisez-moi à l’auberge de Fontenay, sur l’avenue Galias.


— Vous avez de l’argent ?


— Pas dans ces vêtements. Vous serez
payé quand nous serons à l’auberge, acceptez-en ma parole. »


Le cocher fit claquer son fouet pour que
l’ambleur se mette en route. Etzwane lui cria : « Quoi de neuf à
Garwiy ? Il y a des mois que j’en suis parti.


— Rien de bien remarquable. Les Verts
et les Pourpres nous accablent d’impôts : ils sont plus ambitieux dans
leurs projets que ne l’était l’Anome… J’apprécie d’avoir le cou à l’air plutôt
que de porter le torque, mais à présent les Verts et les Pourpres veulent me
faire payer ma liberté. Qu’est-ce qui est préférable : une soumission bon
marché ou une indépendance coûteuse ? »


La diligence poursuivit son chemin dans la
clarté crépusculaire, par des rues qui paraissaient petites et pittoresques,
agréablement familières tout en étant presque étrangères. Sur la planète Kaheï,
Garwiy avait semblé être un rêve – et pourtant, elle existait bien. Ici, à
Garwiy, Kaheï était devenue une abstraction – et elle aussi existait. Ailleurs,
il y avait le monde des vaisseaux-globes noirs avec leurs équipages humains. Il
ne saurait jamais ce qu’il en était de ce monde-là.


La diligence s’arrêta devant l’auberge de
Fontenay, le cocher regarda Etzwane d’un air agressif. « Et maintenant,
mon argent, s’il vous plaît.


— Un instant. » Etzwane entra
dans l’auberge et y trouva Fontenay assis à une table en train de déguster un
flacon de sa propre marchandise. Fontenay fronça les sourcils devant cette
apparition loqueteuse, et puis, reconnaissant Etzwane, il proféra une
exclamation d’étonnement. « Qu’est-ce donc que cela ? Gastel Etzwane
en guenilles pour un bal costumé ?


— Non pas un bal, mais une aventure
dont je viens seulement de revenir à l’instant. Soyez assez aimable pour payer
ce cocher importun, puis donnez-moi une chambre, un bain, un barbier, des
vêtements propres, et pour finir, un bon dîner.


— Rien ne pourrait me faire plus
plaisir », dit Fontenay. Il claqua des doigts. « Heinel !
Jared ! Veillez au bien-être de Gastel Etzwane ! » Fontenay se
retourna vers Etzwane. « Devinerez-vous qui joue de la musique sur
l’estrade là-bas ? Il sera là dans une demi-heure.


— Dystar le druithine ?


— Hélas, pas Dystar ! C’est
Frolitz et ses Vert foncé-Azur-Noir-Rose.


— Voilà une bonne nouvelle, dit Etzwane
du fond du cœur. Il n’y a personne que je verrai avec plus de plaisir.


— Eh bien, installez-vous à votre
aise. Une joyeuse soirée nous attend. »


Etzwane se baigna avec zèle, c’était le
premier bain chaud qu’il prenait depuis son départ de chez Fontenay avec
Ifness. Il enfila des vêtements propres, puis un barbier lui coupa les cheveux
et le rasa. Que faire de ses loques malodorantes ? Il était tenté de les
garder en souvenir, mais finalement il les jeta.


Il descendit dans la salle commune et y
trouva Frolitz en conversation avec Fontenay. Frolitz se leva d’un bond et
étreignit Etzwane. « Eh bien, mon garçon ! Il y a des mois que je ne
t’ai vu et j’apprends que tu as vécu une aventure picaresque ! Tu as
toujours été porté aux marottes et aux actes chevaleresques ! Mais
maintenant te voilà, et tu as l’air – comment dirais-je ? –
d’avoir appris bien des choses étranges… Quel genre de musique as-tu
joué ? »


Etzwane éclata de rire. « J’ai
commencé à apprendre une Grande Geste de quatorze mille chants, mais je n’en ai
réellement assimilé qu’une vingtaine environ.


— C’est un bon début ! Peut-être
pourrons-nous en entendre quelques-uns ce soir. J’ai engagé un autre musicien,
un jeune Paganais très astucieux, mais il manque d’élasticité. Je doute qu’il
parvienne jamais à apprendre quoi que ce soit. Tu auras ton ancienne place et
Chaddo pourra se mettre à la basse coulante. Qu’est-ce que tu en dis ?


— Je dis, premièrement, que je ne peux
pas jouer ce soir : je vous abasourdirais tous ! Deuxièmement, je
meurs d’envie de faire un vrai repas : je reviens du Caraz où je me suis
nourri de soupe au gruau. Troisièmement, en ce qui concerne l’avenir :
c’est le néant.


— Des entreprises qui n’ont rien à
voir avec la musique t’empêchent constamment de t’y consacrer, déclara Frolitz
avec humeur. J’imagine que tu es venu retrouver ton vieil ami, dont j’ai oublié
le nom. Je l’ai souvent aperçu ces derniers temps. Tiens, justement, le voilà
qui se rend à sa table habituelle, là-bas dans le coin. Écoute mon conseil et
laisse-le tomber.


— C’est un bon conseil, répondit
Etzwane d’une voix tendue. Néanmoins, je dois dire un mot à Ifness, et je vous
rejoindrai ensuite. »


Etzwane traversa la salle et s’arrêta
devant la table du coin. « Je suis surpris de vous voir. »


Ifness leva sur lui un regard sans
expression, puis il eut un brusque hochement de tête. « Ah, Etzwane, vous
me prenez à un moment où je suis pressé. Je dois manger rapidement et m’en
aller. »


Etzwane se laissa tomber dans un fauteuil
et regarda intensément le long visage austère, comme pour faire sortir les
secrets d’Ifness par une sorte de succion visuelle. « Ifness, l’un de nous
deux doit être fou. Lequel est-ce, vous ou moi ? »


Ifness eut un geste d’agacement. « Le
résultat serait le même dans les deux cas, car il y aurait de toute façon une
égale disparité d’opinion. Mais, comme je l’ai indiqué, je…»


Etzwane reprit comme s’il n’avait pas
entendu : « Vous souvenez-vous des circonstances de notre
séparation ? »


Ifness fronça les sourcils. « Pourquoi
ne m’en souviendrais-je pas ? L’événement est survenu dans un lieu situé
au centre-nord du Caraz, un jour que je ne saurais préciser. Vous vous étiez
lancé, ce me semble, à la poursuite d’une jeune fille barbare, ou quelque chose
de ce genre. Si j’ai bonne mémoire, je vous avais déconseillé d’entreprendre ce
projet.


— C’est bien cela, dans les grandes
lignes. Vous étiez parti organiser une opération de secours. »


Un serveur déposa une soupière devant
Ifness, qui souleva le couvercle, huma, puis remplit un bol d’une louche de
soupe verte aux fruits de mer. Il revint à la remarque d’Etzwane en plissant le
front d’un air absorbé.


« Voyons, quelles étaient les
circonstances ? Elles impliquaient les hommes de la tribu alule et Hozman
Gorge-Malade. Vous vouliez organiser une expédition chevaleresque dans les
cieux pour sauver une damoiselle dont vous vous étiez entiché. J’avais déclaré
le projet irréalisable, et même suicidaire. Je suis heureux de voir que vous en
avez été dissuadé.


— Je me souviens de cette affaire dans
une perspective différente, répliqua Etzwane. J’avais proposé de m’emparer du
vaisseau-entrepôt. Vous aviez déclaré qu’une telle acquisition intéresserait
les gens de la Terre et qu’un vaisseau de secours pourrait arriver dans un
minimum de deux à trois semaines.


— Oui, effectivement. J’ai parlé de la
chose à Dasconetta, qui a estimé qu’une telle démarche excédait les pouvoirs de
son département, et aucune suite n’y a été donnée. » Ifness goûta sa soupe
et en saupoudra la surface de quelques parcelles de gousse de poivre. « De
toute manière, cela n’a rien changé au résultat final et vous n’avez donc plus
à vous en soucier. »


Etzwane fit un effort pour maîtriser sa
voix. « Comment le résultat pourrait-il être le même quand une pleine
cargaison de captifs est déportée sur une planète lointaine ?


— Je parle en termes généraux, dit
Ifness. Quant à moi, mon travail m’a conduit fort loin. » Il jeta un coup
d’œil à son chronomètre. « J’ai encore quelques minutes. Les asutras que
j’ai apportés ici dans le Shant, et d’autres encore, ont été étudiés. Vous
serez peut-être intéressé par ce que j’ai appris. »


Etzwane s’enfonça dans son fauteuil.
« Mais certainement, parlez-moi des asutras. »


Ifness buvait tranquillement sa soupe en
maniant sa cuillère avec aisance. « Ce que je vais vous dire résulte d’un
mélange de conjectures, d’inductions, d’observations et de communications
directes. Les asutras sont une race très ancienne, avec une histoire
extrêmement longue. Comme nous le savons, ce sont des parasites qui se sont
développés à partir d’une variété de sangsue des marais. Ils accumulent des
informations sur la surface de cristaux situés à l’intérieur de leur abdomen.
Ces cristaux grandissent et l’asutra grossit. Un abdomen important indique une
grande accumulation de connaissances : plus l’abdomen est volumineux, plus
la caste est élevée. Les asutras communiquent entre eux par impulsions
nerveuses, ou peut-être par télépathie ; un groupe d’asutras spécialisés
est capable d’accomplir les tâches intellectuelles les plus complexes.


« C’est un truisme de dire que
l’intelligence se développe aux époques où les conditions extérieures
s’aggravent progressivement ; ainsi en a-t-il été pour les asutras. Ils
avaient, et ont encore, un taux de reproduction élevé : chaque asutra
produit un million d’œufs qui sont orientés selon deux modes possibles, et qui
doivent se joindre au mode opposé pour devenir viables. Dans les premiers
temps, les asutras ont surpeuplé leurs marécages et ont été contraints de se
faire concurrence pour se procurer des hôtes ; un défi qui les a incités à
domestiquer des hôtes, à construire des étables et des enclos, et à limiter
leur propre taux de reproduction.


« Il est important de comprendre la
dynamique des asutras, leur pulsion psychique fondamentale, qui est le désir
ardent de dominer un hôte fort et actif. Cette nécessité est aussi essentielle
que la force qui fait se tourner les plantes vers le soleil, ou qui pousse les
hommes à chercher de la nourriture quand ils ont faim. Ce n’est qu’en gardant à
l’esprit ce désir de domination que les activités des asutras peuvent être
comprises, ne serait-ce que vaguement. Je dois noter ici que beaucoup, sinon
même la totalité, de nos premières théories étaient naïves et inexactes. Mes
recherches, je suis heureux de le dire, ont mis en lumière la vérité.


« À cause de leur intelligence et de
leur capacité à déployer cette intelligence, et également à cause de leur
instinct de prédateur, l’histoire des asutras a été complexe et mouvementée.
Ils ont vécu bien des époques. Il y a eu une période artificielle, au cours de
laquelle ils ont utilisé l’alimentation chimique, les sensations électriques,
la science imaginaire. Pendant une époque de lassitude, des mécanismes ont créé
des océans de boue nutritive dans lesquels nageaient les asutras. Au cours d’une
autre ère, les asutras ont élevé des hôtes optimaux, mais ceux-ci ont été
conquis et anéantis par des asutras associés à des hôtes primitifs issus de la
vase originelle. Toutefois, ces hôtes archaïques étaient moribonds et leur race
était en voie de disparition ; c’est ce qui a conduit les asutras à tenter
l’aventure interplanétaire.


« Sur la planète Kaheï, ils ont
découvert un environnement presque identique au leur, et les Kas étaient des
hôtes compatibles. Les asutras se sont rendus maîtres de Kaheï qui, au cours
des siècles, est devenue pour eux une seconde planète mère.


« Sur Kaheï, ils se sont heurtés à une
situation tout à fait inattendue et fâcheuse. D’une façon très progressive, les
Kas se sont peu à peu adaptés aux asutras et les rôles ont commencé à
s’inverser. Les asutras, au lieu d’être les membres dominants de la symbiose,
en sont devenus les subordonnés. Les Kas ont commencé à assujettir les asutras
à des activités manquant de dignité, comme de jouer le rôle de nœuds de
commande pour des machines dans les mines ou des engins de production
industrielle, et autres tâches déplaisantes. Ou bien encore les Kas mettaient
des groupes d’asutras en série pour servir d’ordinateurs ou de bases de
données ; en un mot, les Kas se servaient des asutras pour accroître leur
propre puissance au lieu que ce soit l’inverse. Les asutras s’insurgèrent
contre de telles dispositions : une guerre s’ensuivit et les asutras de
Kaheï furent réduits en esclavage. Désormais, les Kas étaient les maîtres et
les asutras les auxiliaires.


« Les asutras expulsés de Kaheï
étaient désireux de découvrir de nouveaux hôtes. Ils vinrent sur Durdane, où
les habitants humains étaient aussi agiles, résistants et compétents que les
Kas, et beaucoup plus faciles à diriger. Durdane était trop aride pour qu’ils
s’y sentent à l’aise : en l’espace de deux ou trois siècles, ils ont
emmené des milliers d’hommes et de femmes sur leur planète natale et les ont
intégrés à leur mode de vie. Mais ils convoitaient toujours la planète Kaheï pour
ses landes idylliques et ses délicieuses fondrières, et c’est pourquoi ils se
lancèrent dans une guerre d’extermination contre les Kas, en se servant
d’humains comme esclaves guerriers.


« Les Kas, dont la population n’a
jamais été très importante, étaient assurés d’être vaincus à terme à moins de
parvenir à juguler l’assaut humain. À titre expérimental, les Kas ont mis au
point les Roguskhoïs et les ont envoyés sur Durdane afin de détruire la race
humaine. Comme nous le savons, l’expérience a échoué. Les Kas ont alors songé à
se servir des hommes comme guerriers contre les asutras, mais une fois encore
l’expérience a échoué : leur bataillon d’esclaves guerriers s’est révolté
et a refusé de combattre. »


Etzwane s’enquit : « Comment
avez-vous appris tout cela ? »


Ifness fit un geste désinvolte. Il avait
fini son potage et mangeait à présent une assiette de viandes froides avec des
fruits au vinaigre. « J’ai utilisé les ressources de l’Institut
d’Histoire. À propos, Dasconetta est en déconfiture ; j’ai surmonté son inflexibilité
pédante et, en fait, j’ai soumis l’affaire au Comité de Coordination, où j’ai
rencontré une adhésion active à mon point de vue. Les mondes terriens ne
peuvent pas tolérer l’asservissement d’humains par des races
extraterrestres : c’est une politique fondamentale. J’ai accompagné le
détachement de police, officiellement en qualité de conseiller auprès du
commandant en chef, mais en réalité j’ai dirigé l’opération.


« À notre arrivée sur Kaheï, nous
avons trouvé aussi bien les Kas que les asutras épuisés et découragés par la
guerre. Dans le nord du pays, nous avons mis fin à une bataille de vaisseaux
spatiaux, puis nous avons imposé un règlement du conflit, sévère mais juste. On
a exigé des Kas qu’ils laissent partir tous leurs asutras et qu’ils rapatrient
tous leurs esclaves humains. De leur côté, les asutras renonçaient à leur
tentative de dominer Kaheï et acceptaient également de ramener sur Durdane tous
les hôtes humains. Cette solution à un problème éminemment complexe était d’une
élégante simplicité, se situant dans une zone de compréhension commune. Voilà
donc, en un raccourci extrêmement succinct, comment la situation se présente à
l’heure actuelle. » Ifness but quelques gorgées d’une infusion de
verveine.


Etzwane s’était tassé dans son fauteuil. Il
repensait aux vaisseaux blanc et argent qui avaient obligé les vaisseaux kas à
s’écarter des globes noirs des asutras. Avec une pointe d’humour désabusé, il
se rappela l’apathie et l’absence de vigilance dans le camp d’entraînement, et
l’aisance illusoire avec laquelle ses compagnons et lui s’en étaient emparés.
Ce vaisseau spatial qu’ils avaient conquis avec une détermination aussi
farouche – il était en fait venu pour les rapatrier sur Durdane. Pas
étonnant que la résistance ait été aussi faible !


Ifness s’exprima d’une voix empreinte d’une
inquiétude polie : « Vous semblez chagrin : mon récit vous
a-t-il peiné en quoi que ce soit ?


— Absolument pas, répondit Etzwane.
Comme vous l’avez dit, la vérité détruit bien des illusions.


— Vous le comprendrez, j’étais
préoccupé par de grands sujets, et j’étais dans l’impossibilité de m’occuper
des Alulas capturés, qui en ce moment même doivent vagabonder de nouveau le
long du fleuve Vurush. » Il jeta un coup d’œil à son chronomètre.
« De votre côté, quelles ont été vos activités après notre
séparation ?


— Elles n’ont pas grand intérêt, dit
Etzwane. Après quelques légers désagréments, je suis retourné à Shillinsk. J’ai
ramené votre bateau à Garwiy.


— C’est fort aimable à vous.
Dasconetta m’avait envoyé un véhicule spatial à Shillinsk, et je m’en suis
naturellement servi. » Ifness consulta son chronomètre. « Si vous
voulez bien m’excuser, il faut que je vous quitte. Notre association s’est
étendue sur plusieurs années, mais je doute que nous nous rencontrions de
nouveau. Je quitte Durdane et je n’envisage pas d’y revenir. »


Etzwane se laissa retomber au fond de son
fauteuil et ne dit rien. Il songeait à des terres lointaines, à des fleuves aux
flots puissants et à des clans de nomades. Il se rappelait la terreur à bord du
vaisseau de transport et la mort de Karazan ; il repensait aux landes de
velours noir, au marécage noir pourpré ; il se souvenait de Polovits et de
Kretzel… Ifness s’était levé. Etzwane lui dit : « À Shagfe, il y a
une vieille femme nommée Kretzel. Elle connaît quatorze mille chants de la
Grande Geste des Kas. Cette connaissance disparaîtra avec elle.


— Tiens donc. » Ifness hésita,
tiraillant son menton allongé. « Je vais soumettre cette information à qui
de droit et Kretzel sera interviewée, sans aucun doute pour son plus grand
profit. Et maintenant…»


Etzwane s’exclama tout à coup :
« Avez-vous besoin d’un aide, d’un assistant ? » Il n’avait pas
eu l’intention de poser la question, les mots étaient venus d’eux-mêmes.


Ifness secoua la tête en souriant.
« Une telle association est tout à fait irréalisable. Gastel Etzwane,
adieu. » Il quitta l’auberge.


Etzwane resta seul sans bouger pendant un
quart d’heure. Puis il se leva et alla s’asseoir à une table à l’autre bout de
la salle. Son appétit s’étant envolé, il commanda un flacon de vin fort. Il
prit conscience qu’il entendait de la musique : Frolitz et les Vert
foncé-Azur-Noir-Rose jouaient un air plaisant des hautes terres du Lor-Asphen.


Frolitz vint se planter près de la table.
Il posa la main sur l’épaule d’Etzwane. « L’homme s’en est allé, et c’est
aussi bien comme ça. Il a exercé une influence néfaste sur toi : il t’a
détourné de ta musique. Maintenant qu’il est parti, tout va redevenir comme
avant. Viens jouer de ton khitan. »


Etzwane plongea son regard dans les
profondeurs du vin frais, étudiant le jeu des reflets et des couleurs.
« Il est parti, mais ce soir je n’ai pas le cœur à la musique.


— Le cœur ? se moqua Frolitz. Qui
joue avec son cœur ? Les mains, le souffle et une humeur joyeuse, voilà ce
qui nous est utile.


— C’est très juste. Mais mes doigts
sont engourdis : je vous mettrais tous dans l’embarras. Ce soir, je
resterai assis à écouter en buvant un verre de vin ou deux, et demain, nous
verrons. »


Il tourna la tête vers la porte, bien qu’il
sût qu’Ifness était parti.
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[1] Chsein :


(a) Réflexe conditionné de recul devant une pensée prohibée.


(b) Cécité, ou refus d’admettre la réalité de circonstances
inhabituelles, interdites ou contraires à l’orthodoxie.







[2] Galga : feuilles des buissons de
chevalette, que l’on fait sécher, puis que l’on pulvérise et qu’on mélange à de
la gomme de chevalette et du sang d’ahulphe : un élément important du rite
spasmodique chilite de vénération à l’égard de Galexis.







[3] Ahulphe : bipède semi-intelligent
natif de Durdane, vivant à l’état sauvage dans les régions désertes et
retirées : parfois domestiqué, élevé et croisé pour une grande variété
d’usages, allant du simple travail physique et transport de lourdes charges,
jusqu’au statut d’animal domestique d’intérieur. Lorsqu’il est malade,
l’ahulphe exsude une odeur détestable, qui le pousse lui-même à s’en plaindre.







[4] Sunuschein : une gaieté insouciante
et sans retenue, teintée de fatalisme et de désespoir tragique.







[5] Une plate transposition du verbe
zuweshekar : utiliser un instrument de musique avec une telle passion que
la musique semble acquérir une existence indépendante du musicien.







[6] Saccard et Saccume : les deux héros
d’un millier de fables du Shant, toujours en désaccord, ou œuvrant l’un contre
l’autre, ou victimes de circonstances opposées.







[7] Caraz :


(a) Une couleur, tachetée de noir, marron et prune, avec des
reflets gris-argent, qui symbolise le chaos et la souffrance, des événements
macabres en général.


(b) Le plus grand des trois continents de Durdane.







[8] Le Zoriani nac Thair nac Thairi. Une
traduction approximative serait : Agents Femelles des Actes Désespérés.







[9] Le dadu est un langage utilisant des
signes du doigt et les syllabes da, de, di, do, du.







[10] Eathre faisait référence au Zoriani nac
Thair nac Tbairi, dont le pouvoir résultait de sa capacité à souiller le temple
ou n’importe quel Chilite en particulier. Il y avait six degrés de souillure,
le premier étant le contact d’un doigt féminin, le sixième consistant à
déverser un seau de substances innommables. La sœur, ou les sœurs, qui
effectuaient ces souillures étaient des volontaires, généralement vieilles et
malades, et tout à fait prêtes à mettre fin à leur existence d’une façon
spectaculaire, au moyen de tampons empoisonnés qu’elles avalaient après avoir
atteint leur but.


Une souillure contraignait les Chilites à un rite de purification
particulièrement astreignant, qui durait un mois pendant lequel aucun galga
n’était brûlé : s’ils tentaient une transe extatique avant la purification
complète, Galexis Achiliadnide apparaissait sous une forme effrayante. Pendant
la période de purification, les Chilites devenaient revêches et agités, et les
Garçons Purs en supportaient souvent les conséquences, d’une façon ou d’une
autre.







[11] Selon les conventions de la symbologie du
Shant, les bleu, vert, violet et gris étaient des attributs optimistes. Les
teintes de marron pouvaient être défavorables, tragiques, élégantes ou
autoritaires, selon le contexte. Le jaune était la couleur de la mort. Le
rouge, qui signifiait l’invisibilité, était utilisé pour les objets qu’on
voulait faire ignorer. Les voleurs portaient une coiffe rouge. Le blanc
dénotait le mystère, la chasteté, la pauvreté ou la colère, en fonction des
circonstances. Les combinaisons de couleurs en modifiaient la signification.


En relation avec la symbolique des couleurs, on pourrait mentionner les
idéogrammes du canton de Surrume. À l’origine, chaque mot était représenté par
des traits de couleur formant une combinaison symbolique correcte : le
scribe pouvait aller jusqu’à serrer sept pinceaux à la fois dans son poing. Au
bout de quelque temps, un système secondaire se développa, utilisant des taches
monochromatiques à différentes hauteurs pour indiquer une couleur, ce qui
évolua ensuite en une ligne continue retraçant la position des indicateurs de
couleur, pour devenir enfin un idéogramme cursif pour chaque mot, duquel toute
référence à des couleurs avait disparu.







[12] Une exception digne d’être notée :
les Chilites du canton de Basterne.







[13] Le morcellement du Shant en cantons peut
être attribué au tempérament des colons d’origine, mais également au manque de
métaux pour fabriquer des moteurs efficaces.







[14] Le ballon classique, transportant un
gabier et quatre à huit passagers, était une plate-forme semi-flexible mesurant
une unité de large, huit de long et quatre de haut. L’ossature pouvait être
constituée de bambous, de tubes de verre trempé ou de cylindres de fibre de
verre assemblés. La membrane provenait de la peau dorsale d’un gigantesque
cœlentéré, élevé dans un vaste bassin peu profond jusqu’à ce qu’il le remplisse
entièrement ; la peau était alors découpée et tannée. On utilisait de
l’hydrogène pour la sustentation.


Les rails rainurés dans lesquels roulaient les chariots d’amarrage
étaient des blocs de béton préformés, renforcés par de la fibre de verre, et
fixés à des traverses de fondation. Généralement, le chariot était constitué de
deux essieux reliés par une poutre de neuf mètres de long, aux extrémités de
laquelle étaient fixés les câbles d’attache. Le gabier utilisait des treuils
d’ajustement pour raccourcir ou rallonger les filins de poupe et de proue,
contrôlant ainsi la position du ballon par rapport au vent ; et le treuil
de gîte lui permettait de modifier la configuration des brides de poupe et de
proue, et de contrôler ainsi l’inclinaison de la quille.


Dans des conditions idéales, la vitesse pouvait atteindre cent à cent
dix kilomètres à l’heure. Les itinéraires tiraient le meilleur parti possible
des vents dominants : là où un itinéraire devait affronter des vents
contraires ou l’absence de vent, on appliquait une force motrice au chariot à
l’aide d’une courroie sans fin actionnée par des roues à eau ou des hommes
affectés à un cabestan ; ou par une charrette gravitationnelle chargée de pierres ;
ou encore au moyen d’attelages d’ambleurs. Pour permettre aux ballons de se
croiser, on utilisait des dérivations, ou on recourait à un échange de
chariots.


Lorsqu’un itinéraire traversait des ravins, comme c’était le cas à
l’Échangeur d’Angwin, ou rencontrait un terrain défavorable, on tendait un
câble formé de filaments de maillefer pour assurer la jointure entre les rails
rainurés.







[15] Le langage du Shant permet des
distinctions subtiles entre les couleurs. Aux mots rouge, écarlate, carmin,
bordeaux, rose, vermillon, cerise, Shant pouvait adjoindre soixante niveaux de
description, et autant pour toutes les autres couleurs. Dans Interpolateurs
Gris-Bleu-Vert, les qualités de « gris », « bleu » et
« vert » sont spécifiées de façon précise, afin d’exprimer de façon
symbolique l’exact point de vue émotionnel adopté par la troupe de Maître Oxtot
dans l’exécution de ses variations musicales.







[16] Contrairement aux troupes, les druithines
n’annonçaient pas leurs déplacements ici et là : après être arrivé, sans
prévenir et presque furtivement, dans une localité, le druithine se rendait
dans une taverne et commandait un repas, somptueux ou frugal, selon son humeur
ou sa personnalité. Il sortait ensuite son khitan et commençait à jouer, mais
ne mangeait pas avant que quelqu’un dans le public ait payé pour son repas. Le
« repas non consommé » était, de fait, une expression amusante
fréquemment utilisée. On disait que les druithines sur le déclin avaient
recours à un compère pour payer avec ostentation le repas dès qu’il était posé
sur la table. Après le repas, les revenus additionnels du druithine pouvaient
provenir de pourboires, de cadeaux offerts par le tavernier, d’engagements pour
des fêtes privées ou dans les manoirs des aristocrates. Un druithine de talent
pouvait devenir riche, car il avait peu de frais.







[17] Les douze avenues qui rayonnaient à partir
de la plazza de la Corporation des Esthètes portaient les noms des avatars de
Chama Reyà.







[18] Avistioi : littéralement, « fins
discriminateurs » : la police de la Corporation des Esthètes.







[19] Ael’skian : plus exactement la
symbologie de la couleur et des combinaisons de couleurs : dans le Shant,
c’est un aspect de la vie qui compte énormément, et qui ajoute une autre
dimension à la perception.







[20] Avistioi (littéralement Fins Discriminateurs) :
les agents du maintien de l’ordre de la Corporation des Esthètes de Garwiy, et
la seule police organisée du Shant.







[21] Le vitran : un procédé de
représentation visuelle particulier à Garwiy. L’artiste et son apprenti
utilisent de minuscules bâtonnets en verre coloré de cinq millimètres de long
et d’un millimètre de diamètre. Les bâtonnets sont collés dans le sens de la
longueur sur un fond constitué d’une plaque de verre dépoli. Une fois achevée,
l’œuvre est éclairée par l’arrière et devient un paysage, portrait ou dessin,
possédant une vitalité qu’aucun autre procédé de figuration ne saurait donner,
combinant l’éclat, la polychromie, la souplesse, le raffinement, la minutie et
l’envergure. Une somme de travail et de temps incalculable est nécessaire pour
produire ne serait-ce qu’une œuvre de petites dimensions, puisqu’il faut
compter environ soixante mille baguettes pour une surface de vingt-cinq
centimètres de côté.







[22] Littéralement : Enveloppe
chromatique, autrement dit une gamme de nouvelles de toutes sortes.







[23] La qualité précise du bleu ou du vert
donnait la mesure du prestige de la personne mentionnée : réputation,
vanité, ridicule, popularité, suffisance – tout était implicite dans
l’intensité, les variations et les harmoniques des couleurs employées –,
une symbolique d’une grande subtilité.







[24] Volailles et Fruits : les factions
rivales d’Erevan, représentant les éleveurs de volailles et les fruticulteurs.







[25] Les cinq premières cordes du khitan sont
nommées d’après les doigts de la main droite : les quatre cordes
secondaires portent des noms dont la signification est inconnue : Ja, Ka,
Si, La.







[26] Chumpas : créatures amphibies de la
Grande Palude, cousines de l’ahulphe mais plus grosses, dépourvues de poils et
un peu plus lentes dans leur comportement. Les chumpas, combinant la subtilité
et la méchanceté de l’ahulphe avec un entêtement morbide, avaient résisté à
toute tentative de domestication.







[27] La langue du Shant établit une distinction
entre divers types de couchers de soleil. D’où :


feovhre – un coucher de soleil violet, calme et sans nuages.


arusch’thain – un coucher de soleil violet avec des nuages
horizontaux vert pomme.


gorusjurhe – un coucher de soleil éblouissant dont le flamboiement
envahit tout le ciel.


shergorszhe – le même, avec en plus des cumulus à l’est, illuminés
et orientés vers l’ouest.


heinzen – une situation où le ciel est couvert, à l’exception d’un
ruban de clarté à l’ouest dans lequel le soleil se couche.







[28] Aelsheur : littéralement
« couleur de l’air ».







[29] Hurusthras : approximativement, des
perspectives et perceptions musicales.







[30] Dans le Shant, aucune couleur ne pouvait
être utilisée arbitrairement. Une lampe d’entrée verte signifiait une fête et,
en conjonction avec des lustres pourpres ou rouge sombre, dispensait un accueil
hospitalier à tous les arrivants. Les ors grisés annonçaient un deuil ; le
violet indiquait la solennité et le désir de ne recevoir que les intimes ;
le bleu, ou le bleu avec du violet, impliquait le repliement dans la retraite.
Le terme kial’etse, mélange de violet et de bleu, pouvait être utilisé comme
adjectif, par exemple Is Xhiallinen kial’etse : les snobs et
hyper-esthètes Xhiallinens. Une lumière blanche présidait aux cérémonies.







[31] Eirmelrath : un esprit malveillant du
canton de Pierre Verte.







[32] Thracide : un rouge carmin intense et
acide.







[33] Chez les Chilites du Temple de Bashon,
chaque Garçon Pur se choisissait un nom traduisant ses espoirs pour l’avenir.
Gastel était un pilote héroïque des temps anciens, Etzwane un musicien
légendaire. Ce nom avait choqué et mécontenté Osso, le père-par-l’âme
d’Etzwane.







[34] Discriminateur : dans la langue du
Shant, avistioi – littéralement « fin discriminateur ». Les
avistioi étaient à l’origine des inspecteurs employés par les Esthètes de
Garwiy, et ce n’est que progressivement qu’ils en étaient venus à assumer la
fonction de police cantonale. Etzwane et Aun Sharah avaient étendu leur champ
d’action.







[35] La Schiafarilla : un amas de deux
mille étoiles magnifiques qui illuminent les nuits du Shant en été. Les mondes terriens
se trouvent de l’autre côté de la Schiafarilla.







[36] L’ambleur : un animal de trait
descendant des bœufs amenés sur Durdane par les premiers colons. Les chevaux
qu’ils avaient importés étaient morts de fièvre ganglionnaire ou avaient été
tués par des ahulphes.







[37] La construction de la cité de verre de
Garwiy avait été dirigée par la Société Esthétique, qui était finalement
devenue une caste de noblesse héréditaire : les Esthètes.







[38] Kreposkine : Les Royaumes de l’Antique Caraz.







[39] Les ahulphes supérieurs disposent de
quatre odeurs signifiant la convivialité, l’hostilité, et deux variétés
d’excitation inconnues de la race humaine. Les innombrables races d’ahulphes
inférieurs n’émettent que l’hostilité et un parfum attirant. Il arrive que la
mentalité de l’ahulphe présente des ressemblances avec l’intelligence humaine,
mais cette similitude est trompeuse et les tentatives pour s’entendre avec les
ahulphes sur une base de raisonnement humain n’aboutissent qu’à des
déconvenues. Par exemple, l’ahulphe ne comprend pas que l’on puisse travailler
pour de l’argent, malgré tous les soins qu’on peut mettre à lui expliquer la
chose.







[40] Aersk : intraduisible. En
gros : gentilhomme des hautes cimes qui ne connaît pas la peur et à qui
sont indispensables l’espace, la clarté du jour et les tempêtes.
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